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Lundi 21 décembre 


 


— Des gants de sang.


La jeune femme leva ses mains à la
hauteur de ses yeux et son regard d’une intense fixité semblait voir au
travers.


— Des mains d’homme couvertes
de sang, reprit-elle de la même voix douce mais tendue, en regardant toujours
les siennes d’une blancheur immaculée.


 Son mari assis à l’arrière de la
voiture de police se pencha en avant : 


— Mary ?


 Elle ne répondit pas.


— Mary, tu m’entends ?


— Oui.


— Le sang de qui vois-tu ?


— Je ne sais pas bien.


— Celui de la victime ?


— Non. En fait... c’est celui
de l’homme.


— Du meurtrier ?


— Oui.


— Le sang sur ses mains
serait le sien ?


— Exact.


— Il s’est blessé ?


— Pas gravement.


— Mais comment ?


— Je n’en sais rien.


— Essaie de te glisser dans
sa tête.


— J’y suis déjà.


— Plus profond.


— Je ne peux pas lire dans
les esprits, tu le sais bien.


— Je le sais, ma chérie, mais
ce que tu fais revient au même.


La transpiration donnait au visage
de Mary Bergen l’aspect vernissé du bois des statues de saints, et sa peau veloutée
reflétait la lueur verdâtre du tableau de bord. Ses yeux sombres brillaient
aussi, mais le regard était vague, sans expression. Et brusquement elle se
pencha en avant, parcourue d’un long frisson. Harley Barnes, le chef de la police,
s’agita sur son siège, mal à l’aise, ses larges mains se crispant sur le
volant.


— Il suce la plaie, dit Mary.
Il suce son propre sang.


Après trente ans de carrière dans
la police, Barnes pensait que rien ne pouvait désormais le surprendre ni l’effrayer.
Et voilà qu’en une seule soirée il avait été surpris à plusieurs reprises et
avait senti la peur accélérer les battements de son cœur.


Les rues bordées d’arbres lui
étaient aussi familières que les traits de son visage, et pourtant ce soir noyées
sous une pluie diluvienne elles prenaient un aspect inquiétant. Les pneus
crissaient sur la chaussée glissante et l’essuie-glace battait sur un rythme
obsédant de métronome.


La jeune femme aux côtés de Barnes
semblait bouleversée mais son attitude était moins troublante que le climat qu’elle
faisait régner dans la voiture depuis qu’elle était entrée dans cet état
second. L’air chargé d’humidité avait acquis une certaine transparence, Barnes
ne pouvait le nier ; et les bruits familiers de l’orage et du moteur semblaient
maintenant couverts par un étrange bourdonnement, celui de fréquences fantômes.
Il percevait une indescriptible force irradiant de la jeune femme, et malgré son
esprit rationnel imperméable à toute superstition il était bien obligé de reconnaître
ce qu’il ressentait si profondément en ce moment.


Mary se pencha brusquement en
avant, retenue par sa ceinture de sécurité, ses bras enserrant ses épaules, et
se mit à gémir comme dans les douleurs de l’enfantement.


Du siège arrière, Max Bergen allongea
le bras pour poser sa main solide sur la frêle épaule de Mary dont la voix s’apaisa
jusqu’au murmure et qui se détendit un peu.


Grand, osseux mais très musclé, le
visage dur, la quarantaine, dix ans de plus que sa femme, des yeux qui étaient son
trait le plus marquant : gris, au regard froid, sans la moindre trace d’humour.
Barnes ne l’avait jamais vu sourire. Les sentiments de Max envers Mary étaient
de toute évidence à la fois très forts et complexes ; mais le reste du
monde semblait le laisser parfaitement indifférent.


— Tournez au prochain
croisement, dit soudain Mary.


Barnes freina légèrement et s’informa :


— A gauche ou à droite ?


— A droite.


Des maisons et des bungalows dans
le style hispano californien pour la plupart, datant d’une trentaine d’années
mais bien entretenus, bordaient chaque côté de la rue, et la lueur ambrée des
éclairages filtrait à travers les doubles rideaux soigneusement tirés par cette
froide et humide nuit de décembre. La rue était beaucoup plus sombre que celle
qu’ils venaient de quitter, avec des lampadaires au sodium seulement aux
intersections, jalonnant les étendues d’ombres violettes et de flaques d’eau.


 Après le tournant, Barnes ne
dépassa plus les 15 km à l’heure car l’attitude de la jeune femme laissait
entendre que la poursuite touchait à sa fin.


Mary se redressa et reprit son
commentaire mais d’une voix plus forte, plus nette qu’au début de sa phase de clairvoyance,
cette faculté paranormale qu’elle possédait : 


 J’ai la vision d’une...
clôture... oui... je vois ce qui est arrivé... il s’est entaillé la main
dessus.


— Pas une blessure grave ?
demanda Max en lui caressant les cheveux.


— Non, une simple coupure...
au pouce... profonde quand même... mais il peut s’en servir.


Elle leva une main menue, sembla
oublier l’intention première de son geste et la laissa retomber sur ses genoux.


— Mais s’il saigne, si l’entaille
est profonde, il va sans doute abandonner pour ce soir ?


— Non.


— Tu en es sûre ?


— Absolument.


— Ce salaud a déjà assassiné
cinq femmes, intervint Barnes, et certaines se sont défendues sauvagement. Elles
l’ont griffé, blessé, et lui ont même arraché des touffes de cheveux, mais il n’abandonne
pas facilement !


Ignorant les remarques du
policier, Max s’occupait de calmer sa femme et lui caressait doucement la joue
tout en la questionnant : 


— Quelle sorte de clôture,
Mary ?


— Du grillage... mais le haut
pas terminé est très acéré.


— Quelle hauteur ?


— Un mètre cinquante.


— Qu’est-ce que ça entoure ?


— Une cour.


— D’entrepôt ?


— Non. Derrière une maison.


— Cette maison, tu en as l’image ?


— Oui.


— Quel genre ?


— Un étage.


— Les murs en stuc ?


— Oui.


— Et la toiture ?


— En tuiles rondes.


— Aucun détail frappant ?


— Ma vision n’est pas très
nette...


— Une véranda ?


— Non.


— Un patio ?


— Non... je vois... un chemin
dallé qui serpente.


— Derrière ou devant ?


— Devant, conduisant à la
maison.


— Des arbres ?


— Deux magnolias
identiques... de part et d’autre de l’allée.


— Quoi encore ?


— Quelques palmiers... dans
le fond.


Harley Barnes plissa les paupières
pour essayer de repérer les magnolias jumeaux à travers le pare-brise ruisselant
de pluie.


Au début de cette affaire il s’était
montré sceptique, convaincu que les Bergen étaient deux imposteurs  et il avait
joué son rôle dans cette comédie simplement parce que le maire, lui, croyait en
eux. C’était lui qui les avait fait venir dans sa ville et avait insisté pour
obtenir la coopération de la police.


Bien entendu Barnes avait lu des
articles sur les détectives doués de perceptions extra-sensorielles, en particulier
le célèbre clairvoyant hollandais Peter Hurkos.


Mais de là à les utiliser pour
retrouver un meurtrier psychopathe et le prendre sur le fait... Barnes n’y
croyait guère. Mais au fond, peut-être que si ? La jeune femme était
ravissante, pleine de charme, tellement sincère aussi et convaincante qu’elle l’avait
sans doute convaincu à son tour... sinon, pourquoi s’efforcerait-il ainsi de
chercher les deux magnolias ?


Elle émit une plainte, comme un
animal qui se débattrait depuis longtemps entre les mâchoires d’un piège ;
pas un cri d’agonie, plutôt un miaulement presque inaudible.


Quand une bête gémit de cette
manière elle semble dire : j’ai toujours mal, mais je m’y suis résignée.


Bien des années auparavant,
pendant son enfance dans le Minnesota, Barnes avait chassé, et posé des pièges.
Et c’était justement ce gémissement étouffé du gibier blessé qui lui avait fait
abandonner ce sport.


Jusqu’à ce soir, il n’avait jamais
entendu le même son émis par un être humain. Apparemment en utilisant ses facultés
psi pour localiser le tueur, elle souffrait du contact avec cet esprit malade.
Barnes en frissonna.


— Mary, que se passe-t-il ?
demanda son mari.


— Je le vois à présent. Il
est sur le derrière de la maison, sa main sur la porte... et le sang... son
sang, tache le chambranle blanc. Il parle tout seul.


— Que dit-il ?


— Je ne...


— Mary !


— Il... il dit des choses
dégoûtantes sur cette femme.


— Celle qui habite là et qu’il
va attaquer ?


— Oui.


— Il la connaît ?


— Non. C’est une étrangère...
choisie au hasard. Mais il l’observe depuis plusieurs jours... la suit...
connaît ses habitudes.


Sur ces mots elle s’affaissa
contre la portière et prit plusieurs respirations profondes. Elle était obligée
de se décontracter de temps à autre pour rassembler ses forces et pouvoir
maintenir le contact psychique. Pour certains clairvoyants les visions se
produisent sans tension, presque sans effort, Barnes le savait, mais
apparemment pas pour Mary.


Des voix fantômes chuchotaient ou
crépitaient, jaillissant par rafales de l’émetteur de la voiture. Dehors, le vent
balayait un fin rideau de pluie à travers la chaussée.


La saison la plus humide depuis
bien longtemps, songeait Barnes. Vingt ans plus tôt c’eût été normal, mais la Californie
était devenue progressivement un pays où régnait la sécheresse, et des pluies
aussi abondantes semblaient maintenant insolites... comme tout le reste de cette
soirée d’ailleurs.


Attendant le prochain commentaire
de Mary il ralentit à moins de dix à l’heure.


Des magnolias de part et d’autre
d’une allée dallée et sinueuse...


Ses efforts pour distinguer
quelque chose dans la lumière des phares étaient épuisants, et il avait
beaucoup de mal à apercevoir le paysage sur les côtés. Ils avaient très bien pu
passer devant les magnolias sans les remarquer.


La légère incertitude de Mary
Bergen provoqua la première intervention de Dan Goldman depuis plus d’une heure.


— Il ne nous reste plus
beaucoup de temps, madame Bergen.


Goldman était un jeune policier
très sûr et consciencieux, celui en qui le chef avait le plus confiance. Assis à
côté de Max Bergen, derrière Barnes, il gardait les yeux rivés sur la jeune
femme. Il croyait aux facultés parapsychiques, et était assez impressionnable.
Barnes constata dans le rétroviseur que les événements de la soirée avaient donné
à son visage large, aux traits ordinaires une expression hagarde.


— Il ne reste plus beaucoup
de temps, répéta-t-il, si ce fou est déjà devant la porte...


 Brusquement Mary se tourna vers
lui, la voix chargée d’inquiétude : 


— Ne sortez pas de la
voiture... pas avant que l’homme ait été arrêté.


— Que voulez-vous dire ?
demanda Goldman.


— Si vous essayez de le
capturer, vous serez blessé.


— Il va me tuer ?


Un frisson convulsif la parcourut,
et des gouttes de sueur perlèrent à la racine de ses cheveux. Barnes sentit la transpiration
sur son propre visage.


— Il vous poignardera... avec
le couteau qui lui a servi pour toutes ses victimes... il va vous blesser,
gravement...mais il ne vous tuera pas.


Elle ferma les yeux un instant, et
répéta entre ses dents : 


— Restez dans la voiture.


— Harley, qu’en pensez-vous ?
demanda Goldman inquiet.


— Tout se passera bien,
assura Barnes.


— Vous feriez mieux d’écouter
Mary, conseilla Max à Goldman. Ne sortez pas de la voiture.


— Si j’ai besoin de vous,
vous me suivrez. Il n’y aura pas de casse, n’ayez crainte, dit Barnes à Goldman,
ennuyé à l’idée que cette femme pouvait saper son autorité. Il nous faudrait un
numéro pour la maison que vous avez décrite, une adresse, ajouta-t-il avec un
bref coup d’œil vers Mary.


— Ne la bousculez pas, intervint
sèchement le mari.


Quand il s’adressait à une autre
personne que Mary, sa voix avait la douceur de l’acier trempé.


— Ça n’avancera à rien de la
bousculer, ça ne fera que la gêner.


— Ce n’est rien, Max, dit
Mary.


— Mais je leur ai déjà
expliqué, insista-t-il.


Elle se remit droite sur son
siège, regardant devant elle.


 — Je vois... la porte de
derrière... ouverte.


— Où est l’homme, le
meurtrier ? demanda Max.


— Dans une pièce... sans
lumière... petite... la lingerie... oui, c’est ça, la lingerie au fond de la
cuisine.


— Que fait-il ?


— Il ouvre une autre porte...
celle de la cuisine... il n’y a personne... une petite lumière au-dessus de la
cuisinière... de la vaisselle sale  sur la table... il est debout... immobile...
il écoute... sa main gauche fermée, pour empêcher le pouce de saigner... il
écoute toujours... on entend du Benny Goodman sur la stéréo du living...


Brusquement elle posa sa main sur
le bras de Barnes et dit sur un nouveau ton, net, pressant : 


— Deux rues plus loin... sur
la droite. La deuxième maison... non, ou la troisième à partir du coin.


— Vous êtes sûre ?


— Je vous en prie,
dépêchez-vous !


Est-ce que je vais me ridiculiser,
se demandait Barnes.


Si je la prends au sérieux et qu’elle
se trompe je n’aurai plus qu’à encaisser les grosses plaisanteries jusqu’à la
fin de ma carrière !


Il actionna quand même la sirène
et écrasa l’accélérateur. Les roues dérapèrent légèrement et la voiture s’élança
dans un grincement de pneus, tandis que Mary continuait d’une voix haletante :



— Je le vois toujours... il
traverse la cuisine... lentement.


Si cette femme joue la comédie, c’est
une actrice extraordinaire, songeait encore Barnes.


La Ford fonçait dans la rue mal
éclairée, la pluie martelant le pare-brise. Ils franchirent comme un bolide un
premier croisement avec des stops sur quatre voies, puis un second.


— Il tend l’oreille entre
chaque pas... prudent... nerveux... il sort le couteau de la poche de son
pardessus... sourit en regardant le fil de la lame... un vrai couteau de boucher...


Arrivée au pâté de maisons
indiqué, la voiture se gara le long du trottoir de droite, devant la troisième :
deux magnolias identiques, une allée sinueuse, une maison de stuc à un étage,
les lumières allumées au rez-de-chaussée.


— Bon Dieu ! s’écria
Goldman avec une nuance de respect dans la voix. Exactement ce qu’elle a décrit !
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Barnes descendit de la voiture
dans les gémissements décroissants de la sirène bientôt silencieuse. Le
gyrophare rouge sur le toit projetait des ombres folles sur l’asphalte humide.
Une deuxième voiture pie s’était arrêtée derrière la première, ajoutant ses
feux au carrousel cramoisi.


Plusieurs hommes en étaient déjà
sortis, dont deux policiers en uniforme, Malone et Gonzales, qui se hâtèrent vers
Barnes. Le maire, Henderson, tout rond dans son imperméable de vinyle noir
luisant de pluie, avait l’air d’un gros ballon rebondissant dans la rue, avec
sur ses talons Harry Oberlander, petit et filiforme, son opposant le plus véhément
aux séances du conseil municipal.


Le dernier était Alan Tanner, le
frère de Mary Tanner Bergen, qui aurait dû se trouver dans la première voiture avec
sa sœur. Mais il s’était disputé avec Max et évitait sa compagnie.


— Malone et Gonzales,
séparez-vous, ordonna Barnes.


Contournez la maison de chaque
côté jusqu’à la porte de derrière. Je m’occupe du devant. Allons-y.


— Et moi ? demanda
Goldman.


— Restez là, c’est mieux.


Goldman se sentit soulagé.


 Sortant le 357 magnum de son
étui, Barnes fonça vers l’entrée. Le nom « Harrington » était inscrit sur
la boîte aux lettres. Au moment où il sonnait, la pluie diluvienne se calma,
faisant place à une simple bruine.


Attirée par les sirènes, la femme
avait guetté de sa fenêtre l’arrivée de Barnes et lui ouvrit aussitôt la porte.


— Madame Harrington ?


— Mademoiselle... j’ai repris
mon nom de jeune fille après mon divorce.


C’était une petite blonde d’une
quarantaine d’années, aux formes confortables mais sans excès de poids. De toute
évidence son apparence physique était son souci majeur. En jeans et T-shirt
elle passait certainement la soirée chez elle, mais semblait sortir tout droit
de chez le coiffeur, avec une mise en plis, des faux cils et un maquillage
impeccables, et une couche toute fraîche de vernis à ongles couleur de sorbet à
l’orange.


— Vous êtes seule ?
demanda Barnes.


— Pourquoi cette question ?
répliqua-t-elle d’un air provocant.


— Il s’agit d’une enquête
policière, mademoiselle.


— Dommage !


Elle avait un verre à la main et
Barnes savait déjà que ce n’était pas le premier de la soirée.


— Vous êtes seule ?
répéta-t-il.


— Je vis seule, oui.


— Rien à signaler ?


— Je n’aime pas vivre seule.


— Ce n’est pas ce que je
voulais savoir. Tout est normal dans le coin ? Pas d’ennuis ?


— Pourquoi ? Je devrais
en avoir ? fit-elle en jetant un regard sur le revolver qu’il tenait.


Agacé par son attitude et le fait
d’avoir à hausser la voix pour dominer la musique de danse tonitruante, il
laissa froidement tomber : 


— Nous avons des raisons de
croire que votre vie est en danger.


Elle éclata de rire.


— Je sais... ça paraît
exagéré, comme ça, mais...


— Et qui me veut du mal ?


— Les journaux l’ont surnommé
« l’égorgeur ».


Elle fronça les sourcils mais se
reprit aussitôt, se rappelant sans doute qu’elle risquait de faire naître des rides.


— Vous plaisantez ?


— Nous avons de bonnes
raisons de penser que vous êtes la victime choisie pour ce soir.


— Quelles raisons ?


— Celles d’une clairvoyante.


— Une quoi ?


Malone entra au même moment dans
le living par l’autre côté, et éteignit la chaîne. La femme se retourna, interloquée.


— Nous avons trouvé quelque
chose, chef.


— Quoi ? demanda Barnes,
franchissant le seuil sans y avoir été invité.


— La porte de derrière était
ouverte.


— Vous ne l’aviez pas fermée ?
demanda Barnes à la femme.


— Par une nuit pareille ?
Quelle question !


— Mais l’aviez-vous verrouillée ?


— Ça, je n’en sais rien.


— Il y a du sang sur le
chambranle, reprit Malone, et aussi sur la porte entre la lingerie et la
cuisine.


— Et il a disparu ?


— Il a dû filer en entendant
les sirènes.


Barnes était en sueur, conscient
que son cœur battait trop vite, et se demandant comment il allait intégrer la clairvoyance
et autres phénomènes parapsychiques dans sa conception de la vie, jusque-là
dénuée de complications. Il suivit le jeune policier dans la cuisine puis dans
la lingerie, la femme sur ses talons posant des questions auxquelles il ne se
donna pas la peine de répondre.


Hector Gonzales attendait à la
porte de derrière.


— Il y a une allée de l’autre
côté de ce grillage, lui dit Barnes. Fouillez-la systématiquement jusqu’au
deuxième croisement dans chaque direction.


— Je n’en reviens pas !
s’écria la femme.


Et moi donc ! pensa Barnes,
qui ordonna à Malone : 


— Vous, battez les buissons
de chaque côté de la maison, et aussi la haie le long de la clôture.


— A vos ordres, chef.


— Et gardez l’arme au poing,
tous les deux.


Près des voitures de police Harry
Oberlander s’amusait à provoquer le maire, le regardant en hochant la tête comme
s’il n’en croyait pas ses yeux.


— Quel drôle de maire, quand
même ! Engager une sorcière pour faire le travail de la police, railla-t-il
lourdement.


— Ce n’est pas une sorcière,
répliqua simplement Henderson avec la lassitude du géant face à un nouvel adversaire
présomptueux.


— Les sorcières n’existent
pas, c’est bien connu, continua Oberlander.


— C’est exactement ce que je
viens de dire, monsieur le conseiller municipal.


— Il s’agit donc d’une
imposture.


— Une clairvoyante, rectifia
Barnes.


— Clairvoyante...
clairvoyante...


— On jongle avec les mots, je
vois.


— Une version sophistiquée de
« sorcière », sans plus.


Dan Goldman observait Oberlander,
aussi las de cette joute que le maire lui-même. Pas de pires ennemis que deux
amis jadis très liés, songea-t-il. Il faudrait qu’il les sépare si Harry, ne se
contentant plus de paroles cinglantes, se mettait à marteler de coups pourtant
peu efficaces le ventre bien rembourré du maire. C’était déjà arrivé.


— Sais-tu pourquoi je t’ai
vendu mes cinquante pour cent de l’affaire de meubles ? demanda Oberlander
à Henderson.


— Parce que tu n’as pas eu de
vision prémonitoire...répliqua Henderson avec malice.


— Vision... illusion. J’ai
vendu parce que je savais qu’un idiot superstitieux dans ton genre la ferait
capoter tôt ou tard.


— Le magasin marche mieux que
jamais, annonça Henderson.


— Coup de chance. Coup de
chance pur et simple !


Fort heureusement avant qu’ils en
soient venus aux mains Harley Barnes apparut à la porte d’entrée.


— Tout va bien, venez !
cria-t-il.


— On va voir qui de nous deux
est un imbécile, lança Henderson. Ils ont dû le pincer.


Avec cette grâce déroutante de
certains obèses, il enfila au pas de course le trottoir et la pelouse toute
glissante de pluie, Oberlander sur ses talons, telle une souris en colère harcelant
un monstre. Et Goldman les suivit, réprimant son amusement.


Alan Tanner avait fini par s’asseoir
au volant pour être à l’avant près de sa sœur.


— Mary, crois-tu qu’ils ont
pris le tueur ? demanda-t-il en voyant Harley sur le seuil.


— Je ne sais pas,
répondit-elle d’une voix sans timbre, l’air complètement épuisée.


— Il y aurait eu un coup de
feu, non ?


— Je ne sais pas.


— Du brouhaha, au moins ?


— Sans doute.


De l’arrière, Max intervint d’une
voix pressante : 


— Mary, rien à craindre pour
Goldman ?


Elle secoua la tête en soupirant,
et pressa ses paupières du bout des doigts.


— Vraiment, je ne sais pas. J’ai
perdu le contact, je ne vois plus rien.


Max abaissa sa vitre. L’air humide
portait bien la voix : 


— Hé, Goldman !


 Le policier s’arrêta en plein
milieu de la pelouse et se retourna.


— Vous feriez peut-être mieux
de rester avec nous.


— Harley me demande, répondit
Goldman.


— Pensez à ce que ma femme
vous a dit.


— Ne vous inquiétez pas, tout
se passera bien. Ils l’ont eu.


— Vous en êtes sûr ?


Mais Goldman avait déjà fait
demi-tour en direction de la maison.


— Mary ? fit doucement
Alan.


— Oui ?


— Tu ne te sens pas bien ?


— Si, ça va.


— Ça n’en a pas l’air.


— Fatiguée, c’est tout.


— Il t’en demande trop,
remarqua-t-il avec sollicitude sans même un regard pour Max, comme s’il était
seul dans la voiture avec sa sœur. Il ne voit pas combien tu es fragile, insista-t-il.


— Ça va, je t’assure,
répéta-t-elle.


 Mais Alan n’entendait pas en
rester là : 


— Il ne sait pas te guider, t’aider
à préciser tes visions. Il manque de finesse et te pousse toujours trop.


Ignoble petit salaud, songeait Max
en jetant à son beau-frère un regard sévère. Mais il ne dit rien, à cause de
Mary qui prenait toujours très à cœur les disputes entre les deux hommes de sa
vie et préférait faire semblant de croire qu’ils s’entendaient bien. En fait,
même si elle ne prenait pas vraiment parti pour Alan, elle finissait toujours
par en vouloir à Max quand la querelle tournait mal.


Pour ne plus penser à Alan il
détourna son regard vers la maison. La porte laissait passer un faisceau
lumineux qui révélait les contours de certains buissons très denses.


— Il faudrait peut-être
verrouiller nos portières, dit-il.


— Verrouiller les portes ?
fit Mary en se retournant vers lui d’un air surpris.


— Par sécurité.


— Je ne comprends pas, Max.


— Par crainte de quoi ?
demanda Alan à son tour.


— Les flics sont tous là-bas
et aucun de nous n’a une arme.


— Tu penses que nous en
aurons besoin ?


— Ce n’est pas impossible.


— Deviendrais-tu clairvoyant
toi aussi ? railla Alan.


— Il n’y a rien de
parapsychique là-dedans, rétorqua Max se forçant à sourire. C’est du simple bon
sens.


Il verrouilla sa porte et celle de
Mary, puis voyant qu’Alan ne bougeait pas fit de même pour les deux autres portes.


— On se sent tranquille à
présent ? railla encore Alan, mais Max tourna son regard vers la maison
sans mot dire.


***


 Barnes, Henderson et Oberlander
se pressèrent dans la lingerie pour examiner les traces sanglantes laissées par
le tueur, tandis que Mlle Harrington se faufilait à côté du chef,
bien décidée à ne rien manquer de l’excitation générale. En fait, elle semblait
enchantée d’avoir été choisie par le fou.


Dan Goldman préféra rester en
arrière, dans la cuisine.


Barnes faisait déjà remarquer la
concordance des preuves découvertes avec les visions de Mary Bergen. Le maire allait
prendre des airs triomphants, et Oberlander décontenancé sur le coup ne
manquerait pas de laisser éclater sa colère. Les piques et les vannes allaient
rapidement dégénérer en une querelle violente et impitoyable. Et Goldman en
avait assez de ces scènes.


En outre, la grande cuisine
méritait l’examen d’un connaisseur. Elle avait été conçue et aménagée par quelqu’un
qui aimait cuisiner et qui avait les moyens de choisir ce qui se faisait de
mieux.


Mlle Harrington ?
Goldman en doutait fortement. Elle ne semblait pas être le genre de femme à
envisager avec plaisir de passer plusieurs heures devant ses fourneaux.


Son ex-mari avait dû être le
cuisinier. On avait dépensé beaucoup d’argent
à installer cette cuisine de vrai professionnel, tout en lui conservant une
atmosphère campagnarde avec un sol de tommettes au jointoiement marron, des
placards en chêne remplis de porcelaine, des plans de travail en céramique
blanche. Il y avait deux fours ordinaires plus un à micro-ondes, deux grands
réfrigérateurs-congélateurs, deux éviers doubles, une large plaque de cuisson
centrale, un bloc encastré réservé aux appareils électroniques à usages
multiples, plus une dizaine d’autres machines, accessoires et gadgets divers.


Goldman aimait beaucoup cuisiner,
mais lui devait se débrouiller avec une vieille cuisinière à gaz et ce qu’on trouvait
de moins cher en guise de casseroles, poêles et autres ustensiles.


Il s’arrêta net dans son
inspection envieuse en apercevant soudain du coin de l’œil une porte qui s’ouvrait
à moins d’un mètre en arrière. Elle était entrouverte à son arrivée dans la
pièce, mais il n’y avait pas prêté attention.


Il se retourna et se trouva face à
un homme en imperméable qui sortait d’une réserve aux rayonnages chargés de conserves.
La main gauche de l’inconnu était couverte de sang, le pouce replié sous les
doigts fermés.


Bon Dieu ! Elle avait bien
vu... songea Goldman. La main droite levée serrait le manche épais d’un couteau
de boucher.


Le temps cessa d’exister pour
Goldman, chaque seconde se trouvant multipliée par cent, chaque instant se gonflant
comme une bulle de savon, l’enveloppant et l’isolant du reste du monde où les
pendules poursuivaient leur rythme normal.


Là-bas Henderson et Oberlander
avaient repris leur querelle, et il semblait soudain impossible que ce fût dans
la pièce voisine. Leurs voix sonnaient étrangement, comme sur un 78 tours joué
à 45.


L’inconnu fit un pas en avant, et
des reflets de lumière jouèrent un instant sur la lame affûtée.


Lentement, comme s’il devait
vaincre une incroyable résistance, Goldman dirigea sa main vers son revolver sur
sa hanche.


Le couteau pénétra dans sa
poitrine, en haut, à gauche et très profond. Curieusement Goldman ne ressentit aucune
douleur, mais une large tache de sang macula rapidement sa chemise. Et il
songeait à Mary Bergen.


Comment savait-elle tout cela ?
Qui était-elle réellement ?


Il finit par ouvrir son étui. Trop
lentement... beaucoup trop lentement ! Et avant de s’être rendu compte que
la lame avait été retirée, il la vit avec horreur descendre à nouveau. Le tueur
l’arracha aussi brutalement, et Goldman s’effondra contre le mur éclaboussé de
son sang.


La douleur ne venait toujours pas,
mais ses forces l’abandonnaient comme si elles s’écoulaient par un robinet ouvert.
« Ne pas tomber... », se disait-il, « ne pas tomber...
surtout... sinon tout est perdu. » Mais le tueur en avait fini avec lui.
Il fit demi-tour et courut vers la salle à manger.


Sa main gauche étreignant de plus
en plus faiblement sa blessure, Goldman tituba à la poursuite de l’homme. Mais quand
il atteignit le vestibule, obligé de s’appuyer contre la cloison pour reprendre
son souffle, le tueur entrait déjà dans le living-room. Goldman avait réussi à
dégainer, mais incapable de lever son arme il tira dans le plancher pour attirer
l’attention de Barnes. La détonation sembla restituer son cours normal au
temps, et la douleur explosa enfin dans la poitrine de Goldman. Sa respiration
se fit extrêmement pénible, ses genoux fléchirent, et il s’écroula.


 


— Qu’est-ce que c’est ?
s’écria Alan au milieu d’une phrase.


— Un coup de feu, dit Max.


— Il est arrivé quelque chose
à Goldman, affirma Mary. Je le sais, j’en suis sûre.


Une silhouette sortit en trombe de
la maison, vêtue d’un imperméable qui claquait et se gonflait au vent.


— C’est lui, cria
Mary.


A la vue des voitures l’homme s’arrêta,
décontenancé. Il regarda à droite, puis à gauche, décida apparemment qu’aucun
des côtés n’était sûr, et fit demi-tour en direction de la maison.


Harley Barnes apparut alors sur le
seuil. Malgré la distance, la vitre sale, l’obscurité et la bruine, Max aperçut
l’énorme revolver dans sa main. Une horrible langue de feu jaillit du canon. Le
tueur décrivit quelques virevoltes surprenantes, s’écroula, roula dans l’allée,
mais réussit à se remettre debout et repartit en direction de la rue. Il n’avait
sûrement pas été touché. Une balle de magnum 357 l’aurait cloué définitivement
au sol, Max en était sûr.


Il connaissait bien les armes à
feu dont il possédait une vaste collection.


Barnes tira une seconde fois.


— Bon Dieu, ces flics de
province ! s’écria Max furieux.


Trop d’armes et pas assez d’entraînement.
Si ce con rate sa cible il réussira bien à tuer l’un de nous !


La troisième balle atteignit le
fuyard dans le dos au moment où il arrivait au trottoir.


Max tenait deux indices : la
balle n’avait pas traversé la poitrine de l’homme, ni cassé une vitre de la
voiture.


C’était donc une cartouche de
faible puissance, spécialement conçue pour tirer dans des rues très passantes.
Le projectile avait juste l’impact suffisant pour stopper un coupable en fuite
sans le transpercer en risquant de blesser quelqu’un d’autre. En outre, d’après
la façon dont l’homme avait décollé du sol il devait s’agir d’une balle à tête
creuse.


Au bout d’un vol plané sans grâce
le tueur vint s’écrouler contre la voiture de police, s’accrochant un instant à
la portière de Mary et glissant jusqu’à se trouver à sa hauteur.


— Mary Bergen...


Sa voix était rauque, ses ongles
griffaient la vitre.


— Mary Bergen, dit-il encore
avant de vomir du sang sur la glace.


Mary se mit à hurler. Le corps
heurta l’asphalte.
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L’ambulance qui emportait Dan
Goldman tourna le coin de la rue sur les chapeaux de roue, dans le hurlement
décroissant de sa sirène ; Max espérait que la vie du jeune policier ne
déclinait pas à la même allure.


Sur le trottoir le mort gisait sur
le dos, contemplant le ciel d’un regard fixe et semblant attendre patiemment l’arrivée
du médecin légiste.


— Mary est bouleversée à l’idée
que le tueur la connaissait par son nom, fit remarquer Alan.


— Il avait sans doute vu sa
photo en tête d’une de ses rubriques, mais il avait aussi appris qu’on l’avait
fait venir pour le démasquer, dit Max.


— Je croyais que seuls le
maire et le conseil municipal étaient prévenus... et la police, bien sûr.


— Eh bien, le type l’a
appris. Il était au courant de sa présence en ville, et il l’a reconnue tout à
l’heure. Rien de très étrange là-dedans. Pourquoi, ça l’inquiète ?


— Je sais bien, comme vous,
que l’explication est toute simple, et au fond Mary le sait aussi. Mais en
fonction de ses nombreuses expériences elle ne peut s’empêcher de se poser des
questions. A propos, j’ai parlé à Barnes. Il met à notre disposition un de ses
hommes et une voiture. Il faut ramener Mary à l’hôtel et qu’elle se repose.


— Entendu, mais seulement
quand tout sera réglé avec le maire, précisa Max.


— Ca peut prendre des heures.


— Non. Une demi-heure, au
plus. Bon, si c’est tout ce que tu avais à me dire...


— Elle est morte de fatigue,
insista Alan.


— Comme nous tous, non ?
Elle récupérera, ne t’inquiète pas.


— ... dit le mari dévoué.


— Ah, et puis ça suffit comme
ça !


Les deux hommes discutaient
derrière la première voiture pie, dans laquelle Mary était encore assise les
yeux clos et les mains croisées sur ses genoux. La pluie avait cessé de tomber,
laissant une humidité odorante dans l’air.


Alan jeta un coup d’œil inquiet
sur les gens des maisons voisines, qui s’étaient rassemblés sur les lieux du
drame.


— Les journalistes vont
arriver d’une minute à l’autre, dit-il. Il vaudrait mieux éviter qu’elle ait
affaire à eux ce soir.


Max savait très bien ce que son
beau-frère souhaitait.


Alan partait en vacances pour deux
semaines le lendemain et désirait avoir un dernier entretien avec sa sœur avant,
en tête à tête, une heure entière au moins pour essayer de la convaincre que l’homme
qu’elle avait épousé ne lui convenait pas. Et Max n’avait que ses poings pour
lutter contre cette hostilité au sein de son foyer. Il avait quinze centimètres
et dix-huit kilos de plus qu’Alan, une carrure et des biceps de débardeur, et
des mains larges comme des battes. Néanmoins, il était conscient qu’une lèvre
fendue, des dents cassées et une mâchoire brisée ne réduiraient Alan Tanner au
silence que pour un temps. Il ne possédait aucun moyen de l’empêcher d’intervenir
dans son ménage, sinon... de l’étrangler.


De toute façon, Max avait cessé de
régler ses problèmes à coups de poing. Il avait juré à Mary, et s’était promis à
lui-même, que sa période de violence était à jamais révolue.


Hormis la force, et la volonté d’en
faire usage, Alan, lui, possédait toutes les armes indispensables pour ce duel familial.
En premier lieu, son physique. Avec ses cheveux noirs et ses yeux bleus, comme
Mary, il était très séduisant ; alors que Max avait un visage taillé à
coups de serpe, des plus ingrats. Les traits délicatement dessinés d’Alan,
renforcés par un air d’innocence juvénile, plaidaient en sa faveur, même auprès
de sa sœur. Particulièrement, auprès de sa sœur.


Il avait la voix charmeuse et
persuasive d’un acteur, habile à créer une ambiance de son choix et à dramatiser
une situation. Il en jouait avec art pour gagner la confiance de sa sœur et l’inciter
à éprouver envers son mari un sentiment inconscient mais insidieux de vague
mécontentement.


Max se considérait
intellectuellement au-dessus de la moyenne, mais savait qu’Alan lui était
supérieur sur ce plan. Alan ne jouait pas seulement de ses inflexions de voix
dans ses propos ; il mobilisait aussi toute sa vive intelligence. Et... sa
séduction aussi, car en cas de besoin elle lui sortait par tous les pores. Max
s’imaginait volontiers le pressant comme un tube de pâte dentifrice pour en expulser
tout le charme, et voir ce qui resterait alors d’authentique dans le
personnage.


En outre, et ce n’était pas là le
moindre atout, Alan et Mary avaient partagé trente années d’existence en commun.
Le grand frère avait trente-trois ans et se trouvait uni à Mary par les liens
du sang, et ceux créés par trois décennies de vie quotidienne avec ses joies et
ses peines.


La foule grossissait alentour, et
Max vit une autre voiture de police arriver.


— Vous avez raison, il ne
faut pas que Mary reste ici plus longtemps, dit-il à Alan.


— C’est certain.


— Je l’emmène à l’hôtel.


— Vous ? Mais... il faut
que vous restiez ici.


— Et pourquoi donc ?


— Vous le savez très bien.


— Dites-le-moi quand même.


— Vous savez régler mieux que
moi ce genre de chose, finit par dire Alan réticent.


— Quel genre de chose ?


— Je sais pourquoi vous aimez
qu’on vous le dise. Parce que c’est en fait votre seul point fort. Votre unique
atout pour garder Mary.


— Quel genre de chose, répéta
obstinément Max.


— Inquiet, hein ?


— Quel genre de chose !


— Faire rentrer l’argent dans
la caisse, voilà. Vous êtes content à présent ?


Mary gagnait bien sa vie en
rédigeant des rubriques sur les phénomènes métapsychiques pour une chaîne de journaux,
et avait aussi touché pas mal d’argent grâce à trois « best-sellers » consacrés
à sa carrière. Mais elle aurait pu vivre à l’aise en recevant des honoraires
pour ses consultations, si elle l’avait voulu. Elle voyageait beaucoup, aidant
la police à débrouiller des cas d’homicides violents quand on la sollicitait.
Mais elle n’en tirait aucun profit pécuniaire, ne se faisant pas rémunérer pour
ses visions. Elle avait une fois aidé une actrice célèbre à retrouver un
collier d’une valeur de 100 000 dollars, mais n’avait pas demandé d’honoraires.
Elle se faisait simplement rembourser ses frais – billets d’avion, location de voiture,
repas et chambre d’hôtel  –, et encore... à condition d’apporter une aide
réellement efficace.


Quand Max entra dans sa vie, c’était
son frère qui se chargeait de récolter l’argent des notes de frais. Seulement,
Alan n’avait ni le don ni l’envie d’aller quémander auprès des maires, des
conseillers municipaux et de l’administration en général. Une fois sur deux
après que Mary s’était acquittée de sa tâche et que le coupable se trouvait
appréhendé, les politiciens locaux qui avaient fait appel à ses services
essayaient de la renvoyer chez elle sans lui régler son dû. De son côté, Alan
faisait rarement pression sur eux. En conséquence elle perdait chaque année des
dizaines de centaines de dollars, et malgré ses autres gains considérables elle
s’acheminait lentement vers la faillite.


Dans les deux mois qui suivirent
leur mariage, Max rétablit la situation financière de sa femme. Il renégocia le
contrat avec le bureau qui organisait les conférences, et fit doubler ses
honoraires. Lorsque le contrat avec la chaîne de journaux arriva à terme, il le
renouvela à l’avantage de Mary au-delà de ses espérances. Et bien sûr il
veillait au remboursement des notes de frais.


— Alors ? fit Alan.


— D’accord. Vous la ramenez à
l’hôtel. Mais n’oubliez pas ce que vous m’avez dit : je sais mieux m’occuper
des finances que vous, et ce sera toujours vrai.


— Ça c’est certain. Vous avez
le flair, reconnut Alan avec un sourire sarcastique. Vous avez même vite repéré
la poule aux œufs d’or, non ?


— Tirez-vous.


— La vérité vous
gênerait-elle ?


— Tirez-vous avant que je
vous casse en deux.


Alan baissa les yeux sous le
regard implacable de Max, puis se dirigea vers Harley Barnes.


 Max s’aperçut au bout d’un moment
que des gens dans la foule le regardaient curieusement. Il les dévisagea à son tour,
un à un, jusqu’à ce qu’ils détournent leur regard, gênés. Mais ils le
ramenaient vers lui dès qu’il avait les yeux ailleurs. Aucun ne se trouvait
pourtant assez près pour avoir saisi des bribes de la discussion. Et il comprit
tout à coup qu’ils étaient fascinés par son visage déformé par la rage, ses
épaules remontées, tel un fauve prêt à bondir, et ses énormes mains plaquées
contre son corps, poings fermés. Il s’appliqua à se détendre, laissant retomber
ses épaules et enfonçant ses mains dans les poches de sa gabardine pour que
personne ne remarque ses poings qu’il était incapable de desserrer dans sa rage
impuissante.
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Dans la chambre d’hôtel, une seule
des quatre lampes agressivement laides avec leurs abat-jour voyants était allumée.
Installé dans un fauteuil pivotant de vinyle noir, le visage creusé d’ombres
dures par l’éclairage venant de sa gauche, Alan tenait entre ses mains un verre
de scotch et regardait sa sœur, assise sur le lit non défait, loin du cercle de
lumière. Mary attendait avec impatience le retour de Max pour aller dîner. Elle
avait faim et se sentait physiquement et moralement épuisée.


— Tu as toujours ta migraine ?
demanda Alan.


— L’aspirine m’a fait du
bien.


— Tu as les traits tirés...
et tu es si pâle.


— Une bonne nuit de sommeil
arrangera tout ça.


— Quand même, tu m’inquiètes.


— Tu t’es toujours fait du
souci pour moi, fit-elle avec un sourire affectueux, même quand nous étions tout
petits.


— C’est que je t’aime
beaucoup.


— Je sais.


— Tu es ma sœur, et je t’adore.


 — Je sais, mais...


— Il exige trop de toi.


— Alan, ne recommence pas je
t’en prie.


— Mais c’est vrai !


— Je voudrais tellement que
vous vous entendiez bien, Max et toi.


— Moi aussi, vois-tu. Mais c’est
impossible.


— Et pourquoi ?


— Parce que je le connais
trop bien.


— Que veux-tu dire par là ?


— D’abord, il ne te ressemble
pas du tout. Il n’a pas ta sensibilité, ta générosité de cœur... Tu es bonne et
douce, mais lui... dit Alan comme s’il plaidait sa cause.


— Il sait l’être aussi,
répliqua-t-elle.


— Vraiment ?


— Avec moi en tout cas, il
est très gentil.


— Tu as le droit d’avoir ton
opinion.


— Je te remercie de me l’accorder,
railla-t-elle, saisie soudain d’une flambée de colère qui mourut aussitôt.


Mary n’avait jamais pu en vouloir
à son frère plus que quelques minutes, et encore !


— Je ne veux pas me disputer
avec toi, Mary.


— Alors prouve-le.


— Nous n’avons jamais eu de
mots tous les deux, jusqu’à ce que Max entre en scène.


— Je ne suis pas en état de
discuter ce soir, Alan.


— ... ni de faire quoi que ce
soit d’ailleurs, parce qu’il te harcèle et te bouscule trop dans tes phases de
clairvoyance.


— Il me dirige très bien.


— Pas aussi bien que moi
avant lui.


— Au début il me pressait un
peu trop, mais plus maintenant.


 Alan reposa son verre, se leva et
alla jusqu’à la fenêtre, se réfugiant dans un silence boudeur, le dos tourné à
Mary qui ferma les yeux avec lassitude, espérant que Max allait arriver. Au
bout d’un moment Alan changea de tactique et vint se planter au pied du lit,
observant longuement sa sœur.


— J’ai même peur de partir en
vacances, dit-il.


— Peur de quoi ?
demanda-t-elle sans ouvrir les yeux.


— De te laisser seule.


— Max reste avec moi.


— C’est justement ce qui me
fait peur... te savoir seule avec lui.


— Alan, je t’en prie, soyons
sérieux.


— Mais je le suis !


Elle ouvrit les yeux et se
redressa sur son séant : 


— Tu te conduis comme un
gamin. Ridicule. Je refuse de t’écouter une seconde de plus.


— Si je ne me souciais pas de
toi je m’en irais tout de suite. Et que ça te plaise ou non, je vais te dire ce
que je pense vraiment de lui.


Elle répondit par un soupir
résigné.


— C’est un opportuniste,
commença Alan.


— Et alors ?


— Il aime l’argent.


— Moi aussi... et toi aussi.


— Oui mais lui l’aime
beaucoup trop.


— On ne peut pas reprocher
cela à qui que ce soit, fit-elle avec un sourire indulgent.


— Je vois que tu ne me
comprends pas, insista Alan.


— Alors éclaire-moi.


 Alan hésitait, une expression
chagrine dans le regard.


— Max aime trop... l’argent
des autres, finit-il par dire.


Elle le regarda bien en face, l’air
profondément étonnée.


— Alan, si tu veux insinuer
qu’il m’a épousée pour mon argent...


— C’est exactement ma pensée.


— Cette fois, c’est toi qui
vas trop loin, fit-elle d’une voix tranchante.


Le ton d’Alan se radoucit aussitôt :



— Je cherche seulement à te
faire voir les choses en face, sans autre...


— Ai-je donc si peu d’attrait
que personne ne voudrait de moi si j’étais pauvre ? lança-t-elle en
redressant la tête d’un air provocant.


— Tu es très belle, tu le
sais bien.


Mais cette réponse ne sembla pas
la satisfaire.


— Alors je suis sans doute
une petite chose sans cervelle auprès de laquelle les hommes s’ennuient ?


— Ne crie pas ainsi. Calme-toi,
je t’en prie, conseilla Alan qui semblait sincèrement navré de l’avoir peinée mais
qui poursuivit néanmoins : Beaucoup d’hommes donneraient tout ce qu’ils
possèdent pour t’épouser... avec de bonnes intentions. Mais pourquoi donc as-tu
choisi Max ?


— Il a été mon seul soupirant
valable, le premier homme digne de ce nom qui m’a fait une demande sérieuse.


— Ce n’est pas vrai. J’en
connais au moins quatre autres.


— Les deux premiers étaient
de charmantes chiffes molles, le troisième faisait l’amour avec la douceur d’un
taureau dans l’arène, et le quatrième quasiment impuissant ! Max, lui,
avait une grande personnalité. Il était intéressant, fascinant même.


— Tu ne l’as pas épousé parce
qu’il était fascinant, intelligent, mystérieux ou romantique, mais parce qu’il était
grand, fort, et autoritaire. L’image idéale du père, quoi.


— Et depuis quand te
lances-tu dans la psychanalyse ?


Elle savait bien qu’il n’aimait
pas la harceler de la sorte, et s’il s’acharnait ce soir c’est qu’il pensait
que c’était une nécessité. Il agissait en grand frère exemplaire, et même s’il
se trompait sur le fond, ses intentions étaient louables.


Si Mary en avait eu le moindre
doute, elle l’eût prié de sortir.


— Pas besoin d’être
psychiatre pour comprendre qu’il te faut un homme sur lequel tu puisses t’appuyer.
Tu as toujours été ainsi. Dès l’instant où tu as pris conscience de ce don de
clairvoyance et de ce qu’il impliquait, tu en as été effrayée et t’es sentie
incapable de l’assumer seule. Tu t’es appuyée sur moi un certain temps, mais je
n’avais pas la carrure pour remplir ce rôle très longtemps.


— Pour la première fois de ma
vie j’ai envie de te gifler, Alan.


Il vint s’asseoir sur le bord du
lit et prit sa main dans les siennes.


— Ecoute-moi, Max était un
raté, un journaliste bidon qui n’avait pas signé un seul grand reportage en dix
ans. Et tu l’as épousé à peine six semaines après votre rencontre.


— Je n’avais pas besoin de
plus pour le connaître, fit-elle en se détendant et prenant la main d’Alan. Ne t’inquiète
pas, tout va bien entre nous et tu devrais être content pour moi.


— Tu n’es mariée que depuis
quatre mois.


— Et je peux t’assurer que je
l’aime encore plus qu’au début.


— C’est un individu
dangereux. Tu connais son passé.


— Allons, allons, quelques
bagarres dans les bars. Il ne les fréquente plus maintenant, en tout cas.


— C’est plus sérieux que
ça... il a quand même failli tuer des types dans ces « bagarres »,
comme tu dis.


— Tu sais, avec quelques
verres de trop certains esprits deviennent belliqueux et s’attaquent justement
au plus grand et au plus fort à proximité. Max était une cible idéale. Ce n’était
jamais lui qui commençait.


— C’est ce qu’il prétend.


— Personne n’a jamais porté
plainte.


— Ils avaient peut-être
peur...


— De toute façon, il a
changé. Il avait besoin de quelqu’un qui l’aime et qui lui fournisse aussi l’occasion
de se sentir indispensable. Je suis arrivée au bon moment.


Alan hocha la tête d’un air
chagrin.


— Tu veux boire quelque chose ?
demanda-t-il.


— Merci, j’attendrai Max.


Alan avala son scotch en trois
gorgées, puis reprit : 


— Tu es vraiment sûre de toi,
en ce qui le concerne ?


— Au sujet de Max ?
Absolument.


Alan retourna à la fenêtre et s’absorba
un instant dans la contemplation du ciel sombre.


— Je ne pense pas
retravailler à tes côtés après mes vacances, dit-il au bout d’un moment.


Elle se leva pour le rejoindre, et
l’obligea à se retourner en le prenant par les épaules.


— Répète-moi ça.


— Je suis devenu la cinquième
roue de la charrette.


— C’est ridicule ! Tu t’occupes
presque entièrement de mes affaires.


— Simple travail de
secrétaire. Avant l’arrivée de Max, j’étais indispensable. Je te dirigeais dans
tes phases de clairvoyance. A présent je n’ai plus de rôle important, et puis
je veux éviter ces frictions constantes avec Max.


— Que comptes-tu faire ?


— Rien de bien précis encore.
Mais je sais déjà que je vais prendre deux mois de vacances au lieu de deux semaines.
J’en ai les moyens, grâce à ta très grande générosité.


— Je t’ai donné ce que tu
avais gagné, rien de plus.


— En tout cas j’ai assez d’argent
pour vivre à l’aise pendant de longues années. Je retournerai peut-être à l’Université
pour terminer mon diplôme de sciences politiques.


— Tu as l’intention de
quitter notre maison de Bel Air ?


— Ce serait la meilleure
solution. Je trouverai un appartement.


— Pour toi et Jennifer ?


— Elle m’a plaqué.


— Quoi ?


— Oui, pour un autre type.


— Je l’ignorais.


— Je ne voulais pas en
parler.


— Excuse-moi.


— Ce n’est pas grave. Ce n’était
pas vraiment mon genre de femme.


— Pourtant vous aviez l’air
heureux ensemble.


— Oui... mais ce fut bref.


— Qu’est-ce qui n’a pas
marché ?


— Tout, en même temps.


— Tu ne vas pas t’installer
trop loin de chez nous, dis ?


— Sans doute dans le coin de
Westwood.


— Ça va, nous serons presque
voisins.


— C’est vrai.


— On déjeunera ensemble une
fois par semaine.


— Entendu.


— Et de temps en temps, un
petit dîner aussi.


— Sans Max ?
demanda-t-il.


— Toi et moi, en tête à tête.


— Splendide.


Une grosse larme roula sur la joue
de Mary.


— Allons, pas d’enfantillage,
gronda doucement Alan en l’essuyant.


— Tu vas me manquer.


— Un frère et une sœur ne
peuvent pas habiter toute leur vie sous le même toit. Ce n’est pas normal.


Un bruit de clé dans la serrure
les fit se tourner vers la porte. Max entra et se débarrassa de son imperméable,
tandis que Mary venait l’accueillir par un baiser sur la joue. Ignorant
délibérément la présence d’Alan, il lui entoura les épaules et lui demanda :



— Comment te sens-tu, mieux ?


— Seulement un peu lasse.


— Tout s’est bien passé,
malgré la présence d’Oberlander, expliqua Max, et j’ai le chèque pour ta note
de frais.


— Tu réussis toujours à le
récupérer, remarqua-t-elle avec fierté.


— Bon, je m’en vais, annonça
Alan qui s’était dirigé vers la porte pendant ce dialogue.


Elle avait d’abord espéré qu’il
partirait avant le retour de Max, pour éviter l’habituelle et fastidieuse
querelle.


Mais maintenant qu’Alan allait
pratiquement sortir de sa vie, elle ne tenait pas à le voir disparaître aussi
vite, aussi simplement.


— Tu ne veux pas prendre un
autre verre ? suggéra-t-elle.


— Je ne crois pas que ce soit
une bonne idée, répliqua-t-il avec un regard appuyé en direction de Max.


Celui-ci resta immobile, et
impassible, sans un mot, un sourire ni même un battement de paupières, son bras
passé autour de la taille de Mary et la soutenant solidement.


— Nous n’avons pas parlé de
ce qui est arrivé ce soir, et pourtant il y a tant de choses à dire,
insista-t-elle.


— Rien qui ne puisse
attendre, affirma Alan.


— Tu comptes toujours
remonter la côte en voiture ?


— Oui. Je resterai sans doute
quelque temps à San Francisco. Je connais une fille là-bas qui m’a invité pour Noël.
Et après je pousserai peut-être jusqu’à Seattle.


— Tu me téléphoneras ?


— Bien sûr.


— Quand ?


— Disons dans une semaine.


— Pour Noël ?


— Promis.


— Tu vas me manquer, Alan.


— Prends bien soin de toi,
petite sœur.


— Je m’en charge, coupa Max.


Mais à son tour Alan l’ignora et s’adressa
à Mary : 


— Sois bien prudente, hein ?
Et souviens-toi de ce que je t’ai dit.


Il sortit et referma la porte
derrière lui. Laissant Mary seule avec Max.


***


 Dans la salle de la petite
auberge aux lumières tamisées régnait une douce ambiance d’intimité, malgré le
monde qui s’y pressait à cette heure déjà tardive. Mary et Max étaient
installés dans un box d’angle, devant deux cocktails préparés à la perfection
par le barman. Après quoi ils commandèrent des assiettes de viande froide et une
bouteille de vin rouge. Arrivée à la moitié de son repas Mary repoussa son
assiette et se versa un troisième verre.


— Je me demande si les frais
d’hôpital de Dan Goldman seront pris en charge, dit-elle.


— La municipalité a toujours
assuré largement les membres de sa police, répondit Max. Goldman a été blessé
en service, il n’aura pas un sou à débourser.


— Tu en es si sûr que cela ?


— Je savais que ce point te préoccuperait.


— Je ne comprends pas...


— Je me doutais que tu t’inquiéterais
à ce sujet, alors j’ai posé la question au maire.


— Mais en supposant que ses
frais soient couverts, il ne touchera pas sa solde entière pendant son arrêt de
travail ?


— Erreur. Je me suis
également renseigné sur ce point.


— Dis-moi, tu lis dans mes
pensées ? s’écria-t-elle étonnée.


— Je te connais trop bien, c’est
tout. Et tu as le cœur le plus tendre qui soit.


— Pas vraiment. Mais là, je
pense qu’il faut faire un geste pour ce malheureux Goldman.


— On pourrait lui offrir une
cuisinière électrique toute neuve, ou un four à micro-ondes.


— Pourquoi cela ?
fit-elle surprise.


— J’ai interrogé ses
camarades, et sa passion c’est de jouer les chefs cuisiniers, mais l’équipement
lui fait défaut.


— Dans ce cas on pourrait lui
offrir la cuisinière et le four, déclara-t-elle avec un sourire ravi. Des
casseroles et des poêles aussi...


— Doucement, doucement. Il s’agit
d’un appartement, pas d’un restaurant. Et puis au fond, pourquoi te sens-tu endettée
envers lui ?


— Si on ne m’avait pas fait
venir dans cette ville, il n’aurait pas été blessé, répondit-elle en regardant
fixement son verre de vin.


— Mary Bergen ! Prête à
porter le poids du monde sur ses épaules tout comme Atlas, plaisanta-t-il en lui
prenant la main sur la nappe. Te rappelles-tu notre première conversation, à
propos ?


— Comment l’aurais-je
oubliée, Max ? Je t’avais trouvé plutôt
bizarre...


A l’occasion de leur rencontre
lors d’une réception il s’était montré d’une timidité inattendue avec elle alors
qu’il semblait se comporter avec aisance et assurance devant les autres
invités. Il l’avait abordée d’un air si peu naturel qu’elle en avait été gênée
pour lui. Et il lui avait proposé de but en blanc un des jeux de salon sur l’auto-analyse.


Mary sourit en repensant à cette
soirée.


— Tu m’avais demandé quelle
machine j’aimerais être si j’avais le choix entre toutes. C’était bizarre.


— La jeune femme que j’avais
interrogée juste avant m’avait répondu « Une Rolls, pour aller dans les
endroits les plus chics ». Mais toi, tu m’as dit que tu aimerais être n’importe
quel élément d’un équipement médical servant à sauver des vies humaines.


— Une bonne réponse, non ?


— Ça sonnait assez faux, ce
soir-là. Mais maintenant que je te connais bien je sais que tu étais sincère.


— Et comment me définirais-tu
à présent ?


— Comme un être qui s’inquiète
sans cesse pour les autres et... qui pleure à chaudes larmes en regardant n’importe
quel mélo !


— Je t’ai fait jouer au même
jeu ce soir-là, tu te souviens ? fit-elle entre deux gorgées de vin. Je t’ai
posé la question piège.


Il acquiesça et prit son verre à
la main lui aussi.


— Et je t’ai répondu que j’aimerais
être un service de rencontres par ordinateur pour m’annexer ta fiche perforée...


— Ça m’avait bien plu,
dit-elle avec un rire de gamine.


Ça me plaît toujours, d’ailleurs.
C’était surprenant de découvrir un esprit aussi romantique sous tes allures de dur
à cuire.


Max se pencha vers elle et lui dit
d’une voix tendre : 


— Sais-tu quelle machine je
voudrais être ce soir ?


Il montra dans le fond de la salle
le juke-box aux lumières multicolores.


— Cette sorte de boîte à
musique, dit-il, et je ne m’occuperais pas des boutons poussés par les clients ;
je ne jouerais que des ballades pour toi seule.


— Max ! Plutôt à l’eau
de rose ton idée, non ?


— Oui mais tu aimes bien ça.


— C’est vrai. D’ailleurs, je
suis celle qui pleure à chaudes larmes devant n’importe quel mélo, n’est-ce pas ?
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Le cauchemar la tira brutalement
de son sommeil mais continua de la hanter quelques instants encore après qu’elle
se fut redressée sur son séant, terrifiée. Des bribes d’images en couleurs
flottaient devant ses yeux, instantanés irréels et sanglants de corps mutilés,
de crânes défoncés, plus nets encore que dans toutes ses visions antérieures.


Et puis l’obscurité de la chambre
d’hôtel reprit ses droits, et lorsque Mary fut capable de discerner à nouveau les
contours du mobilier, elle décida de se lever. Mais la pièce se mit à tourner
autour d’elle comme un manège fou, et elle chercha désespérément un pilier pour
s’y appuyer.


Ayant réussi à reprendre son
équilibre elle alla dans la salle de bains, prenant soin de ne pas fermer la
porte de crainte de réveiller Max. Pour la même raison elle n’alluma pas le
plafonnier mais seulement la lampe à infrarouge, plus douce. Et l’image que lui
renvoya le miroir dans cet éclairage insolite l’inquiéta : des cernes sombres
sous les yeux, une peau moite, flasque. Pourtant, son reflet habituel aurait
fait l’envie de n’importe quelle femme : des cheveux noirs et soyeux, des
yeux de porcelaine, des traits délicats, un teint de rose... Mais à cet instant,
celle qui lui renvoyait son regard, là dans ce miroir était une étrangère, une
créature inconnue.


Mary se sentait personnellement en
danger, car dans son cauchemar les cadavres semblaient constituer une sorte de
chaîne dont elle était peut-être le dernier maillon.


Elle but un verre d’eau fraîche,
puis un second ; mais ses dents s’entrechoquaient contre le rebord, et
elle dut le tenir à deux mains.


Dès qu’elle fermait les yeux elle
revoyait le même passage de l’atroce vision : une jeune femme aux cheveux noirs,
avec un œil bleu qui semblait contempler le plafond sans vraiment le voir, et l’autre
tout boursouflé, dans une parodie de clin d’œil macabre, le visage déformé,
lacéré et couvert d’ecchymoses.


Pire encore, Mary avait le
sentiment que si l’on nettoyait les plaies de ce visage ensanglanté, et si ses
traits distordus se recomposaient, elle l’identifierait aussitôt.


Elle reposa son verre et s’appuya
contre le lavabo.


Qui donc était cette jeune femme ?
Mais le visage horriblement défiguré refusait de livrer ses traits normaux.


Et comme si Mary, mue par un
certain masochisme, cherchait à surpasser l’horreur de son cauchemar, elle évoqua
volontairement l’image du psychopathe abattu ce même soir : ses traits
distordus, ses dents blanches et brillantes comme du marbre, ses mains collées
à la vitre de la voiture pie, sa voix à peine audible, tel un souffle glacé quand
il murmura son nom.


 Un signe prémonitoire... un
sinistre présage. Mais de quel genre ?


 Il n’y avait rien de très étrange
à ce qu’il connût le nom de Mary. Il avait pu apprendre sa présence en ville,
même si cette information était censée être réservée à un petit cercle, et l’avoir
reconnue d’après la photo en tête de sa rubrique, même si elle n’était pas très
bonne et datait de six ans. C’était l’explication que donnait Alan, en tout cas ;
et pourtant, sans aucune raison valable, Mary savait que ce n’était pas la
bonne. Après tout le meurtrier à l’esprit malade l’avait peut-être identifiée
en vivant sa première (et dernière en l’occurrence) expérience télépathique à l’instant
même où la mort le frappait. Peut-être encore l’incident avait-il une
signification intraduisible en termes rationnels. En revoyant l’expression
démoniaque du fou, elle entendait une voix intérieure lui répéter : « c’est
un messager de l’enfer... un message de l’enfer ». Et si elle ne
comprenait pas le sens réel de cette pensée, elle se gardait bien de la rejeter
avec mépris sous prétexte qu’elle avait des relents de soufre.


Ses voyages aux quatre coins du
monde, ses nombreuses conversations avec des clairvoyants comme Peter Hurkos et
Gerard Croiset, ses entretiens et échange de correspondance avec d’autres
sujets doués de facultés psi, l’avaient peu à peu amenée à croire que tout
était possible. Elle avait connu des demeures hantées par des poltergeists, où vaisselle,
tableaux, bibelots et meubles lourds volaient à travers les airs et allaient se
fracasser contre les murs sans que personne ne les ait touchés ni même
approchés. Elle n’aurait su dire si c’étaient là les œuvres de fantômes en pleine
activité, ou celles d’un occupant de la maison doté de pouvoirs télékinésiques ;
mais elle était certaine que « quelque chose » se trouvait là. Elle
avait assisté à une séance de psychophotographie du célèbre Ted Serios, dont le
Time et Popular Photography ainsi que bien d’autres magazines
américains avaient cherché en vain à dénoncer la fraude. Il projetait ses
pensées sur une pellicule vierge et cela sous le contrôle sévère de
scientifiques assez sceptiques. Elle avait vu un mystique indien – un fakir, mais
pas un imposteur  – accomplir l’impossible. Il plantait des graines dans
un pot rempli de terre qu’il recouvrait d’un morceau de gaze. Puis il entrait en
méditation profonde, et en l’espace de cinq heures, sous le regard vigilant de
Mary, les graines commençaient de germer, la plante de croître, et les fruits
de mûrir (des petites mangues). Au bout de vingt ans de contact régulier avec l’extraordinaire,
Mary ne se moquait plus de rien.


Jusqu’à ce qu’il soit prouvé de
façon irréfutable que les phénomènes dits paranormaux ou surnaturels relevaient
de l’imposture (et personne n’y parviendrait jamais), elle croirait au domaine
de l’irréel, du surnaturel, du suprarationnel avec autant de conviction que les
esprits dogmatiques croient en un monde réel, tangible, cohérent et unique.... un
messager de l’enfer.


Elle était pratiquement convaincue
qu’il existait une autre vie après la mort, mais ne jugeait pas exacte la description
qu’en faisaient les mythes judéo-chrétiens.


Elle ne pouvait accepter l’idée du
ciel et de l’enfer par trop simpliste. Et pourtant si elle n’y croyait pas,
pourquoi éprouvait-elle cette certitude inébranlable que le tueur dément de ce
soir était la manifestation de forces sataniques ? Et pourquoi traduire en
jargon religieux ce signe prémonitoire ? Mary frissonna d’angoisse, glacée
jusqu’aux os.


Elle revint dans la chambre, mais
laissa la salle de bains allumée tant l’obscurité la mettait mal à l’aise. Elle
enfila sa robe de chambre. Max dormait paisiblement, avec un léger ronflement.
Elle lui effleura la joue du bout des doigts et il se réveilla aussitôt.


— Qu’y a-t-il ?


— J’ai peur. J’ai besoin de
parler. Je ne peux pas rester seule.


— Ne crains rien, je suis là,
dit-il en lui prenant le poignet.


— J’ai vu quelque chose d’horrible...
atroce, confia-t-elle, encore toute frissonnante.


Il s’assit, alluma la lampe de
chevet et jeta un regard circulaire à la pièce.


— Non, une vision,
précisa-t-elle.


Il l’obligea avec douceur à s’asseoir
près de lui.


— Ces images m’ont surprise
pendant mon sommeil, expliqua-t-elle, mais elles sont restées devant mes yeux une
fois réveillée.


— Pendant ton sommeil ?
Mais ça n’est jamais arrivé jusque-là.


— Non, jamais.


— Peut-être un simple
cauchemar, alors.


— Je sais faire la différence !


Lâchant le poignet de Mary il lui
passa doucement la main dans les cheveux, dégageant son front.


— Et quel genre de vision ?
demanda-t-il.


— Des cadavres.


— Un accident ?


— Non. Un meurtre. Des corps
meurtris de coups et lacérés.


— Où ça ?


— Assez loin d’ici.


— Un nom de ville ?


— Non, mais au sud d’ici.


— Rien de plus précis ?


— Je crois que c’est dans la
région d’Orange. Peut-être à Santa Ana, ou Newport Beach, Laguna Beach.
Anaheim... dans ce coin-là.


— Combien de cadavres ?


— Quatre ou cinq. Des femmes.
Toutes au même endroit, et...


— Oui ?


— Ce n’est qu’un début. Il y
en aura d’autres.


— Tu le sens ?


— Oui.


— En prémonition ?


— Oui.


— Combien vont suivre ?


— Je ne peux pas dire.


— Tu as vu le meurtrier ?


— Non.


— Quelques indices sur sa
personne ?


— Non.


— La couleur de ses cheveux,
au moins ?


— Non, Max, absolument rien.


— Et ces meurtres sont déjà
accomplis ?


— Je ne crois pas, mais je n’en
suis pas certaine. Les images m’ont tellement surprise dans mon sommeil que je ne
m’y suis pas accrochée comme j’aurais dû le faire.


Il se leva et enfila à son tour sa
robe de chambre. Mary se mit debout et vint se blottir contre lui.


— Tu trembles, remarqua-t-il.


— C’était atroce, fit-elle,
et sa voix trahissait son besoin de tendresse et de protection.


— C’est toujours horrible,
ces images.


— Cette fois, c’était pire
que jamais.


— Bon, c’est fini en tout
cas.


— Non. Peut-être ça l’est
déjà pour les victimes, ou c’est tout près de l’être. Mais pas pour nous. Nous
allons nous trouver étroitement mêlés à cette affaire. Mon Dieu... tant de
cadavres et tant de sang. Et puis... je crois que je connais l’une des
victimes.


— Qui est-ce ?
demanda-t-il en la serrant davantage contre lui.


— Elle était trop
défigurée... je n’ai pas pu l’identifier... mais je suis sûre que je la
connais.


— Et moi je suis sûr qu’il s’agit
d’un cauchemar, insista-t-il d’un ton rassurant. Ces visions ne surgissent
jamais comme ça, sans ton concours. Tu as toujours dû faire un gros effort de
concentration pour les capter. Et quand tu es lancée sur la piste d’un
meurtrier tu as toujours besoin d’un objet ayant appartenu à sa victime, avant
de recevoir des images du coupable.


Elle savait tout cela, bien sûr,
mais il cherchait à la rassurer, tel un père expliquant à sa fille terrifiée
que les fantômes entrevus dans sa chambre n’étaient que les rideaux agités par
la brise nocturne, comme la lumière rallumée le lui prouvait.


          En vérité, peu importait
ce qu’il lui racontait. Le simple fait de l’entendre parler et de le sentir
près d’elle la calmait.


— Tu sais bien que tu n’es
pas capable de retrouver un bijou disparu sans voir le coffret ou le tiroir qui
l’a contenu. Ce que tu as vu cette nuit ne peut être qu’un mauvais rêve,
puisque tu n’étais sur aucune piste.


— Je me sens mieux à présent.


— Excellent.


— Mais pas parce que je crois
qu’il s’agissait d’un cauchemar. Non. Je sais que c’était bien une
vision perçue en clairvoyance ou en prémonition, et que suivant le cas ces
jeunes femmes sont déjà mortes ou le seront bientôt.


Dieu les protège ! Soupira-t-elle
en revoyant les visages atrocement défigurés.


— Mary...


— C’est la réalité, je t’assure,
insista-t-elle, lui lâchant la main et s’asseyant sur le lit. Et nous allons
être mêlés à cette affaire...


— La police va te demander
ton concours ?


— Oui, mais ça ne s’arrêtera
pas là. Nous serons intimement concernés, oui nous personnellement, et il en résultera
même un bouleversement dans notre existence.


— Comment le sais-tu ?


— Comme pour le reste, en
prémonition.


— Bon, mais ce bouleversement
mis à part y a-t-il un moyen de venir en aide aux « victimes » ?


— J’ai si peu de détails !
Si nous appelons la police, que leur dire d’utile ?


— Tu ne connais toujours pas
l’endroit exact ? Alors, la police de quelle ville faut-il appeler ?
Crois-tu pouvoir reprendre ta vision ?


— Non. Tout s’est effacé.


— Peut-être resurgira-t-elle
impromptu, comme la première fois.


— Possible, fit-elle en
frissonnant, mais je ne le souhaite pas. J’ai eu suffisamment de visions
désagréables jusque-là, je ne tiens pas à ce qu’elles se mettent à surgir sans
que je me concentre pour les appeler. Si cela se produisait régulièrement, je
finirais dans un asile.


— Bon, puisque nous ne
pouvons vraiment rien faire d’utile dans l’immédiat, mieux vaut essayer d’oublier,
suggéra Max. Tu as besoin de boire quelque chose.


— J’ai bu de l’eau.


— De l’eau ? Tu
plaisantes. Je pensais à un truc plus fort.


— A une heure pareille ?


— Ce n’est même pas le matin.
Nous nous sommes couchés tôt, souviens-toi. Il y avait à peine une demi-heure que
nous dormions.


Elle regarda le réveil qui
indiquait vingt-trois heures dix.


— Je croyais que cela faisait
des heures !


— Quelques minutes, tu veux
dire. Bon, vodka ?


— Non, plutôt un scotch si tu
me tiens compagnie.


          Max alla chercher l’alcool,
les verres et des glaçons sur une petite table près de la fenêtre. Malgré sa
haute stature, Max se déplaçait avec la souplesse et la grâce silencieuses d’un
félin. Il faisait tout avec beaucoup d’élégance, y compris le simple geste de
préparer un cocktail. Le mot « gauche » n’avait pas été créé à son intention,
songeait Mary en l’observant.


          Il revint s’asseoir près
d’elle sur le lit : 


— Tu crois que tu vas te
rendormir ?


— J’en doute.


— Tiens, bois ça.


         Elle sirota son scotch
qui lui brûlait la gorge.


— Qu’est-ce qui t’inquiète à
l’instant ? demanda-t-il.


— Rien.


— Je le vois bien. C’est ton
cauchemar ?


— Non.


— Ecoute, ça ne sert à rien
de se tracasser. En tout cas, tâche de ne pas voir un éléphant bleu au sommet d’une
pièce montée.


          Elle le regarda, tout
interloquée, et il ajouta avec un large sourire : 


— Alors, qu’est-ce qui te
préoccupe maintenant ?


— Devine ? Un éléphant
bleu au sommet d’une pièce montée, bien sûr.


— Tu vois, j’ai réussi à te
faire oublier ta vision.


   Elle rit franchement cette
fois. Max avait toujours l’air tellement sérieux que ses plaisanteries
surprenaient.


— A propos de bleu... ta robe
de chambre te va à ravir, dit-il.


— Je l’ai déjà portée.


— Je sais. Et à chaque fois je
te trouve éblouissante.


          Elle l’embrassa
doucement, effleurant ses lèvres du bout de sa langue puis se reculant, par
taquinerie.


— Oui, éblouissante,
reprit-il, mais tu le serais dix fois plus sans rien.


 Il posa son verre près de l’autre
sur la table de chevet, et dénoua lentement la ceinture de la robe de chambre
qui s’entrouvrit.


 Mary sentit un frisson de plaisir
courir sur sa peau nue au contact de l’air frais. Elle devenait soudain une
chose tendre et fragile, qui avait besoin de Max. Et les larges mains de Max se
firent légères pour effleurer lentement les seins de Mary, les saisir, les
pétrir avec douceur. Il s’agenouilla devant elle, plongea son visage dans le
creux de la poitrine offerte, et baisa les pointes dressées, tandis qu’elle lui
prenait la tête entre ses mains et passait ses doigts dans les cheveux épais et
brillants. Alan était injuste envers Max, songea-t-elle.


          Elle s’étendit sur le
lit, et il laissa ses lèvres courir sur le ventre ferme et tendu, le long des
cuisses, sa langue titillant délicatement le sexe humide. Puis il glissa ses mains
sous le bassin de la jeune femme, pour le soulever légèrement.


          Ses murmures de plaisir
croissaient et décroissaient comme un déferlement d’ondes insaisissables, et Max
releva la tête pour lui dire doucement : 


— Je t’aime.


— Alors, fais-moi l’amour.


 Il enleva son peignoir et la
rejoignit sur le lit.


 Ils s’arrêtèrent vers minuit,
épuisés et encore sous le charme de cette fusion totale. Elle ferma les yeux,
avec l’agréable impression de se trouver
en apesanteur. Curieusement, elle prenait encore plus conscience de son corps après
l’accouplement.


          Mais quelques instants
plus tard, le souvenir de sa vision lui revint brutalement. Des visages
ensanglantés, mutilés, sur l’écran noir de ses paupières closes, des scènes de carnage.
Lorsqu’elle ouvrit les yeux, la pièce plongée dans l’obscurité semblait hantée
de formes étranges. Elle ne voulait pas réveiller Max, mais ne cessait de se
tourner et de se retourner dans le lit, au point qu’il finit par allumer la
lampe de chevet.


— Tu as besoin d’un calmant,
décida-t-il.


— Je vais aller en prendre
un.


— Non. Ne te lève pas.


   Il revint avec un verre d’eau
et une de ces pilules qu’elle prenait un peu trop fréquemment depuis quelque
temps.


— Je ne devrais peut-être pas
la prendre après mon scotch.


— Tu n’en as bu que la
moitié.


— Mais j’avais bu de la vodka
avant.


— Tu l’as déjà éliminée, ne t’inquiète
pas.


Elle avala le sédatif qui resta
dans sa gorge et qu’elle dut faire glisser avec un autre verre d’eau.


Max se recoucha et prit la main de
Mary, la gardant jusqu’à ce que le sommeil fût venu.


Et tandis qu’elle flottait
doucement vers la perte de conscience, la certitude qu’Alan était très injuste
envers Max la submergea.
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Mardi 22 décembre 


— Ici le poste de police d’Anaheim.


— Vous faites partie de la
police, mademoiselle ?


— Je suis la standardiste.


— Je désirerais parler à un
de vos officiers.


— Vous voulez porter plainte ?


— Oh non, rien de personnel.
Je n’ai pas à me plaindre de la police, au contraire, j’admire son travail.


— Quelle est la raison de
votre appel ? Un vol ? Un crime ?


— Je ne suis pas très sûre.
Il s’est passé quelque chose d’étrange.


— Quel est votre nom ?


— Alice Barnable.


— Votre adresse ?


— Appartement B dans l’immeuble
Peregrine, Euclid Avenue.


— Ne quittez pas, je vous
passe un responsable de service.


— Allô, ici le sergent
Erdman.


— Vous êtes vraiment sergent ?


— Qui êtes-vous, madame ?


— Je m’appelle Alice
Barnable.


— Que puis-je faire pour vous ?


— Vous êtes bien sergent, c’est
vrai ? Votre voix paraît si jeune !


— Ecoutez madame, je suis
dans la police depuis vingt ans et...


— Moi j’ai soixante-dix-huit
ans, et je ne suis pas gâteuse...


— Je n’ai jamais dit cela,
madame.


— Vous savez, on nous traite
tellement souvent comme des enfants, nous autres du troisième âge !


— Eh bien pas moi, madame. J’ai
une mère âgée de soixante-quinze ans qui a un esprit plus vif que le mien.


— Bon, en tout cas il faut
que vous croyiez ce que je vais vous dire.


— Je vous écoute.


— Il y a quatre infirmières
qui vivent dans l’appartement au-dessus du mien, et je sais qu’il leur est
arrivé quelque chose de grave mais je n’en sais pas plus. Je leur ai téléphoné
plusieurs fois, personne ne répond.


— Qu’est-ce qui vous fait
penser qu’elles ont eu des ennuis ?


— Il y a une flaque de sang
dans ma seconde salle de bains.


— Le sang de qui ? Je ne
vous suis pas bien.


— Voyez-vous, les tuyauteries
d’eau qui alimentent l’appartement du dessus ne sont pas encastrées dans le mur
et montent dans un angle de ma salle de bains. Attention, n’allez pas vous
imaginer que j’habite un immeuble sordide. Les tuyaux sont peints en blanc et on
les remarque à peine. Le bâtiment est ancien, mais a une certaine classe,
plutôt dans le genre original que bon marché. Mon Charlie m’a laissé assez d’argent
pour vivre à l’aise.


— J’en suis certain, madame.
Alors, le sang ?


— Les tuyaux traversent le
plafond, et le passage est d’un diamètre un peu plus grand, peut-être un demi-centimètre
tout autour. Pendant la nuit, du sang a coulé par cet espace, les tuyaux
portent des traînées tout le long et il y a une tache gluante sur mon
carrelage.


— Vous êtes sûre que c’est du
sang, et pas de l’eau colorée par de la rouille ou quelque chose...


— Vous êtes en train de me
traiter comme une enfant, inspecteur.


— Excusez-moi.


— Je sais reconnaître du
sang. Alors je me suis dit... je me suis demandé si vos gens ne devraient pas
venir jeter un coup d’œil là-haut, sans tarder.


Les agents Stambaugh et Pollini
trouvèrent la porte de l’appartement entrebâillée et tachée d’empreintes de sang
séché.


— Tu crois qu’il est encore là ?
demanda Stambaugh.


— On ne sait jamais.
Couvre-moi.


Pollini entra, revolver au poing
et son collègue sur les talons. Le living, sans luxe mais agréable, avait un mobilier
en osier et rotin, des murs blancs ornés de gravures aux couleurs vives
représentant des villages indigènes, des palmiers, des filles à la peau brune,
les seins nus, en sarong bayadère.


Ils trouvèrent le premier corps
dans la cuisine. Une jeune femme en pyjama noir et vert, qui gisait sur le dos,
ses longs cheveux blond paille étalés en éventail autour de sa tête, avec
quelques mèches collées par du sang séché.


Elle avait été poignardée, et le
visage frappé à coups de pied.


— Bon Dieu ! s’écria
Stambaugh.


— C’est quelque chose ça,
hein ?


— Ça ne te fait rien à toi ?


— Bah, c’est du déjà vu.


Pollini montra du doigt le plan de
travail près de l’évier, où traînaient une assiette de carton, deux tranches de
pain, du fromage et un pot de moutarde.


— Des indices ? demanda
Stambaugh.


— Elle a dû se réveiller au
milieu de la nuit, une insomnie peut-être, et elle était occupée à se faire un
petit casse-croûte quand il est entré. Apparemment elle ne s’est pas défendue.
Donc il l’a surprise, ou alors elle le connaissait et avait confiance.


— Tu crois qu’on ne ferait
pas mieux de se taire ? demanda Stambaugh.


— Et pourquoi donc ?


Stambaugh se contenta d’un geste
en direction des autres pièces.


— Le meurtrier ?
Crois-moi, il y a longtemps qu’il a filé.


Stambaugh avait une grande admiration
pour son collègue. Il avait huit ans de moins que Pollini et n’était dans la police
que depuis six mois alors que l’autre avait sept ans d’ancienneté, et possédait
toutes les qualités d’un parfait représentant de l’ordre, intelligence,
courage, et expérience sur le terrain.


Plus important encore, Pollini s’acquittait
de sa tâche sans se laisser impliquer. La vue de cadavres mutilés ne lui arrachait
pas un battement de paupières, pas même s’il s’agissait d’enfants, victimes
pourtant des plus émouvantes. Pollini était un véritable roc. Mais en dépit de
ses efforts pour ressembler à son modèle, Stambaugh se sentait malade à la vue
de trop de sang.


— Allons, viens, dit Pollini
qui le précéda, retraversant l’entrée pour s’introduire dans la salle de bains
où un éclairage cru tombait sur la céramique éclaboussée de sang et sur le
dessus de la coiffeuse, affreusement maculé.


— Cette fois-ci, il y a eu
lutte, remarqua Stambaugh.


— Rapide. Ça n’a pas dû
dépasser quelques secondes.


Une autre jeune femme vêtue seulement
d’un slip gisait en position fœtale dans un coin, la poitrine, le ventre, le dos
et les fesses lacérés d’une cinquantaine de coups de couteau, ou plus. Son sang
formait une flaque autour des tuyaux qui descendaient dans l’appartement d’Alice
Barnable au premier étage.


— C’est drôle, fit Pollini.


— Drôle ? répéta
Stambaugh qui n’avait jamais vu une boucherie pareille et était incapable de
concevoir le fonctionnement du cerveau dérangé qui l’avait voulue.


— C’est drôle qu’il n’en ait
violé aucune, acheva Pollini.


— Il aurait dû, normalement ?


— Ce genre de cinglé le fait
neuf fois sur dix.


De l’autre côté de l’entrée la
chambre d’amis contenait deux lits non défaits, mais pas de corps. C’est dans la
chambre principale qu’ils trouvèrent le cadavre nu d’une rousse sur le lit le
plus proche de la porte, la gorge tranchée.


— Pas de signe de lutte,
constata Pollini. Il l’a trouvée endormie et ne l’a pas violée non plus,
apparemment.


Stambaugh acquiesça en silence, la
gorge serrée. Les deux occupantes de cette chambre devaient être catholiques
pratiquantes sinon dévotes, car plusieurs objets de culte jonchaient le sol. Un
crucifix, du moins ce qu’il en restait, était tombé près de la table de chevet
de la rousse, la croix de bois cassée en quatre morceaux, la statuette du Christ,
en aluminium, pliée à la taille, la couronne d’épines touchant les pieds nus,
et la tête tordue semblait regarder par-dessus son épaule.


— Ça n’a pas été cassé
accidentellement, nota Pollini penché sur les restes du crucifix. L’assassin l’a
décroché du mur et s’est acharné à le mettre en pièces.


Deux autres statuettes religieuses
à l’origine sur la coiffeuse avaient également été brisées, certains fragments réduits
en poussière à coups de talons qui avaient laissé leur empreinte de plâtre
blanc sur la moquette.


— Il a vraiment quelque chose
contre les catholiques celui-là, fit remarquer Pollini. Ou contre la religion en
général, en tout cas.


Stambaugh le suivit à contrecœur
vers le deuxième lit où gisait la
quatrième victime, poignardée à plusieurs reprises et étranglée avec un
chapelet. De son vivant elle avait dû être très belle car même à présent, nue
et froide, les cheveux collés par le sang, le nez cassé, un œil fermé par les
paupières tuméfiées, le visage couvert d’ecchymoses déjà violacées, on
retrouvait pourtant des vestiges de sa beauté. Vivante, ses yeux bleus devaient
être transparents comme des lacs de montagne ; lavés et brossés avec soin,
ses cheveux devaient être épais et soyeux. Elle avait de longues jambes
fuselées, une taille fine, un ventre plat et des seins charmants.


J’ai déjà croisé ce genre de
beauté, songea tristement Stambaugh. Elle devait marcher les épaules bien en arrière,
fière de son corps, et exprimant sa joie de vivre à chaque pas.


— Elle était infirmière, constata
Pollini.


Stambaugh aperçut l’uniforme et la
coiffe disposés sur une chaise près du lit, et sentit ses jambes fléchir.


— Qu’est-ce qu’il y a, ça ne
va pas ?


Stambaugh se racla la gorge avant
de répondre en hésitant : 


— Euh... c’est que... ma sœur
est infirmière elle aussi.


— Bon, mais cette fille n’est
pas ta sœur.


— Je sais, mais elle est du
même âge.


— Et tu la connais ?
Elle travaillait avec ta sœur ?


— Non, je ne la connais pas
du tout.


— Alors, qu’est-ce qui t’ennuie ?


— Ça aurait pu être ma sœur,
c’est tout.


— Ne me dis pas que tu
craques !


— Ça va aller.


— Tu t’y feras ; tu
verras.


Stambaugh ne répliqua pas.


— Tiens, celle-là s’est fait
violer, remarqua Pollini.


Stambaugh déglutit avec peine,
pris de malaise.


— Tu vois, là ? lui dit
Pollini.


— Quoi ?


— Sur les poils du pubis, c’est
du sperme.


— Bon Dieu !


— Je me demande s’il l’a
prise avant ou après.


— Avant ou après quoi ?


— De la tuer.


Stambaugh se précipita dans la
salle de bains, s’agenouilla devant la cuvette des W.- C. et vomit.
Lorsque les contractions de son estomac eurent cessé, il comprit que ces dix
minutes lui avaient appris quelque chose d’important sur lui-même.
Contrairement à ce qu’il avait cru ce matin-là, il ne désirait plus devenir
comme Ted Pollini.


Jamais.
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Mary finissait de s’habiller quand
Max revint dans la chambre. Il était onze heures trente. Il l’embrassa
légèrement sur les lèvres, et elle pensa qu’il sentait bon le savon, la lotion
après-rasage, et le tabac de pipe parfumé à la cerise qu’il préférait aux
autres.


— Tu es allé faire un tour ?
demanda-t-elle.


— Depuis quand es-tu
réveillée ?


— Une heure seulement.


— Je me suis levé à huit
heures et demie.


— Eh bien, j’ai dormi dix
heures d’affilée ! Quand j’ai fini par m’arracher du lit j’étais encore
complètement abrutie. Je n’aurais jamais dû prendre un sédatif après avoir bu
de l’alcool.


— Tu en avais grand besoin.


— Mais pas de me sentir dans
cet état ce matin !


— Tu as l’air en pleine forme
maintenant.


— Alors, où étais-tu passé ?


— Au café, en bas. J’ai mangé
quelques toasts, et bu un jus d’orange en lisant les journaux.


— As-tu lu quelque chose au
sujet de ma vision d’hier soir ?


— Il y a un bel article dans
le journal local. Toi et Barnes prenant l’Egorgeur au piège. Ils annoncent aussi
que l’état de Goldman n’est plus inquiétant.


— Je ne parlais pas de cette
affaire mais des jeunes femmes sauvagement assassinées, dans ma vision.


— Non, rien à ce sujet dans
la presse.


— Ce sera dans l’édition du
soir.


Le visage de Max s’assombrit, et
il posa une main réconfortante sur l’épaule de Mary.


— Il faut te détendre un peu,
laisser ton esprit au repos. Ne t’embarque pas dans cette nouvelle affaire,
Mary. Essaie d’oublier. S’il te plaît, fais-le pour moi.


— Je n’y arriverai jamais,
répondit-elle tristement car elle souhaitait de toutes ses forces ne plus y
penser.


Avant de quitter la ville ils s’arrêtèrent
dans une boutique d’électroménager, et choisirent une cuisinière et un four à
micro-ondes pour Dan Goldman.


Plus tard sur l’autoroute, ils
prirent la sortie à Ventura pour déjeuner dans un restaurant qu’ils
connaissaient et où ils commandèrent des salades composées, des cannellonis, et
une bouteille de cabernet sauvignon. De leur table ils contemplaient l’océan
aux vagues hautes et serrées, immense miroir couleur d’ardoise où se reflétait
un ciel tourmenté. Quelques mouettes volaient en piqué au-dessus de la grève.


— Ça va être bon de se
retrouver chez soi, dit Max. On devrait arriver à Bel Air avant deux heures.


— Si tu conduis à cette
allure nous y serons bien avant !


— Nous pourrions pousser
jusqu’à Beverly Hills et faire quelques achats pour Noël ?


— Puisque nous arriverons
assez tôt, je préférerais aller voir mon analyste. J’ai rendez-vous à quatre
heures et demie, et j’ai manqué beaucoup trop de séances ces derniers temps. Je
ferai les courses demain. D’ailleurs je n’ai pas encore réfléchi aux cadeaux,
et je n’ai pas la moindre idée en ce qui te concerne...


— Je comprends ton problème.
Je suis un homme qui possède déjà tout.


— Ah bon ?


— Bien sûr, puisque je t’ai !


— Ça, c’est vraiment à l’eau
de rose.


— Mais je le pense
sincèrement.


— Tu vas me faire rougir.


— Avec toi, c’est facile.


— Je me sens déjà les joues
en feu, dit-elle en portant la main à son visage. Je voudrais bien pouvoir me contrôler.


— Et moi je suis ravi que tu
n’y arrives pas, car tu es adorable ainsi. Une vraie petite fille.


— Moi, une petite fille ?


— Oui, pure et candide.


— Tu te souviens de moi au
lit cette nuit ?


— Comment oublier !


— Et tu appelles ça de la
candeur ?


— C’était le paradis !


— Oui, pas très candide tout
ça.


— Tu vois, tu rougis encore.


— Oh, bois ton vin et
tais-toi.


— Je t’assure, tu rougis.


— C’est le vin, voilà.


— Tu rougis...


— Arrête maintenant, fit-elle
en riant.


Quand ils en furent aux glaces et
au café Mary lança : 


— Que penses-tu de l’adoption ?


— Nous sommes trop vieux pour
trouver des parents à présent, plaisanta-t-il en secouant la tête d’un air
désespéré. Qui voudrait d’enfants aussi grands que nous ?


— Allons, sois sérieux un
peu.


Il la regarda longuement, reposa
sa cuiller pleine de glace et demanda d’un ton incrédule et ravi : 


— Tu penses sérieusement que
toi et moi pourrions... adopter un enfant ?


— Nous avions parlé d’avoir
des enfants ensemble, reprit-elle encouragée. Mais comme je ne pourrai jamais en
avoir...


— Pourquoi ? Il ne faut
pas désespérer.


— Non. Le docteur a été
formel à ce sujet.


— Les docteurs se trompent
parfois, c’est connu.


— Il y a trop de choses qui
ne vont pas en moi. Je n’aurai jamais d’enfant, Max, jamais.


— Une adoption... répéta Max
d’un air rêveur en dégustant son café. Oui, ce serait une belle chose, admit-il
avec un large sourire. Une jolie petite fille...


— Je pensais à un petit
garçon.


— Voilà un désaccord
apparemment insoluble.


— Mais non, répliqua-t-elle
vivement. Il suffit d’adopter une fille et un garçon...


— Tu as vraiment pensé à
tout, hein ?


— Max, mon idée te plaît, je
le vois bien. On pourrait aller dans une agence cette semaine, et si...


— Pas si vite, coupa-t-il
moins souriant tout à coup. Nous ne sommes mariés que depuis quatre mois. Rien
ne presse. Il faut apprendre à mieux se connaître, soi-même et mutuellement.
Alors, nous serons prêts pour avoir des enfants.


— Et combien de temps cela
prendra-t-il à ton avis ? demanda-t-elle, visiblement déçue.


— Le temps qu’il faudra...
six mois... un an peut-être.


— Ecoute-moi, Max. Je te
connais bien, et tu me connais. Nous sommes intelligents, sensés, et ne
manquons pas d’argent. Que nous faut-il de plus pour être de bons parents ?


— Une certaine paix
intérieure.


— Tu ne te lances plus dans
des bagarres, maintenant. Tu as trouvé ta paix intérieure.


— A moitié seulement. Et toi
tu te trouves confrontée à un certain nombre de problèmes.


— Dis-moi donc lesquels,
lança-t-elle d’un ton provocant, bien que connaissant déjà la réponse.


— Il faut absolument que tu
assumes ce qui s’est passé il y a vingt-quatre ans, que tu te rappelles ce que
tu as jusque-là banni de ta mémoire... tout ce que cet homme t’a fait quand tu
avais six ans, tous les détails de l’agression que tu as subie. Tant que tu n’y
parviendras pas, tu auras des cauchemars, tu ne trouveras jamais la paix si tu
ne réussis pas à affronter ces souvenirs pour les exorciser.


— Je n’ai pas besoin de cela
pour être une bonne mère, il me semble.


— Moi je crois que si.


— Mais il y a tant d’enfants
sans foyer, sans espoir et sans avenir, Max... Nous pourrions tout de suite
offrir à deux d’entre eux un...


— Voilà que tu te prends pour
Atlas, une fois de plus, coupa-t-il en lui prenant la main. Je te comprends,
Mary. J’ai trouvé en toi plus d’amour qu’en n’importe quelle personne que je
connais. Et tu veux le partager, l’offrir. C’est même ce qui donne un sens à ta
vie. Je t’ai promis que tu en aurais l’occasion. Mais l’adoption est une grave décision,
et nous ne la prendrons que quand nous serons vraiment prêts.


Elle ne pouvait pas se fâcher, et
se contenta de dire en souriant : 


— J’arriverai à user ta
résistance, je te le jure.


— C’est bien probable,
soupira-t-il.


***


 Mary n’aimait pas la vitesse en
voiture. Son père était mort dans un accident. Elle avait alors neuf ans, et se
trouvait elle aussi dans le véhicule. Pour elle, c’était une machine perfide et
dangereuse.


Elle ne supportait la vitesse que
lorsque Max était au volant. Alors seulement elle arrivait à se détendre, et même
à éprouver une certaine excitation en regardant le paysage défiler à travers la
fenêtre. Max était son ange gardien, qui veillait sur elle et savait la
protéger. Rien de grave ne pouvait lui arriver quand elle était avec lui.


Il prenait plaisir à conduire la
Mercedes à des vitesses qui mettaient à l’épreuve son adresse, et aussi son
habileté à éviter les contraventions. Il aimait la voiture autant que sa
collection d’armes, et il conduisait avec la même concentration que lorsqu’il
faisait l’amour. Dans les longues lignes droites sur l’autoroute, son attention
rivée sur la voiture qui le suivait et sur l’asphalte qui s’élançait à leur rencontre,
il n’avait guère envie de parler. Silencieux et courbé sur le volant, il
ressemblait à un prédateur à l’affût.


Dans ces moments-là, Mary
remarquait sans peine ce goût du risque, de l’action et de la violence, qui
avait entraîné Max dans des dizaines de bagarres. Curieusement d’ailleurs,
cette facette de sa personnalité ne l’effrayait pas, et elle le trouvait au
contraire plus attirant que jamais.


Ils fonçaient maintenant vers Los
Angeles à 150 km à l’heure.


         ***


La maison Tudor de dix-huit pièces
dans Bel Air avait une élégante majesté, à l’ombre bienvenue des arbres. Le domaine
d’un hectare avait coûté à Mary tout ce qu’elle avait gagné grâce à ses deux
premiers best-sellers, mais elle n’avait jamais regretté cet achat.


Max arrêta la voiture dans l’allée
circulaire, et Emmet Churchill sortit pour les accueillir. Il avait soixante
ans, des cheveux gris, et une moustache soigneusement taillée.


Lui et sa femme avaient passé fort
agréablement leur existence au service des autres.


— Avez-vous fait bon voyage,
Mr Bergen ? demanda-t-il.


— Excellent, répondit Max. J’ai
poussé l’engin jusqu’à 200 à l’heure, ou presque, sur quelques kilomètres, et Mary
n’a même pas hurlé.


— Moi je l’aurais fait !
avoua Emmet.


— Alan n’est pas là ?
demanda Mary qui s’attendait à voir une autre Mercedes dans l’allée.


— Il est passé prendre des
vêtements, mais il avait hâte de commencer ses vacances.


 Mary était déçue, ayant espéré le
convaincre une fois encore que lui et Max arriveraient à s’entendre si chacun y
mettait du sien.


— Comment va Anna ?
demanda-t-elle à Emmet.


— On ne peut mieux. Dès votre
coup de téléphone ce matin elle s’est mise aux préparatifs du dîner. Elle est
dans la cuisine.


— Max va faire un brin de
toilette et ira ensuite à Beverly Hills faire des courses, dit Mary. Il
faudrait sortir nos bagages de la Mercedes avant qu’il la reprenne.


— Je vais m’en occuper tout
de suite.


— Pourriez-vous aussi sortir
ma voiture du garage, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la porte d’entrée. J’ai
un rendez-vous chez le docteur Cauvel à quatre heures et demie et j’aimerais...


L’homme marchait sur elle, d’un
air farouchement implacable... la force du coup... le couteau s’enfonçait profondément
dans son ventre, la lame tordue dans la plaie béante, les chairs déchirées...
le sang jaillissait, la douleur explosait... et puis l’obscurité... le néant...


***


 Elle reprit connaissance au
moment où Max la déposait sur le lit de la grande chambre du deuxième étage.
Elle s’accrocha à lui, agitée de tremblements convulsifs.


— Ça va mieux ? demanda
doucement Max.


— Serre-moi fort.


— Remets-toi. C’est fini
maintenant.


Blottie contre lui, elle sentait
les battements forts et réguliers de son cœur.


— J’ai soif, dit-elle au bout
d’un moment.


— Tu n’as mal nulle part ?
Tu ne veux pas que j’appelle un docteur ?


— Non. Donne-moi seulement de
l’eau.


— Tu sais que tu as perdu
complètement connaissance.


— Ça va très bien à présent.


Il revint de la salle de bains
avec un grand verre d’eau, et l’aida à s’asseoir sur le lit, tenant toujours le
verre et le levant au fur et à mesure qu’elle buvait, la maternant comme un
enfant malade.


— Raconte-moi ce qui s’est
passé, demanda-t-il quand elle eut fini.


Elle s’installa plus
confortablement, appuyant sa tête contre le bois du lit.


— Encore une vision que je n’avais
pas recherchée, mais... différente de toutes les autres.


Elle avait dû pâlir à nouveau car
il s’empressa de dire : 


— Calme-toi. C’est fini.


Max était parfait, merveilleux. Si
fort, si solide. Elle se détendit un peu, simplement grâce à ses paroles.


— Je n’ai pas seulement vu
cette scène d’horreur. Je l’ai vécue, cette fois. Le couteau... j’ai senti le
couteau pénétrer dans ma chair, m’éventrer...


Elle posa la main sur son ventre,
qui ne portait aucune blessure, pas même une ecchymose. La peau était lisse et bien
tendue.


— Attends, je voudrais bien
comprendre. Tu t’es vue poignardée ?


— Non.


— Alors, qu’as-tu vu ?


Elle se leva, refusant d’un geste
d’être soutenue, et alla jusqu’à la fenêtre où elle embrassa du regard la grande
piscine derrière la demeure principale, la pelouse magnifiquement entretenue,
et le petit bâtiment où logeaient les Churchill à l’autre bout de la propriété.
Ce spectacle d’une réalité familière et agréable aurait dû l’apaiser, mais la
vision obsédante l’emporta.


— J’ai vu une autre femme, et
j’ai ressenti sa douleur physique comme s’il s’agissait de moi.


— Ça ne t’était jamais arrivé
jusque-là.


— Non. C’est la première
fois.


— As-tu entendu parler de ce
transfert de sensations chez un autre clairvoyant, comme Hurkos, Croiset ou Dykshoorn ?


— Non, jamais, répondit-elle
en tournant le dos à la fenêtre. Qu’est-ce que tout cela signifie, Max ?
Que va-t-il m’arriver ?


— Rien du tout, je t’assure,
dit-il tendrement.


Convaincu à présent qu’elle allait
bien, il entreprit avec douceur de lui
poser les questions susceptibles de la guider au cours d’une vision, ou a
travers les souvenirs qui lui en restaient.


— Ce que tu as vu est déjà
passé ?


— Non, pas encore.


— Et cette femme qui va être
poignardée... serait-ce une des victimes de ton cauchemar d’hier soir ?


— Pas du tout.


— As-tu pu voir son visage,
avec netteté ?


— Oui, mais très brièvement.


Mary était assise dans un fauteuil
à oreillettes près de la fenêtre, et ses mains pâles, presque diaphanes, se
détachaient étrangement sur le brun du velours frappé. Elle se sentait soudain
plus légère que l’air, comme si sa vie n’était plus qu’un souffle ténu qui
allait en disparaissant.


— Essaie de me décrire cette
jeune femme.


— Elle est jolie.


— Des cheveux de quelle
couleur ? demanda-t-il en arpentant la pièce.


— Brun foncé.


— Les yeux ?


— Verts... ou bleus.


— Elle est jeune ?


— Oui. Mon âge environ.


— Une idée de son nom ?


— Aucune. Mais j’ai l’impression
de l’avoir déjà vue.


— C’est ce que tu pensais
aussi d’une des victimes d’hier.


Elle acquiesça en silence.


— Qu’est-ce qui te le fait
croire ?


— Rien de précis. C’est une
simple impression.


— Et le lieu du crime est le
même que dans ta vision d’hier ?


— Non. Cette femme va être
assassinée... dans un salon de coiffure.


— Tu en es certaine ?


— Oui, tenu par un homme.


— Et lui, que va-t-il lui
arriver ?


— Il sera tué lui aussi.


— D’autres victimes ?


— Une autre femme.


Elle éprouvait des sensations très
vives pendant les quelques secondes de ce défilé d’imagerie mentale, et à chaque
nouvelle image resurgissait le souvenir atroce des coups de couteau qu’elle
avait psychiquement reçus en même temps que la victime.


— Et le nom de ce salon ?


— Je l’ignore.


— Tu as une idée de l’adresse ?


— Non, mais ce n’est pas loin
d’ici.


— Dans le Comté d’Orange
aussi ?


— Oui.


— Une ville précise ?


— Non, je ne vois pas.


Max poussa un soupir déçu, et s’assit
dans un fauteuil face à Mary. Puis il reprit les questions.


— Est-ce que le meurtrier est
le même que celui de ta vision d’hier ?


— Oui, sans le moindre doute.


— C’est donc un malade
mental, un de ces obsédés du crime qui va récidiver, qui va tuer quatre ou cinq
personnes dans un endroit et trois dans un autre, apparemment.


— Et ce n’est peut-être que
le début, ajouta-t-elle dans un murmure.


— Tu pourrais me décrire cet
homme ?


— Non, je ne le vois pas.


— Sa taille au moins ?
Grand, petit ?


— Je n’en sais rien.


— Son nom ?


— Je voudrais bien le
connaître !


— Quel âge, environ ?


— Je ne le sais pas non plus.


L’air dans la pièce était devenu
étouffant, et Mary se leva pour ouvrir la fenêtre.


— Si tu n’as pas d’image de l’assassin
comment peux-tu affirmer qu’il s’agit du même dans les deux visions ?demanda
Max.


— Par prescience. Je le sais,
c’est tout.


Elle se rassit, face à la fenêtre,
se sentant toujours aussi fragile et légère, s’imaginant très facilement
emportée par la brise. Ces récentes visions involontaires l’avaient vidée d’une
grande partie de son énergie, et elle ne pourrait certainement pas en supporter
beaucoup d’autres de ce genre sa vie entière.


Bientôt, je n’aurais même pas
besoin d’une tornade comme Dorothy[bookmark: _ftnref1][1]
pour me transporter à Oz, songeait-elle. Un souffle d’air suffira.


— Que peut-on faire pour
empêcher ce fou de tuer ?


— Rien.


— Alors, essayons d’oublier
pour l’instant.


— Tu sais ce qui me fait le
plus souffrir ? Quand je me sens mal, au point de ne plus avoir le goût de
vivre ?


Il attendit la suite, remarquant
la nervosité de Mary qui ne cessait d’ouvrir et de fermer ses mains posées sur
ses genoux.


— C’est quand une chose
horrible va arriver, mais que je n’en sais pas suffisamment pour intervenir à
temps. J’ai reçu ce don, mais il n’est pas sans entraves. Pourquoi ne suis-je
pas capable de brancher et de couper mon écran mental comme un simple téléviseur ?
Et pourquoi mes visions deviennent-elles floues juste à l’instant où je les voudrais
tellement nettes ? C’est une torture pour moi et aussi une sinistre farce.
Beaucoup de gens vont mourir parce que je n’arrive pas à voir clairement
certains détails. J’en ai marre, marre !


Elle se leva d’un bond et se
dirigea d’un pas nerveux vers le téléviseur qu’elle se mit à allumer et à
éteindre avec assez de violence pour briser le commutateur.


— Tu ne dois pas te sentir
responsable de ces visions, Mary.


— Mais je ne peux m’en
empêcher !


— Il faut que tu changes d’attitude.


— C’est impossible, je n’y
arriverai jamais.


Il se leva à son tour et la
rejoignit pour lui enlever la main du boîtier de contrôle.


— Si tu allais faire un brin
de toilette, et puis je t’emmènerais faire du lèche-vitrines. Ca te changerait
les idées.


— Non, j’ai mon rendez-vous
avec le docteur Cauvel.


— Mais seulement dans deux
heures et demie...


— Vas-y seul. Je n’ai pas le
cœur d’aller faire des achats aujourd’hui. J’irai demain.


— Je ne veux pas te laisser
seule ici.


— Mais il y a Anna et Emmet.


— Et puis, il vaudrait mieux
que tu ne conduises pas.


— Pourquoi ?


— Suppose que tu aies une
autre crise au volant ?


— Si tu y tiens, Emmet me
conduira.


— Que vas-tu faire jusqu’à l’heure
de ton rendez-vous ?


— Ecrire un article, par
exemple.


— On en a déjà envoyé une
pile aux journaux la semaine dernière. Cela en fait presque une vingtaine d’avance.


Bien qu’encore mal à l’aise, elle
répondit d’un ton léger.


— Vingt d’avance... parce que
tu en as écrit une quinzaine ! Il est temps que j’apporte ma contribution.
De toute façon, un de plus ne fera pas de mal.


— Tu trouveras des notes sur
mon bureau au sujet d’une femme en Caroline du nord qui peut prédire le sexe des
futurs nouveau-nés par imposition des mains sur le ventre de la mère. Ils
étudient son cas à Duke University.


— Eh bien. Voilà mon sujet
tout trouvé.


— Enfin, si vraiment tu es
décidée...


— Absolument. Toi, va donc
faire le tour des boutiques les plus chics et les plus chères pour me trouver de
fabuleux cadeaux de Noël...


— Mais... j’ai déjà fait mon
choix au Prisunic du coin, déclara-t-il en réprimant un sourire.


— Ah bon ? Alors tu
comprendras que je ne t’offre qu’un bon à valoir pour des hamburgers chez
MacDonald.


Il feignit la déception, avant d’ajouter :



— Evidemment, je peux
toujours passer chez Gucci et ailleurs prendre quelques articles qui iront avec
ce que j’ai déjà acheté au Prisunic.


— D’accord. Dans ce cas je te
permettrai de dormir avec moi ce soir, au lieu de te laisser sur le canapé.


Il éclata de rire, et l’embrassa
avec fougue.


— Encore... c’est si bon,
dit-elle.


Elle se savait aimée, et ce
sentiment compensait un peu l’horreur des derniers jours.
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Dès l’entrée dans le cabinet du
docteur Cauvel, le regard était attiré par une fascinante collection de chiens
en verre disposés sur des étagères également en verre et aux montants chromés,
ornant un panneau entier près de sa table de travail. Pas un des éléments de
cette ménagerie n’était plus grand que la main, et beaucoup nettement plus
petit. Des chiens bleus, marron, rouges,
incolores, d’un blanc laiteux, noirs, orangés, jaunes, violets, verts,
transparents ou opaques, rayés, tachetés, en verre soufflé ou plein. Certains
couchés, d’autres assis, debout, à l’arrêt ou en pleine course. Des bassets,
des lévriers, des airedales, des bergers allemands, des pékinois, des terriers,
des saint-bernard et encore une bonne dizaine d’autres races. Une chienne avec
sa portée de chiots trônait à côté d’un groupe humoristique de chiens musiciens
jouant de leurs minuscules instruments de verre, flûtes, tambours et
trompettes. Quelques sujets étranges se détachaient de ce zoo silencieux :
des molosses aux babines retroussées, des démons à face de chien et à la langue
fourchue… 


Même sur la personne du docteur,
petit mais athlétique et soigné à l’extrême, le verre était l’élément le plus
frappant : il portait d’épaisses lunettes qui lui agrandissaient
anormalement les yeux et qu’il astiquait avec une obstination constante.


Mary et le docteur étaient assis
face à face devant une table de bridge au milieu de la pièce et le psychiatre battait
un jeu de cartes. Il en disposa ensuite dix sur une même rangée, face cachée.
Puis il tendit à Mary un fil métallique d’une quinzaine de centimètres formant
une boucle, qu’elle promena lentement au-dessus des cartes. A deux reprises la
boucle descendit vers la table, comme tirée par des doigts invisibles. Au bout
d’une minute à peine, Mary reposa le fil et désigna deux des dix cartes.


— Voilà les plus fortes de
cette rangée, dit-elle.


— Quelles valeurs ?


— Il y a un as, je crois.


— De quelle couleur ?


— Ça, je ne sais pas.


Il retourna les deux cartes qui
étaient respectivement un as de trèfle et une dame de cœur. Mary se détendit, satisfaite,
tandis que le docteur retournait les autres dont la plus forte était un valet.


— Incroyable ! s’écria-t-il.
C’est une des expériences les plus difficiles que nous ayons tentées jusque-là
et sur dix essais vous en avez réussi neuf. Vous n’avez jamais pensé aller
tenter votre chance à Las Vegas ?


— Pour faire sauter la banque
au vingt-et-un ?


— Et pourquoi pas ?


— Oui, mais il faudrait qu’ils
étalent les cartes et me permettent d’utiliser mon fil avant de distribuer !


— Peu probable, reconnut le
docteur avec un sourire aussi mesuré que l’étaient ses moindres gestes et
expressions.


Depuis deux ans les rendez-vous de
Mary chez le docteur Cauvel étaient fixés au mardi et au vendredi de quatre
heures et demie à six heures, et elle était sa dernière cliente de la journée.
Ils consacraient les trois premiers quarts d’heure à des expériences sur les
perceptions extra-sensorielles en vue d’une série d’articles que le docteur
désirait publier dans une revue médicale. La véritable consultation occupait le
reste de la séance, mais en échange de sa coopération le psychiatre ne demandait
pas d’honoraires à Mary qui, bien qu’ayant les moyens, avait accepté cet
arrangement car les expériences l’intéressaient.


— Un petit cognac ?


— Volontiers, merci.


Il versa deux verres de
Rémy-Martin et ils allèrent s’installer dans des fauteuils, de part et d’autre
d’une petite table ronde.


Cauvel n’employait pas une méthode
unique avec tous ses clients. Sa technique de travail était très personnelle, et
Mary appréciait entre autres son attitude détendue et amicale.


— Par où voulez-vous
commencer, aujourd’hui ? demanda-t-il.


— Je n’en sais rien.


— Réfléchissez, prenez votre
temps.


— A vrai dire, je n’ai pas
envie de commencer...


— C’est ce que vous dites à chaque
fois, mais vous y arrivez toujours.


— Pas aujourd’hui. J’ai
seulement envie de rester ici, dans ce fauteuil.


Il se contenta de siroter son
verre, sans commentaire.


— Comment se fait-il que je
sois toujours aussi réticente avec vous ?


— C’est à vous de répondre à
votre propre question, pas a moi.


— Enfin, pourquoi ne pas
avoir envie de vous parler ?


— Mais vous en avez envie,
sinon vous ne seriez pas ici.


— Alors, aidez-moi à
commencer, suggéra-t-elle, l’air soucieux.


— A quoi pensiez-vous en
venant ici tout à l’heure ?


— Je ne vois pas le rapport.


— Essayez quand même de me
répondre.


— Voyons... je pensais à ce
que je suis.


— C’est-à-dire ?


— Une clairvoyante.


— Et alors ?


— Pourquoi moi, et pas les
autres ?


— Les chercheurs les plus
avancés dans le domaine du paranormal pensent qu’en fait nous possédons tous les
mêmes facultés.


— Peut-être, mais pas au même
degré que moi pour la plupart.


— C’est surtout que nous ne
sommes pas conscients de nos pouvoirs. Seuls quelques individus privilégiés ont
découvert comment utiliser leurs perceptions extra-sensorielles.


— Cela ne change rien à ma
question : pourquoi moi ?


— Les meilleurs clairvoyants
n’ont-ils pas tous souffert de traumatismes crâniens avant de découvrir leurs facultés ?


— C’est vrai dans le cas de
Peter Hurkos et de quelques autres, mais pas pour tous.


— Parlons de votre cas
personnel.


— Je n’ai pas souffert de
blessure à la tête.


— Et moi je vous dis que si.


Elle avala une gorgée de cognac.


— Mmmm... quelle saveur !
dit-elle.


— Vous avez été violentée
quand vous aviez six ans. Vous m’en avez parlé quelquefois, mais sans vouloir en
discuter à fond.


— Et je n’en ai pas envie non
plus maintenant.


— Vous avez tort, car votre
répugnance à aborder le sujet est la preuve que...


— Vous parlez trop aujourd’hui,
docteur Cauvel, coupa-t-elle d’une voix dure en haussant le ton. Je vous paie
pour m’écouter.


— Vous ne me payez pas,
fit-il remarquer avec douceur comme toujours.


— Si je veux, je peux partir
tout de suite.


Il enleva ses lunettes et les
astiqua soigneusement avec son mouchoir.


— Sans moi, reprit-elle d’un
ton aigre, énervée par le calme du docteur, vous n’auriez pas les données
expérimentales que vous utilisez pour les articles qui font de vous une sommité
au sein de la masse des psychiatres.


— Ces articles n’ont pas une
telle importance. Si vous préférez partir, vous êtes libre. Nous pouvons même mettre
fin à notre accord.


— Excusez-moi, docteur
Cauvel, fit-elle en s’enfonçant dans son fauteuil.


Elle élevait rarement le ton aussi
vivement, surtout avec lui, et elle en rougissait de honte.


— Ne vous excusez pas, c’est
sans importance. Mais ne comprenez-vous pas que cet épisode vieux de
vingt-quatre ans pourrait fort bien être à la base de tous vos problèmes ?
La cause de vos insomnies, de vos accès répétés d’angoisse et de dépression
profonde ?


Elle se sentait soudain sans
force, et ferma les yeux.


— Vous voulez que je continue ?
demanda-t-elle.


— Ce serait une bonne chose.


— Alors aidez-moi à me mettre
en route.


— Vous aviez six ans.


— Six ans. Oui...


— Votre père était un homme
aisé.


— Très riche, même.


— Il était propriétaire d’un
domaine, où vous habitiez.


— Dix hectares, dont la plus
grande partie aménagée en jardins. Il avait engagé à plein temps un... un...


— Jardinier.


— C’est cela. Un jardinier.


Le rouge avait quitté ses joues
redevenues de marbre et ses mains étaient glacées.


— Comment s’appelait-il ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Mais si, voyons.


— Berton Mitchell.


— Vous l’aimiez bien ?


— Au début, oui...


— Un jour vous m’avez dit qu’il
s’amusait à vous taquiner.


— Oui. Souvent, il m’appelait
Mary-tête-de-mule ; mais c’était très gentil.


— Quand avez-vous commencé à
le détester ?


Elle eut soudain envie d’être chez
elle auprès de Max, dont elle sentait déjà les bras autour de ses épaules.


— Quand. Mary ?


— Un certain jour, en août.


— Que s’est-il passé ce
jour-là ?


— Vous le savez très bien.


— C’est vrai.


— Alors, pourquoi y revenir ?


— Parce qu’on n’arrive jamais
à avancer dans ce récit et qu’il faut à chaque fois reprendre tout depuis le
début.


— Parce que je ne veux
pas aller plus loin...


— Racontez-moi ce qui s’est
passé ce jour-là. C’était en août, et vous aviez six ans, répéta-t-il avec
obstination.


— Au fait, avez-vous augmenté
votre collection de chiens en verre récemment ? demanda-t-elle comme si
elle n’avait pas entendu.


— Dites-moi ce que Berton
Mitchell a fait ce jour du mois d’août.


— Il a voulu me violer.


***


 Six heures du soir, l’air vif et
pur du début de l’hiver.


L’homme laissa la voiture devant
la cafétéria et remonta un bout de la route à pied, tournant le dos à la
circulation.


Il avait un couteau dans une
poche, un revolver dans l’autre et gardait ses mains sur les deux armes. Ses chaussures
crissaient sur le gravier du bas-côté, et le déplacement d’air des voitures le
souffletait au passage, ébouriffant ses cheveux et plaquant son pantalon contre
ses jambes.


Le salon de coiffure était une
petite bâtisse sur Main Street juste au nord des limites de la ville de Santa
Anna.


Avec son faux toit de chaume, ses
fenêtres à petits carreaux et ses poutres apparentes à l’intérieur, il rappelait
un de ces cottages de la campagne anglaise, n’étaient les néons illuminant sa
façade et ses murs peints en rose et en vert.


Tout le pâté alentour était
constitué d’immeubles commerciaux : stations-service, cafétérias, agences
immobilières et nombreuses petites entreprises, proliféraient au milieu des
néons, des palmiers et des haies de plantes grasses  comme autant d’excroissances
hideuses dans cette région où l’air semblait répandre une odeur d’argent. Un revendeur
de voitures importées occupait l’emplacement au sud du salon de coiffure ;
rangée après rangée de machines reluisantes se pressaient les unes contre les autres,
les pare-brise et les chromes brillant d’un éclat maléfique sous les lampes à
mercure. Derrière le salon se trouvait un grand cinéma et plus loin un centre
commercial. Une Cadillac d’un blanc sale et une Triumph étincelante étaient
garées devant le salon.


L’homme traversa le parking, passa
entre les deux voitures, ouvrit la porte du cottage et entra. La première pièce
était une salle d’attente, avec une épaisse moquette violette, des rideaux
blancs, des sièges d’un jaune vif, quelques tables basses sur lesquelles
étaient disposées des cendriers et des piles de magazines. A cette heure tardive
personne n’attendait. Au fond de la pièce, une femme aux cheveux décolorés
était assise sur un tabouret derrière un comptoir blanc et violet où trônait
une caisse enregistreuse. Derrière elle un passage fermé par une draperie menait
au salon d’où provenait le bourdonnement agressif d’un séchoir.


— C’est fermé, dit la blonde.


Il avança jusqu’au comptoir.


— Vous venez chercher quelqu’un ?
demanda-t-elle.


Il sortit le revolver de sa poche.
La crosse dans sa main lui procurait une sensation agréable, une impression de justice.
Le regard de la blonde alla du revolver aux yeux de l’homme, et elle humecta
ses lèvres du bout de la langue avant de lui demander : 


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Il garda le silence.


— Attendez... vous...


Il pressa la détente. Le bruit fut
en partie couvert par celui du séchoir, et la femme tomba du tabouret, s’écroulant
sur le sol, inerte. Le séchoir s’arrêta, et une voix venant de la seconde pièce
appela : 


— Tina ?


Il contourna le cadavre, écarta la
draperie et avança.


Trois des fauteuils étaient vides,
et le quatrième occupé par la dernière cliente de la journée, jeune et jolie. Avec
un teint laiteux extraordinaire, et des cheveux longs encore humides.


Le coiffeur était corpulent,
chauve, avec une moustache noire hérissée, vêtu d’une blouse violette sur
laquelle son prénom était brodé en lettres jaunes : Kyle.


La femme prit une grande
respiration, mais ne trouva pas le courage de crier.


— Que voulez-vous ?
demanda Kyle.


L’homme lui tira dessus deux fois.


***


— Mon père n’était pas à la
maison ce jour-là, commença Mary.


— Et votre mère ?


— Oui, mais ivre comme d’habitude.


— Votre frère ?


— Dans sa chambre, occupé à
construire ses maquettes d’avions.


— Le jardinier, Berton
Mitchell ?


— Sa femme et son fils
étaient absents pour la semaine. Il voulait absolument que je vienne chez
lui... il m’y a amenée.


— Où logeait-il ?


— A l’extrémité de la
propriété, une petite maison avec un toit de bardeaux. Il prétendait que des
elfes y vivaient aussi, avec eux.


Mary se sentit soudain enserrée de
toutes parts dans l’étau d’une force invisible et redoutable, tandis qu’une multitude
d’ailes dures et membraneuses aspiraient la chaleur de son corps, la vidant de
son sang goutte à goutte.


— Continuez, exhorta Cauvel.


La chaleur l’abandonnait lentement
comme le mercure baissant dans un thermomètre, la laissant telle une tige de verre
creux, fragile et cassant.


— Encore un peu de cognac s’il
vous plaît, demanda-t-elle.


— Quand vous m’aurez tout
dit.


— J’ai besoin d’aide pour
continuer.


— Mais je suis là pour ça,
Mary.


— Si je parle, il va s’attaquer
à moi.


— Qui ? Mitchell ?
Vous savez bien que non. Il est mort. Il a été jugé coupable de sévices et d’agression
meurtrière sur la personne d’un enfant, et il s’est pendu dans sa cellule. Il n’y
a que moi avec vous ici et je ne laisserai personne vous faire du mal.


— J’étais seule avec lui...


— Vous parlez si bas que je
ne vous comprends pas.


— J’étais seule avec lui
reprit-elle un peu plus assurée, et il m’a touchée... et puis il s’est...
exhibé.


— Vous aviez peur ?


— Oui.


La tension déjà très forte,
presque insoutenable, augmentait encore. Cauvel ne disait rien, et elle réussit
à continuer : 


— J’avais peur parce qu’il
voulait que... que je... fasse des choses.


— Quelles choses ?


L’air lui semblait soudain empesté.
Elle était pourtant seule avec le docteur, mais elle avait l’impression qu’une immonde
créature collait ses lèvres aux siennes, la forçant à respirer son haleine
fétide.


— J’ai encore besoin d’un
cognac, dit-elle.


— Non, ce qu’il faut c’est
tout me raconter, vous obliger à vous souvenir du moindre détail, et mettre au grand
jour cet épisode du passé une bonne fois pour toutes. Qu’est-ce qu’il a exigé
de vous exactement ?


— Aidez-moi. Il faut me
guider.


— Il voulait vous prendre, c’est
ça ?


— Je ne suis pas très sûre.


Mary sentait ses mains tout
engourdies, ses poignets comme entamés par des cordes imaginaires.


— Il voulait une fellation ?
demanda Cauvel.


— Ce n’était pas seulement
ça.


Ses chevilles étaient
douloureuses, à cause des cordes invisibles. Elle voulut bouger les pieds, mais
ils étaient devenus de plomb.


— Que voulait-il d’autre,
alors ? insista Cauvel.


— Je ne me rappelle plus.


— Mais si, c’est une question
de volonté.


— Non, je vous assure, je
suis sincère.


— Que voulait-il d’autre ?
répéta Cauvel impitoyable.


L’étau des ailes imaginaires l’enserrait
davantage, l’étouffant presque. Et elle entendait leur battement fendre l’air
alentour. Flap... flap... flap... Elle se leva et s’écarta de son siège ;
mais les ailes la retenaient prisonnière.


— Répondez à ma question,
quoi d’autre ? pressa Cauvel.


— Quelque chose d’abominable,
d’immonde.


— En rapport avec l’acte
sexuel ?


Flap... flap... flap... les
ailes...


— Oui, mais pas que cela.


— Quoi, alors ?


— Quelque chose d’horrible,
de répugnant.


— Comment cela ?


— Il y avait... des yeux qui
me regardaient.


— Ceux de Mitchell ?


— Non.


— De qui d’autre ?


— Je ne me souviens plus.


— Vous le pouvez.


Flap... flap... flap...


— Des ailes, fit-elle dans un
murmure inaudible.


— Vous parlez trop bas, je ne
vous comprends pas.


— Des ailes... des ailes,
répéta-t-elle.


— Que voulez-vous dire, des
ailes ?


Elle tremblait de tout son corps
maintenant, et elle sentait ses jambes se dérober. Elle réussit à regagner son fauteuil
et se rassit.


— Des ailes... j’entends leur
battement... je les sens me frôler...


— Mitchell avait un oiseau
chez lui ?


— Je ne sais pas.


— Un perroquet, peut-être ?


— Je ne sais pas... je ne
sais plus...


— Je vous en prie, essayez de
vous souvenir, Mary. Ne lâchez plus cette pensée. Vous ne m’aviez jamais parlé
d’ailes jusque-là. C’est très important.


— Il y en avait partout,
partout.


— Des ailes ?


— Des petites ailes, partout
sur moi.


— Concentrez-vous. Que
faisait Mitchell ?


Elle resta longtemps silencieuse,
et la tension commença de se relâcher légèrement. Les bruissements d’ailes
allèrent en décroissant.


— Mary ?


— Non, c’est tout, finit-elle
par répondre. Je ne me rappelle vraiment plus rien.


— Il existe un moyen de
débloquer la mémoire, remarqua Cauvel.


— Je sais... l’hypnose.


— C’est efficace.


— Je crois que j’ai peur de
me souvenir, en fait.


— Vous devriez plutôt avoir
peur de ne pas vous souvenir.


— J’ai l’impression que si je
me souviens, je signe mon arrêt de mort.


— Complètement grotesque. Vous
le savez très bien.


Elle rejeta ses cheveux en arrière
et esquissa un pâle sourire.


— Je n’entends plus les
battements d’ailes maintenant, je ne les sens plus tout autour. Ce n’est pas la
peine d’en reparler.


— Mais bien sûr que si !


— Je ne veux pas. Je ne veux
pas, vous entendez ! cria-t-elle en secouant violemment la tête, à la fois
surprise et effrayée par sa propre véhémence. En tout cas, pas aujourd’hui,
conclut-elle.


— Très bien. Je suis d’accord
sur ce point, mais pas lorsque vous prétendez que vous n’avez pas besoin d’en parler !
Si vous le voulez, revenons seulement à ce dont vous vous souvenez,
suggéra-t-il en se remettant à astiquer ses lunettes. Berton Mitchell vous a
battue ?


— Je crois, oui.


— On vous a retrouvée chez
lui ?


— Dans le séjour.


— Et vous aviez été
sauvagement battue.


— Oui.


— Et par la suite, vous avez
dit que c’était lui.


— Oui, mais je ne le revois
pas en train de le faire. Je me souviens seulement d’une douleur atroce, l’espace
d’un instant.


— Vous avez sans doute perdu
connaissance dès le premier coup.


— C’est ce que tout le monde
a dit. Et il a dû continuer après. Je ne pouvais pas me défendre longtemps. J’étais
une fillette.


— Il s’est aussi servi d’un
couteau, n’est-ce pas ?


— J’avais tout le corps
lacéré.


— Combien de temps êtes-vous
restée à l’hôpital ?


— Plus de quinze jours.


— Combien de points de suture
vous a-t-on faits ?


— Plus de cent.


***


Le salon de coiffure sentait le
shampooing, le produit de rinçage, l’eau de Cologne, mêlés à l’odeur de
transpiration de la cliente. Le sol était jonché de cheveux qui s’envolèrent
lorsque l’homme la jeta par terre pour la prendre.


Elle n’eut aucune réaction, ne
participant pas mais ne se débattant pas non plus, et resta étendue, sans
bouger, avec des yeux fixes qui étaient déjà ceux d’une morte.


Il ne lui en voulait pas de cette
attitude. A la longue il en était venu à ne pas souhaiter la coopération de ses
partenaires. Les premiers temps, une certaine initiative et la jouissance de
leur part lui semblaient acceptables et il pouvait même se montrer tendre
envers elles. Mais il finissait toujours par avoir besoin de sentir la peur les
envahir. C’est ce qui l’amenait à jouir. Plus elles étaient terrifiées plus
elles le fascinaient.


Couché sur elle, il sentait le cœur
de la femme battre follement accéléré par la peur, et il se mit à bouger plus vite
en elle sous le coup de l’excitation.


***


— Mitchell vous a martelé la
tête à coups de poing, reprit Cauvel.


— J’avais le visage de toutes
les couleurs. Mon père m’appelait sa poupée en patchwork !


— A-t-on diagnostiqué une
commotion cérébrale ?


— Je vois où vous voulez en
venir, mais il n’y a pas eu de traumatisme.


— Quand vos visions ont-elles
commencé ?


— La même année, un peu plus
tard.


— Vous m’avez demandé tout à
l’heure pourquoi vous, en particulier, possédiez cette faculté psi. Cela n’a
rien de mystérieux, en fait. Comme dans le cas de Peter Hurkos, elle vous est
venue après de graves blessures à la tête.


— Pas si graves que cela,
malgré tout.


Il cessa de frotter ses lunettes
et les réajusta sur son nez, observant Mary de ses yeux soudain immenses.


— Serait-il possible qu’un
choc psychologique sévère déclenche l’apparition de facultés paranormales,
comme le font apparemment certains traumatismes crâniens ?


Elle se contenta de traduire son
ignorance par un haussement d’épaule.


— Car si vous n’avez pas
acquis votre pouvoir à la suite d’un choc physique, il est peut-être le
résultat d’un choc psychologique. Qu’en
pensez-vous ?


— C’est possible.


— Dans un cas comme dans l’autre,
reprit-il en agitant vers elle un index décharné pour capter son attention, votre
don de clairvoyance remonte très probablement à ce triste épisode où Berton
Mitchell vous a fait subir des sévices que vous n’arrivez pas à vous rappeler.


— Peut-être.


— Vos insomnies aussi, d’ailleurs,
ainsi que vos crises périodiques de dépression, et d’angoisse. Ce qu’il vous a infligé
ce jour-là est la cause sous-jacente de tous vos problèmes actuels, Mary, et je
puis vous assurer que plus vite vous ferez front, mieux vous vous porterez. Si
un jour vous me laissez utiliser l’hypnose pour vous faire remonter dans votre
propre passé et vous guider à travers vos souvenirs vous n’aurez peut-être plus
jamais besoin de moi.


— Si. J’aurai toujours besoin
de vous, docteur Cauvel.


Il fronça les sourcils d’un air
mécontent. Son visage très bronzé, sillonné de rides profondes, prit une
expression sévère mais juste et encourageante malgré tout, qu’un peintre subtil
eût aimé fixer sur la toile. C’était cette attitude à la fois distante et
bienveillante qui avait attiré Mary lors d’une soirée où elle l’avait rencontré
trois ans auparavant, et l’avait décidée à le consulter lorsqu’elle dut avoir
systématiquement recours aux somnifères.


— Si vous deviez avoir
toujours besoin de mes services reprit-il, c’est que j’aurais échoué dans ma
tache. En tant que psychiatre, mon but est d’arriver à ce que vous trouviez
toute la force nécessaire en vous-même.


Elle alla au bar et prit le
carafon de cognac en disant : 


— Vous m’aviez promis un
autre verre si je continuais à parler.


— Et je tiens toujours mes
promesses, fit-il en allant la rejoindre. Je vais même vous tenir compagnie, ma
journée est presque finie.


— Vous avez tort à propos de
Mitchell, dit-elle tout en se servant.


— Comment cela ?


— Je ne pense pas que tous
mes problèmes remontent à cet épisode. Certains ont commencé à la mort de mon père.


— Vous m’avez déjà exposé
cette théorie, si j’ai bonne mémoire.


— Je me trouvais dans la
voiture avec lui quand il a été tué. Il conduisait et j’étais assise à l’arrière.
Je l’ai vu mourir, et j’étais éclaboussée de son sang. J’avais neuf ans, et
nous avons vécu des moments difficiles après. En trois ans, ma mère a perdu
tout l’argent qu’il nous avait laissé. De riches nous sommes devenues très
pauvres. Une expérience de ce genre survenant entre mon neuvième et mon
douzième anniversaire peut m’avoir marquée, vous ne croyez pas ?


— Elle a sûrement laissé des
traces, reconnut-il en prenant son verre, mais pas les plus graves.


— Qu’en savez-vous ?


— Parce que vous êtes capable
de raconter l’événement.


— Et alors ?


— Mais vous n’arrivez pas à
parler de ce qui s’est passé avec Berton Mitchell.


***


 Quand il en eut fini avec la
femme il se releva, remonta son pantalon et la fermeture Eclair. Il n’avait
même pas enlevé son pardessus. Il s’écarta un peu d’elle pour la regarder.


Bien que libre de ses mouvements à
présent, elle ne fit aucun effort pour se couvrir. Sa jupe était remontée sur ses
hanches, son chemisier déboutonné, laissant voir un sein un peu lourd. Elle
avait les poings fermés. Les ongles enfoncés dans la paume d’où coulaient de
minces filets de sang. Terrifiée, et ainsi réduite à l’état d’animal traqué, elle
représentait à ses yeux la femme idéale.


Il sortit le couteau de sa poche,
s’attendant à ce qu’elle crie et essaie de lui échapper. Mais quand il s’approcha
pour la mise à mort elle ne bougea pas, clouée au sol comme s’il l’avait déjà
tuée. Elle avait dépassé le stade de la peur, et de toute sensation. Il s’agenouilla
près d’elle et plaça la pointe de la lame sur sa gorge dont la chair se hérissa.
Mais la jeune femme n’eut même pas un battement de paupières. Il leva la lame,
la tenant bien en vue au-dessus des seins. Aucune réaction.


Il était déçu. Quand le temps et
les circonstances le permettaient, il préférait tuer lentement ses victimes.
Mais pour en retirer une certaine excitation, il lui fallait une proie active,
qui se débattait.


Furieux qu’elle lui ait gâché ce
moment, il plongea brutalement la lame dans la chair.


***


Mary Bergen poussa soudainement un
cri étranglé.


Le fil tranchant entamait la
peau comme un rasoir coupant les muscles, libérant des flots de sang, crevant la
poche obscure où était emprisonnée la douleur...


Mary dut s’appuyer dans l’angle
entre le mur et le côté du bar de chêne ancien, à peine consciente d’avoir fait
tomber une bouteille de whisky non entamée.


— Mary, qu’avez-vous ?


— J’ai mal.


— Vous êtes souffrante ?
Puis-je faire quelque chose ? demanda-t-il en lui posant la main sur l’épaule.


— Non. C’est seulement une
vision. Mais je la vis, comme s’il s’agissait de moi.


Le couteau, qui s’enfonçait
profondément...


Elle pressa ses mains sur son
ventre, pour calmer la douleur atroce.


— Je ne veux pas m’évanouir
cette fois... non, pas cette fois.


— Quelle image avez-vous
reçue ? s’enquit Cauvel inquiet.


— Un salon de coiffure...
celui que j’ai déjà vu il y a quelques heures. Seulement là ce n’est plus une
prémonition. C’est en train de se passer. Une vraie boucherie... Mon Dieu
quelle horreur ! J’assiste à une scène qui se produit quelque part à l’instant
même. Par pitié, aidez-moi, s’écria-t-elle en se couvrant le visage de ses mains
sans réussir à effacer les images mentales.


— Décrivez-moi ce que vous
voyez.


— Un homme étendu sur le sol,
mort.


— Dans un salon de coiffure ?


— Oui. Il est chauve... avec
une moustache... et une chemise violette.


— Et qu’est-ce que vous
ressentez ?


Le couteau... la lame... 


Elle était inondée de sueur et se
mit à pleurer.


— Mary ? Mary
répondez-moi.


— Je sens... la douleur... la
douleur de la femme poignardée.


— Quelle femme ? Vous ne
m’en avez pas parlé jusque-là.


— Je ne veux pas m’évanouir...
je ne veux pas.


Mais elle chancela, et Cauvel dut
la soutenir. Elle voyait la lame continuer de lacérer les chairs, mais ne
ressentait plus rien à présent. La femme de sa vision était morte, et elle ne
souffrait plus.


— Il faut que j’arrive à voir
le visage du tueur, que je sache son nom, murmura Mary.


Le meurtrier était en train de
se redresser, il portait une cape... non, plutôt un long manteau... un
pardessus...


— Il ne faut surtout pas que
je perde le contact, que je laisse échapper mes images mentales. dit Mary. Je
veux savoir où il se trouve exactement, qui il est, quel genre d’individu, pour
arriver à l’empêcher de commettre d’autres atrocités.


L’homme se tenait debout
maintenant, son couteau de boucher à la main, le visage dans l’ombre... mais
voici qu’il se retournait, avec une lenteur délibérée, pour que Mary puisse le
voir... comme s’il était conscient de leur contact, et la cherchait du
regard...


— Il sait que je suis en
liaison avec lui, dit-elle.


— Qui cela, il ?


— Lui, le meurtrier. Il sait
que je l’observe.


Elle ne comprenait pas comment c’était
possible et pourtant le tueur connaissait son existence. Elle en était certaine,
et cette pensée la terrifiait.


Et soudain, à cet instant même,
une demi-douzaine de chiens en verre s’élancèrent des étagères et volèrent à travers
la pièce pour aller se fracasser contre le mur, juste derrière Mary qui se mit
à hurler.


Cauvel se retourna vivement,
cherchant le responsable du regard, et resta pétrifié devant le spectacle qui s’offrait
à lui.


 Comme s’ils prenaient vie et
avaient acquis des ailes, d’autres chiens décollèrent du rayonnage supérieur.
Lançant mille feux tels les fragments d’un prisme brisé, montèrent en un
tourbillon jusqu’au plafond, rebondirent en se heurtant entre eux avec un bruit
cristallin, puis foncèrent sur Mary qui leva instinctivement les bras pour se
protéger le visage. Les miniatures l’atteignirent avec une violence
imprévisible, la bombardant comme un essaim d’abeilles.


— Arrêtez-les !
hurla-t-elle sans bien savoir à qui elle s’adressait.


Un diable aux cornes pointues et à
tête de chien vint frapper le docteur entre les yeux, et du sang perla.


Tournant le dos aux étagères,
Cauvel se plaqua contre Mary pour lui faire un rempart de son corps.


Une quinzaine d’autres chiens
fusèrent à travers la pièce. Deux d’entre eux fracassèrent un des panneaux en verre
coloré du bar, tandis que d’autres explosaient contre le mur autour de Mary,
givrant sa chevelure de débris et de poussière de verre teinté.


— On veut me tuer !
hurla-t-elle.


Cauvel la poussa tout au fond de l’angle.
D’autres statuettes sifflèrent encore à travers la pièce, balayant le dessus du
bureau en éparpillant une pile de papier pelure, allèrent heurter bruyamment
les stores vénitiens sans toutefois se briser, poursuivirent leur vol en
zigzaguant follement pour finir par s’abattre sur les épaules et le dos du
docteur, en déversant une pluie d’éclats sur la tête de Mary blottie contre
lui.


Une nouvelle escadrille décolla,
sembla hésiter un instant, puis se groupa en un essaim menaçant qui se dirigea
sur Mary, la frôla seulement au passage, s’éloigna, mais revint soudain à la
charge, la bombardant avec une violence inouïe, frappant, meurtrissant,
lacérant, s’acharnant sur elle comme un vol de sauterelles.


Et puis, aussi soudainement qu’il
avait commencé, le sinistre assaut s’arrêta. Il restait une centaine de
figurines sur les étagères, toutes figées dans leur immobilité habituelle.


Mary et Cauvel étaient toujours
serrés l’un contre l’autre, n’osant se fier à l’accalmie et s’attendant à une nouvelle
charge. Un silence absolu régnait à présent.


Finalement le docteur Cauvel lâcha
Mary et s’écarta d’elle. Mais elle ne parvenait pas à maîtriser les
tremblements qui la parcouraient tout entière.


— Vous n’avez pas de mal ?
demanda Cauvel sans même se préoccuper de sa propre blessure.


— C’était prévu, pour éviter
que je ne le voie, dit-elle simplement.


 Cauvel hébété la regardait d’un
air d’incompréhension totale.


— Je veux dire, son visage,
reprit-elle, il ne fallait pas que je puisse le voir.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Quand j’ai voulu apercevoir
le visage du tueur dans ma vision, j’en ai été empêchée. Par quoi ?


Cauvel regarda longuement les
débris de verre tout autour d’eux, puis entreprit de retirer avec soin les
éclats des épaules et des manches de son veston.


— Est-ce vous qui avez fait
ça... fait voler les chiens, Mary ?


— Moi ?


— Qui d’autre, sinon ?


— Voyons, comment aurais-je
pu ?


— Pourtant, quelqu’un est
responsable.


— Ou... quelque chose, rectifia-t-elle.


Il la regarda d’un air surpris,
sans comprendre.


— C’est l’œuvre d’un...
esprit, dit-elle.


— Je ne crois pas à une autre
vie après la mort.


— Je n’y croyais guère non
plus, jusqu’à maintenant.


— Ainsi nous serions victimes
de fantômes !


— Vous avez une autre
explication ?


— Beaucoup d’autres,
répliqua-t-il sans chercher à cacher son inquiétude à l’égard de Mary.


— Je ne suis pas folle, vous
savez, fit-elle remarquer.


— Ai-je dit cela ?


— Nous venons d’assister au
déchaînement d’un poltergeist.


— Je ne crois pas non plus à
ces phénomènes.


— Moi, si. J’en ai été
témoin. Simplement, je ne savais pas s’il s’agissait d’esprits ou d’autre
chose. Maintenant, j’en suis certaine.


— Mary, je vous en prie...


— Oui, l’intervention d’un
poltergeist m’a empêché de voir le visage du meurtrier.


A cet instant précis, l’ensemble
des étagères de verre se mit à vibrer et s’écroula dans un fracas
assourdissant.
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Max n’était pas rentré, et sans
lui la maison devenait un mausolée pour Mary. Ses pas semblaient résonner davantage
sur le parquet nu et l’écho contenir de sinistres chuchotements.


— Il a téléphoné pour me
demander de retarder le dîner d’une demi-heure, annonça Anna Churchill en essuyant
ses mains à son tablier.


— Pour quelle raison ?


— Il m’a dit de vous dire qu’il
ne reviendrait pas avant huit heures, parce que Woolworth reste ouvert tard pendant
les fêtes.


Le message destiné à amuser Mary
ne parvint même pas à la faire sourire. Seule la présence de Max aurait pu lui remonter
le moral. Elle avait besoin de compagnie.


En traversant le vestibule pour
gagner l’imposant escalier d’acajou, elle se sentit soudain écrasée par le lourd
mobilier de style rustique américain. Le souvenir du poltergeist était encore
tout frais dans sa mémoire et elle s’attendait à voir chaque meuble prendre vie,
se demandant bien comment elle arriverait à se détendre si les chaises, les
sofas et les armoires d’angle se mettaient à l’attaquer avec des intentions
meurtrières... Mais le mobilier ne bougea pas.


Une fois en haut dans sa salle de
bains, elle ouvrit l’armoire à pharmacie et prit un tube de valium. Elle avait réussi
à dissimuler sa nervosité en présence d’Emmet et d’Anna mais à présent ses
mains tremblaient si fort qu’il lui fallut presque une minute pour arriver à
enlever le bouchon. Elle se versa un verre d’eau et avala un comprimé. Un seul
semblait peu, et elle en aurait bien pris deux ou trois mais n’en fit rien,
rebouchant rapidement le tube avant que la tentation l’emporte sur le bon sens.


Au moment où elle sortait de la
salle de bains, le verre vide tomba sur le sol et se brisa, la faisant
sursauter. Elle se retourna vivement, très troublée, car elle était certaine de
ne pas l’avoir laissé sur le bord du lavabo. Le verre n’avait pas pu tomber
tout seul. Quelque chose l’avait poussé.


« Max reviens vite. Je t’en
supplie », murmura-t-elle.


***


Elle l’attendit dans le petit
salon du premier, sa pièce favorite, remplie d’armes et de livres. Des fusils
anciens, restaurés avec art et présentés dans des coffrets accrochés au mur.
Les œuvres complètes en volumes identiquement reliés de Hemingway, Stevenson, Poe,
Shaw, Fitzgerald, Dickens. Une paire de Derringers n°3 fabriqués par Colt en
1872, dans un étui doublé de soie et aux coins de bronze. Des romans de John D.
MacDonald, Clavell, Bellow, Woolrich, Levin, Vidal ; des ouvrages de Gay Talese,
Colin Wilson, Hellman, Toland, Shirer. Et puis ailleurs, des fusils de chasse,
des carabines, des revolvers, des pistolets automatiques, et encore des livres,
Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Ross MacDonald, Mary McCarthy, James M.
Cain, Jessamyn West.


Etrange, cette association de
livres et d’armes, songeait Mary. Les deux passions de Max... après elle.


Elle essaya de lire un best-seller
qu’elle voulait commencer depuis des semaines mais son esprit vagabondait. Elle
reposa le livre, alla s’asseoir au bureau de Max, sortit un stylo et un bloc du
tiroir, et après avoir contemplé un moment la page blanche se mit à écrire :



 


 Page 1 Questions : 


Pourquoi ai-je ces visions sans
les avoir recherchées ?


Pourquoi brusquement pour la
première fois suis-je capable de ressentir la douleur physique des victimes de mes
visions ?


Pourquoi aucun autre clairvoyant n’a
ressenti jusque-là d’impression physique au cours des visions ?


Comment le tueur dans le salon de
coiffure pouvait-il savoir que je l’observais ?


Pourquoi m’empêcher de voir le
visage de ce tueur par l’intervention d’un poltergeist ?


Qu’est-ce que tout cela signifie ?


 


Depuis l’enfance elle avait
découvert que dans les moments de crise plus ou moins graves le fait de mettre
ses problèmes par écrit l’aidait. Une fois sous ses yeux, noirs sur blanc,
condensés en un minimum de mots, plus concrets que dans la réalité, ils ne lui
semblaient plus insolubles.


Ayant terminé sa liste, elle relut
attentivement chaque question une première fois, puis une seconde à haute voix.


Après quoi elle écrivit sur la
page suivante : Réponses : Et après quelques minutes de
réflexion elle dut se contenter de noter : 


Je ne trouve aucune réponse.


Elle poussa un juron, et de dépit
lança le stylo à l’autre bout de la pièce.


***


— Allô, oui ? Harley
Barnes lui-même.


— Bonjour inspecteur, ici
Mary Bergen.


— Quelle surprise !
Comment allez-vous ? Toujours en ville ?


— Non. Je vous appelle de
chez moi, à Bel Air.


— Que puis-je faire pour vous ?


— Voilà je rédige un article
sur les événements de la nuit dernière et je voudrais vous poser quelques
questions. L’homme que nous avons pris ensemble... comment s’appelle-t-il ?


— Vous ne pouvez pas le
savoir par votre don ?


— Hélas non. Je ne vois pas
tout en clairvoyance.


— Il s’appelle Richard
Lingard.


— Un résident de votre ville ?


— Oui. Il y est né et y a
toujours vécu. J’ai connu son père et sa mère. Et lui tient une pharmacie.


— Son âge ?


— La trentaine, environ.


— Marié ?


— Divorcé depuis longtemps.
Sans enfants, Dieu merci !


— Vous êtes sûr...


— Qu’il n’a pas d’enfants ?
Absolument.


— Non, je voulais dire... qu’il
est bien mort ?


— Quelle question !
Evidemment, il est mort. Vous étiez là.


— Je sais... une idée comme
ça. Rien de spécial sur son compte ?


— Spécial ? Dans quel
sens ?


— Ses voisins ne l’ont jamais
trouvé un peu bizarre, par exemple ?


— Ils l’aimaient beaucoup,
tous sans exception.


— On n’a rien trouvé de
curieux chez lui ?


— Rien du tout. Il vivait
comme tout le monde. C’est même inquiétant de savoir que c’était un homme très ordinaire.
Si quelqu’un comme Dick Lingard a pu devenir un tueur psychopathe, à qui se
fier !


— A personne.


— Au fait, madame Bergen,
demanda Barnes d’un ton hésitant, avez-vous pris le couteau ?


— Quel couteau ?


— Celui de Lingard, bien sûr.


— Pourquoi ? Vous ne l’avez
pas ?


— Il a disparu sur les lieux
mêmes du drame.


— Disparu ? Cela arrive
souvent ?


— C’est la première fois,
dans une affaire dont je m’occupe.


— En tout cas je ne l’ai pas non
plus.


— Votre frère l’a peut-être
ramassé ?


— Non, pas Alan !


— Ou votre mari ?


— Nous avons assez souvent
travaillé avec la police pour savoir qu’il serait ridicule de garder des pièces
à conviction comme souvenirs !


— Eh bien la maison de Mme
Harrington a été fouillée de fond en comble par nos hommes et le couteau n’y est
pas.


— Lingard l’a peut-être
laissé tomber sur la pelouse devant la maison ?


— Elle a été aussi passée au
peigne fin.


— Ou il a pu le laisser
tomber dans le caniveau quand il s’est effondré contre votre voiture.


— Ou encore, sur le trottoir,
reconnut le commissaire. C’est vrai que nous n’avons pas cherché le couteau
tout de suite comme nous aurions dû le faire et il y avait de nombreux badauds.
L’un d’eux l’aura peut-être ramassé. Nous allons interroger les gens du
voisinage. Je pense que nous le retrouverons. En tout cas il n’est pas
indispensable puisqu’il n’y aura pas de procès. La mort de Lingard a résolu ce
problème, et l’avocat le plus rusé ne pourra plus jamais le faire remettre en
liberté !


***


 A 19 h 30, la station
de radio de Los Angeles chargée uniquement des informations annonça que quatre
jeunes infirmières avaient été brutalisées et poignardées à mort dans leur
appartement de Anaheim.


Beverly Pulchaski 


Susan Haven 


Linda Proctor 


Marie Sanzini 


Mary n’en connaissait aucune.
Perplexe, elle s’enfonça dans son siège. Elle revoyait le visage horriblement meurtri
dans sa vision de la veille : la femme aux cheveux noirs et aux yeux
bleus. Elle était certaine de l’avoir déjà vue.


***


20 heures.


Elle alla accueillir Max à la
porte d’entrée. Après l’avoir refermée, il prit Mary dans ses bras. Ses
vêtements étaient froids et raides, mais la chaleur de son corps traversait le tissu.


— Comment, six heures dans
les magasins et pas de paquets ?


— Je les ai laissés pour qu’ils
fassent des paquets cadeaux, et j’irai les prendre demain.


— Je ne savais pas que
Woolworth se chargeait de cela, dit-elle avec un sourire moqueur.


Il lui effleura la joue d’un
baiser, en disant : 


— Tu m’as manqué.


Toujours dans ses bras, elle
rejeta la tête en arrière et s’écria : 


— Mais où est ton pardessus ?
Tu vas attraper froid.


— Il était plein de boue. Je
l’ai porté chez le teinturier.


— Plein de boue ?


— J’ai crevé.


— Une Mercedes ne crève
jamais !


— La nôtre, si. Dans un
endroit boueux, en plus. Et pour tout arranger une voiture m’a éclaboussé, au
passage.


— Tu as relevé le numéro, au
moins ? Si tu l’as, on peut...


— Hélas non ! Je n’en ai
pas eu le temps ! Sinon je pensais bien qu’avec ce renseignement ma petite
Mary se chargerait de retrouver ce salaud et lui ferait passer un très mauvais
quart d’heure !


— Tu plaisantes toujours...
Mais je ne supporte pas que quelqu’un te cause des ennuis et s’en tire, ça c’est
vrai.


— Et puis, je me suis coupé
en changeant la roue, annonça-t-il en tendant sa main droite dont un doigt était
entortillé dans un mouchoir tout rougi, le poignet de la chemise taché de sang.
Le cric a une arête coupante, expliqua-t-il encore.


— Que de sang ! s’écria-t-elle
en lui prenant le poignet.


Laisse-moi regarder la plaie.


— Ce n’est rien, ça ne saigne
même plus, assura-t-il en retirant sa main avant qu’elle ait pu défaire le
mouchoir.


— Il faudra peut-être des
points de suture ?


— N’exagérons pas. Seulement
un pansement bien serré, c’est tout. L’entaille est profonde, mais pas assez longue
pour nécessiter des points de suture. Et puis si tu regardes, ça te coupera l’appétit.


— Je suis une grande fille
maintenant, tu sais. Et de toute façon il faut nettoyer la plaie et la bander.


— Je vais m’en occuper
moi-même. Va à table, je te rejoins dans un moment.


— Tu n’y arriveras pas tout
seul.


— Bien sûr que si. Je n’ai
pas toujours eu une femme pour prendre soin de moi, sais-tu ? J’ai vécu en
célibataire pendant des années. Et puis, si nous ne passons pas tout de suite à
table ce sera un drame pour Mme Churchill. Elle va en pleurer !


Il l’embrassa tendrement sur le
front, et de sa main indemne la poussa vers la salle à manger.


— Si tu meurs d’une
hémorragie, je ne te le pardonnerai jamais, le taquina-t-elle.


Il se hâta en riant vers l’escalier
qu’il grimpa quatre à quatre jusqu’au premier.


***


 Le dîner fut au goût de Mary,
substantiel sans être lourd : soupe à l’oignon, châteaubriand à la
béarnaise, lamelles de Lucchini marinées dans un mélange d’huile et d’ail puis
rissolées, salade. Pendant qu’ils prenaient le café dans la bibliothèque, Mary,
qui avait retrouvé son calme grâce au deuxième comprimé de valium, raconta sa journée
à Max : la séance chez le docteur Cauvel, sa vision, la douleur physique,
l’intervention du poltergeist qui l’avait empêchée de fouiller ses images
mentales pour arriver à connaître le nom et le visage du tueur. Ils parlèrent
aussi du commentaire fait à la radio sur les quatre infirmières assassinées,
que Max avait écouté de son côté, et pour finir elle lui raconta sa
conversation avec Harley Barnes.


— Tu exagères l’importance du
couteau manquant, fit remarquer Max. L’explication de Barnes est pourtant satisfaisante,
non ? Un spectateur du drame peut très bien l’avoir pris.


— C’est une hypothèse... mais
pas la bonne.


— Alors, qui l’a pris ?


Elle s’était assise à ses côtés
sur le canapé, et enleva ses chaussures pour s’installer plus confortablement,
repliant une jambe sous elle. En fait elle cherchait à gagner du temps pour
trouver les mots justes, qui lui permettraient d’expliquer une situation
délicate ; car si elle ne réussissait pas à convaincre Max, il la croirait
pour le moins légèrement dérangée.


— Ces dernières visions sont
complètement différentes des précédentes, dit-elle enfin. Ce qui explique que le
meurtrier, qui est bien sûr l’émetteur d’ondes psi, est également différent de
ceux que j’ai traqués auparavant. Ce n’est pas un personnage ordinaire... je
veux dire, pas un simple tueur psychopathe. J’ai essayé de bâtir une théorie
permettant d’introduire une certaine logique dans tout ce qui m’est arrivé
depuis hier soir, et c’est en parlant avec Barnes que j’ai trouvé la solution :
le couteau manquant. Comprends-tu ? C’est Richard Lingard qui l’a.


— Lingard ? Mais il est
mort. Barnes l’a abattu. Réfléchis, Lingard n’aurait pu emporter son couteau
sur lui que dans son compartiment à la morgue !


— Tu n’y es pas du tout.
Barnes n’a tué que son corps physique. Et c’est l’esprit de Lingard qui s’est
emparé du couteau.


Max semblait stupéfait.


— Je ne crois pas aux
fantômes, dit-il enfin. Et même s’ils existaient ils n’ont pas de réalité
physique, en tout cas pas au sens où nous l’entendons. Alors comment veux-tu que
l’esprit de Lingard, quelque chose d’immatériel, ait pu emporter un objet
parfaitement concret, réel ? Cela ne tient pas debout.


— Un esprit est sans
substance, c’est vrai, mais il dispose d’un potentiel de force, articula-t-elle
avec emphase. Il y a deux mois, quand tu m’as aidée à faire cet article sur l’affaire
du Connecticut, tu as assisté à une manifestation de poltergeist, souviens-toi.


— Et alors ?


— Eh bien un poltergeist n’a
pas de substance non plus, mais il déplace et projette des objets tout à fait
réels.


— Exact, reconnut-il comme à
regret. Mais je ne crois pas qu’il s’agisse de l’esprit d’un mort.


— Et de quoi d’autre, dis-moi ?
— Mais avant qu’il ait pu répondre, elle ajouta : — l’esprit de
Lingard a emporté le couteau de boucher. Je le sais.


Max avala son café en trois
longues gorgées avant de répliquer : 


— D’accord, admettons. Mais
où est cet esprit, d’après toi ?


— Il a pris possession d’un
être vivant.


— Quoi ? Qu’est-ce que
tu racontes ?


— A la mort de Lingard, son
esprit s’est dégagé du corps physique pour s’introduire dans celui d’un autre individu.


Max se leva brusquement et alla s’adosser
aux rayonnages chargés de livres, étudiant attentivement Mary, réfléchissant et
cherchant à se faire une opinion sensée.


— A chaque séance chez le
docteur Cauvel tu as été un peu plus près de te rappeler ce que Berton Mitchell
t’a fait exactement.


— Et tu en déduis qu’étant
sur le point de savoir, je chercherais à éluder la vérité par une évasion vers
la folie ?


— Es-tu capable actuellement
d’affronter les détails de cet épisode ?


— J’ai vécu avec pendant des
années, même si j’en ai refoulé le souvenir.


— Vivre avec et l’assumer
sont deux choses différentes.


— Si tu me considères comme
une cliente idéale pour une cellule capitonnée, tu me connais bien mal, lança-t-elle
d’un ton agressif malgré l’effet du valium.


— Mais non, voyons. Parlons
plutôt de possession démoniaque.


— Pas démoniaque. Rien d’aussi
énorme. Il s’agit seulement du contrôle psychique d’un individu par l’esprit d’un
autre après sa mort.


Le visage carré, ingrat, de Max
reflétait sa vive inquiétude, et il écarta les bras, mains ouvertes, dans un
geste de supplique désespérée.


— Alors, qui est cet individu ?


— L’homme qui a massacré les
infirmières à Anaheim. Il est possédé par l’esprit de Lingard et c’est pour
cette raison que ces ondes psi sont tellement différentes.


— Je n’arrive pas à y croire,
avoua Max en revenant vers le sofa.


— Cela ne veut pas dire que j’ai
tort...


— Le phénomène de poltergeist
dans le cabinet de Cauvel. Tu crois que...


— Bien sûr, c’était l’esprit
de Lingard.


— Il y a quand même un
défaut, dans cette théorie.


 Mary haussa un sourcil
interrogateur.


        — Comment l’esprit de
Lingard aurait-il pu se manifester en deux endroits différents au même moment ?
Forcer un homme dont il aurait pris possession à commettre un crime, et simultanément
projeter des dizaines de chiens miniatures à travers le bureau de Cauvel ?


        — Je n’en sais rien.
Qui peut dire ce qu’un esprit est capable de faire ?


***


 A dix heures, Max monta dans la
chambre. Il était allé dans la bibliothèque chercher un roman, mais revenait avec
un épais volume, de toute évidence un ouvrage de documentation.


       — Je viens de parler
au docteur Cauvel. dit-il.


Mary lisait, assise dans son lit
et marqua sa page avec un des rabats du couvre-livre. 


— Que t’a raconté le brave
docteur ?


— Il... il pense que le
poltergeist c’est toi.


— Moi ?


— Tu es soumise à des tas de
tensions.


— Comme tout le monde, non.


— Toi, plus particulièrement.


— A ce moment-là, chez Cauvel ?


— Oui, parce qu’il t’a fait
parler de Berton Mitchell.


— Ce n’est pas la première
fois.


— Oui, mais là tu as
approfondi tes souvenirs. Cauvel prétend que tu venais de subir une très forte
tension psychologique dans son cabinet et que c’est toi qui as déclenché ce
phénomène de poltergeist et fait voler les chiens.


— Je trouve qu’un homme de ta
taille en pyjama c’est drôle comme tout, dit-elle avec un petit sourire.


— Mary. Je...


— Surtout un pyjama jaune...
Tu devrais t’en tenir à une robe de chambre.


— Tu cherches à éluder le
sujet de cette conversation, remarqua-t-il en venant se planter devant elle au
pied du lit. Revenons aux miniatures.


— Cauvel veut que je paie
pour la casse, dit-elle d’un ton détaché.


— Il ne m’a pas parlé du tout
d’argent.


— C’était quand même l’idée
qu’il avait en tête.


— Ce n’est vraiment pas son
genre.


— Je lui rembourserai la
moitié des dégâts, continua-t-elle.


— Mary, ce n’est pas
nécessaire, s’écria Max exaspéré.


— Je sais bien... puisque ce
n’est pas moi qui ai cassé ses chiens.


— Cauvel ne réclame aucun
remboursement. Tu t’accroches à ce faux-fuyant, c’est tout.


— D’accord, d’accord... Dans
ce cas, comment m’y suis-je prise pour envoyer ces chiens voler à travers la pièce ?


— C’est une volonté
inconsciente. Cauvel prétend...


— Les psychiatres rendent
toujours l’inconscient responsable !


— Peut-on les en blâmer ?


— Ce sont tous des imbéciles.


— Mary !


— Et toi aussi, parce que tu
écoutes Cauvel.


Elle voulait éviter une dispute,
mais n’arrivait pas à se contrôler. L’orientation de la conversation lui
faisait peur, sans qu’elle comprenne pourquoi. Quelque part en elle était
enfouie une somme d’informations, de détails, qui la terrifiait sans pourtant
qu’elle sache de quoi il s’agissait exactement.


Debout, tenant son livre comme un
prêtre une bible, Max lui demanda : 


— Veux-tu écouter ceci ?


Elle secoua vivement la tête pour
lui montrer qu’elle ne supportait pas son attitude.


— Si je suis responsable des
dégâts chez Cauvel, je le suis aussi bien du mauvais temps sur la côte Est, de
la guerre en Afrique, de l’inflation, de la misère dans le monde, des mauvaises
récoltes, non ?


— Pas d’ironie, je t’en prie.


— C’est toi qui m’y pousses.


Le tranquillisant ne lui faisait
aucun effet. Elle était tendue, et sentait autour d’elle la présence de forces invisibles
prêtes à la détruire, telle une fragile anémone de mer frissonnant au milieu
des courants précédant une tempête.


Et voilà qu’elle considérait Max
comme un danger personnel. C’est ridicule, songeait-elle, il ne m’est pas hostile,
il essaie simplement de m’aider à découvrir la vérité. Rien d’autre. La tête
lui tournait, ses idées s’embrouillaient, et elle se sentait la proie d’un grand
désordre intérieur. Elle se laissa retomber avec lassitude sur ses oreillers,
tandis que Max ouvrait son livre et commençait de lire d’une voix calme mais
ferme : 


 « La télékinésie est la
faculté de déplacer des objets ou de provoquer des modifications dans leur
structure par le seul pouvoir de l’esprit. Les cas signalés comme les plus authentiques
se produisent le plus souvent dans des situations de crise ou d’extrême
tension. On a remarqué, par exemple, des voitures se soulever au-dessus de
blessés, et des décombres au-dessus de mourants dans des immeubles en proie aux
flammes ou qui s’étaient écroulés. »


— Je sais très bien ce qu’est
la télékinésie, coupa Mary.


Ignorant l’interruption, Max
poursuivit : 


 « La télékinésie est souvent
confondue avec les actes de poltergeists, esprits farceurs et maléfiques. L’existence
du poltergeist en tant que corps astral fait l’objet de controverses et n’a pas
été prouvée. On notera que dans la plupart des maisons où s’est manifesté ce
phénomène, résidaient des adolescents souffrant de sérieux problèmes d’identité,
ou des personnes soumises à de graves tensions nerveuses. La théorie selon
laquelle les actes de poltergeist résultent en général d’une télékinésie
inconsciente est digne d’intérêt. »


— C’est absurde, s’écria
Mary. Pourquoi aurais-je envoyé voler ces chiens en tous sens juste au moment
où j’allais découvrir le visage du meurtrier sur mon écran mental ?


— Parce qu’en réalité tu ne
voulais pas le voir, et ton subconscient a utilisé ces miniatures de verre pour
détourner ton attention.


— Mais enfin. C’est ridicule !
Je voulais voir ce visage. Je veux à tout prix empêcher cet individu de
commettre d’autres meurtres.


Les yeux gris acier de Max
semblaient la disséquer comme une paire de scalpels.


— En es-tu vraiment sûre ?


— Que signifie cette question ?


— Tu veux savoir le fond de
ma pensée ? demanda-t-il comme à regret. Tu as eu la révélation profonde,
grâce à tes facultés psi, que ce psychopathe allait te tuer si tu continuais à
le traquer. Alors tu essaies désespérément de le fuir.


— Pas du tout,
affirma-t-elle, l’air perplexe toutefois.


— Les douleurs que tu
ressentais...


— Etaient celles des
victimes, et non la sensation précognitive de ma propre mort.


— Il se peut fort bien que tu
n’aies pas ressenti consciemment ce danger, mais que dans ton subconscient tu
te sois vue en victime si tu n’abandonnais pas l’affaire. Ce qui expliquerait
ton recours à des échappatoires telles que ces histoires de poltergeist et de
possession.


— Je peux te dire que je ne
vais pas mourir, fit-elle d’un ton cassant, et que je ne cherche pas non plus d’échappatoire.


— Alors pourquoi as-tu peur d’aborder
le sujet, simplement ?


— Je n’ai pas peur.


— Moi, je le crois.


— Je ne suis ni une lâche ni
une menteuse.


— Mary, j’essaie seulement de
t’aider...


— Alors essaie de me croire,
aussi !


— Pas besoin de crier comme
ça, dit-il avec un regard narquois.


— Tu ne m’écoutes pas, sinon.


— Tu cherches vraiment la
querelle, Mary. Pourquoi ?


Non, non, songeait-elle pour
elle-même. Fais-moi taire.


Prends-moi dans tes bras. Mais
elle dit tout haut : 


— C’est toi qui la cherches.


— Je t’ai seulement demandé d’envisager
une autre explication que cette histoire de possession. Tu as une réaction
disproportionnée.


C’est vrai, songeait-elle encore,
tu as raison et je le sais.


Je ne comprends pas. Je ne veux
pas te faire de peine. J’ai besoin de toi. Mais encore une fois ses paroles
furent autres :  


      — A t’entendre, j’ai l’impression
de faire toujours tout de travers : je réagis trop violemment, je me
trompe, je me laisse égarer, ou j’embrouille tout. Tu me traites comme une
enfant.


— C’est toi qui te rabaisses.


— Tu me traites comme une
gamine stupide, s’entêta-t-elle, alors qu’elle pensait : « Serre-moi
contre toi, embrasse-moi, aime-moi. Fais-moi taire, je ne veux pas d’une
dispute. J’ai peur. »


— Ce n’est pas le bon moment
pour te parler, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. Tu n’es pas d’humeur
à écouter une critique constructive.


— Parce que je me conduis
comme une enfant ?


— Oui.


— Tu sais que tu m’emmerdes,
par moments !


Il s’arrêta et se retourna vers
elle en disant calmement : 


— Encore une réaction
puérile. L’enfant essaie de choquer l’adulte par des gros mots.


Elle rouvrit son livre à la page
marquée, et, ignorant sa présence, fit semblant de lire.


***


 Elle aurait préféré se retrouver
infirme plutôt que de se sentir éloignée de Max, même temporairement. Ils se disputaient
rarement, mais elle en souffrait beaucoup à chaque fois. Les quelques heures de
silence qui suivaient une querelle dont elle était généralement responsable lui
paraissaient insupportables.


Elle passa le reste de la soirée
avec un livre de Colin Wilson intitulé « Le monde de l’occulte »,
incapable de se rappeler ce qu’elle venait de lire d’une page à l’autre. De son
côté, Max semblait plongé dans un roman, la pipe au coin de la bouche,
apparemment à des milliers de kilomètres de là.


A onze heures elle appuya sur la
commande à distance du téléviseur. Les informations donnaient priorité à une sinistre
histoire de meurtre dans un salon de coiffure de Santa Ana. Un film montrait
les lieux sanglants, et des interviews de policiers qui n’avaient aucun
commentaire à faire.


— Tu vois, j’avais raison
pour les infirmières, et pour le salon de coiffure aussi. Et Bon Dieu, je ne me
trompe pas non plus à propos de Richard Lingard !


 A l’instant même où elle
prononçait ces mots elle les regrettait déjà, et le ton plus encore.


Il la regarda sans rien dire. Elle
détourna les yeux et se replongea dans son livre. Elle n’avait pas voulu
relancer la discussion mais au contraire inciter Max à parler... simplement
pour entendre le son de sa voix.


C’était généralement elle qui
commençait les disputes mais elle n’avait jamais réussi à en clore une. Elle
était psychologiquement incapable de tendre la main la première, et laissait ce
geste pacifique à ses partenaires masculins. Elle savait que c’était souvent
injustifié, mais n’y pouvait rien.


Elle faisait remonter cette
incapacité à la mort violente de son père, si soudaine et imprévisible qu’elle
la ressentait parfois encore comme un abandon. Une fois adulte elle avait
toujours craint de voir les hommes faisant partie de sa vie la quitter avant qu’elle
y fût préparée.


Bien entendu, elle refusait même d’envisager
la fin de son union avec Max. Ce mariage durerait toujours. Et chaque fois qu’elle
se disputait avec lui et pouvait craindre de le voir la quitter, elle l’obligeait
à brandir le rameau d’olivier. C’était un test destiné à mesurer la grandeur du
sacrifice d’orgueil de Max. Il prouvait ainsi aux yeux de Mary qu’il l’aimait
et ne l’abandonnerait jamais, contrairement à son père jadis.


C’était pourtant vrai que Mary
avait été marquée bien plus par la mort de son père que par tous les sévices qu’avait
pu lui infliger Berton Mitchell.


Comment le docteur Cauvel ne s’en
rendait-il pas compte ?


***


 Une fois les lumières éteintes,
et ni l’un ni l’autre ne parvenant à dormir, Max toucha légèrement Mary. Ses mains
produisaient sur elle l’effet de résonance d’un diapason sur du cristal fin.
Elle se mit à trembler, incapable de se contrôler, puis s’effondra contre lui en
pleurant.


 Il ne dit rien. Les mots n’ayant
plus d’importance, il se contenta de la serrer pendant quelques instants. Puis
il commença à la caresser à travers le pyjama de soie, suivant la courbe des
hanches et des fesses d’un geste lent et tendre. Défaisant deux boutons de la
veste il glissa une main à l’intérieur, touchant un sein brûlant dont il effleura
à peine le mamelon. Elle colla aussitôt sa bouche entrouverte sur le cou de
Max, sentant les muscles durs et les battements de son cœur sous ses lèvres. Il
se dévêtit et se mit nu à son tour. Elle sentit sur sa cuisse le pansement de sa
main.


— Et ton doigt ? s’inquiéta-t-elle.


— Ça va très bien.


— La coupure pourrait se
rouvrir et se remettre à saigner...


— Chut... ne parle plus.


Il avait très envie d’elle et c’était
réciproque ; il le sentait. Il s’étendit sur elle, dans l’obscurité et il bougea
en elle avec une fougueuse impatience. Alors qu’elle n’espérait que la joie de
l’intimité retrouvée, elle eut la surprise de jouir presque immédiatement. Une
jouissance qui était plutôt douceur que tempête. Mais lorsqu’elle jouit une seconde
fois, quelques secondes avant qu’il ne s’abandonne aussi tout au fond d’elle,
elle cria de plaisir.


Elle resta un long moment
silencieuse contre lui, après, tenant sa main, puis elle murmura : 


— Ne me quitte jamais. Reste
avec moi toute ma vie, je t’en prie.


— C’est promis, toute ta vie.


***


A cinq heures trente le mercredi
matin, au milieu d’une vision cauchemardesque d’un futur crime du même tueur, Mary
fut réveillée en sursaut par un coup de feu, une seule détonation, toute
proche, à déchirer le tympan. Le son semblait encore se répercuter sur les murs
de la chambre quand elle se dressa sur son séant, rejeta les couvertures, et
sortit ses jambes du lit.


— Max, qu’est-ce que c’est ?
Max !


Max sursauta, alluma la lampe de
chevet et bondit hors du lit restant un instant à chanceler et à cligner des
yeux.


La lumière brutale gênait aussi
Mary, mais entre ses paupières mi-closes elle voyait bien qu’il n’y avait
personne dans la chambre.


Max allongeait instinctivement le
bras vers le pistolet chargé qu’il laissait toujours sur la table de nuit, mais
ne le trouva pas.


— Où est le pistolet ? s’écria-t-il.


— Je n’y ai pas touché.


Puis ses yeux s’habituant à la
lumière, elle aperçut l’objet flottant au bout du lit, à plus d’un mètre
au-dessus du sol, comme soutenu par des fils invisibles. Le canon était braqué
sur elle.


Le poltergeist !


— Bon Dieu, hurla Max.


Il n’y avait pas de doigt sur la
détente mais un second coup partit, et la balle alla se loger dans le bois du
lit à quelques centimètres du visage de Mary. Celle-ci, prise de panique, la
respiration coupée, courut en geignant à l’autre bout de la pièce, pliée en
deux comme si elle était blessée. Le pistolet se déplaça, toujours pointé sur
elle, tandis qu’elle atteignait un coin où elle se blottit, se rendant soudain
compte qu’elle était prise au piège et aurait dû filer dans la direction
opposée pour essayer de s’enfermer dans la salle de bains.


La troisième balle s’enfonça dans
le plancher, près de ses pieds faisant voler des bouts de carpette et des éclats
de bois.


— Max !


Il tenta de saisir l’arme, mais
elle lui échappa, montant, redescendant, zigzaguant, tournoyant comme en une danse
grotesque.


Mary chercha un abri, mais ne vit
rien à proximité. La quatrième balle passa au-dessus de sa tête et alla
transpercer une aquarelle dans un sous-verre, représentant le port de Newport
Beach.


Max réussit à toucher le pistolet
et s’en empara  mais le canon pivota entre ses mains, braqué vers sa poitrine a
présent. Trempé de sueur et jurant violemment, Max se battit avec fureur pour
arracher l’arme à des mains qu’il ne voyait même pas.


Et tout soudain, au bout de
quelques secondes, l’adversaire invisible abandonna la partie et Max recula chancelant,
accroché à l’enjeu de la lutte.


 Mary était adossée contre le mur,
les mains devant le visage, mais incapable de détacher ses yeux du pistolet.


— C’est fini, il n’y a plus
de danger, dit Max en s’approchant d’elle.


— Je t’en supplie décharge-le,
cria-t-elle en montrant l’objet qu’il tenait toujours.


 Il examina l’arme, et sortit le
chargeur de la crosse.


— Enlève aussi les cartouches
du chargeur.


— Ce n’est plus nécessaire
puisque...


— Fais-le, coupa-t-elle d’une
voix rauque.


Il obéit, les doigts encore
tremblants et déposa tout sur le lit, pistolet, chargeur vide et munitions non
utilisés, dont il ne pouvait détacher son regard.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?
demanda-t-il.


— Un poltergeist en action.


— Ça ou autre chose, c’est
encore dans la pièce ?


Elle ferma les yeux, s’efforçant
de se détendre pour mieux percevoir des ondes. Au bout d’un moment, elle lui répondit :



— Non, il n’y a plus rien
ici.
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Percy Osterman, le shérif du Comté
d’Orange, ouvrit la porte et s’effaça pour laisser passer Max et Mary dans une
pièce uniformément grise, peinture, carrelage, et appuis de fenêtre
poussiéreux. Un ensemble d’étagères métalliques également grises était fixé à l’un
des murs et de nombreux casiers au devant en acier poli encastrés dans celui d’en
face. Les quelques meubles étaient faits de tubulures de métal et de vinyle gris ;
gris aussi, les abat-jours des globes suspendus au plafond. L’éclairage
fluorescent faisait de ce lieu une étude en clair-obscur dont les seules taches
lumineuses étaient les éviers de porcelaine impeccablement propres et la table
d’autopsie inclinée, d’un blanc cru, aux accessoires en acier inox étincelant.


 Le shérif, tout en arêtes et en
angles, était presque aussi grand que Max mais pesait vingt kilos de moins et n’avait
pas sa forte musculature, sans pour autant paraître malingre ni fragile. Il
avait de larges mains osseuses, presque décharnées, aux doigts comme des serres ;
des épaules tombantes, un cou grêle avec une pomme d’Adam proéminente, un
visage buriné, tanné par le soleil, qu’éclairaient des yeux d’une étrange
teinte d’ambre pâle au regard mobile et vigilant. Ses sourcils froncés lui
donnaient la mine sévère, mais son sourire était naturel et bienveillant. Il ne
souriait pas en tout cas, quand il ouvrit l’un des six grands compartiments
devant Max et Mary, et souleva le drap pour découvrir le visage du cadavre.


— Kyle Nolan, dit Osterman à
Mary qui s’était rapprochée. Il était propriétaire d’un salon de coiffure et il
y travaillait.


Nolan était un petit homme chauve,
aux épaules larges et au torse bombé. Sans sa moustache touffue il aurait eu un
air de ressemblance avec l’acteur Edward Asner, songea Mary.


Elle posa une main sur le
compartiment et attendit l’habituel flot d’impressions psychiques. Sans en
comprendre la raison ni la cause, elle savait que les morts conservaient une
sorte d’aura pendant un certain temps, comme une bulle invisible autour d’eux,
renfermant des souvenirs, des scènes particulièrement marquantes de leur vie,
notamment de leurs derniers instants. En général, le contact d’un clairvoyant
avec la victime d’un meurtre, ou avec certains de ses effets personnels,
déclenchait une succession d’images mentales parfois aussi nettes que dans la
réalité ou au contraire floues et incohérentes. La plupart relatives à l’instant
de la mort et à l’identité de l’assassin.


Mais là, pour la première fois,
elle ne recevait rien, pas même une vague impression de vibrations et de
couleurs.


Elle toucha le visage du mort sans
plus de résultat.


Osterman repoussa le tiroir et
ouvrit celui d’à côté.


— Timi Nolan. La femme de
Kyle, dit-il en retirant le drap.


 La femme du troisième
compartiment approchait de la trentaine et avait dû être très belle.


— Rachelle Drake, dit Percy
Osterman. La dernière cliente de Nolan ce jour-là.


— Rachelle Drake ? fit
Max en s’approchant pour regarder. Il me semble que ce nom me dit quelque
chose.


— Vous la reconnaissez ?


— Non, répondit-il en
secouant la tête. Mais... ce nom ne te rappelle rien, Mary ?


— Non, rien.


— Quand tu as eu la vision
mentale de ces meurtres, tu as dit que tu croyais connaître une des victimes.


— Je m’étais trompée. Je n’en
connais aucune.


— C’est curieux... j’aurais
juré... en fait je ne sais pas, sinon que ce nom, Rochelle Drake, me... dit
quelque chose.


Mary ne prêtait pas attention aux
paroles de Max, car elle venait de percevoir dans l’air une sorte de courant vibratoire
qu’elle connaissait bien, signe avant-coureur de manifestations psychiques.
Cette femme allait lui transmettre ce que les autres n’avaient pu faire. Mary
fit le vide dans son esprit pour l’ouvrir totalement à la réception des ondes
psi, et posa sa main sur le front de la morte.


Flap... flap... flap...


Un bruit d’ailes.


Mary sursauta et retira vivement
sa main de sur le cadavre. Elle avait senti des ailes, membraneuses, vibrantes
comme des peaux de tambours. C’est impossible, pensa-t-elle, affolée. Les ailes
avaient un rapport étroit avec Berton Mitchell, pas avec cette morte ni avec son
meurtrier. Elles étaient liées au passé, pas au présent.


Et Berton Mitchell ne pouvait pas
avoir joué un rôle dans cette affaire, puisqu’il s’était pendu dans sa cellule
vingt ans auparavant.


Mais voilà qu’elle sentait l’odeur
des ailes autant que leur contact à présent, et aussi celle de la créature à laquelle
elles appartenaient ; une odeur de moisi, âcre et nauséabonde, qui lui
soulevait le cœur.


Et si l’assassin de Rochelle Drake
et des autres n’était pas possédé par l’esprit de Richard Lingard, mais par
celui d’un autre psychopathe, de Berton Mitchell ? Il n’était pas inconcevable
que Lingard ait été habité par celui-ci. Et quand Barnes l’avait abattu, l’esprit
de Mitchell s’était transféré dans un autre corps/hôte. Peut-être Mary était elle
l’instrument involontaire d’une vengeance à long terme, et allait-elle passer
le restant de ses jours à pourchasser Berton Mitchell, obligée de le traquer d’un
« hôte » à l’autre jusqu’à ce qu’il trouve l’occasion de la tuer à
son tour. Non. C’était du délire. Elle sombrait dans la folie.


— Ça ne va pas ? demanda
Max l’air inquiet.


A présent, les ailes frôlaient son
visage, son cou, ses épaules, ses seins, son ventre, battaient contre ses
chevilles, remontaient le long de ses mollets, se glissaient entre ses cuisses.


Elle était bien décidée à ne pas
céder à la peur, mais en même temps elle sentait confusément que si elle n’arrivait
pas à chasser cette obsession, les ailes finiraient par l’entraîner vers les
ténèbres éternelles. Une idée ridicule.


Néanmoins, Mary s’éloigna du
compartiment qui contenait le cadavre.


— Tu « reçois » quelque
chose ? demanda Max.


— Pas en ce moment, lui
mentit-elle.


— Mais juste avant ?


— Très brièvement.


— Quelles images ?


— Sans intérêt. Des formes
mouvantes, incohérentes.


— Peux-tu les retrouver, les
préciser ?


— Non.


Elle savait qu’elle ne devait pas
poursuivre sa vision, sinon elle découvrirait ce qui se cachait derrière ces
ailes menaçantes. Et cela, il ne le fallait surtout pas. Jamais.


Osterman repoussa le tiroir au
grand soulagement de Mary.


***


 Le shérif les accompagna jusqu’au
bout du parking où ils avaient laissé leur voiture. Le ciel de décembre ressemblait
à l’intérieur de la morgue, un camaïeu de gris traversé à vive allure par les
nuages qui se reflétaient dans le capot brillant de la Mercedes.


Frissonnante, Mary enfonça ses
mains dans les poches de son manteau et courba les épaules sous le vent.


— On m’a dit du bien de vous,
dit simplement Osterman qui n’était pas du genre à faire de longs discours. J’étais
content de votre appel, ce matin. J’espérais une piste, grâce à vous.


— Moi aussi, avoua-t-elle.


— Vous aviez eu la vision de
ces meurtres ?


— Oui.


— Celui des infirmières à
Anaheim, aussi ?


— C’est vrai.


— Le même tueur, d’après vous ?


— Oui.


— C’est ce que nous croyons
aussi. Il y a quelques preuves.


— Quel genre ? s’enquit
Max.


— Dans l’appartement des
infirmières, il y a eu pas mal de casse, expliqua Osterman de son ton bref et
incisif. Surtout des objets religieux, deux crucifix et une statuette de la
Vierge. Il a même étranglé une des filles avec un rosaire. Et il y a eu une
scène de ce genre dans le salon de coiffure.


— Quoi exactement ?
demanda Mary.


— Assez ignoble. Je ne sais
pas si je dois vous...


— J’ai l’habitude de voir et
d’entendre raconter des choses horribles.


Il lui jeta un long regard entre
ses paupières plissées.


— Ouais... j’imagine, fit-il
en s’appuyant contre le capot de la voiture. Eh bien, la jeune femme du salon, Rochelle
Drake... elle portait une chaîne autour du cou avec une croix en or. D’abord,
il l’a violée avant de la tuer. Et puis, il a arraché la croix et il la lui
a... enfoncée dans le vagin...


Mary eut une nausée de dégoût, et
serra ses bras croisés contre sa poitrine.


— C’est donc un malade
mental, avec une fixation d’ordre religieux, dit Max.


— Apparemment... Et à
présent, que comptez-vous faire ? demanda le shérif à Mary.


— Filer sur la côte,
répondit-elle.


— A King’s Point, précisa
Max.


— Pourquoi King’s Point en
particulier ?


Mary sembla hésiter, et jeta un
regard vers Max avant de répondre.


— C’est là-bas que les
prochains crimes auront lieu.


— Vous avez eu une nouvelle
vision ? demanda Osterman sans surprise.


— Ce matin même. Très tôt.


— Et c’est pour quand ?


— Demain soir.


— La nuit de Noël ?


— Oui.


— Dans quel coin de King’s
Point exactement ?


— Dans le port.


— Il est très grand !


— Dans le quartier des
boutiques et des restaurants.


— Vous savez combien il va
faire de victimes ?


— Non, pas vraiment.


 Elle se sentait soudain glacée,
envahie par un froid que cette journée d’hiver californien pas plus que le vent
ne suffisaient à expliquer. Elle portait un élégant manteau de peau avec une
doublure assez mince, et elle regrettait de ne pas avoir mis sa plus chaude
fourrure.


— Je réussirai peut-être à l’empêcher
de commettre un nouveau meurtre. dit-elle.


— Vous sentez-vous chargée d’une
mission ? demanda Osterman.


— Je n’aurai pas l’esprit en
paix tant que je n’aurai pas atteint ce but.


— Je n’aimerais pas posséder
le même don que vous, avoua le shérif.


— Je ne l’ai pas réclamé,
vous savez.


Un camion passa bruyamment, et
Osterman attendit pour reprendre : 


— King’s Point faisait partie
de mon territoire dans le temps, mais ils ont élu leur propre police il y a deux
ans et depuis je ne peux plus intervenir, sauf s’ils me le demandent ou si une
affaire commence ici et se poursuit chez eux.


— J’aurais aimé collaborer
avec vous, dit Mary.


— Moi aussi. Mais vous allez
travailler avec un abruti.


— Pardon ?


— Le chef de la police de
King’s Point, un certain Patmore. John Patmore. Un imbécile, borné. S’il vous embête,
dites-lui de m’appeler. Il me respecte quand même assez. Mais c’est un abruti,
de toute façon.


— Nous ferons allusion à
vous, si c’est nécessaire, dit Mary. Mais nous avons quelques relations là-bas,
par exemple le directeur du journal local King’s Point Press.


— Lou Pasternak ?


— Vous le connaissez ?


— Un sacré journaliste !


— Tout a fait de cet avis.


— Et quel personnage, aussi !


— Assez fascinant, oui.


— Eh bien, j’espère que vous
allez faire du bon travail à ma place, conclut Osterman en leur tendant la
main.


— Merci de votre coopération,
dit Max.


— N’hésitez pas à faire appel
à moi. J’ai été ravi de pouvoir vous être utile.


Mary monta dans la Mercedes, à l’abri
des rafales de vent qui faisaient vibrer les câbles électriques au-dessus.


***


 Ils atteignirent King’s Point à
deux heures et demie, et en eurent d’abord un aperçu du haut d’une corniche surplombant
le port. Le ciel était bas, et d’épais nuages se pressaient vers la terre. A
quelques kilomètres au large, l’océan se noyait dans le brouillard, tandis que
plus près du rivage d’énormes vagues, chevauchées par quelques rares surfeurs
en combinaison, allaient déferler sur la grève couverte d’écume, et exploser en
gerbes d’embruns contre les digues protégeant l’entrée du port.


La ville, située un peu au sud de
Laguna Beach sur la grande route qui longe le Pacifique, était une véritable oasis
de soleil et d’opulence, à l’abri du smog. Ce jour-là cependant le soleil
restait caché, mais l’opulence éclatait partout sans pudeur. Sur les collines
verdoyantes les villas valaient de soixante-quinze à cinq cent mille dollars, presque
toutes avec vue sur l’océan, et des jardins aménagés avec art et soigneusement
entretenus. Les propriétés riveraines, avec bassin privé pour les bateaux, n’étaient
pas aussi coûteuses que celles de Newport Beach ; néanmoins, les agents
immobiliers ne perdaient pas leur temps à essayer de convaincre des acheteurs éventuels
qui hésitaient à l’annonce d’un prix moyen de deux cent cinquante mille
dollars. Même dans la partie plate située entre le port et les collines, où les
maisons étaient moins chères et où l’on trouvait aussi des immeubles vendus par
appartements, les prix restaient très élevés, par rapport à la plupart des
autres villes.


Les guides touristiques
décrivaient King’s Point comme une ville « pleine de charme », « originale
et pittoresque », et pour une fois il ne s’agissait pas de publicité racoleuse.
Le gazon y était dense et vert, les nombreux jardins publics pleins de variétés
de palmiers, de lauriers roses, de joubarbe, de magnolias, de dragonniers, d’oliviers
et de fleurs saisonnières ; les maisons bien entretenues, repeintes chaque
année ou tous les deux ans, pour les protéger de l’air marin corrosif. Les
commerçants étaient invités à ne pas utiliser d’enseignes au néon, trop agressives,
et obligés par la loi à peindre leurs boutiques dans des tonalités pâles et
tendres.


Les résidents semblaient
convaincus que grâce à quelques arrêtés municipaux appropriés ils pouvaient
exclure de leurs murs tout ce qui ailleurs rendait la vie moins agréable ;
et effectivement, ils réussissaient à éliminer les choses de mauvais goût, bon
marché, ou tape-à-l’œil.


« Mais ils ne peuvent
refouler tout ce qui est indésirable », songeait Mary. Un tueur venu de l’extérieur
se trouve en ce moment parmi eux. Mais les arrêtés municipaux sont impuissants
à interdire la mort.


Du printemps à l’automne, la
population de King’s Point augmentait de 60 %. Pendant cette période, les hôtels
étaient complets des mois à l’avance, les restaurateurs remontaient leurs prix  –
sauf pour les résidents qu’ils connaissaient –, les magasins engageaient du
personnel supplémentaire, et les plages de sable blanc étaient envahies par la
foule. Mais deux jours avant Noël, la ville était calme. Quand Max quitta la
grande route pour tourner dans une rue, la circulation s’amenuisa
considérablement.


Le quartier général de la police
était un bâtiment de briques sans architecture définie, totalement dénué de style,
d’unité et de caractère. Il avait l’air d’un immense entrepôt au toit plat,
auquel on aurait ajouté des fenêtres.


Même situé derrière le port, dans
cette zone plate, intermédiaire entre les deux quartiers résidentiels – le bord
de mer et les hauteurs –, il n’aidait pas à revaloriser le voisinage. A l’intérieur,
la salle d’accueil était déprimante dans sa banalité administrative :
carrelage marron, murs d’un vert sale, plafond d’un vert délavé, et mobilier strictement
utilitaire. L’argent des contribuables avait servi à acheter trois bureaux, des
classeurs munis de six tiroirs, des machines à écrire IBM, une photocopieuse, un
petit réfrigérateur, le drapeau américain, une vitrine murale renfermant des
armes légères, un coin équipé pour les communications radio, et une secrétaire
régulière, engagée à l’extérieur, Mme Vidette Yancey, comme l’indiquait
la plaque posée sur son bureau, la cinquantaine, des cheveux blancs très
frisés, un teint pâle, une poitrine opulente et des lèvres peintes en rouge
vif.


— Je désire voir votre chef,
John Patmore, lui dit Mary.


La secrétaire continua de corriger
une faute de frappe qu’elle venait de faire, avant de relever la tête.


— Lui ? Il est sorti,
finit-elle par répondre.


— Quand reviendra-t-il ?


— Le chef ? Demain
matin.


— Pourriez-vous nous donner
son adresse personnelle ? demanda Max en s’appuyant sur le comptoir en
formica séparant la salle d’accueil de la partie réservée aux employés.


— Son adresse personnelle.
Bien sûr. Mais il n’est pas chez lui.


— Où est-il en ce moment ?
insista Mary qui perdait patience.


— Où est-il ? A Santa
Barbara. Il ne reviendra pas avant dix heures demain matin.


— Nous devrions peut-être
parler à un de ses assistants ? suggéra Mary en se tournant vers Max.


— Un assistant ? reprit
Mme Yancey à laquelle on ne demandait rien. Le chef a cinq hommes sous ses
ordres. Mais, naturellement, il n’y en a que deux de service en ce moment.


— Si ce type est bien comme
on nous l’a décrit ça ne nous avancera pas de parler à des subordonnés, fit remarquer
Max à Mary. Il voudra qu’on s’adresse directement à lui.


— Il ne reste plus beaucoup
de temps, Max.


— Quand même jusqu’à sept
heures demain soir, non ?


— Si ma vision est exacte,
oui.


— Donc si nous voyons Patmore
de bonne heure demain, ça suffit.


— Les hommes de service font
leur ronde en ce moment, intervint la secrétaire. Vous vouliez peut-être signaler
un crime ?


— Pas exactement, répliqua
Mary.


— Pas exactement ? En
tout cas, j’ai des formulaires tout prêts, vous savez, proposa-t-elle en
ouvrant un tiroir de son bureau pour fouiller dedans. Je peux prendre note des
renseignements, et demander à un des policiers de vous rappeler.


— C’est inutile, dit Max.
Nous reviendrons demain à dix heures.


***


 Au bout du port en bordure de la
baie, le terrain très recherché était essentiellement occupé par des entreprises
commerciales : clubs nautiques, bureaux de vente, cales sèches,
restaurants, boutiques, tous aussi propres et accueillants que les luxueuses
résidences de part et d’autre du chenal. Le restaurant-bar « Au Dauphin
rieur » avait une petite terrasse au premier étage en avancée
au-dessus de l’eau, sur laquelle par beau temps les clients pouvaient avaler
tranquillement des boissons alcoolisées en se chauffant au soleil. Mais ce
jour-là, il n’y avait personne sur le balcon, à l’exception de Max et Mary.


La jeune femme s’appuya à la
rambarde de bois, une chope de café arrosé de cognac à la main. La journée était
seulement un peu fraîche, mais le vent de l’océan, nettement froid, lui mordait
le visage et lui colorait les joues.


Sur la droite au sommet de la
colline la plus au nord, dominant le port, Mary apercevait le Sapnish Court, l’hôtel
où ils avaient retenu une chambre, d’un aspect majestueux, tout en stuc blanc,
bois naturels et briques rouges.


Dans la baie, huit dinghies
évoluaient ensemble, faisant la navette sur les eaux calmes couleur d’ardoise.
Sur la toile de fond formée par les voiliers de 15, 24 et 30 mètres et les
yachts à moteur, les plus petits bateaux avaient l’air de jolis jouets. Même
par cette journée sans soleil, la blancheur éblouissante de leurs voiles se
remarquait tandis qu’ils se mouvaient avec une grâce tranquille.


— Observe bien tout. dit Max.
les bateaux, les maisons, le port. Peut-être qu’un détail redéclenchera ta
vision.


— Je ne crois pas. Elle s’est
désintégrée quand je me suis réveillée parce qu’on me tirait dessus.


— Essaie quand même.


— Vraiment ?


— C’est pour cela que tu es
venue, non ?


— Si je n’arrive pas à
démasquer ce tueur, c’est lui qui va me traquer.


Le vent se leva brusquement,
plaquant le manteau de cuir de Mary contre ses jambes, et faisant vibrer les grandes
baies vitrées du bar sur la terrasse derrière eux.


Elle dégustait son café brûlant,
dont les volutes de fumée lui caressaient le visage avant de se dissoudre dans
l’air froid.


— Cela t’aiderait peut-être
de me répéter comment les choses vont se passer, suggéra Max qui enchaîna,
voyant qu’elle restait silencieuse, souviens-toi, demain soir à sept heures,
pas loin de l’endroit où nous nous trouvons actuellement...


— Oui, à quelques rues d’ici.


— Tu le vois armé d’un
couteau de boucher.


— Celui de Lingard.


— Bref, un couteau.


— Celui de Lingard, insista-t-elle.


— Tu le vois poignarder deux
victimes.


— C’est vrai.


— A mort ?


— Une seule, je crois, mais
ce n’est même pas sûr.


— Pas l’autre ?


— Disons qu’une s’en tirera
sûrement. Peut-être l’autre aussi.


— Qui sont ses futures
victimes ?


— Je l’ignore.


— Peux-tu les décrire ?


— Je n’ai pas vu leur visage.


— Des jeunes femmes, comme
les infirmières ?


— Vraiment, je n’en sais
rien.


— Et la carabine de gros
calibre ?


— Je l’ai vue aussi, dans la
même vision.


— Il a donc un couteau de
boucher et la carabine.


— Oui, et quand il aura
poignardé les deux premières victimes, il montera au sommet d’une tour et il
tirera avec l’intention de tuer tout le monde.


— Tout le monde ?


— Enfin, le plus possible de
gens.


A l’autre extrémité du port
arrivaient de l’océan, portées haut par le vent, une bande de mouettes dont les
plumes blanches se détachaient sur le fond sombre et orageux du ciel.


— Combien de victimes va-t-il
faire au total ? demanda Max.


— Son image a disparu avant
que je puisse le voir.


— A quelle tour va-t-il
monter ?


— Je n’en sais rien.


— Regarde bien autour de
nous. Repère les différentes tours. Essaie de recevoir une impression en te
concentrant sur chacune d’elles.


A trois cents mètres vers la
droite après la pointe de la baie à un bout du port, et à cinq cents mètres
environ du « Dauphin rieur », l’église catholique de la
Sainte-Trinité se cachait derrière les immeubles du front de mer qui n’existaient
pas à l’époque de sa construction. Mary se souvenait y être entrée une fois. C’était
une impressionnante forteresse de granit ancien, au style gothique, ornée de
superbes vitraux aux couleurs sombres. Le clocher d’une trentaine de mètres de
haut, juste au-dessus d’une plate-forme bordée d’un parapet, était le point le
plus élevé de ce quartier tout proche du port.


Le cri des mouettes attira un
instant l’attention de Mary.


Elles passaient au-dessus de la
file des voiliers, se dirigeant toujours vers la terre, mais soudainement très
excitées et poussant des cris stridents qui rappelaient le crissement de la
craie sur un tableau noir.


Mary s’obligea à ne pas les
entendre, et à se concentrer sur l’église de la Trinité. Sans succès. Aucune
image, aucune réception d’ondes psi. Pas la moindre impression précognitive que
le tueur tirerait du haut de ce clocher.


L’église luthérienne Saint-Luc se
dressait à deux cents mètres plus au nord, juste derrière le port, entre Mary et
l’église de la Trinité. C’était un édifice de style espagnol, avec de lourdes
portes en chêne sculpté et un clocher moitié moins haut que le premier. Aucune
perception de ce côté non plus, hormis le sifflement sinistre du vent et les cris
des mouettes surexcitées.


Le troisième point élevé, à deux
cents mètres vers la gauche, sur le front de mer, était une tour de trois étages
seulement qui faisait partie du complexe Kimball, une construction en bardeaux
de cèdre abritant une galerie de jeux et des snack-bars. En été, les touristes
montaient au sommet, chargés d’appareils photographiques, et prenaient des vues
du port. Mais en cette saison l’endroit était fermé, silencieux et désert.


— La tour Kimball, peut-être ?
demanda Max.


— Je ne sais pas. Ni plus ni
moins que les deux autres.


— Concentre-toi très fort.


Mary ferma les yeux, et au même
instant une mouette piqua sur eux avec un cri rageur, et passa à une vingtaine de
centimètres de leurs visages. Mary sursauta, et laissa tomber sa chope.


— Ça va ? s’inquiéta
Max.


— J’ai été surprise, c’est
tout.


— C’est drôle, les mouettes
ne passent jamais si près des gens, sauf si on s’aventure dans leurs lieux de
ponte. Mais je ne vois pas où elles pourraient avoir un nid ici, et de toute
façon ce n’est pas la saison.


La dizaine de mouettes qui avaient
atteint le port quelques minutes auparavant tournoyaient maintenant au-dessus d’eux.
Au lieu de se laisser porter avec une grâce nonchalante comme à leur habitude
par les courants aériens, elles viraient et tournaient, battaient vivement des ailes,
montaient, plongeaient, s’élançaient dans toutes les directions à l’intérieur d’une
petite sphère imaginaire.


Elles semblaient souffrir, et se
livraient à un ballet désordonné et grotesque en poussant des cris d’alarme.


— Qu’est-ce qui les affole
comme ça ? demanda Max étonné.


— Moi, répondit simplement
Mary.


— Toi ? Et qu’as-tu fait ?


— J’ai voulu utiliser mes
pouvoirs pour trouver dans quelle tour le tueur va se réfugier, expliqua-t-elle
en frissonnant.


— Et alors ?


— Alors, ces oiseaux sont
chargés de m’en empêcher.


— Mary, c’est absurde, s’écria
Max stupéfait. Qu’est-ce que tu me racontes, des mouettes dressées ?


— Non, mais sous contrôle.


— Le contrôle de qui ?
Qui les a envoyées ?


Mary observa longuement les oiseaux
sans répondre.


— Qui ? insista Max. Le
spectre de Lingard ?


— C’est possible.


— Voyons, Mary... dit Max en
lui posant affectueusement la main sur l’épaule.


— Tu as bien vu comment j’ai
été victime d’un poltergeist quand même !


— Ecoute, commença-t-il sur
le ton mesuré et sentencieux qui horripilait Mary, j’admets que ce qui déclenche
et contrôle les manifestations de poltergeists puisse déplacer des objets
inanimés mais tout de même pas des animaux vivants !


— Ecoute-moi à ton tour. Tu n’as
pas non plus la connaissance suprême. Tu ne sais pas tout ce...


Elle s’interrompit pour jeter un
regard inquiet aux oiseaux.


— Qu’y a-t-il ? demanda
Max.


— Ecoute bien les oiseaux. Tu
ne remarques rien ?


Les mouettes continuaient leurs
acrobaties incohérentes au-dessus d’eux, mais sans un seul cri dans le silence
le plus absolu.


— C’est curieux, reconnut
Max.


— Je rentre dans le bar,
décida Mary.


Elle arrivait presque à la porte à
petits carreaux donnant sur la terrasse quand un des oiseaux piqua vers elle et
vint la frapper entre les deux épaules avec la force d’un marteau. Mary
trébucha et leva instinctivement un bras replié vers son visage tandis que les
ailes lui martelaient le cou, le crâne, en claquant bruyamment contre ses
oreilles.


Elles étaient recouvertes de plumes,
donc très différentes de celles que la jeune femme associait à Berton Mitchell,
membraneuses, d’une texture semblable à du cuir. Mais les mouettes n’en étaient
pas moins effrayantes, et Mary imaginait leur bec crochu, dangereusement acéré,
s’enfonçant dans ses yeux. Elle poussa un hurlement.


Max lui cria quelque chose qu’elle
n’entendit pas. Elle fit le geste de saisir la mouette, mais pensa qu’elle
allait peut-être s’acharner sur sa main, et la retira vivement.


Max porta un coup violent à l’oiseau
qui tomba sur la terrasse, momentanément assommé. Il ouvrit aussitôt la porte
du bar, poussa Mary à l’intérieur, et entra à son tour en refermant la porte
derrière lui.


Le barman, qui avait vu l’attaque,
fit rapidement le tour du comptoir tout en s’essuyant les mains à un torchon. Un
homme assez fort, à cheveux roux, assis sur un tabouret, pivota pour voir ce
qui se passait. Près des fenêtres, dans un des boxes de vinyle noir, une
ravissante blonde en robe verte, et son compagnon, un garçon brun au teint
basané, levèrent les yeux, dérangés dans leur intimité.


Avant que le barman ait pu faire
un pas de plus, une mouette percuta la porte vitrée dans le dos de Max, et deux
petits carreaux se brisèrent, les éclats tombant à l’intérieur avec un bruit
cristallisé. La serveuse lâcha son plateau et courut vers l’escalier qui
descendait au restaurant.


Avec le claquement sec d’une
détonation, une autre mouette vint s’écraser contre une des plus grandes
fenêtres qui donnaient sur le port. La vitre se fendit mais résista, et l’oiseau
blessé rebondit sur le balcon, laissant une tache sombre à l’endroit de l’impact.


— Elles vont me tuer, dit
Mary.


— Mais non, calme-toi.


— C’est ce qu’elles veulent,
je t’assure.


 Il la prit dans ses bras, mais
pour la première fois ils ne semblaient pas assez forts à Mary, ni sa poitrine
assez large, pour lui assurer une protection efficace.


Une mouette vint heurter la
fenêtre du box où était assis le jeune couple, et la vitre se brisa en zigzag.
La jolie blonde se mit à hurler et quitta son siège précipitamment, suivie de
près par son compagnon prudent. Juste après leur retraite hâtive, un autre
oiseau percuta la même vitre qui cette fois explosa en projetant une pluie de
larges fragments de verre sur la table en pin sombre où ils se brisèrent et
rejaillirent en mille éclats sur la banquette de vinyle. La mouette, décapitée,
atterrit au milieu de la table, et sa tête tomba dans le verre abandonné par la
jeune femme. Deux autres oiseaux pénétrèrent aussitôt par la fenêtre brisée.


— Arrêtez-les, arrêtez-les,
par pitié, hurla Mary au bord de l’hystérie. Que quelqu’un les empêche d’entrer...
par pitié...


Le jeune couple, à genoux, se
réfugia à moitié derrière une table, à moitié dessous, tandis que Max poussait
Mary dans le coin le plus proche, essayant de lui faire un rempart de son
corps. Une des mouettes piqua droit sur lui, et il se protégea d’un bras. La
créature s’éloigna avec des cris rageurs, et se mit à décrire de larges cercles
autour de la pièce. L’autre, pendant ce temps, voulant se poser sur une des
tables rondes du centre, renversa d’un coup d’aile un photophore en verre
teinté dont la bougie allumée mit le feu à la nappe. Le barman éteignit rapidement
les flammes à l’aide de son torchon humide.


L’oiseau fonça en direction des
étagères chargées de bouteilles derrière le comptoir, et en percuta plusieurs
qui allèrent s’écraser sur le carrelage. A un mètre de là sur son tabouret, le
rouquin trop sidéré pour avoir peur regardait avec fascination la bête devenue
folle, qui battait frénétiquement des ailes, des pattes, et expédiait d’autres
bouteilles au sol. L’odeur du whisky commença de se répandre dans la pièce.


La première mouette revenait à la
charge, volant assez haut. Elle resta un moment à battre des ailes dans le coin
du plafond au-dessus de Max, puis avec une ruse cruelle se laissa tomber
par-dessus sa tête sur celle de Mary, ses pattes se prenant dans ses cheveux.


— Non ! Mon Dieu...
non... pas ça ! hurla Mary qui empoigna l’oiseau sans plus s’occuper de
son bec ni de morsures éventuelles. Cette créature était une chose impure dont
il fallait qu’elle se débarrasse à tout prix.


Max essaya aussi de s’en emparer,
mais l’oiseau repartit sans lui en laisser le temps, et se remit à voler autour
de la pièce. Quelques secondes plus tard, il piquait à nouveau sur Mary et alla
heurter de plein fouet le mur près de sa tête, tombant à ses pieds, tout agité
de soubresauts.


Mary poussa un cri étranglé et s’écarta
vivement, portant les mains à son visage, doigts écartés.


— Elle est folle de terreur,
remarqua Max.


— Tue-la ! cria Mary qui
reconnaissait à peine sa propre voix, déformée par la peur et la haine.


— Je ne crois pas qu’elle
soit dangereuse, maintenant, dit Max hésitant.


— Tue-la, avant qu’elle se
remette à voler !


Il envoya l’oiseau rouler dans le
coin et à contrecœur lui écrasa la tête d’un coup de talon. Prise d’une nausée,
Mary détourna la tête.


L’autre mouette s’éloigna du bar
et s’échappa de la pièce par la fenêtre brisée.


Tout redevint calme et silencieux.
Le jeune homme au teint basané se releva et aida la blonde à se mettre debout.


Le rouquin trapu, toujours sur son
tabouret, vida son verre d’un seul coup.


— Mon Dieu, quel gâchis !
s’écria le barman. Mais qu’est-ce qui s’est passé ? A-t-on jamais vu des
mouettes faire une chose pareille !


Max caressa doucement la joue de
Mary.


— Ça va mieux ?


Elle s’appuya contre lui, et
fondit en larmes.






[bookmark: _Toc278051399]11.


 


 


 


18 h 30


Des milliers de lumières orangées
éclairaient les hauteurs de King’s Point, comme autant de brillants feux follets,
tandis qu’à l’ouest, le ciel et l’océan se confondaient en un même et sombre
linceul.


Max gara la voiture le long du
trottoir, éteignit les phares, et se pencha pour embrasser Mary en lui murmurant :



— Tu es ravissante, ce soir.


Elle sourit de plaisir. C’était
vrai qu’elle se sentait en beauté, très féminine et optimiste, malgré les
événements de la journée.


— C’est au moins la sixième
fois que tu me le dis.


— Eh bien, comme sept est un
chiffre porte-bonheur : « Tu es ravissante ce soir. »


Il lui donna un autre baiser, et
ajouta 


— Comment te sens-tu ?
Moins tendue ?


— L’inventeur du valium
devrait avoir son nom dans le calendrier des saints, plaisanta-t-elle.


— C’est toi qui devrais y
figurer ! Tiens, ne bouge pas, je vais faire le tour pour ouvrir ta
portière. Je me sens soudain très galant.


Le vent de la mer ne soufflait pas
plus fort que dans la journée mais avec la nuit il semblait plus froid, plus agressif
aussi. Il secouait rageusement les volets mal clos qui claquaient, faisait
grincer les gonds des portes de garage qui avaient joué, égratignait les murs
de la maison avec les branches d’arbres, renversait des poubelles vides, faisait
siffler les pointes fourchues et fragiles des feuilles de palmiers comme des
serpents en colère, et jouait au ballon avec des boîtes de soda vides qui
traînaient dans la rue.


Abritée du plus gros du vent par
une haie serrée d’arbustes, de jeunes pins et de dattiers, la petite maison de
plain-pied sise au 440 Ocean Hill Lane offrait un aspect accueillant et
douillet. Une lumière douce filtrait de dessous le châssis des fenêtres, et une
lanterne de fiacre éclairait la porte d’entrée.


Lou Pasternak, propriétaire,
éditeur et rédacteur du semi-hebdomadaire local, le King’s Point Press, vint ouvrir
à leur coup de sonnette et les fit entrer. Il embrassa Mary sur la joue, serra
la main de Max, et accrocha leurs vêtements dans la penderie, tout en
échangeant avec eux les habituelles remarques sur la bonne mine de chacun, et la
joie de se revoir.


La présence de Lou produisait à
Mary le même effet qu’un tranquillisant. C’était l’être qu’elle aimait le plus
au monde, Max et son frère exceptés bien entendu. Il était intelligent,
chaleureux, trop généreux même, mais faisait également preuve d’un cynisme
féroce, heureusement tempéré par sa modestie et un merveilleux sens de l’humour.


Mary s’inquiétait de le voir boire
autant d’alcool.


Toutefois, Lou était conscient de
son vice et savait en parler en toute objectivité. Il alléguait que le monde
étant pourri alors que la terre pourrait être un véritable paradis, une fois qu’on
avait compris que les choses ne changeraient jamais à cause de l’indéracinable
stupidité de la plupart des gens, il fallait bien se trouver une béquille pour survivre
sans finir à l’asile. Certains la trouvaient dans l’argent, d’autres dans la
drogue, et le reste dans une foule d’autres choses. Sa béquille à lui, c’était
le scotch. De l’excellent bourbon.


— Ma mère a mené une triste
existence d’alcoolique, lui disait parfois Mary.


— A t’en croire ma chère
amie, ta mère ne supportait pas l’alcool et je ne connais rien de plus navrant
qu’un ivrogne débraillé... si ce n’est un ivrogne larmoyant.


En tout cas son alcoolisme ne
semblait pas gêner le moins du monde ses diverses activités. Il avait monté une
affaire qui tournait bien et qu’il dirigeait encore. Certains de ses éditoriaux
et ses reportages lui avaient valu plusieurs récompenses officielles. A
quarante-cinq ans, célibataire endurci, il avait plus de femmes dans sa vie que
n’importe quel autre homme dans l’entourage de Mary.


Pour le moment il vivait seul,
mais c’était tout à fait temporaire. Bien qu’elle l’ait vu souvent absorber des
quantités astronomiques d’alcool, elle ne l’avait pas vu une seule fois saoul.
Il ne titubait pas, ne s’exprimait jamais d’une voix pâteuse, ne larmoyait ni
ne braillait, et ne se donnait jamais en spectacle. Il supportait parfaitement l’alcool,
et semblait même y puiser son énergie.


— Je ne bois pas pour fuir
mes responsabilités, lui avait-il expliqué un jour, mais seulement pour échapper
aux conséquences fâcheuses de l’irresponsabilité des autres.


— L’alcool a fini par tuer ma
mère, avait-elle répliqué. Et je ne tiens pas du tout à ce que cela t’arrive.


— De toute façon, la mort est
notre lot commun, ma chère ; et ce n’est pas plus horrible de mourir d’une
cirrhose du foie que d’un cancer ou d’une attaque. Je trouve même que c’est
moins triste 


 Mary l’adorait, presque autant
que Max mais d’une autre manière. Mesurant une bonne trentaine de centimètres
de moins que les un mètre quatre-vingt-quinze de Max, et même légèrement plus
petit que Mary, Lou était trapu, avec des muscles solides qui lui donnaient une
apparence de force indestructible. Il portait une chemise blanche dont les
manches retroussées laissaient voir des avant-bras très velus. Son visage, aux
traits fins d’aristocrate-né, contrastait curieusement avec son corps. Ses cheveux
châtains rejetés en arrière dégageaient un front haut, dominant des yeux marron
au regard vif, enfoncés dans leurs orbites, un nez fin aux ailes délicates, et
une bouche aux lèvres très minces. Ses lunettes à monture de métal lui
donnaient l’air d’un professeur.


— Un bourbon avec de la
glace, c’est mon troisième depuis que je suis rentré du bureau, annonça-t-il en
reprenant son verre sur la table basse au plateau d’ardoise. Au cas où la
tempête nous priverait de courant cette nuit, je prévois de m’éclairer à la
lueur de mon propre phare, plaisanta-t-il.


En dehors d’un confortable sofa et
de quelques fauteuils, le salon était essentiellement meublé de livres, de revues,
de disques et de tableaux. Des piles de livres étaient entassées partout, à
côté du sofa, derrière, sous la table basse, et des revues récentes débordaient
de rayonnages pourtant conçus pour en accueillir des centaines. Le seul mur
sans livres ni disques était recouvert de peintures à l’huile, d’aquarelles et
de pastels, signés par des artistes locaux. Il y avait tellement de toiles
entassées dans un espace restreint qu’elles finissaient par empiéter l’une sur l’autre
et se confondre. Mais Lou avait un tel goût que le regard de ses invités était
inévitablement attiré par chaque tableau à un moment ou à un autre de la
soirée. L’un des énormes fauteuils, plus avachi et en moins bon état que les autres,
était de toute évidence le siège de prédilection de Lou, où il devait se
réfugier pour lire une demi-douzaine de livres par semaine, en buvant trop et
en écoutant indifféremment des opéras, du Benny Goodman ou du Bach.


C’était la pièce la plus
accueillante que Max ait jamais vue. Lou leur apporta leurs verres, mit un
disque d’une œuvre de Bach par un orchestre sous la direction d’Eugène Ormandy,
en stéréo, à volume réduit.


— Bon, maintenant
racontez-moi tout. Votre coup de fil ce matin m’a affolé. Je me suis demandé
toute la journée ce qui s’était passé. Vous étiez tellement mystérieux !


Mary lui fit un récit détaillé,
interrompu par des questions de Lou, des digressions sur les phénomènes de poltergeist.
Elle commença au début de la poursuite de Richard Lingard, et s’arrêta à l’attaque
des mouettes au « Dauphin rieur ».


Après qu’elle eut fini, un silence
anormal régnait dans la pièce, seulement troublé par le tic-tac d’une horloge de
grand-mère dans la salle à manger. Lou alla se servir un autre bourbon en
réfléchissant à ce qu’il venait d’entendre et se réinstalla confortablement
dans son fauteuil avant de résumer la situation.


— Donc, demain soir à sept
heures ce tueur va attaquer deux personnes à coups de couteau, en tuera
peut-être une, après quoi il montera au sommet d’une tour d’où il se mettra à
tirer sur les gens.


— Alors, tu me crois ? s’écria
Mary.


— Bien sûr. J’ai suivi tes
travaux depuis des années, vois-tu.


— Et tu me crois aussi quand
je parle de l’esprit de Lingard ?


— Puisque c’est toi qui le
dis, pourquoi pas ?


Mary jeta un regard éloquent vers
Max, qui s’empressa de demander : 


— Mais sur qui va-t-il
pouvoir tirer demain soir ? Chacun va être chez soi, en famille. C’est la
veille de Noël, non ?


— Oh, il trouvera des tas de
cibles dans le coin du port, assura Lou. Il y aura des réjouissances sur tous
les bateaux, des gens sur les ponts, sur les quais, partout. C’est le
réveillon.


— Je ne pense pas qu’on
puisse l’empêcher de poignarder les deux premières victimes, intervint Mary.
Mais on peut peut-être éviter qu’il ne tire sur la foule si la police accepte
de poster des hommes dans les trois tours.


— Là, il y a un problème,
remarqua Lou.


— Lequel ?


— John Patmore.


— Le chef de la police locale ?


— Oui pour notre malheur !
Et ça ne va pas être facile de lui faire prendre vos visions psi au sérieux.


— S’il admet seulement que j’ai
une chance d’avoir raison, pourquoi refuserait-il de coopérer ? Après
tout, il est chargé d’assurer la protection des citoyens de King’s port.


— Ma chère petite, tu devrais
commencer à savoir que les flics n’ont pas toujours la même notion de leur
devoir que les pauvres contribuables, remarqua Lou avec un sourire ambigu.
Certains pensent qu’il leur suffit de parader dans un uniforme pseudo-fasciste,
de rouler dans des voitures de police bien voyantes, de ramasser çà et là quelques
enveloppes bien remplies, et de prendre leur retraite aux frais des
contribuables, après vingt ou trente ans de « bons et loyaux services ».


— Je te trouve assez cynique,
quand même, dit Mary.


— Percy Osterman nous a
prévenus que Patmore n’était pas commode, rappela Max.


— Pas commode ? C’est un
abruti, oui, rectifia Lou. Inculte au-delà des limites permises. On ne peut
même pas l’accuser d’avoir une cervelle d’oiseau parce qu’il n’en a pas du
tout. Je suis sûr qu’il n’a jamais entendu le mot « clairvoyant » ;
et si on arrive à le lui expliquer, ce qui n’est pas certain, il refusera d’y
croire de toute façon. Tout ce qui n’entre pas dans le domaine de son expérience
personnelle n’existe pas à ses yeux. Je le crois capable de mettre en doute l’existence
de l’Europe, tout simplement parce qu’il n’y est jamais allé.


— Mais il pourrait téléphoner
à certains de ses collègues avec qui j’ai travaillé, suggéra Mary. Ils lui
apprendraient qu’il ne s’agit pas d’imposture, que mes facultés sont réelles.


— Non, parce que s’il ne connaît
pas personnellement ses collègues il ne croira pas un mot de ce qu’ils lui
diront. Mary, je t’assure qu’au royaume des imbéciles heureux, il est le roi.


— Le shérif Osterman nous a
dit que Patmore pouvait lui téléphoner s’il a besoin d’une confirmation,
intervint Max.


— Ça peut aider, reconnut Lou
en hochant la tête. Osterman est un des rares personnages qui impressionne Patmore.
Je vous accompagnerai à votre rendez-vous, d’ailleurs. Mais je dois vous
prévenir que je ne vous serai pas d’un grand secours. Il me déteste.


— On se demande pourquoi, fit
Max, sauf si tu lui envoies à la figure ce que tu viens de nous dire...


Un large sourire éclaira le visage
de Lou.


— Je n’ai jamais su cacher
mes sentiments, dit-il. A propos, vous connaissez Mme Yancey, sa bonne
à tout faire ?


— Elle était seule dans le
bureau cet après-midi, répondit Max.


— Une perle rare, non ?


— Vous trouvez ?


— Je l’appelle la miraculée
du travail... parce que c’est un vrai miracle quand elle travaille !


Mary éclata de rire et but une gorgée
de porto.


— Bon, si nous revenions aux
mouettes, fit Lou.


— Ah non, plus question de
ces oiseaux, protestât-elle. Ne pensons plus à tout cela pour le moment. Il sera
temps, demain. Ce soir je voudrais oublier mes visions et parler d’autre
chose... de n’importe quoi.


***


 Le menu comportait du filet
mignon avec des pommes en robe des champs, de la salade, et des pointes d’asperges
à la vinaigrette. Max déboucha une bouteille de vin rouge qu’ils avaient
apportée, et Lou remarqua le pansement à son doigt.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé,
Max ?


— Je me suis blessé en
changeant un pneu crevé.


— Tu as des points de suture ?


— Non. Ce n’est rien du tout.


— Il aurait dû le montrer à
un docteur, intervint Mary. Il ne m’a même pas laissé regarder. Il a beaucoup
saigné. Sa chemise était pleine de sang.


— Je pensais que tu t’étais
battu, une fois de plus, dit Lou.


— Je ne fréquente plus les
bars, et je ne me bats plus.


Lou jeta un regard interrogateur à
Mary.


— C’est vrai,
confirma-t-elle.


— Tu as travaillé pendant
deux ans chez moi, reprit Lou, et tu n’as jamais passé plus d’un mois, six
semaines au plus, sans être mêlé à une bagarre sérieuse. Tu fréquentais les
bars les plus infâmes de la côte, des repères de loubards, et pire encore.
Bref, tous les coins où tu étais sûr d’avoir des ennuis. Je me suis souvent
demandé si tu buvais pour le plaisir, ou pour chercher querelle...


— Peut-être pour la deuxième
raison, reconnut Max songeur. J’avais des problèmes. J’avais besoin de me sentir
utile à quelqu’un, de me dépenser pour quelqu’un. Depuis que j’ai Mary, je ne
me bats plus.


Malgré sa promesse de ne pas
parler de clairvoyance ce soir-là, Lou ne put s’empêcher d’aborder le sujet à
table.


— Crois-tu que le meurtrier
est au courant de ta présence en ville ?


— Je n’en sais rien.


— S’il est possédé par l’esprit
qui habitait les mouettes, il doit le savoir.


— C’est très probable.


— A ton avis, il va se tenir
tranquille jusqu’à ton départ ?


— C’est possible, mais j’en
doute, répliqua Mary.


— Alors il cherche à se faire
prendre ?


— Ou il cherche à m’avoir.


— Que veux-tu dire ?


— Je ne sais pas bien.


— Et si...


— Si on changeait de sujet ?
coupa-t-elle.


***


 Après le dîner, Mary se leva de
table pour aller dans la salle de bains à l’autre bout de la maison. Resté seul
avec Max, Lou lui demanda : 


— Que penses-tu de cette idée
qu’elle soutient ?


— Tu veux parler de l’esprit
de Lingard revenu du royaume des morts ?


— Tu y crois, toi ?


— C’est toi l’expert en
occultisme, mon cher. Tu as des centaines de bouquins sur le sujet. Et puis tu connais
Mary depuis bien plus longtemps que moi. C’est toi qui nous as présentés.
Alors, quelle est ton opinion ?


— J’ai l’esprit ouvert à
tout... mais pas toi, si je comprends bien ?


— Son analyste affirme que c’est
elle qui a projeté les chiens en verre dans son cabinet.


— Télékinésie inconsciente ?
avança Lou.


— Exactement.


— A-t-elle eu des expériences
antérieures ?


— Non.


— Et le revolver ?


— Elle le contrôlait aussi, à
mon avis.


— Et elle se tirait dessus ?


— Oui.


— Elle dirigeait les
mouettes, aussi ?


— Absolument.


— Le contrôle d’animaux
vivants n’a plus rien à voir avec la télékinèse, dis-moi.


— C’est une forme de
télépathie.


— C’est un phénomène
extrêmement rare, remarqua Lou en se versant un autre verre de vin.


— Oui, mais il ne peut s’agir
que de télépathie. Je ne croirai jamais que ces oiseaux étaient guidés par l’esprit
d’un mort.


— Mais pourquoi voudrait-elle
se détruire, enfin ?


— Elle ne le veut pas.


— Si c’est elle qui déclenche
les manifestations de poltergeist, et qui a fait léviter ce revolver, il semble
bien qu’elle ait voulu se tuer, non ?


— Si c’était vraiment le cas,
elle ne se serait pas ratée. Or rien n’a réussi, ni les chiens de verre, ni le
revolver, ni les mouettes.


— Mais alors que
cherche-t-elle ? Pourquoi jouer au poltergeist ?


— J’ai ma théorie là-dessus,
dit Max d’un air absorbé. Il y a quelque chose de particulier, de très étrange
dans toute cette affaire. Mary a vu une scène qu’elle refuse d’affronter,
quelque chose d’épouvantable qui la rendrait folle si elle y pensait trop
longtemps. Elle l’a chassé de son esprit, de son conscient bien sûr car le
subconscient lui n’oublie jamais. Et maintenant, dès qu’elle veut approfondir
une vision en rapport avec cette scène, son subconscient se sert des actes de
poltergeist pour l’en empêcher.


— Parce que son subconscient
sait que si elle continue de traquer ce tueur malade, elle court un grave danger ?


— Exactement.


Lou sentit un frisson glacé
parcourir tout son corps.


— Et qu’a-t-elle bien pu voir
en image prémonitoire ?


— Sans doute que ce fou
allait la tuer, répondit Max.


L’idée de Mary morte frappa Lou
comme un violent coup de poing. Il la connaissait depuis plus de dix ans, avait
aussitôt éprouvé pour elle une vive sympathie, et son amitié n’avait fait que
croître d’année en année. Son amitié ? En fait, c’était plus que de l’amitié.
Il l’aimait vraiment. Un peu comme un père. Une jeune femme si douce, si
charmante, si fragile aussi. Mais jusque-là il ne s’était pas vraiment rendu
compte à quel point il tenait à elle. Mary, morte, à jamais disparue ? Il
en était bouleversé, agité de tremblements. Max l’observait de son regard gris
acier, impénétrable. L’idée de la mort éventuelle de sa femme ne semblait pas l’affecter,
le troubler.


Bien sûr, il doit y penser depuis
quelque temps déjà et s’y habituer, songea Lou. Il l’aime autant que moi, mais
ses sentiments ne sont plus à fleur de peau. Il les a déjà refoulés au plus
profond de lui-même.


— Ou peut-être ce fou va-t-il
me tuer, ajouta soudain Max.


— Un bon conseil : vous
devriez abandonner cette affaire, tous les deux. Rentrez chez vous, et ne vous
en mêlez plus.


— Mais si elle a réellement
eu cette vision, le drame se produira inévitablement, quoi que nous fassions,
non ?


— Je ne crois pas à la
fatalité, à la prédestination.


— Moi non plus... mais toutes
ses visions prémonitoires se réalisent toujours. Alors si nous laissons tomber
cette affaire, le maniaque, lui, va nous traquer.


— Je te déteste, Max, tu as
réussi à neutraliser complètement l’effet de l’alcool, s’écria Lou, qui finit
son verre et s’en versa un autre aussitôt.


— Et puis, il faut aussi
parler de quelque chose, reprit Max. Quand Mary avait six ans, un type l’a
brutalisée et violée.


— Je sais. Berton Mitchell.


— Qu’est-ce qu’elle t’a
raconté à ce sujet ?


— Pas grand-chose. Les
grandes lignes. J’ai cru comprendre qu’elle n’arrivait pas à s’en souvenir.


— Elle t’a dit ce qui était
arrivé à Mitchell ?


— Il a été reconnu coupable,
et il s’est pendu dans sa cellule, non ?


— Tu en as la preuve ?


— Mary me l’a raconté.


— Mais en as-tu eu la preuve ?


— Pourquoi mentirait-elle ?
demanda Lou surpris.


— Il ne s’agit pas de mentir.
Suppose simplement que personne ne lui ait jamais dit la vérité.


— Je ne te suis pas, là.


— Supposons que Berton
Mitchell n’ait jamais été mis en prison... qu’il ait eu un bon avocat pour le
tirer de ce mauvais pas. Ça arrive ce genre de chose, sais-tu. Alors, si tu
étais le père d’une gamine de six ans qui a subi d’ignobles violences et a été
affreusement traumatisée, lui avouerais-tu que son tortionnaire a été acquitté
et relâché ? Ne craindrais-tu pas qu’elle soit encore plus marquée psychologiquement
en apprenant que le monstre qui l’a violée se promène en liberté, prêt à
recommencer ? Si Berton Mitchell a été acquitté, le père de Mary peut très
bien avoir décidé qu’il valait mieux lui faire croire qu’il était mort.


— Mais elle aurait forcément
découvert la vérité plus tard, fit remarquer Lou.


— Pas forcément... pas si
elle ne veut pas la connaître.


— Alan lui aurait tout dit.


— Il n’a peut-être jamais su
la vérité, lui non plus. N’oublie pas qu’il n’avait que neuf ans au moment du drame.
Le père peut très bien leur avoir caché la vérité à tous les deux. Et dans
ce...


Lou leva la main pour prendre la
parole : 


— D’accord, supposons que tu
as raison et que Berton Mitchell ait été acquitté. Quel rapport avec notre
affaire actuelle ?


— Je t’ai déjà dit que Mary a
reçu une vision d’un futur très proche qui l’a terrorisée, fit-il en remuant du
bout de sa fourchette les épluchures de pommes de terre dans son assiette.


— Sa propre mort... ou la
tienne.


— Peut-être. Ou bien aussi
que le maniaque qu’on poursuit est... Berton Mitchell.


— Il aurait au moins soixante
ans, s’il était encore en vie !


— Et alors ? Y a-t-il
une loi selon laquelle tous les meurtriers psychopathes sont forcément jeunes ?


***


 S’étant lavé les mains, Mary prit
une serviette et tout en s’essuyant se regarda dans la glace au-dessus du
lavabo.


Mais ce n’était pas son visage que
le miroir lui renvoya... c’était celui d’une inconnue, une jeune femme avec des
cheveux blond pâle, une peau plus pâle encore, et des yeux bleus très écartés,
un visage aux traits tordus par la peur.


Le miroir était comme une fenêtre
ouverte sur une autre dimension, qui ne reflétait rien de ce qui se trouvait
dans la salle de bains. Le visage aux cheveux blonds flottait au milieu de
sombres volutes de brume, et dans le coin en haut à droite le seul autre objet
visible, dans le vide par-delà le miroir, était un crucifix en or.


Mary lâcha la serviette et recula
vivement jusqu’au mur.


Et à cet instant apparut, au
premier plan de ce collage surréaliste d’images psi, une main d’homme
brandissant un couteau de boucher. C’était la première fois que Mary recevait
une vision sous cette forme, et elle se sentait complètement déroutée, incapable
de prendre une décision, ne sachant si elle devait faire un geste ou rester immobile.


La main leva le couteau. Le visage
de la jeune femme s’éloigna, comme un ballon qui s’envole, tournoyant, tourbillonnant
et tombant dans le vide infini. La main et le couteau disparurent aussi, à sa
poursuite.


« Concentre-toi », se
répétait Mary, « ne laisse surtout pas cette image t’échapper.
Accroche-toi par tous les moyens. Retiens l’image et travaille-la jusqu’à ce qu’elle
te révèle le nom de l’homme au couteau. »


Le crucifix se mit alors à grandir
et s’élargir jusqu’à occuper tout le miroir. Et soudain, dans un silence immense
et inquiétant l’objet explosa en une dizaine de fragments qui disparurent. « Concentre-toi... »


Le visage de la femme réapparut,
et le couteau à son tour, énorme, avec une lame dont l’éclat brillait
intensément.


— Qui es-tu ? demanda
Mary à voix haute. Toi qui tiens ce couteau, qui es-tu donc ?


Et tout soudain, la main ne fut
plus une partie détachée du reste du corps. Le visage de la blonde disparut,
mais les épaules et la nuque d’un homme se profilèrent sur l’écran sombre du
miroir. Puis le meurtrier se mit à se retourner lentement au milieu de cet
entrelacs d’ombres mouvantes et de lumière blafarde, pour se montrer de face,
comme s’il savait que Mary se trouvait derrière lui, à se retourner lentement
et en silence, comme pour répondre à sa question.


Craignant de laisser la vision lui
échapper au dernier moment, comme la veille dans le bureau du docteur Cauvel,
Mary répéta : 


— Qui es-tu ? Qui es-tu
donc ? J’exige une réponse.


Au même instant, à moins de deux
mètres sur sa droite, le loquet de la fenêtre sauta avec un cliquetis sec.
Surprise, Mary détourna les yeux du miroir.


La fenêtre de la salle de bains
glissa vers le haut, et le vent, repoussant à l’intérieur les fins rideaux
beige et noir, s’engouffra dans la pièce avec des sifflements lugubres.


Au-dehors, la nuit était d’un noir
profond, opaque, plus noire que Mary ne l’avait jamais vue. Et par-dessus les hurlements
du vent lui parvint un autre son : flap... flap...flap... Comme un
bruit d’ailes... des ailes membraneuses, là, juste de l’autre côté de la
fenêtre. Flap... flap... flap...


Peut-être une simple coïncidence.
La tringle du rideau qui vibrait ? Une branche d’arbuste lacérant rythmiquement
le mur de la maison ? En tout cas Mary savait que cette fois le bruit n’était
pas le fruit de son imagination, ni n’appartenait à ses perceptions psi. Une
créature se tenait là, toute proche, dehors près de la fenêtre ouverte, une créature
monstrueuse avec des ailes.


Non. Elle perdait la raison.


« Alors, va donc voir »,
dit-elle. « Va voir ce qui fait ce bruit d’ailes... s’il y a quelque
chose. Vas-y pour en finir avec cette obsession. »


Mais elle resta paralysée.


Flap... flap... flap...


Ses lèvres remuèrent pour appeler
Max à son secours, mais aucun son ne sortit.


 A gauche du lavabo, la porte de l’armoire
à pharmacie fut soudainement ouverte par une main invisible, et refermée tout
aussi brutalement. Rouverte, refermée, rouverte, et tout son contenu projeté
par terre : médicaments divers, tubes de pâte dentifrice, flacons de
teinture d’iode, de shampooing, et boîtes de pansements.


Le rideau de la douche fut aussi
tiré par une main invisible, et la tringle se plia comme si quelqu’un de lourd s’y
accrochait, puis fut arrachée de la paroi et tomba dans le bas. Au même moment,
le tabouret devant la coiffeuse commença une danse infernale dans un vacarme
assourdissant.


Mary réussit à avancer d’un pas en
direction de la porte... qui s’ouvrit brusquement comme pour l’encourager à
fuir, mais se referma sans lui en laisser le temps. Le même phénomène se
répéta, presque synchrone avec les martèlements du tabouret. Mary se plaqua
contre le mur, n’osant plus bouger.


— Mary !


Max et Lou étaient de l’autre côté
de la porte, et elle les apercevait dans le bref instant où celle-ci s’ouvrait.
Ils semblaient pétrifiés eux aussi. La porte redoubla d’activité, et Max essaya
de se glisser entre deux battements, mais elle se referma à son nez. Il en
profita pour saisir la poignée, et entra de force. La porte s’arrêta soudain de
battre. Le vent se calma, devenant brise légère. Plus de bruits d’ailes non
plus. Tout était immobile et silencieux.


Mary leva alors les yeux pour
regarder dans le miroir, mais il n’était toujours pas redevenu une simple
surface de verre et ne reflétait pas l’intérieur de la salle de bains. La scène
avait changé toutefois. La jeune femme blonde, le crucifix, et la main qui
brandissait un couteau de boucher, avaient disparu. Le miroir était entièrement
noir, sauf dans le bas, où du sang coulait par-dessus le bord jusque dans la
pièce, comme si de l’autre côté il n’y avait qu’un lac sanglant en train de
déborder. Le sang éclaboussait les robinets juste en dessous, et la porcelaine
blanche du lavabo.


— Bon Dieu, qu’est-ce que c’est ?
s’écria Max éberlué.


Son regard alla du miroir à Mary.


— Tu es blessée ? Tu t’es
coupée ?


— Non, répondit-elle en
comprenant alors seulement que Max lui aussi voyait le sang.


Il alla toucher le bord du miroir,
et retira ses doigts tout rougis. C’était impossible, contraire à la raison.


Lou se glissa à son tour dans la
pièce exiguë, pour voir de plus près.


Progressivement, sur la glace, les
robinets, le lavabo et les doigts de Max, le sang perdit de sa coloration
écarlate, de son brillant, de son épaisseur aussi, jusqu’à devenir incolore et
disparaître comme s’il n’y en avait jamais eu.


***


 Mary, assise sur le sofa du
séjour, accepta le verre de cognac que Lou lui tendait. Elle était exsangue, ses
cheveux collaient à son front couvert d’une sueur glacée, ses mains étaient
moites. Elle but une gorgée qui la réchauffa.


Max se tenait debout, devant elle.


— Ce que tu as vu dans le
miroir avant notre arrivée... c’est un signe que quelqu’un va mourir cette nuit ?


— Oui. La jeune femme blonde.
Elle sera tuée. On va la poignarder avant l’aube.


— Qui est-elle ?


— Je ne sais pas.


— Où habite-t-elle ?


— Ici. À King’s Point, mais
je n’ai pas vu l’adresse.


— Sais-tu au moins si c’est
dans la haute ville, la ville basse, ou du côté du port ?


— Même pas, hélas.


— Peux-tu décrire cette jeune
femme ?


— Des cheveux d’un blond très
pâle, presque blancs, longs et tout crêpelés. Une peau diaphane, de grands yeux
bleus. Elle a une vingtaine d’années. Très jolie. Fine... je dirais même
éthérée.


Max se tourna vers Lou qui avalait
cul-sec un double whisky comme s’il s’était agi d’un verre de lait, ou de poison !


— Lou, c’est ta ville.
Connais-tu une jeune personne correspondant à cette description ?


— Vois-tu, il y a ici dix
mille résidents permanents. Je ne peux pas les connaître tous, et d’ailleurs je
ne le désire pas ! Les neuf dixièmes étant des imbéciles finis, ou des emmerdeurs.
Pour arranger les choses, beaucoup de jeunes et jolies blondes sont attirées
par la vie sur la côte californienne. Le soleil, les plages, les séances
expérimentales de groupe, le sexe... et la syphilis. Bref, cette ville doit
bien abriter deux cents beautés blondes et évanescentes, conformes à la vision
de Mary.


— Pourtant, si on ne réussit
pas à trouver cette jeune femme, elle sera assassinée cette nuit, s’écria Max
rageusement en se frappant la paume d’un exemplaire de The Nation qu’il
avait soigneusement roulé serré.


La peur panique de Mary avait fait
place à une crise d’apathie dépressive, sous laquelle couvait toutefois une colère
ardente, non pas dirigée contre les personnes présentes mais contre le sort
implacable, la fatalité, et qu’elle savait gratuite, inutile, son seul exutoire
étant la résignation.


— Tu as oublié ce que mes
visions prémonitoires impliquent, dit-elle à Max. Il ne servira à rien de
trouver cette jeune femme pour l’avertir du danger. C’est sans effet. Elle sera
quand même tuée. J’ai vu le meurtre se produire. Oui je sais, je suis incapable
de vous indiquer les noms des chevaux gagnants dans les courses de demain, ou la
cote des valeurs en Bourse la semaine prochaine. Tout ce que je vois ce sont
des meurtres abominables !


Elle se leva nerveusement.


— Mon Dieu, j’en ai assez de
cette existence, assez d’assister à tant de violence et de rester impuissante.
Assez de voir en images psi toutes ces victimes innocentes sans pouvoir leur
venir en aide. Oui, j’en ai assez de vivre entourée de cadavres, de femmes
violées, d’enfants brutalisés, de sang, de couteaux et de revolvers.


— Je sais, je sais, fit Max
avec douceur.


Mary alla au bar et ouvrit la
bouteille de cognac.


— Je ne veux pas continuer d’être
le réceptacle des tourments des autres. Je voudrais au contraire être l’instrument
servant à éliminer ces souffrances, à les soulager, à empêcher qu’elles n’arrivent.


Elle se versa un verre de cognac
avant de reprendre :


— Puisque je possède le
regard-qui-voit-tout, je devrais être aussi investie de la toute-puissance
divine, et en l’occurrence trouver l’homme que nous recherchons, ne serait-ce
que pour lui serrer le cœur dans un étau jusqu’à ce qu’il éclate ! Mais je
ne suis pas Dieu. Je ne suis même pas une machine complète, simplement une
moitié de radio, le récepteur, incapable d’émettre. Tout m’atteint, et je suis
impuissante à renvoyer la balle.


Elle avala son cognac dans le
style de Lou.


— Je déteste ce que je suis.
Pourquoi ces pouvoirs ? Pourquoi moi ?


***


 En les raccompagnant à la porte d’entrée
un peu plus tard, Lou leur dit : 


— J’aurais préféré que vous
couchiez ici cette nuit.


— Nous avons vu ta chambre d’amis,
dit Max. Des revues, des livres, mais pas de meubles... Nous apprécions ta
culture, et les dimensions de ta bibliothèque, mais dormir sur des piles de
livres, vois-tu...


— Je coucherai sur le divan
du séjour, et je vous laisserai ma chambre, proposa Lou.


Mary l’embrassa avec tendresse.


— Tu es un amour. Ne t’inquiète
pas, tout ira bien, je t’assure... en tout cas jusqu’à demain soir.
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Mercredi, 23
décembre.


 


 


Vers une heure du matin une pluie
violente venue de la mer se mit à tomber, détrempant le sol, couchant l’herbe
sèche des pelouses, rebondissant sur le macadam.


Il gara la Mercedes au bout de l’allée
pavée, et coupa le moteur. L’obscurité environnante était si dense qu’il ne voyait
même pas ses mains sur le volant. Seul le tambourinement incessant de la pluie
sur le capot et le toit résonnait dans le silence.


Il décida d’attendre la fin de l’averse.
C’était la saison des pluies en Californie du Sud, mais un grain comme celui-ci
ne durait généralement pas longtemps.


Le couteau de boucher reposait sur
le siège voisin. Il le prit à tâtons, fasciné par le contact de la lame en acier
trempé, parfaitement aiguisée, et passa un doigt sur le fil, légèrement pour
éviter de se couper, mais avide d’en sentir toute la puissance meurtrière.


Dix minutes plus tard, l’averse
tournait à la bruine, et finalement s’arrêta. Il ouvrit la portière de la
voiture et descendit. L’air était pur et frais. Le vent était tombé.


A un kilomètre environ sur sa
gauche, en contrebas, une guirlande lumineuse éclairait le port comme un sapin
de Noël.


La seule lumière proche venait de
l’un des trois pavillons à deux cents mètres sur la gauche. Situés sur les hauteurs
ils faisaient tous face à l’océan, tournant le dos à la route goudronnée sans
issue. Erika Larsson habitait le plus au nord des trois, à soixante-dix mètres
environ du plus proche, au milieu d’un bosquet. Les fenêtres étaient brillamment
éclairées. Comme il l’avait prévu, Erika n’était pas couchée mais sans doute en
train de travailler à l’une de ses sombres aquarelles, ou de ses étranges peintures
à l’huile peuplées de visages inquiétants dans une gamme de verts et de bleus
foncés. Elle peignait presque toujours pendant les heures calmes de la nuit, et
se couchait au petit matin.


Il ouvrit le coffre de la
Mercedes, jonché d’armes à feu — un fusil de chasse italien, deux carabines,
sept revolvers — et de caisses de munitions. Il choisit un Colt 45 automatique,
une pièce de collection faite sur commande, ornée d’animaux sauvages
soigneusement gravés sur toutes les parties en métal, depuis le canon jusqu’à la
poignée. Il était chargé, comme toutes ses armes d’ailleurs. Il l’empocha, et
referma le coffre.


Le couteau de boucher en main, il
remonta l’allée jusqu’à la maison éclairée. La nuit était si noire qu’il ne voyait
pas les ornières le long du chemin et ses chaussures faisaient un bruit de
succion dans la boue.


***


 Mary marmonnait en dormant.


Dans son rêve, elle était avec son
père encore jeune, et elle avait neuf ans. Ils étaient assis sur une pelouse d’un
vert tendre, le soleil brillait au-dessus d’eux, et on ne voyait pas leurs
ombres.


— Si j’aide les gens grâce
à mon PSI peut-être qu’ils m’aimeront ? Je veux tellement qu’on m’aime
papa.


— Mais je t’aime moi ma
petite chatte.


— Oui mais tu me quitteras
quand même.


— Quitter ma petite fille ?
Sûrement pas.


— Si. Tu seras tué en
voiture. Tu mourras et tu me laisseras seule.


— Il ne faut pas dire des
choses comme ca.


— Mais c’est...


— Et puis si je mourais tu
aurais ta mère.


— Elle, elle m’a déjà
quittée. Elle me préfère son whisky.


— Non, ne dis pas ça. Ta
mère t’aime beaucoup.


— Elle aime le whisky
beaucoup plus. Elle ne sait même plus mon nom.


— Il y a ton frère qui t’aime.


— Non, il ne m’aime pas.


— Mary, ne dis pas une
chose pareille !


— Je n’en veux pas à Alan.
Tous ses petits animaux meurent à cause de moi.


— Ce n’est pas ta faute.


— Mais si, tu le sais
bien. Et puis même si Alan m’aimait, il me quittera un jour lui aussi. Et je
serai toute seule.


— Plus tard tu
rencontreras quelqu’un qui t’aimera et qui t’épousera.


— Peut-être pendant
quelque temps, mais après il me quittera aussi. Comme tout le monde. Et moi j’ai
besoin d’être protégée. Il ne faut pas qu’on me laisse toute seule. J’ai peur
de rester seule. J’ai besoin que beaucoup de gens m’aiment. Si beaucoup de gens
m’aiment, ils ne pourront pas me quitter en même temps.


— Tu as vu l’heure !
Il faut que je m’en aille.


— Papa, ne pars pas je t’en
prie.


— Je suis bien obligé.


— J’ai trouvé Elmo ce
matin.


— Le chat d’Alan ?


— Oui, tout ensanglanté.


— Où l’as-tu retrouvé ?


— Dans notre hutte de
jeux.


— Encore un animal mort ?
C’est impossible.


— Il a été massacré.


— Alan est au courant ?


— Pas encore, papa. Il va
tellement pleurer !


— Mon Dieu, le pauvre
gosse.


— Il va être furieux après
moi.


— Mary... ce n’est pas
toi...


— Bien sur que non, papa.
Je ne ferais pas une chose pareille !


 — Après ce qui s’est
passé la semaine dernière...


— Ce n’est pas moi, je le
jure, ce n’était pas moi !


— C’est bon, je te crois.
C’était sûrement le petit Mitchell encore.


— Je voudrais bien que Mr
Mitchell quitte le coin.


— C’est le fils de Berton
Mitchell qui a du massacrer le chat. Alan ne sera pas furieux après toi.


— Mais c’est parce que son
père a été mis en prison à cause de moi que le petit revient tuer tous les
animaux d’Alan.


— Alan comprend très bien.
Il ne te croit pas responsable.


— Alan m’en veut encore
parce que j’ai noyé ses tortues dans la rivière la semaine dernière.


— Tu n’as pas voulu nous
dire pourquoi tu l’avais fait.


— Quelque chose m’y a
poussée.


— Qui donc ?


— Quelque chose. Pas
quelqu’un.


— Mary, tu es une drôle de
petite fille par moments.


— Si tu restes avec moi,
je serai très sage.


— Je dois partir, tu le
sais.


— Si tu t’en vas, je vais être
toute seule.


— Il le faut.


— Je serai seule, avec des
ailes.


— Au revoir, ma chérie.


— Papa, papa, les ailes !


Mary, plongée dans un sommeil
profond par l’effet du sédatif, se retourna en gémissant mais sans se rendre compte
qu’elle était seule dans le lit.


***


 Il remonta la fenêtre à
guillotine et se glissa sans bruit à l’intérieur. Quelque part dans la maison,
la chaîne stéréo diffusait un des
meilleurs disques de Joan Baez.


Il traversa la chambre et suivit
le petit couloir jusqu’au séjour. Erika Larsson lui tournait le dos, installée
sur un haut tabouret de bois devant un chevalet et une peinture à l’huile.
Samantha, la chatte noire, pelotonnée dans un fauteuil, leva la tête à son
entrée et fixa sur lui son regard doré.


Une odeur agréable de pop-corn
grillé dans la pièce. Il était à trois mètres d’Erika quand elle se retourna,
sentant sa présence.


— Oh, c’est toi, fit-elle.


Elle était vraiment très belle,
avec sa longue chevelure blonde crêpelée, sa peau si pâle, presque diaphane, ses
larges yeux bleus. Elle portait un jean et un T-shirt blanc sous lequel
pointaient ses seins à l’aréole sombre. Elle descendit de son tabouret.


— Qu’est-ce que tu viens
faire à cette heure ?


Il ne répondit pas.


La chatte noire, flairant quelque
chose d’anormal, fila d’un bond vers la cuisine.


Il s’avança vers Erika qui se
réfugia soudain derrière son chevalet.


— Sors d’ici tout de suite,
cria-t-elle.


Il renversa le chevalet.


— Qu’est-ce que tu veux ?
demanda-t-elle.


Il brandit le couteau en guise de
réponse.


— Non !


Elle recula jusqu’à la baie vitrée
qui donnait sur l’océan, et leva les mains pour se protéger tandis qu’il
continuait d’avancer.


— Mary le saura, cria-t-elle.


Il restait impassible et
silencieux.


— Mary aura la vision du
coupable, cria-t-elle encore.


Il bondit vers elle.


— Elle te donnera à la
police... Mary saura tout...


***


L’aube naissante.


Samantha, la chatte noire, sortit
du placard de la cuisine où elle s’était réfugiée et endormie. Elle bâilla, s’étira,
puis s’arrêta net, le cou tendu, l’oreille aux aguets. La maison était
silencieuse, et le vent gémissait sur le toit.


Finalement, Samantha regagna le
séjour. Le sapin de Noël avait été renversé, et ses ornements jonchaient le sol,
piétinés, certains réduits en poussière. Samantha alla renifler un bibelot de
verre, joua d’une patte avec la tête brisée. Puis elle mâchouilla un sucre d’orge
écrasé, et retourna d’un coup de patte un crucifix fracassé qui était habituellement
accroché au mur juste au-dessus de la porte d’entrée. Elle renifla aussi le
jean et le T-shirt blanc tout froissé qui traînaient par terre. Puis, avec
méfiance, elle fit le tour du corps d’Erika Larsson, et trempa son bout de
langue rose dans le sang comme elle avait léché le sucre d’orge.
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D’horribles cauchemars avaient
peuplé son sommeil, comme de grands oiseaux noirs menaçants. Presque tous se
rapportaient aux plus mauvais moments de son enfance. Et au matin, leurs
tristes lambeaux semblaient encore flotter autour de Mary qui se sentait
nerveuse et inquiète.


Habituellement, après sa douche et
avant de s’habiller, elle se séchait un peu les cheveux avec une serviette-éponge,
puis leur appliquait cent coups de brosse vigoureux. Mais ce matin, elle était
curieusement gênée par sa nudité, et ne put dépasser vingt-huit coups. Pourtant
elle avait toujours aimé se livrer chaque jour à ce rituel, à ce rituel et à
quelques autres. Elle reconnaissait son côté exhibitionniste (regardez-moi,
admirez mes seins, mes jambes, ma chute de reins, cette peau sans défaut. Je
suis belle. Aimez-moi). En réalité, sa motivation profonde était bien plus
complexe. Elle s’imaginait que le fait de commencer la journée sans être vêtue
lui conférait une liberté totale, une indépendance très précieuse qu’elle conservait
jusqu’au soir. Le docteur Cauvel prétendait qu’en restant ainsi nue quelque
temps chaque matin, elle cherchait à se prouver que ses rêves de la nuit n’avaient
laissé aucune trace, pas plus que Berton Mitchell n’en avait laissé sur son
corps. Mais la logique de cette analyse échappait à Mary.


Certains jours, Max l’observait en
silence tandis qu’elle se brossait les cheveux et faisait quelques exercices
physiques. Il avait même réussi à la faire rougir en trouvant une comparaison
entre son voyeurisme et la « lecture d’une belle poésie ».


 Mais ce matin, Max prenait sa
douche, et il n’y avait personne dans leur chambre pour se délecter de la « belle
poésie » exprimée par le corps de Mary. Et pourtant, elle avait l’impression
que quelqu’un ne la quittait pas des yeux. Elle frissonna et enfila rapidement
son soutien gorge et son slip. En ouvrant le placard pour y prendre son jean et
un chemisier, elle vit les chaussures de Max, pleines de boue, et son veston,
maculé de boue et de sang.


Elle était en train de regarder de
plus près les taches rouge sombre, quand Max sortit de la salle de bains en se
séchant les cheveux avec une serviette, une autre autour des reins.


— Tu t’es blessé ?
demanda-t-elle.


— Je prenais une douche, c’est
tout.


Mais elle ne sourit pas, et lui
montra la veste toute tachée.


— Oh ! Ça. C’est ma
blessure au doigt qui s’est rouverte.


— Comment ?


— Le pansement s’est défait quand
je suis tombé.


— Tombé ? Quand cela ?


— Cette nuit. Tu avais pris
ton somnifère et tu t’es endormie aussitôt après. Mais moi je n’avais pas du
tout sommeil et je suis sorti pour prendre l’air. J’étais à peine à deux cents
mètres d’ici quand il s’est mis à pleuvoir. Un gros orage. J’ai été surpris, et
j’ai couru pour revenir au motel. J’ai pris un raccourci par le terrain vague à
côté mais j’ai buté contre un caillou et je suis tombé. C’est idiot, je sais.
Mon pansement s’est défait et la blessure s’est rouverte.


Mary plissa le front d’un air
soucieux en regardant la veste qu’elle tenait.


— Tu as vraiment beaucoup
saigné, remarqua-t-elle.


— Comme un cochon qu’on
égorge.


Il leva la main pour bien montrer
son doigt blessé soigneusement entouré
de gaze propre.


— Ça me fait encore mal.


Il se débarrassa de la serviette
avec laquelle il s’était séché les cheveux, et prit le veston des mains de
Mary.


— Un bon nettoyage à sec n’arrivera
même pas à arranger les choses, dit-il en le retournant en tous sens. Ce veston
est irrécupérable.


Et sur ces mots, il le roula en
boule et le jeta au panier.


— Tu aurais dû me réveiller
quand tu es rentré cette nuit, dit Mary.


— Tu dormais à poings fermés.


— Quand même, tu aurais pu
essayer.


— Pourquoi ? Il n’y
avait rien de grave. J’ai appuyé fort sur la plaie un moment, pour arrêter l’hémorragie,
et j’ai mis un pansement neuf.


— Tu ferais bien de consulter
un médecin.


— Ça n’en vaut vraiment pas
la peine.


— Ça n’a pas l’air de se
cicatriser vite.


— Question de temps. Ça
commençait à se refermer quand je suis tombé. Je ferai attention maintenant, promis.


— En tout cas, la prochaine
fois que tu changeras le pansement je veux voir ta blessure, et si elle n’a pas
bonne allure je te traîne...


— Bien, maman, plaisanta-t-il
avec un charmant sourire qu’il lui réservait presque exclusivement.


Elle s’appuya contre sa poitrine,
en poussant un soupir résigné. Elle entendait les battements lents et réguliers
de son cœur.


— Tu sais que je m’inquiète
pour toi, dit-elle.


— Je sais.


— Parce que je t’aime.


— Je le sais aussi.


— Sans toi, je mourrais. Ma
vie serait finie.


Il entreprit de lui dégrafer son
soutien-gorge.


— Nous n’avons pas le temps,
protesta-t-elle faiblement.


— On se passera de petit
déjeuner.


Elle laissa ses mains courir sur
le corps solidement charpenté de Max. Il dégageait une impression de force qui
avait sur elle un effet considérable, à la fois lénifiant et excitant. Elle
sentit ses paupières s’alourdir, ses jambes fléchir, et une onde de chaleur
monter tout le long de son corps. Le grain de peau et la musculature de Max la fascinaient.


Il finit de la déshabiller et se
débarrassa de la serviette qui lui ceignait les reins. Puis il commença par l’embrasser
très doucement, savamment. Elle se sentait toute légère, s’abandonnant aux mains
qui descendaient le long de son dos et se plaquaient contre ses fesses.


— Serre-moi très fort. Si tu
voulais, tu pourrais me serrer si fort que tu m’étoufferais. M’étreindre à m’en
briser le cou...


— Je n’en ai pas la moindre
intention, murmura-t-il.


— Mais tu pourrais...
facilement.


Il lui mordilla le lobe de l’oreille.


— Si tu me brisais le cou, je
ne t’en voudrais même pas...


Il glissa sa main entre les
cuisses humides.


— Je sais que tu serais très
tendre... tu me briserais le cou en douceur, sans me faire souffrir.


Il la porta jusqu’au lit, et il la
pénétra sans forcer, tant elle était déjà humide. Elle se voyait broyée entre
ses bras... comme une poupée brisée, et songeait en même temps que c’était là
une étrange pensée en un pareil moment, d’autant plus qu’elle n’en retirait
aucune crainte mais bien plutôt un certain désir teinté de mélancolie, un étrange
plaisir anticipé, pas exactement une envie morbide mais une sorte d’agréable
résignation. Elle était certaine que le docteur Cauvel interpréterait ces
pensées comme des symptômes pathologiques, prouvant qu’elle était prête à
abandonner sa responsabilité essentielle et fondamentale, à savoir, sa décision
de vie ou de mort à l’égard d’elle-même. Et le docteur ne manquerait pas de
souligner qu’elle devrait s’efforcer de compter plus sur elle-même que sur Max.
Mais elle ne s’en souciait pas. Peu lui importait. Elle sentait en elle toute
la force de Max, et elle éprouva le besoin de répéter doucement son nom, à plusieurs
reprises. Et puis elle planta ses ongles dans les muscles durs et lisses, et se
laissa submerger.


***


— Allô, oui ?
Ici Roger Fullet.


— Enfin je te trouve ! C’est
vrai qu’avec un nom pareil on peut toujours courir !


— Pardon ?


— Fullet. Il court, il court
le fullet.


— Lou Pasternak ! Ça ne
peut être que toi.


— J’ai demandé Roger Fullet,
le reporter, et on répondu : « Vous voulez dire le rédacteur en chef ? »


— Oui il y a un mois de ça.


— Dis donc, le Los Angeles
Times dégénère à vive allure !


— Ils ont fini par saluer le
talent.


— Tu veux dire qu’ils t’ont
bombardé à la rédaction pour pouvoir filer ton boulot à un autre ?


— Tu es vraiment tordu, dans
ton genre !


— C’est charmant !


— Mais ça s’arrange tu sais,
avec la chirurgie esthétique...


— Fais gaffe, Fullet, sur ce
terrain je te bats.


— Mes excuses, vieux. Je
perds la tête par moments...


— Tu veux dire souvent, oui. 


— Suffit, Lou. Dis donc, j’ai un
nouveau bureau qui est grand que tous les vôtres réunis. 


— Ils t’ont mis là pour éviter de
t’avoir toujours dans leurs jambes.


— Je dîne souvent avec les
grosses légumes.


— Et les autres jours, tu
fais le poireau ?


— Arrête, Lou ! Enfin,
ça fait plaisir de t’entendre.


— Comment vont Peggy et les
gosses ?


— Tout le monde va bien,
merci.


— Embrasse-les pour moi et
souhaite-leur joyeux Noël de ma part.


— Ce sera fait. Tu devrais
venir nous voir un week-end. Il y a au moins six mois qu’on ne s’est pas vus !
On habite à une heure de route, à peine. Pourquoi ne se voit-on pas plus
souvent, Lou ?


— Peut-être qu’au fond de
nous-mêmes on se déteste cordialement...


— Impossible de me détester.
J’ai le cœur sur la main, ma fille n’arrête pas de me le répéter.


— Ça tombe bien, j’ai un
service à te demander.


— Vas-y, Lou. Je t’écoute.


— Sérieusement, je voudrais
que tu fasses des recherches dans les archives criminelles du Times, et
que tu me files toute la documentation sur une affaire qui m’intéresse.


— Quel genre d’affaire ?


— Sévices sur la personne d’un
enfant, et viol.


— Pas très joli tout ça !


— Avec tentative de meurtre.


— Ça s’est passé quand ?
Et où ?


— A Los Angeles, dans une
zone résidentielle de l’Ouest. La gamine vivait dans une propriété de dix hectares
qui a dû être morcelée depuis.


— Ça remonte à quand ?


— Vingt-quatre, vingt-cinq
ans environ.


— Qui était l’enfant ?


— Ça me gêne de te le dire.


— Pourquoi ?


— C’est une amie, quelqu’un
que j’aime beaucoup.


— Je comprends.


— Et puis c’est quelqu’un de
connu maintenant, une célébrité dans un certain domaine.


— Tu piques ma curiosité, là.


— Ce n’est pas pour un
reportage. Je te préviens. Je ne veux pas voir une ligne sur ce sujet.


— Tu sais, une affaire
vieille de vingt-cinq ans ça n’intéresse plus les journaux.


— Je sais, mais ça pourrait
faire un article dans un magazine, et la jeune femme en question en souffrirait
beaucoup.


— Alors pourquoi veux-tu ces
renseignements, au juste ?


— Parce que cette amie est en
danger. C’est très grave, et je voudrais l’aider. 


— Et pourquoi ne lui demandes-tu
pas les détails, à elle ?


— Elle n’avait que six ans
quand ça s’est passé.


— Nom de Dieu !


— Elle ne s’en souvient pas,
pas avec exactitude en tout cas.


— Et cette histoire ancienne
a un lien avec ses problèmes actuels ?


— A mon avis, oui.


— Bon, dans ce cas je vais
faire les recherches moi même, sinon il y aura des fuites. J’irai consulter les
archives tout seul.


— Merci, mon vieux.


— Et je le ferai à titre d’ami,
pas de journaliste.


— C’est parfait.


— Comment s’appelle cette
personne ?


— Mary Bergen... mais à cette
époque-là elle s’appelait encore Mary Tanner.


— La clairvoyante ?


— Elle-même.


— Nous publions sa rubrique
régulièrement.


— Moi aussi.


— Et son agresseur ?


— Un certain Berton Mitchell,
répondit Lou qui épela soigneusement le nom. C’était le gardien et le jardinier
de la propriété des Tanner.


— Je vais réunir toute la
documentation disponible. Y a-t-il un point qui t’intéresse en particulier ?
Un détail majeur ?


— Je veux savoir si Mitchell
est vraiment passé en jugement, et dans ce cas s’il a été acquitté et remis en liberté,
ou s’il a été condamné.


— Tu m’as dit que c’était lui
l’agresseur.


— Ça ne signifie pas
forcément qu’il a été reconnu coupable. Tu sais comme moi qu’un bon avocat peut
accomplir des miracles.


— D’accord. Tu veux d’autres
détails ?


— Si Mitchell a été condamné,
je veux savoir s’il s’est suicidé.


— C’est ce qu’on t’a dit ?


— Oui. Mais j’ignore si c’est
vrai.


— Lou, s’il est vivant et pas
en prison je ne suis pas du tout certain de retrouver sa trace dans les
dossiers.


— Je ne t’en demande pas
autant. Si Mitchell est vivant, moi je crois savoir où il se trouve.


— Je te rappellerai dans l’après-midi,
promit Fullet.


— Je serai au bureau.


Après cette conversation avec
Roger Fullet, Lou appela son vieil ami le professeur Oliver Railsbeck, chargé de
recherche à l’université de Stanford, et s’entretint avec lui pendant un bon
quart d’heure.


Après quoi il retourna dans la
salle de bains attenante à la chambre d’amis. Il avait nettoyé les dégâts la
nuit passée. Il se planta au milieu de la petite pièce, et regarda longuement
le miroir au-dessus du lavabo, qui ne lui renvoya que son image. Il passa une
main sur la glace, le cadre, les robinets, la porcelaine du lavabo. L’autre
nuit, tous ces objets avaient été éclaboussés de sang par la volonté psi de
Mary, et sous son contrôle pendant quelques instants. Du sang humide, épais, du
sang qui était à la fois réalité et illusion. Du sang qui, même l’espace de
quelques secondes, avait une consistance, une couleur, une texture, mais qui n’appartenait
pas à ce côté ci de la réalité. Lou se demandait d’où il venait, quelles blessures,
quelles souffrances il véhiculait. Etait-ce le sang symbolique de la blonde
dont Mary avait prédit la mort violente ? Ou... celui de Mary, qui avait
brièvement taché les doigts de Max ?


Un présage de sa mort à elle ?


— Mon Dieu, protégez-la, dit
Lou à voix haute.
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Mary était assise sur une chaise
de métal très inconfortable, et tenait son sac sur ses genoux. Max, assis à sa
gauche, savait qu’elle redoutait les entretiens prolongés avec les policiers,
et que l’ambiance sinistre, froide et disciplinaire des commissariats la
déprimait. Depuis un quart d’heure il lui tapotait la main de temps en temps, pour
la réconforter. Comme toujours, sa simple présence remontait le moral de la
jeune femme. A sa droite, Lou était assis à califourchon, ses bras enserrant le
dossier de son siège. Une âcre odeur de cigare refroidi flottait dans les
locaux qu’éclairait la lumière trop crue des plafonniers.


Les seuls ornements muraux étaient
des photographies du regretté J. Edgar Hoover, l’idole de Patmore, et un calendrier
de l’armée avec l’image d’une bataille historique différente pour chaque mois.


John Patmore, chef de la police de
King’s Point, accoudé sur son bureau encombré de paperasses, poursuivait une
conversation téléphonique animée avec Percy Osterman. De toute évidence, le
shérif était en train de lui distiller des paroles flatteuses pour le
convaincre de coopérer avec Mary, car un sourire satisfait, presque fat, flottait
sur ses lèvres molles. Patmore était un individu sans caractère particulier, un
visage rond, un crâne quasiment chauve, des yeux marron, des traits tout à fait
ordinaires, un gabarit moyen.


Mary craignait de ne pas lui avoir
présenté des arguments assez solides et cohérents pour obtenir son aide dans
cette affaire. Comme Lou lui avait conseillé de ne pas se lancer dans la
description des scènes les plus étranges, elle n’avait pas parlé du
bombardement des petits chiens de verre dans le cabinet du docteur Cauvel, non
plus que des mouettes devenues meurtrières, ni du miroir de la salle de bains d’où
le sang dégouttait. Ce genre de détails risquait d’embrouiller les idées de
Patmore et de le perturber. Lou s’était chargé de définir la nature des facultés
psi de Mary, et elle avait alors indiqué au policier que la récente série de
crimes était l’œuvre du même individu, qu’il avait également assassiné une
jeune femme la nuit dernière à King’s Point — bien que le corps n’ait pas
encore été découvert — et que, le soir même à sept heures, il tirerait sur la
foule du haut de l’une des trois tours du port, avec une carabine de gros
calibre.


Ayant terminé sa conversation avec
Percy Osterman, Patmore raccrocha et se carra dans son fauteuil, le regard dans
le vague, et le sourire aux lèvres.


— Ne vous laissez pas
démonter par son attitude, souffla Lou à Max et à Mary. Ce n’est pas qu’il vous
ignore, mais il a des moments où il s’arrête complètement de penser, et oublie
de reprendre le fil.


Sans s’occuper du journaliste,
Patmore se tourna enfin vers Mary.


— Je n’aime pas ça du tout,
dit-il. Un maniaque sanguinaire dans ma ville...


— Si nous voulons... commença
Mary.


— Non, ça ne me plaît pas du
tout, coupa-t-il en prenant un cigare dans le tiroir de son bureau. J’assure la
sécurité d’une petite ville sans histoire, et tout a toujours bien fonctionné.


— Nous pourrions peut-être...


— Dans chacune de ces trois
tours, coupa de nouveau le chef, et parce que Percy Osterman s’est porté garant
de votre bonne foi, bien que j’aie personnellement des doutes sur ces histoires
de pouvoirs psi, à six heures, c’est-à-dire une heure avant l’heure prévue, si
toutefois vous avez vu juste, je posterai mes hommes.


N’étant pas certaine d’avoir bien
compris cette phrase assez alambiquée, Mary insista : 


— Donc, vous allez placer des
hommes ce soir dans les tours ?


Patmore haussa un sourcil surpris,
et retira de sa bouche le cigare dont il était en train d’humecter l’extrémité.


— C’est ce que je viens de
dire, non ?


— Excusez-le, intervint Lou.
Le chef sait mieux manier ses hommes que la langue.


Au grand soulagement de Mary,
Patmore ignora la remarque de Lou.


— Redonnez-moi tous les
détails, dit-il à la jeune femme. Je veux le récit de votre vision du début à
la fin.


Mary se sentait moins tendue à
présent. « Ces horreurs vont bientôt finir », songeait-elle. Puis
soudain : « Vraiment ? Ou bien ne font-elles que commencer ? »


— Ça va mieux, maintenant ?
demanda Max.


— Oui, mentit-elle.


***


 Une fois sur le trottoir devant
le poste de police, Max dit à Lou : 


— Eh bien, ça s’est beaucoup
mieux passé que tu ne l’avais prédit.


— Oui, je suis très étonné.
Généralement il faut lui enfoncer une idée neuve dans le crâne à coups de marteau !


— Apparemment Percy Osterman
lui fait encore plus d’impression que ce que tu prévoyais.


— Cela a beaucoup joué, c’est
certain, reconnut Lou. Mais il n’y a pas que cela. Il prend de sérieuses
précautions. Il sait bien que s’il traitait Mary de charlatan et refusait de l’écouter,
et si un fou se mettait à tirer ce soir du haut d’une tour, je réclamerais sa
démission à la une de mon journal au moins deux fois par semaine jusqu’à ce qu’il
se retrouve sur le pavé !


Max suggéra de laisser les
voitures sur place et de marcher jusqu’au port.


— On pourrait déjeuner aux « Merveilles
de la Mer », en regardant les bateaux évoluer.


 Entre les deux hommes, Mary se
sentait plus optimiste.


L’air pur et vif dissipait l’odeur
rance du cigare de Patmore, et balayait aussi les tensions et les angoisses de
la jeune femme. Le temps était plus beau, malgré un ciel encore couvert, et l’annonce
d’averses pour le lendemain.


Une de ces belles journées d’hiver
du Sud californien, tant vantées, avec une température à 21 degrés, un air pur
et léger, qui enlevait toute nostalgie au cœur des émigrés de la côte Est.


Juste avant d’arriver au port, ils
passèrent devant un marchand d’animaux familiers où deux bébés épagneuls les
regardaient de leur cage dans la vitrine.


— Oh ! Les amours, s’écria
Mary en s’approchant.


Les chiots dressaient leurs pattes
de devant essayant de renifler à travers la glace la main qu’elle leur tendait,
et agitant frénétiquement leur queue.


— Je n’aime pas les chiens,
ils sont trop dépendants, déclara Lou.


— Mais si affectueux, dit
Mary.


— D’ailleurs je n’aime pas
les chats non plus, reprit Lou.


— Pourquoi ?


— Trop indépendants.


— Et toi tu pousses un peu,
fit remarquer Max.


— Que veux-tu, on me traite
si souvent d’horrible cynique. Il faut bien que je sois à la hauteur de ma réputation,
plaisanta Lou.


Mary parlait tendrement aux chiots
à travers la vitre et ceux-ci jappaient et s’agitaient d’un air d’extase.


— J’avais pensé t’offrir un
chien pour Noël justement.


— Surtout pas, s’écria Mary.
Il mourrait. Je suis sûre.


— En voilà une drôle d’idée !
fit Lou étonné. Pourquoi donc ?


Des images de chats, de chiens, de
lapins et d’autres petites créatures, mutilées et ensanglantées, défilèrent dans
la tête de Mary qui s’écarta de la vitrine.


— Alan avait toute une
ménagerie à la maison quand il était petit. J’avais quelques petits animaux,
moi aussi. Mais toutes ces pauvres bêtes ont été horriblement torturées et
massacrées.


— Qu’est-ce que tu nous
racontes, torturées et tuées ! s’écria Lou.


— Par le fils de Berton Mitchell,
oui. Il croyait que j’avais menti en accusant son père, que c’était de ma faute
s’il avait été condamné mais qu’il était innocent. Alors après, il se glissait
en cachette dans notre propriété pour massacrer nos petits animaux familiers
les uns après les autres jusqu’au jour où nous avons décidé de ne plus en avoir.


— Et tes cauchemars ont
continué même après le suicide de Mitchell dans sa cellule, dit Max d’un ton
plein de tendresse et avec un regard aimant qui insuffla sa chaleur à Mary.


— Je ne savais pas que Berton
Mitchell avait une famille, dit Lou.


— Une femme et un fils. Ils
ont quitté leur maison sur nos terres. Après... ce qui s’est passé, mais pas la
ville. Ils sont restés dans les environs.


Elle jeta un dernier regard aux
épagneuls, qui avaient soudain perdu tout attrait à ses yeux, car elle ne voyait
plus que les chiens d’Alan, des chiens morts, les pattes brisées, des chiens
lacérés de coups de couteau. Étripés, décapités, les yeux énucléés.


— Le fils Mitchell. Est-il...
commença Lou.


— N’en parlons plus, je t’en
prie, coupa Mary toute tremblante. Allons prendre un verre, j’en ai grand
besoin.


***


 Les toilettes du restaurant
empestaient le désinfectant à l’essence de pin. Tout en se lavant les mains,
Lou dit à Max qui veillait à garder son pansement au sec : 


— T’ai-je parlé de mon ami
Ollie Railsbeck ?


— Le nom ne me dit rien...


— Il s’occupe d’un projet de
recherche relativement récent à l’université de Stanford sur tous les phénomènes
dits « paranormaux » : clairvoyance, précognition, psychométrie,
télépathie, télékinèse, psychokinèse, corps astral, bref, tout.


— En y repensant, j’ai déjà
entendu ce nom, dit Max refermant le robinet et prenant une serviette en papier
dans le distributeur. Je crois qu’ils ont demandé à Mary de participer à
certaines expériences, mais elle n’en a pas encore eu le temps.


— Depuis qu’ils savent que
les Russes consacrent près d’un milliard de dollars par an pour la recherche d’applications
militaires aux phénomènes paranormaux, le Pentagone a décidé d’investir
quelques dollars dans le même domaine. Le programme de recherche confié à Ollie
et celui que le docteur Rhine dirige depuis longtemps à l’université Duke sont
de loin les meilleurs chez nous.


— Mary a fait certains
travaux à Duke.


— Ce matin, j’ai appelé Ollie
Railsbeck pour avoir son avis sur l’épisode de la nuit dernière, le miroir, le
sang, tout ça.


— Et alors ?


— Il a parlé d‘ « ectoplasme ».


— Je connais ce mot, dit Max
qui jeta la serviette dans la corbeille et se dirigea vers la porte.


— Un instant, fit Lou. Je ne
veux pas aborder ce sujet devant Mary.


— Vas-y.


— Selon Ollie, ce genre de
phénomène n’est pas aussi exceptionnel que je croyais. Il a prétendu que des
manifestations similaires se produisent au cours de certaines séances.


Max haussa les sourcils d’un air
étonné.


— Ton ami consacrerait donc
une partie de l’argent des pauvres contribuables à prendre des séances comme
sujet d’étude ? Ces réunions bidon tenues par des diseuses de bonne
aventure à la lueur de bougies, et où les gens se font arnaquer sous prétexte d’entrer
en communication avec leurs chers défunts !


— Il existe des médiums
reconnus et respectés qui prennent leurs travaux très au sérieux, refusent
argent et publicité, et dirigent des séances tout à fait étonnantes, à vous
donner la chair de poule.


— Ils parlent vraiment avec
des esprits ?


— Si on veut. Disons qu’ils
le croient. En tout cas, ils sont en communication avec quelque chose qui leur répond.
Ollie prétend que parfois une forme humaine ou un objet se matérialisent
au-dessus de la table ou de la tête du médium en transe.


— Et il ne s’agit pas d’un
truquage à l’aide d’un projecteur de diapos et de feuilles de plastique, par exemple ?


— Certaines de ces
apparitions ont été obtenues dans le cadre d’un laboratoire, sous le contrôle
de chercheurs et d’experts. On a vu du sang et quelquefois des larmes couler,
sans source définie, comme ça dans l’air. Il a ajouté que ces divers éléments
ont tous une consistance réelle.


— ... mais brève, rappela
Max. Hier soir souviens-toi, le sang qui coulait du miroir a vite disparu.


— Exact. La matérialisation
ne dure que quelques secondes, une minute au plus. Ollie m’a quand même parlé d’une
séance où le visage d’un enfant s’est formé au-dessus du médium et est resté là
une vingtaine de minutes. Mais c’est un cas exceptionnel. Des matérialisations
de ce genre sont composées d’ectoplasme, une substance mystérieuse ayant la
propriété, selon les médiums, de traverser la barrière spatio-temporelle entre
l’univers de la vie et celui de la mort.


— Alors, ton ami croit aux
esprits ?


— Non. Il prétend que les
médiums authentiques possèdent des facultés psi exceptionnelles. Ils obtiennent
entre autres des résultats très supérieurs à la moyenne dans les tests de
télépathie basés sur des cartes, comme celles de Zenner, et presque tous
peuvent produire des dossiers très complets sur des prédictions vérifiées
exactes. La théorie de mon ami Ollie est qu’à partir de leurs facultés
paranormales qui nous dépassent, ces sujets sont capables de fabriquer
inconsciemment de l’ectoplasme.


— Mais alors, il ne croit pas
à la version d’une substance surnaturelle.


— Non. Et surtout pas en
provenance d’un autre univers après la mort.


Max réfléchit un instant.


— De son point de vue, donc,
l’ectoplasme serait de la matière solide née du subconscient d’un sujet psi.


— Exactement.


— Dans ce cas, sa théorie
vient étayer ma propre interprétation des phénomènes étranges de ces derniers jours,
dit Max.


— C’est justement ce que je
voulais te dire en privé, pour ne pas perturber Mary.


— Et il n’y a aucune force
démoniaque ou surnaturelle en action.


Lou hocha la tête avec pessimisme.


— Hélas, je n’en suis pas
aussi convaincu que toi. Tu as sans doute raison, mais je tiens à garder un
esprit ouvert à toute éventualité. En tout cas, comme tu en es persuadé et Ollie
aussi, je me garderai bien de soulever le problème devant Mary.


Max se donna un violent coup de
poing dans le creux de la main, et le bruit répercuté par les murs de céramique
fit sursauter Lou.


— Le sang qui coulait du
miroir était une création de Mary, s’écria-t-il, tout comme les phénomènes de
poltergeist mais elle n’en a pas conscience et refuse d’y croire. Lou, elle a
vu, vraiment vu une scène horrible, et pour la fuir elle a recours à des
pouvoirs qu’elle ignore détenir, grâce auxquels elle met en scène des
phénomènes surnaturels simplement destinés à attirer son attention ailleurs. Une
sorte d’autoprotection inconsciente. Mais elle a vu quelque chose qu’elle a
arraché à son subconscient, et ces manifestations diverses n’ont servi qu’à la
détourner de ce qu’elle redoute le plus d’affronter dans toute cette affaire.


— Mais si nous ne savons pas
ce qu’elle se cache à elle-même avec tant d’acharnement, nous ne pouvons rien pour
elle, remarqua Lou, à la fois inquiet et abattu.


— Nous le saurons ce soir à
sept heures... dans un peu plus de sept heures, précisa Max en consultant sa
montre.


***


 La nappe d’eau grise et bourbeuse
venait battre les digues du port, et les bateaux la fendaient de leur proue comme
une masse de sombre gélatine.


Ils s’étaient installés à une
table près d’une fenêtre. Max et Lou parlaient politique. Au début, Mary
scrutait le ciel d’un regard anxieux, y cherchant des mouettes. Mais aucune ne
se montrait aujourd’hui, et elle finit par s’intéresser à l’animation qui
régnait dans le port, puis à la conversation en cours. Mais elle ne se sentait
pas vraiment détendue. Elle mangea peu, et but trop, faisant ainsi l’objet de
quelques plaisanteries concernant ses chances de battre Lou sur son terrain
favori. Mais le whisky ne réussit pas à arrêter le tremblement nerveux de ses
mains.


Vers deux heures, Lou étant
reparti au bureau, ils rentrèrent au motel et Mary s’allongea pour faire une sieste.
Elle avait grand besoin de repos et de toutes ses facultés en prévision de la
chasse à l’homme ce soir. Elle ferma les yeux et essaya de ne penser à rien,
aidée quelque peu par le vin et l’alcool du déjeuner. Elle avait l’impression
de flotter en rond dans une piscine sur un matelas pneumatique. Elle se mit en
phase première de méditation, se répétant le mot « Un », jusqu’à ce
qu’il occupe entièrement son écran mental et en chasse toutes les autres pensées.
A la limite de l’assoupissement, elle entendit un froissement d’ailes : flap...
flap... flap...


Elle ouvrit aussitôt les yeux.
Rien. Un jeu de son imagination.


Max, installé dans un fauteuil
derrière elle, lisait le journal local. S’il y avait réellement eu un bruit
insolite, il l’aurait remarqué lui aussi. Elle referma les yeux et se répéta le
mot « Un ». Flap... flap... flap...


Elle rouvrit brusquement les yeux.
Toujours rien.


Elle savait bien que ces
battements d’ailes avaient un lien étroit avec Berton Mitchell ainsi d’ailleurs
qu’avec l’affaire en cours et le tueur psychopathe qu’elle traquait.


Cela semblait impossible,
impensable. Et pourtant...


Son esprit était torturé, alors qu’elle
n’aspirait qu’à la tranquillité et ne souhaitait qu’une chose : en finir
au plus vite avec cette affaire !


Elle ferma les yeux, très fort
pour empêcher les larmes de couler, mais en vain. Elle avait peur soudainement
et elle avait besoin de Max. Elle priait secrètement pour qu’il se lève et
vienne vers elle. Elle eut envie de se retourner, de l’appeler, puis se
ressaisit. Non... essaie d’être forte, pour une fois !


Tôt ou tard il lui faudrait bien
apprendre à résoudre ses problèmes toute seule. Elle prenait de plus en plus conscience
de la fragilité de la vie, et de la réalité de la mort... la sienne bien sûr,
mais aussi celle de Max, de Lou, d’Alan... elle sentait leur existence à tous
lui couler entre les doigts comme une poignée de sable. Un jour, Max ne serait
plus là, et comment lui survivre si elle ne pouvait, seule, faire face à l’adversité ?


Elle devait affronter ce qui s’était
passé vingt-quatre ans auparavant, se concentrer intensément pour s’obliger à remonter
le cours du temps et trouver l’explication de ces battements d’ailes qui l’obsédaient.
Elle ne réussirait jamais à établir le lien entre Berton Mitchell et le psychopathe
meurtrier tant qu’elle n’aurait pas élucidé le mystère de ces ailes et de ce
qui s’était passé dans la maison du gardien.


Elle attendit que ses larmes aient
tari pour se lever.


— Ça ne va pas ? demanda
Max.


— Je ne peux pas dormir.


— Tu veux que nous parlions un
peu ?


— Non, lis ton journal. J’ai
besoin de réfléchir, c’est tout.


Elle prit un bloc à spirale et un
stylo sur la table de chevet et alla s’asseoir au petit bureau. Toutes les fois
qu’elle se trouvait confrontée à un problème insoluble, elle mettait ses idées
au net sur le papier. Elle écrivait des dizaines de questions, une toutes les
cinq ou six lignes, et cherchait ensuite plusieurs réponses pour remplir les
lignes intermédiaires. Cette méthode la détendait. Bien sûr, elle recherchait
plus qu’une simple relaxation. Elle voulait des réponses, et elle en trouvait,
parfois. Mais après tant d’années de cette pratique, elle ne se faisait plus d’illusions
et savait parfaitement que connaître la solution et avoir la possibilité d’agir
étaient deux choses très différentes. Le rituel du bloc-notes auquel elle s’astreignait
depuis si longtemps ne représentait qu’une aide symbolique. C’était elle et
elle seule qui devait prendre une décision importante, s’attaquer sans le
secours d’autrui à un problème de première importance.


Cette fois, c’était l’occasion. Il
fallait que son attitude change. Elle sentait confusément que si elle ne
puisait pas en elle-même une force nouvelle et indispensable, elle ne s’en
tirerait pas.


Elle ouvrit le bloc encore vierge,
acheté la veille, et lut avec stupeur sur la première page : 


 


Mary sauve-toi ! Ta vie
est en danger !


 


C’était écrit au stylo à bille, d’une
main hâtive. L’écriture était la sienne, sans doute possible, mais elle n’avait
aucun souvenir d’être l’auteur de ce message.


***


A seize heures, Roger Fullet
téléphona à Lou pour lui donner un rapport détaillé de l’affaire Berton
Mitchell, telle que l’avait commentée le journal Los Angeles Times :
« ... et après seulement vingt minutes de délibération le jury a rendu son
verdict. Il a déclaré Berton Mitchell coupable de tous les crimes dont il a été
accusé. Son avocat a immédiatement entamé une procédure d’appel basée sur des
points de détail d’ordre technique. Mais Mitchell a certainement compris que
cette demande serait rejetée.


Les peines infligées pour les
diverses accusations l’auraient mené à vingt-cinq ans d’emprisonnement... »


— Et il s’est pendu ?
demanda Lou.


— Oui, le lendemain du
jugement avant son transfert à la prison d’état, exactement comme on te l’a
raconté.


— Des détails sur sa famille ?


— Sa femme, et un fils, c’est
tout.


— Comment s’appelle le fils ?


— Barry.


— Quel âge avait-il au moment
de l’affaire ?


— Je ne l’ai pas noté, mais
je crois qu’il avait seize ans.


— Rien d’autre sur lui ?
Dans le dossier ?


— Il allait à la prison tous
les jours rendre visite à son père. Il était convaincu de son innocence, que
celui-ci clamait bien haut.


— Rien d’autre ? 


— De nos jours, la presse ne
cesserait de harceler la femme et le fils. En vingt ans, ce pays est devenu
avide de sensationnalisme. De jour en jour, les lecteurs montrent un intérêt
croissant pour les drames intimes... quand il s’agit des autres, bien sûr. Mais
il y a vingt-quatre ans, les Américains possédaient encore un certain sens du
respect, et de l’intimité. La femme et le fils de Berton Mitchell ne furent pas
importunés. C’est tout ce que j’ai pu trouver dans le dossier.


Lou tambourinait sur son bureau
avec son crayon.


— Je me demande ce qu’est
devenu le fils.


— Je ne peux rien te dire de
plus, Lou. Je n’en sais rien.


— Tu m’as déjà aidé au
maximum. Merci, vieux.


Et ils raccrochèrent, après l’échange
traditionnel de vœux de fin d’année. La secrétaire de Lou entra à ce moment
pour lui souhaiter, elle aussi, un joyeux Noël.


Puis elle quitta le bureau, que le
silence envahit.


Lou n’avait pas allumé depuis son
retour du restaurant, et il resta assis à réfléchir, le regard dans le vague,
seul au milieu des ombres qui s’allongeaient en cette fin de journée.


Qu’est-ce qui effrayait tant Mary ?


Qu’est-ce que cette affaire avait
donc de particulier ?


Une des hypothèses intéressantes
venait d’être détruite par ce que lui avait raconté Roger Fullet. Le meurtrier
en liberté dans King’s Point ne pouvait pas être Berton Mitchell. Son fils,
peut-être ? Barry Mitchell ? Il aurait maintenant quarante ans, l’âge
de Max. A peine plus que son père quand il avait violenté Mary. Certains cas de
folie se retrouvent parfois chez les descendants d’une même famille. Tel père,
tel fils. Et si c’était Barry Mitchell qui allait monter ce soir au haut d’une
des tours ?


Avec la fin du jour et l’obscurité
croissante, le bureau sembla soudain plus froid à Lou Pasternak qui se leva et alla
se verser un double bourbon.


***


Ayant décidé de ne pas aller
montrer à Max le bref avertissement qu’elle venait de découvrir sur la première
page de son bloc, Mary écrivit cinquante-quatre questions, puis la moitié de
réponses. C’était sa manière à elle d’essayer de comprendre une situation, et
de trouver des solutions. Jusque-là elle n’avait pas découvert d’autres indices
concernant les tortures et les sévices qui s’étaient déroulés vingt-quatre ans
auparavant dans la sinistre maison du gardien... rien non plus pour éclairer le
mystère des battements d’ailes. Mais elle n’abandonnait pas la partie.


Elle ne pouvait s’empêcher de
revenir sans cesse à la première page du bloc pour y lire et relire la petite phrase :
« Mary, sauve-toi, tu es en danger ! », même si cela
interrompait le fil de ses pensées. Elle essayait vainement de se convaincre
que quelqu’un d’autre avait écrit cet avertissement, un inconnu qui se serait
glissé dans la chambre du motel en leur absence. Mais elle savait bien que ce n’était
pas vrai. Absurde. Elle savait aussi reconnaître sa propre écriture. Elle avait
dû se lever en pleine nuit sans réveiller Max, et griffonner ce message dans une
crise de somnambulisme. Elle avait sûrement eu la prémonition d’un grave danger
pendant son sommeil profond, étayée à ce moment-là d’un certain nombre d’éléments
qui lui échappaient une fois réveillée.


Max se leva de son fauteuil.


— Veux-tu te préparer ?
lui demanda-t-il.


— Pardon ? fit-elle en
se tournant vers lui.


— Il est cinq heures et
demie, et nous devons retrouver Lou à six heures. Je pense qu’il est temps de
te préparer.


— Oui, tu as raison, dit-elle
en refermant le bloc-notes.


— Ça va, tu es sûre ?
demanda-t-il.


— Oui.


Il la regarda longuement, l’air
inquiet.


— Non, non ça ne va pas très
bien, avoua-t-elle.


Il s’approcha d’elle et l’embrassa.


— J’ai peur, dit-elle.


— Moi aussi, tu sais.


— Qu’est-ce qui va m’arriver,
Max ?


— Rien du tout, calme-toi.


— Je me demande.


— Crois-moi, rien du tout. Tu
ne me quitteras pas, jusqu’à ce qu’ils aient attrapé cette ordure.


— Et s’ils ne l’attrapent pas ?


— D’après toi ce matin c’était
certain, non ?


— J’ai seulement dit qu’il se
trouverait dans une des tours.


— Ils y seront avant lui, et
ils l’auront forcément, dit Max d’un ton rassurant.


— Peut-être...
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L’officier de police Lyle
Winterman gara la voiture de ronde hors de vue dans un passage, et alla à pied jusqu’à
l’église luthérienne Saint-Luc, deux rues plus loin.


Même avec un réverbère tous les
trente mètres, la grande avenue du port paraissait sombre.


Winterman avait la main sur l’étui
de son revolver, à la hanche. Le rabat était dégrafé, et sa paume sur la crosse.


Après le petit discours de Patmore
au poste de police, il s’attendait à tout moment à se faire attaquer, et ça le rendait
nerveux.


Le révérend Richard Erdman
attendait dans la nef.


Après une poignée de main ils se
dirigèrent vers la porte qui donnait accès à l’escalier du clocher.


— Dites-moi, que se
passe-t-il au juste ? demanda le révérend.


— On nous a mis sur une
piste, répondit Winterman.


— Quel genre de piste ?


— Le chef préfère qu’on soit
discret là-dessus.


— Il va y avoir de la
violence ?


— C’est bien possible.


— Dans mon église, cela m’ennuierait.


— Moi aussi, mon père.


— C’est la maison de Dieu ici
et cela doit rester un lieu de paix.


— Je l’espère. Mais par
prudence vous feriez bien de rentrer au presbytère et de verrouiller les
portes.


— Je dois préparer la messe
de Noël.


— Mais c’est beaucoup plus
tard, non ?


— Oui, mais je commence les
préparatifs à dix heures.


— Ne vous inquiétez pas, je
serai parti bien avant.


Le policier détacha la lampe
torche fixée à sa ceinture, l’alluma, et dirigea le faisceau lumineux sur les
marches.


Après un instant d’hésitation il
entreprit l’ascension, et Erdman referma la porte derrière lui.


***


18 h 05


 Normalement, l’officier de police
Rudy Holtzman n’aurait pas dû travailler le soir de Noël. Il n’était pas de service.
Et il ne cessait de maudire Patmore en grimpant l’escalier de la tour. Les gens
psi, les prémonitions, les diseuses de bonne aventure, les perceptions
extra-sensorielles... tout ça c’était des conneries. Le chef se couvrait de
ridicule. Ça, ce n’était pas nouveau. Mais pour une voyante, ça dépassait les
bornes cette fois !


Il atteignit le sommet de la tour
du complexe Kimball.


Au-dessous de lui, le bâtiment
renfermant les galeries de jeux et les snack-bars était désert et silencieux.
Holtzman éteignit sa torche et regarda le port. Sur certains bateaux les
festivités avaient déjà commencé.


— Et merde ! s’écria-t-il,
furieux.


Il s’assit par terre, le dos
contre le muret à hauteur de taille qui entourait la plate-forme d’observation,
et il posa son revolver à côté de lui.


Il espérait presque voir un
salopard armé d’un fusil monter les marches... Ça le soulagerait de pouvoir
tirer sur quelqu’un !


***


18h
10


 Un yacht de vingt-quatre mètres,
brillamment éclairé, fendait les eaux du port et se dirigeait vers l’océan par
le chenal nord, soulevant dans son sillage des vagues qui allaient battre
rythmiquement les digues de chaque côté.


Le vent soufflant de l’océan
ramenait une vague odeur de pourriture.


John Patmore et son adjoint, un
jeune policier obèse nommé Rollins, avaient établi leur poste de commandement
dans un coin du parking du restaurant « Au Dauphin rieur », d’où ils
pouvaient surveiller les trois bâtiments élevés.


La Mercedes des Bergen était garée
à côté de la voiture de police, et Mary était appuyée contre l’aile entre Max et
Lou. Elle espérait recevoir une nouvelle vision. Il restait assez de temps pour
prévoir lequel des trois bâtiments le tueur choisirait d’utiliser, assez de
temps pour aider la police à renforcer son dispositif, et peut-être même empêcher
le massacre. Mais jusque là, aucune image ne s’était formée sur son écran
mental.


Mary frissonnait sans pouvoir se
contrôler, et ce n’était pas dû à la fraîcheur de l’air nocturne.


A 18 h 15, le policier
Teagarten posté dans l’église catholique de la Sainte Trinité appela Patmore
par walkie-talkie pour lui signaler que le service religieux était en cours, et
également que les membres des Chevaliers de Colombus avaient organisé une
réception dans les sous-sols de l’église, qui durerait jusqu’au début de la
confession, avant la messe de minuit. Selon Teagarten, aucun tueur, même
mentalement dérangé, ne tenterait d’utiliser le clocher en ayant à passer
devant un si grand nombre de témoins ! Teagarten pensait donc qu’il ferait
aussi bien de rentrer chez lui.


— Eh bien, jusqu’à nouvel
ordre vous allez rester exactement où vous êtes, Nom de Dieu ! cria Patmore
dans le walkie-talkie.


Le policier Rollins partageait son
attention entre les trois tours, les observant l’une après l’autre avec des jumelles.


Patmore ignorait la présence de
Mary. Il ne lui avait même pas dit bonjour en arrivant, et évitait délibérément
de regarder dans sa direction.


— S’il ne se passe rien ce
soir, le chef sera prêt à jurer qu’il ne vous connaît pas, commenta Lou.


***


18 h 30


Les réjouissances battaient
maintenant leur plein sur une dizaine de yachts, et dans une heure il y en
aurait autant d’autres. Des rires, des gloussements féminins, des éclats de
voix et la musique diffusée par différentes chaînes stéréo s’entendaient au
loin sur l’eau.


La plupart des bateaux, des plus
petits voiliers aux plus gros yachts à moteur, avaient été décorés pour la
circonstance. Des guirlandes d’ampoules de toutes les couleurs festonnaient les
bastingages et le tour des hublots, et les plus gros bateaux, disposant d’une
source d’énergie plus importante, semblaient entourés d’innombrables « leis »
hawaïens incandescents. Sur certains, des ampoules vertes dessinaient des
arbres de Noël dont un mât formait le tronc ; d’autres avaient utilisé
leurs mâts et des ampoules jaunes pour représenter des croix gigantesques. Il y
avait aussi des statues du Père Noël grandeur nature, et des traîneaux avec des
rennes en carton et polystyrène galopant au-dessus des cabines, et toute une
décoration de chrysanthèmes en papier, de rameaux de conifères, de gui, et des
fleurs naturelles. La flottille de plaisance resplendissait au cœur de la nuit.


A sa façon, Lou Pasternak était
fier de King’s Point, et s’il pouvait facilement disserter pendant une heure
sur les nombreux inconvénients de la ville, il ne manquait jamais de faire
remarquer que c’était la plage la plus attrayante de Californie.


Mais ce soir, malgré ces
splendeurs, le port ne pouvait retenir son attention plus de quelques minutes.
Il se tourna vers Mary et lui demanda : 


— Si on parlait de Barry
Mitchell ?


Elle sursauta vivement, comme s’il
l’avait pincée sans ménagement.


— Mary, qu’y a-t-il ?
fit-il, inquiet.


— Tu m’as fait peur.


— Excuse-moi.


— Que veux-tu savoir sur
Barry Mitchell ?


— Il avait... une dizaine d’années
de plus que toi ?


— A peu près, oui.


— Tu pourrais le décrire ?


— C’était un grand garçon
costaud.


— Des cheveux de quelle
couleur ?


— Foncés... châtain foncé,
bruns.


— Et ses yeux ?


— Je ne m’en souviens pas.


— Tu l’accuses d’avoir tué
les petits animaux d’Alan.


— Oui, et quelques autres qui
m’appartenaient.


— Il a été pris sur le fait ?


— Alan l’a vu tuer un
écureuil qui était à nous.


— Et il n’a pas essayé de l’arrêter ?


— Non. Alan ne faisait pas le
poids contre lui.


— Vous avez porté plainte ?


— Il n’y avait pas de
preuves.


— Je croyais qu’Alan l’avait
vu opérer ?


— Ce n’était qu’un témoignage
d’enfant.


— Alors vous avez décidé de
ne plus garder de petites bêtes ?


— Oui.


Max entoura d’un bras les épaules
de Mary pour la réconforter.


— Aucune mesure ne fut prise
contre Barry Mitchell ? demanda encore Lou.


— L’avocat de mon père a eu
une longue conversation avec sa mère.


— Et qu’en est-il résulté ?


— Rien. Barry Mitchell a nié
jusqu’au bout.


— Pourquoi toutes ces
questions, Lou ? intervint Max.


Lou eut un instant d’hésitation,
puis décida qu’il n’y avait pas lieu de leur cacher ses soupçons.


— Mary a signalé quelque
chose d’exceptionnel dans la personnalité du meurtrier que nous traquons ce
soir. Max, tu m’en as parlé aussi. Mais vous ne semblez pas d’accord sur ce qui
en fait un tueur pas ordinaire. Voyons, supposons que cet homme soit le fils de
Berton Mitchell ?


— Impossible, déclara Mary en
secouant la tête.


— Et pourquoi donc ?
demanda Lou.


— Il est mort.


 Lou la regarda, stupéfait.


— Barry Mitchell est mort ?
intervint Max, surpris lui aussi.


— Oui, et sa mère également.


— Hein ?


— Sa mère est morte la même
nuit que lui. 


— Ça s’est passé quand ?
demanda Lou, reprenant ses esprits.


— J’avais onze ans, je me
souviens.


— Donc ça fait dix-neuf ans.


— Exact.


— Ils sont morts en même temps ?


— Ensemble, oui.


— Comment ?


— Assassinés. Un rôdeur,
apparemment.


— Un cambrioleur ?


— Sans doute. J’ai oublié les
détails.


— Et tu ne sais même pas le
nom du meurtrier ?


— C’est vraiment important,
maintenant ?


— La police a arrêté quelqu’un ?


— Je n’en sais rien,
avoua-t-elle.


— Mais qui t’a raconté tout
ça ?


— Alan.


— Tu es sûre qu’il n’a pas
inventé cette histoire ?


— Oh oui, je crois même qu’il
m’a montré une coupure de journal.


 Lou s’appuya avec découragement
contre la Mercedes, très déçu de voir une autre de ses théories réduite à
néant.


Et pourtant, si la femme et le
fils de Berton Mitchell avaient été assassinés cinq ans seulement après son suicide,
pourquoi Roger Fullet n’avait-il pas trouvé ces renseignements complémentaires
dans le dossier du Los Angeles Times ? Un étrange climat entourait
cette affaire, et Lou, qui n’avait pourtant pas le goût du mélodrame et ne se
laissait pas aller à des réactions exagérées, aurait néanmoins juré qu’il
sentait le mal rôder dans l’air ce soir là.


***


19 h


 Mary étreignit la main de Max et
attendit, anxieuse et tendue. D’une minute à l’autre le walkie-talkie allait nasiller
le rapport d’un des policiers en poste dans les tours. On allait apprendre qu’un
homme montait silencieusement les marches d’un de ces édifices, et la chasse commencerait
sans merci.


 


19 h 03 


Mary consultait sans cesse sa
montre, dans le reflet des phares de la voiture de police, et changeait
continuellement de position, incapable de rester en place. Pour la première
fois depuis plus d’une heure, Patmore se tourna vers elle et son regard
rencontra le sien. Le chef de la police ne semblait pas heureux.


19 h 05


Mary avait maintenant l’impression
d’avoir été manœuvrée, jouée, trompée. Pour la première fois de sa carrière, elle
avait affaire à un adversaire à sa taille. Elle traquait un individu sur lequel
ses facultés paranormales ne lui assuraient aucun avantage.


 


19 h 09 


Une peur panique paralysait Mary.


— Il y a quelque chose d’anormal,
murmura-t-elle.


— Que se passe-t-il ?
lui demanda Max.


— Le meurtrier ne viendra
pas.


— Mais tu l’as vu
pourtant, en image psi, dit Lou surpris.


— Et tes visions se réalisent
toujours, rappela Max.


— Pas cette fois. La
situation est très spéciale : Il sait que je le traque. Il
sait que la police surveille les tours, que des hommes y sont postés.


— Parce qu’ils sont trop
visibles, c’est ça ? suggéra Lou.


— Non, pas du tout.
Simplement, ce tueur connaît mes pensées psi, et devance mon action. Il ne
viendra pas.


— Ne dis rien à Patmore, conseilla
Lou. Attendons encore un peu, on ne sait jamais.


***


 A 19 h 30, aucune trace
du suspect n’ayant été signalée, John Patmore se mit à marcher de long en large
devant sa voiture, l’air furieux, accélérant le pas au fur et à mesure que les
minutes s’écoulaient. A 19 h 45 il s’empara du walkie-talkie et s’entretint
pendant un quart d’heure avec Winterman, Holtzman et Teagarten. A deux reprises
il hurla dans l’appareil, incapable de se contenir. Quand le dialogue fut
terminé, il se tourna vers Mary.


— Notre homme ne viendra pas,
dit-elle d’un ton désolé.


— A-t-il jamais été question
qu’il vienne ? lança Patmore cinglant.


— Bien sûr, affirma Mary,
très malheureuse à la pensée qu’elle avait dû nuire à Lou en lui demandant d’intervenir
auprès de Patmore, pour en arriver à ce triste résultat.


— Et pourquoi a-t-il changé d’avis ?
demanda encore Patmore.


— Il sait qu’on l’attend,
répliqua Max.


— Ah oui ? Et qui l’a
prévenu ?


— Personne. Il l’a senti,
avoua Mary.


— Il l’a senti, dites-vous, et
comment donc ?


— Il doit être... sans doute
possède-t-il...


— Eh bien, quoi ?


— Je... je ne sais pas,
fit-elle très embarrassée.


— Ce matin dans mon bureau
vous en saviez pourtant très long, fit remarquer Patmore avec rage. Vous saviez
tout, dans les moindres détails. Et maintenant, plus rien d’un seul coup !
Vous ne savez peut-être pas non plus que je peux me montrer très méchant si n’importe
qui vient me trouver pour me signaler un crime qui n’a jamais été commis et ne
le sera jamais, et qui s’amuse à me faire perdre mon temps et celui de mes
hommes.


— Tâchez donc de ne pas avoir
une attaque, et de ne pas faire piquer une crise de nerfs à Mary, conseilla
Lou.


— Vous, je ne vous oublierai
pas à la distribution générale si je veux pousser les choses plus loin, répliqua
Patmore.


— Eh bien, ne poussez pas,
conseilla Lou placidement. Vous savez très bien que nous n’avons pas signalé de
crime commis, et que nous sommes simplement venus vous faire part de certaines
bonnes raisons permettant de penser qu’un crime allait être commis.


— Vous m’avez tendu un piège
pour me ridiculiser, cria Patmore furieux.


— John, c’est absurde !


— Et Percy Osterman vous a
prêté son concours. Pourquoi ? Inutile de le préciser, j’ai compris. Quand
les résidents de King’s Point ont voté pour l’élection d’une police locale,
Percy était contre, et il en a été très fâché. Il ne doit pas m’aimer beaucoup,
hein ? Il ne me l’a jamais fait sentir, mais j’en suis sûr.


— Vous êtes tout à fait à
côté de la plaque, John, assura Lou. Réfléchissez un peu. Personne ne complote
contre vous. Mary est de bonne foi, et Percy également. Nous le sommes tous, d’ailleurs.
Nous...


— Vous voulez me ridiculiser,
s’entêta Patmore qui agita un index menaçant sous le nez de Lou en ajoutant :
Vous avez intérêt à ne rien écrire là-dessus dans votre canard, à ne pas
raconter que j’ai marché dans votre combine de conneries psi, parce que si vous
le faites, je vous poursuivrai pour diffamation et vous y laisserez jusqu’à
votre chemise.


Une flamme inhabituelle brillait dans
ses yeux plutôt ternes.


— Je suis effondrée. Lou, dit
Mary en lui prenant le bras. Je n’en peux plus et je ne veux pas d’ennuis, ni
pour toi ni pour moi.


— Elle a raison, intervint
Max. Laisse tomber, et partons.


Mais Lou était exaspéré par l’attitude
du policier, et l’avertit : 


— John, je n’écrirai rien sur
vous car je n’ai aucun désir de vous ridiculiser dans mon journal. Mais je
voudrais quand même vous rappeler qu’un psychopathe meurtrier est en liberté
dans cette ville et qu’il...


— Vous avez déjà écrit des
articles sur mon compte, coupa Patmore sans lui prêter attention.


Cette fois, Lou sentit la colère
monter.


— J’ai toujours écrit des
articles modérés, d’ « opposition constructive » quand je n’étais
pas d’accord avec vous. Mais je n’ai jamais été déloyal, ni partial. En fait, je
crois maintenant que j’ai été trop indulgent. La démolition n’est pas mon
style, mais Bon Dieu si j’avais vraiment voulu vous ridiculiser je n’aurais pas
eu de mal !


Mary serra plus fort le bras de
Lou, essayant de l’entraîner.


— Vous êtes un journaliste
minable, à la tête d’une feuille de chou aussi minable. De plus, vous êtes un
sale ivrogne.


Mary crut un instant que Lou
allait le frapper, mais il se contenta de foudroyer Patmore du regard et de lui
dire sèchement : 


— Un ivrogne peut toujours s’arrêter
de boire, s’il le décide. Tandis qu’un abruti doté d’un quotient intellectuel au
ras du trottoir devra vivre avec jusqu’au bout...


— Et merde ! cria
Patmore, qui retourna à la voiture, et appela ses hommes dans le walkie-talkie
pour leur donner ordre de quitter leurs postes.


— Je suis navrée, dit Mary à
Lou. Vraiment navrée.


— Tu n’es pas responsable de
sa bêtise !


— Allons-nous-en, dit Max en
ouvrant la porte de leur voiture.


***


Une fois installés de nouveau dans
le séjour de Lou Pasternak, au milieu des piles de livres, Max demanda : 


— Et que fait-on maintenant ?


— Nous n’avons plus qu’à
attendre, répondit Mary.


— Attendre quoi ?


— Qu’il recommence à tuer...
dit-elle avec lassitude.
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La chambre était plongée dans l’obscurité.
Mary, couchée sur le côté, se tourna sur le dos. Ce lieu lui communiquait un
sentiment de claustrophobie, comme si le plafond descendait lentement vers
elle.


— Tu n’arrives pas à t’arrêter
de penser ? demanda Max.


— Je croyais que tu dormais.


— Non, j’attendais que toi tu
t’endormes.


— Tu ne bougeais pas du tout,
et tu ne disais rien...


— Exprès, pour ne pas te
déranger.


— Quelle heure est-il ?


— Trois heures.


— Dors, mon chéri. Ne t’occupe
pas de moi.


— Tu sais bien que je ne peux
pas dormir quand je te sens inquiète.


— J’ai l’impression que
quelqu’un essaie d’ouvrir la porte, depuis un moment, avoua-t-elle.


— Je peux t’assurer que non.
J’aurais entendu.


— Et aussi, qu’il y a quelqu’un
derrière la vitre de notre fenêtre.


— Non plus, crois-moi. Tes
nerfs te jouent des tours.


— J’ai peur de tout. J’ai une
boule dans la gorge, et l’estomac serré.


— Tu devrais prendre un
calmant.


— J’ai pris un somnifère il y
a deux heures.


— Prends-en un autre, je t’en
prie.


— Max, qu’est-il réellement ?


— Qui ça ?


— Le meurtrier.


— Un homme, tout simplement.


— Non, pas tout simplement.


— Mais si, Mary, je t’assure.


 Elle avait l’impression que l’obscurité
vibrait doucement autour d’elle, comme animée de pulsations.


— Non, je sens quelque chose
d’autre, quelque chose d’insolite chez cet individu 


— Prends un autre somnifère,
écoute-moi.


— Oui, je crois qu’il le
faut. Mais j’essayais justement de me réduire ces derniers temps, pour me
déshabituer complètement.


— Quand cette affaire sera
classée, tu pourras te montrer intraitable avec toi-même. Mais pour le moment, tes
pilules ne sont pas un signe de faiblesse. Tu as de bonnes raisons de les
prendre.


— Tu veux bien aller m’en
chercher une ?


Il lui rapporta un verre d’eau et
le somnifère, puis attendit qu’elle l’eût avalé avant d’éteindre et de se recoucher.


— Viens plus près,
demanda-t-elle.


Elle se blottit contre lui, sur le
côté, son dos collé à la poitrine de Max, ses fesses dans le creux de son bas-ventre.


— Je vais m’endormir,
dit-elle faiblement au bout de quelques minutes.


— Tant mieux.


Et il lui caressa les cheveux avec
tendresse.


Un silence. Puis : 


— Max ?


— Que... qu’y a-t-il ?
demanda-t-il d’une voix déjà ensommeillée.


— Peut-être qu’il ne peut pas
s’empêcher d’être cruel et de commettre tous ces crimes. Il est peut-être né
avec le mal en lui. On dit que la notion du mal s’acquiert au contact de la
famille et de la société. Et si dans certains cas l’instinct était transmis par
les gènes ?


— Veux-tu arrêter de parler,
et dormir.


— Max, tu crois que je vais
mourir ?


— Un jour, comme tout le
monde, oui.


— Mais je veux dire là, bientôt ?


— Mais non, voyons. Je suis
là.


— Serre-moi.


— C’est ce que je fais.


— Je voudrais être très
forte.


— Tu l’es, crois-moi.


— C’est vrai ?


— Bien sûr, mais tu ne t’en
rends pas compte.


 Quelques minutes plus tard elle
dormait. Max continua de lui caresser doucement les cheveux, attentif à sa respiration.
Il ne supportait pas l’idée qu’elle puisse mourir dans un futur proche. Et en
même temps il était inquiet. Il souhaitait ardemment lui voir abandonner cette affaire.
Tant pis si la tuerie annoncée avait lieu. Mary ne devait en aucun cas se
sentir responsable, et culpabiliser.


Est-ce que la société se sentait
responsable ? Non. La police ? Les flics faisaient parfois leur
travail et même un effort à l’occasion pour retrouver un criminel ; mais au
fond, ils éprouvaient la même indifférence à l’égard de la victime et de l’assassin,
et ne perdaient pas le sommeil en se posant des questions. Alors tant pis si l’on
ne pouvait pas empêcher ce massacre. Mais il fallait que Mary n’y pense plus.
Elle se croyait peut-être différente des autres, protégée d’une mort violente
par ses facultés psi. Immortelle ? Mais c’était une illusion. Elle était
en réalité aussi vulnérable que toutes ces innocentes jeunes femmes qui avant d’être
tuées n’avaient sans doute jamais imaginé qu’elles allaient mourir ainsi. La
jeunesse donne toujours plus ou moins un sentiment d’éternité. Mais la lame
froide et dure saurait entamer la chair de Mary comme celle des autres. Alors
il fallait qu’elle cesse de s’occuper de cette affaire. Si elle s’obstinait,
elle risquait d’y laisser sa vie.


Elle affrontait cette fois un
monstre redoutable, une force qu’elle n’arrivait pas à comprendre et qui l’écarterait
sans pitié de son chemin, une force qui tirait son pouvoir sur elle du passé, d’un
événement vieux de vingt-quatre ans.


Tenant serré contre lui le corps
endormi de Mary, il se mit à pleurer doucement dans le noir, à la pensée qu’il pourrait
un jour se retrouver sans elle.


***


 L’aube approchait mais la lampe
torche était encore l’unique source lumineuse dans la nuit couleur d’encre.


Seuls ses pas résonnaient dans la
galerie déserte. Il traversa l’immense salle remplie de flippers et de jeux électroniques
pendant l’été mais entièrement vide et lugubre en cette saison. Il atteignit le
passage surmonté d’un grand écriteau « Accès à la terrasse d’observation »,
d’où partait l’escalier de la tour Kimball, étroit et glacial.


On ne l’avait pas encore repeint
pour la saison suivante et le faisceau de la lampe révélait des murs d’un blanc
jaunâtre, tout maculés d’empreintes de doigts d’enfants, de coulées de jus de
fruits, de graffiti divers au crayon ou au marqueur.


Les marches en bois grinçaient
sous ses pas. Quand il arriva à la terrasse entourée d’un muret, il éteignit sa
lampe. Il y avait peu de chance que quelqu’un le guette encore à cette heure
mais il ne voulait pas risquer d’attirer l’attention malgré tout.


L’aube n’était encore qu’une mince
ligne pourpre qui luisait à l’est de l’horizon comme si un rasoir avait légèrement
entamé la chair sombre de la nuit.


Il embrassa le port du regard et
attendit patiemment.


Quelques minutes plus tard il
aperçut du coin de l’œil un mouvement fugitif dans l’air, et entendit des
battements d’ailes. Quelque chose perché dans les combles du toit pointu de la
tour s’agita, voleta un moment puis tout redevint silencieux. Il leva les yeux
vers les formes tapies dans l’obscurité au-dessus de lui, et frissonna de
plaisir.


Ce soir, pensa-t-il, ce soir le
sang coulera de nouveau. Il sentait la mort rôder alentour, comme un souffle
puissant et palpable.


A l’est, la blessure s’élargissait
sur l’horizon. L’aube envahissait le monde, goutte à goutte.


Il bâilla, et se passa le dos de
la main sur les lèvres. Il faudrait bientôt rentrer à l’hôtel, prendre un peu
de repos.


Il n’avait pas beaucoup dormi ces
derniers jours.


A trois reprises en dix minutes,
il entendit à nouveau le froissement d’ailes, dans la charpente, avec la même agitation
de courte durée, suivie du même silence.


Finalement une lumière blafarde
traversa le plafond immobile et glacé des nuages, mettant progressivement des
touches de couleur sur le port, les collines, et les maisons de King’s Point.


Il se sentit soudain désorienté,
comme abandonné. La lumière du jour le déprimait profondément, et depuis toujours
ses facultés fonctionnaient à plein pendant les heures d’obscurité. Cela
devenait encore plus évident depuis quelque temps. La nuit était son royaume.


Au-dessus de lui les poutres les
plus hautes étaient toujours dans l’ombre. L’intérieur du toit, une sorte d’entonnoir
retourné, avait environ quatre mètres cinquante de haut, et même à midi son
sommet restait plongé dans l’obscurité. Le jour était levé, malgré sa pâleur, et
personne ne remarquerait sa lampe à présent. Il l’alluma et en dirigea le
faisceau vers les combles.


C’était le tableau qu’il était
venu voir : des chauves-souris, une douzaine au moins, accrochées aux
poutres, leurs ailes soigneusement repliées contre leurs corps.


Certaines avaient les yeux fermés,
d’autres ouverts, et ils luisaient étrangement dans le faisceau lumineux. Cette
vision le remplit d’allégresse.


Ce soir, encore une fois... du
sang.


***


A neuf heures du matin Lou appela
Roger Fullet.


— Désolé de te déranger un
jour de Noël, vieux !


— Tu ne me déranges jamais.
Et puis, tu viens de m’éviter une belle corvée ! Le train électrique du
fils a déraillé, et toutes les voitures se sont décrochées. Si je reste à te
parler un moment, le fiston aura tout remis en ordre quand je reviendrai...


— J’ai appris des choses très
intéressantes à propos de l’affaire Berton Mitchell.


— Lesquelles ?


— Apparemment, la femme et le
fils de Mitchell auraient été assassinés.


— Bon Dieu ! Quand ça ?


— Cinq ans après l’histoire
de Mary.


— C’est impossible.


— As-tu vérifié dans vos
archives s’il n’existe pas des dossiers séparés sur la femme et le fils ?


— Non, mais en supposant qu’il
y en ait, les doubles devraient figurer dans celui de Berton Mitchell.


— Ça doit bien vous arriver
de faire des erreurs au Times, non ?


— On n’aime pas l’avouer,
mais c’est vrai qu’il y a parfois des négligences. Bon, qui est l’assassin des
Mitchell ?


— Mary n’en sait rien.


— Et ça s’est passé il y a
dix-neuf ans ?


— C’est ce qu’elle affirme.


— Ici, à Los Angeles ?


— C’est ce que j’ai compris.
Roger, rends-moi un service, veux-tu ?


— Je ne travaille pas aujourd’hui,
vieux.


— Je suis sûr que le Times
ne s’arrête pas complètement de fonctionner même les jours fériés. Il y a bien
une permanence. Tu pourrais téléphoner et demander ces renseignements pour moi,
non ?


— C’est si important que ça ?


— Question de vie ou de mort.


— Que veux-tu savoir au juste ?


— Tous les renseignements
disponibles sur ces meurtres... si meurtre il y a eu, bien sûr.


— Je te rappellerai.


— Dans combien de temps ?


— Deux heures environ.


Roger le rappela une heure et
demie plus tard.


— Il y a effectivement un
dossier à part concernant l’assassinat de la femme et du fils Mitchell. Mais on
a omis d’en glisser la copie dans le dossier du père.


— Ca fait plaisir de savoir
que l’administration laisse à désirer dans les grandes villes aussi...


— Pour en revenir à cette
affaire, je dois te prévenir que ce n’est pas joli-joli.


— Raconte.


— Après le suicide de Berton
Mitchell, sa femme Virginia et son fils Barry Francis ont loué une petite maison
dans un quartier ouest de Los Angeles. D’après l’adresse, je dirais à un
kilomètre et demi au plus de la propriété des Tanner. Et le 31 octobre à deux
heures du matin, il y a dix-neuf ans, quelqu’un a mis le feu avec de l’essence.
La maison a brûlé pratiquement de fond en comble, avec la mère et le fils à l’intérieur.


— Un incendie ! Le genre
de mort que je redoute le plus.


— L’histoire m’a coupé l’appétit
pour mon dîner de Noël !


— Je suis désolé, Roger, mais
il fallait que je sache vite.


— Attends, il y a pire. Les
corps ont été très gravement brûlés, mais le médecin légiste a pu conclure par
la suite que la mère et le fils avaient été tués dans leur sommeil avant le
début de l’incendie. Poignardés...


— Poignardés ?


— Virginia avait la gorge
tellement tailladée qu’elle était pratiquement décapitée.


— Nom de Dieu !


— Le fils, Barry, a été lui
aussi lardé de coups de couteau à la gorge et à la poitrine. Et puis...


— Et puis quoi ?


— ... émasculé.


— Bon Dieu, j’ai l’appétit
coupé à mon tour !


— Avant l’incendie, cette
maison a dû ressembler à un abattoir ! A ton avis, quel genre de type peut
commettre des atrocités pareilles ? Il faut être complètement déséquilibré
pour aller aussi loin. Un taré !


— Est-ce que la police a
réglé cette affaire ?


— Non. Il n’y a eu aucune
arrestation.


— Des suspects, au moins ?


— Trois.


— Tu as leurs noms ?


— Je n’ai pas pris soin de
les noter, parce qu’ils avaient tous des alibis vérifiés exacts par la suite.


— Alors, l’assassin peut très
bien être encore en vie et en liberté. La police était sûre, pour les corps ?


— Que veux-tu dire ?


— Sûre de leur identité.


— Je suppose qu’ils n’étaient
pas brûlés au point de ne pouvoir être identifiables. Et puis, c’était la
maison où ils habitaient.


— Pour la femme, c’est à peu
près certain. Mais on pourrait concevoir que l’autre cadavre était celui de son
amant et non du fils.


— Ils ont été trouvés dans
des chambres différentes. Des amants auraient plutôt été couchés ensemble. Et
puis, si Barry était en vie, il se serait manifesté il me semble.


— Pas si c’est lui l’assassin.


— Quoi !


— Ce n’est pas impensable.


— Tout est possible, c’est
sûr, mais...


— Barry devait avoir vingt et
un ans à cette époque, même vingt-deux. Tu ne trouves pas que ce n’est plus un âge
pour vivre encore avec sa mère ?


— Pas du tout. Lou. On ne
quitte pas tous le domicile familial à seize ans pour vivre sa vie, comme tu l’as
fait. Moi, j’ai vécu chez mes parents jusqu’à vingt-trois ans. Dis-moi,
pourquoi tiens-tu tellement à ce que Barry soit vivant actuellement ?


— Ça rendrait l’affaire en
cours plus compréhensible.


— Tu es un trop bon
journaliste pour essayer de faire coller des faits avec une idée préconçue !


— C’est vrai, tu as raison.
Je me heurte encore à un mur, vois-tu.


— Dis-moi, qu’est-ce qui se
passe exactement avec cette Mary Bergen ? Dans quoi t’es-tu encore
embarqué ?


— Je crains que tout ça ne
finisse très mal, et je préfère ne pas en parler pour l’instant. 


— Peut-être qu’au fond je n’ai
pas envie non plus d’en entendre parler.


— Allez, va jouer avec votre
train électrique.


— Je n’en ai plus tellement
envie... Je me demande pourquoi ! En tout cas, sois prudent, Lou. Très
prudent. Et... joyeux Noël quand même !
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Ils écoutaient de la musique dans
la salle de séjour de Lou, en attendant la suite des événements. Difficile d’imaginer
un Noël plus triste, songeait Mary. Elle et Max n’avaient même pas réussi à se
faire leurs cadeaux. Ceux qu’il avait choisis pour elle étaient dans les
boutiques où il les avait laissés pour les faire emballer. Quant à Mary, bien
trop préoccupée par la situation en cours, elle n’avait même pas trouvé le
temps de faire ses achats.


Son moral remonta quand Alan
téléphona à trois heures pour dire qu’il se trouvait à San Francisco chez une
amie.


Il les avait appelés au numéro de
Bel Air mais la gardienne lui avait dit qu’ils étaient chez Lou. Il semblait inquiet
et Mary atténua délibérément la gravité de la situation pour le rassurer. Il ne
servait à rien de lui gâcher son Noël à lui aussi. Quand Alan eut raccroché,
Mary se sentit à nouveau déprimée. Il lui manquait tellement.


Comme personne n’avait pris de
petit déjeuner, ni de déjeuner, Lou servit le dîner de bonne heure, dès cinq heures.
Au menu : poulet Kiev servi avec du riz, zucchini frits et farcis d’une
mousse d’épinards, tomates farcies et comme dessert des pommes au four.


Personne n’avait vraiment faim et
ils se contentèrent de grappiller dans leurs assiettes. Mary ne toucha pas au
vin.


Quand ils en furent au café, elle
demanda à Lou : 


— As-tu un oui-ja ici ?


— Oui. Mais je ne m’en suis
pas servi depuis des années.


— Sais-tu où tu l’as rangé ?


— Dans le placard de la
chambre d’amis... je crois.


— Tu veux bien aller le
chercher pendant que nous débarrassons la table, Max et moi ?


— Oui, mais pour en faire
quoi au juste ?


— J’en ai assez d’attendre
que le tueur se décide à frapper encore une fois. Je voudrais essayer de
précipiter les choses.


— Tout à fait d’accord, mais
comment ?


— Quand Mary n’arrive pas à
retrouver certains détails de ses visions, elle réussit parfois à stimuler sa
mémoire grâce aux révélations magiques du oui- ja. Rassure-toi, elle ne fait
pas de dialogue avec le monde des esprits. Les choses qu’elle veut savoir sont
simplement des souvenirs oubliés, enfouis dans son subconscient. La planche et
le palet du oui-ja servent en quelque sorte de support à ses questions, et de
liaison avec ce subconscient impénétrable. Ça ne marche pas toujours, mais
assez souvent toutefois pour que l’essai en vaille la peine.


— Je comprends, fit Lou. Les réponses
de la planche par l’intermédiaire du palet et des lettres viennent en fait de
Mary.


— Exactement.


— Mais je ne guide pas le
palet consciemment, déclara Mary. Je le laisse se diriger à son gré.


— Ou plutôt, c’est ton
subconscient qui commande à tes doigts, mais tu ne t’en rends pas compte.


— Sans doute, reconnut-elle.


— En quelque sorte, le oui-ja
agit comme une lentille convergente, dit Lou en ajoutant un peu de crème dans son
café.


— Exactement. Elle concentre
mon attention, ma mémoire et mes facultés psi.


 Lou but son café en trois
gorgées, et se leva.


— Ça me paraît une expérience
intéressante. De toute façon le pire est d’attendre que le couperet s’abatte
sur nos têtes. Je reviens.


Il sortit en hâte et traversa le
vestibule pour aller dans la chambre d’amis. Pendant ce temps, Max et Mary
empilèrent les plats, les assiettes et les couverts dans l’évier de la cuisine.
Mary finissait d’essuyer la table en pin vernis quand Lou revint, tenant sous
son bras un oui-ja complet.


Mary alla dans le séjour chercher
son bloc-notes resté sur le sofa dans son sac.


— Il va falloir que je me
décide à ranger le placard de cette pièce un de ces jours, remarqua Lou. La
planche du oui-ja était littéralement enfouie sous des tas de cochonneries.


— Littéralement ? plaisanta
Max.


— Littéralement c’est le cas
de le dire puisqu’elle se trouvait sous des piles d’une revue littéraire
new-yorkaise.


— D’accord, tu m’as bien eu !


Lou prit un bloc et un crayon dans
un meuble et s’assit à la table de cuisine, prêt à noter les lettres que le
palet leur indiquerait sur la planche.


Mary étala le oui-ja sur un coin
de la table, et posa dessus le palet à la base garnie de feutre. Max s’assit à
son tour, croisa les doigts et fit craquer ses jointures. Mary ouvrit alors son
bloc à une page déjà couverte d’écriture.


— Qu’est-ce que c’est ? s’informa
Max.


— Des questions que je veux
poser.


Elle approcha une chaise et s’assit
à angle droit avec Max, puis posa le bout de ses doigts sur un des côtés du triangle
de matière plastique, tandis que Max mettait les siens sur un autre.


— Commence doucement,
conseilla-t-il.


Elle était contractée, et c’était
regrettable, car le palet triangulaire ne bougeait pas d’un millimètre si elle appuyait
trop fort. Elle prit une respiration profonde à plusieurs reprises, essaya de
détendre les muscles de ses bras, cherchant à ce que ses doigts deviennent
indépendants, mous comme des chiffes.


Max, lui, n’était pas aussi
nerveux et n’avait pas besoin de la même mise en condition.


Ayant fini par atteindre un état
de décontraction relative, tant psychique que physique, Mary regarda la planche
et demanda au oui-ja :


— Es-tu prêt à répondre ?


Le palet indicateur ne bougea pas.


— Es-tu prêt à nous donner
des réponses ? répéta Mary.


Toujours rien.


— Es-tu prêt à répondre ?
insista-t-elle.


 Cette fois, sous leurs doigts et
comme s’il avait soudainement acquis une énergie autonome, l’indicateur glissa vers
la case marquée « OUI ».


— Très bien, dit Mary. Autre
question : nous recherchons un homme qui a assassiné au moins huit personnes
ces derniers jours. Est-il toujours à King’s Point ?


L’indicateur se promena un moment
sur la planche puis revint au « OUI ».


— Est-ce que King’s Point est
sa ville natale ?


« NON »


— D’où vient-il ?


« DES JOURS DE NOTRE PASSE »


— Réponse obscure, fit
remarquer Lou. Quelqu’un comprend ?


Mary s’efforça de reformuler la
question de façon plus précise.


— Où habite le meurtrier ?


« BELLE », épela le
palet lettre par lettre.


— Belle ? s’étonna de
nouveau Lou. C’est la réponse à ta question, tu crois, Mary ?


— Une ville qui s’appellerait
Belle ? demanda-t-elle, ou qui serait belle ?


Le palet ne bougea pas.


— Où habite le meurtrier ?
redemanda-t-elle.


Le palet triangulaire désigna
dix-sept lettres que Lou nota au fur et à mesure, puis il lut le message :



 « LA VILLE A L’AIR BELLE »,
qu’est-ce que ça veut dire ?


Mary eut une impression de froid
dans le dos, comme si un souffle glacé lui frôlait la nuque. Les réponses du
oui-ja étaient moins précises, plus déroutantes que d’habitude.


Normalement elles venaient des
profondeurs mêmes du subconscient de Mary. C’est du moins ce qu’elle avait toujours
cru, mais pas aujourd’hui. Ce soir elle sentait une autre présence, invisible
mais toute proche.


— Ne nous laissons pas
distraire, dit Max agacé qui se concentra sur le palet et demanda : Où vit
le tueur, à King’s Point ?


L’indicateur se promena sur la
planche et se dirigea rapidement vers différentes lettres, que Lou nota
aussitôt.


Mais le mot était si simple que
Mary n’avait pas besoin de le voir écrit.


— Lequel ? demanda
encore Max.


Le palet resta immobile.


— Quel hôtel ? répéta
Max.


« HOTEL », épela de
nouveau le palet.


— Essaie une autre question,
suggéra Lou.


— Cet homme a assassiné des
jeunes femmes avec un couteau, commença Mary. Où l’a-t-il pris ?


— C’est sans importance,
remarqua Max.


Le palet se promena sur la planche
et épela : 


 « LINGARD »


— C’est toi qui lui as dicté
ce nom, s’écria Max.


— Je ne crois pas, répliqua
Mary très troublée.


— Alors pourquoi lui as-tu
posé cette question ? Ça ne présente pas un grand intérêt pour nous.


— Je voulais voir ce qu’il
allait répondre, justement.


Max l’observa longuement de son
regard gris acier, et elle détourna le sien pour consulter les notes inscrites
dans son bloc.


— Est-ce que je connais une
jeune fille du nom de Beverly Pulchaski ? demanda-t-elle au oui-ja.


« ELLE EST MORTE »


— Mais est-ce que je l’ai
connue ?


« ELLE EST MORTE »


— Et une autre nommée Susan
Haven ?


« ELLE EST MORTE »


 Mary sentit à nouveau le souffle
glacé sur sa nuque, et frissonna.


— Et une autre, Linda Proctor ?


« ELLE EST MORTE »


— Marie Sanzini, alors ?


« ELLE EST MORTE »


 Mary poussa un long soupir
découragé. Les muscles de ses bras et de ses épaules se contractaient sans
arrêt, malgré elle. Il lui était difficile de rester suffisamment détendue pour
faire fonctionner le oui-ja. Elle se sentait déjà trop lasse.


— Qui étaient ces jeunes
femmes dont tu as cité les noms ? demanda Lou.


— Les infirmières assassinées
dans leur appartement à Anaheim. Quand j’ai eu la vision prémonitoire de leur mort,
j’ai eu l’impression de connaître l’une d’elles, ou en tout cas de l’avoir au
moins rencontrée. Mais si c’est vrai, je n’arrive pas à me rappeler dans
quelles circonstances.


— C’est plutôt que tu ne veux
pas t’en souvenir, rectifia Max.


— Et pour quelle raison ?


— Sans doute parce que tu
nous apprendrais alors qui est le tueur. Et peut-être ne veux-tu pas le
savoir...


— Tu es complètement fou. Je
veux le savoir à tout prix.


— Même s’il existe un lien
entre lui, Berton Mitchell et ces ailes mystérieuses ? Même si, pour
identifier ce détraqué, tu es obligée d’arracher à ton subconscient ce que tu t’efforces
d’oublier depuis si longtemps ?


Elle le regarda dans les yeux, et
passa nerveusement sa langue sur ses lèvres.


— J’éprouve en ce moment un
sentiment que je n’aurais jamais cru possible de ma part.


— Quoi donc ?


— J’ai soudain peur de toi,
Max.


Un calme étrange régnait dans
toute la maison, comme si le temps s’était arrêté tout à coup pour eux trois.


— Tu as peur de moi parce que
tu penses que je vais te forcer à regarder en face ce qui s’est passé il y a vingt
quatre ans, dit alors Max d’une voix douce qui emplissait pourtant la pièce.


— Il n’y a que cela, crois-tu ?


— Quoi d’autre ?


— Je ne sais pas.


Max posa une autre question au
oui-ja, sans quitter Mary de son regard perçant.


— Mary a-t-elle connu
Rochelle Drake ?


« ELLE EST MORTE »


— Je le sais, dit Max avec
une certaine irritation, son regard inquisiteur sur Mary, l’étouffant, la
paralysant. Je le sais, mais l’a-t-elle connue dans le passé ?


 « MORTE » épela
seulement le palet.


— Qui est cette Rochelle
Drake ? demanda Lou.


Mary saisit cette diversion pour
détourner les yeux. Elle avait les lèvres sèches, et son cœur battait trop
vite.


— C’est la fille qui a été
assassinée dans un salon de coiffure de Santa Anna il y a quelques jours,
répondit Max. Je jurerais que j’ai déjà entendu ce nom. Pas toi ?


— Ça ne me rappelle rien, dit
Lou. 


— En tout cas, moi je suis certain
de l’avoir entendu avant que Percy Osterman l’ait prononcé à la morgue. Je ne crois
pas avoir jamais rencontré cette fille, mais le nom me dit quelque chose.


— Moi, je ne me souviens pas
d’elle, intervint Mary. Si je l’avais rencontrée avant, je l’aurais reconnue à
la morgue.


A cet instant, le palet se mit à
bouger et à décrire tout seul des courbes anarchiques sur la planche du oui-ja.


— Qu’est-ce qui se passe ?
fit Max, surpris.


— Personne n’a posé de
question, remarqua Lou.


Mary accompagna du bout des doigts
les mouvements de l’indicateur qui se firent peu à peu moins désordonnés.


Mais sur le coup, ses pensées trop
confuses et sa frayeur intense l’empêchèrent de noter les lettres désignées à
tour de rôle par le triangle de plastique. Dès qu’il eut arrêté sa course, elle
retira ses mains. L’effort déployé pour éviter de se contracter l’avait épuisée.


— C’est un nom, annonça Lou
qui avait tout transcrit sur le bloc, et le leva pour leur permettre de lire :



 « PATRICIA SPOONER 


 Patricia Spooner, songea Mary
incrédule, et elle relut le nom avec effarement. Il lui semblait soudain qu’un
serpent de glace était lové en son sein, dardant sa langue cristalline, son
corps sinueux propageant des ondes de froid dans tout le sien.


— Qui est Patricia Spooner ?
demanda Max.


— Ce nom ne me dit rien,
répondit Lou.


— Moi je... je l’ai connue,
dit Mary avec gêne.


— Quand ça ? demanda
Max.


— Il y a une douzaine d’années.


— Tu ne m’en as jamais parlé.


— C’était une de mes amies, à
UCLA[bookmark: _ftnref2][2].


— Une amie d’études alors ?


— Oui. Une fille ravissante.


— Pourquoi ce nom surgit-il
aujourd’hui ?


— Je ne sais vraiment pas.


— Il vient de ton
subconscient.


— Non. Ce n’est pas moi qui
dirige le palet.


— C’est ridicule, s’écria
Max.


— Je t’assure. Il y a quelqu’un...
une présence, ici à nos côtés.


— L’indicateur nous a
peut-être simplement révélé le nom de la prochaine victime, suggéra Lou pour
désamorcer la dispute. Mary, es-tu restée en relation avec cette Patricia
Spooner ? On devrait peut-être l’appeler pour voir si tout va bien.


— C’est une idée, dit Max. Qu’en
penses-tu, Mary ?


— Elle est morte,
annonça-t-elle.


— Oh, non ! s’écria Lou.
Tu veux dire que le tueur nous a devancés ?


Mary hésita, cherchant ses mots,
parlant avec difficulté.


— Patty... Patty est morte...
depuis... depuis onze ans déjà.


Il ne faisait pas très chaud dans
la pièce, mais Lou se mit à transpirer et passa sur son visage aristocratique
sa grande main aux jointures proéminentes. Il était aussi pâle que Mary.


— Comment... de quoi est-elle
morte, Mary ?


Mary frissonna et ferma les yeux,
mais les rouvrit aussitôt pour chasser les images horribles, les images d’une violence
inouïe qui venaient de surgir sur son écran mental.


— Elle a été... assassinée.


Les morts ne restent pas
éternellement dans leur néant, songeait Mary, même pas très longtemps. Ils
ressortent de leurs tombes. La terre qui les recouvre ne peut les retenir, pas
plus que les remords, le chagrin, la résignation, la peur, ni l’oubli. Rien.
Ils reviennent, tous. Tous. Berton Mitchell, Barry Mitchell,
Virginia Mitchell. Ma mère, mon père... et maintenant Patty Spooner. Mon
Dieu, empêchez qu’ils ne reviennent. Les morts m’ont hantée, poursuivie, toute
ma vie. Je n’en peux plus.


— Assassinée, dit Lou
atterré, dans un souffle.


— Patty et moi allions
parfois à la messe ensemble. J’étais catholique pratiquante à l’époque. Il y
avait une très jolie église avec un immense autel de bois sculpté, fait en
Pologne et transporté ici au début du siècle. L’église était ouverte à toute
heure du jour et de la nuit. Patty aimait y aller et s’asseoir dans la première
rangée, tard le soir quand il n’y avait personne. Sa mère était morte d’une maladie
de cœur quelques années plus tôt, et Patty allumait des cierges pour elle. Elle
était très dévote. C’est... c’est dans ce lieu que ça s’est passé...


— Dans l’église ? s’écria
Lou.


Max observait intensément Mary, et
posa une main rassurante sur son épaule. Ce contact provoqua une réaction
émotionnelle, et elle se mit à trembler violemment.


— Qui l’a tuée ? demanda
Max.


— On ne l’a jamais su.


Lou s’accouda à la table, le
visage tendu, le front soucieux.


— C’était ton amie. Tu n’as
pas essayé d’utiliser tes pouvoirs pour découvrir le visage de l’assassin ?
Son nom ?


— Si, bien sûr, dit Mary d’une
voix faible. J’ai reçu quelques impressions, des fragments d’images. Mais c’est
un des cas où je n’ai pas vu grand-chose. Patty avait été étranglée avec l’étole
de soie blanche du prêtre. J’en ai reçu des ondes maléfiques, chargées d’une
agressivité perverse. Pas d’images nettes. Seulement des formes indistinctes. L’église
en semblait remplie, comme d’invisibles émanations du Mal. Le meurtrier avait
saccagé l’autel, uriné dessus.


Lou se leva si brusquement qu’il
renversa sa chaise, sans même y prêter attention, et se frappa le front d’une
main, comme s’il luttait contre une idée inacceptable.


— C’est de la folie pure !
s’écria-t-il. Contre quoi nous battons-nous ? Mary, est-il possible que le
tueur de King’s Point soit aussi le meurtrier de ton amie ?


— C’est le même style de
perversion meurtrière, remarqua Max.


— D’une telle sauvagerie, et
avec l’angle religieux, aussi. Dans ce cas, les racines profondes des crimes
récents remonteraient à onze ans au moins... peut-être plus.


Mary comprenait son point de vue,
mais curieusement elle n’avait jamais fait jusque-là le rapprochement entre la mort
de Patty et celle des autres jeunes femmes.


Voyant l’effet que produisait sur
elle le raisonnement de Lou, Max lui étreignit l’épaule pour la réconforter.


Parfois, il n’avait pas conscience
de sa propre force, et lui faisait un peu mal.


Dans un état d’agitation anormale
chez lui, avec des gestes saccadés, Lou alla dans la cuisine, prit un grand verre
dans un placard, une bouteille de Wild Turkey sur un plan de travail, et se
versa un bon tiers de verre.


— Cette affaire devient de
plus en plus complexe, dit-il, son verre à la main, en s’appuyant au pilier de
l’arcade entre les deux pièces. Combien d’autres victimes ce maniaque a-t-il pu
faire, dont nous n’avons jamais entendu parler ? Tout au long de tant d’années,
combien de crimes restés mystérieux a-t-il accumulé ?


Lou avala une large gorgée de
bourbon, puis reprit : 


— Songez que cet être, que je
me refuse à considérer comme humain mais plutôt comme une monstruosité de la nature,
s’est promené partout violant et tuant sur son passage, sans aucune contrainte
ni retenue, et cela pendant au moins onze ans. Je trouve ça terrifiant.


Un coup de tonnerre ponctua ses
derniers mots, faisant trembler les vitres. La tempête annoncée pour la nuit de
Noël arrivait.


— Si on demandait au oui-ja
combien il y a eu de victimes, dit Max.


Mary faillit protester, expliquer
que ses bras étaient tout contracturés, et elle trop fatiguée, vidée, et lasse,
pour continuer. Mais elle savait aussi que la peur était la véritable raison de
sa répugnance à diriger à nouveau le palet. Elle redoutait ce qu’elle risquait
d’apprendre.


 Si elle cédait aussi aisément à
la panique, elle ne réussirait jamais à prendre confiance en elle. Or elle avait
de plus en plus le sentiment, extrêmement pénible, qu’elle allait se trouver
exposée à un plus grand danger, contre lequel Max ne pourrait pas ou ne voudrait
pas la protéger.


Elle posa les mains sur le palet,
et Max l’imita. Lou releva sa chaise, s’assit et prit son crayon.


Mary s’adressa au oui-ja :


— Répondras-tu à d’autres questions ?


« OUI »


Le tonnerre éclata de nouveau
au-dessus de King’s Point. La lumière de la suspension au-dessus de la table vacilla,
s’éteignit presque, puis brilla normalement.


— Nous savons que l’homme qui
a tué Rochelle Drake a fait d’autres victimes. Combien ?


« TRENTE-CINQ »


— Bon Dieu ! Un nouveau
Jack l’Eventreur, s’écria Lou atterré.


— Jack l’Eventreur n’en a
jamais tué autant, affirma Max. Le oui-ja se trompe, c’est certain. Repose la question,
Mary.


Elle lui obéit, d’une voix mal
assurée.


« TRENTE-CINQ »


La lumière de la suspension
vacilla de nouveau, et s’éteignit.


— Panne de secteur, annonça
Lou.


— Je ne veux pas rester dans
l’obscurité, avoua Mary.


— Si ça dure plus d’une
minute, j’irai chercher des bougies.


Un incroyable feu d’artifice
embrasa les fenêtres. Les brèves et aveuglantes zébrures blanc bleuté des
éclairs donnaient de la scène une vision stroboscopique : Lou allongeant
le bras en une demi-douzaine de mouvements saccadés pour prendre son verre de
bourbon, Max tournant la tête vers Mary, comme dans un film qui saute.


Finalement, les éclairs se
calmèrent, le tonnerre se transforma en un grondement lointain, et l’obscurité redevint
totale. La pluie aurait dû succéder à l’orage, mais le ciel semblait retenir le
déluge attendu. Moins d’une minute plus tard, les lampes émirent une lueur
vacillante, puis la lumière brilla de nouveau.


Mary poussa un soupir de
soulagement. Max, lui, avait hâte de reprendre l’interrogatoire du oui-ja.


— Demande quand le tueur va
frapper à nouveau.


Mary formula la question.


« CE SOIR »


— A quelle heure ?


« SEPT HEURES TRENTE »


— Dans un peu plus d’une
heure, annonça Lou.


— A quel endroit ?


« LA GRANDE PARADE DU PORT »


— Vous savez de quoi il s’agit ?
demanda Lou d’un air sombre. Depuis trente ans une procession de bateaux illuminés
et décorés a lieu dans les eaux du port. Tu étais au courant, Mary ?


— Maintenant que tu me le
rappelles, oui.


— Tous les bateaux que vous
avez vus hier y prennent part, et d’autres aussi dont King’s Point n’est pas le
port d’attache. Ils sont parfois cent cinquante, ou plus.


— Des grandes parades de ce
genre ont lieu aussi à Long Beach et Newport Beach la semaine de Noël, dit Max,
mais le défilé de King’s Point est nettement le plus spectaculaire.


— Il y a des prix en espèces
sacrément intéressants pour les bateaux les plus joliment décorés, expliqua
Lou. C’est une donation faite par un riche amateur de navigation, féru de ce
genre de manifestation. C’est vraiment un beau spectacle. La plupart des
restaurants du port rouvrent pour l’occasion, avec une carte réduite bien sûr,
mais les tables sont toutes retenues quinze jours à l’avance !


Munie de ces indications, Mary
demanda au oui-ja : 


— Est-ce que le meurtrier en
veut à quelqu’un en particulier dans cette grande parade maritime ?


« OUI »


— A qui ?


« IL A UNE CARABINE »


— Oui, mais à qui en veut-il ?


« IL VEUT TUER LA REINE »


— La reine ?


— La reine du défilé,
expliqua Lou. C’est une cible facile. Elle se tient debout à l’arrière du plus
gros bateau, généralement au milieu de tout le cortège, éclairée par un projecteur
spécial.


— Et elle fait deux fois le
tour du port, comme tous les bateaux, ajouta Max. Donc si elle ne se présente
pas bien pour le tueur la première fois, il peut attendre le second passage.


A ce moment, le palet triangulaire
se mit à bouger sous leurs doigts, sans y avoir été invité, et désigna une série
de lettres.


« LA GALERIE DE JEUX DU
COMPLEXE KIMBALL »


— Il sera sur la tour ?


« OUI LA TOUR KIMBALL »


— On a une heure pour l’empêcher
d’agir, décida Max.


— Je vais appeler la police,
dit Lou en se levant.


— John Patmore ? lança
Mary d’un air sceptique.


— C’est lui le grand chef,
rappela Lou.


— Mais tu crois qu’il t’écoutera
après la fausse alerte d’hier soir ?


— Il le faudra bien !


Le tonnerre grondait encore au
loin, et le vent s’était levé. Mary retira ses mains du palet et serra ses bras
croisés contre son buste. Elle n’arrivait pas à se réchauffer.


— Et si Patmore accepte de
mettre un homme de garde sur la tour ?


— Eh bien, c’est ce que nous
voulons, non ?


— Vous ne croyez pas que ce
sera une réédition d’hier soir ? Le tueur savait que nous l’attendions.
Pourquoi pas ce soir aussi ?


Lou sembla ébranlé et surpris par
la question. Il finit d’avaler son verre d’un trait pour se remonter, puis dit à
Mary : 


— Tu as peut-être raison.
Peut-être nous devancera-t-il et n’avons-nous aucune chance contre lui. Si le
oui-ja dit vrai, si ce type a réussi à assassiner trente-cinq personnes sans se
faire prendre, c’est qu’il est particulièrement malin, très rusé, probablement
trop pour nous. Mais il faut essayer quand même. On ne peut pas rester ici à
discuter de la pluie et du beau temps pendant que cet énergumène continue
tranquillement le massacre.


— Tu as tout à fait raison,
dit Max.


Lou reposa son verre vide et se
dirigea vers le téléphone dans le vestibule, tandis que Mary s’appliquait à
décontracter ses mains, les ouvrant et les refermant en mouvements rapides.


— Tu as l’air épuisée,
remarqua Max.


— C’est vrai.


— Nous nous coucherons de
bonne heure ce soir.


— Si... nous nous couchons...


— Mais bien sûr. Il ne va
rien nous arriver, chérie.


— J’ai d’affreux pressentiments.


— Tu as encore eu une vision ?


— Non. Seulement des
impressions.


— Alors, essaie de ne pas y
penser.


— Il y aura du sang versé ce
soir, Max.


— N’y pense pas, et ne t’inquiète
pas pour nous, dit-il avec douceur.


Elle pensait soudain à Patty Spooner,
et à Rochelle Drake dans son casier à la Morgue... Et à nouveau elle eut l’impression
d’une présence derrière elle, d’un souffle glacé sur sa nuque.


— Max, je ne veux pas mourir.


— Mais ne t’inquiète pas. Tu
ne vas pas mourir.


— Tu as une telle assurance !


— Bien sûr. Il ne t’arrivera
rien ce soir. J’y veillerai.


— Es-tu assez fort pour me
protéger de la mort ? Max, te crois-tu plus fort que le destin ?


Un éclair aveuglant déchira le
ciel, embrasant encore une fois les fenêtres et donnant à Max, l’espace d’un instant,
un regard figé, sans expression.


***


— Allô oui, ici le poste de
police de King’s Point.


— Je voudrais le bureau des
disparitions, je vous prie.


— Je vais m’occuper de vous,
monsieur.


— Non. Je veux parler à un
responsable de ce service.


— Mais nous n’avons pas de
service spécialement chargé des disparitions, monsieur.


— Comment se fait-il ?


— C’est la police locale, ici
monsieur, et nous sommes en nombre réduit. Que puis-je faire pour vous ?


— Qui êtes-vous, d’abord ?


—   Mme
Newhart.


— Je m’appelle Ralph Larsson.
Passez-moi un policier.


— Il n’y en a que deux de
service ce soir.


— Un seul suffira.


— Mais ils font tous les deux
leur ronde en ce moment.


— Ecoutez, c’est sérieux. Ma
fille a disparu.


— Quel âge a-t-elle, monsieur ?


— Vingt-six ans. Elle...


— A quand remonte sa
disparition ?


— Madame Newhart, j’habite à
San Francisco. Je vous appelle de là en ce moment. Ma fille habite à King’s
Point. La dernière fois que je lui ai téléphoné, c’était il y a une semaine.
Tout allait bien. Mais je crois que depuis, il s’est passé quelque chose, et je
ne peux tout de même pas sauter dans ma voiture et faire quelques centaines de kilomètres
pour aller voir sur place ! Elle devait m’appeler la veille de Noël et
elle ne l’a pas fait. C’est très inquiétant.


— Elle est peut-être allée à
une soirée ? Un réveillon, c’est normal.


— De toute façon elle aurait
dû au moins me téléphoner aujourd’hui, mais toujours pas de nouvelles. Je l’ai appelée
et ça ne répond pas. Et croyez-moi, ce n’est pas son genre d’oublier sa famille
le jour de Noël.


— Avez-vous essayé d’appeler
quelques-uns de ses amis ? Ils pourraient être au courant.


— Je ne connais pas les amis
d’Erika.


— Des voisins, alors.


— Elle n’en a pas. Elle...


— Monsieur, tout le monde a
des voisins.


— Elle habite dans un de ces
trois pavillons au bout de la route pavée sur South Bluff. C’est la seule qui y
vive à longueur d’année.


— Avez-vous pensé que votre
fille est peut-être en train d’essayer de vous appeler, là, pendant que nous
parlons ? A votre place, je raccrocherais tout de suite. Et si elle n’appelle
pas ce soir, rappelez-nous donc demain.


— Vous parlez sérieusement,
madame Newhart ?


— Bien sûr. De toute façon,
nous ne pouvons rien faire pour vous.


— Que voulez-vous dire ?


— C’est une règle, ici et
dans la plupart des services de police, de ne pas ouvrir une enquête sur une
personne disparue depuis moins de quarante-huit heures, s’il s’agit d’un
adulte.


— Il faut une disparition de
plus de deux jours pour que ça vous intéresse ? J’ai bien compris ?


— C’est le règlement.


— Mais comment voulez-vous
que je sache si ma fille n’a pas disparu juste après son dernier coup de fil,
il y a six jours de cela ?


— Vous avez bien dit qu’elle
devait vous téléphoner hier soir ?


— Oui, et elle ne l’a pas
fait.


— Donc officiellement pour
nous elle n’a disparu que depuis hier soir.


— Bon Dieu, on croit rêver !


— Désolée, c’est le
règlement.


— Et si ma fille avait dix
ans au lieu de vingt-six ?


— Là, ce serait différent.
Les mineurs, c’est différent. Mais votre fille n’est pas une enfant.


— Alors, vos hommes ne
peuvent rien entreprendre avant demain soir ?


— C’est ça. Mais je suis
certaine que vous aurez des nouvelles d’ici là.


— Madame Newhart, je m’appelle
Ralph Larsson. Je vous l’ai déjà dit, mais je tiens à vous le répéter pour que vous
vous en souveniez bien. Je suis avocat, un avocat réputé. A l’Université, j’avais
comme camarade de chambre le gouverneur de cet Etat. Alors écoutez bien ce que
je vais vous dire : si vos hommes ne vont pas sur-le-champ, c’est à dire
ce soir même dans la demi-heure qui suit, faire un tour jusqu’au pavillon de ma
fille et voir ce qui s’y passe, et si par la suite on devait découvrir qu’il
lui est arrivé quelque chose entre ce soir et demain soir, je vous préviens que
je me rendrai immédiatement à King’s Point, que je prendrai le meilleur avocat
de la ville, et que je consacrerai les prochaines années de ma vie à vous briser
vous et vos abrutis de supérieurs. J’intenterai un procès à votre police de
merde, et je porterai plainte contre votre chef pour avoir institué des règles
stupides et arbitraires. Et je vous jure, madame Newhart, que je vous attaquerai
pour vous prendre jusqu’à votre dernier sou, et même tout ce que vous pouvez
espérer gagner à l’avenir. Même si je ne gagnais pas le procès, vous serez
ruinée rien qu’en payant vos propres avocats. Vous m’avez bien compris ?


***


 Lou Pasternak était très en
colère. Fou de rage. Le chef de la police lui avait raccroché au nez deux fois.
Et la troisième fois, c’était sa femme qui avait répondu et lui avait dit qu’il
était sorti.


— Sa cervelle tiendrait dans
un dé à coudre, à ce Patmore, s’écria Lou.


— J’imagine qu’il ne veut pas
faire surveiller la tour Kimball ? Il n’a pas digéré le lapin d’hier, dit
Max.


— Ecoute, même avec un grain
de bon sens il ne serait encore qu’un débile mental !


— Vous ne croyez pas qu’il
faudrait appeler le shérif ? demanda Mary depuis la salle à manger.


— N’oublie pas que Percy
Osterman n’a pas le droit de s’immiscer dans les affaires de la police locale,
répondit Lou, sauf si Patmore en personne l’y invite.


— Mais quand un type a
assassiné des gens dans tout le pays, est-ce que ce n’est pas considéré comme
un cas exceptionnel ? Une sorte de chasse à l’homme générale ?


— Si un type attaque une
banque dans un comté donné, saute dans une voiture et se tire dans une ville
qui a sa police, le shérif du Comté et ses hommes peuvent le prendre en chasse
et le traquer jusque dans l’autre ville. Mais dans le cas présent, c’est
différent. Il n’y a pas eu de poursuite.


— Osterman réussirait
peut-être à convaincre Patmore de coopérer à nouveau, suggéra Mary.


— Sûrement pas ! Pas
après le fiasco de la nuit dernière, affirma Lou qui revenait vers la table
avec son verre de bourbon.


— Bon alors, que fait-on ?
demanda Max.


— Nous allons passer
nous-mêmes à l’action et nous rendre à la tour, déclara Mary.


— Tu ne parles pas
sérieusement ? fit Lou stupéfait.


— Il n’en est pas question le
moins du monde, renchérit Max.


— Et qu’est-ce que vous
proposez de mieux ? lança Mary. On ne peut pas rester ici à discuter de la
pluie et du beau temps pendant que cet énergumène continue tranquillement le
massacre...


 Lou reconnut ses propres paroles,
et ne trouva pas de réplique.


— Si nous restons ici à ne
rien faire, reprit-elle, il va tuer la reine de la grande parade, et sans doute
pas mal d’autres personnes par la même occasion.


— S’il pleut, la reine et sa
cour seront obligées de se réfugier à l’intérieur du bateau, intervint Max.
Elle cessera d’être une cible.


— Mais s’il ne pleut pas ?


— Ça ne devrait pas tarder.


— Tu accepterais de risquer
des vies humaines sur des probabilités de ce genre ? demanda Mary
sèchement. Puis, se tournant vers Lou : Il faut empêcher ce fou d’agir.
Nous n’avons pas le choix.


— Ne crois pas que je
souhaite qu’il fasse d’autres victimes, protesta Max. Mais enfin, nous ne
sommes pas non plus responsables de ses gestes !


— Qui l’est, alors ?


Lou remarqua une détermination
inhabituelle sur le joli visage de Mary. Ses grands yeux bleus reflétaient une résolution
inébranlable, qu’apparemment ni lui ni Max ne pourraient fléchir. Il voyait
bien que toute discussion serait vaine, mais il avait peur pour la jeune femme
et se sentait obligé de lui opposer quelques arguments sérieux, à titre amical.


— Mary, cet individu est plus
fort que nous.


— Pourquoi ? Il est seul
contre nous trois.


— Mais c’est un assassin,
ajouta Max, venant au secours de Lou.


— Et nous pas, c’est cela ?


— Exactement.


— Max, sachant ce qu’il a
fait et ce qu’il n’hésiterait pas à te faire s’il en avait l’occasion, serais-tu
capable de lui tirer dessus en le voyant avancer vers toi avec une arme à la
main ?


— Oui bien sûr. Ça, c’est de
la légitime défense.


— C’est ce que je pense
aussi, dit Mary. De la légitime défense.


— Mais ce détraqué est armé d’une
carabine, rappela Lou, et d’un couteau sans doute aussi. Et nous, qu’avons nous ?
Nos mains ?


— Il y a un revolver dans la
boîte à gants de la Mercedes, et Max a un permis, dit Mary.


— Tu as le droit de circuler
avec une arme dissimulée ? fit Lou en regardant Max d’un air surpris.


— Oui, répondit Max qui se
leva à ce moment pour aller dans la cuisine.


— Et comment as-tu pu obtenir
un permis ? Généralement on ne le délivre qu’aux gens qui transportent des
pierres précieuses ou des grosses sommes d’argent pour des raisons professionnelles.


Avant de répondre, Max se servit à
son tour un double scotch.


— Nous avons travaillé sur
une ou deux affaires avec le shérif du comté de Los Angeles, et il a vu dans
quelles situations dangereuses Mary risquait de se trouver. Il savait que j’étais
collectionneur d’armes à feu et très bon tireur, et aussi que je n’étais pas le
genre de type à m’énerver et mitrailler le premier venu par accident.


Max avala son bourbon d’un geste
rapide et sec, trahissant la tension nerveuse que cachait son attitude étudiée,
puis il acheva : 


— ... alors le shérif m’a
donné le permis de port d’arme.


Il rinça son verre sous le
robinet, et revint s’asseoir près de Mary dans la salle à manger.


— Mais je ne vais pas charger
ce pistolet et partir comme ça à la chasse à l’homme...


— Tu ne traquerais pas n’importe
qui, coupa Mary, mais un monstre...


— C’est inutile d’insister,
dit Max. Je refuse.


— Parlons-en plus à fond.


— Pas la peine. C’est décidé.


Lou remarqua à cet instant un
éclair de colère dans les yeux de la jeune femme. De toute évidence, la
résistance de Max ne réussirait qu’à durcir sa résolution.


— Parfait, Max. Dans ce cas,
c’est moi qui vais prendre le revolver et j’irai toute seule.


— Mary, ne sois pas ridicule,
je t’en prie. Tu ne sais même pas t’en servir !


Elle le regarda droit dans les
yeux et dit lentement : 


— On retire le cran de
sûreté, on introduit une cartouche dans la chambre, on vise, on appuie sur la
détente, et la cible s’écroule, c’est simple non ?


Lou savait à quel point Max
pouvait se montrer buté par moments, et en voyant ses mâchoires serrées et ses
épaules remontées il aurait voulu le prévenir de ne pas jouer ce soir son
habituel rôle de père-amant décidant pour Mary de ce qu’il fallait faire ou ne
pas faire. Car la jeune femme qu’ils avaient devant eux à cet instant n’était
pas la Mary fragile et douce qu’ils connaissaient bien. Ses sentiments évoluaient
d’une seconde à l’autre, se reflétant sur son visage, et l’expression dominante
restait une résolution farouche. Elle prendrait sa décision, et ne suivrait l’avis
de personne. Lou n’avait jamais senti une telle force en elle, mobilisée pour
servir le but qu’elle s’était fixé. C’était fascinant à observer. Et Lou resta
silencieux, incapable d’intervenir malgré son désir de mettre Max en garde contre
une attitude de mâle autoritaire.


— C’est complètement absurde,
s’écria Max. Je ne te donnerai pas le revolver.


— Eh bien je m’en passerai,
mais j’irai quand même.


— Tu n’iras nulle part,
décida-t-il d’un ton furieux.


Elle se leva, lui fit face, et le
regarda droit dans les yeux, sans sourciller, comme pour lui prouver la force
de sa détermination. Puis elle parla avec un grand calme, mais aussi avec une
telle intensité dramatique que Lou en eut le sang glacé.


— Je me trouve aux prises
avec quelque chose de si puissant et de si malfaisant que je n’arrive même pas à
imaginer ce que c’est. Je suis comme un aveugle luttant contre un géant dont il
ignore la taille. Mais ces derniers jours ont été un tel enfer pour moi, Max...


— Je sais, et...


— Non, tu ne peux pas
comprendre. Personne ne peut.


— Mais si tu voulais...


— Ne m’interromps pas. Il
faut que tu m’écoutes jusqu’au bout pour savoir ce que j’éprouve. Max, j’ai peur
en m’endormant, et j’ai peur en me réveillant le matin. J’ai peur chaque fois
que j’ouvre une porte, peur de me retourner, du noir, de ce qui pourrait
arriver ou ne pas arriver... j’ai même peur d’aller seule aux toilettes !
Je ne peux plus vivre dans cette angoisse permanente. Je m’y refuse. Il y a un
élément dans cette affaire qui la rend différente de toutes les autres, quelque
chose qui est à l’œuvre à l’intérieur de moi-même et me ronge vive comme un
acide. Cette histoire a affecté ma vie comme aucune autre ne l’avait fait
jusque-là. Seulement voilà, j’ignore pourquoi. Et il faut que je sache. Max, je
devine, je sens, je sais que si je ne poursuis pas cet individu avec toute l’énergie
qui est en moi et toutes les méthodes dont je dispose, c’est lui qui va me
traquer et m’acculer.


Le palet du oui-ja se mit à se
déplacer sur la planche mais Lou fut le seul à le remarquer. L’indicateur glissa
jusqu’à la case « OUI » comme pour confirmer la prédiction de Mary.


— Si je ne prends pas l’initiative,
reprit-elle, je perdrai le mince avantage que j’ai peut-être en ce moment. Je ne
peux pas abandonner, Max. Si j’essaie de fuir, je n’irai pas loin. Je mourrai,
je le sais.


— Et si tu te lances à la
poursuite de ce psychopathe, si tu persistes à vouloir aller dans cette tour ce
soir, tu mourras probablement beaucoup plus tôt.


— Peut-être, mais j’aurai au
moins pris en main ma propre vie, ou ma mort. J’ai toujours eu peur de tout depuis
l’enfance et j’ai toujours laissé quelqu’un d’autre chasser mon croquemitaine à
ma place. Mais c’est fini... parce que cette fois personne ne peut m’aider. La
réponse est au fond de moi-même, et si je ne la trouve pas rapidement je suis
perdue. Je le sais. Il est grand temps que je cesse de me cacher derrière un
rempart, derrière des hommes forts. Il faut que je prenne des risques. Si j’échoue,
à moi et à moi seule d’en subir les conséquences, comme tout le monde. Si je
suis constamment entourée, dorlotée, et protégée des coups durs de la vie, ma
réussite personnelle n’a aucune signification. J’ai décidé que personne, pas
plus Alan que toi, Max, et surtout pas cette partie de moi-même qui a encore
six ans, cet enfant qui a besoin d’adultes, personne, tu m’entends, ne m’empêchera
de diriger ma vie à ma guise, et de me conduire en être responsable.


Il y eut un moment de silence,
après cette tirade, seulement rompu par la grande horloge qui sonna le quart.


— Encore quarante-cinq
minutes avant qu’il tire sur la reine du cortège, annonça Lou.


— Alors, Max, que décides-tu ?
demanda Mary.


— Il est temps de nous mettre
en route, répondit-il simplement.


***


 Du sang. Du sang comme des rubans
emmêlés dans ses cheveux. Des taches sanglantes souillant ses seins lacérés.


Du sang sur ses mains, ses bras,
son ventre, ses cuisses, sur le canapé, le fauteuil, les rideaux, les murs. Des
petites empreintes sanglantes de chat sur le tapis beige.


Réprimant son envie de vomir, Rudy
Holtzman fit avec précaution le tour du
corps mutilé d’Erika Larsson, puis alla dans la cuisine plongée dans l’obscurité,
alluma, et appela le poste de police sur le combiné mural. Ce fut Wendy
Newhart, l’opératrice de nuit, qui répondit.


— Je suis chez Erika Larsson,
dit Holtzman d’une voix rauque et tendue.


— Et alors ?


Il se racla la gorge avant de
reprendre : 


— Les lumières étaient
allumées quand je suis arrivé. Personne n’a répondu à mon coup de sonnette,
mais la porte était entrouverte et je suis entré. Elle... elle est morte.


— Oh Mon Dieu ! Eh bien,
ce n’est pas moi qui préviendrai son père, s’écria Wendy Newhart dont les paroles
se bousculaient. C’est hors de question. Il faudra trouver quelqu’un d’autre.


— Je crois que tu ferais bien
d’envoyer Charlie ici avec l’autre voiture. Appelle le médecin légiste
immédiatement. Et Patmore aussi, bien sûr. Dis à Charlie de se magner le train,
je n’ai pas envie de rester seul ici !


— Elle est morte quand ?


— Qu’est-ce que j’en sais,
moi ! Le toubib le dira.


— Enfin, c’était juste avant
ton arrivée ? Disons, dans la demi-heure ?


— Mais pourquoi me
demandes-tu ça ?


— Rudy, il faut que je sache.
C’est tout récent à ton avis ?


— Le sang est pratiquement
coagulé et séché. Je ne peux pas te dire avec une précision parfaite, mais ça remonte
sûrement à pas mal d’heures quand même.


— Dieu merci... Un petit
miracle, quoi !


— Qu’est-ce que tu racontes ?


Mais elle avait déjà raccroché.
Holtzman reposa l’appareil et au moment où il se retournait aperçut à quelques mètres
de lui dans l’embrasure entre la cuisine et le séjour un chat noir dont le
museau de fourrure blanche était taché de sang séché brunâtre. Holtzman s’avança
et lui décocha un coup de pied mais rata sa cible. Le chat s’enfuit en
miaulant.


***


 Ils arrivèrent sur le port à
dix-neuf heures cinq. Max gara la Mercedes dans un coin du parking réservé
pendant la saison aux clients d’un restaurant italien et à ceux du complexe
Kimball. Ce soir-là, le côté restaurant était presque plein mais l’autre à peu
près vide.


Ils sortirent de la voiture, et
Lou remonta les épaules en frissonnant. La tempête soufflant du Pacifique avait
fait rapidement tomber la température des 20 degrés de l’après-midi à moins de
10. Un vent violent balayait toute la ville et faisait paraître la nuit plus
froide encore.


— Je pense toujours que c’est
moi qui devrais y aller avec Max, et toi rester ici où tu seras en sécurité,
dit Lou à Mary.


— Il y a du danger partout,
pour moi, répondit la jeune femme.


— Mais si tu t’enfermes dans
la voiture...


— Nous disposons de deux
armes contre l’individu que nous traquons, coupa-t-elle d’un ton impatient :
les qualités de tireur de Max, et mes pouvoirs psi. Il faut que nous restions
ensemble, lui et moi.


— Je n’ai pas plus envie que
toi de la voir au cœur de la bataille, déclara Max en posant une main sur l’épaule
de Lou. Mais elle a sans doute raison en pensant qu’elle ne sera ni plus ni
moins exposée au danger dans un endroit que dans un autre. Et puis il est
évident aussi que ni toi ni moi n’arriverons à la faire changer d’avis.


— C’est vrai, soupira Lou.
Mais je me sens tellement inutile !


— Pas du tout. Il faut que
quelqu’un reste dans la voiture pour envoyer un signal d’alarme, un ou deux
coups de klaxon, si un étranger s’approche de la tour.


— Allez, on perd du temps,
dit Mary.


Lou acquiesça d’un air malheureux,
embrassa Mary sur la joue et fit promettre à Max de bien veiller sur elle. Tous
deux se hâtèrent sous les rafales de vent pour traverser le parking en
direction de l’énorme bâtiment désert à l’allure d’entrepôt, qui abritait des
boutiques de souvenirs et de babioles diverses, des galeries de jeux, des
snack-bars et des cafés.


Lou se glissa derrière le volant
de la Mercedes et ferma la portière. Il apercevait déjà difficilement Max et
Mary qui s’éloignaient au cœur de l’obscurité plus dense aux alentours de l’édifice
aux bardeaux de cèdre. Un coup de vent brutal secoua la carrosserie et des
éclairs trouèrent la nuit. Mais la pluie ne tombait toujours pas.


Lou s’installa plus
confortablement, résigné à son rôle de guetteur. Si le tueur ne devinait pas
les intentions de Mary ce soir, comme il l’avait fait la veille, il s’approcherait
probablement de la galerie Kimball ouvertement, avec assurance, Et si Lou apercevait un homme se diriger vers l’édifice,
il mettrait le contact et alerterait Max de deux coups brefs d’avertisseur. Le
bâtiment et sa tour n’étaient qu’à une cinquantaine de mètres de là, le long de
la jetée de planches qui reliait sept ou huit commerces de ce côté du port. A
cette distance, le son porterait facilement, et il y avait peu de chance que l’assassin
le prenne pour un signal. Même si Mary était capable de prévoir l’heure exacte
de son arrivée et la direction d’où il viendrait, le klaxon serait une confirmation
utile.


Naturellement, le psychopathe
pouvait aussi très bien avoir anticipé leur plan et se trouver déjà à l’intérieur
de l’immeuble. Soudain mal à l’aise, Lou changea nerveusement de position. Il
songeait à Patty Spooner, étranglée avec l’étole d’un prêtre, à Barry Mitchell,
atrocement mutilé... Il regarda à droite et à gauche, jeta un coup d’œil dans
le rétroviseur. Personne en vue. Il plissa les yeux pour essayer de percer l’obscurité
plus dense aux abords du complexe Kimball. Mais rien ne bougeait.


***


 Le chat noir était allé se
réfugier sur le dernier rayon d’une bibliothèque murale, à plus de deux mètres
de haut et à vingt-cinq centimètres au plus du plafond, dans la grande pièce de
façade. Ses pattes de devant pendaient par-dessus le bord de la planche, et l’animal
figé dans une complète immobilité jetait de ses hauteurs un regard soupçonneux
et méprisant sur Rudy Holtzman.


Sale bête, pensait celui-ci, qui
détestait les chats depuis toujours. Et l’imaginer en outre occupé à laper
avidement le sang de la jeune femme assassinée lui donnait la chair de poule. L’animal
émettait un grognement hostile, du fond de la gorge, comme s’il le défiait d’approcher.


Holtzman ne voulait pas attendre
là, en compagnie de ce chat et du cadavre, pas même les quelques minutes que Charlie
mettrait pour arriver avec l’autre voiture. Il décida de s’occuper en
attendant, et traversa la petite entrée pour visiter la partie de la maison qu’il
n’avait pas encore vue.


Dans la chambre la fenêtre était
ouverte, et le vent agitait violemment un voilage très fin et un store de toile
imperméable à demi baissé. Les récents orages avaient détrempé la moquette en y
laissant de grosses taches.


Et brusquement, Holtzman se piqua
au jeu du détective. Il étudia soigneusement la pièce, essayant de revivre mentalement
les premières secondes de l’irruption du meurtrier dans la maison, car il
savait que la fenêtre n’avait pas laissé pénétrer que la pluie. Son regard s’arrêta
soudain sur un objet, avec un étonnement proche de l’incrédulité. Un de ces
coups de chance pure, si rares dans les enquêtes policières. Très certainement,
le pistolet était tombé de la poche de l’assassin sans que celui-ci s’en aperçoive.


Holtzman s’agenouilla sur le tapis
humide, pour examiner l’arme de plus près, attentif à ne pas endommager d’éventuelles
empreintes. Bien entendu si c’était le même type qui était l’auteur de la
tuerie des infirmières et des gens du salon de coiffure — et selon Holtzman c’était
tout à fait dans le style — les polices d’Anaheim et de Santa Ana devaient déjà
posséder un bel échantillonnage d’empreintes. Jusqu’à présent elles n’avaient
permis aucune identification tout simplement parce que le psychopathe n’était
encore jamais apparu dans les fichiers de la police.


Mais comme Holtzman mettait un
point d’honneur à se montrer plus consciencieux que ses collègues, il sortit de
sa poche de chemise un stylo à bille qu’il passa à travers le pontet du
pistolet pour le saisir sans y toucher, de peur de détruire un indice éventuel,
et le soulever jusque devant ses yeux.


C’était un modèle peu courant, un
Colt 45 automatique mais pas de série ; un travail spécial, une pièce de collection
au métal orné d’entrelacs de feuillages finement ciselés, et d’une frise d’animaux
aux détails superbement fouillés — lapins, daims, faisans, renards — gravés en pleine
course dans le sens du canon vers la culasse. Il aperçut ce qui semblait être
une inscription dans l’acier, près des plaques de bois de la crosse, mais l’éclairage
dans la chambre était faible, et les lettres minuscules, quelques millimètres à
peine, dessinées avec maestria par le graveur. Incapable de lire, Holtzman se
releva et s’approcha d’une lampe, toujours avec l’arme enfilée sur le stylo.


L’inscription indiquait : 


W.
Thorben, graveur 


Seattle
1975


 Une arme de ce genre passait
souvent entre bien des mains, les collectionneurs les achetant et les revendant
à l’occasion des expositions, sans se préoccuper de faire les déclarations
réglementaires aux autorités. Néanmoins, à partir du nom du graveur, et sous
réserve que l’arme n’ait pas été volée, la police devait pouvoir retrouver l’homme
qui l’avait fait graver par Thorben, et en suivant la filière arriver à celui
qui l’avait perdue en passant par la fenêtre.


La tenant toujours devant ses yeux
sans y toucher, Holtzman examina alors l’autre côté de l’arme et découvrit là
aussi une autre inscription, à l’endroit où l’acier touchait le bois de la
crosse. Il plissa les yeux pour la déchiffrer, puis la relut avec stupéfaction :



— Ça alors ! Pas
possible !


Le hurlement d’une sirène retentit
au loin, se rapprochant rapidement. Holtzman retraversa le vestibule et attendit
sur le seuil de la porte qu’il avait trouvée ouverte en arrivant, sur le côté
de la maison qui faisait face à la route d’accès en cul-de-sac.


Une voiture de patrouille,
gyrophare en action, grimpait la longue côte qui partait de la ville, suivie de
près par le break de Patmore.


A la lumière du globe de l’entrée,
Holtzman lut encore une fois avec incrédulité la seconde inscription sur le Colt :



Exécuté
pour


Max
Bergen
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Autour du bâtiment, l’obscurité
dense, aux profondeurs moelleuses, offrait maints recoins où se cacher.


Tenant la lampe torche d’une main
et abritant l’ampoule de l’autre, Mary avançait parmi les ombres qui se
mettaient à danser au moindre geste brusque provoqué par des bruits
imaginaires. Elle resta tout près de Max pendant qu’ils faisaient le tour de la
bâtisse a la recherche d’un endroit par où le tueur aurait pu pénétrer. La nuit
passée, la police était entrée avec une clef fournie par les propriétaires. Un
avantage dont ni eux ni lui ne bénéficiaient. Le psychopathe était forcé de s’introduire
par effraction, et par conséquent de laisser une trace.


Mary était impatiente, et demanda
plusieurs fois à Max de se hâter. Le cortège des bateaux illuminés avait déjà entamé
son premier circuit autour du port. Parti du lieu de rassemblement en mer, il
était encore assez loin dans le chenal, mais se rapprochait rapidement. A
dix-neuf heures trente la reine du défilé pouvait très bien passer devant la tour
pour la première fois.


Du côté ouest, qui donnait sur le
port et que longeait une passerelle en planches munie d’un garde-fou, ils découvrirent
un carreau brisé à l’une des fenêtres de la cafétéria déserte et obscure.


— C’est lui qui l’a cassé ?
demanda Max.


Elle orienta le faisceau de la
lampe vers le sol, et examina la fenêtre endommagée dans la réflexion du halo, suivant
du bout des doigts les nervures du cadre en bois qui avait soutenu la vitre. L’air
de la nuit était déjà frais, mais il lui sembla soudain plus froid encore
pendant qu’elle se concentrait pour capter les ondes psi qui se dégageaient de
la fenêtre.


Flap... flap... flap...


Un frisson d’angoisse la parcourut
tout entière. Elle serra très fort la torche, crispa ses mâchoires, mais refusa
de s’abandonner à la panique.


— Tu sens quelque chose ?
demanda Max.


— Oui. C’est lui, à travers
ces ondes.


— Il est à l’intérieur ?


— Non, il est venu hier après
le départ de la police... je le vois plutôt au petit matin... dans la tour.


Elle retira sa main du cadre, et
le contact invisible fut aussitôt coupé.


— Mais il n’est pas encore
revenu ce soir.


— Tu en es sûre ?


— Absolument.


— Mais il va arriver bientôt ?


— D’un instant à l’autre.
Dépêchons-nous.


Flap... flap... flap...


 « Ignore ce bruit d’ailes »,
se dit-elle avec force. « Max ne l’entend pas, lui, tu le sais bien. Ce n’est
donc pas réel. Toi seule le perçois. Ce sont des impressions psi, c’est tout.
Pas d’ailes. Rien au-dessus de la tête. Aucun danger. Pas d’ailes du tout. »


— Inutile de nous faire
remarquer sans raison, dit Max. On pourrait nous apercevoir de certains
restaurants sur le port. Mieux vaut éteindre ta lampe.


Elle obéit, et la nuit l’enveloppa
brutalement. Max passa la main par le trou et chercha à tâtons le long du montant
central le loquet commandant l’ouverture.


— Tu te rends compte que je
suis en train d’entrer par effraction ? fit remarquer Max.


— Ça me semble être le terme
légal, oui.


— Et ça ne te gêne pas ?


— Max, dépêche-toi je t’en
prie.


Il fit pivoter les deux battants
vers l’extérieur, sans le moindre bruit. Mary grimpa sur l’appui, à moins d’un mètre
de la passerelle de planches, et retomba à l’intérieur de la cafétéria. Elle
regarda autour d’elle, incapable de distinguer quoi que ce soit dans la pièce.
Max, toujours à l’extérieur, jeta un coup d’œil alentour, puis la suivit, ferma
la fenêtre et la verrouilla.


— Il fait encore plus sombre
ici que dehors, murmura Mary. On va buter contre quelque chose à chaque pas si
je ne rallume pas.


— En tout cas, fais attention
à ne pas la diriger vers une fenêtre. Rabats le faisceau.


Elle ralluma, mais en masquant à
moitié l’ampoule de sa main gauche.


La salle contenait une trentaine
de tables, toutes vissées au plancher. Les sièges, impossibles à fixer, avaient
été enlevés et entreposés ailleurs jusqu’à la réouverture au printemps.


L’unique entrée de la cafétéria,
une double porte à petits carreaux assortie aux grandes fenêtres, donnait sur l’intérieur
de la galerie dont le restaurant n’occupait qu’une petite partie. Le tueur
avait dû faire sauter la serrure. Max poussa les battants qui grincèrent sur
leurs gonds rouillés. Il s’arrêta un instant, l’oreille aux aguets, mais n’entendit
que les craquements habituels d’un bâtiment désert.


— Tu es vraiment sûre qu’il n’est
pas déjà là ?


— Certaine, je te l’ai dit.


Ses impressions psychiques n’étaient
pas toujours complètes, mais elles ne l’avaient jusque-là jamais trompée. Et
cette fois, elle ne pouvait se permettre une erreur de clairvoyance, car si le
meurtrier se trouvait déjà dans les lieux et la guettait, elle n’avait aucune
chance de lui échapper.


En sortant du restaurant ils se
trouvèrent dans un couloir dont la courbure empêchait de voir les extrémités, et
qui desservait une succession de petites boutiques de cadeaux, T-shirts
fantaisie, objets en céramique, miniatures de verre, toutes vides et obscures.
Ils le prirent sur la gauche pour constater rapidement que ce long corridor formait
un demi-cercle débouchant des deux côtés dans la galerie principale, vide et
sonore. L’immense salle, nue en hiver, serait à la saison prochaine remplie de
billards électriques, de bowlings miniatures, de tirs, de jeux électroniques,
et de stands de foire où l’on pouvait se faire dire la bonne aventure, ou
dépenser dix dollars en petite monnaie pour gagner un animal en peluche qui en
valait trois et l’offrir à sa petite amie.


Ils avancèrent jusqu’au centre de
la salle, l’écho de leurs pas se répercutant d’un mur à l’autre, et jusque dans
les combes du plafond en forme de dôme. Mary s’arrêta et dirigea le faisceau
lumineux dans la direction que signalait Max. Elle aperçut une ouverture
cintrée donnant sur une volée de marches et au-dessus de laquelle une pancarte indiquait :
« Accès à la terrasse d’observation. »


Des cris, des battements d’ailes,
un corps qui s’écroule sur les dernières marches et roule jusque dans la salle,
des ailes, un corps qui se tord de douleur sur le plancher, des ailes, des
ailes, et des cris de détresse étouffés...


Mary vacilla sous l’impact des
images psychiques.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda Max.


— Je vois...


Elle essaya de garder présente la
vision, mais celle-ci disparut de son écran mental et refusa de revenir.


— Quelqu’un mourra en bas de
ces marches ce soir, murmura-t-elle.


— Un de nous ?


— Je n’en sais rien.


— Ou le tueur ?


— Je l’espère.


— Ce sera lui, assura Max.
Pas nous, crois-moi, nous en sortirons vivants. Il le faut, et je le sais.


Mary, moins convaincue que lui,
préférait ne pas y penser de peur de perdre courage.


— Où vaut-il mieux l’attendre,
à ton avis ? demanda-t-elle.


— Moi au pied de cet
escalier, toi en haut de la tour.


— Là-haut ? Ah non !


— Ah mais si !


— Je reste avec toi.


— Ecoute-moi, si Lou klaxonne
pour nous avertir on n’entendra sans doute rien d’ici. Mais toi, de là-haut, tu
entendras.


— Pas question, je ne
monterai pas.


— Au moins sur la plate-forme
d’observation.


— Non, non, et non !


Elle recula d’un pas, et vit le
regard de Max assombri par une vive colère.


— C’est moi qui sais manier
une arme, dit-il durement. Si on en arrive à se tirer dessus, ta présence peut
me gêner. Et si je dois faire vite, je ne veux pas perdre de temps à me demander
si je risque de te toucher.


— Je ne suis pas idiote à ce
point ! Je me tiendrai à l’écart.


Il la regarda sans répondre, l’air
toujours furieux.


— Suppose que j’aie une
vision pendant que je serai là haut ? Quelque chose d’important. Comment t’avertir
de ce qui va arriver ?


— Je serai ici, au bas des
marches, à moins de vingt mètres de toi. Tu pourras me prévenir très vite, si
besoin est.


— Ce n’est pas évident...


— Ecoute-moi bien, Mary, ou
tu m’obéis et tu te postes là-haut, ou je te jure que je t’assomme d’un coup de
poing... juste ce qu’il faut pour te neutraliser et te porter jusqu’à la
voiture. Et on arrête tout.


— Tu ne ferais pas ça !


— Crois-tu ?


 Elle savait soudain qu’il ne
plaisantait pas.


— Et je le ferai parce que je
t’aime, ajouta-t-il. Je ne veux pas que tu te fasses tuer bêtement.


— Moi non plus je ne veux pas
que tu te fasses tuer...


— Parfait. Alors, suis mes
conseils. Nous avons tous les deux une plus grande chance de nous en sortir si
tu n’es pas à côté de moi à distraire mon attention en cas de coup dur.


Mary semblait agitée par des
émotions contradictoires.


— Tu... tu vas le tuer ?


— S’il m’y oblige, oui.


— N’hésite pas. Ne lui laisse
pas une seule chance. Il est trop fort. Tire à vue, sans attendre.


— Ça ne sera peut-être pas du
goût de la police...


— La police, on s’en fout.


— Mary, vas-tu monter à la
tour, oui ou non ? Nous n’avons pas beaucoup de temps à présent. Je ne
reviendrai pas sur ce que je t’ai dit. Alors, à toi de décider, mais vite.


En partie parce qu’elle
reconnaissait une certaine justesse à son raisonnement, mais surtout parce qu’en
fait il ne lui laissait pas le choix, elle accepta sa solution.


Ils allèrent rapidement jusqu’au
pied de l’escalier, et Max mit ses mains sur les épaules de Mary qui leva son visage
vers lui pour un baiser.


— Quand tu seras là-haut, ne
te promène pas pour regarder le paysage. Même la nuit on pourrait t’apercevoir d’en
bas, et si ce fou te repérait il risquerait de faire demi-tour. Puisque tu
prétends qu’il faut absolument en finir avec lui tôt ou tard, autant essayer
que ce soit ce soir.


— Qui garde la lampe ?
demanda-t-elle.


— Toi.


— Et tu vas rester dans le
noir ici... avec lui bientôt ? dit-elle, à la fois soulagée, mais inquiète
pour Max.


— Si j’allume une lampe quand
je l’entendrai arriver, je deviendrai immédiatement une cible parfaite. Et
puis, s’il n’a pas l’intuition que je l’attends, il ne va pas entrer dans un
bâtiment aussi obscur et s’y promener sans lumière. C’est moi qui le repérerai
grâce à sa lampe, j’en suis sûr.


Elle l’embrassa encore, puis fit
demi-tour et s’engagea seule dans l’escalier pour monter les huit étages.
Arrivée au sommet, elle éteignit la torche et resta immobile un moment dans le
vent très vif, à regarder le cortège des bateaux illuminés dans le port. Puis
se rappelant les conseils de Max, elle s’assit le dos au muret qui protégeait la
plateforme.


La nuit... une vague lumière
diffuse... mais très faible.


Seule. Elle était toute seule.
Non. Quelle idée ! Max était tout près.


Le vent s’engouffrait dans le
beffroi en gémissant, et Mary se recroquevilla dans son manteau de cuir,
regrettant de ne pas avoir mis un lainage en dessous.


Il allait bientôt pleuvoir, elle
le sentait dans l’air. Elle poussa le petit bouton qui éclairait les chiffres
de son cadran de montre, et une lueur rougeâtre apparut.


Les yeux...


Elle se rappela soudain les yeux,
lumineux, rougeâtres, qu’elle avait vus dans la maison de Berton Mitchell, mais
n’arriva pas à les associer à un visage. Les yeux... seulement les yeux... et
le bruit des ailes... la sensation que des ailes la frôlaient partout... et les
yeux encore... inhumains, avec un regard dément.


Elle eut un autre souvenir aussi,
brutal, une petite voix quelque part dans sa tête, un chuchotement mais chargé d’intensité : 


 « Je suis un démon et un
vampire. J’aime le goût du sang... »


Quelqu’un lui avait dit ces
mots-là, cette phrase précise, dans le petit pavillon de Berton Mitchell, vingt-quatre
ans auparavant. Qui donc ? Mitchell lui-même ? Sinon, qui d’autre ?


Malgré ses efforts pour concentrer
ses facultés psi sur ce souvenir si vivant et essayer de le transformer en une vision
sur son écran mental, elle ne parvenait pas à dissiper la sinistre pénombre qui
noyait des images mouvantes et menaçantes. Le mystérieux visage de la créature
qui lui parlait restait obstinément au-delà des limites de sa vision.


Mais la voix intérieure devenait
plus forte, s’amplifiait, éclatait et la submergeait, bien que restant
chuchotée. Les paroles cruelles, chargées de haine, se bousculaient maintenant,
la bouleversant jusqu’au plus profond d’elle-même. « Je suis un démon
et un vampire. J’aime le goût du sang. Je suis un démon et un vampire, j’aime
le goût du sang, je suis un démon et un vampire... »


— Assez ! cria-t-elle à
haute voix, mettant ses mains sur ses oreilles et se concentrant de toutes ses
forces pour chasser la voix quelque part dans sa tête. Progressivement, elle s’affaiblit
et finit par se taire. Mary s’affala en avant, encore tout étourdie.


« Je vais m’en tirer »,
se dit-elle pour elle-même, tout bas mais avec force. « Ça va aller.
Personne ne sera tué. Ça se passera bien. Tout sera fini ce soir, et après tout
ira bien. »


Lentement, elle reprit conscience
de son environnement nocturne, le vent, le froid, l’obscurité. Quand elle avait
allumé le cadran de sa montre elle n’avait finalement pas noté l’heure, tant
son attention avait été détournée par le souvenir de ces yeux luminescents.
Elle appuya de nouveau sur le bouton. Sept heures vingt-quatre. Plus que six minutes...


***


 De lourds nuages noirs,
effilochés et vaguement phosphorescents, progressaient silencieusement vers l’est.
Le ciel resta muet pendant de longues minutes, comme si on avait tendu un dais
épais au-dessus de la terre ; mais bientôt il explosa et s’embrasa de
nouveau.


Le vent souleva un morceau de
papier qui traînait sur la chaussée, le colla contre le pare-brise de la
Mercedes quelques instants, et l’en arracha.


Lou se sentait envahi par un
sentiment de malaise. Il se pencha sur le volant, essayant de percer les
ténèbres violettes tout autour du bâtiment. Puis il les scrutait plus les
ombres semblaient se mouvoir, comme si elles prenaient vie. Simple illusion d’optique,
bien sûr, mais qui le rendait nerveux. Il n’était pas fait pour le rôle de
vigile, la patience lui manquait. Il consulta sa montre. Sept heures vingt-neuf.


Quelqu’un frappa trois coups secs
à la vitre de gauche, tout près de sa tête. Lou se tourna d’un seul bloc. Un visage
familier le regardait en souriant. A la fois déconcerté et un peu honteux de la
frayeur qui avait dû se peindre sur le sien, Lou s’écria : 


— Tu m’as fait sacrément peur !


Il chercha le verrou de sécurité,
ouvrit la porte et descendit.


— Mais qu’est-ce que tu fais
ici ?


C’est alors qu’il vit le couteau
de boucher, trop tard.


***


Au 440 Ocean Hill Lane la plupart
des pièces du rez-de-chaussée étaient éclairées, mais personne ne répondit au coup
de sonnette de Rudy Holtzman.


Patmore tourna le bouton de la
porte et s’aperçut qu’elle n’était pas verrouillée. Il l’ouvrit, et le vent s’engouffra
dans le vestibule, dispersant une pile de courrier non décacheté posé sur une
petite table. Ne voyant personne dans l’entrée, ni dans le séjour qui donnait
dedans, Patmore passa la tête et cria : 


— Pasternak ! Vous êtes
là ?


Il n’y eut pas de réponse.


— Il est peut-être mort,
suggéra Holtzman.


Patmore, qui était en civil,
sortit d’une des poches de son pardessus une plaque argentée qu’il fixa à son
revers, et de l’autre son arme réglementaire dont il dirigea le canon en l’air
avant de pénétrer dans la maison.


— Nous n’avons pas de mandat,
rappela Holtzman d’une voix hésitante.


Patmore s’arrêta pour lui jeter un
regard significatif pardessus son épaule, et lui dit d’un ton sans réplique :



— Rudy, magne-toi le train et
ne te pose pas de questions !


***


 L’obscurité, gluante... un goût
de cuivre... et comme des barbelés enfoncés dans ses chairs. Sa langue lui
faisait mal. Il s’était blessé en la mordant... le goût de cuivre... Il gisait
à plat ventre sur l’asphalte du parking, près de la Mercedes, les bras étendus,
en un geste de supplication, la tête de côté, une oreille collée au sol comme
pour saisir les pas de l’ennemi.


Il entrouvrit les yeux. Une paire
de chaussures à quelques centimètres de son visage, des mocassins de chez Gucci,
qui firent demi-tour et s’éloignèrent en direction du bâtiment. Mais après qu’ils
eurent disparu, il entendait encore le bruit des pas.


Il essaya de lever la tête, mais n’en
eut pas la force. Il essaya aussi de se rappeler le nombre de coups de couteau qu’il
avait reçus. Trois, quatre ? Ça aurait pu être pire, mais de toute façon
les blessures étaient sûrement très graves. Il était en train de mourir. Il
sentait ses forces diminuer progressivement, et quitter son corps.


« Quel imbécile je suis ! »
pensa-t-il avec amertume.


« Comment ai-je pu être aussi
confiant. Pauvre idiot ! Une cervelle de moineau... et encore ! J’aurais
dû me douter. J’aurais dû savoir qui était le meurtrier dès l’instant où le oui-ja
a signalé que sa cible serait la reine du défilé de bateaux. Apparemment il n’arrivait
pas à rester avec une femme plus de quelques mois. Et là il avait l’occasion de
tuer une de ses anciennes amies. Peut-être en a-t-il tué d’autres avant ? Pourquoi ?
Oui pourquoi ? Mais qu’importe maintenant ? J’aurais dû deviner plus
tôt. »


Il avait l’impression que des
milliers d’insectes grouillaient à l’intérieur de son corps, lui piquant les
entrailles et les dévorant. Il ferma les yeux et songea : « Je ne
veux pas mourir. Je vais vivre. » Puis : « Pauvre idiot !
Crois-tu avoir le choix ? »


Le goût de cuivre. L’obscurité
gluante. Ce n’était pas si terrible.


C’était même attirant. Et il se
laissa flotter au sein de l’ombre accueillante, s’y enfonçant de plus en plus
profond, loin de la douleur... loin de tout...


***


 Sa curiosité en éveil, John
Patmore feuilleta le carnet à spirales ouvert à côté de la planche du oui-ja
sur la table de la salle à manger. Les pages quadrillées étaient couvertes d’une
écriture nette, féminine, qu’il supposa être celle de Mary Bergen.


Elle avait surtout noté des
questions et des réponses apparemment en rapport avec l’affaire sur laquelle
elle prétendait faire une enquête. Pourtant, au milieu du carnet, une page ne
contenait que ces mots gribouillés hâtivement : Mary, sauve-toi !
Ta vie est en danger ! Le même message se retrouvait au milieu de la
page suivante, puis sur une troisième, où il était suivi d’une nouvelle série de
questions et de réponses : 


— Quand ai-je écrit cet avertissement
répété ?


— Je n’en sais rien.


— Que signifie-t-il
exactement ?


— Je n’en sais rien.


— De qui ai-je si peur ?


— Je ne sais pas, je ne sais
pas, je ne sais pas !


— Suis-je en train de devenir
folle ?


— Possible.


— Où m’enfuir pour être en
sécurité ?


— Nulle part.


Bizarre, tout ça, songeait Patmore
avec une certaine inquiétude. Il avisa un petit bloc-notes à l’autre bout du oui-ja
et le compulsa.


 


D-E-S-J-O-U-R-S-D-E-N-O-T-R-E-P-A-S-S-E



DES JOURS DE NOTRE PASSE 


B-E-L-L-E 


BELLE 


L-A-V-I-L-L-E-A-L-A-I-R-B-E-L-L-E 


LA VILLE A L’AIR BELLE 


 


Son regard alla de la planche du oui-ja
au palet indicateur, puis revint au bloc-notes. Il se rappelait avoir posé des
questions à un gadget identique, même planche, même palet, quand il était
petit, avec sa mère. Il continua de lire toutes les transcriptions sur le bloc,
et quand il eut fini il pensa à Erika Larsson, se rendant compte qu’elle correspondait
à la description de la femme dont Mary Bergen avait prédit la mort. Un peu à
contrecœur, il dut reconnaître intérieurement que sa clairvoyance était sans doute
une chose authentique.


— Holtzman !


Rudy Holtzman accourut, de l’autre
bout de la maison.


— Il n’y a personne, nulle
part ici, annonça-t-il.


— Max Bergen va tuer la reine
du défilé de bateaux, annonça Patmore à son tour.


— Quoi ? Vous voulez
dire Jenny Canning ? s’écria Holtzman les yeux écarquillés de surprise.


— De toute évidence, Mary
Bergen ne s’est pas rendu compte que l’homme qu’elle traque est son mari, lui
dit Patmore qui consulta sa montre et ajouta : Il est peut-être déjà trop
tard !


Et il fonça à travers le séjour
encombré de livres, en direction de la porte d’entrée.


***


Marie Sanzini 


Ce nom s’imposa soudain à Mary.


Marie Sanzini 


C’était l’une des infirmières
assassinées à Anaheim, et brusquement ce nom lui semblait familier. Elle le
connaissait, mais sans pouvoir se souvenir où elle l’avait déjà entendu. Marie.
Marie Sanzini... C’était agaçant. Elle ferma les yeux, essayant de revoir ce
visage mais l’image continuait de lui échapper.


Elle appuya sur le bouton de sa
montre. Sept heures trente-trois. Toujours pas de signal de Lou.


Allaient-ils tous encore ce soir
revenir bredouilles ?


***


 Debout au bas des marches, dans l’obscurité
totale, Max commençait à se sentir enfermé comme dans un cercueil.


Mais quand il entendit grincer les
portes de la cafétéria, sa claustrophobie fit place à une peur viscérale. Il
rentra dans la galerie des jeux, le pistolet à la main. A trente mètres de lui,
un homme sortit du couloir incurvé qui desservait le restaurant et les
boutiques. Il tenait une lampe torche dont il dirigeait le faisceau devant lui,
vers le sol, restant ainsi dans l’ombre.


Il n’est sûrement pas arrivé par
le parking, puisque Lou n’a pas klaxonné, pensa Max. Il a dû se faufiler entre
deux immeubles le long du port et suivre la jetée de planches.


Max comptait attendre que l’homme
soit à une quinzaine de mètres pour lui enjoindre de s’arrêter, se donnant avec
cette distance une certaine marge de sécurité et une liberté de mouvement. Et
si le tueur tentait de s’enfuir, Max avait ainsi le temps de tirer plusieurs
balles avant qu’il ait regagné le couloir.


Vingt mètres... dix-huit...
quinze...


 Mais ce fut l’homme qui parla le
premier, d’une étrange voix basse et rauque : 


— Max ?


Stupéfait de l’entendre prononcer
son nom, Max avança d’un pas dans l’obscurité et demanda : 


— Qui est là ?


L’autre se rapprocha, toujours
abrité derrière sa lampe.


— Qui est là ? répéta
Max.


— C’est moi, Lou, dit la voix
enrouée.


Neuf mètres entre eux maintenant.


Max abaissa son pistolet.


— Lou ! Mais Bon Dieu,
on ne va pas repartir si vite. Il est à peine plus de sept heures trente.


— Ça se passe mal, dit Lou
comme dans un râle.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Plus que trois mètres.


Et tout soudain, Max comprit que l’homme
n’était pas Lou Pasternak.


Le tueur redressa brusquement la
lampe en direction de la voix de Max, aveuglant celui-ci qui leva pourtant son revolver
et pressa la détente deux fois de suite. Les coups de feu tonnèrent comme un
canon dans l’immense salle au plafond élevé. Au même instant, et plutôt une
fraction de seconde avant, le faisceau lumineux se redressa en décrivant de
petits cercles sur la droite. « Je l’ai touché », pensa Max. Mais au
moment où cette pensée lui venait, une lame se planta dans sa chair, comme un
éclair jailli de la nuit, aussi dure et destructrice que le tranchant d’une
bêche, lui causant une telle douleur qu’il lâcha son pistolet, comprenant trop
tard que son agresseur avait créé une diversion avec sa lampe mais n’avait pas
été touché. L’énorme couteau fut retiré pour être replongé brutalement en plein
ventre. Max pensait à Mary, à son amour pour elle, au fait qu’il n’allait pas
pouvoir lui venir en aide. Il réussit à s’accrocher désespérément à la tête de
son adversaire, lui arrachant quelques poignées de cheveux, mais dans la violence
du geste son pansement tomba et la couture se rouvrit. Il ressentit une vive
douleur, isolée des autres, et maudit inutilement l’arête tranchante du cric,
cause de cette blessure. La lampe tomba, roulant à quelques mètres de lui en
projetant des ombres folles alentour. Le couteau se retira de son corps, et Max
tenta de saisir la main qui le tenait, mais la manqua. La lame l’atteignit une
troisième fois, et une nouvelle douleur fulgurante le fit reculer en chancelant.
L’homme s’acharnait sur lui à présent, le frappant à la poitrine. Max comprit
que sa seule chance était de faire le mort, et il s’écroula lourdement. L’homme
trébucha sur son corps parfaitement immobile, et alla ramasser la lampe pour
pouvoir le regarder. Max entendait son souffle court. Le tueur se pencha sur
lui, lui décocha un coup de pied dans les côtes qui faillit le faire hurler ;
mais il réussit à ne pas bouger ni respirer, bien qu’étant quasiment à bout de
souffle. Puis l’homme fit demi-tour, et se dirigea vers l’escalier. Max
entendait le bruit des pas sur les marches et se sentait soudain tellement
inutile, vaincu, comprenant qu’il ne pourrait jamais récupérer son arme, monter
derrière l’autre et aller au secours de Mary. On ne voyait ce genre d’exploit
qu’au cinéma. La douleur irradiait atrocement dans tout son corps et son sang
coulait à flot sur le sol. Pourtant il devait absolument aider Mary. Donc il n’allait
pas mourir, non, il ne mourrait pas. Mais c’était pourtant bien ce qu’il semblait
en train de faire...


***


 Mary se releva en hâte, au bruit
des coups de feu, alla jusqu’au haut de l’escalier, et quelques instants après entendit
les pas.


— Max ?


Pas de réponse.


— Max ?


Seulement des pas qui montaient.


Elle recula sur la terrasse, s’éloignant
de l’escalier jusqu’à ce qu’elle sente le parapet contre son dos.


Flap... flap... flap...


Marie Sanzini.


Le visage de Marie lui apparut
soudain, et elle le reconnut cette fois.


Rochelle Drake... Elle la
connaissait aussi.


Et Erika Larsson. C’était le nom
de la blonde aux cheveux mousseux, la blonde évanescente, aux traits délicats,
de sa vision dans le miroir. En fait, Mary les avait toutes reconnues dès le
début de cette affaire, mais elle avait refoulé cette évidence dans son
subconscient. Maintenant si elle voulait pousser plus avant son investigation la
réponse l’attendait toute proche mais elle refusait encore de regarder la
vérité en face. C’était pour elle une impossibilité. Elle s’efforça pourtant de
se rappeler sa ferme détermination de puiser son courage en elle-même, et de
résoudre seule ses problèmes. Déjà vaincue ? Elle n’arrivait même pas à se
faire honte, et en cet instant elle aurait accepté sa propre faiblesse, sa
dépendance envers autrui et la prolongation de son ignorance du passé, contre une
chance de s’enfuir.


Elle entendait les pas continuer
leur lente progression dans la cage de l’escalier. Prise d’une peur panique,
elle restait le dos collé au parapet, les yeux rivés sur la dernière marche.


— Mon Dieu, non ! Je ne
veux pas savoir, s’écria-t-elle d’une voix aiguë et tremblante. Non, par pitié !


Un éclair aveuglant déchira le
ciel, suivi du tonnerre.


L’orage éclatait enfin, d’abord de
larges gouttes éparses, puis un déluge brutal, des trombes d’eau dévastatrices venant
de l’océan. Des rafales de pluie poussées par le vent s’engouffraient sous l’avancée
du beffroi, et de grosses gouttes s’écrasaient sur le manteau de cuir de Mary,
mouillant ses longs cheveux. Mais elle ne s’en préoccupait pas. Sa seule
angoisse venait de ce passé qui maintenant s’obstinait à refaire surface contre
sa volonté : 


 


La salle de séjour de chez
Berton Mitchell. Des fenêtres aux stores de papier fort, tirés presque au ras
des appuis. Des rideaux au crochet. La seule lumière, grisâtre, filtrait du
dehors, par cet après-midi couvert. Les coins de la pièce remplis d’ombre, les
murs jaune clair, un grand canapé marron foncé et deux fauteuils assortis, un
plancher en pin et des carpettes indiennes tissées.


Une petite fille de six ans
allongée sur le sol, ses longs cheveux sombres reliés par des rubans orange en
une double queue de cheval. Une robe beige avec des boutons et un liseré vert
pomme. Moi. La petite fille, c’est moi, sur le dos, hébétée, ne comprenant pas,
un côté de mon visage très douloureux, et aussi la nuque. Qu’est-ce qu’il m’a
fait ? Mes jambes sont écartées, mes chevilles attachées chacune à un pied
d’un des gros fauteuils ; mes bras tirés derrière ma tête, attachés aussi
aux pieds de l’autre fauteuil. Impossible de bouger. J’essaie de relever la tête
pour voir ce qui se passe.


Mais je ne peux pas.


Peut-être que Mme Mitchell va
venir me détacher. Non, c’est vrai, elle est partie en visite dans de la
famille avec Barry. Berton Mitchell, lui, est dans le jardin. Il taille des haies.


J’ai peur... si peur... Des
pas... Ah, ce n’est que lui. Pas de raison de s’effrayer. Seulement lui. Mais
que veut-il ?


Que fait-il ? Il s’agenouille
près de moi. Il tient un oreiller... un gros oreiller de plume... il le pose
sur ma figure, et voilà qu’il appuie... fort... ce n’est pas un jeu amusant,
ça... pas amusant du tout. C’est pénible ça fait peur... Pas de lumière, pas d’air...
je crie, mais l’oreiller étouffe ma voix.


J’essaie de respirer mais rien
n’entre dans ma bouche sinon de la toile. Je me tords dans mes liens. Papa !
Au secours !


Enfin, il retire l’oreiller...
Il rit... je respire un grand coup, et je me mets à pleurer. L’oreiller s’abat
brutalement de nouveau. Je tourne la tête mais sans pouvoir me dégager.


Le tissu me rentre dans la
bouche. C’est écœurant. J’ai le vertige, et mon corps semble ne plus rien
peser. Je sens que je meurs. J’appelle mentalement papa, de toutes mes forces, je
pense à lui si fort... mais je sais bien qu’il ne peut pas m’entendre. L’oreiller
s’écarte, un air frais et délicieux caresse mon visage, se précipite dans mes
poumons brûlants... et l’oreiller s’abat une fois encore... m’étouffe... et au
dernier moment, juste quand je vais m’évanouir, il le retire. A chaque fois il
me laisse un instant de sursis quand je commence à étouffer. Je me sens au bord
de la folie, et lui ricane en me torturant... finalement, il enlève l’oreiller
pour de bon et le jette au loin. Le jeu ne l’amuse plus.


Mais il en a d’autres en
réserve, pires encore : 


 Il saisit ma tête entre ses
mains... ses doigts sont des griffes d’acier... la douleur dans ma nuque est
décuplée... atroce. Il tourne ma tête de force sur le côté, se penche sur moi...
je sens son souffle court sur mon visage, un sifflement de serpent... il
redescend vers mon cou si vulnérable... ses lèvres s’y collent... il pince la
peau entre ses dents, mord violemment, arrache un lambeau de chair qu’il
avale... je crie de douleur... une douleur aiguë, insoutenable... je me
débats... les liens tiennent bon. Il applique sa bouche sur la plaie... et
aspire... aspire le sang.


Quand enfin il redresse la tête
et me lâche, je réussis à tourner la mienne et je le vois, me regardant avec un
sourire diabolique, du sang tout autour de sa bouche et un peu sur les dents.


Il n’a que neuf ans, trois de
plus que moi, mais son visage est déformé par une haine d’adulte. Je pleure, et
m’étrangle à moitié en voulant parler : 


— Qu’est-ce que tu me veux ?


Il se penche encore, à quelques
centimètres de mon visage, et son haleine porte l’odeur de mon propre sang.


— Je suis un démon, et un
vampire, me dit Alan avec l’emphase de l’enfant
qui joue la comédie, mais il ajoute d’un ton très sérieux, j’aime le gout du
sang.


 


Mary poussa une sorte de cri d’épuisement,
comme si elle avait enfin réussi à ouvrir une porte trop lourde, après des
heures d’efforts. Le faisceau d’une lampe électrique se promena vers le haut de
l’escalier.


Alan mit le pied sur la terrasse.


Il dirigea la lumière vers elle,
mais pas dans ses yeux.


Et ils se dévisagèrent.


— Salut, petite sœur !
dit-il avec un large sourire. 


 


Je suis toujours écartelée sur
le sol. Alan revient... il a mis des gants... il transporte une boîte en bois,
avec un couvercle grillagé. Il passe la main à l’intérieur par une petite
trappe maintenue fermée par un ressort. Il saisit quelque chose qu’il sort
lentement... une petite créature sombre dont la tête dépasse de sa main... des
yeux brillants... c’est une chauve-souris... une de celles qu’il trouve dans le
grenier du manoir. Elle ne paraît pas avoir peur de lui... elle semble presque
apprivoisée... pas sauvage du tout...


On lui a pourtant défendu de s’amuser
avec les chauves-souris... elles sont sales. Papa lui a déjà dit de les
relâcher...


Il tient la bête d’une autre
manière maintenant... elle bat des ailes, mais se montre plutôt docile. Il la
tient à deux mains, en lui laissant les ailes libres. Flap... flap... flap...
Il la met au-dessus de ma tête, à une vingtaine de centimètres... puis la
rapproche lentement jusqu’à ce que les petits yeux brillants soient juste
devant les miens... je le supplie d’arrêter, d’éloigner la créature, de la
remettre dans la boîte... au contraire, il la rapproche encore, jusqu’à ce que les
ailes membraneuses frôlent mon visage, et le frappent de plus en plus fort,
avec des claquements de petites gifles...


Flap... flap... flap... !


 


Le tonnerre roulait au-dessus du
port, et Mary en ressentait les vibrations comme si elles traversaient
réellement son corps, chaque grondement résonnant au plus profond d’elle-même.


Le passé et le présent étaient
deux abîmes entre lesquels Mary se trouvait en équilibre sur le mince fil tendu
qu’était son contrôle de soi. Il lui fallait faire un intense effort d’attention
et de volonté pour empêcher sa raison de sombrer, emportée par le flot des
souvenirs horribles. Elle ne pouvait même pas parler à Alan, incapable de former
les mots, d’émettre un son.


Sans l’éteindre, Alan posa sa
lampe sur le sol tout contre le muret, là où les planches étaient abritées de
la pluie. Il avait une carabine en bandoulière sur l’épaule gauche, et fit glisser
la bretelle pour la déposer par terre aussi.


Mais il avait gardé le couteau de
boucher à la main. Il ramassa la lampe qu’il dirigea en l’air, vers l’intérieur
du toit en forme de cône.


— Regarde. Mary, lève la
tête. Allez, il faut que tu voies ça. Regarde.


Elle obéit et eut un mouvement de
recul inutile car elle était déjà plaquée contre le muret.


— Elles ne sont pas toutes là
en ce moment, dit Alan. Certaines sont parties chasser, bien sûr, mais la
plupart sont restées car elles ont senti la pluie dans l’air. Tu les vois, Mary ?
Tu vois les chauves-souris ?


 


Je n’ai que six ans et je suis
allongée sur le plancher, écartelée et attachée. Alan tient la chauve-souris à
deux mains et la fait monter entre mes jambes, sous ma robe. Elle pousse des
cris aigus. Moi je pleure, je m’étrangle, je supplie. Alan remonte ma robe très
haut. Il transpire, il est tout pâle, les lèvres tremblantes. Il n’a pas du
tout l’air d’un garçonnet de neuf ans, mais d’un être diabolique.


Le bout des ailes effleure mes
cuisses nues, me chatouillant d’abord, puis me griffant douloureusement. Je suis
beaucoup trop jeune pour comprendre certaines fonctions encore mystérieuses de
mon corps, trop jeune pour imaginer quels plaisirs et quelles souffrances il me
procurera plus tard. Mais là, pourtant, je suis envahie par une peur instinctive,
primitive, terrifiée à l’idée de cette créature touchant cette partie intime de
mon corps. C’est bien plus odieux à supporter que de la voir près de mon
visage. Je me débats, essayant sans succès de donner des coups de pied à Alan.
Les ailes battent toujours dans l’étroit espace entre mes cuisses. Et soudain
ce que je redoutais le plus arrive : Alan pousse la bête tout contre ma
chair, elle se tortille, mordille et griffe en poussant des cris aigus, et il
essaie de la faire pénétrer de force en moi. Je hurle, l’écume aux lèvres, je
sanglote, la chauve-souris se débat et crie aussi, et Alan a du mal à la
maintenir, mais il appuie brutalement, de toutes ses forces, et tout à coup une
douleur, fulgurante, atroce, me déchire.


 


Les souvenirs étaient pour elle
une torture physique autant que morale. Elle avait refusé de leur ouvrir la
porte de son conscient pendant vingt-quatre ans, et au cours de ces années ils
avaient acquis une force inimaginable. Ils la martelaient maintenant comme des
poings serrés. Elle avait mal partout, refoulait une envie de vomir, vacillait sur
ses jambes. Elle se mit à pleurer.


Alan reposa la lampe sur le sol et
fit passer le couteau dans sa main droite.


Le couteau de boucher de Richard
Lingard.


Max avait raison : l’arme n’avait
pas été ramassée par un fantôme. Mary avait refusé de regarder la vérité en face,
incapable de la supporter. Elle s’était donc persuadée que la disparition du
couteau ne pouvait s’expliquer que par l’intervention de forces surnaturelles.


— J’ai tué Max, dit Alan.


C’était certainement la triste
vérité, mais elle ne voulait pas en tenir compte, pas maintenant. Les larmes, le
terrible chagrin devraient attendre leur tour, si elle-même survivait pour s’abandonner
à sa souffrance. Pour le moment, il y avait une situation à régler.


La plate-forme avait cinq mètres
de large, et seulement trois mètres de planches mouillées séparaient à présent Mary
d’Alan. Il lui parla, d’une voix basse, à peine au-dessus du crépitement monotone
de la pluie : 


— Il est temps que j’achève
ce que j’ai commencé il y a vingt-quatre ans.


Quand ils avaient demandé au
oui-ja d’où venait l’assassin, le palet leur avait fait cette réponse : « LA
VILLE A L’AIR BELLE ». Ce n’était pas une traduction tout à fait exacte de
« Bel Air », mais en tout cas un à peu-près qui aurait dû suffire à
les mettre sur la voie.


Comment avait-elle pu ne pas
comprendre ?


Elle n’avait pas voulu, tout
simplement.


A leurs pieds, le faisceau
lumineux, réfléchi par la peinture brillante du muret, mettait en relief le
menton, les joues et le nez d’Alan, jetant des ombres étranges sur son visage
qui ressemblait ainsi éclairé par en dessous à ces masques effrayants portés
par les sorciers à l’occasion de rituels sanglants. Il tenait le couteau devant
lui, mais ne s’approchait pas.


— Je savais que tu viendrais
ce soir. Nous sommes si proches, petite sœur. Nous sommes unis par les liens du
sang, mais plus encore par la souffrance. Je l’ai infligée, tu l’as subie. La
douleur nous lie l’un à l’autre par un ciment beaucoup plus solide que l’amour.
L’amour est un concept créé par l’homme, mais il n’existe pas, il n’a pas de
sens. Tandis que la douleur, elle, a une réalité. Grâce à ces liens si étroits
je savais que je pourrais entrer en contact avec toi à distance, sans utiliser
la parole, et t’amener à me poursuivre. Depuis lundi, tous les soirs, j’ai fait
une séance de méditation pour me mettre en état de transe légère. Une fois mon
esprit dégagé et moi bien détendu, je m’appliquais à t’envoyer des pensées, des
images des crimes que j’allais commettre. Je voulais déclencher tes visions. J’y
suis arrivé, n’est-ce pas ?


C’était vraiment un malade mental,
en pleine crise de démence, et pourtant il se montrait si calme et parlait d’une
voix si mesurée.


— J’ai réussi, dis Mary ?


— Oui.


Il semblait satisfait.


— J’ai surveillé la maison de
Lou. Quand tu es arrivée, j’ai su que tu étais sur ma piste.


Une rafale de vent
particulièrement violente souffleta Mary à cet instant, faisant redoubler le
martèlement de la pluie torrentielle sur le toit creux du beffroi.


Alan avança d’un pas.


— Arrête-toi ! cria Mary
prise de panique.


Il obéit. Certainement pas parce
qu’il avait peur d’elle, ou avait tout à coup décidé de l’épargner. Non. Il s’arrêtait
parce qu’il voulait, et avait même un violent désir, de la voir trembler devant
lui, et de la tuer très lentement.


Si elle entrait dans son jeu, elle
gagnerait quelques minutes, et trouverait peut-être même un moyen de lui échapper !


— Si tu voulais me tuer, pourquoi
ne l’as-tu pas fait lundi soir au motel, avant le retour de Max ?


— C’était trop facile. En te
mettant sur ma trace ça devenait un jeu plus amusant.


— Amusant ? Tuer, c’est
un jeu ?


— Le plus amusant de tous !


— Tu es vraiment malade !


— Non, je suis simplement un
chasseur et tous les autres sont du gibier, répliqua-t-il avec un calme
parfait. C’est mon but dans la vie, ce qui lui donne un sens, il n’y a aucun
doute là-dessus. J’ai tué depuis toujours. Ca a commencé avec les insectes.


Mary se souvenait. Elle avait
peut-être quatre ans, Alan, sept. Il y avait une mante religieuse dans un
bocal.


Alan avait dévissé le couvercle,
aspergé un peu d’essence à briquet sur la bête et jeté une allumette enflammée.


Pendant des années il avait été à
la chasse aux insectes dans le seul but de les torturer avec des produits
chimiques, des lames de rasoir, des aiguilles, ou par le feu.


— C’était toi qui tuais nos
chats et nos chiens ? demanda-t-elle.


— Oui, et tous les autres
petits animaux familiers.


— Berton Mitchell n’y était
pour rien, donc ?


Alan se contenta de hausser les
épaules avec mépris.


— Mais ces saletés d’insectes
ne m’amusaient plus assez, dit-il, en avançant d’un autre pas.


— Stoppe !


Il obéit encore une fois, toujours
souriant.


Le matin même elle avait confié à
Max que la tendance au mal n’était peut-être pas une chose qui s’acquiert en route,
déclenchée par l’exemple. La plupart des intellectuels étaient convaincus que
les motifs profonds des actes antisociaux violents devaient être cherchés dans
les foyers désunis, les traumatismes de l’enfance, l’indifférence des parents,
ou leur incapacité d’éducateurs. Les sociologues affirmaient que les criminels
étaient avant tout engendrés par des systèmes sociaux basés sur l’inégalité et
l’injustice.


Les psychologues, eux, semblaient
enracinés dans leur conviction que l’explication de toutes les névroses et les psychoses
se trouvait dans les travaux de Freud ou de Jung. Mais il n’était pas interdit
de penser que certains individus étaient marqués dès le début, contaminés,
corrompus sans espoir d’amélioration, avant même que leur environnement ait eu
la moindre influence sur eux. Était-ce là une vieille notion réactionnaire ?
Elle avait pourtant lu de nombreux documents sur l’homme XYY type de criminel
par déviation génétique qui avait fait l’objet de sérieuses recherches
scientifiques depuis quelques années.


Il était possible que certains êtres
naissent moins civilisés que la majorité, pour des raisons d’ordre chimique ou génétique
encore obscures.


C’était une théorie dangereuse,
car susceptible d’être mal interprétée et déformée. Tout groupement raciste en l’adoptant
pouvait désigner n’importe quelle minorité haïe, comme preuve vivante d’infériorité
génétique. En réalité, si cette théorie s’avérait exacte, les individus ainsi défavorisés
à la naissance se trouveraient bien évidemment répartis sans distinction de
race, de religion, de sexe ou de pays.


Le mal, inné...


De la mauvaise graine...


 Mary regardait Alan et pensait
que cela s’appliquait exactement à lui : un être pas comme les autres, à
la fois plus et moins qu’humain.


Une chauve-souris sortit de la
pluie pour aller se réfugier sous le toit. Le battement de ses ailes
membraneuses fit sursauter Mary. Flap... flap... flap...


— Je voulais te retrouver
ici, dans cette tour, dit Alan, parce qu’il n’y a pas de chauves-souris dans
les autres. Je pensais bien qu’elles te rappelleraient ce qui s’est passé il y a
vingt-quatre ans.


 


... alors il retire la
chauve-souris d’entre les jambes de la petite fille. La créature est morte, le
cou brisé, couverte de son sang et de celui de Mary, qui a si mal. Alan laisse tomber
la bête dans la boîte où il l’avait prise, et revient vers Mary qui ne peut
même plus crier, ni se débattre, toutes ses forces et sa volonté dissoutes. Il se
met à la marteler à coups de poing, partout, sur le ventre, la poitrine, le
cou, le visage... une pluie de coups qui la plonge dans le néant... et quand
elle revient à elle quelque temps après, il est debout au-dessus d’elle, armé d’un
couteau qu’il a pris dans la cuisine des Mitchell et qu’il lui enfonce d’abord
dans le bras, puis dans le flanc. Le couteau... Mon Dieu, pitié... le couteau.


***


 Des blessures nettes, propres,
sans bavures. La lame enfoncée et ressortie sans taillader ni déchirer. Max explorait
de ses mains les dimensions des trous sanglants dans sa chair, et ne trouva pas
de large plaie béante par où ses entrailles risquaient de s’échapper. Si mince
fût-elle, c’était quand même une consolation. Mais il perdait énormément de
sang. Ses vêtements étaient poisseux, ses mains collantes, et une tache tiède s’élargissait
autour de lui sur le sol. Dans l’obscurité, la perte de sang devait paraître
beaucoup plus abondante qu’elle n’était en réalité. Max avait l’impression d’en
perdre des litres.


Il s’accorda quelques secondes de
répit, mais avant que le bruit des pas se fût éloigné dans l’escalier, il avait
réussi à se mettre à quatre pattes.


Ses blessures à la poitrine et au
ventre lui causaient sans relâche de violents élancements, et la douleur lui
coupait la respiration. Il avait l’impression qu’un couteau était encore planté
dans chaque plaie. Mais son appareil respiratoire ne le faisait pas souffrir et
ses poumons n’avaient donc pas été atteints. Encore une chance relative.


Il se traîna en rampant dans son
propre sang, cherchant à tâtons à gauche puis à droite le pistolet qu’il avait
laissé tomber et le trouva d’ailleurs assez facilement.


Il s’appuya d’une main au mur le
plus proche pour s’aider à se remettre lentement debout malgré la douleur qui
irradiait dans tout son corps avec la régularité de décharges électriques.
Jamais il ne réussirait à monter l’escalier de la tour. Il arrivait à peine à
avancer en terrain plat. Les marches le tueraient. Et puis si par miracle il atteignait
la plate-forme, son escalade serait tellement bruyante que le tueur n’aurait qu’à
l’attendre et lui tirer dessus dès qu’il poserait un pied sur la dernière marche.


La seule éventualité était d’aller
chercher du secours.


Direction le parking, et la
Mercedes. Aussi vite qu’il pouvait. Avertir Lou.


Conscient de la valeur que prenait
chaque seconde pour Mary, il s’aida encore une fois du mur et avança en chancelant
dans l’immense salle obscure. La tête lui tournait, et il avait un peu perdu le
sens de l’orientation, mais il pensait savoir de quel côté se trouvait le long couloir
desservant les boutiques et le restaurant. De toute façon, il ne pouvait se
fier qu’à son instinct.


Chaque pas provoquait une
explosion de douleur dans son ventre. Il avait l’impression d’avoir parcouru des
kilomètres, et se demanda même s’il ne tournait pas en rond. Mais au moment où
le désespoir commençait à l’envahir, il passa un coin et se trouva dans un
couloir moins sombre que la salle grâce à une vague lueur blafarde qui venait
des illuminations du cortège nautique dans le port, reflétées dans les fenêtres
de la cafétéria, filtrant au travers, et se diffusant jusqu’aux portes vitrées
à petits carreaux.


Max avançait dans le couloir en se
tenant le ventre comme pour refermer ses blessures. Il franchit la porte du restaurant,
se traîna entre les tables et s’écroula sur les genoux devant une fenêtre
donnant sur la jetée de planches et le port. Elle était fermée, et il ne se
sentait pas la force de la soulever.


Il tenta de se persuader que l’amour
donnait des forces et qu’il lui fallait les puiser dans le sien pour Mary. Que possédait-il,
qu’était-il sans elle ? Rien.


Au-dehors, un éclair déchira le
ciel telle une lame étincelante qui sembla, l’espace d’un instant, cristalliser
les larmes de pluie le long de la vitre.


***


 Le chef de la police locale, John
Patmore, se pencha sur le corps étendu de Lou Pasternak et le retourna sur le
dos, examinant à la lumière de sa lampe le visage et les vêtements maculés de
sang.


— Bergen l’a eu. Poignardé !
annonça-t-il.


— Il est mort ? demanda
Holtzman.


Son chef chercha le pouls à l’un
des poignets, froid et inerte.


— Je crois que oui, mais il
vaut mieux appeler une ambulance de toute façon. Il pourrait y avoir d’autres victimes.


Holtzman courut à la voiture.


***


 Seulement deux ou trois mètres de
planches mouillées entre elle et Alan. Il fallait continuer à le faire parler,
car dès que la conversation cesserait de l’intéresser il se servirait du
couteau. Et puis, même si elle devait mourir incessamment, elle voulait
connaître certains autres détails du passé.


— Ainsi, Berton Mitchell ne m’a
jamais touchée, dit-elle.


— Jamais.


— Et j’ai donc envoyé un
innocent en prison.


Alan acquiesça de la tête, en
souriant, comme si elle lui avait fait un compliment.


— Et il s’est suicidé à cause
de moi, poursuivit-elle.


— J’aurais bien aimé le voir
se balancer au bout de sa corde.


— J’ai plongé sa famille dans
la honte.


Alan rit franchement cette fois.


— Et pourquoi ai-je fait ça ?
Pourquoi dire qu’il m’avait violentée alors que c’était toi ?


— Tu es restée quatre jours
en salle de réanimation, expliqua Alan. Quand le danger a été écarté et que tu
n’as plus eu besoin des appareils, ils t’ont transportée dans une chambre
seule.


— Je me souviens.


— Papa et moi avons
pratiquement vécu là pendant deux semaines. Même notre mère a réussi à lâcher sa
bouteille pour venir te voir un jour sur deux. Je jouais le rôle du grand frère
très inquiet et attentif pour un petit garçon de neuf ans.


— Les infirmières te
trouvaient adorable.


— J’ai été souvent seul avec
toi dans cette chambre d’hôpital, parfois quelques minutes, mais quelquefois pendant
une heure.


Une autre chauve-souris fuyant la
tempête alla se réfugier sous les combles du beffroi.


— Tu avais les lèvres et les
gencives tellement enflées et couvertes de points de suture que tu n’as pas pu
parler pendant huit jours ; mais tu entendais, et tu étais consciente
la plupart du temps. Alors dès que j’étais seul avec toi, je te répétais
inlassablement ce que je te ferais si tu me dénonçais. Je t’ai dit que je
recommencerais avec les chauves-souris, et que cette fois je les laisserais te
déchiqueter, dit-il avec un regard maléfique. Je t’ai dit aussi que je te
forcerais à les manger vivantes, en leur coupant la tête avec tes dents, et à
les avaler, si tu parlais de moi. Je t’ai conseillé d’accuser Berton Mitchell,
dans ton intérêt...


Mary tremblait des pieds à la
tête. Elle devait pourtant se dominer, se tenir prête à agir rapidement si elle
en avait la moindre occasion. Mais malgré tous ses efforts, elle ne parvenait
pas à réprimer ses tremblements.


— Et puis, il s’est passé une
chose étrange, reprit Alan. Tu leur as dit que c’était Mitchell le coupable,
mais à ce moment-là toi tu le croyais vraiment. J’avais réussi au-delà de mes
espérances. Je t’avais atteinte profondément, jusque dans ton subconscient, et
j’avais réalisé un petit miracle. Tu en étais venue à croire que c’était
vraiment Berton Mitchell qui t’avait fait tant de mal. Sans doute parce que tu
étais incapable d’accepter la vérité, de supporter de vivre sous le même toit
que moi après ce que je t’avais fait subir, tu t’es persuadée toute seule que j’étais
innocent, moi, le grand frère dévoué et affectueux, et que le vilain bourreau était
quelqu’un d’autre.


— Mais pourquoi, tout ça ?
demanda-t-elle abattue. Pourquoi me torturer ?


— Je voulais te tuer. J’ai
cru que tu étais morte, quand j’ai quitté la pièce.


— Et pourquoi voulais-tu me
tuer ?


— Je trouvais ça amusant.


— C’est tout ?
Simplement parce que c’était amusant ?


— Je te détestais, aussi.


— Qu’est-ce que je t’avais
fait ?


— Rien.


— Alors, pourquoi cette haine ?


— Je déteste le monde entier.


— Tu as tué la femme et le
fils de Mitchell.


— Oui. ca me semblait une
idée intéressante. Tuer toute une famille.


— Pourquoi ? Parce que
tu trouvais ça amusant, aussi ?


— J’aurais voulu que tu voies
la maison brûler !


— Mon Dieu ! Quand je
pense que tu avais à peine quatorze ans !


— C’est un bon âge pour tuer,
tu sais. Et n’oublie pas que j’avais voulu te supprimer quatre ans plus tôt.
Ecoute, quand je t’ai crue morte... quand j’ai retiré le couteau pour la
dernière fois... Mary, tu ne peux pas savoir ce que j’ai ressenti. C’était bon,
et c’était normal. Tout me semblait naturel, comme si ce n’était pas la
première fois et que j’avais déjà poignardé des centaines de gens auparavant.
Et je n’avais que neuf ans...


Il s’approcha un peu, et ses
chaussures crissaient sur le plancher mouillé. Mary relança en hâte la
conversation, dans une tentative désespérée.


— Tu as tué aussi Patty
Spooner. C’est vrai, n’est-ce pas, Alan !


— C’était une sale garce.


— Non. Une gentille fille.


— Une vraie salope, je te
dis.


— Pourquoi as-tu profané l’autel ?


De toute évidence, la question l’intéressait.


— Eh bien, tuer Patty dans
cette église c’était... différent, très spécial... Ce soir-là, j’ai su que j’étais
vraiment un démon, et un vampire. J’ai compris que ma mission était de détruire
tout ce qui était sacré, ou même simplement bien et bon.


— Tu as tué Marie Sanzini.


— Oui, et ses trois copines.


— Pourtant tu l’as aimée, à
une époque.


— Non. Je la fréquentais, c’est
tout.


— Et pourquoi la tuer ?


— Pourquoi pas ?


— Tu as aussi assassiné
Rochelle Drake.


— Oui, et ne me dis pas que
je l’ai aimée elle aussi.


— C’est toi qui me l’as dit,
jadis.


— Je t’ai menti. Je n’ai
jamais aimé personne.


— Pourquoi as-tu tué le
patron du salon de coiffure et sa femme ?


— Ils me gênaient.


La corne d’un bateau retentit au
loin, sur l’eau.


— Et tu as tué Erika
Larsson... et maintenant tu vas assassiner la reine du défilé de Noël dans le
port.


Il jeta un regard vers les bateaux
illuminés qui avançaient lentement à travers la pluie froide et hivernale.


— L’orage l’aura obligée à
abandonner le pont. Il faudra que je m’occupe d’elle une autre fois.


— Mais qu’est-ce qu’elle est
donc pour toi ?


— Tu ne sais pas qui c’est ?
Jenny Canning.


— Oh, Mon Dieu, pas elle, par
pitié. Si charmante, si douce.


— Ce n’est jamais que la
dernière en date de ma collection de salopes. Du gibier comme les autres.


Il semblait commencer à se
fatiguer. Il regarda la lame dans sa main et se passa la langue sur les lèvres.


— Tes amies te laissent
toujours tomber, il me semble, remarqua Mary.


— Quand ce n’est pas moi...


— Pourquoi n’arrives-tu pas à
en garder une ?


— Pour des questions
sexuelles. La tendresse, ça m’assomme. Et elles veulent toutes que je sois
tendre. Ça dure quelques semaines, au plus quelques mois. Après, je ne peux
plus.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— J’aime la brutalité en
amour, dit-il d’une voix rauque, presque un grognement bestial. Plus c’est
brutal, plus ça me convient. Au bout d’un certain temps, le plaisir de la
nouveauté s’émousse, le corps de la fille a moins d’attrait, et la seule façon
pour moi d’arriver à jouir c’est de les brutaliser, de les faire souffrir.
Alors, ça les refroidit. Ça et le reste...


— Quel reste ?


— Elle ne me laisse pas boire
leur sang.


Mary le regarda, les yeux
écarquillés, choquée.


— Parce que quand c’est le
bon moment, j’aime bien jouir et boire leur sang après...


— Tu les blesses ?


— Non, pas du tout. Je parle
du sang de leurs règles.


Mary ferma les yeux, écœurée,
bouleversée. Mais elle l’entendit qui bougeait et les rouvrit aussitôt. Il fit
deux pas en avant, et il n’y avait plus entre eux que la longueur du couteau.


***


 Max se laissa glisser de l’appui
de fenêtre sur la jetée en planches, et cette courte descente lui parut durer
une éternité. Pendant un long moment après, ses blessures le faisant atrocement
souffrir, il se sentit irrésistiblement attiré par un néant accueillant. Mais
une fois encore, pensant à Mary et à l’amour qui décuple les forces, il parvint
à ignorer la douleur et à se mettre debout tant bien que mal. Son pistolet,
toujours dans sa main gauche, semblait peser une tonne et il voulut le lâcher
mais ne réussit pas à détacher de la crosse ses doigts tout engourdis et
crispés.


Il regarda le cortège de bateaux
joliment décorés et illuminés, qui glissaient lentement dans le port à travers
le rideau de pluie. Il trouvait ce spectacle très beau, mais se souvint
brusquement qu’il n’était pas là pour s’attarder au plaisir des yeux, et s’engagea
sur la promenade en planches, avançant péniblement, chaque pas lui coûtant un
effort bien plus grand que le précédent, chaque mètre gagné représentant une
étape triomphale.


Tout alentour, l’obscurité intense
palpitait comme un immense cœur. Il tourna le coin du bâtiment et aperçut à une
trentaine de mètres deux hommes qui s’approchaient avec des lampes torches.


Lou ? Et qui d’autre ?


Il essaya de crier, mais aucun son
ne sortit de sa gorge.


***


 Les yeux d’Alan semblaient éclairés
de l’intérieur, des yeux bleus comme ceux de Mary, mais d’un bleu peu commun,
plus dur, avec l’éclat froid et meurtrier de la lame qu’il tenait dans sa main.


— Combien de victimes à ton
actif ? demanda-t-elle.


Au lieu de répondre il posa le
bout de ses doigts glacés sur la tempe de Mary, contre laquelle le sang venait
battre, puis suivit le contour délicat de son visage jusqu’à la pointe du
menton, et remonta en lui effleurant les lèvres.


— Tu as tué plus de
trente-cinq personnes, c’est bien ça ? reprit-elle, toujours incapable de
maîtriser son tremblement.


— Comment le sais-tu ?


— Si tu as fait tant de
victimes pendant toutes ces années, je ne comprends pas pourquoi on ne m’a pas lancée
sur ta piste plus tôt.


— La police a réclamé ta
collaboration pour plusieurs de mes crimes, mais tu as toujours refusé. C’est
moi qui te conseillais d’éliminer certaines affaires sous un prétexte quelconque,
et tu m’écoutais. A vrai dire, je pense que tu soupçonnais la vérité sans
vouloir te l’avouer.


— Tu as voulu me tuer quand j’avais
six ans. Pourquoi avoir attendu vingt-quatre ans avant de te décider à recommencer ?


— Au départ, j’avais l’intention
de te liquider quelques mois après ta sortie de l’hôpital. Il fallait bien ce
temps pour calmer les esprits et ne pas réveiller les soupçons. J’avais en tête
un accident minutieusement préparé, expliqua-t-il en lui caressant doucement le
front. J’avais imaginé de te jeter du haut d’un grand escalier, et de dire que
tu avais raté une marche et que tu t’étais tuée en tombant. Et puis finalement,
j’ai abandonné cette idée au profit d’une noyade dans la piscine.


— Et pourquoi n’as-tu pas mis
ce projet à exécution non plus ?


— C’est que... en attendant
de pouvoir le faire sans prendre de risque je me suis aperçu que tu avais découvert
des facultés psi. Du coup tu me fascinais. Je voulais voir jusqu’où ce genre de
phénomène pouvait aller, et comment tu réagirais.


— Si Max est mort je vais
avoir besoin de ton concours, lança Mary en désespoir de cause. Il me faut un
guide pour me diriger au cours de mes visions.


— Petite sœur chérie, je ne
suis quand même pas aussi naïf ! s’écria-t-il en riant.


— Tu crois que je te
donnerais à la police ? Je me suis tue pendant vingt-quatre ans, pourquoi
veux-tu que je parle maintenant ?


— Parce qu’avant, tu ne
savais pas consciemment que j’étais le meurtrier, voilà pourquoi.


 Il posa la main sur sa poitrine,
et elle tressaillit.


— Adorable petite sœur,
murmura-t-il en serrant le couteau.


— Alan, ne fais pas ça.


***


 Tenant sa lampe torche d’une
main, son revolver de l’autre, remontant ses épaules pour éviter, sans succès, que
la pluie glacée ne lui tombe dans le cou, Rudy Holtzman longeait le grand
bâtiment aux côtés de son chef, John Patmore, quand celui-ci s’arrêta
brusquement.


— Qu’y a-t-il ? S’inquiéta-t-il
d’un ton tendu.


— Un homme, là, devant nous.


Holtzman releva le faisceau de sa
lampe et éclaira une silhouette qui s’avançait, à une quinzaine de mètres à peine.


— C’est Bergen, dit Patmore.


Bergen titubait, comme un homme
ivre.


— Attention, il a un
revolver.


L’espace d’une seconde, Rudy
Holtzman eut la vision du corps atrocement mutilé d’Erika Larsson dans la maison
sanglante, et il revit aussi Lou Pasternak étendu sur l’asphalte du parking.
Alors il leva son arme et tira.


L’impact de la balle envoya Max
Bergen rouler au sol.


***


Alan s’était plaqué contre Mary,
et lui enserrait le cou de sa main gauche. Elle se répétait intérieurement qu’elle
devait résister, se défendre. Elle avait une forte personnalité, c’était
évident, sinon elle se serait réfugiée dans la folie vingt-quatre ans plus tôt.
Mais elle avait surmonté cet épisode tragique, prouvant ainsi sa force de
caractère. Elle avait même trouvé un moyen de survie en exploitant ses facultés
paranormales. Elle devait donc être capable de se mesurer à Alan, de lutter.


Il lui avait appliqué la lame
contre la joue, comme pour la marquer, la pointe juste sous l’œil droit.


— Si tu devenais aveugle,
crois-tu que tu aurais toujours tes images de clairvoyante ? Je me pose la
question en ce moment.


Et soudain, la réaction de Mary se
déclencha. Sa peur s’évanouit subitement, faisant place à un débordement de colère
et de haine plus violentes que toutes ses émotions antérieures. Une haine
empoisonnée, accumulée depuis vingt-quatre ans, refoulée dans son subconscient,
explosa comme une bombe. Elle détestait Alan, le méprisait profondément, il lui
faisait horreur et n’avait pas le droit de vivre. Il n’aurait jamais dû naître,
exister. Elle n’avait qu’une idée en tête à présent : trouver le moyen de
le faire souffrir, de le torturer comme lui l’avait fait avec elle. Elle ne se
souciait même plus de savoir si elle en sortirait vivante. Peu importait. Avant
tout, il fallait s’emparer de lui, lui attacher les pieds, les mains, et lui
infliger tous les sévices qu’elle avait subis, jusqu’à ce qu’il pleure de douleur.
Et surtout, elle voulait le livrer aux chauves souris, les voir se coller sur
son visage, le lacérer, le couvrir de morsures. Et elle les lui enfoncerait
dans la gorge toutes vivantes et palpitantes.


Là-haut sous le toit conique, dans
l’obscurité des combles, les chauves-souris se mirent soudain à s’agiter et à
pousser en chœur de petits cris stridents.


Alan leva les yeux, surpris, pour
voir une de ces créatures piquer droit sur lui et s’agripper au col de son pardessus
en battant violemment des ailes contre son cou.


Mary n’en croyait pas ses yeux.
Car c’était son œuvre.


Alan la lâcha aussitôt pour
attraper l’animal qui se débattit sauvagement avant qu’il parvienne à s’en
débarrasser.


 Sa main saignait.


Dans toutes ses visions récentes,
à chaque fois que le visage du meurtrier allait lui apparaître, Mary avait
éludé cette confrontation en déclenchant des manifestations de poltergeist. C’était
elle bien sûr qui avait fait voler la collection de chiens en verre du docteur
Cauvel à travers son cabinet ; elle, qui avait dirigé par psychokinèse les
évolutions du revolver dans leur chambre, l’attaque des mouettes dans le
restaurant, et catapulté les objets dans la salle de bains de Lou. Au bout du
compte, Max avait vu juste.


 Et maintenant, elle allait
utiliser ses pouvoirs à nouveau pour commander aux chauves-souris.


Une des créatures piqua à son
tour, et s’accrocha au visage d’Alan qui poussa un hurlement et eut beaucoup de
mal à l’empoigner pour s’en débarrasser. Mais il dut lâcher le couteau, ce
faisant. Du sang coulait de son front dans ses yeux, et avant qu’il ait pu
reprendre ses esprits trois autres l’attaquèrent, avec force cris stridents et
violents battements d’ailes. L’une s’emmêla dans ses cheveux, et les deux
autres se plaquèrent contre sa gorge.


— Tuez-le, ordonna Mary.


Alan tournait sur lui-même comme
une toupie, en battant l’air de ses bras pour essayer de se dégager de ses assaillants,
et se dirigea en zigzaguant vers l’escalier.


 A cet instant toutes les
créatures aux ailes membraneuses quittèrent les poutres des combles pour foncer
en piqué sur lui, lacérant et labourant son visage à coups de dents et de
griffes, sans qu’il parvienne à s’en débarrasser cette fois. Il y en eut même
une qui s’engouffra dans sa bouche pendant qu’il hurlait.


 Il descendit l’escalier en
titubant, se heurtant aux murs de la cage. Mary ramassa la lampe et le suivit.
Les chauves-souris ne lâchaient plus leur proie à présent, et leurs cris se
faisaient encore plus perçants et furieux. A la cinquième marche, il trébucha,
tomba et roula jusqu’au palier suivant. Ayant réussi à se relever, il reprit sa
descente, arracha une créature accrochée à son nez, essaya de se protéger les
yeux de son bras replié, tomba de nouveau sans pouvoir retenir un grand cri,
referma la bouche sur une autre bête qui s’y était engouffrée en grimpant de
son menton, et dont il recracha des morceaux en s’étranglant et en suffoquant,
puis dégringola la dernière volée de marches pour aller s’écraser dans l’obscurité
de la galerie de jeux déserte.


 Mary arriva à son tour au bas des
marches, franchit l’arche du passage et se pencha sur Alan.


 Il ne bougeait plus du tout.


 L’une après l’autre, les
chauves-souris se détachèrent de son corps inerte, tournoyèrent un instant
au-dessus avant de s’envoler dans la cage de l’escalier, en direction du beffroi.
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 PLUS
TARD...


 APRES...


 


 Il était midi, et le soleil de
décembre brillait à la verticale au-dessus du cimetière, sans projeter d’ombres
sur le gazon. Il passait dans l’air un souffle glacé qui ne venait pas de l’océan,
mais se dégageait des tombes, des gens endeuillés, et surtout du cercueil de
bois sombre, très simple, suspendu au-dessus du trou béant.


 Lorsque le treuil se fut mis en
marche et que la boîte oblongue eut disparu dans la cavité, Mary s’éloigna d’un
pas rapide entre les monuments de granit et de marbre, en direction des grilles
de fer forgé. Elle était seule, sans un bras pour la soutenir, sans une
présence à ses côtés, comme elle l’avait voulu.


 Elle s’installa au volant de la
Mercedes et laissa un moment son regard errer sur les collines et sur la mer, au
loin, en attendant que ses mains aient cessé de trembler.


 Elle avait enterré Alan la
veille, et malgré ce qu’il avait été et ce qu’il avait fait, elle l’avait
pleuré. Mais aujourd’hui, cette seconde cérémonie était encore bien plus triste.
Mary avait l’impression d’avoir perdu une partie d’elle-même. Pourtant, malgré
son immense besoin de se soulager par des larmes elle réussit à les refouler et
à contenir ses sanglots. Une dernière tâche l’attendait, avant de s’abandonner
à son chagrin.


 Elle mit le contact, et la
voiture l’emmena loin du cimetière.


***


 Le soleil filtrait à travers les
stores, zébrant d’ombre et de lumière la chambre d’hôpital. Max était assis
dans le lit, une épaule soigneusement bandée, un bras en écharpe. Il avait les
traits tirés, le teint cireux, les yeux caves, mais il accueillit Mary avec un
tendre sourire.


 Elle l’embrassa et s’assit sur
une chaise près du lit. Ils restèrent silencieux un long moment, main dans la
main, puis elle lui raconta l’enterrement de Lou, et quand elle eut fini elle
posa sa tête sur le bord du lit et laissa enfin couler ses larmes. Max lui
massa doucement la nuque, lui caressa les cheveux, et murmura des paroles
tendres. Mais elle se mit à sangloter encore plus fort, en une crise inévitable.
Elle pleurait la mort de Lou, qui laissait un vide irremplaçable dans sa vie,
et ce faisant, pleurait un peu sur elle-même. Et puis, son désespoir ne pouvant
durer éternellement, elle finit par se calmer peu à peu, et ses larmes par se
tarir.


 Ils écoutèrent un programme de
musique classique à la radio, incapables l’un et l’autre de parler. Et plus
tard, au cours du dîner qui leur fut servi dans la chambre, Mary sentit ses
paupières s’alourdir, et étouffa un bâillement.


— Excuse-moi, je n’ai pas
beaucoup dormi récemment.


— Tu as eu d’autres cauchemars ?
demanda-t-il, inquiet.


— Pas du tout. Au contraire,
j’ai fait de beaux rêves, comme cela ne m’était jamais arrivé ! Je me suis
réveillée à quatre heures et demie du matin, euphorique et débordante d’énergie,
et je suis allée faire une longue promenade.


— Une promenade, toute seule
la nuit, toi ?


— Cela ne me gêne pas d’être
seule, maintenant, répondit-elle en souriant. Et l’obscurité ne me fait plus peur.


 


FIN
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