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Vorrede des Herausgebers.



Daß bei der Vollstreckung von Gobineaus literarischem Testamente eine Schrift wie die vorliegende am allerwenigsten bei Seite gelassen werden durfte, dafür sprechen allein schon das Widmungsblatt und die letzten Kapitel, insbesondere die Schlußworte, in welchen sie ganz besonders eindrucksvoll als ein hervorragender Bestandteil eben jenes Testamentes bezeichnet wird. Daß sie aber jetzt erscheint, dafür tragen die ernstesten und urteilsfähigsten meiner französischen Freunde die Verantwortung, die mir einmütig, und zum Teil dringend, zugeredet haben, sie baldmöglichst zu veröffentlichen. Das mußte denn wohl oder übel die Bedenken, die anderseits dem Deutschen eine gewisse Zurückhaltung ihr gegenüber aufzuerlegen schienen, besiegen, um so mehr, als der, an sich ja freilich äußerliche, Umstand, daß sie als einzige unter den nachgelassenen historisch-politischen Schriften gänzlich abgeschlossen vorliegt, ebenfalls für ein Voranstellen ernstlichst ins Gewicht fiel.

Offenbar wünschten die genannten Franzosen die hier vertretenen Anschauungen einmal auch anders als in einer nur für den Tag berechneten Flugschrift, nach ihrer bleibenden Bedeutung und von einem Manne vorgetragen, der, wie durch seine ganze Art und Stellung, so zumal auch dadurch, daß er seit langem nicht mehr unter den Lebenden weilt, über alles eigentliche Parteileben
und -Treiben hinausgerückt erscheint.

Zum ersten Male zeigt sich uns hier Gobineau von
einer Seite, die bisher, in seinen übrigen Schriften,
wenigstens nur mittelbar und wie andeutungsweise hervortrat :
als Beobachter und Beurteiler der zeitgenössischen
Geschichte seines Landes und Volkes, als
Franzose und Patriot. Letzteres Wort darf hier nicht
in dem Sinne einer möglichst weitgehenden Unterwerfung
unter das Tatsächliche der historischen Entwicklung,
eines Anschlusses an die herrschenden Tagesmeinungen
und ihre Träger und Verkörperer verstanden
werden. Ein solcher Patriot war Gobineau nicht
und konnte es seiner ganzen Natur nach nicht sein. Er
wahrte sich immer das Recht, vom Standpunkt seiner
monarchischen und aristokratischen Überzeugungen Kritik
an dem Verlauf der politischen Ereignisse wie an
dem Gebahren der politischen Gruppen und Persönlichkeiten
zu üben, wenn er sich dabei nur festwurzelnd
wußte in der Liebe zu dem, was ihm als das Ideal für
sein Volk vorschwebte. Und wenn ihm aus anderem
Anlaß — wegen seiner Deutschfreundlichkeit, richtiger :
wegen seiner vorurteilslosen Würdigung deutscher Art und
Welt — gerade von sonstigen Gesinnungsgenossen der
Patriotismus abgesprochen worden ist, so wird angesichts
dieser neuen Veröffentlichung wohl Niemand weder dieses
mehr wagen, noch auch im allgemeinen den Tiefgang
seiner Betrachtung wie das Positive seiner Kritik leugnen
können, so wenig anderseits seine Freunde es werden bestreiten
wollen, daß Gobineau da, wo er — was ja unausbleiblich
— Dinge mit hineinzog, die nun einmal
dem Tage angehören, dem Irrtum, und zudem der Versuchung
subjektiver, wohl auch einseitiger Auffassung unterworfen geblieben ist. Aber viele andere, und zwar
die wichtigsten der hier berührten Probleme, sind dauernder
Art, der eigentliche Kern dieser Lebensfragen des
französischen Volkes bleibt stets derselbe, und gerade
die ihm gewidmeten Ausführungen sind getragen von
einem solchen Geiste schlichter Wahrheitsgröße, daß
man daneben manches weniger Überzeugende, wie auch
manches Veraltete und durch den Gang der Ereignisse
Überholte gern in den Kauf nehmen wird. Was die
Ökonomie des Werkes anlangt, so leidet sie freilich
ein wenig durch zu starkes In-die-Breite-gehen, namentlich
in der Partie von etwa dem 32ten bis zum 40ten
Kapitel, aber der ernste und große Zug, der die ganze
Betrachtung der französischen Politik und Geschichte
durchweht, und der schließlich doch immerhin diese
Schrift zu einer der bedeutsamsten Kundgebungen Gobineaus
erhebt, bricht immer wieder durch und sollte
für den Tieferblickenden auch dadurch nicht verdeckt
werden, daß der Patriotismus, aus dem er hervorgeht,
zuweilen schneidend herb und bitter ironisch sich äußert.
Es liegt freilich in der Natur der Dinge, dass die Tacitus-Gestalten
unter den Patrioten, von denen auch
Gobineau eine gewesen ist, immer nur von Wenigen
gern gehört werden.

Alles in Allem ist somit zu gewärtigen, daß die
„3te Republik“ weit über das bloß historisch-biographische
Interesse hinaus, das sie zunächst, und in hohem
Maße, birgt, auch unmittelbar anregend unter den politisch
Denkenden von heute wirken wird. Freilich mit
Unterschied. Gedankengänge, wie die über Königtum
und Monarchie, Behauptungen wie die, daß die Franzosen
im Grunde keine Republikaner seien, wird man
heute in Frankreich schon kaum mehr begreifen, und doch müssen wir uns gegenwärtig halten, daß damals,
als die Schrift geschrieben wurde,[1]nicht nur ein Gobineau,
der als einsamer Denker sich abseits hielt,
solche Überzeugungen verfocht, sondern auch Männer,
die ganz anders im Mittelpunkt des nationalen Lebens
und Erlebens standen, sie vollauf geteilt haben.[2]
Ein anderes ist es um den Regionalismus, die eigentliche
Grund- oder doch Endesidee der „3ten Republik“,
und eine der Lebensideen Gobineaus überhaupt. Sie wird
nicht nur schon von großen Zeitgenossen Gobineaus,
wie vor allem von Taine, geteilt und vertreten, sondern
beseelt auch die bedeutendsten Schriftsteller des
heutigen Frankreich.

Wenn irgendwo, hat sich hier Gobineaus Blick
prophetisch erwiesen in der Ankündigung einer Bewegung,
in welcher heute mehr und mehr die geistig
hervorragendsten Franzosen das Heil für die Fortentwicklung,
um nicht zu sagen : für die Rettung ihres
Volkes erblicken. Der konservative Gedanke verwächst
hier aufs Innigste mit dem der Tradition, des Volkstums ;
der Patriotismus äußert sich vor allem als Heimatsgefühl,
das nach Gobineaus Meinung die — im
höheren Sinne heimatlose — Masse der Pariser nicht
kennt, das aber in den übrigen Teilen des Landes um
so mehr neu anzufachen sei, um Leben jeder Art daraus
erstehen zu lassen, das einzig auf die Dauer auch für ganz Frankreich Leben werde bedeuten können. Diese Stellen von der Rolle, von den Rechten und Hoffnungen der Provinzen sind vielleicht die ergreifendsten und durchschlagendsten des ganzen Buches, und auf sie wird man auch seine Erwartungen von dessen Wirkungen im Vaterlande seines Verfassers vor allem zu begründen haben.

Einzelne stylistische Unebenheiten und unbeglichene Wendungen erklären sich daraus, daß Gobineau die „3te Republik“ nicht selbst zum Druck befördert hat. Immerhin lag der Text im Durchschnitt verhältnismäßig glatt und lesbar vor, sodaß ich nur an einzelnen Stellen offenbare Versehen zu berichtigen, auch hie und da eine durch unvollständig durchgeführte Korrektur entstandene Unklarheit mit leisem Eingreifen zu beseitigen hatte.

Für freundliche Beihilfe bei der Aufhellung und Feststellung einiger besonders schwieriger Stellen bin ich meinen Freunden, den Herrn Dr. P. Bucher in Straßburg und Professor Dr. Rudolf Schlösser in Jena, sowie Herrn Professor Dr. Adalbert Wahl in Freiburg zu herzlichem Danke verpflichtet. In besonderem Maße schulde ich solchen auch diesmal wieder der unermüdlichen Sorgfalt und Hilfsbereitschaft des Herrn Oberbibliothekar Prof. Oskar Meyer in Straßburg, der u. a. noch während der Drucklegung eine ganze Anzahl Stellen zu größerer Sicherheit mit der Originalhandschrift verglichen hat.

Freiburg, 9. April 1907.


L. Schemann.
 


	↑ Sie ist 1877 entstanden. Vgl. S. 96.


	↑ Man vergleiche hierzu Döllingers vortreffliche Ausführungen in seinen
„Akademischen Vorträgen“ Bd. II, S.323. „Mignet wie Thiers waren im Grunde
ihres Herzens monarchisch gesinnt…“ Thiers hatte mehrmals eingestanden, daß
die Franzosen ein durchaus unrepublikanisches Volk seien… Mignet sagte, „daß
die Nation staatliche Existenz und Erziehung, Größe und Ruhm dem Königtum
verdanke“. Daß Renan, wenigstens zeitweise in der Reihe seiner Wandlungen,
ganz ähnlich gedacht hat, ist bekannt und neuerlich von Ernest Seillière in seiner
interessanten Abhandlung „l’Impérialisme germaniste dans l’œuvre de Renan“ (Revue des Deux Mondes 15 octobre 1906) ins Gedächtnis zurückgerufen worden.
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        CHAPITRE Ier.


        



        La République, en France, a ceci de particulier, que
personne n’en veut et que tout le monde y tient.



        Les républicains n’en veulent pas et, en cela, ils ont
grand raison, car ce n’est pas une république. C’est une monarchie parlementaire dont le chef possède un peu plus d’autorité et pourrait mettre en jeu beaucoup plus d’action que le souverain de 1830 n’eût eu le droit de le faire. Puis, la démocratie ne jouit nullement des avantages de ce règne interlope ; c’est la classe nouvelle dont on n’a pas encore assez remarqué l’éclosion, la formation, la floraison ; qui
n’est plus du tout la bourgeoisie, encore bien moins la noblesse, mais qui, dans un pêle-mêle indigeste de fonctionnaires, d’industriels, de spéculateurs, d’agioteurs, de tripotiers de tous les calibres, de ducs, de gens du monde, d’élégants avec ou sans fortune, et sous le nom de classe éclairée, et avec une pénurie lamentable de vues, de principes, de tendances pouvant mener à quoique ce soit d’utile,
et la plus glorieuse ignorance en toutes branches de pensées, se considère modestement comme le précipité brillant, précieux, incomparable que les révolutions successives ont raffiné et offert au monde. Franchement, ce qui se dit démocrate n’a pas tort de répudier ces supériorités-là ; mais elles, de leur côté, sont excusables de ne pas aimer la République.



        Ne méconnaissons pas l’évidence : d’ailleurs, à le risquer, on ne leur ferait pas plaisir : elles se prennent pour une aristocratie et voudraient fonder les privilèges dont elles sont très réellement investies à l’heure qu’il est, sur quelque chose de défini et de solide. Les mieux nantis de ces conservateurs, ceux qui vivent le plus près de l’autorité provisoire, non pas ces groupes d’étourneaux qui, en parlant des résidences présidentielles, aiment à dire : la « cour », mais bien ce cercle plus étendu qui a entrepris sur une échelle plus longue la culture de tels ou tels intérêts, ce cercle-là voudrait de la durée et partant tout autre chose qu’un septennat ou quelque combinaison temporaire. Mais c’est malheureusement en tant que temporaire que les républicains supportent ce qui plaît tant à ces conservateurs ; ils leur passent beaucoup, à la seule condition que rien n’en pourra tenir. Les conservateurs n’aiment donc pas la République et ils ont peur de la perdre, et ayant peur de la perdre, ils en veulent parce qu’ils ont peur des républicains.



        Ceux-ci ne font nul mystère de leurs projets : ils
sont parfaitement décidés à rayer tout ce qui est. Ils ne veulent ni les ducs, ni les agioteurs, ni les fonctionnaires, ni les riches industriels d’aujourd’hui, par la raison péremptoire que sous des dénominations, des titres, des appellations différentes, ils prétendent devenir eux-mêmes ce que ces gens-là veulent rester. Mais leur fleur d’espérance se perdrait, s’ils venaient à perdre cette République actuelle qu’ils n’aiment pas, attendu qu’elle seule leur fournira ce qu’ils souhaitent, par la vertu de l’instabilité son essence qui à leur gré contient tout. La République ne vaut à leurs yeux que par l’instabilité ; l’instabilité seule est son mérite et si elle s’en dépouillait, si, par exemple, elle prenait telle forme qui déterminât une fondation durable, ils lui voueraient immédiatement une haine aussi implacable que si elle était devenue monarchie. 



        De sorte que la France maintient la République, d’un côté pour qu’elle tombe, de l’autre pour que quelque chose d’indéfini, mais qui ne soit pas ce que veulent les Républicains, soit procuré par le hasard.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE II.


        



        Les républicains présentent des robes et des variétés 
très diverses. Il est inutile de parler de l’espèce idéale. Celle-ci ne joue un rôle qu’en fournissant des
personnages de prosopopée aux discours publics. Dans la pratique, on ne doit compter que les énergies actives ; c’est pourquoi mettons à l’écart une catégorie nombreuse qui se proclame républicaine et même contente de l’être, mais dont la conviction se fonde sur cette unique donnée que la monarchie libérale ne serait pas possible en ce moment. Si la monarchie libérale devenait possible, ces républicains seraient des royalistes constitutionnels ; il suffira d’une combinaison quelconque d’événements, de nécessités ou même d’apparences, pour faire admettre et déclarer de suite par Tacite, Pline le Jeune et leurs analogues que Trajan est la meilleure des Républiques à moins que ce ne soit quelque contrefaçon de Nerva.



        De là, cet axiome incontestable : ce qui en France souhaite un gouvernement libéral à l’ancienne mode, n’est républicain qu’en désespoir de cause, et, par conséquent, ne le restera pas. C’est un vrai malheur : car ainsi se met à néant l’accomplissement de ce vœu si caractéristique : une république sans républicains, c’est-à-dire une poule conduisant des canards. Mais ce qui arrive à la rencontre du premier cours d’eau, chacun le peut prévoir. 



        Il faut donc laisser la poule à ses jeunes coqs. Eux
seuls la suivront fidèlement, resteront avec elle, et, avec
elle, feront basse-cour. Qu’est-ce que c’est qu’une basse-cour ?
Un lieu assez malpropre, où les coqs se battent
à perpétuité, et battent les poules. La République est
tout de même, et pour y avoir la paix, il faut périodiquement 
couper la gorge aux coqs, sans quoi on n’en
vient pas à bout, et, encore, si la République reste démocratique 
l’ayant toujours été ou le devient ayant commencé 
par l’aristocratie, certainement, évidemment, la
dictature arrive à la fin et s’établit à demeure. Heureux
les Pays-Bas hollandais et flamands qui ont fini par un
Stathouder ! Et bien misérables les territoires comme la
France peuplés et surpeuplés de populace ! Ceux-là sont
menacés de passer aux mains de la puissance tribunitienne,
c’est-à-dire de ce que le despotisme peut inventer de plus
vil, de plus lâche et de plus complètement brutal sous
prétexte de nourrir et d’amuser les foules !



        Quand la République, la vraie, arrive au pouvoir, non
pas ici ou là, non pas dans l’histoire, mais dans la réalité
réelle, c’est à savoir en France, en 93, en 48, en 71, on
a expérimenté ce qu’elle fait et appris ce qu’elle veut
faire. Les résultats parlent et il n’y a pas à théoriser.
Elle cherche du moins mal possible à contenir, à pacifier,
à faire taire les têtes de sa bête ; les chefs se gorgent
tant qu’ils peuvent d’arbitraire et de petits soupers ; jaloux,
ils se culbutent ; en 93, ils se guillotinent ; en 48, ils savent
trop l’histoire et personne n’ose commencer ; en 71, ils
la savent moins, ils ont plus de passion ; la démangeaison
les tient d’essayer ; on ne leur en laisse pas le temps, ils
se contentent d’assassiner à côté, mais quelques jours de
plus, ils entraient dans la vraie tradition et se tuaient  convenablement. En 93, ils avaient eu plus de loisir, et donc,
la fin avait été logique ; ce qui y avait échappé, alla se
faire faire baron et trouva tout pour le mieux. En 1848,
il ne s’en fallut de rien que l’insurrection de Juin ne l’emportât ; 
alors, les incidents suivaient leur cours naturel ;
M. Ledru Rollin comme M. de Lamartine, comme le
général Cavaignac trébuchaient sur l’échafaud et c’étaient
les derniers de leurs successeurs décimés qui devenaient
barons, à moins que, par un coup de fortune admirable
et qui eût donné lieu de bénir à jamais l’insurrection de
Juin 1848 à tout ce qui est né et naîtra entre les Alpes
et la Mer, l’intervention exaspérée des provinces n’eût
de suite étouffé le mal, écrasé ses germes et préparé un
autre avenir.



        Les choses tournèrent autrement. Ce qui périt en
Juin, ce ne fut pas seulement la mère de la Commune
de 71, ce fut la République elle-même, sa bonne maîtresse 
et son éducatrice, et il ne fallut pas un an, pour
que tout le pays, consciencieusement dégoûté, aspirât au
pouvoir d’un seul, absolu, aussi absolu que possible, et
ce ne fut pas sa faute s’il n’obtint ce programme que
mitigé. Peut-être à une seconde occasion, son vœu intime 
et profond, son instinct naturel serait-il mieux
satisfait. Et voilà la fin normale de l’état que l’on peut
se procurer en France sous le nom de République.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE III.


        



        Ce n’est pas le moins du monde, qu’en soi, en
principe, une forme de gouvernement qui consiste, dans
l’essentiel, à se donner périodiquement un nouveau chef
électif, soit abhorrente au sens commun : en aucune  manière. Tous les États qui l’ont pratiquée, ont reconnu
vite ses inconvénients, mais aussi ses avantages, et il
faut croire que les derniers sont d’importance, car parmi
ces États, ceux qui ne s’étendaient pas sur un trop grand
espace aréal, soit cantons suisses, villes libres impériales,
ou autres entités politiques du même genre, l’ont conservée 
avec le plus grand soin et ne s’en sont jamais
volontairement dépouillé, ni Venise, ni Florence, ni
Lucques, ni Sienne, ni, dans le passé, Athènes, Cyrène
ou Milet ; seulement, pour que l’opinion publique se montre
si constante, si affectionnée à un tel régime, il faut absolument 
qu’elle soit notablement homogène, ce qui disparaît 
aussitôt qu’elle émane de trop de têtes différentes.
La Hollande fut déjà subdivisée en trop d’intérêts divergents ; 
Venise n’échappa à l’écueil que par le fait
d’être passé promptement d’une aristocratie déjà étroite
à une oligarchie plus étroite encore. Les cantons suisses
ont vécu subdivisés, ne se nourrissant au physique et au
moral que de laitages ; s’ils arrivaient jamais, devenus
plus compliqués, dans leurs différents genres de nourriture, 
à concentrer au-delà d’une certaine limite leur forme
fédérative, on peut craindre qu’ils n’aboutissent à un
despotisme démocratique, et quant aux États-Unis, ces
anciens prototypes un peu démodés de la sagesse politique 
des temps modernes, les voilà sous la main noueuse
du mob en attendant de nouvelles guerres civiles et la
solution de la difficulté en dictature.



        L’Angleterre, une fois dans sa vie, a paru vouloir
goûter du pouvoir électif et partant de la forme républicaine. 
Ce fait s’est produit au xviie siècle et Cromwell 
en a été l’expression. Si l’on en considère les causes,
on n’y trouve rien qui fasse déshonneur à la judiciaire de ceux qui l’ont amené. Désiraient-ils vraiment pratiquer 
à leur aise et sans les entraves dont ils se croyaient
empêchés, quelque chose de nouveau ? Nullement. Ils ne
voulaient que la grande coutume, les anciennes franchises, 
les institutions communales, ce qu’ils appelaient
et avaient appelé de tout temps, ainsi que leurs pères,
la liberté et dont ils n’avaient aucune volonté d’étendre
les limites dans le domaine des aventures inconnues.



        C’était le Roi Charles Ier qui rêvait des nouveautés
et à force de flageller de sa prérogative toutes les habitudes 
de son peuple, ce qu’on lui laissa faire, il se piqua
de vouloir les étrangler, ce qu’on ne lui permit pas. Il
était insurgé depuis plusieurs années contre le pacte
politique, lorsque le Parlement et la nation s’insurgèrent
contre lui et, ainsi, on vit deux rebelles ; le Roi d’abord
et la nation qui ne vint qu’ensuite et comme contrainte.
L’état qui s’en suivit on l’a appelé la République, mais
il est si difficile de conserver aux mots leur sens quand
on les fait passer d’un milieu dans un autre ! L’« English commonwealth » ne singeait nullement les républiques antiques, pas plus que celles du moyen-âge. Il pensait
un peu à Israël parce qu’il lisait beaucoup la Bible et,
tout d’abord, parce qu’Israël avait eu des Juges, fort
agréables aux Prophètes, il voulut Cromwell et en fit non
pas un Président électif, non pas même un magistrat
populaire, il en fit un Protecteur, c’est-à-dire qu’il rentra
le plus vite qu’il lui fût possible dans la forme et
dans la réalité, quoi ! dans l’excès de la doctrine monarchique. 
Il ne tint qu’à Richard Cromwell de produire
une dynastie pour la plus complète satisfaction des républicains 
anglais. 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE IV.


        



        On a suffisamment dit et redit que la France n’était
pas apte à offrir la matière d’une république, et parce
que sa population et son territoire sont trop développés
et parce que ses traditions et ses mœurs sont toutes
monarchiques. Voilà, assurément, des raisons fortes et
décisives. Mais il existe d’autres dont on parle moins et
qui sont plus décisives encore, par exemple celle-ci : c’est
qu’on n’a jamais pu ni en 93, ni en 48, ni en 71,
et qu’on ne pourrait pas davantage aujourd’hui dans
aucune des nuances dont se compose l’opinion républicaine, 
découvrir un seul homme qui, sous ce nom de
république, ne voulût tout autre chose que ce qui est
la République elle-même. En vérité, l’idée exacte de république 
ne s’est jamais produite dans une tête française ;
elle n’y apparaît qu’en qualité d’auxiliaire, comme moyen
d’obtenir un désideratum particulier, ou d’éviter un fantôme 
quelconque. Ce n’est pas avec des dispositions aussi
pauvres que l’on parviendrait jamais à créer une forme
de gouvernement définie et viable.



        Pour le plus grand nombre des individus voués au
culte du mot république, la chimère qu’ils poursuivent,
c’est l’égalité, et, par ce mot d’égalité, ils entendent, les
uns, que tout le monde sera à son tour tout ce qu’il y
a de plus grand et de plus petit ; les maîtres de l’art
présentent volontiers cette marotte aux masses populaires 
et, plus volontiers encore, la leur laissent ; les
autres, plus avancés d’un degré vers le crépuscule intellectuel 
et doués, avec plus d’appétit, de la ferme résolution 
de ne jamais lâcher ce qu’ils cherchent à prendre,
considèrent comme une égalité très sortable, celle qui met le bâton de maréchal de France dans la giberne du
soldat. Supposons, un instant, qu’il s’y trouve, et considérons 
la théorie qui en est résultée. Ce n’est ni plus
ni moins qu’une des bases les plus admirées de la société 
française moderne, une des plus préconisées, une
des plus essentielles, ce n’est ni plus ni moins que le
plus clair, le plus défini de ce qu’on nomme les principes 
de 1789. Le XVIIIe siècle entier s’est fait honneur
d’en préparer l’avènement ; c’est le règne même du mérite 
l’emportant par sa seule et légitime puissance. Voyons
ce que cela vaut dans la pratique.



        Exactement ce que cela vaut en Chine où on a
connu et pratiqué depuis des siècles ce grand principe
de 89 et où il a produit, sans hésiter, le mandarinat.
Tout le monde étant appelé, tout le monde pouvant
être élu, tout le monde en a conclu qu’il avait un droit
imprescriptible à l’être et, dès le premier examen qui
n’a donné le succès qu’à une élite, a pris naissance la
tribu dangereuse des méconnus et des mécontents. Du
moment que ce n’est plus la naissance, la situation héréditaire,
la possession de certains avantages précis, évidents,
tangibles, qui crée le droit, mais que ce droit est
immanent dans toutes les créatures composant une nation,
l’une étant supposée valoir juste autant que l’autre,
pourvu qu’elle ait cette chose si facilement méconnaissable,
« le mérite », tout le monde, au nom de l’égalité,
a conclu aussi avoir le mérite, et tout le monde a vociféré 
pour en obtenir les avantages. On dit que dans le
monde antique ces avantages se réduisaient à la remise
solennelle d’une couronne d’ache, d’olivier, de lierre ou
de toute autre herbe ; je le veux croire ; mais il n’en va
pas ainsi dans les temps modernes ; quand on a du  
mérite, il faut qu’on reçoive une place rétribuée et, en vertu du même principe, quand on a la place rétribuée, il faut
qu’on soit déclaré apte à en obtenir le plus promptement 
possible une plus rétribuée encore et ainsi de suite.
Voilà ce que produit le mérite. 



      

    


  



  

  

    

      




      




      

        CHAPITRE V.


        On a dû naturellement multiplier dans une proportion 
effrayante le nombre des places rétribuées afin
de satisfaire aux exigences du mérite. Plus les idées
démocratiques s’étendent, plus aussi le nombre des places
devient considérable, car il est contraire à l’égalité que
celui-ci ait une place parce qu’il a du mérite, tandis que
celui-là n’aurait pas de mérite, ce à quoi il a droit tout
autant que son voisin, afin d’être comme lui mis en état
d’obtenir une place, ce qui est son droit strict. Voilà
donc que la nation prise dans son ensemble est contrainte 
à se ruiner pour payer l’égalité, pour payer le
mérite, pour rétribuer les places du mérite, et plus elle
paye, plus les places et les titulaires d’emplois deviennent
légions. Par un tel état de choses on peut admettre que
l’égalité est satisfaite ; mais le mériter ? Il s’efface de plus
en plus, et rien n’est plus naturel, car, de sa nature, le
mérite est chose relativement rare et, pour tout et bien
dire, c’est une aristocratie.



        L’idée démocratique, logique de son côté, en est si
bien persuadée qu’elle ne s’en soucie pas ; elle ne l’aime
pas ; elle n’en veut pas ; elle se borne à le supposer ; elle le
prend comme une fiction dont elle trouve les équivalents
pratiques, c’est-à-dire, pour le recrutement et l’avancement
dans les fonctions publiques, elle n’admet et il ne  
saurait en effet y avoir pour elle que deux titres valables :
l’ancienneté et la faveur. La première n’effarouche pas
précisément l’égalité ; la seconde lui sourit à beaucoup
de titres mais surtout parce que c’est un jeu de hasard.
Ainsi, voilà le bâton de maréchal trouvé ; il est dans la
giberne du soldat, en effet. C’est à la longue, à la longue
qu’il en sortirait, si la fortune et rien que la fortune ne
passait par là. Pauvre fortune ! Est-elle libre encore ?
Non, elle n’est ni libre, ni honnête et, certainement, elle
est beaucoup moins capricieuse qu’on ne le raconte ; de
sorte que, sans ancienneté, même sans faveur, et seulement 
en retrouvant çà et là des voies souterraines
dont les embranchements se sont horriblement multipliées, 
elle jette, à tous moments, dans les ministères,
dans les armées, dans les escadres, dans tous les services
publics, ces bandes de mandarins, sur lesquels il y a beaucoup 
à dire si un seul instant on les regarde, en
particulier, du haut en bas. En ce moment, on se doute
qu’ils ne valent pas l’argent qu’ils gagnent et que le mal
résultant de leur présence dans les emplois ne se borne
pas à la dilapidation des ressources publiques si mal
employées. 



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE VI.


        Leur principal vice, en laissant les autres à l’écart,
celui dont il s’agit ici, c’est de ne valoir quoique ce soit
au monde, pour qu’on en puisse fabriquer ni royalistes,
mais non plus ni républicains, assurément. Très pénétrés,
par leur tempérament, de l’inviolabilité du dogme égalitaire, 
ils le sont ; c’est leur avoir. Ils obtiendront emploi
et ensuite avancement, par l’ancienneté ; mais, surtout
s’il se peut, et c’est là le bonheur suprême ! par la  faveur : du mérite, il n’en saurait être question. Pas de
mérite au monde qui au point de vue du droit vaille
l’ancienneté, à celui du fait, la faveur. Le mérite, c’est
le nom de la monnaie ; mais ce n’en est pas le métal.



        Entrer dans le détail, dans les applications de cette
vérité en ferait ressortir la force et apprécier les résultats. 
Mais passons. Il vaut mieux se borner à montrer
comment, en conséquence, et par application normale
du principe de l’égalité les forces de la nation tournent
toutes à ne produire que des non-valeurs intrigantes,
remuantes et inefficaces ce dont la forme républicaine
ne saurait tirer aucun avantage ni pour son établissement,
ni encore moins pour la prolongation de son
existence. Ce serait quitter la piste ici poursuivie que
d’entamer un pareil examen. Il faudrait, pour bien faire,
prendre l’un après l’autre tous les services publics et
montrer ce qu’ils sont devenus, ce qu’ils vont devenir
en comparaison de ce qu’ils ont été dans le passé, par
l’effet de l’application prolongée du système. On verrait
comment d’en bas la gangrène a gagné graduellement
en haut, et on s’expliquerait les malheurs de la guerre
de 1870 — encore mieux les faits plus tristes qui ont
suivi la catastrophe et qui maintiennent le pays dans
l’état misérable où chaque jour il s’enfonce davantage.
Certainement, ce labeur répugnant s’accomplira quelque
jour et le bilan des différents ministères sera donné à mailles,
sous et deniers. Mais, pour le moment, ce qui importe ici
c’est de poursuivre la contemplation de l’ensemble et,
d’abord, de voir jusqu’où cet ensemble porte ses ravages.



        Ce serait trop d’avoir dans une contrée comme la
France, toutes les branches de l’administration viciées
par l’application de la doctrine égalitaire. Il est  incontestable que d’un tel mal, le pays aurait déjà cessé de vivre. Mais si la décomposition qui tient la matière administrative en épargne encore quelques parties, elle en
sort pour s’étendre au dehors de la bureaucratie proprement 
dite, elle a gagné sur des terrains qu’elle n’eût pas dû toucher et c’est ce lamentable phénomène qu’il importe de faire toucher au doigt.



        La notion que l’ancienneté et la faveur étaient les
seuls véhicules possibles des situations personnelles étant
bien établie, et les fonctionnaires publics composant la
grande majorité des Français, il est arrivé que les emplois
sociaux, en eux-mêmes, les plus répugnants à l’application
d’un tel système s’y sont accommodés par imitation, et on
voit maintenant les savants, les professeurs, les médecins,
les artistes, peintres, sculpteurs, graveurs, architectes,
comédiens, danseurs et musiciens, marchant tous, avec
conviction et d’un pas mesuré, dans la voie du mandarinat,
cherchant autant que possible à imiter les formes administratives,
à faire admettre qu’ils portent un bouton d’un
métal ou d’une matière quelconque à leur bonnet, se donnant 
et se faisant admettre pour des fonctionnaires et
n’exerçant pas des arts ou des sciences libres, mais bien
suivant des carrières régulières et cadencées, bref, se classant 
comme il convient à des gens respectables, dans des
professions réglées par l’ancienneté, mouvementées par
la faveur et où le mérite n’apparaît que comme les statues
de Bouddha dans les temples chinois. On leur brûle un
bâtonnet d’odeurs mais on ne s’en soucie pas autrement,
et le sanctuaire n’est qu’une auberge ; on le traverse pour
aller ailleurs, plus haut, dans les régions administratives
elles-mêmes, à tout le moins au ciel de la Légion d’honneur,
enfin, à la gloire ; tendit ad astra. 



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE VII.


        

C’est une des singularités les plus fâcheuses de la
société française actuelle : tout y a tourné à l’emploi et
les emplois y ont tourné au métier. On n’est plus savant
pour savoir ou enseigner ; artiste pour produire, médecin
pour soigner ; on est tout cela pour parvenir à tenir un
rang dans une hiérarchie ; on veut s’incarner dans une
nature de fonctionnaire. On prétend à l’ancienneté, on
aspire à la faveur, parce qu’on n’est pas heureux à moins
que de devenir membre d’un corps officiel quelconque ;
on ambitionne une place dans une commission n’importe
laquelle (il en existe pour tout au monde), on rêve un
avancement analogue à l’avancement administratif, et
comme pour obtenir tout avancement il est besoin, indispensablement 
besoin de s’emparer d’une part de la bienveillance 
de ceux qui en disposent, que faire du mérite ?
Chacun reste bien convaincu que le savoir-faire vaut mille
fois plus que le savoir. Dans de telles voies, pourquoi
effaroucher par l’imprévu ou l’indépendance des idées et
de la conduite ? Mieux vaut plaire par le convenu des
aperçus et des intentions ; le succès est à ce prix. Il convient 
de cheminer derrière ceux qu’on a intérêt à se donner
pour maîtres ; on devient modeste, peu bruyant, peu prétentieux,
on se venge par une vanité folle — faible général
des mandarins ; et tout ceci explique comment, en procédant 
de la sorte, la France en est réduite à cette heure
à ne plus avoir ni philosophie, ni littérature, ni idées dans
ses œuvres d’art, et à s’en aller descendant tous les degrés
qui conduisent à la plus humiliante puérilité, stérilité et
nullité intellectuelles. Mais, peu importe ; par ce système, avec ou sans mérite, mais surtout sans mérite et, dès lors,
pour le plus grand honneur de l’égalité, chacun, avec le
temps, a des chances de se hausser aux honneurs officiels
de la branche professionnelle à laquelle il a réduit sa
vocation. Il passe sa vie dans son cabinet, dans son atelier,
dans son amphithéâtre, dans les coulisses et sur les planches 
de la scène tragique, comique ou lyrique, animé de
sentiments, poussé par des désirs, excité par des ambitions,
soutenu par des espérances, guidé par une sagesse
pratique, absolument pareils à ceux des fonctionnaires, et
s’il doit parvenir à son but, la même couronne lui échoit.
Comment pourrait-on faire des républicains avec tout ce
monde-là ?



        On répondra que, précisément on ne peut en faire
des monarchistes ; que ces bandes d’utilitaires affamés ne
sont guère de nature à comprendre l’essence des gouvernements 
confiés à la main d’un maître inamovible et cela
parce que (s’empressera-t-on d’ajouter en enflant la voix)
l’honneur est la base de la monarchie. En effet, il n’est
rien qui ressemble à de l’honneur dans ce qui vient d’être
exposé ; mais c’est une bien grande infortune pour la
France que cette bibliothèque de maximes saugrenues
dont ses grands écrivains ont pris soin de lui garnir la
mémoire. Sans répliquer tout d’un courant comme la tentation 
en vient que pour peu qu’il soit vrai que l’honneur
est la base des monarchies, c’est qu’alors la vertu est celle
des républiques et que ce genre de pierre n’est pas là
plus présent que l’autre, on peut se contenter de demander
si la République est véritablement une combinaison tellement 
incolore, tellement impalpable, tellement ductile et
dénuée de saveur, que tous les tempéraments s’en accommodent ? 



        Un des héros de l’esprit moderne l’a insinué quand
il a prononcé cette maxime : « la République est ce qui
nous divise le moins ».



        En soi, il n’y aurait rien d’extraordinaire à ce que
toute mesure de sens fût absente de cette phrase célèbre
et qu’un esprit judicieux dût se borner à y admirer l’heureux 
cliquetis de mots dont les intelligences se payent
aujourd’hui très volontiers. Mais si, par hasard, « la République 
est ce qui nous divise le moins », signifie quelque
chose, c’est assurément que, demandant peu à la conviction,
aussi peu à la conduite, se contentant d’un culte
purement extérieur, sans portée, sans durée certaine, elle
laisse sous ses enseignes chacun libre de s’avancer en
jouant l’air qui lui plaît sur l’instrument qui lui fait plaisir,
pourvu que de temps en temps, chacun s’écrie : « nous
sommes en république ! »



        C’est traiter cavalièrement une forme de gouvernement 
noble, digne, respectable et tout aussi ferme dans
ses dogmes que la monarchie et qui n’a pas moins élevé
que celle-ci des sociétés humaines honorables pour l’espèce.



        Avouons, néanmoins, que cette situation n’est pas
sans analogues dans l’histoire. Il y eut un jour où la coalition 
de vues et d’intérêts qui s’appelait la ligue, ne voulant 
pas reconnaître un Roi protestant, imagina de donner
à M. le Duc de Mayenne l’exercice d’un pouvoir qui
s’appelait : la Lieutenance générale du Royaume, État et
Couronne de France. C’était une dénomination provisoire,
transitoire, qui ne tranchait aucune question, ni la fantaisie 
des Lorrains de faire un Roi de M. le Prince de
Joinville, ni la visée des Espagnols de marier ce prétendant 
à une Infante, ni les frénésies démagogiques de
maître Louchard et de ses pareils, ni les arrière-pensées 
de M. le Duc de Mayenne lui-même, ni les aspirations
des plus purs catholiques assez heureux pour concevoir
l’idée d’avoir notre Seigneur Jésus-Christ pour Roi effectif
et suffisant, ni beaucoup d’autres élucubrations mentales
de tous les genres. La Lieutenance générale du Royaume,
État et Couronne de France était un titre bizarre, il faut
l’avouer, mais la situation était bien bizarre aussi, et l’idée
n’était pas une mauvaise idée. Elle n’engageait pas grand
chose ; car, au nom du ciel ! qui se fût jamais avisé de
croire qu’elle fût pour durer ? Elle n’était pas la monarchie 
et disait : « je suis ce qui vous divise le moins ». Là,
elle avait raison et ne traitait pas à la légère un dogme
gouvernemental, ce que fait la combinaison présente.
D’où l’on peut conclure que les têtes françaises de ce
temps-là avaient plus de sérieux que celles d’aujourd’hui. 



      

    


  



  

  

    

      




      




      

        CHAPITRE VIII.


        Non, vivre en état de République n’est pas pour un
peuple une situation approximative et sans conséquence.
Elle est ce qu’elle est et exige dans ceux qui s’y veulent
mettre des aptitudes spéciales. On vient de voir que des
bandes de fonctionnaires voués au culte de la promotion
n’étaient pas le milieu où peut réussir le dogme démocratique,
mais ces bandes de solliciteurs faméliques sont
admirablement douées pour faire fleurir et réussir le despotisme. 
C’est avec de pareilles gens que les meneurs
militaires se soutiennent dans le monde ; c’est par eux
qu’ils s’y succèdent, c’est par eux qu’ils y reviendront
sans cesse, et sans eux, ils ne pourraient tout au plus
connaître qu’une existence éphémère.



        On ne perd pas de vue qu’il s’agit en ce lieu-ci de montrer comment toutes les nuances de républicains perceptibles en ce moment en France veulent, au fond, tout autre chose que la République. Nous venons de constater ce que le caput mortuum de capacités égalitaires composant la partie apparente de la nation a la prétention passionnée de maintenir : c’est l’égalité et par suite, la doctrine de l’ancienneté, de la faveur, pour arriver à la cause finale, l’avancement et comment tout cela ne mène qu’au goût de la servitude. Regardons maintenant l’autre côté que voici : nous faisons un pas de plus dans la région républicaine ; nous sortons de la plaine et nous montons sur la montagne. Voici le panorama des sommets où campent les partis que l’on appelle avancés : que demandent-ils ?



        La liberté ? Pas plus que les honnêtes gens que l’on vient de passer en revue. L’égalité ? En aucune sorte ; ils aspirent à la fraternité et, pour obtenir cette fraternité, il leur faut l’organisation et ce qui rend l’organisation possible, c’est la dictature : « reges et greges », des Rois, alias, des bergers et des troupeaux. Les troupeaux ne trouveraient pas tout seuls les prairies où il leur est bon de paître ; ils y voudraient trop manger ou pas assez manger ; ils préféreraient le trèfle au chiendent, l’orge à l’avoine, le blé au seigle ; ils y voudraient rester à contretemps ou en voudraient sortir. Il faut donc des bergers, tout puissants, armés de bonnes et fortes houlettes, et ce n’est pas assez des bergers ; il faut encore des chiens et qui mordent. Tout cela ce n’est pas la République et c’est précisément le contraire des fastueux avantages de cette République dont on a tant parlé depuis plus d’un siècle. 



      

    


  



  

  

    




CHAPITRE IX.

Il faut pourtant avouer que les partisans des théories
radicales, c’est-à-dire les hommes parlant au nom des
classes ouvrières, professent en somme des idées plus
politiques que les praticiens dont il vient d’être question
tout à l’heure. Ils imaginent pour l’homme un certain
cercle d’activité collective et conçoivent une notion exacte
d’un certain mode de société, ce que les autres ne sont
pas capables de faire.

Ils suppriment dans une mesure quelconque mais
toujours extrêmement large la propriété individuelle ;
mais ils en conservent les applications et les avantages
pour la totalité des créatures ; on ne pourra, sous leur
conduite, espérer, vouloir et agir que dans un cercle
assez restreint ; mais on sera vêtu, nourri et logé sans
rémission ; la grande masse des hommes sera garrottée
et de près dans un mode de félicité implacable et d’une
nature des plus humbles ; mais, au moins, ce qui vous
sera donné on le tiendra, et on aura probablement tout ce
qui vous aura été promis, car ce ne sera pas grand’chose.
Malgré ces bénéfices, deux points sont effrayants : l’autorité 
écrasante des bergers, leur irresponsabilité vis-à-vis
de leurs ouailles, le caractère quasi divin que ces nourrisseurs 
perpétuels ne manqueront pas très promptement
de revêtir ; le luxe, la splendeur hiératiques dont ces
illustres et sublimes personnages ne manqueront pas
d’entourer, de rehausser, de signaler très vite leurs rôles
augustes. On dira en s’agenouillant : le sacrosaint inspecteur 
et le divin délégué. Voilà de quoi faire réfléchir.
Ce qui est également délicat à admettre, c’est le complet 
hébétement où l’humanité, bourrée de pommes de terre et repue de viandes à bon marché va, de toute
nécessité, se trouver réduite, pour que de si belles innovations 
se produisent.

Dans tous les systèmes, sans exception, qui tournent
autour de l’idée socialiste et se piquent de la réaliser,
il y a encore deux pivots essentiels à la mise en mouvement 
de la machine : la suppression du dieu individuel
et des religions diverses découlant des anciennes formes
de la foi, puis la castration rigoureuse de toute science,
mutilée de telle sorte qu’elle ne doit plus connaître et
livrer que des enseignements positifs et immédiatement
applicables à un but décidément pratique. Le christianisme,
en particulier, doit être exterminé de fond en
comble et sa dernière racine soigneusement arrachée.
Rien de plus logique. Le christianisme est un élément
très actif de l’idée personnelle et du développement de
la conscience chez l’homme. Or, il ne faut plus admettre
que l’idée collective seulement et l’homme doit être
absorbé dans l’humanité. De là cette haine dont les
écoles sensualistes poursuivent les religions.

Mais, à part toutes formes de croyances, et en les
supposant aisées à détruire, quelque chose d’essentiel à
la nature, au tempérament humain se fait pourtant apercevoir 
qui ne saurait être extirpé. C’est l’instinct par
lequel le sauvage le plus assimilé à la matière est constamment 
induit à chercher en dehors, à côté ou au-dessus,
ou si l’on veut, au-dessous de lui, un objet quelconque 
de respect ou de vénération. Il adorera un tronc
d’arbre, s’il n’a pas mieux ; un lézard ou un bœuf, s’il
se raffine ; mais il adorera quelque chose. Ici, il adorera
l’Inspecteur et le Délégué dispensateurs authentiques de
ses jouissances et maîtres de sa vie ; ces deux messieurs ne s’en plaindront pas et trouveront le culte fort rationnel ; 
mais ne pourrait on pas demander, sans supposition 
de paradoxe, si même le brigand des Abruzzes
avec son culte pour la Madone, de valeur théologique
assurément bien contestable, n’est pas encore de quelques 
degrés au-dessus de pareilles opinions.

 





  



  

  

    




CHAPITRE X.

Pour ce qui concerne la science, c’est un fait notoire
que les socialistes la condamnent aussi complètement
que la religion et on ne saurait le leur reprocher. Ils
disent que l’inégalité de l’intelligence est un obstacle
absolu à la fraternité ; rien n’est plus vrai. C’est même
le plus grand et le plus insurmontable des obstacles. On
a vu, dans les temps anciens, dans les temps où les
hiérarchies de naissance, de rang, de position étaient
absolument incontestées, M. le Connétable Anne de Montmorency 
s’asseoir fort librement, dans telle auberge de
village, avec des charretiers et des laboureurs et passer
des heures fort agréables dans la société de ces compères. 
C’est que M. le Connétable, tout grand seigneur
qu’il était, ne se piquant que de valoir pour un bon et
solide soudard, n’avait rien à dire à ces hôtes rustiques
que ce que ceux-ci pouvaient savoir tout aussi bien que
lui et, à leur tour, ils ne lui présentaient dans leur entretien 
que des idées dont la nature et la taille lui étaient
parfaitement familières.

Mais ce qu’on n’a jamais vu, à la même époque,
c’est qu’Érasme ou Ange Politien, ou un docteur de Sorbonne 
allât chercher pareille compagnie et y étant tombé
par hasard ne s’en échappât au plus vite, avec des mines de dégoût fort dédaigneuses. C’est à un pareil déni de
parité universelle que les socialistes veulent mettre fin
par les précautions les plus effectives et c’est là une de
leurs préoccupations majeures et qui porta deux des
puissants de la Commune de 1870 à se transporter un
jour de leurs personnes à un des cours qui se tenaient
encore au Collège de France, au commencement de
leur règne.

On peut juger de l’étonnement et, peut-être un peu,
de l’inquiétude du savant professeur, au moment où,
développant une exposition subtile, il vit entrer dans la
salle ces deux personnages qui, mettant, d’ailleurs, le
képi à la main, avec une débonnaireté polie, s’assirent
en silence sur un des bancs et commencèrent à écouter
fort paisiblement la leçon.

Elle reprit, elle suivit son cours ; l’heure s’acheva,
chacun sortit, les auditeurs inattendus avec le reste.
Arrivés sous le péristyle, ils se mirent à causer.

Il n’y a rien là, se dirent-ils avec conviction, qui
puisse être d’utilité pour le peuple. Il faudra tout supprimer, 
et, ceci dit avec conviction, ils partirent, et,
certainement, ils auraient tout supprimé si seulement le
temps ne leur eût manqué.

Et, en effet, le calcul différentiel et intégral, le choc
des postulats philosophiques, l’analyse du verbe sanscrit,
ne sont pas d’un grand secours apparent pour la production 
des comestibles ni même pour l’administration
des greniers d’abondance et ils ont cet effet funeste et
qui vient d’être signalé, de faire supposer à celui qui
s’entend à ces laborieuses gymnastiques que son intelligence 
l’élève au-dessus du commissionnaire. Ce professeur, 
cet élève seront éternellement difficiles à courber au niveau voulu ; ils voudront passer la majeure partie
de leur temps sinon la totalité livrés à des travaux tout
personnels ; ils vivront tournés vers eux-mêmes et remuant 
des idées que ni l’inspecteur ni le délégué ne
pourront tenir dans la main ; enfin, ils aboutiront à un
perpétuel esprit d’examen, de mécontentement et de
révolte contre la fraternité. Il faut donc supprimer la
science.

Il en faut pourtant garder quelque peu ; mais quelque 
peu qui soit directement applicable, visiblement utile,
incontestablement avantageux, car on veut des chemins
de fer, des télégraphes, de l’industrie et même du luxe.
Comment fixer la mesure ou établir la limite de ce qui
sera mis à part, de ce qui sera foulé aux pieds ?

Rien n’est nouveau sous le soleil, et la tentative a
déjà été faite, même elle a réussi, et, par cette route,
voilà les socialistes se rencontrant face à face, dans le
même carrefour, avec les adeptes du monde administratif. 
Ceux-ci par la pratique de l’égalité, de l’ancienneté,
de la faveur, sont arrivés à n’être que des mandarins 
fort incapables, très dévots à des notions fort
courtes ; ceux-là, par la pratique de la fraternité, du
nivellement, de la science tronquée et partant morte,
sont absolument semblables à eux, et les uns comme
les autres, sans l’avoir prévu et sans l’avoir voulu, ayant
également gravité vers le pôle de l’organisation, se trouvent 
également bien proportionnés pour atteindre au plus
bas niveau que puisse souhaiter le despotisme. Voilà
comme quoi ce qui se dit républicain en France, soit
par une voie, soit par une autre, tourne le dos résolument
à l’établissement sérieux de la République et marche
imperturbablement vers la tyrannie. 





  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XI.


        J’allais oublier ceux qu’on pourrait appeler les Pélagiens 
et Semi-Pélagiens de la politique et j’en serais désolé ;
il est vrai qu’au point de vue doctrinal, ils ne sont pas
intéressants ; toutefois, ce sont des gens avec lesquels il
faut compter, parce qu’ils ne laissent pas que d’être remarquables 
ne fût-ce que par leurs inconséquences. Ils auraient 
même quelque droit à se faire considérer comme
constituant encore, malgré tout, la pâte dans laquelle la
République pourrait encore, sous bien des réserves, pétrir
quelque chose ressemblant de loin à son image.



        Il existe des gens, épaves des différentes révolutions
successivement effeuillées depuis 1789, lesquels ne croient
plus ou ne croient qu’un peu, mais en tous cas, croient
d’une manière insuffisante à ce qu’ils ont professé à un
moment quelconque de leur vie. N’ayant pas eu ce qu’ils
voulaient, ils se sont mis à détester ce qu’ils supposent
le leur avoir pris. Ils ne tiennent compte ni des fautes
de leur ancien parti, ni des impossibilités qui ont empêché 
l’établissement de leur système préféré. Ils s’en
prennent de la chute de leurs théories à ce qui en a
triomphé.



        Que ne considèrent-ils pas cette vérité de fait
qu’un parti ou un système politique n’est jamais
rendu impotent que par lui-même ! Alors, ils comprendraient 
que les adversaires n’en viennent jamais à bout
qu’à l’aide de ses propres défectuosités. Ou bien, il repose
sur des bases qui n’en sont pas ou n’en sont plus ; ou
bien, il se place de lui-même hors de l’équilibre de ces
bases ; ou bien, il exagère ses doctrines de manière à en
paralyser la partie usuelle et à en faire prédominer les côtés vicieux ou bien, par l’épuisement, l’insuffisance ou
la rareté des hommes qu’il emploie il se rend la marche
impossible.



        Mais c’est là ce que la plupart des gens ne tiennent
en aucune considération. C’est pourquoi tel légitimiste se
fait républicain, plutôt que d’admettre les hommes de 1830,
le libéral de cette dernière époque se dit républicain parce
qu’il ne veut pas de l’Empire ; l’impérialiste désabusé ne
voulant ni de la légitimité ni de la Branche d’Orléans,
se fait républicain à son tour.



        Ces zélateurs d’une croyance de pis-aller ont un symbole 
de leur foi uniquement composé de négations. Ils
veulent la République, qu’ils ne veulent pas parce qu’ils
ne veulent pas ceci et ne veulent pas cela. Ils soutiennent
telle loi ou telle mesure républicaine ou soi-disant telle,
en la déclarant détestable en soi, mais bonne par ce fait
qu’elle fait échec à telle prétention ou à telle espérance
de l’autre faction ; ils donnent la main au centre gauche,
à la gauche républicaine, à l’extrême gauche, ils la donneraient 
au besoin à M. Raoul Rigault s’il vivait encore,
parce qu’en agissant de la sorte, ils se figurent avec la
plus intense satisfaction, le dépit et, s’il plaît au ciel, le
désespoir des partisans de ce qu’ils repoussent.



        Ce sont là des républicains quinteux, nécessairement
inconséquents qui déserteraient en masse si l’ombre de
leur ancienne église donnait signe de vie ou si seulement
leur mauvaise humeur se tempérait. Ce qui s’est vu. Ce
sont des déserteurs nés ; mais à tout prendre, et dans
la pénurie évidente de républicains, ce sont encore des
républicains, si on veut s’en contenter. Sans doute, encore
une fois, ils feraient effort contre leur mariage de raison si
l’ancienne passion retrouvait quelque chance d’un triomphe assuré. Mais, en attendant, on peut assez compter sur
eux. Il ne faut pas cependant s’y méprendre : on peut
surtout compter sur eux pour combattre ou honnir ; mais
il y aurait imprudence à les tenir pour des croyants actifs
et, en tous cas, ils ne sont guère habiles, ces Pélagiens
ou Semi-Pélagiens auxquels la foi a manqué pour soutenir 
leurs dires indéfiniment dans les épreuves et que le
ciel n’avait pas assez énergiquement trempés pour que
le « credo quia absurdum » pût rester au fond de leurs
cœurs ; ils n’ont pu devenir que de fort médiocres payens,
id est, en cette rencontre, des républicains louches.



         



      

    


  



  

  

    




CHAPITRE XII.

Il n’en est pas moins vrai qu’en additionnant, au
point de vue du nombre, les différentes compagnies énumérées 
ci-dessus et, si l’on veut bien faire abstraction,
pour un instant, de leur valeur intégrale, la France, dans
sa majorité, se trouve pour le moment être républicaine.

Cette conclusion de ce qui précède peut paraître
singulière, elle n’en est pas moins certaine et pour la
rendre tout à fait irréfragable et la faire admettre sans
difficulté, je citerai l’opinion d’un juge inconscient, sérieux,
solide qui ne se doutait pas le moins du monde de la
valeur incomparable de son propos, qui, précisément pour
ce motif, devenait irréfutable. C’était un cultivateur de
chez moi, parfaitement honnête, riche d’ailleurs et magistrat,
parce qu’il est maire. Il exposait en termes fort
nets la déconsidération dans laquelle il tenait certains de
ses voisins, parce que, disait-il, c’étaient d’éternels ennemis 
du gouvernement. Il les avait connus dans l’opposition 
de gauche, sous le Roi Louis Philippe pour lequel il avait eu le même dévouement que la gendarmerie. Il
les avait connus hostiles et opposés à l’Empire auquel
il avait porté un attachement égal à celui du même corps
armé et enfin, ajoutait-il avec amertume, aujourd’hui, ils
ne sont pas des républicains et voteront mal dans les
élections, c’est-à-dire contre le candidat du préfet. La
question se réduit donc à savoir quel sera le préfet et
quel sera son candidat.

L’opinion que je cite est pratiquée par la grande
majorité des provinciaux : accepter le gouvernement quel
qu’il soit, fut-ce le gouvernement de Saint Michel Archange, 
mais aussi fût-ce celui du plus grand Diable de
l’Enfer. L’accepter, cela va sans dire, sans jamais lui faire
la moindre opposition, là serait le crime ; mais la faute
apparaîtrait si l’on faisait le moindre mouvement pour le
soutenir en un jour d’embarras. C’est l’ancienne doctrine
du Turc intègre : obéissant sans sourciller à n’importe
quel ordre du pacha ; mais, aussi, en voyant passer le
cordon de soie qui, avec ou sans cérémonie, va étrangler
le même pacha, se bornant à faire des réflexions sur la
qualité de la soie. La France se trouve ainsi, en grande
majorité, républicaine ; le fait n’est pas douteux, mais
avec des républicains de tempérament lymphatique, décidés, 
tous et chacun, à ne se soucier que de leur avancement 
et de l’exploitation du pays, avec des républicains
zélateurs passionnés des dictatures et ennemis acharnés
les uns des autres à propos de ce que chacune de ces
dictatures doit faire et produire, avec des républicains
dont l’unique préoccupation est d’empêcher d’entrer tel
gouvernement qui leur est, de nature, antipathique mais
prêts à accepter les autres ; avec des républicains qui ne
se trouvent tels que parce que la République leur assure qu’elle existe et qui lui laisseront tordre le cou sans sourciller, 
si quelqu’un se donne le plaisir.

Voilà une position admirable, pour faire compter
sur la pérennité d’un système qui est « celui qui nous
divise le moins » ; plus admirable encore pour obtenir
ce régime merveilleux d’une « république sans républicains 
considéré comme le plus satisfaisant auquel on
puisse prétendre et qui sourit à ce qu’une autre phrase
non moins célèbre, non moins approuvée, non moins
usuelle que les deux qui précèdent, appelle « le bon sens,
cette qualité éminemment française ».

À quel degré d’abaissement moral et intellectuel
faut-il qu’un pauvre peuple soit descendu pour se laisser
traiter de peuple sensé quand il se voit lui-même, tous
les dix ans, une fois, en moyenne, s’arrachant les cheveux 
et se prodiguant toutes les invectives pour avoir
jamais pu se donner et se donner avec acclamations le
gouvernement qu’il vient de renverser ! Or, ce gouvernement, 
tant chéri naguère, le déshonore maintenant,
l’avilit et le corrompt, il le crie et le jure aux quatre
vents du ciel ! Et, cependant, il a commencé par croire
et Dieu sait avec quelle intolérance pour les dissidents !
que la Terreur lui donnait la liberté, le Directoire le repos,
l’Empire la solidité, la Restauration la paix, la dynastie
de Juillet l’ordre, le second Empire la tranquillité, quant au
régime actuel, il faut être juste, il ne lui demande encore
qu’une heureuse fin. Mais, à l’en croire, la Terreur a
tourne à l’esclavage, le Directoire au vol, l’Empire à la
servitude, la Restauration à l’hébètement, par voie de
sacristie, la dynastie de Juillet à l’avilissement des esprits
par l’amour du lucre, le second Empire à la plus horrible 
corruption par l’abus de toutes les jouissances et le régime actuel tourne à ne pas savoir tourner, à ne
trouver ni même à croire qu’il existe une issue par laquelle 
il puisse s’en aller sans trop de bruit et heureusement. 
Et voilà un peuple à qui l’on dit et répète que
le bon sens est sa qualité distinctive ! Et depuis soixante
ans, il s’est procuré, par ses mauvais déportements, tant
de révolutions et trois invasions étrangères et il n’est
pas au bout et on le voit rire et répéter avec complaisance : 
mon bon sens !

L’esprit reste confondu à considérer qu’il peut être
au pouvoir d’une collection humaine de se laisser tromper,
aveugler, bafouer, piper, truffer, jouer, abuser et vilipender 
de telle sorte ? qu’elle ne voit plus qu’on ne fait
jamais et ne saurait faire un plat quelconque sans l’élément 
nécessaire ; qu’une république ne saurait se produire 
au soleil, sans être combinée, composée, pétrie,
cuite avec des ingrédients et par-dessus tout, un esprit
républicain. Tout ce qu’on peut mettre au monde, quand
on sort des conditions normales, judicieuses, oui, des
conditions sensées de l’existence politique ce n’est certainement 
pas la monarchie, mais ce n’est certainement
pas non plus la République, ce n’est pas même encore
le pressurement militaire, fait lamentable, mais du moins
logique, dans ses fréquentes et turbulentes métamorphoses ; 
ce qu’on peut mettre au monde, c’est uniquement 
la conclusion inévitable de la sénilité et du
désordre, quelque chose de faux et de bâtard, sous lequel
on se met à l’abri pour quelques heures, non pas monument, 
non pas maison, non pas même chaumière, c’est
un appentis, le régime de la Convention, le Gouvernement 
Provisoire, celui de la défense nationale, le Septennat,
toujours la même chose, avec l’infériorité des esprits et des temps, la Lieutenance générale du Royaume, État et
Couronne de France, et c’est si peu de chose qu’il faut
enfin s’en sauver, quand la pluie devient trop grosse,
pour aller tomber Dieu sait où ; mais assurément jamais,
l’histoire ne le veut pas, dans quelque chose de sage et
de durable comme serait la monarchie ou la République.
On est bien trop ahuri pour savoir se diriger soi-même
et faire une si bonne fin.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XIII.

Ainsi de la République, qu’il n’en soit pas question.
Ce n’est pas de ce côté que, dans ses chancellements,
s’avance l’impuissance actuelle. Est-ce donc vers la monarchie 
qu’elle marche ? Non, est écrit à quelques lignes
plus haut. Il reste à démontrer pourquoi, et c’est par l’anatomie 
du parti légitimiste qu’il est à propos de commencer.

Tel qu’il est, il a subi le malheur d’une faute grave
et celle-là, il ne la doit pas à son instinct naturel, mais
à l’intervention savante d’un théoricien, qui n’a, d’ailleurs,
pas été moindre que M. le Prince de Talleyrand lui-même.
C’est d’avoir pris le nom qu’il porte.

Jamais, jusqu’à ce moment-là, il n’était passé par
l’esprit du parti tenant aux anciennes formes de se qualifier 
autrement que royaliste ; ce mot, en effet, disait
en France et pour la France tout ce qu’il était à propos
de penser, d’exprimer et de dire. On était royaliste, cela
signifiait que l’on adhérait au gouvernement historique
du pays, né avant le pays, l’ayant composé lentement,
difficilement, laborieusement de bien des morceaux épars
dont la soudure lui avait coûté des peines et des travaux 
infinis. Ce gouvernement avait subi bien des  modifications comme le pays lui-même ; plus que débile sous
les premiers Capétiens et mis en échec par le moindre
baron, par le Comte de Chartres, par le Comte de Blois,
il avait un jour amené les feudataires à compter avec
lui ; ensuite il leur avait fait leur part ; puis il la leur
avait disputée et rognée et enlevée et prise ; enfin il avait
régné, dominé, régenté tout seul. C’était une série de
faits patents. Là, pas d’ambages. On était royaliste, cela
voulait dire qu’on suivait une tradition matérielle de huit
siècles. Le jour où on commença à se dire légitimiste,
on sortit du domaine lumineux des réalités, pour entrer
dans la nébulosité métaphysique. Qui dit métaphysique
provoque la discussion et tout ce qui est discutable est
discuté et ce qui est discuté peut être argué de faux.
Les royalistes se livrèrent d’eux-mêmes à la griffe discriminatrice 
des doctrinaires et il n’est pas de pays au
monde où cette peste soit aussi répandue et agissante
qu’en France. Nulle part, on n’aime autant à bâtir en
l’air et en dehors des expériences. C’est là qu’on n’hésite
pas à dire : « périssent les colonies plutôt qu’un principe » !
Parce qu’on aime à s’y persuader que les colonies sont
faites pour servir de prétexte à la phraséologie des principes 
et nullement les principes pour contribuer à faire
vivre les colonies le mieux possible. Bref, au lieu de
tenir leurs pieds bien solidement appuyés sur le terrain
du fait qui leur donnait leur raison d’être et leur force,
les royalistes comme leurs rivaux, et se mettant ainsi en
prise à leurs rivaux, imaginèrent qu’il était mieux, plus
philosophique, plus profond, de se mettre à nager au
milieu de l’air et ils se jetèrent dans les griffes de ce
dilemme :

Les révolutions, dites-vous, sont pernicieuses et il n’en faut pas faire. Soit, mais on en a fait ; elles ont
porté, même, plusieurs moissons de fruits. Il n’en faut
plus faire du tout, et en cela nous sommes de votre
avis. Or, nous sommes les gens de 1830 et vous voulez
nous jeter par terre ? Vous êtes des inconséquents. Il ne
faut pas de révolution. Nous sommes les gens de l’Empire ?
Vous devez nous conserver par la haine judicieuse
du changement. Nous sommes la République ? Il vous
est défendu de nous toucher, car si le mérite suprême
de la Légitimité est d’empêcher les révolutions, n’en
faites pas.

Supposez les royalistes demeurés de purs royalistes,
on n’aurait jamais eu à leur adresser ce reproche qui,
naturellement, manque à les convertir mais n’en affaiblit
pas moins leur crédit sur les masses parmi lesquelles
leur action a, d’ailleurs, toujours été faible et le devient
constamment davantage. Ce n’est pas un fait commun
dans l’histoire que d’avoir vu, comme on l’a vu, une
monarchie de huit siècles, s’effondrer en dix-huit mois,
sans que presque personne, sauf des dévouements isolés,
ait cherché à la maintenir. L’insurrection de Lyon, du
Languedoc, se firent beaucoup moins en faveur de la
monarchie que suscitées par les notions provinciales ; la
Vendée et la Bretagne tentèrent les grandes choses qu’on
leur vit accomplir, pour la religion ; le royalisme pur
eut l’émigration et un certain nombre de fidèles mêlés
à des soldats qui voulaient bien s’associer à lui, combattre 
avec lui, mourir avec lui, mais qui n’avaient pas
pris les armes pour lui. C’était la conséquence des errements 
suivis par la royauté elle-même. En concentrant
de longs, perpétuels, incessants efforts pour attirer à
Paris toutes les forces et ressources de l’État, dans ses mains, sous ses pieds, en ne laissant en dehors du rayon
de sa vue, ni mouvement vital, ni action tant soit peu
indépendante qu’elle ne cherchât à garrotter, et après avoir
rassemblé tant de dépouilles et la vitalité qui s’y trouvait 
collée, jetant ce butin en proie à l’administration
qui, elle, en 1791, passa toute entière aux gens de la
révolte et ne laissa rien à sa créatrice que ce qu’on
appelle les yeux pour pleurer, elle avait préparé de longue
main, creusé la fosse où elle devait tomber et périr.
À dater du jour où l’administration ayant pris toute la
place du pouvoir souverain, eut commencé sa carrière
de défections sceptiques, le royalisme devint un malheur
individuel, honorable aux victimes, inutile au pays, et
qu’on le compare à ce qu’il avait été aux mains des
jacobites anglais.

Ceux-ci, assurément, ne furent ni les plus habiles, ni
les plus sages, ni les plus chanceux des hommes.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XIV.

Ils ne furent rien de tel ; ils restèrent toutefois un
des éléments les plus solides de l’existence anglaise et
retrouvèrent assez vite l’emploi actif, utile, la position
égale à ce qui était le plus haut dans la politique de leur
pays, et cela, parce qu’ils demeurèrent essentiellement et
avant tout royalistes et que leur attachement à la maison
de Stuart fut la vertu et non l’essence de leur raison
d’être.

Les plus zélés parmi eux se piquèrent d’être loyaux ;
ils le furent et le payèrent souvent de leur vie. Mais les
tièdes, c’est à dire le grand nombre, comme partout, ne se mirent jamais complètement en dehors de la vie nationale 
et ils soutinrent les mêmes données du système
gouvernemental que s’efforçaient de conserver ceux qui
avaient transigé dès le début avec Guillaume et Marie ;
ils restèrent au fond, comme ceux-ci, des Torys, et grâce
à eux, le nombre de ces derniers alla toujours grossissant
à mesure que les espérances de restituer toutes les parties
du passé, intégralement, dans le fonctionnement de la
vie nationale, allèrent s’atténuant. Personne parmi les
Jacobites, personne parmi les Torys, n’eut un instant la
pensée de s’abstraire dans le néant, par principe, et de
faire ce qui en France a été appelé assez justement bouder ;
personne, surtout, ne s’en voulut prendre à la royauté,
elle-même, en la voyant planer sur une tête nouvellement 
surgie, ce qui est arrivé souvent aux légitimistes
français.

De telle sorte qu’un jour arriva où la partie pratique
des idées Jacobites se retrouva être de mise tout autant
qu’elle avait jamais pu l’être, et où le premier, le plus
respectueux de tous les théoriciens du royalisme absolu,
le Jacobite par excellence, fut Georges III, qui, de toutes
manières, s’efforça de montrer que la loyauté dont il
n’avait plus rien à craindre en fait, lui était particulièrement 
agréable en doctrine. De la sorte, l’Angleterre continua 
à posséder ces éléments indispensables et précieux
de toute liberté, des partis, et n’eut pas à donner abusivement 
ce nom, comme on le fait en France, à des factions.
L’élément conservateur, un instant divisé, se rajusta, plein
de force, et rendit à la société entière, à ses adversaires,
comme à ses amis, aux Whigs, comme plus tard aux
libéraux, la part de services qu’on était en droit d’en
attendre. 





  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XV.


        Dans un autre milieu, dans des conditions plus fécondes 
que celles où ils sont placés, les royalistes français
ne manqueraient cependant pas de compter dans la
somme des meilleures et plus utiles ressources de la vie
française. On pourrait alors les considérer comme un des
étais solides de l’existence commune.



        Sans doute, on leur reproche justement de ne pas
offrir une théorie politique leur appartenant en propre.
Les socialistes ont un programme, ils en ont même plusieurs ;
les impérialistes en ont un, peut-être un peu vague
et indéfini, inclinant tantôt vers la droite, tantôt penchant
vers la gauche, flattant les uns, épouvantant les autres,
du couronnement de l’édifice. Les constitutionnels offrent
la panacée du parlementarisme, la dosant de différentes
façons, l’administrant de différentes manières, admettant
ou rejetant telle ou telle combinaison. Leur système est
une médicamentation savante qui a empoisonné le malade 
quatre ou cinq fois depuis soixante ans ; mais, à les
entendre, uniquement pour des raisons de détail. Les légitimistes 
ou mieux les royalistes n’ont rien en propre.



        Ils sont dès lors en butte à la mauvaise foi de leurs
adversaires. Ceux-ci les taxent de vouloir ramener la
féodalité, les corvées, les droits onéreux et même le droit
du seigneur. Cela se dit dans les campagnes. On les
déclare avides de reprendre en bloc ou en détail les
biens nationaux, d’accaparement des fonctions publiques
en faveur des nobles. Ils imposeront les billets de confession,
rétabliront la loi du sacrilège et il ne sera fils
de bonne mère qui ne soit au moment d’être traduit
tôt ou tard devant le Saint-Office dont on peut voir le magasin de tortures à l’Ambigu comique. Récemment
encore, en 1870, ce sont eux qui ont amené les Allemands
en France et non seulement l’écume des manufactures,
la population des cabarets s’est exaltée sur cette idée,
mais des hommes riches, libéraux de l’école de M. Guizot,
je pourrais nommer un ancien député, tristement improvisé 
général pendant la guerre, qui a fait lui aussi la
guerre aux prétendus amis des Allemands, cherchant à
mettre à mal des gens qui payaient un peu mieux de leurs
personnes et de leurs bourses qu’il ne l’a fait lui-même.



        À tout cela, les royalistes répondent tant bien que
mal et plutôt mal que bien par des dénégations indignées,
des protestations, des dithyrambes et des apologies. Ils se
donnent le même mal que les Danaïdes et recommencent
sans beaucoup de succès leurs démonstrations adressées
à des gens qui ne croient pas le moindre mot de ce dont
les royalistes sont accusés, mais qui continuent à mentir
parce qu’ils trouvent créance dans les intelligences d’en
bas et même dans les intelligences moyennes. Voilà les
inconvénients de la défensive.



        Il est vrai que cette défensive est rendue plus laborieuse 
par la queue que les légitimistes ont à leur suite,
queue dorée, enrubannée, pommadée, qui traîne dans trop
de salons ; c’est tout ce monde de tout âge et surtout
de toute provenance, d’autant plus avide de distinctions
qu’ils en méritent moins, et qui se pique de proclamer
très haut son mépris supposé héréditaire pour le vilain
et le plus ardent désir de le revoir taillabilis de alto et basso, ad voluntatem, comme assurent-ils, Monsieur leur
grand-père s’en donnait si volontiers le divertissement. Il
est probable qu’en effet, Monsieur le grand-père de ces
messieurs s’est enrichi dans les gabelles et les  gabeleurs, comme tous messieurs les gens de finances, en
général, n’ont jamais été miséricordieux dans le passé
et ne le sont pas devenus dans le présent. Mais, en bonne
vérité, ces royalistes-là n’ont pas grande ressemblance
de famille avec ceux qui le sont tout de bon, et leurs
élégantes personnes, leurs prétentions, leurs propos, leur
suffisance forment un ensemble dont il serait excellent,
pour tout parti quelconque, d’être débarrassé, et les
royalistes le seraient bien vite s’ils avaient un programme,
et pouvaient bien exprimer ce qu’ils veulent. Mais voilà
le mal. Ils ne le peuvent pas, parce qu’ils ne le savent pas.



         



      

    


  



  

  

    




CHAPITRE XVI.

Dire qu’ils veulent le Roi, on leur répond de suite :
pour quoi faire ?

— Oh ! répondent-ils, sans malice, c’est évident !
Avec le Roi, les révolutions sont finies.

— Oui, à condition que du même coup, les Orléanistes, 
les républicains, les impérialistes, les socialistes,
les jacobins disparaissent. Comment disparaîtront-ils ? Par
empoisonnement général ou par conversion spontanée ?

— Puis, la religion refleurit.

— Mais, s’écrient les Orléanistes, les impérialistes,
une partie des républicains, nous ne demandons pas mieux
que de la faire refleurir tout comme vous et depuis que
vous n’êtes plus là, le territoire en est-il moins partagé
en évêchés !?

Là-dessus on discute et il n’y a pas de fin.

Mais si l’on passe au système politique au moyen
duquel les légitimistes prétendent soutenir le trône, c’est
pis. En se mettant la tête dans les mains, depuis trente
ans, ils n’ont su trouver que de revenir à la charte de 1814, amendée, modifiée, corrigée, élargie par des emprunts 
aux constitutions subséquentes, toutes combinaisons 
qui ne leur appartiennent pas en propre, dont les
instituteurs premiers ne sont pas des saints de leur paradis,
et ceci les entraîne à recommander telles et telles
variétés du suffrage restreint ou même du suffrage à deux
degrés et quelquefois même du suffrage universel ; là-dessus,
le désordre tourbillonne dans leurs rangs, ils se
querellent comme les autres partis, ayant en moins l’originalité 
des conceptions d’emprunt avec lesquels ils
s’apostrophent.

Ce n’est pas de quoi ramener dans leur bercail une
nation écœurée, blasée, ennuyée, qui s’appuirait peut-être
sur des faits mais qui du moment qu’on la rejette dans
les phrases en a une provision qu’elle sait bien répéter
toute seule. Est c’est parce que les royalistes ne savent
pas lui proposer quelque chose de nouveau et leur appartenant 
en propre, et dont ils soient les dispensateurs
exclusifs que leur véritable et grande force, l’autorité
irréfragable qui, malgré tout, réside en eux, demeure
sans application possible.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XVII.

Car une force, une autorité, ils l’ont ; même ils sont
faits d’un tel métal que rien n’a pu l’entamer ni persuader 
aux masses, dans le for intérieur, que la valeur
y manque. On ne sait pas l’extraire, ce métal, on ne
sait pas à quoi l’employer ; on le déclare même souvent,
avec colère, avec emportement, avec mépris, sans usage
possible. Mais, à tous moments on tourne les yeux de
ce côté, on y revient, et une sorte de velléité ou de crainte prend au cœur les plus irréconciliables ennemis
de voir surgir les qualités secrètes de cet inconnu.

Chaque fois que la France, bien fatiguée de ses
expériences, bien malade de ses adversités, éprouve le
désir sincère de goûter encore une fois de l’ordre et
du repos, elle s’adresse en gémissant aux royalistes.
Elle en compose le Conseil des Cinq-Cents ; elle en fait
la Chambre introuvable ; elle en remplit la Constituante
de 1848 ; elle en envoie tant qu’elle peut à Bordeaux.
Elle leur demande leur secret et les presse de le dire :
il y a dix ans, quinze ans, vingt ans qu’elle les tourne
en dérision, qu’elle les injurie, qu’elle les calomnie ; d’un
coup, elle oublie tout et veut absolument qu’ils la sauvent
d’elle-même, de ses anciens favoris et de l’ennemi armé.
Malheureusement, les royalistes viennent et ne savent
que répondre ni quel parti prendre. Ils sont, cependant,
bien convaincus que le salut est en eux ; leur bonne foi
est infiniment plus authentique et de meilleur titre que
celle des autres partis ; leurs augures peuvent se regarder
sans rire. Pourtant rien ne sort de leurs professions de
foi, ni de leurs promesses, et après qu’ils se sont essoufflés 
pendant plus ou moins longtemps à parler pour ne
rien dire, à gesticuler pour ne rien faire, qu’on les
nomme ultras ou qu’on les appelle chevaux-légers, ils
retombent dans l’éternelle disponibilité dont on leur avait
si largement ouvert les sorties. Ils en sortiront toujours,
parce qu’ils sont la tradition et la moëlle de la nationalité 
française. Ils n’existent pas seulement et n’ont pas
poussé, champignons indigestes, sur un coin brisé des
boulevards de Paris ; ce sont des plantes vivaces ayant
racines dans toutes les parties du sol français et que les
provinces produisent sans culture. Ils sont parce qu’ils sont ; on les voit riches, on les voit pauvres, n’importe ; leur
qualité spéciale est d’être la représentation constante d’hier,
d’avant-hier, du passé tout entier, et les masses, malgré
bien des expériences de détail qui peuvent, çà et là, prêter
à l’idée contraire, sont obstinées à les croire plus francs,
plus honnêtes, plus français, plus solides que leurs adversaires,
et les masses n’ont pas tort de penser ainsi. Surtout 
ce dont on est convaincu c’est que par la fixité
même de leurs idées dont l’immobilité prête à rire quand
tout est supposé en voie prospère, ils se recommandent
aux angoisses des braves esprits quand tout va mal,
attendu qu’ils représentent l’espérance du mieux puisqu’ils 
offrent imperturbablement un remède. En 1870,
quand les armées eurent été détruites ou dispersées,
ralliées, refaites à grand peine par des officiers intrépides 
mais paralysés dans tous leurs efforts raisonnables
par cette honteuse comédie qui eut l’impudence de s’intituler 
le Gouvernement de la défense nationale et qui
ne sut inventer que le ravage du pays, des mensonges
sans fin, des bandes de francs-tireurs, des troupeaux de
mobilisés, des pilleries honteuses, des conseils déshonorants 
aux prisonniers, tandis que la bourgeoisie libérale,
curieuse de ne pas sortir de Tours que pour se réfugier
à Bordeaux, s’enrôlait avec passion dans les grades de
généraux ou au moins de colonels, on vit du moins, et
toute la France l’a vu, et les gens qui ont encore quelques 
gouttes de sang dans les veines feront bien de ne
pas l’oublier, la France a vu toutes les catégories de
royalistes, paysan, petit bourgeois, gentilhomme sans le
sou, propriétaire de manoir de deux mille francs de
rente, comme le plus grand seigneur, s’enrôler ou servir
sans se soucier du rang, sans se soucier du grade. On a vu les plus grands noms de France porter le sac du
simple soldat ; des vieillards marcher dans les régiments
à côte des conscrits, des la Rochefoucauld presqu’enfants
aller se battre, un Chevreuse se faire tuer, un Luynes
en mourir ; Conrad de Champigny tomber les deux
jambes emportées, et tant d’autres, et pendant ce temps,
les gens de ce qui s’appelle la gauche menaçaient leurs
familles et, pour tout secours au pays, criaient et chantaient 
leurs coquineries ordinaires !

C’est à cause de ce tempérament moral, de ce sentiment 
souvent indistinct, irraisonné, irréfléchi, irrationnel,
si l’on veut d’une obligation permanente pesant sur ce
qu’ils trouvent être leur conscience que les royalistes,
après tout, et malgré leurs défectuosités, règnent au fond
de l’imagination du pays français. Les révolutions n’y
font rien. C’est là un sentiment indestructible chez ceux
qu’anime une pareille superstition, parce que les causes
qui la font naître et qui l’entretiennent sont également
indestructibles dans l’âme de ceux qui l’inspirent. Incontestablement 
c’est une grande chose que de tenir par la
chair, le sang, l’esprit à toute l’histoire du pays dont
on est, soit que, paysan ou bourgeois, on en ignore le
détail, soit que, gentilhomme, on en sache plus long. Un
exemple frappant va montrer toute la puissance de
cette vérité.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XVIII.

Ce qui était à Rome l’idée traditionnelle c’était la
République. La République avait fait l’État, lui avait donné
la force, la jeunesse, la gloire, le triomphe, l’âge mûr et
les incommensurables conquêtes rayonnant autour du  domaine de l’antique cité. Quand la nouvelle fut bien et
complètement bondée de gens sans aveu, étrangers, gens
d’esprit, venant de tous les coins du monde où germe
le goût des aventures et qu’en conséquence la notion
républicaine fut tombée en impuissance, comme la notion
monarchique s’est effacée à Paris devenu l’arène des gens
sans patrie, on fit à Rome révolution sur révolution jusqu’à 
ce que l’ennui du désordre eût engendré le goût du
despotisme absolument comme à Paris.

Mais, il demeura toujours des républicains et ceux-ci
se firent compter et estimer des Césars, des affranchis,
des coquins de toutes les espèces, pour être les derniers
représentants de l’espèce rare qu’on appelait, en ce temps-là, 
les gens honnêtes. Cette marque distinctive de l’opinion 
conduisit, dans le premier temps, Thraséas et d’autres
au tranchant du couteau, mais on n’en persista pas moins
à croire universellement, non pas qu’il fallût rétablir un
ordre de choses dont les premiers et plus simples éléments 
n’étaient plus à trouver, mais que ceux qui le
regrettaient étaient en définitive l’élite de la société et
de cette persuasion, il arriva que les princes se piquant
de vertu ou même simplement d’habileté, firent sonner
très haut leur goût pour les doctrines républicaines, et
en mirent l’esprit en pratique le plus souvent et le plus
complètement qu’il leur fût possible. L’histoire continue
à savoir beaucoup de gré à Trajan et à Marc Aurèle
d’avoir été républicains sous le diadème, c’est-à-dire
d’avoir continué, repris, restauré autant qu’il était en eux,
les doctrines, les maximes, les habitudes, les façons de
procéder, d’administrer, de croire qui avaient constitué
Rome et présidé à ses grandeurs.

C’était beaucoup déjà, de produire pendant des siècles après la clôture de l’ère périmée, des résultats de cette
importance. Mais ce ne fut pas tout.

L’Empire d’Occident alla sur son déclin. Les barbares 
établirent sur ses ruines leurs royaumes, leurs duchés,
leurs seigneuries de diverses formes. Le monde byzantin
dans la partie de l’Italie qu’il put retenir institua les exarques. 
Mais là où l’esprit latin continua à vivre, libre de se
constituer suivant son instinct, que fit-il ? Le vit-on imaginer,
comme l’Ile de Bretagne, un empire en petit ? Le vit-on
comme la Gaule recourir aux monarchies ? En aucune
sorte, il replanta la République ; c’était sa forme normale,
c’était son mode naturel, légitime d’exister et cela peut
montrer à quel degré de vitalité, de profondeur et de
force se maintient, même à travers des siècles d’impulsion 
toute contraire, l’esprit qui a créé un pays et qui
lui a donné ses véritables raisons de s’estimer au milieu
de tous les autres.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XIX.

Cette idée était si forte en France, au sortir du
désastre de 1871, que la majorité des pays s’y attacha,
s’y cramponna et donna lieu à la production des plus
singuliers phénomènes. J’ai déjà fait remarquer qu’après
19 ans d’Empire et 18 ans de gouvernement du Roi Louis
Philippe, plus une année de République, ce qui fait, en
tout, trente-huit ans d’interrègne, cette majorité s’attacha
à envoyer à l’assemblée de Bordeaux, autant de royalistes
qu’elle en pût recueillir.

Avec leur absence absolue de programme, ces mandataires 
se montrèrent hors d’état de donner à l’embarras 
général la solution qu’on attendait d’eux et, comme il a été également dit tout à l’heure, ils ne surent que
proposer, conseiller un plan de conduite tout à fait parlementaire,
dans lequel entraient dans des propositions
variables les principes de 1814, de 1830, de 1848. C’est
fort à propos de dire à la France qu’une royauté lui fera
du bien ; mais encore faut-il à cette royauté un siège
pour s’asseoir, des lois pour se régler, des instruments
pour agir, et on n’a pas su où prendre le siège, les lois
et les instruments.

Ce désarroi était déjà parfaitement accusé à Bordeaux 
même et quand l’assemblée vint à Versailles, toute
illusion à ce sujet était impossible, d’autant que les royalistes
recourant à la grande excuse nationale, se déclaraient
en désespoir de cause, trompés et trahis. C’est la dernière
ressource d’une armée française quand elle ne sait pas
se conduire.

Il est grandement à remarquer que le public se
montra, à cette occasion, plus croyant dans les royalistes
que les royalistes ne le furent en eux-mêmes. Il persista
à penser que d’eux seuls il pouvait tirer son salut et il
insista et il s’obstina et il contraignit, par la pression de
ce sentiment, tout ce qui se disait constitutionnel et libéral
à laver de son mieux et le plus vite que faire se pût
le linge de 1830 et à aller grossir les rangs d’où on
attendait la régénération et le salut. On vit les premiers,
les grands personnages du libéralisme retourner vers le
passé, combler les fossés qu’ils avaient creusés, rétablir
des ponts, rentrer dans le bercail, préparer cette chose
si grave à leurs yeux, et autrefois si réprouvée, une
seconde restauration, eux qui avaient positivement démantelé 
la première. La combinaison échoua. Mais si
l’on veut supposer un instant qu’elle eût réussi comme il semblait inévitable que cela arrivât, tant l’opinion la
voulait, péremptoirement, dans ce cas-là, on peut en être
bien certain, on allait au-devant d’une nouvelle catastrophe
et le gouvernement royal n’aurait jamais pu reprendre
racine ni faire souche nouvelle.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XX.

La raison s’en met d’elle-même sous le doigt. Les
Orléanistes convertis le lundi faisaient défection le mardi.
Ils se déchaînaient contre les tendances cléricales ; ils inventaient 
une nuance plus formée de libéralisme afin de
s’en fabriquer une raison pour former un centre gauche,
ce grand portique indispensable aux entrées triomphales
de l’extrême gauche ; ils ne manquaient pas de créer au
gouvernement toutes les difficultés de détail dont ils
pouvaient s’aviser ; ils lui faisaient faire ses fautes à lui
et les redoublaient par l’effet de leurs fautes à eux ; les
démocrates de toutes nuances envahissaient la scène, les
impérialistes se montraient et pour étouffer des explosions 
incessantes de quoi eût disposé le gouvernement ?

D’hommes d’État sans nulle expérience s’ils étaient
demeurés depuis quarante ans des royalistes fidèles, et
de mercenaires sceptiques d’une bonne volonté plus que
douteuse s’il eût fallu les recruter chez les adversaires.
À côté de cet état major inconsistant on aurait eu la
masse des mandarins dont la monographie a été donnée
tout à l’heure ; la nation eût pu constater bien vite qu’elle
ne se portait pas mieux que par le passé entre les mains
de ces nouveaux empiriques ; ses habitudes de désaffection 
eussent repris leur activité et en quelques mois elle
eût été aussi déterminée que jamais à renverser son  palladium. C’est beaucoup, certainement, que de tenir dans
sa main un arbre fruitier tout greffé, bien pourvu de
racines ; cet arbre est assurément en état de produire
plus qu’un bâton ne saurait ; il peut donner des feuilles,
des fleurs, des pommes ou des poires ; mais il lui faut
un sol convenablement aménagé pour s’implanter, un jardinier
pour le soigner, l’arroser, l’écheniller, l’entretenir,
faute de quoi il meurt. C’est une loi de nature. Tant
que la royauté en France n’est pas pourvue de ce qui
peut la faire prospérer, elle vaut ce que vaut la République
et la situation des choses ne lui donne rien qui
la serve.

La vacuité complète des esprits à son égard se fait
apercevoir par un critérium infaillible. Que l’on interroge
ou que l’on entende un royaliste parler de ses espérances
déçues et de l’état général du pays. Il dit en
secouant la tête :

— La cause du mal est dans l’égoïsme. Personne
ne songe qu’à ses intérêts ; puis on aime à s’amuser ;
puis on a soif d’argent ; puis on veut s’élever au-dessus
de ce qu’on est ; puis, on a le dégoût de toute discipline ;
puis…

La liste continue et elle est longue. En définitive,
le royaliste décrit naïvement l’homme fils d’Adam, tel
qu’il a toujours été connu dans la création depuis qu’il
s’est fait chasser du paradis. Il a l’air de croire qu’avant
la Révolution, l’homme était tout autre chose et beaucoup
meilleur ; désintéressé, obéissant aux lois, sans mauvais
instincts et comme le disent les bons livres du
XVIIe siècle (car on faisait aussi des phrases dans ce
temps-là ! ), particulièrement signalé par son ardent amour
pour ses rois. Le royaliste qui, généralement et  malheureusement, a peu de science, ayant grand peur de
l’esprit, sous prétexte que c’est l’esprit qui a fait la Révolution 
tandis que c’est tout simplement la bêtise, le
royaliste croit pieusement qu’autrefois on était vertueux
et qu’on a grand tort de ne plus l’être ; mais que si le
Roi reprenait sa couronne, on le redeviendrait indubitablement. 
Comment ? Par quel procédé ? Il ne s’en explique 
pas, même vis-à-vis de lui-même ; mais il est sûr
de ce qu’il avance ; cela doit suffire et les trois banqueroutes 
qu’il a faites à l’espérance publique depuis 1830,
ne l’affectent pas autrement et ne lui semblent pas tirer
à conséquence. Que le bon droit triomphe seulement et
pourvu qu’il se maintienne, on verra à quel point on
sera heureux !

Voilà le raisonnement de la masse du parti royaliste.
On ne peut que le donner pour ce qu’il vaut. Il est
lamentable que ces gens aient si mal appris l’histoire de
leur pays qu’ils prennent l’époque de Louis XIV pour
le temps plein de sa vraie grandeur et en soient réduits
à ne pas se connaître eux-mêmes, ni la cause qu’ils
devraient mieux servir. Eux, les hommes de la tradition,
ils la méconnaissent ; ils l’ignorent et payant ainsi leur
ignorance et leur mollesse par l’impuissance où on les
voit, ils ne peuvent ni s’aider, ni aider les autres, et
restent à croupir dans la misère actuelle, ils ne sont et
ne peuvent être d’aucun secours.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XXI.

Ceux d’entre eux qui se croient les plus avisés, se
montrent encore les plus aveugles. Ce sont précisément
ceux-là, qui recueillant les vieux habits de l’école libérale, s’en revêtent tout aussitôt que les premiers propriétaires
n’en veulent plus. On les voit se présenter bravement
avec des costumes démodés et ne pas même réussir à
provoquer des discussions sur les théories qu’ils essayent
de faire reprendre et dont chacun est saoul, l’école libérale 
elle-même qui s’est beaucoup perfectionnée depuis
quelques années.

Lorsqu’elle vint au monde, vers la fin de l’ancien
régime, ses yeux étaient à peine ouverts à la lumière,
qu’elle aperçut au-delà de la Manche les institutions
anglaises et elle en resta fascinée. Elle fut frappée de
leur fonctionnement, mais beaucoup plus encore des
allures de ceux qui en jouissaient. Elle ne prit pas garde
qu’il existait dans ce pays-là une église nationale puissante 
par ses droits territoriaux et au moins autant par
ses prérogatives politiques ; que des communautés municipales 
répandues sur tout le royaume y exerçaient des
droits fort étendus et incontestés ; que les deux éléments
essentiels à toute existence d’État comme d’individu, le
mouvement et la conservation, s’étaient incorporés dans
deux camps aussi dévoués au maintien des choses britanniques 
l’un que l’autre, les Whigs et les Torys, et
qu’en se faisant échec, ces deux camps donnaient le
mouvement à l’ensemble ; elle ne vit pas, enfin, qu’une
aristocratie rompue à la pratique des affaires, fière de
ses droits, habile à en user, entendait bien, Whig ou
Tory qu’elle était, tirer le meilleur parti possible pour
ses intérêts et ses vues, de la situation qu’une lutte incessante 
lui assurait dans les conseils de la couronne et
la conduite générale et particulière de la politique, mais
que pour rien au monde, les Whigs n’eussent voulu, en
la contenant, souvent avec excès, annihiler l’autorité royale, ni les Torys en l’exaltant parfois au-delà de la
vraie mesure, toucher gravement aux libertés publiques ;
ils ne virent pas enfin, que sur l’autre rive du détroit,
il y avait des hommes de parti dans tous les lieux et
des révolutionnaires nulle part.

Cela, ils ne le virent pas le moins du monde ; ils n’en
aperçurent absolument rien. Tout au contraire. Mais,
avec M. de Voltaire à leur tête, ils furent extrêmement
édifiés des modes intellectuelles régnant alors dans les
salons et les cafés de Londres. On y prêchait volontiers
le déisme, même l’athéisme et le plus absolu débraillé
des mœurs ; on déclamait avec force contre tous les
genres de tyrannie, et ce qui était assez naturel pour
des protestants, on s’y moquait à cœur joie des superstitions 
catholiques et de l’influence du clergé ; on y était
même un peu républicain après boire et les plus larges
sentiments de liberté individuelle, de dignité humaine,
de compassion pour les autres peuples, universellement
et en bloc, reconnus pour des esclaves, par la superbe
insulaire, fleurissaient naturellement sur les lèvres et dans
les livres de tous les publicistes de ce temps et de ce
pays-là.

Les libéraux français n’y regardèrent pas de plus
près et déblayant leurs intelligences de toutes considérations 
à ce contraire ils reconnurent pour mathématiquement 
évident que de posséder une constitution à
l’anglaise était leur besoin le plus pressé et qu’il importait
de le satisfaire à tout prix.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XXII.

Mais, il fallait construire cette constitution de telle
sorte qu’il n’y existât pas trace d’une religion nationale ; il ne fallait pas non plus de bancs des Évêques, ni de
cour des Prérogatives ; il ne fallait pas d’immunités municipales,
ni de corps de ville dirigeant et conduisant
leurs affaires à leur guise ; une aristocratie territoriale,
je ne sais si on en eût voulu, mais au XVIIIe siècle, on
ne possédait plus qu’une noblesse de cour besoigneuse
vivant des bienfaits du Roi et une noblesse de province
sans autorité dont les enfants allaient volontiers recevoir
une solde de dix sous par jour dans les grenadiers de
France ou autres corps à son usage ; les commis avaient
réglementé tout cela ; par conséquent il n’était pas
question de se servir de ce qu’on ne possédait pas.
Comme il ne se trouvait pas sur la terre des legs d’existences 
indépendantes on ne pouvait pas non plus compter
sur la formation de deux grands partis, l’un voulant que
l’État marchât sans rien casser, l’autre qu’il restât prudent 
sans dépérir. Tout mis à part, on voulait passionnément 
une constitution à la mode anglaise et on se
disait convaincu que rien n’était plus aisé que de se la
procurer. Cette façon de juger des réalités des choses
est particulière à l’esprit français. J’ai vu dans les premiers 
jours de 1848, sur les boulevards couverts de drapeaux 
de toutes les couleurs, et entre autres tricolores
mais dont les trois bandes recherchaient des combinaisons 
nouvelles (on ne voulait plus de l’ancienne) — j’ai vu,
au milieu de la foule, nombre d’hommes fort animés
montés sur des chaises distribuant de petits billets à tous
les passants, et sur ces billets était écrit : « constitution
américaine », république unitaire c’est-à-dire : lumière
éclatante dans une nuit profonde ou faire diligence en
se couchant sur le dos. Le bon sens français ne se cabre
pas devant ces logiques-là ! 

On trouva donc la théorie des trois pouvoirs : le
Roi se battrait à perpétuité contre la Chambre basse et
la Chambre haute servirait à perpétuité de bouclier à
l’un contre l’autre. Quant au pays on commença alors
à lui demander des majorités et les mandataires sortis
de ces majorités devaient être nécessairement les hommes
capables, vertueux, distingués en tous points que pouvait 
contenir la nation, et que l’élection comme une
cornue allait distiller incessamment devant le public.

M. Guizot appelait cela en 1848, après la chute du
gouvernement qu’il avait mené tant d’années, une aristocratie 
ouverte aux deux bouts ; on y entrait, on en
sortait. On en sortait si bien que le Roi Louis XVI en
eut le cou coupé et on usa beaucoup de tuyaux au
frottement rapide de tant d’aristocrates de passage. Les
libéraux tuèrent successivement toutes les royautés constitutionnelles 
qu’on leur a confiées. Autant on leur en
donnerait, autant ils en tueraient. Mais ils n’ont pas
cessé un seul jour d’être enchantés d’eux-mêmes, et leur
confiance est à l’abri de tous les petits malheurs. Leur
grande affaire c’est d’avoir des Chambres. Le reste doit
être tenu pour secondaire ; Roi légitime, Roi par accident,
Empereur, République, tout va, pourvu qu’ils aient des
Chambres. S’ils ne peuvent s’en procurer deux, eh bien !
Ils se contenteront d’une seule et les mortels heureux
qui y sont nommés par les électeurs qu’on voudra, par
les suffrages arrangés comme on l’entendra, au scrutin de
liste ou au scrutin d’arrondissement, peu importe ; tout
leur est bon, ces mortels-là deviennent des demi-dieux.

Le jour où leur nomination est vérifiée, le Saint-Esprit 
descend sur la tête des élus ; ils deviennent bons
à tout, propres à tout, dignes de tout. Les grands seigneurs de l’ancien régime se donnaient la peine de
naître seulement, c’est vrai ; mais les choses étaient arrangées 
de telle sorte qu’on déposait ces glorieux nourrissons 
tout-de-suite dans un berceau où ils trouvaient
illustration, crédit, puissance héréditaire, fortune immense,
beaucoup d’éclat et quelquefois ils y ajoutaient d’eux-mêmes, 
ce qui n’était pas défendu, une certaine somme
de mérite personnel.

Le député, en venant au monde, ne trouve absolument 
rien du tout. Il sort de l’urne qui est sa mère,
engendré par un coup de hasard, le plus ordinairement.
Il n’oserait pas toujours se risquer dans une seconde
conception et généralement rien n’est moins immaculé.
Il peut, il est vrai, comme le grand seigneur, n’avoir
pas négligé de se munir de quelque valeur personnelle,
mais ce n’est nullement un besoin. Le Saint-Esprit n’en
est pas moins là qui plane imperturbablement sur son
cerveau et il lui est loisible, il lui est commandé d’aspirer 
à toutes les fonctions, d’attendre tous les honneurs.
Il y a droit. Seulement de même que dans son département, 
il lui a fallu une majorité pour venir au monde,
oh ! mon Dieu ! quelques voix seulement suffisent ! de
même pour être un député papable, il faut encore qu’il
appartienne à une autre majorité, celle qui, pour le moment, 
a la haute main dans sa Chambre, mais ce point
acquis, il regardera avec un dédain profond le grand
seigneur auquel il a succédé, car celui-ci n’aurait jamais,
certainement, où rêver le vol que le député va prendre.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XXIII.

On a remarqué, que depuis 1789, la valeur intrinsèque 
des assemblées politiques avait été constamment en baisse. Les chambres de la Restauration offraient
moins d’individualités fortes que la Constituante, la
Législative, la Convention, peuplées, sur tous les bancs,
d’élèves des Oratoriens et des Jésuites et aussi de ces
petits magistrats héréditaires de l’ancien régime qui
avaient été, à ce qu’il semble, assez vigoureusement
élevés.

Sous la Restauration on constata un certain éclat
et peu de force. Sous le règne du Roi Louis-Philippe,
l’éclat alla diminuant, la force de même ; aujourd’hui, on
est atterré en considérant à quel niveau la foule élue en
est tombée. Ils ont pourtant quelque chose de bon ; ils
se disent assez leurs vérités ; mais ils n’ont guère que
cela pour eux et un appétit d’emplois et de profits qui
n’a jamais été égalé. Du reste, ils sont conduits par une
commission, la commission l’est par trois membres.
C’est ce que les libéraux ont appelé le régime de la
liberté publique, la vie politique etc.

Naturellement ils ne sont pas contents et répètent
volontiers un de leurs mots favoris : « on nous mène aux
abymes ». On les y mène périodiquement. Ils tombent ;
ce n’est pas un grand mal ; mais le pays tombe avec
eux ; encore une fois, ils ne sont pas gens à s’étonner.
Ils demandent pardon à Dieu et aux hommes et recommencent. 
Le monde dût-il s’écrouler, il leur faut le régime 
parlementaire, il leur faut être députés ; il leur faut
parler ; il leur faut placer leurs électeurs, placer leurs
protecteurs, placer leurs familles, avant tout se placer
eux-mêmes ; placer est la grande affaire de leur vie et
diriger et mener aux abymes. C’est convenu. Puis ils en
sortent et toujours et encore, ils recommencent.

Ils sont prêts à exploiter toutes les paroisses. Après avoir amené la mort du Roi, avoir présidé à la ruine
du Ier Empire, de la Restauration, du Roi Louis-Philippe,
enterré le Second Empire, toujours en regrettant, toujours 
en déplorant, toujours en se frappant la poitrine, ils ont fortement insisté pour être écoutés dans les conseils de l’Église et ils voulaient qu’on les laissât introduire leurs drogues dans le Saint-Ciboire. Assurément, l’Église ne saurait périr ; mais Dieu s’est épargné, à coup sûr, la peine d’une série de miracles bien laborieux, le jour où il a inspiré à ses pontifes une sainte horreur pour le concours des catholiques-libéraux. Sa toute-puissance n’eût pas été de trop pour paralyser le mal que ces messieurs n’eussent pas manqué d’ajouter aux difficultés existantes.

En ce moment, ils sont un peu troublés et ne savent plus que faire. Une fois de plus ils ont mené les choses à la crête de la ruine et ne tiennent rien. Cependant ils ne périront pas. Ils sont ce qu’on appelle des modérés, ce qui procure constamment moyen de s’insinuer dans le pouvoir ou à côté, dans la sape. Ce qui leur est absolument hors d’atteinte, c’est une solution. Ils savent fort bien ouvrir et agrandir les plaies ; quant à les fermer ce n’est pas leur affaire.

 





  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XXIV.


        On pourrait compter en ce moment en France un certain nombre de militaires se consultant, regardant autour d’eux, essayant de se rendre compte de ce qu’ils peuvent tenter et de ce qu’en un besoin, leur entourage penserait. On a beaucoup répété qu’il n’existe pas matière à conspirations de régiments ; pour le moment, cela peut être. On a assuré aussi et on le répète trop,
que les généraux ne sont pas en main pour se saisir du
maniement de la chose publique. Le vrai d’aujourd’hui,
en tant qu’il serait vrai, peut cesser de l’être demain.
Ce qui est non moins manifeste c’est que la situation
est circonvenue par le hasard, en tant que le hasard
n’est autre chose que la conséquence incalculable mais
logique d’une crise et que de ce hasard peut et doit sortir,
pour la société abandonnée de tous les secours ordinaires,
la nécessité impérieuse de se défendre par les moyens
extraordinaires.



        Le moyen extraordinaire, c’est un moyen violent
et un général est ce moyen-là.



        Il devient alors sans difficulté l’instrument providentiel. 
Chacun en tombe d’accord, chacun le proclame.
Celui qui essaye de discuter est un esprit faux, dangereux, 
malintentionné et auquel on ne saurait donner
d’autre avis que de se taire. Quand la société a peur,
la société devient terrible ; elle veut des refuges terribles
et ne s’arrête dans son tremblement et ne se calme que
si un sabre la couvre. La société est à deux doigts
d’avoir horriblement peur ; alors le général devient indispensable.



        On ne va lui marchander ni le dévouement, ni même
l’adoration. Non seulement, on se montrera prêt à lui
tout permettre, mais on le conjurera, à mains jointes, au
nom du salut de la patrie en naufrage, de tout vouloir.
C’est un peu la méthode dans les cas difficiles de tous
les peuples répandus sur le globe ; mais c’est surtout la
méthode française et ce peuple auquel on a si bien persuadé 
de se saturer d’égalité a le rêve incessant du grand
homme, de l’être qui ne ressemble aux autres êtres que par certaines généralités de forme extérieure, mais qui,
au fond, est supérieur, dans des proportions incommensurables,
à tout ce qu’on peut s’imaginer de plus élevé
et auquel appartiennent, de ce fait, tous les droits. On
en peut tout attendre et on n’a rien absolument à lui
interdire. Or, la marque essentielle du grand homme, celle
à laquelle on le reconnaît, c’est une imperturbable
énergie et l’énergie ne se manifeste que par les coups
bien assenés qu’on attend avec une admiration anticipée.
Jamais théorie ne fut ni plus simple ni plus claire.



        Vu qu’elle circule et s’échauffe à cette heure dans
toutes les imaginations du beau pays où le oui résonne,
les généraux qui sont, par profession, à la nature de
grand homme ajustée suivant la formule, ce que les cardinaux 
sont au pape, fons et origo, se préoccupent du
moment où l’un d’entre eux deviendra le type du salut
de la société en détresse. On comprend du reste qu’il
ne s’agit que des généraux pourvus d’un tempérament
propre aux circonstances. À ne regarder qu’à l’épaulette,
la plupart de ces officiers ne pensent sans doute qu’à
faire leur service et à mériter leur pension de retraite.
Il s’agit des généraux qui ont du tempérament.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XXV.


        Le moment s’approche donc où chacun va vouloir être sauvé. Je dis chacun, les républicains comme les autres ; mais ceux-ci assurément, en partie du moins, avec peu de bonne humeur et moins d’entrain que les libéraux, les royalistes, les modérés de toute dénomination, les propriétaires de maisons et de terres, partant la grande majorité des paysans et tout ce qui fait un négoce quelconque et n’est pas en état de faillite ouverte ou prochaine ; l’ouvrier qui sait gagner sa vie, voudra également être sauvé avec sa famille ; le pêcheur de la côte a une barque à lui et voudra qu’on la lui garantisse, et par-dessus tout, la nombreuse armée du clergé, depuis le pauvre prêtre d’une petite paroisse rurale vivant de sa portion congrue jusqu’à l’archevêque, aura un désir explicable de sauver non plus sa rente seulement mais sa vie ouvertement menacée, et les populations catholiques, en masse, les zélés et les tièdes, bien certains qu’on va leur prendre leurs chapelles, leurs églises, leurs cathédrales, leurs sanctuaires et fouler aux pieds leurs crucifix comme en 93, comme en 71, sont déjà parfaitement résolus à se faire sauver.



        — Mais il n’y a pas lieu, répondent les hommes de la gauche. Vous voyez : nous nous tenons bien tranquilles. Nous ne menaçons, du geste ou de la parole, absolument personne. D’ailleurs, puisque vous aimez et estimez la force, vous devez considérer que nous la tenons. Quel usage en faisons-nous ? Le plus débonnaire du monde. Notre majorité parlementaire qui n’est autre, vous devez en convenir, que le souverain pouvoir, attendu que votre constitution nous donne par elle le droit de lier et de délier, sans que la minorité ait d’autre devoir que de plier les genoux et de se soumettre, cette majorité sacrosainte est la meilleure enfant qu’on ait jamais vue. De peur de s’égarer par passion, elle a abdiqué dans les mains de son comité des xviii, non moins volontaire que le feu Conseil des x, et le comité des xviii ne vit, ne respire que par l’organe des trois Inquisiteurs d’Etat, c’est-à-dire des trois personnages supérieurs qui disent « fiat », et la chose, non pas se fait (ce n’est pas encore venu) mais doit se faire et vient peu à peu.



        Nous changerons tout, continuent ces philanthropes ; c’est exact et nous en convenons franchement ; d’ailleurs, si par un phénomène ordinaire dans les hautes régions où le tour de roue politique nous a transportés, nous venions jamais à envisager nos projets sous un jour nouveau qui nous pût porter à changer de visées, nous savons bien, que nous deviendrions à l’instant pour ceux qui nous poussent, nous dressent, nous portent, nous haussent, des traîtres ; nous n’ignorons pas que dans le métier que nous faisons, les soldats n’ont d’autre moyen d’assaut que de sauter sur les épaules du chef qui semble faiblir et nous ne voudrions pas qu’on nous sautât sur les épaules comme Danton l’a fait à Vergniaud, Robespierre à Danton, Tallien à Robespierre. Nous serons donc les hommes que l’on suppose au moins aussi longtemps que nous pourrons et donc, nous allons tout doucement, mais, soyons-en persuadés, tout doucement, porter la main sur tout, casser, c’est vrai, mais sans faire de bruit. Nous casserons ce qui reste de liberté individuelle ; nous casserons les conditions actuelles de la propriété ; non pas que nous en voulions à cette base indispensable de toute société humaine ; on nous fait tort quand on nous en accuse et on se trompe ; nous voulons seulement rendre possible et opérer un glissement qui la fasse passer dans d’autres mains inutiles à désigner ; quant à la religion, nous la casserons à coup sûr ; mais ne croyez pas que ce soit en tant que catholicisme ; nos idées sont plus larges que vous ne le supposez et nous n’en voulons pas plus au pape qu’au Mufti et au grand lama. Ce qu’il nous faut c’est que l’homme moderne appartienne tout entier à la Libre Pensée, c’est-à-dire au culte des intérêts positifs, c’est-à-dire à celui qui en dispose, c’est-à-dire à l’État, et l’État vous savez bien qui c’est.



        Voilà à peu près ce que nous voulons faire. Mais, comme, en définitive, et grâce aux libéraux, nous sommes désormais les maîtres de tout, quelle folie de supposer possibles des violences ; des égorgements ! Pourquoi, je vous prie ? à quoi bon ? Nous ne prétendons amener l’avènement de la nouvelle couche sociale… Vous la connaissez ? Cette élite qui attend la fin de nos travaux dans les cabarets borgnes des grandes villes ou dans les bouchons décriés des villages, inculte, sale, barbue, déguenillée, plus qu’à demi-ivre, la pipe de terre sordide sous un coin de sa lèvre… Eh bien ! Cette nouvelle couche sociale nous allons l’amener paternellement à prendre les positions qu’elle a essayées et qui lui ont plu en 71 ; mais ce sera la loi en main, avec la plus pure légalité, et cette légalité nous sommes en train de la fabriquer, comme toujours, avec l’aide des libéraux, auxquels nous abandonnons en récompense, bien entendu temporairement, la jouissance de toutes les places qui peuvent leur convenir. C’est leur amorce éternelle.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XXVI.


        



        Dans ce discours que font les chefs de ce singulier mélange appelé la majorité parlementaire, il faut admirer surtout la réelle bonne foi qui leur fait croire à leur succès et à la régularité de ce succès. Ils ont successivement, eux ou leurs pareils, brisé violemment toutes les légalités qui se sont trouvées à l’encontre de leurs visées et ils pensent qu’on respectera la leur ! Ils ont habitué depuis cent ans tout à l’heure les populations à voir changer les bases du pouvoir et ses raisons d’être et ses façons de concevoir les droits, avec une facilité égale à celle du tailleur substituant une forme d’habit à une autre et ils pensent que les populations font encore quelque cas des morceaux de papiers contradictoires qu’on leur étale incessamment sur leurs murs. Ils savent mieux que personne ce que vaut une loi sur l’instruction publique, sur les procédés électoraux, sur l’administration de tels et tels intérêts, sur le service militaire, sur les droits des communes, et ils pensent qu’ils peuvent en faire une plus solide que tant d’autres dont les débris jonchent les planchers des assemblées législatives !



        C’est un grand mot que le mot Loi. La loi, rien ne remplit la bouche plus largement ; c’était l’avis du Roi Henry III. Je ne doute pas que les Mèdes et les Perses n’en sentissent toute la valeur ; mais c’est que la loi, chez eux, était proverbialement immuable et l’esprit de l’homme est ainsi fait qu’il ne saurait attacher l’idée de respect qu’à l’idée de durée.



        Les Romains étaient encore de si fervents et de si aveugles adorateurs de la loi que l’on a vu des convives se séparer en riant, bien que fort animés, parce qu’il venait de tonner à gauche. Personne ne croyait que cette explosion d’électricité malencontreuse eût le moindre rapport avec ce qui tenait tous les esprits en ébullition ; on riait, mais on se séparait, parce qu’une très vieille loi le voulait ainsi, et qu’aucun intérêt n’était jugé assez fort pour oser se tenir debout en face de la loi.



        Les Anglais aussi tiennent à la loi et ne sont pas moins convaincus de l’impossibilité de l’abroger sans les plus minutieuses précautions. C’est précisément par suite de ce sentiment fort sage qu’ils y restent attachés et que
la loi est respectable, forte et respectée, mais les Français !
Leurs lois ne sont pas des lois d’État, ne sont pas
la consécration de droits inviolables ; elles ne sont pourvues 
d’aucune espèce des caractères de la longévité, ce
ne sont que les coups de poing promis par une faction
à une autre et le jour où le conciliabule des trois, appuyé
sur le comité des XVIII, soutenu par la majorité de la
Chambre des Députés, avouée par une combinaison dans
le Sénat, aura fait sauter le Sénat par la fenêtre et démantibulé 
le Septennat, les triomphateurs supposent qu’ils
auront mis au monde un système qui, parce qu’il sera
légal, à leur manière, aura une existence assurée devant
lui ? Mais le malheureux embryon, hydrocéphale et bourré
d’humeurs vénimeuses, sera mort précisément parce qu’il
sera né. Un accident pourrait seul prolonger sa vie quelque 
peu ; la présence, au nombre de ses nourriciers, d’un
de ces hommes habiles qui savent tirer un parti quelconque 
de la plus stérile situation et naviguer au plus
près sur un navire faisant eau, gouvernail brisé, mâts
rompus et voiles envolées. Cela s’est vu pour plus ou
moins longtemps ; on a rencontré une côte inespérée ou
bien un corsaire sauveur et le capitaine a été couvert de
bénédictions. Mais pour juger de ce que les chefs démocratiques 
savent faire, il n’est que de se rappeler ce
qu’ils ont fait en 70.



        Le problème donné était de mettre fin à l’invasion
et ce fut là, sans doute, leur grande affaire.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXVII.


        Point du tout. Ils se sont immédiatement occupés
de changer la forme du gouvernement et, dans ce but, leur premier soin a été de renverser celui qui existait
et qui tout occupé à se défendre et à défendre le territoire 
envahi, ne se voyant plus ni armées, ni ressources,
a dû tomber quand on s’est mis à lui tirer dans le dos.



        Pourquoi s’est-il laissé tomber ? ont déclaré les membres 
du Gouvernement de la défense nationale. Nous
n’avions pas l’intention de lui être désagréable et ce que
nous pouvions dire ou faire n’aurait pas dû être de nature
à le troubler.



        Assurément, mais sa position lui a paru difficile.
Lorsque, pour son malheur, il se fut dépouillé, lui-même,
des prérogatives qui l’avaient fait vivre et se fut donné
à la nation pour autre qu’on ne l’avait connu ou supposé,
enclin à ne plus se défendre si on voulait prendre la
peine de l’attaquer, pourvu d’une presse, orné d’une tribune, 
servi par les libéraux, ces mêmes libéraux qui ont
fait choir et la royauté de 91, et la Restauration et Louis
Philippe, et qui feront choir le Septennat s’il ne se hâte
pas d’employer un autre moyen de ruine, le Gouvernement 
Impérial se trouva n’avoir plus dans les mains et
la ceinture que des armes de précision, sans doute, mais
qui se déchargeaient toutes par la culasse et c’est pour
cela qu’il se laissa tomber.



        Alors la faction qui prit sa place, voyant l’Allemagne
solidement attachée au cœur de la France, et s’y plongeant 
du bec et des griffes à loisir, elle se garda de
faire la paix, ce qui eût été la seule conclusion possible
de la faute qui avait été commise en faisant la guerre,
elle déclara au contraire, qu’elle ne ferait jamais la paix
et qu’elle allait user de tous les moyens dont le pays
était riche, pour rejeter les vainqueurs au-delà du Rhin,
ce qu’elle jura être infaillible. Il n’existait plus d’armées françaises, rien de plus vrai ; mais on se bat si bien sans
armées, quand on a de l’enthousiasme et des proclamations !



        Je crois sincèrement, contrairement à l’opinion de
beaucoup de gens, que les gouvernants d’alors croyaient un
peu à ce qu’ils disaient. Par la vertu de la sainte ignorance,
ils eurent confiance, à peu près, dans les mesures dont ils
firent étalage et leur manière de raisonner faux, mais enfin
de raisonner est garantie par la façon dont ils agirent.



        Ils ravagèrent tous les environs de Paris afin, dirent-ils, 
de s’entourer d’une couture de déserts. Ils étaient
d’opinion, d’abord que cette opération avait d’autres
résultats possibles que la ruine d’une foule de gens qui
n’en pouvaient mais ; secondement, ils entretenaient quelque 
vague espérance que l’ennemi allait se laisser mourir
de faim ce qu’il eut la malice de ne pas faire.



        Ils firent sauter à grand fracas des ponts et des ouvrages 
d’art valant des sommes immenses ; peut-être leur
avait-on révélé que les armées envahissantes ne marchaient 
pas sans équipages spéciaux et pouvaient à leur
gré passer toutes les rivières, sans qu’on leur donnât la
main. S’ils le savaient, ils étaient convaincus que ce
n’était pas commode et que les Allemands seraient au
moins contrariés. Le résultat fut pourtant que ceux-ci
ne moururent pas de faim, passèrent et quand ils eurent
passé, on leur fit courir entre les jambes des mobiles à
demi-nus, ni armés ni commandés, des mobilisés encore
plus misérables, mais il y en avait beaucoup et c’était
sur cette circonstance qu’on se fondait pour ne pas
douter d’exterminer l’adversaire jusqu’au dernier homme.
Que pouvait-il devenir, si à chacun de ses soldats on
accostait deux et même trois bourgeois ou paysans poussés contre lui ? C’était un raisonnement d’arithmétique 
et les hommes habiles qui le faisaient tout haut
promettaient que pas un des malandrins ainsi serrés ne
sortirait vivant de sa folle entreprise. Pourquoi ce calcul
a été trompé, c’est ce qu’il est inutile d’expliquer ; le
fait est qu’il l’a été. Cependant, un certain nombre de
bataillons échappés aux désastres existait encore, des
officiers dévoués les ralliaient, des généraux animés du
dévouement le plus absolu se montraient à leur tête ;
on pouvait tenter quelque chose, espérer quelque peu ;
le général d’Aurelles l’a prouvé à la bataille d’Orléans ;
mais les dictateurs voulurent assumer sur eux la responsabilité 
entière, parce qu’ils voulurent, sans doute, faire
éclater dans tout son jour le mérite de leurs combinaisons
et le plus apparent d’entre eux, harcelant les chefs militaires 
de ses ordres, de ses contre-ordres, de ses plans,
de ses inspirations, de ses invectives, produisit ce qu’on
a vu, l’épouvantable désastre de l’armée de l’Est, la
ruine des troupes de l’Ouest et l’arrivée des envahisseurs 
jusqu’au sein de la région trans-ligérienne. La folie,
les mensonges, les fanfaronnades, les menaces des proclamations 
n’y changeaient rien, et les marchés scandaleux
et l’agiotage et la collation insensée de grades militaires
tombant en pluie sur les épaules les plus grotesques et
tout ce qu’on a vu, enfin, et qu’il faudrait encore revoir
si la commission des XVIII et ses triumvirs et le chef
des dits triumvirs venaient à pousser leur victoire actuelle
jusqu’au bout, tout cela n’a pas empêché la France d’être
foulée aux pieds comme jamais nation ne l’a été, non
que la défaite ait en soi le caractère humiliant que l’absurdité 
de ceux qui en ont été cause prétend lui imposer ;
toutes les armées, tous les peuples ont été  successivement vaincus les uns par les autres et à plusieurs reprises.
S’il est honteux d’être battu tout le monde l’ayant été,
personne n’a lieu d’en rougir devant le vainqueur, battu
hier et qui peut l’être demain ; mais il est honteux, il
est inexcusable pour des gouvernants d’avoir voulu et
amené ce qui s’est passé dans le triste pays de France
entre la bataille de Sedan et la paix de Paris.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXVIII.


        L’Évangile dit que l’on connaît l’arbre par son fruit.
Eh bien ! Voilà le fruit de l’arbre qui nous menace incessamment 
d’une nouvelle récolte et qui, à coup sûr,
se voit à l’heure actuelle, planté, arrosé, soigné, par le
libéralisme du centre gauche en pleine floraison. Les
fruits furent-ils si bons qu’on en veuille goûter encore ?
Que la responsabilité d’avoir commencé la guerre appartienne 
à l’Empire, soit ; mais celle de l’avoir reprise
et ravivée après la catastrophe de Sedan qui devait être
le coup de grâce, à qui appartient-elle ? Uniquement à
ceux qui se poussent maintenant à la tête du pouvoir
et qui vont demain diriger les destinées du pays.



        Ils peuvent répondre qu’un intérêt supérieur à celui
des populations pantelantes dirigeait leur conduite. Il ne
s’agissait pas, peuvent-ils dire, et ils le disent, d’épargner
à la France du sang et des ruines, mais bien de faire
surgir de ces ruines et de ce sang l’idéal démocratique
et s’il fallait beaucoup de sang et beaucoup de ruines,
tant pis, mais l’avènement de la nouvelle couche sociale
en était hâté. C’est dans ce sens-là qu’on a agi.



        On a fait parcourir les campagnes par des bandes
avinées qui n’attendaient pas pour disparaître la plus lointaine approche des Allemands. C’était contre la population 
régulière du pays qu’elles s’élevaient. Elles
menaçaient ce qui ne passait pas pour républicain ; elles
annonçaient le pillage et, sur plus d’un point, l’ont exécuté ; 
elles ont risqué d’allumer la guerre civile dans les
provinces comme elles la savaient pratiquer à Paris, à
Lyon, à Marseille, et les persécutions et les folies des
préfets et sous-préfets de ce temps donnaient la main
et l’appui à tout ce pandémonium et, en définitive,
mettons-nous au point de vue des coryphées de cette
politique ; d’une main, ils compromettaient, dispersaient,
perdaient les dernières forces militaires, de l’autre, ils
travaillaient de tout cœur à enrichir leur monde par les
malversations, à démoraliser ce qui n’était pas démocratique, 
enfin à fonder au milieu de la tempête, de
l’eau trouble, de l’écroulement universel, le triomphe de
l’homme de la rue embrassant l’homme de l’estaminet.
Ils ont eu bien les coudées franches. On était gêné par
eux, inquiété par eux, tourmenté par eux, dominé par
eux, et personne, pourtant, ne leur a refusé l’obéissance
parce que l’on était uniquement préoccupé du fait de
l’invasion. Les impérialistes les ont servis ; les royalistes
les ont servis ; les catholiques les ont servis ; les Zouaves
pontificaux sont venus se mettre sous leurs ordres ; les
libéraux, qui ne donnent rien pour rien, se sont servis
eux-mêmes en les servant, et à la fin de tout, quel a
été leur succès ? D’une part, ils ont tellement dégoûté
et effrayé que le pays, comme il a été remarqué plus
haut, a voulu une nouvelle épreuve de ce que pouvaient
lui donner de secours les royalistes, en a envoyé un
bataillon compact à l’assemblée de Bordeaux, et que les
.socialistes ne doutant plus de rien, surexcités, échauffés et pressés, ont gêné leurs amis par l’explosion trop
hâtive de la Commune. En bref, les dictateurs se sont
montrés aussi incapables que présomptueux, ce qui n’est
pas peu dire, et voilà l’arbre et voilà les fruits.



        



      

    


  



  

  

    




CHAPITRE XXIX.

Et maintenant, supposez de nouveau ces personnages
à la tête de la situation qu’ils amènent de tous
leurs efforts ; ils ont été fort maladroits, ils ont été fort
impuissants, ils vont l’être davantage. Ils ont derrière
eux leurs amis prêts à leur demander compte de tous
les marchandages de temps et de minutes entre leur
avidité et le pillage et quelle que puisse être la bonne
volonté des chefs, elle est toujours moins rapide que ne
le souhaite et ne l’exige la rapacité des soldats. Je ne
suis pas surpris que M. Gambetta et ses conseillers
passent auprès de certaines gens pour des praticiens plus
calmes que leurs théories. C’est le propre de la région
gouvernementale de réfrigérer sensiblement les emportements
contractés au-dessous de ses nuages. Mais ici se
présente précisément la nécessité pour un chef de posséder
la vertu suprême du pouvoir, qui est le commandement.

Ce n’est rien ou peu de chose que de marcher
contre les ennemis ; la grande épreuve est de savoir faire
trembler ses amis. Les chefs démocratiques, je le suppose
avec les optimistes, n’aspirent modestement qu’à dépouiller
peu à peu, sans violence, légalement, le clergé
de ses aubes, de ses dentelles, de ses brocards, de ses
argenteries, de ses séminaires et de ses églises ; mais
cela sans faire de bruit à moins que le clergé n’en fasse. 

Dans ce cas, il en aurait seul la responsabilité, ce
qui est de toute justice, et la partagerait avec les
propriétaires, industriels, usiniers, négociants et autres
qui, atteints par la loi d’une manière aussi douce, mais
non moins péremptoire, seraient trop disposés, comme
il est à craindre, à se montrer peu raisonnables. Les
chefs démocratiques ne veulent rien qu’être les maîtres
et pas de scandale. Mais les zélateurs de la Commune
ont mangé de l’archevêque, du moine, du soldat, du
magistrat, ils ont savouré la vie effrénée, ils se sont
gorgés de tous les alcools et ils en veulent encore et,
par-dessus le marché, ce qu’ils veulent boire à longs
traits, c’est la vengeance des égorgements qu’ils avaient
provoqués et qu’ils ont subis. Aucun d’eux n’a oublié
ce qu’ils appellent leurs martyrs, qui sont tombés dans
tous les coins de Paris, à l’angle de tous les murs, hommes
et femmes, filles et garçons, sous les balles des soldats
exaspérés. Il n’est que de regarder et d’écouter pour
savoir au juste ce qui se prépare, non pas dans l’ombre,
mais sous le crépuscule d’une vilaine aurore et je me
soucie peu de ce que la faconde d’un avocat peut étendre
de phrases et de promesses sur les intentions réelles, et
l’inhabileté qui les accompagne, et parce que je ne m’en
soucie pas, il est clair que moi, propriétaire, magistrat,
soldat, prêtre, fonctionnaire qui veut de l’avancement pour
seul but de la vie, mais qui ne veut pas être fouillé, savant
ou artiste aspirant à l’Institut, mais pas du tout à la guillotine,
les bons, les mauvais, les tièdes, les indifférents, tout
le monde enfin, tout le monde absolument touche au moment
où ce qui le remplira de foi, d’espérance et de charité
en ce sens que ce dernier mot indique la plus haute ardeur
de l’amour, ce sera un général dans son uniforme. 





  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XXX.


        La société n’est jamais bien longue à sauver, conséquence
de la position et de la nature particulière des
troupes démocratiques. Chefs et soldats sont essentiellement
nerveux par la façon dont se forme en eux la
conviction.



        Là, sauf des cas rares, rien n’est héréditaire comme
chez le royaliste ou l’impérialiste, et même chez le
libéral. L’enfant n’a souvenir que de peines et de misères.
Il a entendu traiter avec emportement l’orgueil,
l’avarice, la scélératesse des riches. Il n’en sait pas plus
long. Dès son apprentissage, quand il en a fait un, il a
été initié à l’animosité ou à la lutte tantôt haineuse et
patiente tantôt emportée de l’ouvrier contre le patron ;
alors il n’a plus vu de choix. Contredire aux déclamations
de l’atelier, c’eût été se mettre en conflit avec
toute sa tribu ; il a accepté en gros le sentiment commun
que si le bourgeois devient riche c’est aux dépens
du malheureux qui travaille pour lui et demeure toute
sa vie sans rémunération suffisante.



        Jusqu’ici il n’y a encore qu’impressions, sentiments
vrais, faux ou exagérés, comme sont en général les sentiments
dans tous les hommes, mais de doctrine, point.
Je parle cependant de la catégorie supérieure dans la
tribu démocratique ; quant à l’être qui ne fait pas d’apprentissage,
qui n’est pas un ouvrier proprement dit,
qui vague, erre, a faim, soif et désirs, c’est purement
une brute et des plus dangereuses. J’en ai vu une de
ce genre dans une nuit d’émeute, entrer dans un corps
de garde, une hache sanglante à la main, s’asseoir sur
une chaise, sans regarder personne, tirer de sa poche sordide un lambeau de chair crue, et le dévorer en silence. Je reviens aux autres.



        Quand ces imaginations ainsi encadrées et serrées
les unes contre les autres dans une sorte de loyauté
réciproque imposant la haine du patron, sentent s’allumer
au milieu de ces sentiments de fâcheuse nature une
étincelle d’intelligence et un besoin de coordonner et
d’ajuster ce qu’ils se disent les uns aux autres et qui
ressemble à des idées, alors, ils croient se former une
opinion. Ils remontent aisément d’un bond toute la chaîne
des expériences sociales et des nécessités qu’elles traînent
après elles. Ils se figurent une sorte de paradis terrestre
d’où la peine, le besoin, la misère et tous les tristes
démons persécuteurs de la vie humaine peuvent être
bannis. Parce qu’ils souffrent, ont souffert et souffriront
et ne connaissent guère que des gens se trouvant en
butte à des maux de même espèce, ils ne voient autour
d’eux que des martyrs, s’acceptent eux et leurs pareils
pour des victimes innocentes et abusées et dans ceux
qu’ils ne connaissent pas, ne leur ressemblant pas, ils
sont logiquement portés à ne considérer que des oppresseurs
et concluent qu’ils sont tels. Les peines, les misères,
les difficultés, les chagrins de ces autres-là, ils n’en ont
pas le moindre soupçon. Ils ne voient sous des apparences
qui ne leur apprennent rien que des heureux et ces heureux
ne sont tels que parce qu’eux ils souffrent. Jacob
a volé à Ésaü son droit d’aînesse et Ésaü c’est eux ;
première erreur mais à laquelle ils tiennent fortement
et, dans tous les cas, ils refusent de se rendre le moindre
compte de la vie difficile que doit traverser Jacob pour
avoir à la fin plus de troupeaux que le brutal et inintelligent
Ésaü. 



        Alors, celui-ci, Ésaü, l’ouvrier, se jure à lui-même
qu’une répartition inégale des biens de ce monde a été
faite, ce qui est parfaitement vrai d’ailleurs ; mais les
moyens d’en reconnaître et d’en apprécier les raisons
supérieures ne sont pas à sa portée ; il passe outre et
conclut non seulement à l’opportunité, non seulement à
la légitimité, mais à la nécessité, à la possibilité d’une
répartition nouvelle dans laquelle lui, Ésaü, lui, l’ouvrier,
il aura tout et Jacob, justement châtié de sa longue
usurpation, n’aura rien.



        Son intelligence fait à ce moment un pas de plus
sur cette route fallacieuse. Il se procure des livres. Il lit
à tort et à travers, avec la fièvre, avec la volonté ferme
de trouver ce qu’il cherche, de mettre la main sur la
solution du problème, non telle qu’elle peut être, mais
telle qu’il la veut. Il devient un des conseillers de sa
caste, il ajoute les déboires de l’écrivain médiocre à ceux
du mercenaire souffrant ; passé folliculaire, il passe vipère
et devient un des oracles du sanctuaire. Mais toute la
mécanique intellectuelle de cet homme est faussée.
 



      

    


  



  

  

    




CHAPITRE XXXI.

Comme aussi chez ceux qui le lisent, l’écoutent et
le prennent pour guide infaillible ainsi qu’il arrive dans
ces sectes qui se fondant pour tous piliers sur le désir
et sur la foi, ont besoin de prophètes et s’en font. Alors
viennent les fanatiques et les illuminés. Il n’en manque
pas. Ils adorent Marat, dans un temps, Delescluze dans
un autre, mais ils adorent toujours tel ou tel. Ils constituent
l’élite de l’armée démocratique parce qu’ils ne
demandent pas mieux que de se battre et savent  parfaitement se faire tuer. Mais, pour la plupart, leur enthousiasme
n’était que le produit direct de l’espérance ;
au premier échec, ils se croient trahis. Leur divinité tangible
qui, à leurs yeux, pouvait tout, n’exécutant rien,
tombe au-dessous de leur mépris et leur indignation
saute à la gorge des meneurs maladroits à moins que
ceux-ci ne trouvent moyen de faire passer leur défaite
pour une nouvelle preuve de la scélératesse des vainqueurs ;
cet effet de rhétorique ne laisse pas que de
réussir souvent. Mais si les fanatiques sont disposés à
jouer leur vie, ils ne forment là, comme dans tous les
camps, qu’une minorité et le gros de l’armée n’a jamais
autant envie de se battre que de s’enfuir. On le retient
par les menaces, par la peur, par l’argent, par le vin,
par l’état d’excitation où on le plonge tant qu’on peut,
mais malgré tous les efforts, ce n’est jamais une puissance
militaire ni dense ni résistante. Il n’existe pas,
dans l’histoire d’un pays quelconque, un seul exemple
grand ou petit donnant lieu de penser que des troupes
de ce genre peuvent vaincre autre chose et plus qu’un
ennemi complètement démoralisé, déjà en déroute ou
abandonné par ses chefs. C’est l’histoire uniforme de ce
que les jacobins appellent les grandes journées de la
Révolution. Au dix août, une poignée de Suisses mettait
en panique la population enragée des faubourgs malgré
ses canons, ses bonnets rouges, ses fusils, ses piques
et toutes ses Théroigne, quand le Roi ordonna à ses défenseurs
de mettre bas les armes et les quitta. Mais au
12 vendémiaire, Paris entier fut foulé aux pieds par une
poignée de soldats. En juin 48, on avait laissé au tumulte
temps de se rendre irrésistible ; il avait des armes et les
meilleures, des forteresses de pierres de taille dans ses barricades, et on eut soin de ne pas l’attaquer avant
qu’il fût prêt. Il tira le premier coup de feu ; il n’avait
devant lui que de la garde nationale, peu de troupes
(on les avait écartées pour lui rendre la partie plus belle)
et quinze bataillons mobiles, la chair de sa chair, ses
frères, ses enfants, qui devaient passer à lui et ajouter
à l’isolement des autres le coup de tonnerre d’une défection.
À la chaude, il tira sur ces auxiliaires, les fâcha,
c’en fut assez pour le perdre et il fut perdu.

En 1870, que pouvait-il souhaiter ? On lui laissa
même Paris et les mûrs d’enceinte et les forts et si le
Mont-Valérien lui manqua, ce fut, certes, par accident.
Mais, à défaut de ce dernier atout, dans ses mains il
tenait, tous les autres. Jamais, en aucun temps, dans aucun
pays, Bagaudes et Jacques ne furent pourvus de si belle
sorte. Par-dessus le marché, l’étranger vainqueur, témoin
du duel, regardant de tous ses yeux et jugeant des coups.
La démocratie ne s’était assurément pas piqué ces jours-là
du patriotisme dont elle a tant perfectionné les clabauderies.

Contre elle se tenaient des débris d’armée, des régiments
mal cousus, que menait tant bien que mal un corps
d’officiers dont tous les éléments étaient loin de mériter
également la confiance et la discipline, elle était en guenilles.
Les habitants de Versailles, témoins naguères de
la tenue des troupes allemandes, contemplaient maintenant
d’un œil morne les soldats français parcourant leurs
rues et voies mortes, roulant sur les trottoirs. Pour ramener
à eux-mêmes ces malheureux auxquels une poignée
de gendarmes et un bien petit nombre de vrais porteurs
d’uniformes donnaient sans grand succès l’exemple, que
ne fallait-il pas faire ? Que ne fallait-il pas souffrir ! Que de peines, de fatigues, de doutes ! Et, cependant, la démocratie
se montra tellement impuissante sur son champ
de triomphe ainsi préparé, elle défendit si mal ses positions,
que les forts, l’enceinte, l’innombrable artillerie, les
bataillons multiples, rien ne put lui servir, rien ne put
la sauver et elle se laissa étouffer dans le sang.
 





  



  

  

    




CHAPITRE XXXII.

Elle avait pourtant quelques chefs vraiment militaires
et elle aurait pu en tirer meilleur parti. Des étrangers,
qui, plus ou moins, avaient fait la guerre, ou saisi des
bribes de ces connaissances qu’elle exige ; des déserteurs ;
mais ces hommes du métier avaient, ne fût-ce que par
habitude, un certain besoin d’ordre, une certaine suite
dans les idées ; le monde démocratique ne se plie volontiers
à rien de semblable. On leur préférait le général
Duval, le général Eudes, le général Bergeret ; ceux-là
n’étaient point des généraux et on les suivait à son aise.
Sous leur commandement, on vivait dans le caprice et
on espérait les inspirations de génie. C’est la disposition
la plus naturelle aux foules exaltées ; autrefois elle n’était
pas constamment folle, puisqu’elle a rencontré ça et là
ces grands libérateurs, Gédéon, les Macchabées, Jeanne
d’Arc. Elle ne réussit plus de nos jours. Les temps ont
changé. M. Gambetta ne s’en était pas aperçu plus que
les hommes de la Commune lorsqu’il avait prétendu peu
de mois auparavant être Gédéon et diriger les opérations
de la campagne et du champ de bataille. On peut compter
qu’il n’est pas guéri de cette prétention. Mais, pour le
moment, revenons à la Commune ; elle ne sut pas se
servir et ne voulut pas des hommes spéciaux qui auraient pu la rendre redoutable et avec ce goût passionné, cette
soif irrésistible des inégalités qui est la vraie racine du
dogme de l’égalité, elle s’absorba dans l’occupation
de couvrir de galons sa hiérarchie et de distribuer des
grades. Elle fut écrasée et elle le serait encore plus vite
et plus aisément dans des occasions où ses ennemis ne
seraient pas aussi paralysés ailleurs qu’ils l’étaient en 71,
de sorte que la société se verrait promptement débarrassée
des enlacements du serpent ; le général sauveur
n’aurait bientôt qu’à recevoir les couronnes et ce qui
vient à la suite.

Il faut toutefois considérer que la situation qui s’avance
semble se montrer sous des apparences infiniment
plus redoutables que les anciennes séditions. Celles-ci,
comme on vient de le voir, ont toujours été grossissant
par le nombre des combattants enrôlés sous les drapeaux
du tapage, par l’importance de leurs ressources, même
par la qualité des chefs, au moins de certains chefs dont
on n’a pas usé mais qui se trouvaient là, par des connivences
plus accusées et plus actives dans les camps
de la résistance, enfin par la présence de ce nerf de la
guerre qui manquait beaucoup autrefois aux combinaisons
démocratiques et qui se trouve aujourd’hui, de bien des
manières, plein de vie et pouvant répondre à tous les
besoins.

C’est vrai. La secte envahissante est dans l’épanouissement
de sa force et le général ou les généraux sauveurs
auront à compter avec le maximum de poussée
que ces amoncèlements de passions brutales vont exercer
sur les arcs-boutants de l’organisation sociale. Comme
il vient d’être dit, les révolutionnaires ont dans les mains
beaucoup d’argent ; les souscriptions de leur monde leur en apportent, parallèlement au denier de Saint-Pierre.
Le mouvement politique moderne vit de cotisations.
Puis, ils ont les fonds publics sur lesquels ils travaillent ;
l’industrie où ils plongent les mains ; les dons volontaires
quelquefois magnifiques, les spéculations sur les chemins
de fer et tant d’autres ressources. Leur budget est suffisant
pour les encourager à mettre la main sur l’autre
budget, et puis ils ont la légalité ou, du moins, ils vont
l’avoir. J’ai fait remarquer qu’au point de vue du droit
ce n’était rien ; au point de vue du prestige pas davantage ;
mais il faut être exact : au point de vue de la
routine c’est quelque chose et il est vraisemblable que
ce quelque chose amènera un résultat propre à étonner
et même à décourager beaucoup de monde.
 





  



  

  

    




CHAPITRE XXXIII.

La nation française dans son ensemble, citadins et
paysans, habitants de Paris et gens de la province, a
contracté depuis un temps immémorial l’habitude de
considérer le dernier et plus infirme agent de l’administration
présentant un papier revêtu des formes cabalistiques
d’usage, comme un mandataire du Destin auquel
il n’est pas supposable qu’on puisse résister. Le
chef de l’État est mis en prison, renvoyé, tué ; cela peut
se concevoir sans peine. Mais que l’on dise non, au percepteur,
au gendarme, au chef de division d’un ministère,
à un directeur général, au ministre qui va tomber tout
à l’heure, cela ne se peut. Pendant la guerre allemande,
on a vu dans les départements envahis toute la jeunesse
se garder d’aller se battre et rien ne lui était plus facile
cependant que d’échapper et d’aller retrouver nos troupes. Les mobilisés, toutes les fois que cela leur a été possible,
se sont empressés de se faire couper, arrêter et
constituer prisonniers. Les Allemands n’en sachant que
faire et pressés d’en être débarrassés, les promenaient
par troupeaux avec une douzaine de cavaliers en tête des colonnes, laissant les flancs et la queue libres ; mais
personne ne voulait s’échapper ; on avait peur d’être
contraint de reprendre les armes.

En même temps, le percepteur avec toute l’administration
civile a continué à être parfaitement et complètement
obéi ; on lui a gardé l’argent qu’on lui devait et on a même entre plusieurs mains et dans bien des endroits, gardé sa caisse. Je conclus de ce que j’ai vu alors que lorsque la légalité, la puissance régulière de faire fonctionner l’administration sera dans les mains de la majorité parlementaire et de ses chefs, l’habitude d’obéir, non à l’État mais à ses rouages, pourra et devra même, aux yeux de bien des gens, produire de grands mirages, donner lieu à bien des illusions et qu’il pourra se faire dès lors que les chefs militaires dévoués, pour un motif ou pour un autre, au salut des intérêts sociaux menacés, trouvent en face d’eux tels autres généraux qui leur diront :

— Je reste dans la légalité ; je suis l’homme du devoir ; je ne cours pas les aventures ; le ministre de la guerre que je ne connais pas plus que vous, mais qui est le ministre de la guerre nommé légalement par le gouvernement de la majorité, me donne des ordres, je les suis, et je me lave les mains du reste.

Il n’y a absolument rien à répondre à cette logique, seulement voilà la guerre civile et il ne s’agit plus uniquement d’une sédition à réprimer : voilà que toutes les forces du désordre et de la ruine se sont enfin coordonnées ;
vous avez de l’argent, elles en ont aussi ; vous
avez une administration, elles en ont plus que vous ; vous
avez des multitudes qui veulent garder leur avoir moral
et matériel ; elles en ont d’autres qui veulent résolument
le leur prendre ; vous êtes poussé à bout par la crainte
et la passion de vous mettre hors de péril ; elles le sont
plus encore par les convoitises allumées, la soif de la
vengeance, des espérances flamboyantes comme elles n’en
ont jamais conçues jusqu’ici ; vous n’avez pas de chefs
suprêmes ; elles en ont ! vous avez des régiments ; elles
en ont ; des généraux sauveurs, elles en ont qui leur
promettent le triomphe et qui, consentant à jouer une
telle partie, et se sachant déshonorés dans la pensée de
leurs anciens camarades, voudront le succès à tout prix…
que posséderez-vous donc cette fois de plus qu’elles,
bandes de loups enragés, menées par toutes les catégories
de sorciers modernes, des intriguants et des traîtres ?
Rien, vous n’aurez rien de plus, du moins à première
vue et en apparence ; mais vous resterez les plus forts
et voici pourquoi.

 





  



  

  

    




CHAPITRE XXXIV.

Toutes les sociétés humaines se ressemblent dans
les traits essentiels, mais elles ont aussi leurs différences
et c’est dans l’examen de ces contrastes et souvent des
minuties qui les déterminent que consiste l’intérêt principal
de l’étude historique. Les Romains arrivés à un
développement de leur civilisation analogue à celui que
le nôtre atteint, ont eu la maladie ordinaire à un pareil
âge ; comme nous ils ont vu naître des libéraux,  Salluste, Suétone, Sénèque, sensibles au bien-être personnel,
faisant volontiers bonne chère, d’ailleurs prêchant la fraternité 
à tous les hommes et à la suite de ces gentillesses
ils ont eu leurs guerres civiles et des Spartacus ravageant 
l’Italie à la tête de trois ou quatre cent mille
hommes. C’était beaucoup et le monde romain courait
un gros risque ; mais le fond des choses rendait le risque
plus gros encore.

Les Romains ne connaissaient pas, comme nous, la
classe des petits propriétaires. Depuis des siècles ils les
avaient ruinés, contraints de vendre leurs domaines et
de se réfugier dans les villes où ces misérables vivaient
d’industrie, se tiraient d’affaires comme ils pouvaient,
mais comptant surtout sur les distributions de vivres, sur
les sportules distribuées à la porte des maisons riches
et sur les coups de fortune. Ces multitudes urbaines
engourdies dans l’habitude et le goût de la fainéantise
n’avaient pas de motifs bien sérieux d’aller rejoindre
Spartacus et ses légions ; mais elles n’en avaient pas non
plus de leur être hostiles, de sorte qu’au besoin, elles
les eussent même aidés d’une émeute, et si ces bandes
avaient réussi à s’introduire dans Rome, comme elles le
firent dans tant d’autres villes, la plèbe les eût aidées à
piller et certainement n’eût pas songé à défendre ce
qu’on appelait les riches.

La société moderne n’en est pas tout-à-fait là. Le
territoire français, pour la plus grande partie, est la propriété 
de familles à ressources modiques mais certaines
et ces familles n’aimeraient pas, n’appuiraient pas, ne
voudraient pas les guerres serviles. De son côté, la plèbe
parisienne ou lyonnaise n’embrasse pas, à beaucoup près,
toute cette population vivant en dehors des grands hôtels et il se trouve force honnêtes gens sans fortune qui se
créent, se maintiennent et entrevoient d’autres ressources
que la sportule. Nous allons mais nous ne sommes pas
encore arrivés à cette plénitude d’état démocratique où
à côté des meneurs gorgés d’opulence et de faste, précisément 
des Sénèque écrivant leurs périodes ampoulées
en faveur de l’égalité des hommes sur une table d’or,
il n’y aurait que des hordes faméliques et hargneuses.
Cela peut venir, mais nous n’y sommes pas. Au mois
d’avril 71, pendant que les troupes assiégeantes et le
Mont Valérien bombardaient Paris, les obus tombaient
et éclataient dans les Champs-Élysées. La portée du tir 
dépassait pas le rond point et un cordon de sentinelles 
fédérées faisait la garde, avertissant complaisamment 
ceux qui passaient d’avoir à se ranger contre
le mur crainte d’accidents, et derrière cette ligne de
factionnaires, jusqu’aux Tuileries, les enfants sautaient
à la corde, jouaient au cerceau, tournaient sur les chevaux 
de bois ; les dames se promenaient, les citoyens
officiers de la Commune, fort brillants, se montraient
dans des fiacres. Quand un projectile éclatait avec plus
de force que les autres ou tombait plus près, chacun
d’accourir, on criait, on riait, on applaudissait, on était
ravi ! C’était bien là quelque chose qui sentait la plèbe
romaine comme aussi le divertissement offert aux promeneurs 
le dimanche dans les forts. Mari, femme et
enfants se penchaient sur les remparts ; les artilleurs de
la Commune leur montraient au loin les Versaillais ; pour
dix sous, on déchargeait sur eux un canon.

Ce sont là encore des instincts, des débuts qui promettent, 
mais combien il reste de route à faire avant
d’imiter à plein la scélératesse grandiose de ce qui se passa le jour où les Flaviens entrèrent dans Rome ! Les
Victorieux soupant au Palatin et regardant brûler le Capitole !
Leurs soldats poursuivant à travers l’incendie des
rues le massacre des quartiers proscrits, tandis que sur
d’autres terrasses, où des tables se dressaient chargées
de plats et de bouteilles, on applaudissait, on riait, criait,
chantait, dansait, jouait des instruments de musique,
jettait des fleurs et buvait ! C’étaient là autant d’alliés naturels 
pour les Spartacus ; mais quand la Commune mit
le feu à Paris, on se battait, pourtant on ne riait pas.

Il se voit encore une autre différence. Les esclaves
rebelles n’avaient rien de commun avec les échappés
de manufactures dont les démocrates composent leurs
armées. C’étaient en grande partie des prisonniers de
guerre ou fils de prisonniers, des paysans habitués à la
vie rude et dure de la campagne, et les bandes de sacripans 
destinés à payer de leur sang les amusements
des jeux publics, en somme des désespérés, plus ou moins
rompus au maniement des armes et bien autrement passionnés, 
mésusés et dangereux que la masse des gens
de la nouvelle couche sociale qui sont loin d’être tous
des scélérats, ni même des méchantes gens. Dans la
Commune même, si le plus grand nombre des chefs supérieurs 
était pervers jusqu’à la moëlle, beaucoup de
subalternes n’étaient que des égarés, capables de faire
du mal, mais plutôt par aveuglement que par goût naturel. 
Quant aux soldats, quant à ce qui suivait en troupeaux 
de moutons, ils valaient exactement autant et
étaient absolument les pareils des soldats de l’autre côté
et de la foule des autres partis et les libéraux vainqueurs, 
lors de la prise de Paris, auraient infiniment
mieux fait de s’épargner des violences et des meurtres sur le petit monde et de concentrer plus de sévérités
sur les têtes vraiment coupables. Ce que je veux dire
ici c’est que des soldats de Spartacus et de ses émules
aux soldats de la Commune il y avait un monde de
distance.
 





  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXXV.


        Si la force dont disposaient les promoteurs des
guerres serviles était bien plus militaire, énergique, redoutable 
que celle dont on épouvante aujourd’hui la
société malade, il faut ajouter que les moyens de résistance 
ne sont pas non plus les mêmes. À des esclaves
révoltés, le plus communément d’origine asiatique, grecque,
juive, syrienne, africaine, dace, thrace ou germaine, on
n’avait à opposer autre chose que des légions recrutées
dans la Gaule, en Espagne, chez les Bataves, sur les
Limites décumates, et de la cavalerie légère gétule, et
des cuirassiers paphlagoniens, et des frondeurs de la Crète
ou des Îles Baléares, mais il n’y avait plus depuis longtemps 
d’armées nationales et c’étaient des recrutés mercenaires 
que l’on mettait en face d’insurgés sortis de
servitude, servitude contre servitude, des gens disposés
à s’entretuer mais qui ne se connaissaient ni par bienfait 
ni par injure. La population paisible, et César lui-même, 
avaient, au fond, autant à craindre de l’un que
de l’autre, la société rien du tout à en espérer, sauf le
salut du maître ; Spartacus vainqueur n’eût valu ni plus
ni moins qu’un autre Empereur. Il avait pris et portait
les ornements consulaires et la nouvelle couche sociale
qu’il menait serait entrée tout droit dans le lit et les
sandales de l’ancienne, sans y rien changer, pas même les
dieux. Ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit aujourd’hui. 



        Ces considérations expliquent pourquoi les guerres
serviles furent assez longues et nécessitèrent jusqu’à trois
armées pour que les armées consulaires parvinssent à en
avoir raison. En elles-mêmes, elles n’étaient pas trop
injustes, il faut en convenir. Des captifs étrangers possédaient 
le plus beau droit du monde à vouloir se faire
libres et se venger. Elles n’étaient pas non plus trop
menaçantes, puisqu’elles ne s’en prenaient ni aux formes
ni au fond de l’ordre de choses existant et eussent laissé
vivre et même restauré le tout dans son entier. Les historiens 
veulent rire quand ils s’étendent avec attendrissement 
sur la férocité de ces hordes de bandits et
oublient les proscriptions, les massacres, les pillages dont
le monde officiel d’alors faisait son pain quotidien. Enfin,
avec un peu plus d’habileté, ce qui eût pu se trouver,
les conducteurs d’esclaves auraient certainement atteint
au poste de divins Césars, puisqu’on ne leur opposa que
des gens de leur espèce et parfaitement leurs cousins,
dans ces cohortes très dignes de figurer au milieu de
leurs rangs.



        Mais non, ils ne pouvaient pas réussir ; malgré tout
et tant, ils ne devaient qu’échouer. Pourquoi ? Parce que
les masses d’en bas n’arrivent jamais au sommet attendu
que la dernière couche sociale porte sur les épaules et
sur la tête une pyramide d’intérêts de tous genres dont
le poids la cloue et la retiendra à jamais sur sa place.
Elle ressemble dans sa brutalité aux anciens Titans foudroyés 
par les Olympiens. Ils remuent, ils soulèvent avec
rage les montagnes et les rochers ; à force de peines et
de sueurs, ils déchirent la terre, ils la crevassent et, de
temps à autre, un éboulement bouleverse les vallons et
fait déborder un fleuve et puis ? Et puis, il n’y a rien de plus, les Titans retombent à plat, le monde retrouve
son équilibre et ce qui est dessous y reste.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXXVI.


        Les généraux de l’armée régulière qui avec ou sans
bonne foi, par nullité d’intelligence ou avidité d’ambition, 
se mettraient au service de la pseudo-légalité,
verraient bientôt la fin de leur rôle et avant d’avoir mis
la main à l’œuvre, ils auraient déjà senti leur impuissance.



        Les chefs démocratiques opérant par assemblées
sont de nature extrêmement jaloux les uns des autres
et sujets à se renverser et à se remplacer rapidement.
Ils vivent dans une crainte perpétuelle de leurs plus
chauds amis et il y aurait de la malveillance à les en
blâmer, tant ils sont assurés d’être renversés par eux,
un peu plus tôt, un peu plus tard ; mais c’est déjà bien
assez, à leur avis, de courir ce risque perpétuel, et ils
ne se soucient en aucune sorte de permettre aux généraux 
d’être plus que des serviteurs très parfaitement
mâtés, soumis et surveillés. Le dictateur de Tours et de
Bordeaux a montré, pendant la guerre de 70, à quel
point il était fort en doctrine sur ce dogme là.



        Les Représentants du Peuple en mission auprès des
armées, voilà un idéal dont la démocratie, maîtresse de
conduire ses affaires à sa guise, ne s’écarterait jamais.
Robespierre le Jeune et son bini (parce qu’il faut
toujours deux surveillants qui se surveillent entr’eux),
voilà les prototypes des compagnons assidus auxquels
tous les généraux doivent s’attendre à ouvrir leurs portefeuilles, 
leurs cœurs, les cases de leurs cerveaux, avec
lesquels ils auront à discuter leurs plans ; que ces  confidents comprennent ou ne comprennent pas, il importe
peu ; il faudra d’une part les convaincre à toutes minutes
que l’on a raison et d’autre part, étouffer les méfiances
qui seront, non seulement dans leur rôle, dans leur devoir, 
mais à coup sûr, dans leur goût, car les Représentants 
en mission ne joueront un rôle véritable que
dans la mesure des services qu’ils rendront en dénonçant 
le général.



        Or, un général dénoncé est un général bien malade.
Les révolutionnaires sont en train d’aimer beaucoup la
légalité en ce moment ; mais, au fond, on leur a toujours 
connu une propension marquée pour l’emploi des
répressions préventives ou du moins sommaires ; salus populi suprevia lex esto, il n’y a rien à répondre, et
quand on pense qu’un général à la tête d’une armée,
ou commandant une garnison importante devient tout
d’un coup suspect à ses deux observateurs, le plus zélé
des deux a naturellement toutes les chances du monde
de faire honte et peut-être peur à son camarade d’hésitations 
qui peuvent être jugées dangereuses et, je vous
prie, que peut-on faire alors de mieux, dans un cas si
délicat, que de mettre le chef militaire inquiétant hors
de nuire ? De bonne foi, les moyens importent peu ; c’est
le résultat qu’il faut envisager et nous aimons l’énergie,
c’est une considération qu’on ne doit pas non plus perdre
de vue. Je ne trouve pas que le métier d’un général
démocratique soit le plus réjouissant du monde. Il ne
l’a pas été, déjà en 70, mais encore là, s’agissait-il de
mener la guerre contre l’étranger et bon gré mal gré,
le dictateur et ses mandataires étaient pourtant contraints 
de mettre des limites à leur facilité soupçonneuse.
Le sens commun ne permettait pas d’aller trop loin ; tandis que devant la situation qui se prépare, toute légale
et régulière qu’elle pourra sembler aux exploitants, au
fond du cœur, ces exploitants en sentiront les côtés
faibles, les plus mauvais soupçons danseront à demeure
devant leurs esprits ; ils croiront leurs généraux capables
de tout et ils n’auront nullement tort.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXXVII.


        À moins de suivre les suggestions d’un esprit extrêmement 
peu étendu et pourvu d’une dose rare de foi
superstitieuse dans les formes, il n’est pas un être vivant
capable de se faire illusion sur la valeur de la prétendue
légalité démocratique. La légalité ayant été créée jadis
uniquement pour maintenir, confirmer, fortifier, défendre
la suprématie des anciennes couches sociales, une autre
légalité, subitement venue au monde pour renverser et elle
et surtout ce qu’elle couvre, ne peut être considérée que
comme la monstruosité la plus illégale du monde sinon
par les intéressés. Or, un général de l’armée régulière,
passé aux rangs de la démocratie, sera, dans tous les
cas, d’origine ce qu’on appelle un bourgeois ; un bourgeois 
déserteur de la cause des bourgeois et se proposant, 
dès lors, un avantage personnel quelconque. Il est
impossible que cet avantage consiste dans le bonheur
d’être perpétuellement mis sur la sellette par la jalousie
ou la superbe d’un délégué du peuple ou quelque chose
d’approchant. Le général espère assurément quelque chose
de mieux de sa patience, de son dévouement, de ses
protestations renouvelées, des risques qu’il court, risques
de la prison, risques de la corde. Certainement il espère
un avantage qu’il se fabriquera, prendra et se donnera à lui-même ; en conséquence, je le surveillerais de près
et comme une pareille situation n’est ni commode, ni
flatteuse, ni agréable quand on en a savouré une fois
seulement les disciplines, il n’est pas probable non plus
que les chefs militaires disposés à la soutenir longtemps
soient pourvus d’une grande hauteur d’âme ni de talents
bien supérieurs. En ce cas, il est inutile d’en parler, ils
ne serviront absolument en rien la cause sous laquelle
on les fera ramper.



        Comme en 71, la démocratie au temps de la Terreur 
avait réduit ses généraux à subir une surveillance
constante, impérieuse, taquine. Elle avait tué Custine, fait
enfuir Dumouriez ; on dit que Hoche n’est pas mort
naturellement ; je n’en sais rien et ne veux pas le rechercher. 
Ce qui est assuré c’est que les chefs incapables 
se mirent à pulluler et que les désastres dont on
parle le moins possible dominèrent singulièrement les
succès, et encore, il faut le répéter, sauf la Vendée où
le pur et intègre Rossignol se faisait battre et jouer à
cœur joie, le moral des militaires était soutenu et consolé 
par le grand fait de la lutte contre l’ennemi étranger.
Cette fois-ci ce qu’il faudra d’abord opprimer, ensuite
convaincre, ce seront des camarades, des pareils, des
gens à l’opinion desquels on est accoutumé à attacher
du prix.



        Mais, admettons que le général démocratique tienne
peu de compte de ces remords. Il est parfaitement d’accord 
avec la légalité et par elle et pour sa plus grande
gloire, il va travailler, sans ménager les violences, à
abattre ce qu’elle voudra abattre. Sera-t-il suivi par beaucoup 
d’officiers vrais et de soldats sérieux ? Il est permis
d’en douter et c’est ici que la différence du légionnaire de Rome, auteur des guerres serviles, avec le militaire
de l’époque moderne se fait sentir bien nettement.



        Si le légionnaire est resté fidèle aux Empereurs et à
leur monde, que ne fera donc pas l’homme armé de ce
temps-ci qui est ou un propriétaire lui-même ou un fils
ou un parent de propriétaires ? Nous en excepterons les
prolétaires de quatre ou cinq grandes villes, mais nous
compterons dans l’autre parti, ce qui est habitant aisé
ou laborieux des mêmes grandes villes, et la bourgeoisie
des petites, des bourgs, des villages et la population
des campagnes, en résumé une portion notable des multitudes 
urbaines et la totalité des provinciales. De quel
côté sera l’avantage du nombre dont les orateurs démocratiques 
sont si soigneux d’appesantir leurs arguments ?
Sans doute, ce nombre ils l’ont eu, ils l’auront encore
de leur côté dans bien des questions dont l’intelligence
des foules ne voit pas les aboutissants, mais quand il
sera clair et grand jour dans ce qu’on fait, ils le perdront 
et la statistique n’est ici ni compliquée à dresser
ni douteuse. Ce qui se manifestera, c’est l’attaque violente
et inexorable des libres-penseurs contre les catholiques,
non pas catholiques zélés, pratiquants, contre les catholiques 
quelconques, même les tièdes et il n’est rien
de tel que ce genre de menaces pour irriter les plus
indifférents. On en verra sortir des bandes entières des
flancs même de la démocratie, car personne n’aime à
être contraint, et ceux-là tourneront leurs armes contre
elle, tout aussi vivement que les paysans de l’ouest ou
du nord-ouest. De sorte que les chefs militaires des novateurs 
en seront réduits à quoi ? Aux troupes naturelles
de la Commune et aux gardes nationaux qui viendront
s’y rallier. La résistance de ces bandes pourra faire du mal ; elle pourra accumuler des décombres, brûler des
villes, reprendre l’incendie de Paris sur une plus grande
échelle et avec des moyens plus sûrs, commettre les
cruautés ordinaires, mais elle ne pourra pas durer, elle
n’en aura ni le moyen ni l’énergie ; elle ne traînera pas
loin ses enseignes rouges, elle s’affaissera plus tôt que les
compagnons guerriers de Spartacus et c’est ainsi que sa
légalité disparaissant avec elle, il sera vrai que la société 
sera sauvée et n’aura pas été longue à sauver.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXXVIII.


        Alors, le général sauveur se trouvera maître et souverain 
absolu de tout, de la bourse à la conscience
inclusivement.



        Ici se présente une particularité propre au sentiment
français ; c’est une fort médiocre estime sinon un mépris
prononcé et avoué pour tout personnage politique ou
militaire qui s’étant rendu maître d’une situation, au
moyen de ses talents, de la connivence des circonstances,
du hasard ou par toute autre cause, abdique son pouvoir 
entre les mains de qui que ce soit et s’accommode
du second rang.



        Tout garder quand on a tout pris, c’est la marque
la plus évidente du génie ; la modération indique la
médiocrité. Il n’y a pas à sortir de là. Les plus déterminés 
jacobins ne se peuvent tenir d’admirer du fond
de leur âme cette particularité chez le général Bonaparte
dont ils n’admirent que ce point, détestant le reste ;
Monk est pour eux le dernier des hommes. On fait grâce,
pourtant, à Washington, mais pour une raison spéciale :
on se le figure comme une espèce de Werther. Hors de là, il faut qu’un général qui a tout mis en déroute,
se promène à perpétuité sur la scène, traînant le sabre,
roulant les yeux, disant non, et ne se croyant jamais
assez payé. Alors, il est incontestable que dans sa peau
gîte un grand homme. Toute la question est de le rester
et pour qu’il en soit ainsi, il faut demeurer le plus fort.



        C’est exactement le même problème posé à tous
les partis depuis cent ans et dont aucun n’a trouvé la
solution. Il est vrai que cette fois-ci les termes en sont
particulièrement simples :



        — Je viens de vous sauver, si vous me perdez,
vous êtes dévorés ; donc ne me perdez pas.



        C’est très net. Il ne faut pas être dévorés et tant
qu’on a peur de l’être, tout va bien, et le héros reste
indispensable. Combien de temps a-t-on peur de l’être ?
Combien de temps l’imagination reste-t-elle frappée ?
Combien de temps reste-t-on convaincu que, pourvu qu’on
ait la vie sauve et sauf ce qu’on a dans la poche, il n’y
a pas lieu de se préoccuper et que tout est admirable ?



        On retrouvera difficilement un homme qui ait reçu
plus d’adorations que Napoléon Ier et recueilli la France
battue par de si grands orages ; en outre, de quels
éblouissements l’enchaînement continu des victoires et
les plus prodigieuses conquêtes ne remplissaient-ils pas
les yeux et ne saturaient-ils pas la vanité des sujets !
Cependant, en 1812, les incidents de la conspiration
Mallet montrèrent bien que l’établissement impérial, c’était
la statue même de Nabuchodonosor. Il s’en fallut d’un
hasard qu’en quelques heures, tout fût précipité à terre
et, à vrai dire, les prisons avaient beau être pleines de
suspects, et la police la plus active qui fût jamais et la
plus éveillée tenait en vain les yeux sur tous les  mouvements et l’oreille à l’affût de toutes les paroles, ce fut
ce hasard qui empêcha la révolution la plus folle de se
réaliser sans le moindre obstacle. Il se trouva bien évident 
que les populations n’étaient pas le moins du monde
attachées à l’Empereur, que les républicains n’étaient
pas étouffés, que les royalistes conspiraient plus que
jamais, que le clergé, devenu irréconciliable par la captivité 
du Saint-Père, ne voulait plus d’un régime hostile
à la religion, il se trouva, enfin, que quelques années
avaient suffi pour faire oublier les angoisses de la Terreur 
et les sottises du Directoire par ceux-là même qui
avaient subi les unes et les autres, que personne n’ayant
plus peur, n’avait plus de reconnaissance et partant plus
d’adoration et que la première occasion, n’importe laquelle,
serait jugée excellente pour renverser le vainqueur de
Brumaire. Cette occasion, il ne fut pas donné au peuple
français de l’attendre et de la faire naître. Il n’était pas
seul en Europe à être fatigué du régime napoléonien et
les contemporains se rappelèrent longtemps comme il
reçut les alliés à bras ouverts ; mais si ceux-ci ne fussent
pas venus, s’il s’était trouvé, au sein de la paix, en tête-à-tête 
avec son maître, il faut bien ignorer l’histoire de
ce temps pour douter qu’il eût harcelé ce maître jusqu’au 
jour où il l’eût couché par terre.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XXXIX.


        Et, cependant, alors, comme la Révolution se montrait 
encore débile en comparaison de ce qu’elle est de
nos jours ! Mais l’esprit d’indiscipline était déjà tout
puissant et difficilement eût-on pu le transformer en
attachement personnel, je ne dirai pas même dynastique. Ces générations commençaient à naître qui sont bien
convaincues que mal passé n’est que songe. On ne voyait
peut-être pas encore des gens ne croyant pas à ce qui
s’était passé sous la Convention ; mais il s’en trouvait
déjà qui considéraient ce qu’on en pouvait dire comme
fort exagéré. Sous la Restauration on se perfectionna ;
les conspirations avortées furent déclarées n’avoir jamais
existé que dans les manœuvres de la police ; les Bonapartistes 
se trouvèrent soudain les meilleurs amis des
libéraux ; les uns comme les autres professaient les
mêmes principes, grâce à l’échange d’idées le plus fraternel : 
toi, Bonapartiste, tu vas découvrir que tu aimes
la liberté et moi, libéral, je serai pris de la plus noble
passion pour la guerre et ses lauriers et tous les deux
nous serons les amants jaloux et exclusifs de la Charte !



        Sous Louis-Philippe, après les histoires de Saint
Merry, de la rue Tournonaise et tant d’autres affaires
du même genre, les gens d’esprit professèrent combien
il était ridicule de croire aux révolutions et d’effrayer
les enfants de tels croquemitaines, ce qui mena doucement 
à la révolution de février et aux massacres de juin.



        On en était à peine sorti que le bourgeois de Paris
recommença sur les instigations des personnes bien informées 
à se moquer de plus belle et du fond de son
cœur du spectre rouge, jusqu’au moment où vint la Commune 
et, maintenant, de quoi, en bonne conscience,
pourriez-vous avoir peur, quand on vous dit qu’on se
sent si fort désormais qu’étant bien maître de la légalité
et de lui donner la portée que l’on voudra, il y aurait
véritablement abus et niaiserie à vous accabler encore
d’algarades ?



        Je ne sais ce qu’on va faire, mais ce qui est assuré c’est que le général qui délivrera la France de ce qu’on
fera, n’aura pas été plus tôt acclamé, porté au faîte du
pouvoir absolu et encouragé à tout faire, que la population 
entière, moins son entourage immédiat ou médiat,
va s’entendre à merveille sur ce point qu’il est une
superfétation et que ce qui pourrait arriver de plus heureux 
serait d’en être débarrassé.



        Il n’existe pas l’ombre d’un motif pour que les
choses se passent autrement. Aucun parti n’aura abdiqué,
aucun n’aura désarmé, aucun ne se sera attendri. Les
craintes en se calmant auront disparu et beaucoup de
fuyards tiendront à prouver qu’ils n’ont jamais eu peur.
Quant aux gens fatigués, ils auront dormi et, partant, ne
seront plus fatigués. Tout au contraire, ce qu’ils craindront, 
ce sera de s’ennuyer.



        Si le général voulant se soutenir, a recours à l’élément 
civil, à la force administrative, il sera servi par
l’un et par l’autre tout comme ses prédécesseurs l’ont
été, c’est-à-dire, mené à grandes guides vers sa fin. Se
veut-il, au contraire, contenter de sabres, de fusils et
d’engins de destruction, il lui faut alors maintenir l’armée
en bonne humeur et toute armée, pour se montrer telle,
veut de l’avancement et quelque chose qui brille. Dans
l’état actuel de l’Europe, que dira-t-on en Allemagne,
en Italie, en Autriche, en Russie, voire en Angleterre ?
Si le souverain se déclare disposé à vivre en paix perpétuelle 
avec tout ce monde, la nation lui déclarera en
chœur et avec indignation que son armée n’est qu’une
gendarmerie, il sera odieux, de plus ridicule ; et ses
soutiens ne voudront pas longtemps partager de tels
bénéfices. Alors, viendront les conspirations militaires.



        Il est difficile de considérer comment le potentat se tiendrait debout. Je ne parle pas des mérites ou des
démérites de son gouvernement. Je veux le croire le
meilleur du monde ; cela ne fait absolument rien à l’affaire 
devant la réprobation chronique dont il restera
frappé par les républicains, les royalistes, les impérialistes 
et les libéraux. Ceux qui resteraient assez libres
de prévention pour avouer in petto ses bienfaits constituent 
cette classe de tempéraments désossés dont aucun
pouvoir n’a rien à attendre. La conclusion est donc que
si un général peut très aisément se faire mettre sur le
parvis par son armée, il en tombera tout aussi vite ; le
tumulte se commencera plus ou moins pareil ; un
même moyen en viendra à bout. Ce jeu peut durer
longtemps, mais ne saurait produire aucun résultat définitif, 
si ce n’est d’ajouter à la liste déjà si longue des
factions déjà contendantes la série plus ou moins
nombreuse des favoris déchus produits de ces régimes
éphémères.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XL.


        Il semble donc qu’un général victorieux de la Révolution, 
s’il est bien avisé, prendra son parti de recevoir 
la qualification d’esprit médiocre avec autant de
philosophie qu’il en pourra éprouver et mettra de côté
l’idée de faire le Vespasien, le Constantin ou le Théodose. 
Il déposera immédiatement le premier rôle entre
les mains de tel personnage qui aura déjà autour de lui
un parti tout fait et pouvant espérer quelque chose de
durable, je ne dis pas, je ne dis nullement le réaliser.
Malheureusement, un des partis conservateurs arrivant
aux affaires, ne peut se dispenser d’alliances avec ceux
qui auront souffert et combattu pendant la période de luttes. Le bienfaiteur militaire aura une tâche honorable,
mais difficile pour concilier tous les intérêts dont il aura
également sauvé l’essentiel ; il sera un modérateur indispensable ; 
il est fort à craindre que, dans son rôle,
agissant avec l’impartialité la plus incontestable, la sagacité 
la plus fine, il n’ait pas bientôt choqué tout le
monde et appelé sur sa tête l’ingratitude universelle.
Mais cette conclusion le regarde. Le général Monk devenu 
duc d’Albemarle ne manqua pas de s’en voir assaillir, 
mais en prenant son parti, il s’accommoda d’une
retraite opulente. Les embarras privés intéressent moins
quand il se traite des satisfactions générales. Laissons
les victimes des variations publiques se tirer d’embarras
comme elles l’entendront, et considérons seulement ce
qui importe ici :



        Qu’il s’efface ou ne s’efface pas, le général n’aura
pas changé la nature du parti royaliste, ni celle des
libéraux, ni celle des sceptiques, ni celle de personne,
ni assurément éteint, en l’écrasant, le parti démocratique
ardent à reprendre ses menées, de sorte qu’au sortir de
sa victoire, la France se retrouvera dans la position où
elle est aujourd’hui et aussi organiquement malade, si
elle ne trouve pas une ressource suprême. D’un seul
parti, il n’a pas encore été question dans ces pages,
c’est celui de l’Empire. Au premier aspect, son bagage
ne paraît pas contenir la panacée désirable.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XLI.


        Il a de plus que les autres des désavantages notables, 
vrais en quelques points, fictifs en d’autres, et
qu’on exploite également contre lui. Il s’est déjà lavé de bon nombre d’accusations plus spécieuses que réelles
sans que les adversaires en tiennent beaucoup de compte ;
pour essayer de voir les choses telles qu’elles sont, il
faut les regarder bien en face, la lumière tombant dessus.



        Lorsque, sept ans en ça, l’Empire fut tombé et que
la France l’eut suivi dans sa chute, il y eut de larges
cris de colère, mais il s’y joignit presqu’aussitôt une
effusion éplorée des plus amers repentirs et les journaux
en pleurs entonnèrent, en se frappant la poitrine, les
sept psaumes de la pénitence. Jonas n’a jamais vu pareil
spectacle dans Ninive prosternée. On avait péché. On
avait mérité son sort ; on avait oublié, mis à l’écart,
laissé gâter toutes les anciennes vertus ; on s’était plongé
par-dessus les oreilles dans tous les plaisirs les plus malfaisants, 
bref on n’avait songé qu’à gagner de l’argent
pour en manger Dieu sait comme et on était en décadence.



        Depuis le Petit Journal pour rire jusqu’à la Revue
la plus haut colletée, c’était tout du même langage.
On ne parlait que componction et rétractation dans les
maisons et tout autant dans les rues. Quant à la nécessité 
urgente de se corriger immédiatement, qui l’eût discutée ?
À l’unanimité on était d’accord, on allait se
mettre à l’œuvre ; rien ne résiste à la bonne volonté et
au ferme propos, et ainsi, tout charmé de soi, on en
eut d’autant plus d’indignation contre les Allemands qui
tourmentaient un si bon peuple et en continuant de protester, 
avec la candeur la plus touchante, qu’on avait eu
des torts, on constata avec plaisir qu’on n’en avait plus.
La faute si grande, le châtiment si dur avaient réveillé
la conscience, ce qui prouvait qu’elle était restée toujours 
délicate. Positivement, on se sentait en veine de sainteté et on eût revendu des vertus austères à l’homme
d’Utique.



        Mais d’où pouvait provenir, qu’une nation, en définitive, 
si facile à remettre dans le bon chemin, en fût
jamais sortie ? Il n’y avait qu’une voix là-dessus : c’était
la faute de l’Empire ! Il avait corrompu cette multitude
de belles natures et inoculé dans des âmes trop tendres
le venin morbide. Sans lui, la nation eût été toute autre.



        Faut-il l’avouer ? l’Empire s’était plaint de son côté,
pendant les jours de son existence, que c’était la nation
qui le corrompait et qui faute de vertus civiques d’aucun
genre, lui rendait la marche difficile. Lors du traité de
Paris, dans une occasion où il fut manifeste que les représentants 
français ne connaissaient pas le premier mot
des questions traitées, l’Empereur s’en ouvrit avec amertume 
à des étrangers et déplora son impuissance à corriger 
le seul personnel qu’il eût à sa disposition. Le
goût du plaisir était assurément général dans toutes les
classes, il domptait les imaginations ; il vidait toutes les
bourses. Il fallait les remplir ; on les remplissait comme
on pouvait. De là des scandales. Mais ces scandales, ne
s’étaient-ils jamais manifestés dans les temps antérieurs ?
On prétendait pourtant, à ces époques-là, en avoir à
revendre dans le public, à la Bourse, sur les boulevards,
dans les salons, à la cour même et les mêmes jérémiades 
éjaculées contre la perversité impériale, on les
avait ouïes, dans toute leur éloquence, à propos de la
dépravation bourgeoise du régime de 1830. Si, dans cent
ans d’ici, on veut se renseigner sur cette dernière période,
quoi de plus saisissant que les peintures du grand romancier 
d’alors et de plus repoussant que telles de ses
analyses, par exemple le Cousin Pons et la Cousine Bette ? D’ailleurs vers la fin du régime auquel présida M. Guizot
que disait chacun ? Chacun disait : « la France s’ennuie ».



        Puisque la France qui s’amusait pourtant avec une
verve miraculeuse et tant qu’elle pouvait, ne s’amusait
pas encore assez, il était inévitable que sous le régime
qui allait lui venir, fût-ce la République elle-même, celle
de 1848, elle voulût s’amuser encore davantage. Ce fut
alors qu’on inventa d’aller aux réceptions de la Présidence. 
M. Marrast poudré et marivaudant, s’intitulant
athénien, contemplant le jeune héritier de la maison
endormi dans le berceau que, jadis, la ville de Paris
avait offert à un prince. On faisait de son mieux. On
voulait du plaisir, on voulait de l’imprévu, on voulait
même faire encore rimer gloire avec le mot correspondant ; 
ce qu’on reprochait le plus amèrement au système
du Roi Louis Philippe c’était la paix, il y avait une
phrase à cette intention « la paix à tout prix ». Il était
absolument inévitable que le gouvernement futur se montrât 
belliqueux.



        L’Empire a corrompu les Français ! Après le XVIIIe siècle ? 
Après le Directoire ? Les Parisiens se corrigent
donc, en effet, radicalement, comme ils l’ont prétendu
dans les pantalonnades de 70, pendant les intervalles
d’une corruption à une autre ? Alors ils devraient le
prouver en ce moment même et certes, on n’a jamais
vu plus nettement, plus clairement, régner partout l’abaissement 
moral et intellectuel ; jamais il ne s’est étalé plus
au large, jamais les meneurs de l’État et ceux qui veulent
prendre leurs places n’ont plus ouvertement lutté d’incapacité 
et d’ambition étriquée et jamais on n’avait vu
non plus des personnages pour si peu recommandables
qu’ils fussent, se dépouiller si complètement des dernières apparences qu’un étranger pût dire d’un ministre français : 
à quoi bon lui donner un coup de pied ? il le reçoit
et roule ; c’est une boule ! D’autre part, ceux qui voyant
s’approcher le même dignitaire, n’ont pas assez vite
boutonné leurs poches, ne trouvent plus rien dedans.
La corruption de l’Empire ? Mais qu’on ouvre les yeux
et qu’on regarde ! La corruption, sous le Septennat, eût
appris bien des tours ignorés à ses ancêtres de la rue
Quincampoix.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XLII.


        Jamais la France n’a été vue plus humble en attendant 
la chute, plus humble dans son esprit, plus humble
dans son cœur, et l’Empire n’y peut mais, ne l’a pas voulu,
ne l’a pas amené, tout ce qu’on peut lui reprocher c’est de
n’avoir pas transformé le petit monde au milieu duquel il
est venu s’abattre. Il peut répondre que personne, avant
lui, n’en avait eu non plus la force et que le parlementarisme 
actuel n’a pas réussi à autre chose depuis sept
ans pleins qu’à augmenter le désarroi civil, militaire,
administratif, moral, intellectuel. S’il le dit, il exprime
une vérité de fait. Ainsi qu’il ne soit plus question de
cette perversion d’une nature virginale ayant existé avant
1852, ressuscité depuis ; c’est purement et simplement
une absurdité.



        Quand on a adopté l’Empire, quand on l’a voulu,
quand toutes les classes de la société, unanimement, lui
ont fourni leur contingent de partisans zélés et dévoués,
quand le clergé, beaucoup de gens de la noblesse, beaucoup 
de la bourgeoisie, beaucoup des petits états et un
si grand nombre de paysans ont demandé, exigé sa
restauration, ce n’était pas un César qu’on appelait, bien qu’à l’étranger on s’y soit généralement trompé ; c’était
une dynastie et, d’une certaine façon, une légitimité !
On aspirait à quelque chose de défini et de stable. Qui
se rappelait, dans le pays le plus oublieux qui fût jamais,
les origines et l’histoire de la France ? Qui se rappelait
le Roi de Bouvines et Saint-Louis et ses gloires et
Henri IV et même Louis XIV ? Les royalistes tout au
plus, mais pour Napoléon Ier, il en allait autrement.



        Dans leur désir de rendre la durée de la Restauration 
impossible, les libéraux s’étaient, depuis 1817,
ingéniés de toutes les manières pour opposer la monarchie 
militaire tombée à la monarchie traditionnelle de
retour, et, avec un tact parfait, ils avaient immédiatement
créé une tradition pour la monarchie militaire. Grosses
histoires, petits livres, tableaux, statues, images à deux
sous, toujours dans la bonne et ferme intention de ruiner
la maison de Bourbon, les amateurs du parlementarisme
n’ont rien épargné pour encadrer le nom du conquérant
dans le plus durable et magique prestige. Ils ont fait
revenir de loin les cendres du héros et, ne sachant
qu’inventer on peut dire qu’ils ont divinisé l’idole. Car
à le bien prendre et à considérer même sans grande
attention l’abside de l’Église de la Magdelaine, Napoléon
y prime au moins la patronne du temple et peut-être
Dieu le Père.



        Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’en 1848, toute
la partie des populations qui n’était pas pleinement convaincue 
que c’était le premier Empereur lui-même qui
allait reparaître, et bien des gens le tenaient pour certain,
toutes ces populations voulussent au moins avoir un
souverain de ce sang et rompre pour toujours avec la
Révolution, en se replaçant sous le sceptre qui leur  présentait avec tous les droits les mieux fondés, les droits héréditaires, bien entendu, la somme glorieuse des souvenirs les plus héroïques. Quand ils virent inaugurer le troisième Empereur de la dynastie, ils ne doutèrent pas du tout qu’ils ne fussent les confesseurs du vrai, du beau et du juste, et comme leur sentiment les ramenait à ce qu’ils considéraient comme la correction de toute usurpation accidentelle, et qu’ils ne voulaient rien que le droit, le second Empire ne saurait nullement être considéré comme un césarisme.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XLIII.


        Il s’en donna malheureusement un peu l’air en adoptant la formule : « par la volonté nationale ».



        De pareilles précautions oratoires ne sont bonnes à rien. Suppose-t-on par là désarmer la colère des ennemis ou encourager les timides ? Les ennemis ne font que rire de la concession et, en effet, elle n’a ni portée ni valeur. Un républicain ne saurait jamais admettre que c’est la volonté nationale qui fait un Roi ou un Empereur ; à son avis, ce sera tout au plus la volonté nationale surprise ou déçue ou abusée ou mal interprétée ; mais la volonté nationale qui est sa volonté à lui, ne se donne jamais qu’à la République. Autrement, de quoi s’aviserait-il de préconiser cette dernière ? On objectera que certaines consciences ont besoin d’une telle déclaration pour passer au parti victorieux qui les allèche par tout ce qu’ils en espèrent, mais auquel ils ne peuvent passer sans une planche jetée sur le ruisseau. La volonté nationale est cette planche ; car, en effet, ils sont républicains et en sont fiers ; mais si la volonté nationale exige une monarchie, comme en tant que républicains c’est à la souveraineté du peuple qu’ils rendent leurs hommages, du moment que le peuple veut un maître, leur premier devoir est de s’incliner devant sa fantaisie.



        Je ne suis pas fort touché de cette série de calembourgs et je tiens pour assuré que les consciences qui les réclament se contenteront toujours de la moindre aumône. Ou les aura même sans leur fournir aucun prétexte, car l’envie de venir les harcèle et on les gardera juste le même temps auprès de soi, c’est-à-dire tant qu’on sera en prospérité. Au jour des embarras, s’apercevant que la volonté nationale regarde ailleurs, elles ne manquent pas de vous laisser et d’y courir.



        La combinaison de 1830 avait eu aussi son amorce : on avait dit aux uns, en leur montrant M. le Duc d’Orléans, « nous le prenons quoique Bourbon » et on supposait que cela suffirait aux républicains, aux Bonapartistes, aux irréconciliables, ce qui ne se réalisa pas ; aux royalistes faibles, on murmurait dans les oreilles : « parce que Bourbon » et on n’eut guère plus de succès. En ces matières on gagne en allant droit son chemin, sans employer de tels ménagements, car rien ne vaut comme d’être résolu si ce n’est d’en avoir bien l’air.



        Il n’est pas certain qu’il existe jamais un grand profit à définir exactement une situation politique. En tout cas c’est souvent difficile. Lorsqu’une dynastie se fonde, déclarer que c’est par la grâce de Dieu, c’est le mieux du monde et tout-à-fait incontestable, car si Dieu ne voulait pas d’elle, elle ne se fonderait pas. Ira-t-on ensuite déterminer par quelles raisons humaines elle a surgi ? Ceci devient très compliqué : c’est par le mérite personnel du héros, la présence d’esprit, le courage dans un moment donné, une repartie opportune, l’habileté à se faire valoir, tout cela ensemble ou séparément. Puis lassitude ou ruine des compétitions arrivant à l’heure juste ; l’alliance de Monsieur Tel, ou les bons avis d’un autre, il y a de tout, des grandes et des petites choses dans le plus important des résultats, excepté ce qu’on appelle la volonté nationale qui n’est dans rien et qui ne constitue pas un ingrédient. La nation n’a pas de volonté. C’est un champ de blé dont les épis s’inclinent à droite et à gauche suivant que le vent les pousse. Faut-il rappeler le plébiscite de 1870 et ce qu’à la fin de l’année pensait la volonté qui l’avait fourni, si on veut absolument qu’elle ait pensé quelque chose. Mais la vérité vraie est qu’elle ne pensait absolument rien. Au commencement de l’année, elle s’en allait sur la route où la poussaient les préfets ; à la fin de l’année, elle courait comme ses nouveaux maîtres semblaient le vouloir. Elle voudra toujours ce qui se sera produit sous le soleil, pourvu qu’on le lui montre, car d’amener quoi que ce soit, elle en est parfaitement incapable, n’étant de sa nature qu’un fantôme ou moins encore, une phrase.



        Elle servit à gâter la restauration des Napoléonides et lui mit dans le sein un mauvais germe d’où avec le temps s’épanouit en lui, ce qu’on appelle sa démocratie qui s’appuyant sur un retour de goût pour le parlementarisme n’a pas manqué de le perdre. Mais, au fond et en réalité, l’Empire aurait pu s’épargner un si dangereux parasite qui ne résulte pas nécessairement de son essence. En lui-même, il s’attache à une dynastie, repoussée par les uns, voulue par les autres, longtemps idolâtrée et dont ceux qui lui veulent aujourd’hui le plus de mal, les libéraux, ont créé eux-mêmes, avec tout l’amour possible, la solidité et le prestige. Cette dynastie en est aujourd’hui à son quatrième anneau, ce qui augmente sensiblement son influence sur les esprits conservateurs.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XLIV.


        



        Elle a été tout aussi mal servie par ses agents que les gouvernements qui l’ont précédée. Qu’on dresse la liste des fautes, des négligences, des aveuglements qui en sont résultés, et ce sera un long catalogue. Mais ce qui se passe depuis sept ans lui procure un bill d’indemnité plus complet qu’elle n’eût jamais pu l’espérer. Il est devenu évident que c’est à la nation même qu’il faut s’en prendre des erreurs commises, à la nation qui ne sait fournir à ses chefs que ce qu’elle contient de gens disponibles et c’est une triste bande de metteurs en œuvre. J’en ai à peu près dit, chemin faisant dans ces pages, le plus essentiel à noter, et sans m’y appesantir davantage, je passe à examiner la part de responsabilité directe et personnelle qui incombe au second Empire dans tous les désastres qui sont arrivés ; mais, pour que le tableau soit vrai, il importe auparavant de mettre sous la même enquête les pouvoirs qui ont précédé et de comparer les uns avec les autres.



        Somme toute, il est plus consolant de regarder, en ces temps-ci, les chefs que les États-Majors et si le mot de Monsieur de Maistre est en général assez vrai, que les peuples ont le gouvernement qu’ils méritent, le mot gouvernement s’entend de ces derniers ; mais les princes qui ont successivement régné en France depuis 1815, offrent cette anomalie que dans une époque aussi ardente à décrier ceux qui la dominent, aucun n’a été dépourvu ni de bonne volonté, ni de préférence pour le bien et, autant que possible, pour le mieux.



        Louis XVIII datait précisément de l’âge où le libéralisme venait de naître. On en avait peu essayé. Ses procédés avaient à la vérité conduit la famille royale à l’échafaud et rendu la monarchie impossible, mais on était encore en droit de ne pas s’apercevoir de tout ce qu’il y a de faux, de stérile et de perfidement mensonger dans cet étalage de théories inapplicables. En 1814, le Roi était fondé à n’en voir que le côté éternellement séduisant, la façon de faire des avances à tous les camps, et les apparences de modération. Ce fut avec conviction que le Roi adopta et donna la Charte, avec bonheur qu’il inaugura le système, avec étonnement qu’il vit naître les méfiances des royalistes et les méfiances des jacobins et qu’il s’aperçut que rien ne marchait. Mais, il trouva de suite et on lui mit perpétuellement sous la main les moyens du jeu, car il ne faut pas y regarder bien longtemps pour s’apercevoir que c’est d’un jeu d’échecs qu’il s’agit. Tel pion ne convient pas ? on en joue un autre. Celui-ci ne couvre plus la combinaison ? On a recours à un troisième et ainsi de suite. Au café de la Régence, il n’y a pas grand mal ; quand on a joué un plus ou moins grand nombre de parties sur un seul échiquier ou sur plusieurs à la fois, en regardant ou le dos tourné, on est un fort grand homme, on a prouvé une habileté rare, on a perdu son temps et on n’a rien produit qui vaille ; mais c’est amusant.



        Dans un palais législatif, on joue de même. Un ministre ne convient plus, on en avance un autre. Celui-là ne fait pas l’affaire, une autre combinaison se trouvera. On perd le temps, on ne fait rien qui vaille ; mais c’est amusant et le pays qu’est-ce qu’il devient ? Sous Louis XVIII, la révolution n’a pas le temps de se faire, mais sous Charles X, elle éclate, parce que le pays a pris au sérieux les adjurations des joueurs ; les royalistes sont convaincus qu’on va les mener à l’échafaud ; les libéraux sont persuadés que la chasse du Roi est un grand malheur et la grande-aumônerie le prélude des autodafés ! On avait alors une cour, la plus modeste, la plus timorée qu’on vît jamais ; M. de Peyronnet se permit une fois ce qu’on appela une malversation : il osa mettre des rideaux de serge verte dans la salle à manger du Ministère de la Justice. Nous voilà loin de ces temps héroïques ; mais la dynastie tomba et elle légua au nouveau régime une foi encore inébranlée dans une application du système représentatif qui n’était pas encore trouvée mais qui, une fois découverte, ne pouvait être que la plus belle chose du monde.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XLV.


        



        Quand la France parisienne se vit débarrassée des chasses royales et de la piété du souverain, elle fut assez contente d’elle-même. Elle ne donna aucun regret à un prince qui lui avait demandé peu d’argent, lui avait donné Alger, avait eu grand souci de son honneur, et sous lequel le commerce, l’industrie, la littérature, les arts s’étaient développés autant que faire se pouvait. Elle fut charmée d’en être quitte et se tourna vers le monarque dont elle se mit à adorer les façons populaires. Un Roi citoyen ! Un Roi qui n’avait rien d’un Roi ! Mais un chapeau gris ! Un parapluie ! Et qui donnait des poignées de main à qui faisait mine d’en vouloir ! On fut dans l’ivresse, mais le ravissement s’éteignit bientôt et, tout de suite, on prit en horreur ce qui avait semblé si merveilleux, parce qu’on y vit l’effet d’un calcul et qu’on eut peur d’être pris pour dupe.



        De toutes les choses de ce monde, la simplicité est ce que le Parisien comprend le moins ; il ne saurait se l’expliquer qu’en y voyant une complication et rien n’est plus naturel que les éloges prodigués l’année dernière en Norvège par un voyageur français qu’intéressait une cascade ; il louait l’administration du pays d’attirer les étrangers en leur accommodant des points de vue d’opéra. Car d’aller s’imaginer que la nature seule eût fait les frais du paysage, c’est ce que ne saurait admettre un homme d’esprit, et, cependant, le Roi Louis-Philippe se coiffait de son chapeau gris dans toute l’innocence de son cœur. C’était sincèrement que, nourri, par Madame de Genlis, des théories baveuses de la philanthropie bourgeoise, il s’était rendu citoyen et en donnant les princes ses fils à élever au collège, il pensait que les vertus d’ordre commun dont il allait meubler leurs âmes, ne pouvaient que servir le développement des aptitudes nécessaires à des hommes de sang royal.



        Quant à lui-même, ses partisans l’ont loué de sa rare sagacité, de sa modération, de sa résolution suivie dans le système de gouvernement qu’il s’était tracé. Quant à ses ennemis, il est inutile d’en relever le thème. Ce sont choses passées, et l’invective ne sert à rien quand celui à qui elle s’adresse a disparu. On n’en peut même tirer aucune sorte d’enseignement tandis qu’il y a profit à insister sur les mérites qui en tant que mérites, doivent avoir produit quelque chose.



        Le Roi Louis-Philippe, comme Louis XVIII, crut que le gouvernement représentatif, tel qu’on le comprend à Paris, sans bases communales, ni provinciales, sans institutions séculaires, définies, inattaquables, sans grande ni petite aristocratie, était possible et il ne vit autre chose qu’une explosion de tempérament individuel dans le mot de M. Thiers « le Roi règne et ne gouverne pas ». C’était cependant le parlementarisme entier exprimé en sept mots, d’après lesquels le Roi n’est autre chose que le grand Électeur de la constitution de l’abbé Sieyès et le ministère la proie des majorités, en un mot, ce que nous voyons, avec les conséquences au bout. En croyant pouvoir gouverner avec cette machine, il pensa aussi que le pouvoir exécutif était trop fort et que, par la vertu de son habileté, il n’y aurait nul inconvénient à en restreindre les moyens de défense ; la nouveauté de ce règne fut d’élargir les droits de suffrage et d’en faire désirer davantage.



        La démocratie commença, comme on a dit, à couler à pleins bonds ; les ministères se mirent à tomber les uns après les autres avec la vélocité de ces capucins de papier dont la solidité est connue ; cette nation que le second Empire est censé avoir corrompue s’adonna candidement à la culture de l’assassinat politique, les scandales financiers se succédèrent, on cria pour avoir la guerre, on cria que la France s’ennuyait, on cria contre la mesquinerie d’une cour bourgeoise, on cria pour avoir du luxe, on cria que le commerce voulait qu’on s’amusât, on cria… que ne cria-t-on pas ? Ce fut l’époque où on cria le plus parce que le  souverain était d’opinion qu’il fallait laisser chacun dire, écrire et proposer ce qui lui passait par l’esprit ; seulement, il ne fallait pas que la tranquillité fût troublée, ce qui était un peu difficile : « liberté, ordre public », disait-on, et la garde nationale promena cette manière de parler sur ses drapeaux, jusqu’à ce qu’un beau matin, et sans que personne sût pourquoi, cette même garde nationale trouva le mieux du monde que la canaille fît une révolution et voilà le régime de 1830 par terre.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XLVI.


        



        Tandis que la République sociale cherchait à s’ajuster et n’y parvenant pas, dégénérait en petit libéralisme ordinaire, le second Empire fit son apparition et il est clair qu’une partie essentielle de son programme lui était imposée ; et il n’y avait pas à s’y soustraire.



        Il ne fallait plus que Paris s’ennuyât. Il voulait du luxe, du plaisir, de l’éclat, de la magnificence, quelque chose et de grandiose et d’impérial. Foin de la mesquinerie de Louis-Philippe et des austérités de Charles X ! Beaucoup de velours, beaucoup de satin, beaucoup de soie, force abeilles d’or dessus, des Chambellans et des cent gardes et, comme on disait jadis, de la piaffe !



        Ce ne fut pas l’Empereur Napoléon III qui imposa tout ce bagage, ce fut le cri public qui le demanda, qui l’exigea et qui, dès le lendemain de l’intronisation de la nouvelle monarchie, l’attendit. Il l’eut et la guerre par-dessus le marché ; où l’Empereur se trompa, ce fut juste au même tournant qui avait égaré Louis XVIII et Louis-Philippe. Il crut que ce que Paris vociférait, Paris le voulait réellement et il ne reconnut pas la vérité, c’est que ce malheureux peuple usé, écœuré, dégoûté, sans muscles, sans nerfs et sans moelle, pleure ou s’impatiente après ce qu’il n’a pas, incapable qu’il est de s’attacher à ce qu’il tient. Il avait vu tomber le premier Empire avec enthousiasme et s’en allait alors chantant dans les rues de Paris, pendant l’occupation :



        

          Enlacer le myrte au laurier 

Voilà le plaisir d’un cosaque !



        


        En 1830, il s’était, de ses propres mains, couvert d’une gloire de sa fabrique, en mettant dehors la monarchie très tempérée mais pourtant monarchie de Charles X. Il avait voulu la meilleure des républiques, une monarchie démocratique et il s’en débarrassa avec indignation, et sans occasion ; maintenant l’Empire second lui ayant rendu le luxe et la guerre, il commença à trouver que le cœur lui tournait et retourna s’asseoir dans son coin misanthropique. C’est qu’en réalité, si on avait, depuis 1815, servi tous ses caprices, comme ceux d’un enfant malade, les médecins successifs avaient, au fond, continué le même régime ; ils s’étaient bornés à le modifier seulement quelque peu ; mais sans jamais toucher au fond ; donc il n’y avait pas eu de vrais résultats meilleurs pour cette santé perdue ; on ne savait que faire et le second Empire qui, à première vue, semble avoir plus innové que ses prédécesseurs, n’a cependant rien fait d’essentiel. C’est pourquoi, dès le lendemain de la guerre de Crimée, il commença à perdre du terrain et à se trouver dans cette situation normale de tous les gouvernements français, que l’attaquer c’était être à peu près sûr d’avoir tout le monde de son avis. 



        Il faut le répéter : il eut un personnel détestable et il en porta la responsabilité ; le recrutement des employés donna de plus en plus des résultats fâcheux : c’était plus sensible sous la monarchie de Juillet que sous la Restauration ; le mal se développa d’une manière inouïe et pour peu qu’on fût en contact avec ce monde de fonctionnaires et d’employés, on vit des choses très propres à effrayer l’esprit. Mais, ce que l’on contemple aujourd’hui, tend à faire croire qu’en ce temps là, on s’étonnait à bon marché. Dans beaucoup de places, ce sont les mêmes hommes qui opèrent ; mais comme ils ont grandi, comme ils ont pris des forces, comme ils se sont développés ! Au jour où l’on mettrait à l’air tous les services ministériels, qu’est-ce qu’on verrait et qu’est-ce qu’on ne verrait pas !



        Malgré le retour à la constitution de l’an VIII, malgré les formes fastueuses, malgré les fanfares dont le régime impérial croyait bien faire en remplissant les oreilles des populations, il n’y avait donc rien de nouveau, et la preuve c’est que par la pente la plus douce, on se retrouva un jour dans le carrefour de 1848. Le suffrage se trouva être la même personne à un autre âge qu’avait été le suffrage restreint, et, auparavant, le suffrage à deux degrés, se mouvant dans une pareille atmosphère d’inconsistance rationnelle. On était, comme tant de fois depuis 1789, retombé vers l’omnipotence des majorités, inconscientes, existant aujourd’hui, disparaissant demain, et on pouvait mieux voir que jamais et jusqu’à la corde (là fut peut-être une nouveauté !) quelle mauvaise étoffe, sans solidité, sans beauté, sans durée, a tissé la révolution.



        On peut le voir et il semble que l’Empereur en fut frappé, car il conçut un certain nombre d’idées, extraordinaires au jugement de plusieurs de ses partisans les plus dévoués qui ne voyaient rien d’autre à faire que continuer de se mouvoir en rond, dans le manège ordinaire.



        L’Empereur comprit d’abord d’une manière extrêmement nette ce que vaut la classe des fonctionnaires ; il aperçut l’action dissolvante qu’elle exerce sur l’opinion publique et sur le gouvernement ; il pesa sa valeur de plus en plus négative au point de la tâche qui lui est assignée et qu’elle remplit de plus en plus mal. Dans cette disposition d’esprit, le souverain manifesta une tendance marquée à se dégager de l’influence qu’on était en droit d’appeler régulière et c’est par suite de cette disposition que, pour ne pas parler que de ce qui est le plus complètement à ma connaissance, il établit autant qu’il put en dehors du ministère des Affaires Étrangères le mouvement général et les détails de sa diplomatie. De là cette politique singulière, pleine de contradictions, risquée, aventureuse, dont les moyens étaient le plus ordinairement choisis dans des suggestions fortuites, de là ces négociations menées en dehors de la participation et quelquefois de la connaissance des ambassadeurs et des ministres, de là cette pointe de spontanéité et d’irréflexion reprochée à tant de titres aux procédés mis en usage. À l’intérieur, il en était de même, et pour la même raison : l’Empereur n’aimait ni n’estimait ni ne croyait le corps de fonctionnaires.



        Malheureusement ce n’est pas assez de se jeter sur les bas côtés de la route, il ne vaut rien de cheminer jusqu’au genou dans la glèbe des terres labourées ; on ne se débarrasse pas ainsi des inconvénients, des fatigues et des dangers d’une route mal construite, pleine de fondrières et menant Dieu sait où. Il eût fallu, et cette résolution directe aurait eu seule quelques chances de produire un véritable bien, il eût fallu rectifier la route, en restreindre la largeur démesurée, reconnaître et tracer une direction nouvelle.



        Était-ce possible ? On doit en douter. La ruineuse fécondité de l’espèce bureaucratique, son ampleur croissante en sens inverse de son mérite, ne sont pas des fléaux qui se laissent aisément supprimer, surtout quand ils ont déjà gagné et infecté tout l’esprit de la nation. Si des moyens existent d’arrêter ce stage d’une maladie assurément mortelle, ce ne peut être qu’en transformant de fond en comble toute l’organisation du pays et, sous l’Empire, où il était encore impossible de se rendre compte aussi bien et aussi généralement qu’on le peut faire aujourd’hui à l’aide de la sagacité la plus médiocre du résultat extrême désormais atteint par la centralisation, à savoir l’omnipotence des majorités, et l’hébètement de ces mêmes majorités, il n’était pas encore possible d’ébranler un échafaudage que l’on supposait encore excellent. L’Empereur ne pouvant donc empêcher la bureaucratie de vivre et de s’étendre, la mauvaise humeur qu’il lui témoigna lui tourna à mal, ce qui prouve qu’un instinct juste mais impuissant produit quelquefois, dans les grandes affaires, plus de mal que de bien.



        L’Empereur eut encore une autre perception non moins exacte que la première : il aperçut que la destruction des provinces, la séparation du pays en circonscriptions minuscules, dans chacune desquelles toute manifestation de vie était soigneusement supprimée à cette fin que la force collective vînt se concentrer toute entière à Paris, avait certainement depuis Louis XIV et la Convention accumulé de puissantes ressources dans les mains du pouvoir central, mais que cette organisation était violente, factice, et constituait, en définitive, sous tels noms qu’on voudrait lui donner, l’absolutisme le plus révoltant, ce qui tenait la France en état perpétuel d’apoplexie. Il eut des intentions d’apporter des tempéraments à cette tension dangereuse. Il s’annonça, dès 1848, comme hostile à la centralisation. Il proposa de grouper les départements en un nombre restreint de gouvernements ; il admit en principe l’extension des attributions communales ; il maintint à la Savoie son nom séculaire, dans l’espoir de lui garder autant de vie qu’elle en pourrait sauver sous le régime commun qu’il fallait lui insuffler et qui ne pouvait que la stupéfier comme le reste ; ces velléités ne purent cependant aboutir à rien d’utile. À quels agents eût-il dû s’adresser, pour en obtenir des réalisations pratiques ? À des fonctionnaires élevés et nourris dans le culte de la centralisation et n’apercevant au dehors que l’anarchie. Il se brisa contre une impossibilité. On n’eut pas, d’ailleurs, grand’peine à le lui démontrer.



         



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XLVII.


        



        Puisqu’il avait adopté le suffrage universel et la fiction de la volonté nationale, il lui devenait impossible de livrer cette marionnette à elle-même. Elle n’eût jamais remué ni bras ni jambes, mais les factions hostiles en eussent immédiatement saisi les fils et déterminé les mouvements. Ou s’en charger lui-même ou s’en laisser frapper. Il n’y avait pas de troisième alternative. Il serait curieux de voir le suffrage universel fonctionner une seule fois sans qu’on lui imposât son action. Pour débuter, la grande majorité des électeurs ne se dérangerait pas pour aller voter ; puis, les amateurs de scrutin ne sauraient absolument que faire et des urnes on verrait sortir les résultats les plus hétéroclites. Mais il y a peu de danger que la liberté des suffrages, comme on dit, se pratique jamais. Si le gouvernement n’est pas libre de faire dire ce qui lui plaît, c’est une faction qui l’ordonne et elle envoie tout droit de Paris, à chaque département, une liste de gens inconnus à ceux qui vont les nommer mais qu’ils nomment faute d’en savoir plus long. On fit donc remarquer à l’Empereur que les petites circonscriptions et l’état d’apoplexie étaient indispensables pour produire les plébiscites, les bonnes élections, les maires dévoués et le reste, ce qui était parfaitement exact. Aujourd’hui la même machine, fonctionnant de la même manière, donne les résultats opposés, ce qui est également naturel.



        Il est inutile d’énumérer d’autres faits qui viendraient démontrer de la façon la plus concluante que l’Empereur Napoléon III avait aperçu ce qu’en définitive la centralisation produit maintenant qu’elle livre ses dernières conséquences. On a bu le vin et on épuise la lie. Les mérites, on les connaissait. Une grande facilité d’allures pour le gouvernement, une facile concentration de tous les genres de ressources avait assuré une supériorité marquée sur les autres pays d’Europe et la France s’était trouvée en état d’entreprendre et d’opérer les conquêtes de François I, de Louis XIV, de la Révolution, de l’Empire, et nommément les cinquante-trois invasions dont elle a bouleversé l’Allemagne. 



      

    


  



  

  

    

      




      



      

        CHAPITRE XLVIII.


        



        D’autre part, à la vérité, elle n’aurait pas éprouvé les inconvénients qui amenèrent le traité de Madrid, les calamités du règne de Louis XIV et trois occupations de son territoire. Tout se paye et se paye si bien et si cher que les poignants désastres, les catastrophes inouïes dont il est ici question, semblent encore peu de chose en face du mal suprême causé par la centralisation et qu’on n’avait jamais pu soupçonner jusqu’à ces derniers temps : la domination effrénée des majorités. Car, désormais, le mal est là et le virus montre toute sa malignité dans cet horrible bubon. Quoi ! une société entière qui dépend de la façon la plus absolue de ce qu’ordonne d’elle une masse, un conglomérat indigeste de volontés indéfinies et essentiellement variables ! Elle est tombée, pour cette cause, à ce point de faiblesse et d’inconsistance qu’elle est hors d’état non seulement de se donner mais surtout de se conserver un gouvernement quel qu’il soit ! Elle peut passer d’une semaine à l’autre aux révolutions les plus diamétralement contraires, elle l’a fait, elle est prête à le refaire ! Dira-t-on que lorsque le gouvernement démocratique sera tombé, quand les royalistes auront renoncé à entrer en lice, quand un chef militaire se sera reconnu impuissant, il faudra revenir à la dynastie Napoléonienne ? On peut le dire, on peut même l’essayer et obtenir sans peine les plébiscites les plus concluants. Mais le lendemain du jour où le quatrième souverain du nom aura pris possession du pouvoir, il s’apercevra qu’il est en même temps entré en jouissance des causes de ruine mortelles pour tous ses prédécesseurs. Il montera et il tombera ; il entrera et il sortira et le travail de dissolution recommencera, non pas quand il sera tombé et sorti, mais du jour même de son avènement. À l’heure actuelle, la France, avec un corps paralysé, une tête ahurée, cet amas d’humeurs malsaines qui pourrit toutes ses classes supérieures, ce prurit de malaise, de faim, d’appétences nerveuses, qui agace sa plèbe, ne saurait absolument se donner un régime vraiment légal, c’est-à-dire durable, qu’il s’appelle Royauté, République ou Empire et quand un pays en est là, il marche vers la mort par démembrement et tôt ou tard ses voisins vont y prendre les morceaux qui leur conviennent comme on s’approvisionne dans les vieilles masures de pierres pour de nouvelles constructions. 
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE XLIX.


        



        Le dilemme est pressant. C’est un de ces cas où pour sauver l’essentiel, c’est-à-dire la vie, il convient d’écarter les préférences les plus naturelles et même les convictions les mieux fondées. Savoir si la France sera république, savoir si elle redeviendra monarchie et sous quelle dynastie, ce sont des questions graves, mais vivre est plus pressant encore.



        À quoi bon rechercher si les anciens gouvernements ont eu tort ou raison de fortifier leurs moyens d’action comme ils l’ont pu ? Tous ont passé au plus pressé ; M. le Cardinal de Richelieu se défendait de son mieux contre les intrigues des princes du sang et des favoris et ne se doutait pas qu’il faisait de la centralisation. Assurément il eût préféré lutter un peu plus contre M. de Cinq-Mars que d’avoir à compter avec les majorités. Ceux qui l’ont suivi ont descendu la
même pente. Aucun ne cherchait, ne prévoyait ce qui
arrive et mettra la population française dans les mains
administratives, de telle sorte qu’elle en arrivât à être
malléable comme une cire, ne semblait pas devoir produire 
l’anéantissement complet du pays et en réduire
les habitants à ne plus être que l’espèce de bouillie
gélatineuse, l’amas de monères, diraient les physiologistes,
avec lesquelles on fabrique ces majorités transformables,
muables, indéterminables dans leurs métamorphoses sans
fin et sans repos, aujourd’hui royalistes, demain impérialistes, 
après-demain radicales, non d’elles-mêmes
mais au gré de l’impulsion que donne le coup d’aile
de la fortune.



        Et sur cette confusion inorganique plane cette légalité, 
émanation putride, reflet exact de l’état des majorités 
elles-mêmes et qui ne pouvant ni ne devant, vu
son origine, conquérir rien qui ressemble à du respect,
ne saurait non plus servir de fondement à quoi que ce
soit. Il ne faut pas savoir beaucoup d’histoire pour
avoir appris que lorsque la démocratie athénienne et
les républiques de Florence, de Pise, de Lucques en
furent là en fait de légalité que leurs codes n’étaient plus
que des arsenaux fournis d’armes aiguisées contre telles
ou telles factions, ce jour là, elles avaient pris fin et la
destruction allait les saisir. Or, la France en étant au même
point, doit faire quelque chose pour éviter un pareil sort
et se tirer du gouffre.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE L.


        



        Il existe encore un mal qui active singulièrement
la marche de la décomposition et empêche même cette malheureuse société française de s’en aller se dégradant
sans secousses, comme tout ce que la vie abandonne,
et se laissant aller avec cette sorte de gravité morne
de l’animal qui ne sent pas son mal ; il s’accroupit quand
il ne peut plus se tenir debout, il s’étend s’il ne peut
rester accroupi, et expire dignement sur le sein de la terre.



        Mais il se trouve, au milieu de la torpeur générale,
un million d’hommes peut-être, répandus à Paris et sur
un petit nombre d’autres points, dans lesquels s’est concentré 
l’activité subsistante et ce sont eux qui font le
bruit, et qui sans l’ombre d’un droit pour s’armer de
tant de puissance, remuent à tour de bras la litière des
majorités.



        On ne verra pas là, assurément, une aristocratie,
pas même cette aristocratie percée aux deux bouts que
chercha M. Guizot, ce qui eût été une image parfaite
de l’homme comme le définissait un philosophe du
XVIIIe siècle. Cette bande d’un million d’artisans de
désordre sans système, sans plan, sans cohésion, semblerait 
n’avoir pas de but à sa fébrile activité, si elle
ne s’en proposait au contraire un très considérable à
ses yeux, celui de faire ses affaires propres, chacun
travaillant là, isolément, pour soi.



        Ces gens viennent de partout : très peu de Paris
même, celui-ci des environs des Pyrénées, cet autre du
pied des Alpes, un troisième de l’Artois ou de Flandre,
un quatrième de Bretagne ou de Normandie, et comme
l’enfant une fois sorti du sein de sa mère, il n’est plus
retenu à rien par le cordon ombilical bien et dûment
tranché. Il est tombé à Paris qui ne lui est pas une
patrie mais un champ à exploiter. Il ne cherche pas à
y vivre de la façon qu’il l’eût fait dans sa province, d’une manière régulière, simple, conforme aux usages,
aux mœurs, aux traditions du lieu ; il cherche à faire
fortune, à s’amuser, à se remuer, à paraître et lorsqu’il
lui faut disparaître, ensuite ce n’est plus pour lui qui
connaît la valeur des choses qu’un accident inévitable.
Enfin, Manceau, Angevin, Aquitain, Lorrain il ne l’est pas ;
il n’est pas devenu Parisien, c’est, eût-il ses coffres pleins
de bons au porteur, c’est perpétuellement un aventurier,
aventurier d’idées, de sentiments, de désirs, d’instincts
et tellement que, même, souvent, il n’est pas même né
en France. Il est Allemand, Anglais, Espagnol, Italien ;
on commence à apercevoir des Parisiens nés en Chine ;
il y en aura davantage dans quelque temps et par un
fait qui n’a rien d’extraordinaire à une époque où l’éducation 
de la race française est tombée si bas, ce sont
ces derniers Parisiens d’origine exotique dont la main
plonge le plus avant dans les affaires de France. Le
chef du parti radical, le dictateur est un Génois et
l’arbitre du budget des affaires étrangères, son ami,
est un Badois, à peine naturalisé, s’il l’est quelque peu.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE LI.


        



        Où tous ces gens, si bigarrés, auraient-ils pu prendre
et comment pourraient-ils conserver ce sentiment si spécial
et composé d’au moins autant d’influences physiques que
d’actions morales, le patriotisme ? Dans lequel l’attendrissement 
profond à la seule pensée d’un coin de haie,
d’un bout de chemin creux, d’une vieille masure à demi
ruinée malmène ou ravit le cœur en même temps
que l’affection ou l’habitude de l’attention pour les voisins 
et les proches des voisins et les intérêts de tout ce monde produit une telle passion, développe un tel point
d’honneur, que, comme le premier des devoirs et la plus
noble des passions, on se rend heureux en y donnant
sa vie ? Je me demande pour quel endroit de la province
ces personnages grignotant sur nos affaires et prélevant
leurs bénéfices sur nos remûments peuvent éprouver un
goût quelconque dépassant celui du pittoresque et j’aurais
peine à admettre qu’ils fussent bien enamourés d’une
borne de Paris.



        Aussi de ce genre de patriotisme à la façon antique,
à la mode ancienne et suivant les données et proportions
réelles et vraies, n’est-il plus question le moins du monde
dans la phraséologie moderne ; mais ils ont inventé et
mis à la place un autre patriotisme, très bavard, très
verbeux, très vantard, qui a l’avantage de nous rendre
ridicules aux yeux du monde entier après nous en avoir
isolés. Du reste, il faut être juste, ce patriotisme-là s’est
développé justement avec la centralisation et c’est à elle
qu’on le doit.



        Louis XIV s’était ingéré d’être le premier Roi du
monde, le grand Roi ; aux autres rois, il ne laissait que
la seconde place, mais, lui, il tenait la première tout
entière et y resplendissait à lui seul : il était le Roi
Soleil. La nation se fit son héritière, et, après lui, se
prétendit la nation soleil. C’est elle qui disperse la civilisation, 
la lumière, le bon goût, le progrès, la vraie
science, le génie, le bon sens et beaucoup d’autres choses
encore. Les peuples qui reçoivent largesse de ses mains,
peuvent espérer une place subalterne derrière son sillon
lumineux ; ils en pleurent de joie ; les autres, non, ils
n’auront rien ; ils en pleurent de rage.



        Ces belles idées datent de Louis XIV ; le XVIIIesiècle les a perfectionnées. Elles sont aujourd’hui à leur
apogée ; elles ont inventé Paris Ville Sainte et frisent
l’idiotisme. Tant qu’elles s’accompagnaient de l’insolence
victorieuse du premier Empire et de la turbulence inquiète 
du second, elles ont fait peur à toute l’Europe ;
la peur s’accompagna nécessairement d’une haine méritée.
Aujourd’hui qu’il n’y a plus lieu d’avoir peur, on rit,
le mépris donne le bras à la haine et voilà une mode
de patriotisme qui rend de bien grands services à la
France ! Il ne serait pas mal d’y renoncer et de revenir
aux anciennes méthodes : ne pas tant se diviniser d’une
part et de l’autre, ne plus s’aviser de coucher soi-même
à terre la Colonne de la grande armée. Ce sont des
excès entre lesquels il faudrait recommencer à vivre,
loin de l’un comme de l’autre.
 



      

    


  



  

  

    

      




      



      



      

        CHAPITRE LII.


        



        Qu’on se retourne vers les provinces dont l’adjonction 
successive a formé le territoire. C’est un beau
territoire dont un grand prince a dit que n’étant pas
Dieu le Père, c’est de ce pays-là qu’il voudrait être
maître ; on voit là autre chose que la France factice
créée par la centralisation. Qu’on suppose seulement ce
grand corps débarrassé de l’écume des attaques d’épilepsie, 
communiquées périodiquement par Paris. On trouvera 
un tempérament solide et qui, même aujourd’hui,
ne demande pas mieux que de guérir. L’esprit de raison
n’y manque pas. L’imagination n’y domine point. Le
goût du repos, de la vie paisible, du travail sans trouble
y apparaît et l’opinion publique s’y tourne volontiers à donner à de telles dispositions ce qui s’appelle estime.
On a tout enduré de Paris jusqu’à ce jour, précisément
parce qu’on est honnête et tranquille ; mais on est bien
fatigué de cette ruineuse mansuétude. On est fort enchanté 
d’être Français ; mais, au fond, on ne serait pas
fâché non plus d’être Picard et un instinct naturel avertit
que si on l’était, on serait, pour la première fois depuis
qu’il existe une administration, on serait libre et, politiquement 
parlant, en bonne santé.



        Les intérêts que l’on peut avoir et qui composent
le fond et la sécurité de la vie, se traitent à Paris ;
les enfants qui ont ou auxquels on suppose quelque
mérite, il faut les envoyer à Paris ; les plaisirs c’est
Paris qui les donne et tout ce qu’on a besoin de savoir,
c’est Paris qui s’est chargé de l’apprendre. Certainement
les Américains du Nord peuvent passer pour des démocrates 
accomplis, même à la mode moderne, mais
quel est celui d’entr’eux résidant dans le Kentucky,
l’Alabama ou le Missouri, qui viendrait consentir une
minute à voir emmagasiner ainsi toutes ses ressources
physiques et morales dans les rues de New-York ?
Qu’on lui en fasse la proposition ; il vous répondra
pertinemment qu’avec un pareil régime, il lui serait
impossible de fonder en trente ans les grandes capitales
dont il a couvert l’ouest du Nouveau Monde et qu’il
s’explique bien, que nous stérilisant de la sorte, nous
n’ayons jamais pu parvenir à faire de l’Algérie autre
chose qu’un nid de fonctionnaires.



        Hélas ! C’est aussi et uniquement ce que sont les
provinces et la France est arrivée au bout du système
centralisateur, elle en sent aujourd’hui les dernières conséquences. 
Si elle veut reprendre de la vie, il faut qu’elle rallume la vie dans tous les foyers qu’elle en
possède et que la flamme en rayonne autour d’elle.
Que chacun travaille dans sa province avant et au lieu
d’aller faire des phrases à Paris ; mais pour cela que
chacun puisse trouver quelque chose à faire dans cette
province aujourd’hui réduite à l’oisiveté de la servitude,
en quelques mots, qu’un affranchissement effectif sorte
enfin de toutes les phrases martelées depuis un siècle,
principes de 89, libertés politiques, démocratie et tout
ce qu’on voudra, que les provinces traitent d’égal à
égal avec Paris et on sera étonné de voir renaître et
sortir des ténèbres opaques où, dans ce moment,
l’œil le plus exercé ne peut débrouiller quoi que ce
soit, on sera étonné de voir remuer la France véritable,
toutes choses reprendre leur vrai nom et leur vraie
place, les besoins anciens, nouveaux, permanents et
transitoires se manifester de façon à ce qu’il soit
évidemment commandé de les satisfaire ; on aura des
majorités réelles et on pourra établir une légalité indestructible 
parce qu’elle sera vraie.



        Puisque la France ne sait pas en ce moment ce
qu’elle veut, Royauté, Empire, République, socialisme,
anarchie ou césarisme, qu’elle pense donc à se consulter 
non pas à la manière centralisée, elle ne fait
autre chose depuis de longues années et en est arrivée
au marasme où on la voit ; qu’elle se consulte elle-même 
et pour se consulter qu’elle se retrouve. Que
les Périgourdins ménagent à leur gré leurs affaires et
que les gens de la rue de la Paix s’entendent avec
ceux du faubourg Saint-Marceau. Ils finiront peut-être
par faire d’assez bonne besogne et on a vu, même
pendant la Commune de 71, des gens, Parisiens réels, point radicaux, qui en avaient pourtant comme une
sorte d’illumination. Mais les jacobins de l’Hôtel de
Ville ne se doutaient pas de cette issue ; en tout cas
qu’ils s’arrangent et que les Normands soient maîtres
en Normandie. Alors, d’une fédération, pourra sortir
un avenir moins lugubre. Je suis si profondément pénétré 
de cette vérité que j’ose en adresser l’expression
aux provinces de France, et, en particulier, à la mienne,
au Beauvaisis.
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