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Chapitre un
 
L’Europe au XIXe siècle, un laboratoire politique
Pourquoi s’intéresser aujourd’hui au XIXe siècle ? Comme les autres périodes du passé, cette époque entretient avec la nôtre un rapport d’altérité. Les sociétés européennes y sont très différentes de celles d’aujourd’hui : elles sont très majoritairement rurales, peu urbanisées, faiblement alphabétisées et très imprégnées par le fait religieux. Le paysage politique est alors dominé par de grands empires continentaux, bien davantage fondés sur le principe de la légitimité divine ou dynastique que sur celui de la souveraineté nationale et du gouvernement représentatif. Bien sûr, de nouveaux principes émergent dès la fin du XVIIIe siècle, lors des « révolutions atlantiques ». Toutefois, la citoyenneté, la souveraineté nationale, le droit de suffrage, la reconnaissance des droits et des libertés ne s’établissent que très progressivement. Les femmes restent exclues du droit de vote, l’esclavage demeure en place jusque pendant les années 1880, les droits économiques et sociaux sont extrêmement restreints jusqu’aux années 1890-1900. Étudier le XIXe siècle implique de se confronter à ces différences, de les comprendre et de les analyser.
D’un autre côté, le XIXe siècle est aussi le creuset de la modernité politique et sociale qui façonne les XXe et XXIe siècles. Il est marqué par de profondes transformations dont les conséquences économiques, politiques et sociales sont encore aujourd’hui très visibles. C’est par exemple à cette époque que se développent l’industrialisation et l’urbanisation, que naissent des États comme la Grèce, la Belgique, l’Italie ou l’Allemagne, qui n’existent pas avant les années 1830-1860, ou que la grève s’affirme comme une forme légitime et efficace de mobilisation collective. Le XIXe siècle est ainsi un laboratoire où se dessinent de nouvelles idées politiques, de nouvelles configurations sociales et des formes inédites de mobilisation des masses. Étudier ce siècle permet d’éclairer l’organisation des sociétés actuelles, leurs dilemmes et leurs insuffisances, que ce soit en retraçant la genèse de catégories contemporaines ou en redécouvrant des formes alternatives de vie commune, tombées dans l’oubli ou non advenues.
C’est cette ambivalence, entre le proche et le lointain, le familier et l’étranger, le présent et le révolu, que ce premier chapitre entend aborder pour explorer les grandes lignes problématiques et thématiques qui traversent l’histoire politique de l’Europe. Cela n’aurait pas de sens, en effet, de prétendre écrire une histoire totale de ce continent au XIXe siècle. Toute analyse historique repose sur des choix, des biais et des omissions, qu’il s’agisse des thèmes ou des espaces couverts. Mieux vaut commencer par les expliciter avant d’entrer dans le vif du sujet.



1. Le siècle de la « modernité » européenne ?
Le XIXe siècle est souvent présenté comme l’ère d’une modernité triomphante, lors de laquelle l’Europe connaît des bouleversements sans précédent qui favorisent son essor. La Naissance du monde moderne est d’ailleurs le titre de l’une des synthèses les plus complètes écrites sur l’histoire du XIXe siècle
[VOIR INFRA L’ENCADRÉ « LES GRANDES SYNTHÈSES SUR L’HISTOIRE DU XIXe SIÈCLE] [Bayly, 2007]. La réflexion historique autour du concept de « modernité », qui devient un substantif dans le langage artistique et esthétique pendant les années 1850-1860 avant de désigner, plus largement, un nouveau régime de rapport au temps (ou « d’historicité ») [Hartog, 2003 ; Charle, 2011], invite toutefois à relire de manière plus circonstanciée la prétention des Européens à incarner seuls la modernité. La critique du progrès et de ses excès est en effet contemporaine de son avènement.
1.1  La « transformation du monde »
Les transformations les plus évidentes à percevoir sont celles qui confèrent à l’Europe une avancée réelle sur le plan économique, commercial et technologique par rapport aux autres parties du monde. La machine à vapeur, inventée à la fin du XVIIIe siècle, entraîne une cascade d’applications dont la plus célèbre est le chemin de fer. Alors que les premières locomotives sont testées pendant les années 1810, la première ligne commerciale de chemin de fer est inaugurée en septembre 1830 dans le nord de l’Angleterre (elle relie Manchester à Liverpool). En 1851, à Londres, la première Exposition universelle de l’histoire célèbre les prouesses des nouvelles machines industrielles et la puissance économique du Royaume-Uni. Un palais de plus de 560 mètres de long, tout en verre et de métal (le Crystal Palace), est spécialement bâti au milieu de Hyde Park pour abriter l’événement. Les pays qui organisent les expositions universelles suivantes rivalisent d’inventivité. La tour Eiffel est construite quand Paris accueille pour la quatrième fois l’événement, en 1889. À cette date, l’industrialisation est devenue une véritable affaire européenne : loin de se cantonner au nord de l’Angleterre, comme c’était le cas un siècle plus tôt, elle gagne désormais de nombreuses régions du continent, en Belgique, en France, en Allemagne, en Espagne, en Italie ou en Russie. Le XIXe siècle voit ainsi se créer ce que l’historien américain Kenneth Pomeranz a appelé une « grande divergence » entre l’Europe et l’Asie. Alors qu’en 1820 la première représente un tiers de la production mondiale, elle atteint presque 50 % en 1913. Sur la même période, la part de la seconde passe de 60 % à moins de 25 % [Pomeranz, 2010 ; Piketty, 2013]. La prééminence britannique, acquise dès le début du XIXe siècle, commence cependant à être remise en cause par l’émergence, au seuil du XXe siècle, de nouvelles puissances industrielles, à l’image de l’Allemagne, des États-Unis ou du Japon.
 
La répartition de la production mondiale (1700-2012)



Source : Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013.
 
L’industrialisation d’une partie de l’Europe va de pair avec la transformation de ses cadres de vie [Osterhammel, 2017]. La croissance démographique du continent, favorisée par l’amélioration (inégale) des conditions de vie et les progrès de la médecine et de l’hygiène, est spectaculaire au cours du XIXe siècle. Si l’on inclut la Russie, la population européenne augmente, entre 1800 et 1900, de 188 à 404 millions d’habitants, soit une multiplication par plus de deux en cent ans. Cet accroissement est bien plus net que dans les autres parties du monde et la part des Européens dans la population mondiale passe, sur la même période, de 20 à plus de 25 %. Cette croissance démographique, couplée au besoin de main-d’œuvre des ateliers et des manufactures, provoque une dynamique d’urbanisation : plus de 30 % de la population d’Europe occidentale réside dans des agglomérations de plus de 10 000 habitants pendant les années 1890, contre seulement 12 % en 1820. La population de l’agglomération londonienne est, quant à elle, multipliée par plus de sept en cent ans. Le tableau ci-dessous témoigne d’une recomposition de la hiérarchie urbaine sous l’effet de l’industrialisation : les grandes villes d’Europe du Sud (Naples, Rome ou Venise) sont dépassées par des villes industrielles comme Manchester, Birmingham ou Hambourg, dont la population croît fortement à mesure que se développent le secteur industriel et les activités commerciales. Ce phénomène entraîne en outre l’apparition de nouvelles classes sociales, urbaines et ouvrières, qui deviennent des acteurs politiques et sociaux de premier plan.
 
Les 15 plus grandes agglomérations européennes (en milliers d’habitants)
 
	   1800
	   1850
	   1913

	   LONDRES
	   948
	   LONDRES
	   2380
	   LONDRES
	   7 300

	   PARIS
	   550
	   PARIS
	   1053
	   PARIS
	   4 850

	   NAPLES
	   430
	   ST-PÉTERSBOURG
	   524
	   BERLIN
	   4000

	   MOSCOU
	   300
	   MOSCOU
	   448
	   ST-PÉTERSBOURG
	   2400

	   VIENNE
	   247
	   BERLIN
	   437
	   VIENNE
	   2150

	   ST-PÉTERSBOURG
	   220
	   VIENNE
	   431
	   MOSCOU
	   1900

	   AMSTERDAM
	   217
	   LIVERPOOL
	   422
	   MANCHESTER
	   1600

	   DUBLIN
	   200
	   NAPLES
	   409
	   BIRMINGHAM
	   1500

	   LISBONNE
	   195
	   MANCHESTER
	   404
	   GLASGOW
	   1500

	   BERLIN
	   172
	   GLASGOW
	   345
	   HAMBOURG
	   1500

	   MADRID
	   168
	   MADRID
	   281
	   BUDAPEST
	   1050

	   ROME
	   153
	   DUBLIN
	   263
	   LIVERPOOL
	   1500

	   PALERME
	   139
	   LISBONNE
	   260
	   VARSOVIE
	   900

	   VENISE
	   138
	   LYON
	   254
	   BRUXELLES
	   800

	   MILAN
	   135
	   BIRMINGHAM
	   233
	   NAPLES
	   740


 
Source : Jean-Luc Pinol, Le Monde des villes au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1991.
 
1.2 L’envers de la modernité
La « modernité » du XIXe siècle ne renvoie pas qu’aux dynamiques d’industrialisation ou d’urbanisation. Elle désigne également un nouveau rapport au temps, davantage tourné vers le futur car porté par la conviction que le progrès matériel, intellectuel et moral a le pouvoir de transformer les sociétés. La modernité est, sur ce plan, indissociable des révolutions de la fin du XVIIIe siècle, qui ont fait naître de nouveaux horizons politiques. Mais elle ne doit pas être confondue avec une confiance absolue dans le progrès ou une foi aveugle en l’avenir.
Le fait que le XIXe siècle soit le premier à se désigner lui-même par un nombre ordinal rend compte de la conviction des acteurs de l’époque de vivre une époque singulière [Corbin et al., 1999], ce qui n’exclut pas l’existence de positions moins enthousiastes vis-à-vis des bienfaits supposés du progrès technique, économique ou politique. La transition entre les sociétés d’Ancien Régime et les sociétés modernes s’opère dans un contexte de profonde incertitude et d’ébranlement des repères. Certains chantent les louanges du progrès à venir, quand d’autres assistent à la disparition d’un monde social au sein duquel leur vie prenait sens. Il ne s’agit pas d’un combat binaire entre modernes et antimodernes, mais d’une expérience individuelle et collective de redéfinition des rapports au passé, au présent et au futur. Le poète Alfred de Musset, parmi d’autres, a exprimé ce sentiment d’inquiétude en parlant d’un siècle dans lequel « on ne sait, à chaque pas qu’on fait, si l’on marche sur une semence ou sur un débris » (La Confession d’un enfant du siècle, 1836) : le partage entre l’ancien et le nouveau, qui peuvent très bien se chevaucher et se combiner, n’a rien d’évident pour les contemporains. Le monde industriel est déjà critiqué, par exemple, pour sa laideur et pour les pollutions multiples qu’il engendre. Les maux sociaux qu’il génère (« paupérisme », insalubrité, taudis urbains, etc.) derrière l’impression d’une croissance globale des richesses, suscitent de vives contestations populaires et concentrent l’attention des réformateurs sociaux, des intellectuels et des pouvoirs publics [VOIR CHAPITRE 5]. Le trouble s’exprime aussi dans les arts, avec l’émergence, à la fin du siècle, de courants d’inspiration décadentiste ou antimoderniste, qui s’inquiètent des effets de la science et des techniques, ou du recul des croyances. Ces œuvres ne sont que l’une des multiples formes que prennent les doutes exprimés envers « les vertus du progrès, les fantasmagories de la technique et la toute-puissance du sujet rationnel », que deux historiens, Emmanuel Fureix et François Jarrige, ont mis au jour dans leur livre La Modernité désenchantée. Les critiques à l’encontre des dommages causés à l’environnement témoignent également du fait que « l’enthousiasme pour le progrès a toujours suscité autant d’anxiété que d’espoirs, de nostalgie que de projection sur l’avenir, autant de désenchantements que d’espérances » [Fureix et Jarrige, 2015, p. 9].
  
 
LES RÉFLEXIVITÉS ENVIRONNEMENTALES DU XIXe SIÈCLE




Si les nouvelles activités industrielles du XIXe siècle ont abouti à la destruction dramatique des écosystèmes européens, ce serait, selon certains, parce qu’il manquait aux populations de l’époque une conscience de l’irréversibilité des dommages que causait leur développement. Incontestable moment charnière, qui précipite la bascule dans l’ère de l’Anthropocène, c’est-à-dire dans « l’âge dans lequel l’humanité est devenue une force géologique majeure » [Bonneuil et Fressoz, 2013] [VOIR AU CHAPITRE 5 L’ENCADRÉ « L’ÂGE DES POLLUTIONS INDUSTRIELLES »], le XIXe siècle n’est toutefois pas une époque caractérisée par son inconscience écologique. Les conséquences environnementales de l’industrialisation suscitent, dès le début des années 1800, de vifs débats et de nombreuses controverses. Ainsi, alors que l’éruption en 1815 du Tambora dérègle pendant plusieurs années les températures, les précipitations ou l’ensoleillement [VOIR AU CHAPITRE 3 L’ENCADRÉ « L’ANNÉE SANS ÉTÉ »], le ministère français de l’Intérieur lance en avril 1821 une grande enquête dans tous les départements de l’Hexagone sur la modification du climat. Il souhaite éclaircir les causes de ce phénomène, que beaucoup attribuent, selon ses propres mots, « aux déboisements des montagnes ou aux défrichements des forêts » qu’entraîne l’essor d’industries gourmandes en bois [VOIR AU CHAPITRE 4 L’ENCADRÉ « LA GUERRE DES DEMOISELLES »]. Secrétaire de l’Académie des sciences, le physicien Joseph Fourier est chargé de synthétiser les résultats de cette enquête. Trois ans plus tard, en 1824, il publie un article pionnier pour la théorisation de l’effet de serre. Il y écrit : « l’établissement et le progrès des sociétés humaines, l’action des forces naturelles peuvent changer notablement, et dans de vastes contrées, l’état de la surface du sol, la distribution des eaux et les grands mouvements de l’air. De tels effets sont propres à faire varier, dans le cours de plusieurs siècles, le degré de la chaleur moyenne » [Fressoz et Locher, 2020]. Une vingtaine d’années plus tard, le chimiste allemand Justus Liebig affirme quant à lui que la qualité des sols européens se dégrade sous l’effet de l’urbanisation : la nourriture et les fibres qui sont transportées des campagnes vers les villes ne sont plus transformées en nutriments naturels. Elles deviennent de simples déchets et n’enrichissent plus les sols [Clark et Foster, 2009]. Ces exemples, loin d’être isolés, rendent compte de la vitalité des réflexivités environnementales – c’est-à-dire des « manières complexes, historiquement déterminées […] de penser les conséquences de l’agir humain sur l’environnement » [Fressoz et Locher, 2010] – du XIXe siècle.
Les innovations associées à l’idée de modernité sont par ailleurs loin de supplanter du jour au lendemain les formes sociales plus anciennes, qui se perpétuent et se transforment au cours du siècle. En dépit de ses succès et de sa diffusion, la machine à vapeur n’élimine pas la traction hippomobile, qui reste le principal mode de transport au Royaume-Uni au début des années 1900, à une époque où le rail est pourtant en usage depuis plusieurs décennies. Les transformations que l’on range souvent sous le terme de « progrès » ne se font pas toutes au même rythme et n’affectent pas tous les pays ni tous les groupes sociaux de la même manière. Alors que l’analphabétisme est résiduel en Allemagne, en Angleterre et en France à la veille de la Grande Guerre (en raison de la généralisation de l’instruction primaire), il touche encore plus de 20 % des Belges, plus de 25 % des Autrichiens et plus de 60 % des Espagnols et des Italiens à la même période. Quant à la tendance à la sécularisation des sociétés et à la promotion de la science et de la raison, elle n’empêche pas la religiosité et les croyances de perdurer, voire de s’amplifier, parfois en prenant de nouvelles formes. La mondialisation des échanges accompagne la formation de religions globales, qui étendent leur influence grâce à la traduction et à la diffusion des livres sacrés ou à l’essor des missions. La confiance dans la science devient elle-même une nouvelle forme de religion (à l’image du saint-simonisme ou du positivisme), ce qui reflète un besoin de spiritualité dans un âge pourtant marqué par le recul du poids institutionnel et temporel des églises. Ce sont tous ces phénomènes que l’historien Christophe Charle [2011] a désignés par le terme de « discordance des temps », pour identifier les décalages, les aspérités et les zones d’ombre qui entourent le concept de « modernité » : le propre de la modernité est de vouloir faire croire qu’elle a vocation à s’imposer partout de la même façon, ou qu’il devrait en être ainsi pour que les sociétés entrent pleinement dans l’histoire. Mais la prise en compte de l’histoire sociale et culturelle, de l’histoire des sensibilités et de l’ensemble des groupes sociaux, hommes et femmes, élites et classes populaires, urbains et ruraux, invite à tenir compte des décalages et des tensions qui traversent les sociétés européennes, dont l’hétérogénéité reste forte malgré la prétention des États-nations modernes à uniformiser les pratiques économiques, sociales et culturelles de leurs populations. La « modernité » est ainsi moins un processus historique abstrait et univoque qu’un champ de luttes et de tensions entre divers groupes de la société.
 



Henri-Eugène Pluchart, Travaux des champs dans l’Artois, 1891. 



Gustave Caillebotte, Rue de Paris, temps de pluie, 1877.
1.3 Quelle Europe ?
Les tensions et les angoisses que cristallise l’idée de modernité au XIXe siècle se retrouvent également dans les incertitudes qui entourent le terme « d’Europe », dont les fondements géographiques, culturels ou religieux n’ont rien d’évidents. Si cette expression est censée désigner le continent de la modernité, les discordances que nous venons de mentionner en font le nom d’un territoire fragmenté et très divers [Pécout (dir.), 2004], aux contours relativement flous. Faudrait-il renoncer d’y inclure des pays du Bassin méditerranéen comme l’Espagne ou l’Italie, au motif que l’alphabétisation, l’industrialisation et l’urbanisation y sont encore limitées à la fin du siècle ? La proposition serait absurde, d’autant que l’extension du droit de vote au plus grand nombre – que l’on pourrait choisir comme un critère d’entrée dans l’âge de la modernité politique – y est parfois alors plus avancée que dans certains pays du Nord. En 1884, alors que le suffrage universel masculin existe en Grèce depuis déjà vingt ans, seuls 60 % des hommes britanniques ont ainsi le droit de voter [VOIR CHAPITRE 12]. À l’intérieur de chaque pays existent aussi de très fortes dissemblances culturelles, linguistiques ou religieuses. Au Royaume-Uni, pendant les années 1840, la population irlandaise est frappée par une terrible famine alors que l’Angleterre est l’une des régions les plus prospères (et les plus inégales) d’Europe. Le royaume unitaire d’Italie, fondé en 1861, prend, lui, rapidement conscience des singularités culturelles et politiques du Mezzogiorno (le sud de la péninsule), où la pauvreté et l’analphabétisme sont bien plus importants qu’au nord. L’Autriche-Hongrie voit quant à elle cohabiter en son sein des espaces aussi variés que Vienne, grande capitale cosmopolite et culturelle, et les régions rurales et paysannes de la Galicie, au sud de l’actuelle Pologne. Dans cet empire, qui occupe des années durant la province ottomane de Bosnie-Herzégovine avant de finalement l’annexer au début du siècle, les minorités musulmanes sont par ailleurs nombreuses [Greble, 2021].



Carte de la Turquie d’Europe et d’Asie, gravée par L. H. Berthe, Paris, Brée et Sannier, 1822. 
Cette hétérogénéité n’est toutefois pas le seul obstacle à la définition de l’Europe. De nombreux États essentiels à la bonne compréhension de l’histoire politique européenne recouvrent des territoires qui s’étendent très loin à l’est ou au sud de ce que l’on entend généralement par Europe. La Russie tsariste, à laquelle cet ouvrage consacre plusieurs développements, s’étend au XIXe siècle vers le Caucase, l’Asie centrale et la Sibérie, et conquiert le territoire de l’Amour, dont le littoral borde la mer du Japon [VOIR CHAPITRE 9]. Quant à l’Empire ottoman, présent durant une bonne partie du siècle au cœur de l’Europe, dans les Balkans, au Maghreb et en Asie, il recouvre encore en 1914, malgré des défaites et des pertes, un territoire allant jusqu’aux actuels littoraux saoudiens en passant par la Syrie et le Liban. Autant d’espaces qui ne sont pas, d’un point de vue strictement géographique, européens, mais qui sont à cette date rattachés à un empire qui fait pleinement partie de l’histoire européenne, comme l’illustre l’impact international de la guerre de Crimée entre 1853 et 1856, lors de laquelle la Russie s’oppose au Royaume-Uni et à la France venus secourir l’Empire ottoman. De nombreuses cartes d’époque rendent bien compte du flou qui caractérise alors les frontières spatiales de l’Europe en distinguant une « Turquie d’Europe » et une « Turquie d’Asie », ou bien une « Russie d’Europe » et une « Russie d’Asie ».
Plus encore, les pays européens connaissent tout au long du XIXe siècle une forte expansion et se dotent d’empires ultramarins dont les possessions incluent jusqu’aux îles océaniennes. Alors que les frontières géographiques de l’Europe sont de ce fait de plus en plus difficiles à appréhender, son existence prend, paradoxalement, de plus en plus corps dans les discours des contemporains. À l’image du mouvement Jeune Europe de Giuseppe Mazzini (1834) ou du projet de fédération des États-Unis d’Europe formulé par Victor Hugo en 1849, se généralisent au XIXe siècle des initiatives politiques qui revendiquent une identité européenne. Cette référence à l’Europe, qui apparaît au XVIIIe siècle [Lilti et Spector (dir.), 2014], s’accompagne alors d’une opposition de plus en plus marquée entre un « nous » européen et un « eux » défini par sa radicale altérité [VOIR INFRA L’ENCADRÉ « ORIENTALISME(S)]. Ce qui définit l’Europe aux yeux des élites du XIXe siècle, c’est en effet la prétention à incarner non pas une civilisation parmi d’autres mais la civilisation, par opposition aux autres parties du monde qui seraient encore dépourvues des attributs (État, sciences, progrès technique, etc.) permettant de les rattacher à cet idéal normatif. Lorsque, à la fin du siècle, des juristes européens développent le droit international, ils prétendent agir au nom de l’humanité, bien que le corpus juridique qu’ils créent ne s’applique qu’aux États dits « civilisés », à l’exclusion de tous les autres. Cette centralité du concept de civilisation dans la pensée européenne du XIXe siècle explique par ailleurs l’importance qu’acquiert à cette époque la science historique. Comme en témoigne le cas de l’historien et homme politique français François Guizot, qui donne en 1828 à la Sorbonne un cours intitulé « Histoire de la civilisation en Europe », penser la civilisation signifie non seulement réfléchir à la « destinée de l’humanité », mais aussi toujours « retracer et interpréter son histoire » [Laurent, 1999]. Le XIXe siècle peut ainsi se concevoir tout à la fois comme une époque où les frontières extérieures de l’Europe se brouillent, et un âge où l’idée d’Europe acquiert une nouvelle consistance par son opposition à d’autres parties du monde. Surtout, l’Europe en vient lors de cette période à exister en dehors d’elle-même du fait des migrations de masse, de l’impérialisme commercial et culturel ou de la conquête coloniale qui la conduisent à vouloir exporter, de gré ou de force, ses principes et sa puissance vers d’autres continents. L’Europe devient ainsi au XIXe siècle une « réalité globale » [Deluermoz, dans Singaravélou et Venayre (dir.), 2017].
 



L’Europe en 1815
ORIENTALISME(S) : LA CONSTRUCTION DE SOI PAR OPPOSITION AUX AUTRES
Marqué par l’interconnexion croissante du monde et l’intensification des échanges intercontinentaux, le XIXe siècle est l’occasion d’une multiplication des représentations et des descriptions de l’Autre. De plus en plus de communautés perçues comme « étranges » et lointaines par les habitants d’Europe occidentale deviennent ainsi l’objet de peintures, de romans, d’articles de presse ou d’ouvrages scientifiques. Cette curiosité protéiforme vaut tout particulièrement pour l’« Orient », qui fascinait déjà les philosophes des Lumières mais pour lequel l’expédition d’Égypte dirigée par Napoléon Bonaparte (1798-1801) suscite un véritable engouement [VOIR CHAPITRE 3]. La lutte contre les Ottomans et pour l’indépendance grecque, ainsi que la conquête de l’Algérie [VOIR CHAPITRES 4 ET 8], accentuent encore cet attrait et favorisent les séjours d’artistes, de journalistes ou de scientifiques sur le pourtour du Bassin méditerranéen. Le voyage en Orient, rendu plus facile par l’amélioration des moyens de transport, devient même une mode, une étape obligée pour la bourgeoisie lettrée et les avant-gardes artistiques. Tout cela concourt à l’émergence d’un vaste corpus de récits de voyages, de romans ou de peintures qui ont l’Orient non seulement pour cadre mais aussi pour objet. Les pièces les plus connues de cet « orientalisme » sont des tableaux d’Eugène Delacroix – Scène des massacres de Scio (1824), Femmes d’Alger dans leur appartement (1834) –, des poèmes de Percy Bysshe Shelley – « Ozymandias » (1818) –, des écrits de Gérard de Nerval ou de Gustave Flaubert – Voyage en Orient (1851), Salammbô (1862). Marquées par le goût romantique pour les civilisations disparues et le dépaysement, ces œuvres dépeignent généralement un Orient « lascif » et soulignent la mélancolie que suscite chez leurs auteurs le spectacle d’une heure de gloire révolue.
Professeur de théorie et de critiques littéraires à l’Université Columbia (New York), Edward W. Saïd a consacré un livre majeur, L’Orientalisme (publié en anglais en 1978), consacré à décrypter cette production artistique européenne. Opérant un renversement de perspective, il souligne le peu d’intérêt qu’elle revêt pour l’étude des sociétés orientales ; il faut plutôt voir dans la construction d’un Orient fantasmé un moyen par lequel l’Europe occidentale a cherché à renforcer et à préciser les contours de son identité culturelle, en créant un « autre » qui lui est radicalement opposé. « Tout autant que l’Occident lui-même, l’Orient est, écrit Saïd, une idée qui a une histoire et une tradition de pensée, une imagerie et un vocabulaire qui lui ont donné réalité et présence en Occident et pour l’Occident ».
Depuis plus de quarante ans, les analyses de Saïd ont été prolongées et nuancées. Des chercheurs et des chercheuses ont par exemple souligné que son ouvrage n’était pas assez attentif à la diversité des discours produits en Europe au sujet de l’Orient. En revanche, son cadre d’analyse et sa conclusion la plus générale (à savoir que la représentation d’autrui contribue, même quand elle est déformée, voire surtout
quand elle est déformée, à la définition de soi) ont, eux, fait florès. Dans un ouvrage célèbre intitulé Imaginaire des Balkans (1997), Maria Todorova, professeure à l’Université de l’Illinois, a ainsi suggéré que l’argumentaire de Saïd sur la construction occidentale d’une figure de l’altérité ne concerne pas seulement des aires géographiques ou des groupes extra-européens. Rédigé pendant les années 1990, à une époque où l’ex-Yougoslavie se déchire, son livre étudie l’émergence du « balkanisme », un terme forgé en référence à « l’orientalisme » de Saïd et qui désigne le « discours (ou le système stable de stéréotypes) qui enserre les Balkans dans un carcan cognitif ». Émergeant au début du XIXe siècle, en même temps que le toponyme « Balkans », le balkanisme essentialise cette région et ses populations comme intrinsèquement violentes et destinées à se déchirer au cours d’affrontements meurtriers. Selon Todorova, le développement de ce paradigme de l’altérité à l’intérieur même de l’Europe permet aux élites occidentales de mettre à distance leur peur de guerres internes, susceptibles de saper leur domination et de « balkaniser » le continent. Sous leur regard, les Balkans deviennent ainsi « un autre soi » (Anne Madelain), « une Europe à qui il manque quelque chose » et dont le spectre hante les grandes puissances.
Cette construction de soi par opposition aux autres n’est par ailleurs pas l’apanage des élites occidentales. Souhaitant entrer de plain-pied dans la « modernité » et cesser d’être perçues comme « orientales », les élites ottomanes de la fin du XIXe siècle développent elles aussi un discours condescendant et réifiant, cette fois dirigé contre les tribus arabes ou anatoliennes [Makdisi, 2002] [VOIR CHAPITRE 9]. Cet « orientalisme ottoman » définit alors un « eux » par rapport auquel le « nous » apparaît désirable et par là capable de susciter l’adhésion du plus grand nombre.



2.  Les dynamiques politiques du XIXe siècle
Cet ouvrage n’a pas pour ambition d’offrir une nouvelle synthèse complète et globale de l’histoire du XIXe siècle [VOIR INFRA L’ENCADRÉ « LES GRANDES SYNTHÈSES SUR L’HISTOIRE DU XIXe SIÈCLE »]. Il se limite à l’Europe, tout en se montrant attentif aux connexions et aux conflits qui relient les sociétés européennes aux autres parties du monde, en particulier à travers l’expansion du capitalisme et de l’impérialisme colonial. Cette focale géographique n’empêche pas d’écrire une histoire qui ne soit pas uniquement centrée sur l’Europe et sur ses singularités : en de nombreuses occasions, les dynamiques politiques du continent s’insèrent dans des cadres plus larges. L’expansion impériale de l’Europe, par exemple, n’a pas seulement des effets profonds sur d’autres régions du monde : sa nature, sa géographie et ses temporalités ont elles-mêmes été fortement conditionnées et influencées par l’histoire de ces autres régions, qui n’ont pas attendu l’Europe pour développer leurs institutions, leurs économies et leurs pratiques culturelles. S’il ne s’agit pas ici de décentrer l’histoire de l’Europe ou de la symétriser par rapport aux autres continents, l’approche suivie s’efforce de souligner l’existence de circulations et de comparaisons qui permettent de « désexceptionnaliser » le regard et d’éviter de reproduire, sans les interroger, les discours que les Européens ont eux-mêmes produits pour légitimer leur prétention à dominer le monde [Goody, 2010]. Sur plusieurs thèmes que ce livre aborde (les réformes de l’État, l’essor du constitutionnalisme ou du républicanisme, la promotion de l’État-nation, les liens entre guerre, éducation et citoyenneté), l’expérience européenne trouve des points de comparaison et des précédents aux États-Unis, en Amérique du Sud, au Japon ou en Chine, par exemple.
Ce livre se propose par ailleurs d’écrire une histoire politique du XIXe siècle, qui s’intéresse à l’ensemble des idées, des pratiques, des valeurs et des institutions à travers lesquelles les sociétés européennes, dans leur diversité, tentent de s’organiser, de légitimer le pouvoir, de le répartir et de le contester. Cette histoire politique tient évidemment compte des autres domaines de la vie sociale, puisque le politique ne peut être compris si on le sépare des autres sphères (économique, sociale, culturelle ou religieuse) qui le conditionnent et lui donnent forme. Cet ouvrage s’appuie donc sur les travaux les plus récents en histoire économique, sociale et culturelle pour replacer les thèmes, les pratiques et les événements qui y sont évoqués dans un cadre d’analyse plus large. L’entrée par le fait politique permet néanmoins d’adopter une vision assez globale du XIXe siècle, depuis les années 1770-1780 jusqu’aux années 1900. En se concentrant sur les trois concepts de révolution, de nation et d’empire, qui irriguent tout le « long XIXe siècle », ce livre cherche à comprendre comment se transforment les aspirations, les pratiques et les formes d’organisation politiques au cours de cette période.
 
  
LES GRANDES SYNTHÈSES SUR L’HISTOIRE DU XIXe SIÈCLE




Bien que l’écriture de son histoire soit en constant renouvellement, le XIXe siècle a déjà fait l’objet de synthèses de grande ampleur. Les comparer permet de mettre au jour les changements qui ont eu lieu, au cours des dernières décennies, dans la manière d’écrire l’histoire de cette période.
Historien britannique parmi les plus connus du XXe siècle, Eric J. Hobsbawm a produit une synthèse en trois volumes (publiés sur vingt-cinq ans) sur l’histoire du XIXe siècle. L’Ère des révolutions (1789-1848),
paru en 1962, étudie la fin de l’Ancien Régime ainsi que l’essor de la bourgeoisie et du nationalisme. L’Ère du capital (1848-1875), publié treize ans plus tard, analyse la consolidation de l’Europe bourgeoise et la construction des nations. L’Ère des empires (1875-1914),
paru en 1987, procède enfin à l’examen de l’expansion impériale de l’Europe bourgeoise et nationaliste. Rétrospectivement, ces trois ouvrages s’insèrent dans une tétralogie de plus grande ampleur, puisqu’ils sont suivis de L’Âge des extrêmes (1914-1991), paru en 1999. Hobsbawm oppose un « long XIXe siècle (1789-1914) », caractérisé par sa foi dans le progrès, à un « court XXe siècle (1914-1989) » dont l’histoire est au contraire saturée de catastrophes. Marquée par les convictions politiques d’Hobsbawm, cette œuvre est organisée autour de concepts marxistes comme la bourgeoisie, le capital ou l’impérialisme, sans toutefois tomber dans le piège d’un réductionnisme économique (elle accorde notamment une place centrale à l’histoire des arts et des sciences). Parfois critiqué pour sa vision d’un XIXe siècle essentiellement bourgeois, urbain et industriel, le récit d’Hobsbawm est aussi considéré par certains comme trop européocentré.
C’est précisément ce « tournant global » que deux synthèses importantes publiées au début des années 2000 se sont efforcées de mettre en œuvre. La première, écrite par Christopher A. Bayly, spécialiste de l'Inde britannique, a paru en 2004 sous le titre La Naissance du monde moderne (1780-1914). Elle se veut une histoire mondiale centrée avant tout sur l’évolution des formes d’organisation politique. Particulièrement attentive à la dimension religieuse des sociétés, La Naissance du monde moderne s’attache à déconstruire l’idée que les catégories qu’elle emploie (au premier rang desquelles « révolution », « empire » et « nation ») sont des créations purement occidentales. L’ouvrage souligne que l’essor des nations et des nationalismes n’est pas qu’un phénomène européen et qu’on le retrouve de manière concomitante en Amérique du Sud ou en Asie [VOIR CHAPITRE 7]. Fort de ces fils conducteurs qui relient ses grandes parties et ses chapitres successifs, l’ouvrage de Bayly peut, bien qu’imposant (800 pages dans l’édition française), se lire d’une traite – ce que facilite, aussi, son organisation chronologique.
Très différente est, sur ce dernier point, l’autre somme de référence parue à la fin des années 2000. Signée par l’historien allemand Jürgen Osterhammel, La Transformation du monde. Une histoire globale du XIXe siècle [2017] est une œuvre foisonnante de plus de 1 200 pages et 18 chapitres. Affirmant d’emblée l’absolue nécessité d’un cadre global pour écrire l’histoire du XIXe siècle (le premier à avoir autant « réfléchi sur sa propre globalité en devenir »), l’ouvrage d’Osterhammel se distingue de celui de Bayly par les objets sur lesquels il choisit de se concentrer : s’il traite bien évidemment du nationalisme ou des religions, il met davantage l’accent sur les migrations, la politique internationale ou la circulation des savoirs qui contribuent à l’interconnexion du monde. Il adopte également un rapport plus souple à la chronologie en faisant souvent le choix de s’aventurer bien avant 1780 ou bien après 1914 pour mieux rendre compte des dynamiques historiques qui traversent le XIXe siècle.
Malgré ces différences, la trilogie d’Hobsbawm ainsi que les sommes de Bayly et Osterhammel ont en commun d’être les œuvres d’auteurs individuels. Depuis plusieurs décennies, la recherche historique a pourtant investi de si nombreux domaines qu’il est devenu difficile, voire impossible, qu’une seule personne les maîtrise dans leur intégralité. Constatant cette impasse, Pierre Singaravélou et Sylvain Venayre ont choisi de réunir un collectif d’historiennes et d’historiens pour écrire une Histoire du monde au XIXe siècle
(2017) qui abandonne l’idée d’un récit unique et favorise la multiplication des points de vue. Un moyen de dire, en somme, que « la mosaïque » conviendrait mieux que « le tableau » pour écrire l’histoire du XIXe siècle.
2.1 Le siècle des révolutions
À la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, le terme de « révolution » s’émancipe de sa signification astronomique et cyclique (au sens de la révolution d’un astre sur son orbite) pour acquérir son sens actuel, celui d’un bouleversement majeur de l’ordre politique et social, qui peut s’accompagner d’un changement de régime, d’un renouvellement des élites et de l’entrée en politique de nouvelles catégories sociales [Rey, 1989 ; Koselleck, 1990].
Si les révolutions ne sont pas toujours faciles à distinguer des insurrections, des révoltes ou des rébellions – il est de fait plus pertinent de parler d’un continuum de situations révolutionnaires, certaines pouvant déboucher sur des transformations profondes, d’autres non –, il est néanmoins possible d’identifier trois grandes vagues révolutionnaires, composées de soulèvements non seulement concomitants mais aussi connectés les uns aux autres par des circulations d’idées, de personnes ou de pratiques insurrectionnelles. La première recouvre les « révolutions atlantiques » ou « impériales », qui commencent par les révolutions étatsunienne, française et haïtienne [VOIR CHAPITRE 2] et qui s’étendent, selon certaines chronologies, jusqu’aux années 1830 voire 1840 [Armitage et Subrahmanyam, 2010] [VOIR CHAPITRES 3 ET 4]. La deuxième se compose des révolutions du milieu du siècle, dont le « Printemps des peuples » de 1848 constitue l’acmé en même temps que la césure conventionnelle entre le « premier » et le « second » XIXe siècle [VOIR CHAPITRE 6]. La troisième englobe les « révolutions constitutionnelles » qui touchent, pendant les années 1900, les empires russe, ottoman, perse et chinois [VOIR CHAPITRE 12].
Au cœur de ces révolutions se forgent, pas à pas, de nouvelles cultures politiques, inspirées par des idées, des revendications et des émotions qui leur confèrent une certaine cohérence. Les vagues révolutionnaires permettent l’affirmation progressive du libéralisme, de la démocratie, du républicanisme, du socialisme ou de l’anarchisme, mais aussi, en réaction à ces événements et aux principes qui les accompagnent, de courants d’inspiration contre-révolutionnaire, réactionnaire ou conservatrice. Extrêmement divers (au point qu’il faudrait sans doute mieux parler des libéralismes, des conservatismes, des républicanismes…), ces courants politiques ne sont pas isolés les uns des autres et peuvent s’entrecroiser (le libéralisme, par exemple, prend un aspect conservateur, sur le plan social, lorsqu’il parvient au pouvoir, voir chapitre 5). Ils se reconfigurent sans cesse au gré de leurs interactions, qui aboutissement également à la naissance de formes hybrides qui, à l’image du bonapartisme, conjuguent des éléments empruntés à plusieurs d’entre eux (ordre et hiérarchie, souveraineté populaire, politique économique d’inspiration libérale dans le cas du Second Empire, etc.).
Les grandes révolutions du XIXe siècle donnent à voir l’évolution des « répertoires de l’action collective », c’est-à-dire l’ensemble des moyens dont dispose, à une époque donnée, un groupe social pour contester l’ordre établi et défendre ses valeurs et ses revendications [Tilly, 1984]. Si les révolutions de la fin du siècle ne ressemblent plus forcément, sur le plan formel, à celles de la fin du XVIIIe siècle, c’est aussi parce qu’émergent, tout au long de cette période, de nouvelles formes de mobilisation et d’expression, à mesure que le cadre légal de reconnaissance de certaines libertés évolue (les libertés de la presse, de réunion, d’association, de grève, etc., sont peu à peu garanties par la loi, à des rythmes très différents selon les pays). Les cadres de la vie politique contemporaine se mettent en place, en particulier dans la seconde moitié du siècle, avec l’établissement de régimes constitutionnels et parlementaires, l’extension graduelle et incomplète du droit de vote (dont les femmes sont presque partout exclues), la création de « partis » politiques et de syndicats, le recours plus fréquent aux grèves et aux manifestations. Mais le XIXe siècle dispose aussi de formes spécifiques de mobilisation, qui s’expliquent par les contraintes, légales et sociales, qui pèsent sur l’action collective. Les sociétés secrètes sont l’une de ces formes emblématiques des années 1810-1840 [VOIR CHAPITRE 4], tout comme le sont le pétitionnement de masse (à travers, par exemple, la mobilisation chartiste en faveur du suffrage universel au Royaume-Uni qui rassemble plusieurs millions de signataires pendant les années 1838-1848), les émeutes populaires, la politisation de pratiques en apparence « apolitiques », tels les banquets ou les funérailles de figures célèbres, ou la désobéissance civile (comme dans le cas des luttes des suffragettes en faveur du droit de vote des femmes). Après les révolutions de 1848, l’Europe entre dans l’âge de la politique des masses : le droit de vote est peu à peu élargi, les populations rurales sont intégrées au jeu politique institutionnel, un espace public se constitue sous l’effet de l’alphabétisation des populations, de la diffusion de la presse et de la culture imprimée et de la formation de nouveaux acteurs collectifs, réunis par des motivations politiques, sociales, professionnelles ou religieuses qui les incitent à s’exprimer et à se mobiliser, dans des espaces aussi bien nationaux que locaux et transnationaux. De manière générale, le XIXe siècle se distingue par une participation politique très intense, originale et multiforme, qui touche l’ensemble des groupes de la société (les classes populaires, rurales et ouvrières, les femmes, les esclaves ou les populations colonisées sont des acteurs de premier plan des mobilisations et des dynamiques politiques).
QUELLE PLACE POUR LES FEMMES DANS L’HISTOIRE DU XIXe SIÈCLE ?
L’histoire politique du XIXe siècle a longtemps été présentée comme une affaire très masculine. De Napoléon Bonaparte à Jean Jaurès en passant par Otto von Bismarck ou Klemens Wenzel von Metternich, les grands personnages que l’on retenait de cette période étaient généralement des hommes. De fait, le XIXe siècle est une période où s’affirme une division genrée de l’espace social, qui cherche à reléguer les femmes aux marges de la sphère publique. Comme figures politiques, les femmes n’auraient eu le droit d’endosser que celui de symbole ou d’allégorie. Mais, depuis les années 1970, le développement de l’histoire des femmes et du genre, porté par la féminisation de la discipline historique, a bien montré que les femmes se mobilisent, résistent et se battent pour conquérir le droit de participer aux affaires politiques et obtenir des libertés identiques à celles des hommes [Fraisse et Perrot (dir.), 1991 ; Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020]. Le XIXe siècle regorge ainsi d’exemples de femmes, issues de tout milieu social, qui agissent pour demander, par exemple, une modification des législations civiles faisant d’elles des mineures soumises à leur père ou à leur mari. D’Olympe de Gouges à Emmeline Pankhurst en passant par Louise Otto-Peters, les femmes européennes sont nombreuses à réclamer et à occuper, dans la vie politique et civile, une place différente de celle que leur assignent les hommes. Le féminisme n’est pas leur seul combat : elles sont bien souvent en première ligne des luttes emblématiques de l’histoire politique du XIXe siècle, qu’il s’agisse des révolutions populaires, de la lutte transatlantique pour l’abolition de la traite et de l’esclavage, des mobilisations en faveur du libre-échange ou des divers courants socialistes ou anarchistes qui entendent repenser les idées d’égalité et de fraternité. Engagées au sein des armées révolutionnaires, journalistes nationalistes ou libérales mais aussi parfois militantes en faveur de la cause monarchiste ou conservatrice, elles sont, à bien des égards, des actrices politiques comme les autres. Leur implication dans la vie publique prend toutefois des formes spécifiques. Les normes sociales en vigueur contribuent à une répartition genrée du travail politique, qui cantonne parfois les femmes à des tâches invisibles mais essentielles à la bonne marche des activités militantes. Le ravitaillement des grévistes ou l’approvisionnement des combattants sur les barricades sont par exemple très majoritairement des tâches féminines. Sans en faire un chapitre à part, cet ouvrage entend restituer la richesse et la diversité de l’investissement politique, intellectuel et social des femmes tout au long du XIXe siècle, que reflète aussi leur omniprésence sur les marchés du travail, dans le domaine de l’assistance ou dans les activités de santé.
2.2 Le siècle des nations ?
Les révolutions du XIXe siècle sont mues par des revendications variées : la souveraineté nationale en est une, tout comme les demandes de reconnaissance des droits et des libertés et l’établissement de régimes constitutionnels. Toutefois, selon les groupes sociaux considérés, les pays et les moments, s’y expriment aussi de puissantes revendications sociales et économiques, des appels en faveur de l’égalité, de la justice et de la dignité, des mobilisations pour l’émancipation civile et politique des femmes, des combats pour l’abolition de la traite et de l’esclavage dans les empires coloniaux.
Par-delà la diversité de leurs revendications, la plupart des révolutions de cette période défendent le principe de la souveraineté nationale, qu’il s’agisse de proclamer l’autonomie ou l’indépendance d’une communauté politique spécifique. Le « mouvement des nationalités », qui conduit des groupes variés à revendiquer pour eux-mêmes le droit à s’autogouverner, au nom d’une certaine unité historique, linguistique ou culturelle, témoigne de la redéfinition du concept de nation, qui perd le sens étroit de « communauté de naissance » qu’il avait au début du siècle, pour devenir « une communauté humaine fondée sur un sentiment d’appartenance qui ne repose ni sur la sujétion à un même souverain, ni l’appartenance à une même religion, ni un même état social » [Thiesse, 2001, p. 9]. Si bien que le XIXe siècle a souvent été décrit comme l’âge de « l’éveil des nations », qui prendraient alors conscience d’elles-mêmes et se mobiliseraient pour obtenir la reconnaissance de leurs droits au sein d’un État-nation, faisant se superposer un gouvernement, un territoire et une population supposée homogène (par-delà les nombreuses différences linguistiques, sociales ou religieuses qui traversent les sociétés européennes à l’époque).
Ce récit centré sur l’éveil des nations ou l’irrésistible ascension du fait national mérite toutefois d’être nuancé [Noiriel, 2001 ; Burbank et Cooper, 2011]. Les revendications nationales, multiples et diversifiées, ne sont pas la seule explication des dynamiques de transformation politique au XIXe siècle, puisque de nombreuses populations continuent de vivre dans des empires où l’appartenance nationale reste secondaire par rapport aux échelles locales, régionales ou impériales. Lorsque de nouveaux États-nations sont formés, par sécession (comme la Belgique en 1830), unification (le royaume d’Italie en 1861, l’Empire allemand en 1871) ou fragmentation des empires (comme la Roumanie, la Serbie ou le Monténégro qui se détachent en 1878 de l’Empire ottoman), ils gouvernent des populations et des territoires dont l’homogénéité est davantage postulée que réelle. La formation des États-nations, qui disposent d’outils puissants pour mobiliser les populations (à travers le service militaire obligatoire, l’école, le droit ou l’impôt), intensifie le processus de « nationalisation » des sociétés, dans le sens où la vie des Européens devient de plus en plus inscrite dans le cadre national, sans pour autant s’y réduire. Le dernier tiers du XIXe siècle voit s’affirmer en même temps le fait national et une forme de mondialisation économique, intellectuelle et culturelle [VOIR CHAPITRE 10]. Par ailleurs, les revendications nationales sont loin de toutes aboutir. Les Irlandais, les Polonais ou les Tchèques, malgré des soulèvements successifs et une mobilisation intense, demeurent des mouvements nationaux sans État, tandis que des États-nations récemment créés abritent encore une très forte hétérogénéité linguistique et culturelle parmi leurs populations [VOIR CHAPITRE 7]. Surtout, le XIXe siècle est autant marqué par l’essor des mouvements nationaux que par la persistance (voire l’essor) d’entités qui leur sont a priori opposées : les empires.
2.3 Persistance et recomposition des empires
D’un point de vue conceptuel, empires et États-nations sont deux formes d’organisation politique très différentes. Les empires ont une histoire bien plus longue que les seconds, qui remonte à l’Antiquité. Vastes entités territoriales, qui regroupent des populations variées sur le plan de la langue ou de la religion, les empires sont des monarchies à vocation universelle, où le pouvoir est concentré entre les mains d’une dynastie impériale, dont la légitimité découle le plus souvent de fondements religieux. Les États-nations, qui apparaissent véritablement au XIXe siècle, se revendiquent quant à eux du principe de la souveraineté nationale, qui devient alors la source du pouvoir et de la légitimité, plutôt que la tradition ou la seule religion. Ils proclament l’homogénéité de leur population, alors que les empires (autrichien, russe, ottoman, etc.), plus anciens et qui s’étendent sur de larges territoires, gouvernent des populations extrêmement diversifiées, sur le plan de la langue, de la religion ou des habitudes sociales. Si bien que, selon l’historienne Jane Burbank et l’historien Frederick Cooper, le propre des empires est de gouverner leurs sujets à travers un principe de gestion des différences (des règles de droit différentes peuvent, par exemple, s’appliquer aux diverses populations d’un empire), tandis que les États-nations cherchent à homogénéiser les normes ainsi que les pratiques sociales et linguistiques, dans le but de produire une communauté de citoyens. Par conséquent, le régime d’appartenance à un État-nation est théoriquement celui de la citoyenneté, c’est-à-dire de l’égalité juridique entre tous les membres de la nation, alors que les formes d’appartenance à un empire sont beaucoup plus multiples et hiérarchisées. Plus encore, dans le sillage de l’Empire romain et du Saint-Empire romain germanique, l’empire a longtemps fait figure de monarchie à prétention universelle et hégémonique (une aspiration que l’on retrouve dans le cas de l’Empire napoléonien), là où l’État-nation s’accommode de l’existence d’autres États-nations, quitte à leur faire régulièrement la guerre. Les États-nations se forment précisément dans la confrontation et l’opposition militaire aux empires ou à d’autres États, d’où la centralité des enjeux de frontières et de contrôle des populations tout au long du siècle. Tandis que l’État-nation affirme être séparé des États voisins par des frontières nettes et bien définies, l’empire a des frontières plus floues, faites de zones tampons où les influences se chevauchent.
L’émergence du fait national au cours du XIXe siècle et la puissance, dès l’époque, de son discours de justification ont parfois conduit à l’élaboration d’un récit linéaire, fondé sur l’idée d’une opposition nette et radicale entre deux processus : d’un côté, le triomphe du principe national, de l’autre, le déclin des empires traditionnels, voués à disparaître ou à se disloquer en raison de leur incapacité à se moderniser. C’est cette vision binaire, très largement influencée par la multiplication des États-nations après les décolonisations des années 1950-1960, que la recherche historique récente invite à relativiser pour « retrouver » la centralité des empires dans la vie politique et sociale des Européens (entre autres) jusqu’au début du XXe siècle. Certes, les empires russe, ottoman, austro-hongrois et allemand disparaissent dans le sillage de la Première Guerre mondiale, après 1918. Mais leur démantèlement n’était pas un processus historique inéluctable, inscrit dans la nature impériale de leurs institutions ou dans leur trajectoire. Le choc de la Première Guerre mondiale ne doit pas conduire à relire de manière téléologique le XIXe siècle, comme si tout condamnait les empires à mourir, au profit de la modernité politique que les États-nations entendent incarner. Les travaux historiques insistent ainsi sur la persistance des grands empires continentaux et sur leur capacité à se transformer pour s’adapter aux défis de la modernité [VOIR CHAPITRE 9]. Plutôt que d’être voués à l’immobilisme, au déclin ou au démembrement, l’Autriche (qui devient en 1867 l’empire d’Autriche-Hongrie), la Russie tsariste ou l’Empire ottoman connaissent, comme les États-nations, des transformations plus ou moins profondes de leurs institutions, de leurs organisations sociales et de leurs horizons culturels.
Surtout, l’essor du capitalisme et de l’industrialisation, et la prétention des Européens à incarner une forme de civilisation, voire la « civilisation », entraînent l’émergence de nouvelles formes d’impérialisme colonial, en particulier durant la seconde moitié du siècle. Coexistent alors, en Europe, des empires dits « traditionnels » et des empires coloniaux ultramarins, qui ont en commun de gouverner leurs populations de manière différenciée. Plutôt que de s’exclure mutuellement, comme une définition strictement conceptuelle ou institutionnelle pourrait le suggérer, empires et États-nations sont deux formes historiques qui peuvent alors s’hybrider et se combiner, plus encore durant le dernier tiers du XIXe siècle. La plupart des États-nations, anciennement formés (comme le Royaume-Uni ou la France) ou récemment constitués (comme la Belgique, l’Italie, l’Allemagne, etc.) se lancent alors dans la compétition impériale. L’affirmation des États-nations, phénomène que l’on observe aussi au Japon ou aux États-Unis, est indissociable du mouvement d’expansion des empires coloniaux et des puissances occidentales [VOIR CHAPITRES 8 ET 11]. La fin du XIXe siècle voit ainsi émerger de véritables « États-nations impériaux », qui conjuguent les principes de la souveraineté nationale en métropole avec des modes de gouvernement inspirés des empires traditionnels (pluralisme juridique, appui sur des intermédiaires locaux, gestion des différences) dans leurs domaines coloniaux.
Conclusion



L’ambition de ce livre est de restituer, à travers une trame narrative aussi claire que possible, les grandes dynamiques et tensions politiques qui traversent l’histoire de l’Europe au XIXe siècle, en s’appuyant sur les acquis les plus récents de la recherche, très riche et dynamique sur cette période, menée par nos collègues historiennes et historiens. C’est pourquoi les onze chapitres qui suivent s’efforcent de combiner une réflexion problématisée sur le devenir politique de l’Europe au XIXe siècle, des études de cas plus localisées, sur des lieux, des moments ou des figures qui rendent le propos plus concret, et la présentation de quelques-uns des grands sujets de débat et d’interprétation qui animent la recherche historique. Ce faisant, ce livre souhaite aussi démontrer toute la vitalité d’un siècle que l’on aurait tort de considérer comme lointain ou révolu. Car, sur bien des points, comme l’intense politisation des sociétés européennes, la diversité des pratiques de mobilisation et de contestation dans tous les groupes de la société, l’inventivité idéologique et culturelle, la réflexion critique sur les effets de la modernité et du progrès, le XIXe siècle est un laboratoire intellectuel et politique auquel il est précieux de se référer pour comprendre les formes du changement historique et tenter de mieux se repérer dans un présent incertain.
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Notions clés
 ☞ Notions et concepts 
• « COURT » ET « LONG » XIXe SIÈCLE • MODERNITÉ ET PROGRÈS • INDUSTRIALISATION • URBANISATION • « GRANDE DIVERGENCE » • DISCORDANCE DES TEMPS • RÉFLEXIVITÉ ENVIRONNEMENTALE • RÉPERTOIRES DE L’ACTION COLLECTIVE • RÉVOLUTION • EMPIRE • NATION • ÉTAT-NATION • ÉTAT-NATION EMPIRE • GOUVERNEMENT DES DIFFÉRENCES • ORIENTALISME
Sujets de réflexion
☞ Pourquoi fait-on la révolution au XIXe siècle ?
☞ Le XIXe siècle a-t-il inventé la modernité ?
☞ Les empires et les États-nations sont-ils deux formes d’organisation politique que tout oppose ?
☞ L’Europe domine-t-elle le monde au XIXe siècle ?



Chapitre deux
 
L’âge des révolutions impériales
Chaque pays aime à penser son histoire comme exceptionnelle, singulière et différente de celle des autres nations. C’est pourquoi les grandes périodes de bouleversement politique sont le plus souvent racontées du point de vue de l’histoire nationale, tant il est vrai que ces moments font surgir des concepts, des pratiques et des émotions qui s’inscrivent durablement dans l’imaginaire politique des sociétés [Jourdan, 2004]. Les révolutions de la fin du XVIIIe siècle, berceaux de la modernité libérale et démocratique, ont longtemps été redevables de ce type de lectures, plus encore que d’autres épisodes qui jouent un rôle moins décisif dans la formation des communautés politiques. Tout le monde connaît, plus ou moins, l’existence de la révolution américaine des années 1770-1780, de la Révolution française ou des guerres d’indépendance qui reconfigurent l’Amérique du Sud pendant les années 1810-1820, sans pour autant mesurer les interdépendances et les interconnexions qui relient entre eux ces événements. Depuis une vingtaine d'années, l’historiographie a considérablement élargi le cadre géographique de l’analyse de ce moment révolutionnaire global, que l’on désigne par le terme de « révolutions atlantiques » ou de « révolutions impériales ». L’espace caribéen y a acquis une place centrale, autour de la révolution de Saint-Domingue et des questions qu’elle soulève sur l’esclavage, son abolition et les relations entre race et citoyenneté à la fin du xviiie siècle. On pourrait y ajouter d’autres espaces, comme l’océan Indien [Bayly, 2007 ; Armitage et Subrahmanyam, 2010], mais ce chapitre se concentre surtout sur l’espace atlantique, compris non pas seulement dans un face-à-face entre la France et les États-Unis [Godechot et Palmer, 1955 ; Palmer, 1959-1964], mais en y intégrant pleinement le monde caribéen et les connexions qui le relient à l’Europe, à l’Afrique et aux Amériques.
Ces révolutions de la fin du xviiie siècle et du début du XIXe siècle ont permis l’avènement ou la consolidation de nouveaux États-nations. Ce résultat ne doit cependant pas faire oublier que les révoltes et révolutions de cette période sont d’abord le produit de crises et de tensions à l’œuvre au sein des formations impériales de l’époque, que l’on songe à l’Empire britannique, à l’Empire français ou aux Empires espagnol et portugais. C’est pourquoi l’historien Jeremy Adelman a proposé de les désigner sous le terme de « révolutions impériales » [2008] : ces divers épisodes, quelle que soit leur singularité, expriment une transformation profonde des souverainetés impériales. L’émergence des revendications modernes que sont la représentation, le constitutionnalisme et la citoyenneté, que l’on retrouve dans ces diverses expériences, oblige à une redéfinition complète des formes du contrat social et de la légitimité politique. Les révolutionnaires anglais d’Amérique, les hommes et les femmes de 1789, les esclaves et les libres de couleur de Saint-Domingue brandissent des revendications en partie communes, malgré toutes les tensions qui peuvent les opposer, dans un contexte de guerres généralisées. Ceci s’explique par la circulation des figures révolutionnaires, des livres et des symboles, par les connexions économiques et les interdépendances qui relient entre elles les différentes parties du monde. Il s’agit bien d’une conjoncture intellectuelle et politique globale, dont l’unité tient notamment à l’évolution significative du mot « révolution », qui ne désigne plus seulement le parcours cyclique d’un astre sur son orbite, mais la possibilité d’une rupture soudaine et franche avec l’ordre ancien, l’invention d’un nouvel horizon d’attente qui crée autant d’espoirs que de craintes et d’incertitudes [Koselleck, 1990].



1. L’Atlantique en révolutions
L’âge des révolutions impériales découle de transformations globales, produites par l’affrontement des empires et les conséquences militaires, financières et politiques de deux conflits majeurs, la guerre de Sept Ans (1756-1763) et la guerre d’indépendance des États-Unis (1775-1783). En 1763, le Royaume-Uni et la Prusse l’emportent sur la France et ses alliés. Cette victoire a cependant un coût majeur, financier et politique, très élevé pour l’ensemble des belligérants. À cette conjoncture internationale s’ajoutent des contestations internes contre les monarchies absolues et leurs modes traditionnels de gouvernement.
1.1 La sécession des 13 colonies anglaises d’Amérique
Au début des années 1760, le Royaume-Uni paraît au faîte de sa puissance, au moment où il étend sa présence et sa domination sur le Canada français et dans le sous-continent indien, par l’intermédiaire de l’East India Company. Pourtant, la victoire de 1763 est lourde de contradictions qui éclatent rapidement dans les 13 colonies anglaises d’Amérique du Nord, peuplées d’Amérindiens (Native Americans), de migrants venus d’Angleterre et d’esclaves africains transportés de force par la traite depuis le début du XVIIe siècle. La Couronne a besoin d’argent pour assurer le contrôle de ses possessions américaines, financer son armée et rendre solvable une dette publique dont le montant a presque doublé entre 1754 et 1763. Les élites britanniques promeuvent alors une conception plus autoritaire et centralisée de l’Empire. Le Parlement de Londres décide d’imposer de nouvelles taxes sur les colonies : le point de départ du conflit américain est ainsi d’ordre financier et commercial, mais soulève vite des questions de légitimité politique et dégénère en guerre civile et internationale.




Depuis le début du XVIIIe siècle, les colons d’Amérique avaient formé des assemblées coloniales et revendiquaient une forme d’autogouvernement. Le projet de réorganisation impériale impulsée depuis Londres, visant à centraliser les ressources et à concentrer le pouvoir, ne pouvait que heurter leurs prétentions à l’autonomie, d’autant que les nouvelles mettent à l’époque plusieurs semaines pour traverser l’Atlantique. Les premières résistances des colons sont dirigées contre le Stamp Act, voté par le Parlement de Londres en 1765. Ce texte impose pour la première fois aux colons une taxe qui ne dérive pas des droits de douane sur la circulation des produits, mais sur des actes de la vie courante (le Stamp Act rend obligatoire l’acquittement d’un droit de timbre sur les journaux, les brochures, les actes notariés, etc.). Les colons protestent vigoureusement contre ces mesures fiscales décidées depuis la métropole. Pour eux, une taxe qui n’a pas été consentie par les assemblées coloniales ne peut pas être légitime, d’autant que les colons n’envoient pas de représentants au Parlement de Londres. Face à l’ampleur des résistances populaires et des protestations des milieux économiques, le Parlement n’a d’autre choix que d’abroger le Stamp Act en février 1766. L’année suivante, une autre tentative est faite pour essayer de contourner l’opposition des colons : les Townshend Acts créent une série de nouveaux droits de douane sur le verre, le thé, le plomb, etc., mais les oppositions sont tout aussi vives et prennent la forme d'appels à boycotter les produits anglais et à consommer autrement, avec la participation notable de femmes à ces formes de résistance économique. À nouveau, le Parlement est contraint d’abroger ces droits de douane en 1770, sauf ceux sur le thé. L’octroi d’une exemption de droits à l’East India Company en 1773 met le feu aux poudres : les colons refusent de payer des droits sur leurs marchandises tandis que celles de l’East India Company sont exonérées. C’est l’origine du mot d’ordre des insurgés américains, « No Taxation without Representation » : la question du consentement à l’impôt porte en elle une revendication révolutionnaire, celle d’exercer la pleine souveraineté et de se voir reconnaître comme membre à part entière de la communauté politique. La contestation, diffuse, ne prend pas pour cible le roi Georges III ou la monarchie elle-même, plutôt le Parlement britannique. En décembre 1773, des colons grimés en Amérindiens détruisent la cargaison de navires à quai dans le port du Boston, pour protester contre les tarifs imposés depuis Londres. Cette Boston Tea Party (1773) devient le symbole de l’entrée en rébellion des colons d’Amérique. Le refus de transiger exprimé par la puissance impériale, qui réagit par la mise sous tutelle complète du Massachussets, conduit les colons à durcir leur position vis-à-vis de la Couronne. Un premier Congrès continental, qui réunit les représentants de 12 États sur 13 en 1774, défend le droit des colons à bénéficier des mêmes libertés que les Britanniques et appelle à nouveau au boycott des produits anglais. Beaucoup de marchands, dont les intérêts commerciaux dépendent de leurs relations avec la métropole, conservent encore une attitude de prudence.
Cependant, l’année suivante, des affrontements militaires éclatent à Lexington et à Concord entre les soldats britanniques et des milices locales. Le deuxième Congrès continental, convoqué en mai 1775, décide de lever une armée, dont le commandement est confié à George Washington : la guerre civile paraît inévitable, avec un net déséquilibre des forces entre les colons « insurgés » et les soldats britanniques, secondés par des dizaines de milliers de colons anglais restés fidèles à la métropole (les « loyalistes ») et par environ 30 000 mercenaires recrutés dans les États allemands. Le soulèvement des colons anglais d’Amérique prend une tournure sécessionniste en 1776. Au début de l’année, le Britannique Thomas Paine publie Le Sens commun, un ouvrage accessible au grand public, qui invite les colons américains à se libérer de la tutelle anglaise, au nom des principes énoncés dans la fameuse Magna Carta de 1215. Son argumentaire puissant, qui pare la sécession des atours d’une forme de légitimité constitutionnelle, fait peser sur les Anglais la responsabilité du conflit, en raison de leur non-respect des principes de consentement et de représentation qui sont pourtant au cœur du modèle parlementaire anglais. La Déclaration d’indépendance, adoptée le 4 juillet 1776 par le Congrès continental et rédigée en grande partie par Thomas Jefferson, proclame l’existence de droits naturels et inaliénables. La vie, la liberté et la poursuite du bonheur sont érigées en valeurs cardinales, même si les insurgés américains se gardent bien d’étendre leur application aux esclaves et aux femmes. Les États adoptent dès 1776-1777 leur propre Constitution, sur fond de vide institutionnel et de rupture politique avec la métropole.
 
  
LA DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE : LE MODÈLE ÉTATSUNIEN




La Déclaration d’indépendance des États-Unis est un texte fondateur de l’histoire politique moderne dont les multiples (ré)interprétations et les nombreux héritages ont, depuis plus de deux siècles, fait l’objet d’abondantes études. Presque toutes, cependant, se sont limitées à une échelle nationale, contribuant à enraciner l’idée que la Déclaration d’indépendance marquait le début d’une histoire nationale étatsunienne exceptionnelle, séparée du reste du monde.
L’historien David Armitage, professeur à l’Université d'Harvard, a proposé il y a quelques années de sortir de cette vision trop étroite en écrivant une « histoire globale » de ce texte majeur. Dans The Declaration of Independence : A Global History [2007], il souligne que plus d’une centaine de pays ont, depuis 1776, proclamé leur indépendance par l’intermédiaire d’une déclaration directement inspirée de celle signée le 4 juillet par 56 délégués des 13 colonies britanniques réunis à l’Independence Hall de Philadelphie. Très fort pendant les années 1950-1960, à une époque marquée par les décolonisations et la guerre froide, cet écho global de la Déclaration du 4 juillet 1776 se retrouve dès les années 1780-1830, au moment des « révolutions atlantiques ». Publiée dans un journal londonien à la mi-août, elle est ensuite reproduite dans un journal espagnol le 27 août, hollandais le 30 août, danois le 2 septembre, florentin le 14 septembre, etc. En affirmant le droit d’anciennes colonies de se séparer de leur métropole pour former un État souverain et de traiter sur la scène internationale d’égale à égale avec les vieilles monarchies, la Déclaration de 1776 fait rapidement des émules. David Armitage en retrouve ainsi la trace en 1790, dans le Manifeste des provinces de Flandres, en 1804, dans la déclaration d’indépendance haïtienne, ou encore en 1822, dans la déclaration d’indépendance brésilienne. Autant d’événements qui donnent raison à son principal rédacteur, Thomas Jefferson. En 1826, quelques mois avant sa mort, ce dernier disait en effet de ce texte qu’il était « un instrument […] gros du destin du monde » (« an instrument pregnant with […] the fate of the world »).
Se limiter à cette analyse reviendrait cependant à oublier que, dès 1776, le monde lui-même s’était invité dans certaines des formulations les plus célèbres de la Déclaration d’indépendance. Le terme même de « déclaration » n’est pas neutre, et renvoie dans le droit britannique à un document officiel émis par un organe représentatif, comme le Parlement. L’idée centrale de la Déclaration de 1776 (à savoir que l’indépendance ne peut aller sans la création d’un nouvel État, et réciproquement) doit beaucoup, quant à elle, au juriste suisse Emer de Vattel (1714-1767) qui formalisa le droit international public tout au long du XVIIIe siècle. Dès 1775, Benjamin Franklin en fit acheminer trois exemplaires au Congrès continental, à la bibliothèque d’Harvard et à la Library Company de Philadelphie, affirmant que « les circonstances d’un État naissant rendent nécessaire de se référer fréquemment au droit des gens » (cité par Armitage, 2007, p. 41).
La guerre civile américaine, qui oppose les insurgents aux Britanniques et à leurs alliés (qu’il s’agisse de colons restés loyalistes ou d’esclaves auxquels les Britanniques ont promis la liberté), revêt une dimension internationale et géopolitique à la fin des années 1770. Largement surpassés en nombre par les troupes britanniques, les insurgés bénéficient de renforts précieux lorsque les Français, les Espagnols et les Hollandais s’engagent dans le conflit, pour affaiblir la Grande-Bretagne. Le marquis de La Fayette, qui arrive en Amérique en 1777, y gagne sa réputation de « héros des deux mondes », au début d’une longue carrière transatlantique qui fera de lui l’une des figures de proue des révolutions impériales, de la fin des années 1770 à 1830 [VOIR CHAPITRE 4]. D’autres trajectoires comparables existent, à l’image de Francisco de Miranda, qui combat avec les Espagnols à Cuba contre les Britanniques, puis rejoint les troupes françaises sous la Révolution (il est présent à Valmy), avant de prendre la tête des armées insurgées contre l’Empire espagnol pendant les années 1810. Cet apport extérieur scelle le destin des possessions anglaises d’Amérique, qui l’emportent sur le terrain militaire et se voient reconnaître leur indépendance par le traité de Paris, signé le 3 octobre 1783. Le refus d’une taxe, le désir de liberté commerciale et la soif d’autonomie ont ébranlé l’Empire britannique, incapable de trouver une issue politique pour renégocier le pacte le liant à ses territoires d’Amérique du Nord.
1.2 La révolution de 1789
Les révolutions américaine et française ont souvent été comparées l’une à l’autre [Godechot et Palmer, 1955], notamment parce que toutes deux ont affiché leur prétention à l’universalisme, leur attachement aux droits de l’homme et accompli une transformation politique majeure en à peine quelques années. Les points de contact entre les deux épisodes tiennent aussi à la circulation des acteurs, des idées et des pratiques politiques. D’un point de vue plus structurel, l’implication de la monarchie de Louis XVI dans la guerre d’indépendance des colonies anglaises d’Amérique accélère la crise financière et fiscale de la monarchie, dont les racines étaient plus anciennes. Tout ne tient pas à cet épisode, mais il agit comme révélateur et amplificateur, dans la mesure où la monarchie ne parvient pas à réformer les principes de sa fiscalité pour faire face à la dette considérable qui s’accumule, ce qui affaiblit en retour ses capacités militaires et diplomatiques pendant les années 1780. Les origines de la Révolution française sont à l’évidence multiples, et les historiens n’ont cessé d’en explorer les multiples facettes, depuis l’influence de la philosophie des Lumières jusqu’à la diffusion des imprimés, des débats sur la place de l’Église aux questions économiques et commerciales [VOIR ENCADRÉ]. À plus court terme, la monarchie est obligée d’assumer la transparence de ses finances, avec la publication en 1781 du Compte-rendu au Roi par Jacques Necker, qui dévoile une situation dégradée. La monarchie administrative n’a plus les moyens de ses ambitions, si bien que seule une consultation des États généraux pourrait permettre de surmonter les blocages juridiques, sociaux et politiques qui fragilisent les structures du royaume.
Comme dans le cas des premiers soulèvements américains contre la monarchie britannique, rien n’était écrit d’avance lorsque les représentants des États généraux se réunissent à Versailles au début du mois de mai 1789. Les motifs de mécontentement et les demandes de réforme sont connus grâce aux cahiers de doléances rédigés au cours des mois précédents, mais aucune issue politique n’est encore clairement envisagée. Au début de l’année 1789, l’abbé Sieyès a publié une série de pamphlets dans lesquels il dénonce les privilèges de l’aristocratie et critique les errements de la monarchie. Il invite le tiers état à s’émanciper et à se constituer en communauté politique [Furet, 1988]. La bascule a lieu en juin 1789, lorsque les députés du Tiers se proclament « Assemblée nationale » (17 juin), et s’engagent à ne pas se quitter tant qu’ils n’auront pas fait adopter une Constitution (serment du Jeu de paume) et revendiquent pour eux le droit d’agir souverainement : la nation revendique sa pleine souveraineté et impose au roi l’ouverture d’un processus inédit sur le plan politique. L’intervention du peuple parisien, avec la prise de la Bastille, puis les nombreuses révoltes qui traversent le pays lors de l’été 1789 (la « Grande Peur »), jouent un rôle d’accélération et de condensation politique. Le 4 août, les députés votent dans l’urgence l’abolition des privilèges et du régime féodal, abattant ainsi l’un des piliers de la société d’ordres sous l’Ancien Régime. Le 26 août, après un été chaotique, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen est adoptée : elle consacre l’égalité de tous devant la loi, reconnaît la liberté de conscience et limite l’arbitraire, en même temps qu’elle consacre le droit de propriété et le droit à l’insurrection. Sa dimension déclarative n’empêche pas ce texte d’avoir de puissantes répercussions et de dessiner un nouvel horizon sociopolitique, dans le sillage de la Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique, en France mais aussi en de multiples points du globe.
Les débats de l’Assemblée nationale sont portés par un mouvement de politisation massive de la société française. Les chantiers de réformes ouverts durant cette période sont considérables : refonte de la fiscalité, création d’une nouvelle monnaie (les assignats), réforme du système des poids et mesures, suppression des corporations (loi Le Chapelier et décret d’Allarde). Derrière l’unanimisme de la fête de la Fédération, tenue le 14 juillet 1790, deux sujets particulièrement saillants aiguisent les clivages politiques en 1790-1791. Le premier porte sur la place de la religion dans la société française. Dès novembre 1789, les biens de l’Église ont été mis à la disposition de la nation sous la forme des biens nationaux, qui sont ensuite vendus pour atténuer la crise financière. Après avoir adopté la Constitution civile du clergé (12 juillet 1790), les révolutionnaires demandent aux prêtres et aux curés d’y prêter le serment, ce qui provoque de vives tensions. L’autre débat porte sur la nature du nouveau régime. La Constitution du 3 septembre 1791 fait le choix d’une monarchie parlementaire, avec une assemblée unique (l’Assemblée législative), qui maintient le roi en place mais limite ses prérogatives et l’oblige à prêter serment de fidélité à la Constitution. Le clivage droite-gauche émerge au sujet de la reconnaissance ou non d’un droit de veto pour le roi, sujet qui divise les députés. La monarchie constitutionnelle témoigne d’une recherche d’équilibre, entre le maintien de la monarchie et la reconnaissance du gouvernement représentatif. Ce fragile compromis tient à peine quelques mois : dès juin 1791, la tentative de fuite du roi et de sa famille vers l’étranger, reconnus et arrêtés à Varennes (le 21 juin), avait jeté le doute sur les intentions de Louis XVI [Ozouf, 2005] et de sa famille. S’ajoute à cette défiance la menace d’une guerre internationale, même si la Révolution a pris soin de déclarer « la paix au monde » en mai 1790. Les débuts de l’émigration, les tensions suscitées par la confiscation des biens de l’Église et des nobles émigrés alimentent les soupçons de complots et de menées antipatriotiques. En avril 1792, la France révolutionnaire entre en guerre contre l’Autriche. Un climat de guerre civile s’installe, attisé par l’invasion du territoire et les appels à la « levée en masse ».
 
LES DÉPUTÉS DE 1789 ÉTAIENT-ILS RÉVOLUTIONNAIRES ?
Les causes de la Révolution française constituent l’une des questions les plus débattues de l’historiographie. Comment expliquer que des députés, initialement réunis pour trouver une issue à une crise fiscale et défendre leurs provinces, aient finalement voté l’abolition des privilèges et imposé une Constitution à l’une des plus anciennes monarchies d’Europe ? En 1933, Daniel Mornet a proposé dans Les Origines intellectuelles de la Révolution française une réponse qui est aujourd’hui encore couramment reprise : si les députés du Tiers ont agi de la manière dont ils ont agi, transformant la crise de la monarchie en révolution, c’est parce qu’ils étaient des hommes des Lumières. Pour Mornet, ce sont les idées nouvelles de ce mouvement intellectuel « qui ont déterminé la Révolution française ».
Dans un ouvrage de 1990 devenu classique, Les Origines culturelles de la Révolution française, Roger Chartier nuance fortement cette idée. Pour lui, ce ne sont pas les Lumières qui ont fabriqué les révolutionnaires. Ce sont plutôt les révolutionnaires qui ont « fabriqué » les Lumières en s’en revendiquant a posteriori afin de donner une caution intellectuelle à leurs actions. Mais alors, si les députés du Tiers n’étaient pas rousseauistes, pourquoi étaient-ils tout de même révolutionnaires ? Pour Chartier, la question est mal posée. Partant en quête des origines culturelles, et non intellectuelles, de la Révolution française, il met au jour un certain nombre de mutations sociales qui ne constituent pas des causes de la Révolution mais plutôt des « conditions qui l’ont rendue possible, possible parce que pensable » (p. 10). Autrement dit, il ne faut pas déterminer les raisons pour lesquelles les députés de 1789 étaient révolutionnaires, mais plutôt chercher à comprendre pourquoi ils ont pu l’être. Et pour Roger Chartier, une bonne partie de la réponse réside dans la nouvelle culture politique qui émerge au XVIIIe siècle, caractérisée par l’affirmation d’un espace public où l’on peut librement se livrer à un examen critique des pouvoirs et des autorités.
Poussant la démarche encore plus loin, Timothy Tackett, Professeur à l’Université de Californie à Irvine, montre qu’à bien des égards les députés de 1789 n’étaient pas révolutionnaires au moment où débutent les États généraux mais qu’ils le sont en revanche devenus au fil des événements qui constituent la Révolution. Dans son ouvrage Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires [1997], il ne fait pas de la Révolution l’aboutissement inévitable d’une mutation séculaire. Il retrace plutôt le processus révolutionnaire en suivant les députés de l’Assemblée des États généraux sur une année, de leur arrivée à Versailles en mai-juin 1789 à leurs séances parisiennes de l’été 1790. Pour étudier chez eux la naissance d’une « psychologie et d’une culture révolutionnaires », Tackett se fonde notamment sur leur correspondance privée. Une conjonction d’éléments les amène petit à petit à défendre des positions radicales : en les obligeant à siéger séparément, les deux autres ordres permettent paradoxalement aux députés du Tiers de prendre conscience de leur force ; ils se découvrent alors une identité commune autour de certaines questions, comme la demande du vote par tête. Surtout, Tackett souligne le rôle crucial que joue le soutien continu et démonstratif de la foule versaillaise aux députés du Tiers. Celui-ci leur fournit une illustration concrète de ce qu’est la « volonté générale » et leur fait comprendre qu’ils bénéficient d’un véritable appui populaire. Le titre même de l’ouvrage de Tackett insiste sur ce dernier point, en inversant dans sa formulation l’ordre de la question et de la réponse (Comment les députés de 1789 sont-ils devenus révolutionnaires ? Par la volonté du peuple).
 1.3 Une configuration révolutionnaire globale
Les épisodes américain et français brillent par leur éclat et leur postérité. Mais ils ne sont que deux événements au sein d’une séquence plus large, dont les échos et les réverbérations affectent les quatre points de la planète, comme l’a bien montré l’historien Christopher A. Bayly. Au cours des quinze dernières années, la recherche historique s’est ainsi efforcée de « globaliser » l’expérience de la Révolution française [Desan, Hunt et al., 2013], pour comprendre à la fois les conditions internationales qui l’ont rendue possible, les événements qui l’ont précédée, et, de manière plus classique, les répercussions qu’elle a pu avoir en d’autres lieux, sans que tout s’explique à partir du centre français ou parisien, selon un modèle diffusionniste.
Du côté des précédents européens, l’historienne Annie Jourdan [2004] insiste par exemple sur l’expérience de la « révolution patriote » que connaissent les Provinces-Unies entre 1783 et 1787, avant le déclenchement de la Révolution française. Les « patriotes » hollandais critiquent l’autorité du stadhouder, Guillaume V, partisan d’une alliance resserrée avec l’Angleterre, alors que l’indépendance des 13 colonies anglaises d’Amérique vient d’ouvrir de nouvelles perspectives de débouchés aux élites marchandes. La marine anglaise bloque alors le commerce hollandais, ce qui conduit les patriotes à se retourner contre le stadhouder. Parti des villes, un mouvement de forte politisation gagne le pays, qui prend la forme de pétitions, de projets de Constitution, etc. Une véritable « dynamique révolutionnaire » s’instaure, que seule l’intervention militaire de la Prusse vient enrayer, en 1787. Dans les Pays-Bas autrichiens voisins, les Belges se révoltent à partir de 1787 contre les mesures imposées par l’empereur Joseph II, à l’occasion de la révolution brabançonne. La Suisse connaît, elle aussi, des soulèvements au cours des années 1780. Une révolte éclate ainsi à Genève en 1781-1782 : les protestataires, issus des classes moyennes, réclament un élargissement du droit de suffrage, confisqué par les oligarchies bourgeoises. Les troupes françaises, sardes et bernoises éteignent le mouvement à l’été 1782.
Plus connu est l’impact que la Révolution française exerce dans toute l’Europe au cours des années 1790, dans le sillage des idées et des armées révolutionnaires. Des jacobins s’organisent dans de nombreux pays, en Italie, en Pologne, en Allemagne, en Belgique, y compris en Angleterre, ce qui conduit le penseur libéral Edmund Burke à prendre la plume pour dénoncer la Révolution française et son idéologie abstraite des droits de l’homme (Reflections on the Revolution in France, 1790). Thomas Paine, soutien de la première heure des insurgents américains, prend à l’inverse fait et cause pour la Révolution française et publie son ouvrage célèbre Rights of Man en 1791-1792, en réponse aux attaques de Burke. Il obtient la citoyenneté française et est élu à la Convention en septembre 1792. Les Américains de la tendance dite « antifédéraliste » [VOIR INFRA], toujours très méfiants vis-à-vis du Royaume-Uni, voient aussi d’un bon œil la Révolution française, à l’image de Thomas Jefferson.




L’expansion des principes révolutionnaires prend une nouvelle ampleur lorsque les troupes françaises entrent dans une dynamique de victoires après 1794. Sous le Directoire (1795-1799), les révolutionnaires promeuvent la formation de républiques-sœurs, jouant de l’ambiguïté entre le ralliement volontaire des patriotes locaux à la politique française et la relation de soumission qu’implique le recours aux armes. Sont ainsi créées, pour des durées assez brèves, six républiques-sœurs, dont la République batave (1795-1806), la République cisalpine (1796-1802) autour de Milan, ou bien encore une éphémère République parthénopéenne autour de Naples (janvier-juin 1799). Ces nouvelles républiques rédigent des constitutions, établissent un suffrage quasi universel et défendent les droits économiques et sociaux. Elles sont, pour Annie Jourdan, le laboratoire d’une authentique « culture démocratique ». Cette mise en scène de la fraternité républicaine, par-delà les frontières, n’empêche pas la France de mener une politique impérialiste et annexionniste (la Savoie est réunie à la République en septembre 1795, la Belgique en octobre 1795, Genève en 1798).
Au-delà de l’Europe, la Révolution française précipite des réactions en chaîne dans l’ensemble du monde atlantique, aussi bien dans les Caraïbes que dans toute l’Amérique centrale et du Sud, au cours des années 1800-1810. À chaque fois, l’étincelle révolutionnaire se greffe sur des contextes idéologiques et politiques locaux, qui confèrent aux révolutions et aux dynamiques politiques des caractéristiques qui leur sont propres. La deuxième et la troisième parties de ce chapitre explorent notamment la réverbération des phénomènes révolutionnaires dans l’Amérique espagnole et portugaise et à Saint-Domingue.



2. Un nouvel âge de la politique
Les révolutions de la fin du XVIIIe siècle revêtent des dimensions multiples, économiques, sociales et culturelles. Mais elles ont surtout pour effet de faire advenir de nouveaux principes et de nouvelles pratiques politiques, en matière de souveraineté, de représentation et de citoyenneté. Comme l’écrit l’historien Christopher A. Bayly [2007, p. 165], « la crise européenne ne fut pas subie de manière passive par le reste du monde, mais “retournée” à l’Europe pour y occasionner une nouvelle série de changements ».
2.1 Droits, constitution et citoyenneté
Les révolutions de la fin du XVIIIe siècle sont tout d’abord fondées sur l’affirmation des droits naturels et inaliénables, dans la filiation des Lumières. Aussi bien la Déclaration d’indépendance américaine que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen posent le principe de l’universalité des droits attachés à la personne. Il s’agit de garantir l’égalité devant la loi, mais aussi une forme d’égalité politique et les libertés fondamentales. Un siècle plus tôt, l’Habeas Corpus anglais avait lui aussi défendu la nécessité de protéger des individus contre l’arbitraire du pouvoir. Une fois proclamés, ces droits ne sont pas effectifs immédiatement, mais ils ouvrent des possibilités de mobilisation et de revendication, comme on le voit dans le cas des esclaves de Saint-Domingue [VOIR LA PARTIE 3 DE CE CHAPITRE] ou bien dans les colonies de l’Empire espagnol. L’idée de droits naturels, vivement dénoncée par les conservateurs, constitue néanmoins un nouvel horizon politique tout au long des XIXe et XXe siècles.
Les révolutions interrogent ensuite les sources de la légitimité politique et l’organisation des pouvoirs. La critique des monarchies et des empires dynamise les idées républicaines, en particulier aux États-Unis, avec le transfert de la souveraineté du roi britannique vers le peuple (le préambule de la Constitution américaine s’ouvre par la célèbre formule « We the People »). L’indépendance acquise, les anciennes colonies doivent encore se doter d’un cadre institutionnel pour organiser leur souveraineté et répartir les pouvoirs. Les articles de la Confédération, rédigés en 1777 et ratifiés en 1781, accordent très peu de pouvoirs au Congrès, qui n’a pas la possibilité de lever l’impôt ou de réglementer le commerce international. Les représentants de 12 États (le Rhode Island est absent) se réunissent donc à partir de mai 1787 en convention constitutionnelle à Philadelphie, pour élaborer les bases de ce qui va devenir, après ratification, la Constitution américaine. Les débats sur la ratification font émerger certains des clivages les plus saillants de la vie politique américaine depuis la fin du XVIIIe siècle, opposant d’un côté les fédéralistes (tel Alexander Hamilton, qui participe à la rédaction des Federalist Papers), soucieux de doter l’État fédéral et le Congrès de pouvoirs suffisants pour assurer la coexistence de la République, et de l’autre les « antifédéralistes » (dont Thomas Jefferson), qui craignent la reconstitution d’institutions monarchiques et défendent la démocratie locale et le refus d’un pouvoir fédéral fort. 
La Constitution entre finalement en application à l’été 1788, après ratification par neuf États. Les États-Unis d’Amérique deviennent une république fédérale, avec à sa tête un président élu au suffrage universel indirect (George Washington), qui dispose d’un droit de veto sur les lois votées par le Congrès, composé d’une Chambre des représentants et d’un Sénat. Le pouvoir judiciaire est exercé par la Cour suprême, dont la capacité de contrôle de constitutionnalité des lois sera affirmée au début du XIXe siècle (arrêt Marbury v. Madison, 1803). Les antifédéralistes obtiennent en 1791 la ratification des dix premiers amendements à la Constitution américaine (Bill of Rights), qui garantissent notamment les libertés d’expression et de port d’armes. Mais leurs adversaires parviennent à leurs fins en édifiant une république fédérale puissante et interventionniste : Alexander Hamilton obtient par exemple le vote d’une charte de vingt ans pour la création d’une Banque des États-Unis, une mesure honnie par Jefferson et ses alliés. Cette république d’inspiration libérale et démocratique laisse complètement de côté les esclaves, pourtant très nombreux à cette époque, et les Amérindiens (qui seront soumis à de violentes guerres de conquête tout au long du XIXe siècle). La clause des trois-cinquièmes prévoit que les esclaves soient comptés pour trois cinquièmes d’un homme libre, dans le calcul des sièges attribués à chaque État à la Chambre des représentants et dans la répartition de la charge fiscale. Cette arithmétique illustre les contradictions des révolutionnaires américains, qui proclament que « tous les hommes sont créés égaux », mais se livrent à des calculs cyniques pour accroître leur poids politique et éviter d’avoir à payer trop d’impôts au gouvernement fédéral. Les États du Nord, conscients des tensions que cette question recèle, consentent à reporter d’une vingtaine d’années l’abolition de la traite (qui sera votée en 1807 et appliquée le 1er janvier 1808).
 



Couverture de la réédition de 1799 du premier volume des Federalist Papers. Initialement publiés en mars 1788, cet ouvrage rassemble 36 des 85 articles écrits à partir de mars 1787 par James Madison, Alexander Hamilton et John Jay pour convaincre le peuple étasunien de ratifier la nouvelle Constitution.
En France, l’option républicaine naît de l’échec de la monarchie constitutionnelle et de son incapacité à renouer le lien de confiance entre le roi, l’Assemblée et le peuple révolutionnaire. Les événements se précipitent le 10 août 1792, lorsque la foule parisienne envahit les Tuileries et provoque l’arrestation du roi et de sa famille. Sur fond de guerre extérieure et de vide du pouvoir, une nouvelle assemblée, la Convention, est élue et marque la fin officielle de la royauté, avec le début de la Première République décidé le 21 septembre 1792, le lendemain de la victoire de Valmy. En janvier 1793, les députés de la Convention votent à une courte majorité l’exécution du roi. Louis XVI est décapité le 21 janvier 1793. La refonte de la monarchie absolue a échoué et laisse place au projet de construction d’une république, qui place la souveraineté populaire au cœur de la légitimité politique. La Constitution de l’an I (juin 1793), très démocratique mais jamais appliquée, prévoit la reconnaissance de droits économiques et sociaux élargis. La situation de guerre civile, les clivages politiques et les tensions internationales bousculent le jeu institutionnel.
L’émergence de ces régimes républicains, que l’on retrouve ensuite à Haïti ou en Amérique du Sud, repose sur une nouvelle approche de la citoyenneté et de la participation politique. Le « peuple » intervient dans le jeu politique, et les procédures de consultation électorale s’élargissent. Aux États-Unis, le suffrage, censitaire dans plusieurs États, s’ouvre progressivement, devenant quasi universel pour les hommes blancs au début des années 1830, à l’exclusion significative des femmes, des esclaves et des peuples natifs. En France, la Constitution de 1791 établit un système fondé sur le cens électoral : sont déclarés « citoyens actifs » les hommes de plus de 25 ans qui paient l’équivalent de plus de trois journées de salaire en impôt. Des filtres successifs, opérés dans des assemblées primaires et secondaires, permettent ensuite de désigner les députés, recrutés parmi les membres les plus fortunés de la nation. Les femmes, les domestiques et les esclaves sont désignés comme « citoyens passifs » : l’égalité civile n’implique pas l’égalité des droits politiques. Après le 10 août 1792, le suffrage universel masculin s’impose, avec l’abandon des critères du cens et l’abaissement de l’âge électoral à 21 ans. Malgré ces distinctions, les clubs et les sections, la pratique électorale, le tutoiement entre citoyens inaugurent de nouveaux modes de relations plus égalitaires entre les citoyens et de nouvelles formes de légitimité politique [Rosanvallon, 2011].
2.2 La souveraineté recomposée : l’exemple des empires ibériques
Les révolutions impériales posent la question de la souveraineté, de ses origines et de ses modes d’organisation. Une lecture rétrospective, fondée sur l’idée d’une transition inéluctable des empires en crise vers les États-nations, a parfois occulté la diversité des expériences et des potentialités qui s’expriment lors de cette phase révolutionnaire. Une approche plus contextualisée de cette période permet de retrouver des principes et des imaginaires politiques qui ne se réduisent pas à l’opposition binaire entre l’archaïsme supposé des empires et la modernité des États-nations. Pour les contemporains, les révolutions sont moins une source de certitudes qu’une épreuve de la découverte et de l’invention des possibles [Guerra, 1992].
Cette inventivité politique, qui emprunte des chemins sinueux, s’observe très bien dans le cas des empires ibériques d’Amérique du Sud et dans la manière dont les révolutions atlantiques les bouleversent. À la veille du XIXe siècle, l’Espagne et le Portugal sont encore deux très grandes puissances impériales, présentes dans les Caraïbes et aux Amériques, mais aussi en Asie (les Philippines espagnoles), dans l’océan Indien (l’Estado da India portugais) et le long des côtes africaines. Les quatre vice-royautés espagnoles d’Amérique sont certes moins prospères qu’elles ne l’étaient à la haute époque de l’extraction minière, mais rien n’indique qu’elles soient en crise ou vouées à disparaître : l’Empire espagnol, polycentrique, constitue même un modèle original de « monarchie composite », moins rigide que celui menant à l’indépendance des colonies anglaises d’Amérique du Nord [Grafe, 2012]. Même si elle prend appui sur des facteurs endogènes, la crise impériale est une conséquence directe de l’occupation de la péninsule espagnole par les troupes de Napoléon en 1807-1808 [VOIR CHAPITRE 3]. Le roi espagnol Ferdinand VII est contraint d’abdiquer, tandis que Jean VI et la famille royale portugaise embarquent avec la cour pour s’installer au Brésil, à Rio de Janeiro. Les empires sont coupés en deux : en Europe, la résistance s’installe, avec la guérilla des patriotes et l’élection, en Espagne, d’une chambre, les Cortes, qui adopte une Constitution libérale en 1812 (la Constitution de Cadix, VOIR CHAPITRE 4). La légitimité royale n’est pas remise en cause, mais les Cortes se substituent à elle le temps de l’occupation napoléonienne. Dans les colonies américaines, les élites créoles demeurent plutôt loyales envers l’Empire espagnol. La souveraineté n’est pas transférée du roi vers la nation, mais rétrocédée aux communautés locales, les pueblos, et à des juntes qui estiment en être les dépositaires tant que les autorités monarchiques sont contraintes par l’occupation étrangère. Cette conception politique et juridique permet de comprendre pourquoi la crise que traverse l’Amérique du Sud ne naît pas d’abord d’une volonté de sécession, mais plutôt d’un lien de fidélité maintenu à la monarchie, ce qui crée une situation inédite sur le plan politique. Sur ce point, les révolutions d’Amérique du Sud empruntent une voie qui leur est propre, qu’il n’est pas possible de rabattre sur les expériences nord-américaine ou française. 




Des tensions naissent cependant du déséquilibre démographique et politique entre les habitants de la péninsule espagnole et ceux des colonies. Officiellement, la Constitution de Cadix entend réunir les Espagnols « des deux hémisphères », mais les créoles américains s’estiment sous-représentés aux Cortes, alors que la population américaine de l’empire (environ 15 millions d’habitants) est majoritaire par rapport à celle des péninsulaires européens (10 millions d’habitants). C’est autour de ces questions de représentation, de partage du pouvoir et de liberté commerciale, au sein de l’empire, qu’émergent peu à peu les revendications indépendantistes, portées par les élites créoles et par des figures emblématiques comme Simón Bolívar ou Francisco de Miranda. Tous deux ont beaucoup voyagé entre les empires et se sont imprégnés des débats liés aux Lumières, à la franc-maçonnerie et aux révolutions atlantiques, tout en les inscrivant dans un contexte juridique et constitutionnel propre à la monarchie espagnole. Comme en Amérique du Nord trente ans plus tôt, la dynamique révolutionnaire se radicalise à mesure que la guerre devient inévitable entre les colons d’Amérique et les autorités péninsulaires, la figure du roi restant dans un premier temps secondaire dans ces tensions. En 1810, Miranda et Bolívar reviennent au Venezuela, après avoir séjourné en Europe. C’est le début de plusieurs années de guerre qui vont précipiter les processus d’indépendance sur tout le continent sud-américain. Le conflit prend l’aspect d’une véritable guerre à outrance : le 15 juillet 1813, Bolívar signe un décret de « guerre à mort » aux Espagnols. Rétabli sur son trône en 1814, Ferdinand VII envoie en Amérique un contingent militaire placé sous le commandement de Pablo Morillo pour ramener le calme dans les colonies et mater les insurrections. Bolívar et les autres généraux (José de San Martin, José Antonio Páez, Bernardo O’Higgins, etc.) s’appuient sur l’aide informelle des Britanniques et l’apport de nombreux volontaires et aventuriers [Blaufarb, 2007] pour vaincre les troupes espagnoles.
La crise de l’Empire espagnol débouche finalement sur l’indépendance de presque toutes les colonies américaines, à l’exception de Cuba et de Porto Rico. Le triomphe des États-nations sur les décombres de l’Empire était-il écrit d’avance ? Là encore, la recherche historique invite à ne pas aller trop vite en besogne [Verdo, 2014]. La création des nouveaux États au début des années 1820 (la Colombie en 1819, le Mexique en 1821, la Confédération argentine en 1825, etc.) ne règle en rien la question des formes d’organisation politique et des frontières géographiques et raciales. On sait que Bolívar entretint le rêve de fonder une grande fédération, la « Grande Colombie », pour éviter le morcellement et la disparition des États nés après la chute de l’Empire espagnol. Mais ce projet, énoncé dans la Constitution d’Angostura en 1819 et lors du congrès de Panama en 1826, fit long feu, laissant place à d’incessants conflits entre les territoires post-impériaux. Il n’en reste pas moins que ces nouveaux pouvoirs, aux contours fragiles et incertains, donnent une vigueur nouvelle au modèle républicain, qui s’épanouit pleinement en Amérique du Sud lors de la première moitié du XIXe siècle. Dans le cas du Brésil portugais, c’est une révolution qui, en 1820, oblige Jean VI à rentrer en Europe, confiant la régence brésilienne à son fils Pierre. Alors que le conflit s’envenime entre la métropole et la colonie, ce dernier finit par proclamer l’indépendance du Brésil en 1822 et prend le titre d’empereur (le Brésil ne devenant une république qu’en 1889).
Comme en Europe, la citoyenneté, la représentation et le constitutionnalisme sont des revendications majeures des indépendances d’Amérique du Sud, qui se déclinent sur un terrain spécifique, caractérisé par une très grande inégalité raciale entre les créoles, les métis, les esclaves issus de la traite et les populations amérindiennes réduites en servitude à l’époque moderne [Thibaud, 2018].
2.3 De la violence en politique : une singularité française ?
Tous ces épisodes révolutionnaires impliquent le recours à la violence, sous la forme de révoltes sociales, de guerre civile ou de conflits militaires. En ce sens, aucune révolution ne peut être tout à fait « pacifique », exempte d’affrontements et de violences : parce qu’elles bouleversent l’ordre social et politique, les situations révolutionnaires impliquent de rompre la tranquillité publique. Même les Britanniques, réputés pour la modération de leurs ardeurs, ont eu leur lot de violences révolutionnaires au XVIIe siècle, lors de la guerre civile des années 1640 qui conduisit à l’exécution du roi Charles Ier en 1649 et au gouvernement républicain d’Oliver Cromwell. L’opposition entre une Révolution française sanguinaire et des révolutions anglo-saxonnes pacifiques et tempérées mérite donc d’être nuancée.
La place de la violence dans la Révolution française a bien sûr frappé les contemporains et imprégné les imaginaires jusqu’à nos jours. Les exécutions par la guillotine n’en sont qu’une partie, hautement symbolique, tout comme le sont la mise à l’ordre du jour de la terreur par la Convention (septembre 1793) et l’activité du tribunal révolutionnaire jusqu’à l’exécution de Maximilien de Robespierre, le 10 Thermidor an II (28 juillet 1794). Mais la radicalisation avait commencé plus tôt, aussi bien du côté des autorités révolutionnaires que de leurs opposants. Le 14 juillet 1789, les têtes du gouverneur de la Bastille, le marquis de Launay, et du prévôt des marchands, Jacques de Flesselles, sont promenées au bout d’une pique par la foule parisienne. Après l’envahissement des Tuileries en août 1792, les massacres de septembre provoquent l’exécution de près de 1 000 prisonniers en trois jours, parmi lesquels des prêtres réfractaires ou des criminels de droit commun. La situation de guerre civile en Vendée et l’intensification de la guerre internationale accentuent davantage encore la place de la violence dans la société. Le nombre total de morts pour la seule période dite « de la terreur » (1793-1794) reste difficile à évaluer (entre 35 000 et 40 000 morts, selon Jean-Clément Martin, sans compter les décès provoqués par les guerres civiles et les affrontements militaires). Au-delà des chiffres, les historiens se sont depuis longtemps opposés sur l’interprétation à donner à cette centralité de la violence dans le processus révolutionnaire français. La « théorie des circonstances », avancée par Albert Soboul, soulignait le poids du contexte militaire, de la peur des complots et de l’encerclement du territoire dans la radicalisation du clivage entre « amis » et « ennemis » de la Révolution [Tackett, 2018]. Pendant les années 1980, François Furet a proposé une approche dite « révisionniste », voyant dans le recours à la violence une conséquence presque inéluctable du projet révolutionnaire français, fondé sur une approche démiurgique du pouvoir politique et de la régénération sociale dès 1789. La violence aurait été consubstantielle à la Révolution même et à son ambition de remodeler la société selon les vœux de la volonté générale.
D’autres éléments d’explication apparaissent lorsqu’on élargit le cadre temporel et spatial de la réflexion. L’historien Jean-Clément Martin souligne ainsi que la violence n’est pas apparue du jour au lendemain en 1789. Pour la comprendre, il faut l’inscrire dans un contexte plus profond, celui de la violence diffuse, sociale et institutionnelle, qui traverse la société d’Ancien Régime, et qu’illustrent par exemple la brutalité des supplices infligés aux condamnés ou la récurrence des épisodes émeutiers. Pendant la période révolutionnaire elle-même, d’autres pays connaissent des affrontements et des répressions violentes, notamment parce que les soulèvements politiques sont presque toujours inscrits dans des dynamiques de conflit militaire. En Irlande, les Britanniques répriment brutalement la rébellion de 1798, faisant plusieurs dizaines de milliers de morts. Avant même le début de la guerre d’indépendance américaine, le massacre de Boston le 5 mars 1770, lors duquel des soldats britanniques chargés de faire appliquer les mesures fiscales tirent sur la foule, témoigne aussi de la violence de la situation. Au cœur de la guerre, les combats sont âpres, provoquant par exemple la mort de près de 2 500 combattants américains pendant l’hiver 1777-1778, à cause des maladies et des privations. À la fin de la guerre, la proclamation de la République américaine n’est certes pas suivie d’une vague d’exécutions comparable à ce que l’on observe en France, mais d’autres phénomènes témoignent de l’intensité de la conflictualité sociale et politique, à l’image de la vague massive d’émigration qui conduit près de 75 000 combattants loyalistes, restés fidèles à la Couronne britannique, à quitter le sol américain pour s’établir ailleurs. Malgré les engagements pris lors de la signature du traité de Paris en 1783, leurs propriétés sont ensuite confisquées. La jeune République américaine doit aussi faire face à de multiples contestations sociales, avec la révolte de Shays dans le Massachussets en 1786-1787, ou celle des fermiers de Pennsylvanie qui se soulèvent en 1791 pour dénoncer les taxes que le secrétaire aux Finances Alexander Hamilton souhaite appliquer à leurs récoltes de grain, utilisées pour fabriquer du whisky (d’où le nom de Whiskey Rebellion donné à ce mouvement). L’armée fédérale réprime sans ménagement cette rébellion. Et l’absence de toute prise en compte des populations amérindiennes au cours de ces années (ainsi que des esclaves, VOIR LA PARTIE SUIVANTE) annonce la violence des guerres et des massacres qui sont au cœur de la « conquête de l’Ouest » jusqu’à la fin du XIXe siècle [Jacoby, 2013].
Partout, les recompositions révolutionnaires obligent à reconstruire les relations de légitimité, de consentement et d’obéissance, y compris par les armes. La crise des souverainetés traditionnelles ouvre une tension dialectique entre une violence sociale diffuse et la tentative menée par les pouvoirs issus des révolutions pour la canaliser et l’institutionnaliser. Comme l’écrit Jean-Clément Martin, « c’est […] toute l’Europe qui expérimente véritablement les limites du pouvoir social, les barrières à élever pour que l’exercice de la force ne débouche pas sur l’ivresse du tortionnaire élevé au-dessus de la vie et de la mort, du bien et du mal » [Martin, 2006, p. 308].



3. Des révolutions de l’égalité ?
Menées au nom de la liberté et de la souveraineté, les révolutions atlantiques clament haut et fort leur attachement à l’égalité. Mais celle-ci s’entend d’abord sous l’angle de l’égalité civile plutôt que de l’égalité politique et sociale. La fécondité de ce moment politique est précisément d’avoir ouvert, jusqu’à nos jours, un ensemble de questions sur l’universalité des droits et leur application concrète, par-delà les nombreuses limitations qui les restreignent. Ce n’est pas le XXIe siècle qui a inventé les débats sur les inégalités de classe, de genre ou de race face à la citoyenneté : toutes les révolutions de la fin du XVIIIe siècle s’y étaient déjà confrontées.
3.1 Classes et genre en révolution
Au XIXe siècle, Karl Marx critique le caractère bourgeois de la Révolution française, opposant les « droits formels » accordés en 1789 (égalité devant la loi, abolition des privilèges, etc.) aux « droits réels » qui restent à conquérir. L’irruption du peuple en politique n’a pas débouché sur une redistribution généralisée des richesses et une égalisation des conditions sociales, malgré plusieurs propositions en ce sens. La vente des biens nationaux a toutefois permis de consolider la petite propriété paysanne, une réalité sociologique qui pèse tout au long du XIXe siècle (et au-delà) sur la vie politique française. Surtout, la Révolution française, inspirée dans l’ensemble par le libéralisme de l’époque (qui est un discours critique contre l’économie réglementée d’Ancien Régime), a consacré le principe de la propriété privée, reconnue comme « droit inviolable et sacré » par l’article 17 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Avec l’abolition des droits féodaux, la propriété cesse d’être porteuse de droits sur les personnes, mais elle devient une institution juridique et économique centrale pour la société [Blaufarb, 2019], ainsi que le socle de la citoyenneté politique (l’accès au vote censitaire est justifié par la détention d’un niveau suffisant de propriétés). Sa place dans l’édifice social est confirmée par le Code civil de 1804 [VOIR CHAPITRE 3]. On touche là à l’un des paradoxes de la période révolutionnaire : les inégalités liées à la naissance sont abolies, l’élévation par le mérite est reconnue, mais d’autres inégalités, économiques celles-ci, sont amplifiées par l’instauration d’un « régime propriétariste » [Piketty, 2019]
qui sacralise la propriété privée exclusive et rend difficile toute tentative pour la limiter ou l’encadrer. Jusqu’au début du XXe siècle, la propriété immobilière et les actifs financiers sont très peu taxés, ce qui favorise l’émergence de nouvelles fortunes et une dynamique d’accroissement des inégalités économiques et sociales, en dépit de la volonté des révolutionnaires de supprimer les taxes indirectes pesant sur la consommation (sel, boissons, etc.) des plus pauvres. Ce risque était pourtant bien perçu par certains des contemporains de la période révolutionnaire, qui voulaient ajouter aux droits civils des droits économiques et sociaux, pour mettre en œuvre des visions de la société plus égalitaires dans leur inspiration. Nicolas de Condorcet et Thomas Paine formulent des propositions originales de généralisation de l’instruction, de taxation des successions et de versement d’une dotation universelle à tous les citoyens, dans le but d’éradiquer la pauvreté tout en restant dans le cadre du libéralisme et du respect de la propriété privée [Stedman Jones, 2007]. Les sans-culottes, quant à eux, plaident pour l’établissement d’un impôt progressif. Des visions plus radicales se font aussi entendre, à l’image des idées portées par Gracchus Babeuf et Sylvain Maréchal lors de la conjuration des Égaux en 1796.
Ces distinctions sociales mises à part, l’enjeu de la place des femmes et de la reconnaissance de leurs droits est la seconde grande limite des révolutions en matière d’égalité. L’implication des femmes dans la Révolution française est multiforme, que l’on songe aux actrices anonymes qui ont participé à la prise de la Bastille ou à celles qui ont marché de Paris à Versailles pour réclamer du pain lors des journées des 5 et 6 octobre, à toutes celles qui ont débattu dans les clubs et les sections ou participé aux séances de l’Assemblée (Théroigne de Méricourt, Louise Kéralio), ou aux figures plus célèbres qui, à l’image d’Olympe de Gouges et de sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791), ont pris la plume et se sont mobilisées pour dénoncer l’hémiplégie des principes révolutionnaires, qui laissent de côté la moitié du genre humain. Une insistance toute particulière fut mise sur la question des droits civils, un domaine dans lequel la Révolution offre des avancées majeures avec l’établissement du mariage civil et l’instauration du divorce. Toutefois, sur le plan politique, les femmes restent considérées comme des personnes « dépendantes » et sont exclues du droit de suffrage, au même titre que les domestiques, les enfants ou les esclaves. C’est que, pour les révolutionnaires, la citoyenneté s’exerce encore au sein de la famille, et ce jusqu’au XXe siècle. Ce « cens de la famille », comme l’appelle la politiste Anne Verjus [2002], maintient les femmes sous la dépendance de leur mari, qui dispose seul de la capacité politique du foyer. D’où le lien étroit qui existe entre la revendication en faveur de la pleine et entière application de l’égalité politique et la question des droits civils des femmes au sein du mariage [VOIR CHAPITRE 6]. Au Royaume-Uni, Mary Wollstonecraft publie un autre ouvrage appelé à la postérité, A Vindication of the Rights of Woman : with Strictures on Political and Moral Subjects, dans lequel elle file la métaphore de l’asservissement des femmes et s’oppose, par la même occasion, à la vision antirévolutionnaire d’Edmund Burke. La même exclusion se dessine dans le cas de la jeune République américaine, où les femmes ont pourtant joué un rôle décisif dès les années 1760, participant à toutes les opérations de boycott et de contestation de la puissance coloniale, puis apportent secours et soins aux blessés lors de la guerre d’indépendance.
Celles qui défendent le droit des femmes à l’époque ont souvent comparé leur situation à celle des esclaves (Olympe de Gouges est aussi célèbre pour avoir écrit une pièce de théâtre en faveur de l’abolition de l’esclavage), et cette mise en relation continue tout au long du XIXe siècle (on en retrouve la trace dans les écrits de Flora Tristan, par exemple, au début des années 1840, VOIR CHAPITRE 5). Les esclaves sont en effet les autres grands oubliés des proclamations sur l’égalité des droits au cours des révolutions atlantiques, et ce alors que l’esclavage occupe une place centrale dans le fonctionnement des économies coloniales. Le cas américain est bien connu [VOIR LA PARTIE SUIVANTE POUR LE CAS FRANÇAIS] : à la veille de la guerre d’indépendance, le nombre d’esclaves, emmenés de force vers les Amériques par les navires négriers depuis le début du XVIIe siècle, s’élève à près de 450 000 personnes, sur une population totale d’environ 2,15 millions d’habitants pour les 13 colonies. Réduits au rang de simples « marchandises », les esclaves ne sont pas intégrés au périmètre de la Déclaration d’indépendance de 1776. Et pourtant la question de l’esclavage est bien posée, puisque certains États du Nord adoptent des lois d’émancipation. Toutefois, l’enjeu est explosif pour la jeune République américaine, tiraillée entre les États du Sud dont l’économie de plantation repose sur l’exploitation massive des esclaves, et les États du Nord-Est qui prennent une orientation plus commerciale et industrielle. La Convention de Philadelphie ne dit rien, en apparence, de l’esclavage, mais elle le place en même temps au cœur des rapports de pouvoir à l’échelle fédérale, à travers la clause des trois-cinquièmes. La fondation de la République américaine correspond aussi à l’arrivée de près d’un million d’esclaves africains pendant les années 1780, à une époque où la traite bat son plein. L’esclavage, cette « institution particulière » (ou « peculiar institution », une expression euphémisée qui fait son apparition durant les années 1830), s’inscrit au centre de la vie économique, sociale et politique des États-Unis jusqu’à la guerre de Sécession et bien après.
 
LES FEMMES COMBATTANTES DANS LES ARMÉES DE L’ÂGE DES RÉVOLUTIONS

Anonyme, À Versailles, à Versailles du 5 octobre 1789.
Le sans-culotte, le chouan, le grognard, le cosaque… Les combattants de l’âge des révolutions semblent à première vue être surtout des hommes. Pourtant, la politisation que génèrent les événements révolutionnaires pousse également des femmes à prendre les armes, que ce soit pour défendre la République ou, au contraire, afin de sauvegarder l’Église et la monarchie. En France métropolitaine, Jean-Clément Martin recense 80 combattantes féminines ayant servi dans les armées révolutionnaires, vendéennes et impériales entre 1789 et 1815. Plusieurs d’entre elles se font même remarquer par de hauts faits d’armes, à l’image de Rose Barreau qui se distingue dans la guerre contre l’Espagne à l’été 1793. Engagée au sein de la compagnie des grenadiers du deuxième bataillon du Tarn, elle force notamment l’admiration du capitaine de La Tour d’Auvergne lors de combats qui ont lieu le 13 juillet. Dans le rapport qu’il écrit le lendemain, ce dernier relate que « la citoyenne Liberté-Rose Barreau […], grenadier, […] s’est montrée plus qu’un homme dans l’attaque du retranchement et de l’église crénelée de Biriatou ».
Dans son ouvrage Braves combattantes, humbles héroïnes. Trajectoires et mémoires des engagées volontaires de la Révolution et de l’Empire [2021], l’historienne Maria Goupil-Travert souligne à quel point le service de ces femmes aux armées revêt une dimension politique. Outre le fait qu’il soit accompli au nom de motivations idéologiques, il soulève la question des droits politiques auxquels les femmes ont accès. Très investies dans les événements révolutionnaires (comme le rappelle leur participation aux clubs ou la marche sur Versailles du 5 octobre 1789), les femmes sont en effet exclues de la participation à la vie politique par la Constitution de 1791. Mais avec la déclaration de guerre en 1792, la défense de la patrie devient le nouvel impératif du citoyen. Au point que celles qui prennent les armes pour aller se battre puissent être considérées comme des citoyennes ? Soucieuses de clore rapidement ce débat qui pourrait remettre en question le nouvel ordre politique, les autorités républicaines publient le 30 avril 1793 un décret qui congédie toutes les femmes « inutiles aux armées ». Ne sont désormais plus acceptées dans ces dernières que les blanchisseuses et les vivandières. Il n’est pas question que la conjoncture révolutionnaire aboutisse à une remise en cause du monopole masculin sur les métiers des armes.
Si de nombreuses femmes sont alors obligées de regagner leur foyer, un certain nombre de femmes soldats parviennent cependant à déjouer la nouvelle loi et à rester sous les drapeaux grâce à des dérogations ou par le biais du travestissement. Thérèse Figueur ne prend ainsi sa retraite qu’en 1815, après vingt-deux ans (!) de service. Plus modeste, Angélique Brulon met, quant à elle, un terme à sa carrière militaire en 1799 après sept ans de combat. Plusieurs fois blessée, elle est en revanche la première femme à être admise à l’hôtel des Invalides et, en 1851, la première récipiendaire féminine de la Légion d’honneur.
3.2 La révolte des esclaves : l’insurrection de Saint-Domingue
Depuis une vingtaine d’années, la recherche historique insiste sur la place fondamentale qu’occupe l’esclavage dans les économies de la fin du XVIIIe siècle et dans les débats de la période révolutionnaire. La traite, l’esclavage et les relations raciales ne sont pas des questions annexes ou secondaires, qui concerneraient seulement l’histoire économique et sociale : elles comptent parmi les grands enjeux des révolutions impériales et des discussions que suscitent les concepts de liberté, de citoyenneté et de souveraineté.
Le cas le plus emblématique, celui qui a sans doute suscité le plus de travaux depuis le bicentenaire de la Révolution, est celui de la colonie française de Saint-Domingue (actuel Haïti), dans les Caraïbes. La monarchie française occupe la partie ouest de l’île d’Hispaniola depuis la fin du XVIIe siècle (la partie orientale est occupée par les Espagnols). Des esclaves y sont acheminés en nombre via les réseaux de la traite tout au long du XVIIIe siècle, et plus encore pendant les années 1770-1780. Le tragique destin de Haïti, qui s’est effondré dans la violence et la pauvreté au XXe siècle, l’a fait oublier, mais Saint-Domingue est, à la veille de la Révolution, la colonie la plus prospère de l’Empire français et des Amériques. L’île est la première productrice de café et de sucre dans le monde : on y dénombre 793 sucreries et 3 000 habitations caféières. Cette économie de plantation (le terme « d’habitation » est utilisé dans les Antilles françaises) dépend exclusivement du travail des esclaves, qui représentent près de 90 ٪ de la population de l’île à la fin du XVIIIe siècle (les esclaves sont environ 465 000, pour 31 000 Blancs et 28 000 « libres de couleur », souvent d’anciens esclaves qui ont été affranchis). Peu de sociétés esclavagistes, à l’échelle de l’histoire humaine, ont connu une telle disproportion entre libres et non-libres. Les richesses sont drainées par les colons venus de métropole et les créoles, qui accumulent des fortunes considérables par la traite et le commerce des matières premières, en lien étroit avec les ports de la façade atlantique (Bordeaux, La Rochelle, Nantes, etc.) et les milieux marchands des Caraïbes et d’Amérique du Nord.
Dès avant la Révolution, certains esclaves s’enfuient des habitations (phénomène du « marronnage ») et contestent les inégalités raciales. La société dominguoise est déjà traversée par des formes de politisation et des pratiques culturelles, comme le théâtre [Camier et Dubois, 2007], qui favorisent l’émergence d’une culture politique spécifique, au croisement des Caraïbes, de l’Afrique et de l’Europe. Le déclenchement de la Révolution française au printemps 1789 attise les tensions locales et précipite des réactions en chaîne, que complique encore l’intervention des puissances étrangères, le Royaume-Uni et l’Espagne notamment, qui vont mener la guerre contre la France révolutionnaire dans l’espace caribéen (ce qui montre, encore une fois, que la géographie de l’âge des révolutions ne se réduit pas à l’Europe continentale). Les clivages de la société coloniale se retrouvent dans les attitudes adoptées par les différents groupes face aux événements révolutionnaires. Les colons sont les premiers à vouloir peser de tout leur poids sur les débats de l’Assemblée nationale constituante. Représentés aux États généraux, ils veulent éviter à tout prix que la question de l’abolition de la traite et de l’esclavage, défendue par la Société des amis des Noirs [VOIR PARTIE SUIVANTE] soit mise à l’ordre du jour. Les libres de couleur, quant à eux, dénoncent l’exclusion dont ils sont victimes : quoique aussi libres que les colons (ils détiennent aussi souvent des esclaves), leur couleur de peau les empêche de bénéficier des mêmes droits politiques que ces derniers (ils ne sont pas représentés dans les assemblées coloniales, et encore moins à l’Assemblée nationale). Le métis Vincent Ogé, issu d’une famille aisée de Saint-Domingue et qui avait étudié en France métropolitaine, prend la tête d’une révolte des libres de couleur en octobre 1790. Il est arrêté puis roué vif, tandis que plusieurs dizaines d’insurgés sont exécutés. La mobilisation politique des libres de couleur n’aboutit que le 4 avril 1792, avec le vote d’une loi qui leur accorde l’égalité dans le cadre de la Constitution de 1791.



Anne-Louis Girodet, Jean-Baptiste Belley, député de Saint-Domingue à la Convention, 1797. 
Toutefois, ce sont bien entendu les esclaves qui se soulèvent le plus vigoureusement contre l’économie de plantation et la domination des maîtres, d’autant que la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen d’août 1789 a proclamé l’universalité de son message égalitaire. Cette contradiction entre le principe d’égalité et le maintien de l’esclavage, qui nie l’humanité même des esclaves, est un puissant moteur de la contestation qui ébranle l’île de Saint-Domingue pendant les années 1790. Une première révolte d’esclaves a lieu au Cap-Français en août 1791 : la destruction des plantations et le massacre de leurs propriétaires déclenchent des réactions horrifiées en métropole et suscite une féroce répression. Les députés sont encore loin d’apporter leur soutien aux esclaves révoltés, dont les revendications sont pourtant claires et étayées par une authentique culture politique. Il faut attendre le passage à la république et l’intensification de la guerre internationale contre le Royaume-Uni pour que le chemin de l’abolition puisse être envisagé, dans un contexte où le recrutement de nouveaux soldats s’avère indispensable. C’est d’abord le représentant en mission à Saint-Domingue Léger-Félicité Sonthonax qui proclame sur place l’abolition (29 août 1793), avant que la Convention ratifie cette décision le 4 février 1794. La France révolutionnaire est la première puissance impériale à abolir officiellement l’esclavage, mais cette expérience est de courte durée puisque Napoléon Bonaparte le rétablit en 1802. La fin de l’esclavage, toute temporaire, résulte de la conjonction entre une révolte sociale, une mobilisation politique et la prise en compte, par les autorités républicaines, de considérations stratégiques liées à la guerre internationale.
  
 
LA RÉVOLUTION VUE DEPUIS UNE PLANTATION




L’insurrection de Saint-Domingue est parfois présentée comme la conséquence logique du rayonnement mondial de la Révolution française. La diffusion aux Caraïbes de son message émancipateur, marqué par la défense de la liberté et de l’égalité, aurait rendu intenable l’injustice de l’organisation sociale coloniale et aurait « évidemment » poussé les esclaves à la révolte. En se concentrant sur une plantation sucrière (ou « habitation », selon le terme alors en usage dans les colonies françaises des Antilles) à l’ouest de Port-au-Prince, dans la plaine de Cul-de-Sac, l’ouvrage de l’historien Paul Cheney permet de sortir de cette vision mécanique et de restituer la dynamique complexe du processus révolutionnaire à Saint-Domingue [Cul de sac. Patrimony, Capitalism, and Slavery in French Saint-Domingue, 2017].
Cheney rappelle en effet que les libres de couleur comme Vincent Ogé ne se battent entre 1789 et 1791 que pour accéder à la citoyenneté et être représentés à l’Assemblée nationale, pas pour mettre fin à l’esclavage. Ils font toutefois face à une très forte opposition des « petits blancs » de Port-au-Prince, qui s’insurgent contre les concordats locaux concédés à l’été 1791 par les grands planteurs afin de favoriser leur intégration politique et stabiliser ainsi la situation. Finalement chassés de la capitale à l’issue d’une vaste émeute urbaine, les gens de couleur encouragent alors la révolte des esclaves qui a commencé en août dans les plantations de café du nord de Saint-Domingue et qui, en octobre, gagne le sud-ouest et la plaine sucrière de Cul-de-Sac.
Propriété d’Étienne-Louis Ferron, vicomte de la Ferronnays, un noble antirévolutionnaire exilé en Suisse dès la fin de l’été 1789, la plantation qu’étudie Paul Cheney est par ailleurs saisie et administrée par les autorités républicaines à partir du mois de mai 1793. À cette date, elle tourne toutefois au ralenti faute de main-d’œuvre. La valeur de la production annuelle des 91 plantations de sucre de la plaine de Cul-de-Sac ne s’élève alors qu’à 500 000 livres, soit à peine l’équivalent d’une bonne année de la plantation Ferron de la Ferronnays avant 1789. Soucieux de calmer la révolte des esclaves, d’éviter que ces derniers ne rallient les Britanniques et de permettre la reprise de la production sucrière, source de revenus pour la République, Étienne Polverel, commissaire civil en charge de la province de l’Ouest, abolit alors l’esclavage à l’été 1793, de concert avec son collègue du Nord, Léger-Félicité Sonthonax. Confronté à la difficulté de faire revenir les néo-affranchis dans les plantations, il promet un partage de la terre après la fin de la guerre contre l’Espagne et le Royaume-Uni et garantit aux anciens esclaves la possibilité de choisir leurs superviseurs. Pour avoir pleinement droit à la part des revenus de la plantation redistribuée aux travailleurs, ces derniers doivent cependant accepter de travailler six jours par semaine et la part de ceux qui demandent un jour de repos supplémentaire est très fortement réduite.
Toutefois, le plan de Polverel fait long feu puisque les Britanniques s’emparent de la partie occidentale de Saint-Domingue à l’été 1794. 180 hussards sont alors stationnés à la plantation Ferron de la Ferronnays et l’esclavage y est rétabli, sans que cela se traduise par un retour massif de la main-d’œuvre. En 1796, Corbier, le régisseur du domaine, a ainsi bien du mal à déterminer combien d’esclaves travaillent exactement dans la plantation : sans doute entre 20 et 40 (contre 242 en 1789). Il faut dire que de nombreux esclaves alternent entre une vie en forêt au sein de groupes insurgés et du travail épisodique dans les plantations afin d’être assurés de trouver de la nourriture et un abri. Sachant pertinemment que les régisseurs ne peuvent se permettre de les rejeter, ils se contentent alors d’un travail minimal et quittent rapidement les plantations afin de revenir à une existence indépendante.
Lorsqu’en 1798, Toussaint Louverture reprend la plaine de Cul-de-Sac et souhaite relancer la production sucrière, il essaie de réinstaurer une forte discipline de travail, inspirée du plan que Sonthonax avait mis en place au nord de l’île, bien moins émancipateur que celui défendu par Polverel à l’ouest. Il se heurte toutefois à la résistance d’anciens esclaves qui sont devenus des acteurs politiques à part entière et qui aspirent désormais à une répartition équitable de la propriété foncière ainsi qu’à un libre usage des terres agricoles.

Par la suite, l’évolution des différents groupes et de leurs prises de position est particulièrement complexe, compte tenu du contexte international et des conflits multiples qui divisent les anciens esclaves, les libres de couleur et les planteurs blancs. Toussaint Louverture, héros de l’indépendance haïtienne, en est l’illustration : ancien esclave affranchi, il oscille dans ses rapports de loyauté aux autorités françaises et se montre soucieux de préserver le modèle économique des plantations dans le cadre du travail libre. Rallié à la République, il obtient le titre de lieutenant-gouverneur de Saint-Domingue en mars 1796, jouant habilement des marges de manœuvre que lui procure l’éloignement de la métropole et du prestige que lui apportent ses victoires militaires contre les Britanniques et les Espagnols. Chef de guerre, charismatique, il mène une lutte sans pitié contre ses adversaires, comme lors de la guerre des couteaux (1799-1800) qui l’oppose à André Rigaud [Hazareesingh, 2020]. Désigné capitaine général de Saint-Domingue par Napoléon Bonaparte, Toussaint Louverture fait adopter en 1801 une Constitution qui lui accorde de très grands pouvoirs, réitère la suppression de toute forme d’esclavage et affiche une ambition d’autonomie dans le cadre de l’Empire français. C’en est trop pour le premier consul et les milieux colonialistes, qui décident l’envoi d’un contingent placé sous le commandement du général Leclerc pour reprendre le contrôle de l’île. C’est dans ce contexte que Bonaparte rétablit l’esclavage à la Guadeloupe en juillet 1802, jugeant impensable que des Noirs puissent jouir des droits de la citoyenneté : « Je suis pour les Blancs, parce que je suis blanc, je n’en ai pas d’autre raison, et celle-là est la bonne. Comment a-t-on pu accorder la liberté à des Africains, à des hommes qui n’avaient aucune civilisation, qui ne savaient pas seulement ce que c’était qu’une colonie, ce que c’était que la France ? » [Cité par Hazareesingh, 2020, p. 402]. L’annonce de ce rétablissement dans une île voisine ravive le combat des insurgés de Saint-Domingue.
Malgré la capture de Toussaint Louverture, qui est transféré au fort de Joux, dans le Jura, où il meurt en avril 1803, l’expédition de Saint-Domingue est un fiasco. La résistance acharnée des insurgés, la méconnaissance du terrain et les maladies déciment le contingent napoléonien, qui compte en son sein plusieurs milliers de soldats polonais et suédois. Le 1er janvier 1804, Jean-Jacques Dessalines proclame l’indépendance de la République de Haïti, par un texte qui fait écho à la Déclaration d’indépendance américaine tout en appuyant les spécificités locales de la société haïtienne. Dès les mois qui suivent, cependant, des luttes de factions fragilisent le nouvel État indépendant. Dessalines s’autodésigne gouverneur à vie puis empereur et fait massacrer les Blancs restés sur place. Le « spectre » haïtien plane sur les sociétés esclavagistes d’Amérique, en particulier dans les États du sud des États-Unis qui redoutent les effets d’une révolte des esclaves et diabolisent le précédent de Saint-Domingue, qui a causé la mort de 100 000 personnes environ sur une île qui en comptait 500 000 au début de la révolution.
3.3 L’abolitionnisme : un courant transatlantique
La contestation de la traite et de l’esclavage est l’un des legs les plus importants de la période révolutionnaire, dont les effets se prolongent tout au long du XIXe siècle. Les révoltes d’esclaves, les phénomènes de fuite et d’insoumission, les revendications de droits et de libertés ébranlent peu à peu le modèle esclavagiste qui sous-tend les empires coloniaux de la première modernité, et ce jusqu’au milieu du XIXe siècle.
Les esclaves insurgés reçoivent l’appui d’un courant transnational puissant, le mouvement abolitionniste, qui prend naissance en Angleterre à la fin des années 1780, en particulier au sein des milieux quakers et évangélistes [Drescher, 2009]. Des figures célèbres telles que Thomas Clarkson et William Wilberforce (qui est très proche du Premier ministre William Pitt) impulsent une mobilisation de la société civile pour réclamer l’abolition du commerce des esclaves (la traite) et une abolition graduelle de l’esclavage lui-même. En mai 1787 est fondée à Londres la Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade. Ses membres collectent des fonds, organisent des meetings et font signer des pétitions adressées au Parlement. Des clubs sont créés, comme à Manchester, où une pétition est signée par 10 000 personnes, issues des divers groupes de la société. La campagne atteint un pic en 1791-1792, avec un total de 400 000 signatures récoltées. Beaucoup de militantes soutiennent la cause, qui reçoit aussi l’appui de nombreux dissidents religieux. Au-delà du procédé pétitionnaire, le mouvement abolitionniste innove par la diversité de ses formes de mobilisation et de communication. L’image célèbre représentant un plan de coupe du Brookes, un navire négrier sur lequel sont entassées des centaines d’esclaves africains, est mise en circulation pour dénoncer l’inhumanité de la traite. Des récits sont aussi publiés, à l’image du témoignage rédigé par Olaudah Equiano en 1789, un esclave affranchi né dans l’ancien royaume du Bénin qui raconte sa vie et se fait connaître dans la société londonienne sous le nom de Gustave Vasa. Les abolitionnistes, les femmes notamment, s’efforcent aussi de politiser la consommation, appelant au boycott des produits comme le sucre ou le rhum issus du travail servile. Le céramiste Joshua Wedgwood met sa réputation au service de la cause en fabriquant le médaillon qui devient le symbole de la lutte pour l’émancipation des esclaves (un esclave enchaîné et agenouillé interpelle le public : « Am I not a Man and a Brother ? »), une image qui traverse l’Atlantique et s’imprime dans la culture abolitionniste.



Schéma du remplissage d’un navire de négrier
Plan du Brookes, par Thomas Clarkson, 1789.
L’énergie déployée par les abolitionnistes ne suffit pourtant pas à vaincre les résistances des parlementaires. L’abolition de la traite est évoquée treize fois au Parlement entre 1787 et le début du XIXe siècle. C’est seulement en 1807 que le Parlement britannique finit par voter l’abolition de la traite dans l’Empire britannique, la même année que la République américaine. Les Britanniques s’efforcent ensuite de promouvoir l’abolition de la traite à l’échelle internationale, au nom de principes humanitaires et de considérations commerciales. Lors du congrès de Vienne, ils obtiennent que les puissances réunies signent une déclaration favorable à l’abolition de la traite en février 1815 [VOIR CHAPITRE 3]. Le Royaume-Uni charge la Royal Navy de contrôler l’application effective de cette mesure sur toutes les mers du globe. Malgré cette interdiction officielle, la traite se perpétue sous des formes illégales. En Amérique du Sud, les nouvelles républiques abolissent l’esclavage, dans le sillage de la mesure d’émancipation prise par Simón Bolívar en 1816, lorsque les guerres battaient leur plein. Mais l’esclavage demeure au Brésil et dans les colonies espagnoles restantes, en particulier à Cuba et Porto Rico. Ces deux territoires concentrent l’essentiel des flux de la traite illégale jusque dans la seconde moitié du XIXe siècle. 800 000 esclaves africains sont ainsi transportés vers Cuba entre 1791 et 1867, dans un monde qui a officiellement banni la traite.
L’abolition de la traite n’est qu’une première étape. La campagne pour l’abolition de l’esclavage lui-même, qui doit émanciper les esclaves, reprend pendant les années 1820. En 1833, les pétitions abolitionnistes recueillent 1,3 million de signatures, dont un tiers de femmes, au Royaume-Uni. L’ampleur de la mobilisation débouche sur le vote du Slavery Abolition Act en août 1833, qui prévoit une abolition graduelle de l’esclavage pour les 800 000 esclaves de l’Empire britannique, ainsi que des indemnités versées aux anciens propriétaires (un exemple qui montre, par l’absurde, la sacralisation de la propriété au XIXe siècle, même lorsqu’elle porte sur des êtres humains). L’émancipation totale est effective en 1838. L’Empire britannique se tourne alors vers d’autres formes de main-d’œuvre, en particulier les travailleurs engagés, pour le fonctionnement des plantations [VOIR CHAPITRE 11].
La cause abolitionniste se poursuit à une échelle internationale. Les Britanniques entretiennent des liens avec les abolitionnistes américains, qui s’organisent au début des années 1830 (l’American Anti-Slavery Association est fondée en 1833), parallèlement aux nombreuses résistances que déploient les esclaves du sud des États-Unis, comme lors de la révolte de Nat Turner en Virginie en 1831 ou à travers la mise en place de l’Underground Railroad, un réseau d’entraide destiné à aider les esclaves à fuir les plantations et dans lequel l’ancienne esclave Harriet Tubman, qui s’est elle-même échappée vers le nord en 1849, tient un rôle déterminant. En 1840, Londres accueille une convention mondiale anti-esclavagiste : 5 000 personnes assistent à son ouverture officielle, en présence du vétéran de la cause abolitionniste, Thomas Clarkson. 39 pays y envoient des délégations, mais l’exclusion des femmes suscite les protestations véhémentes des abolitionnistes américaines. Une seconde convention mondiale, toujours à Londres en 1843, rencontre un succès moindre.
Royaume-Uni mis à part, c’est davantage dans la seconde moitié du XIXe siècle que ce mouvement né à la fin du XVIIIe siècle porte ses fruits, grâce à la mobilisation des esclaves eux-mêmes. L’abolition ne concerne pas seulement les empires européens, puisque le bey de Tunis supprime l’esclavage en 1846, deux ans avant l’adoption en France du décret rédigé par Victor Schoelcher [VOIR CHAPITRE 6 POUR LA SECONDE ABOLITION FRANÇAISE]. Le tournant, à l’échelle globale, se produit pendant les années 1860, avec les abolitions dans l’Empire néerlandais (1863) et aux États-Unis (adoption du XIIIe amendement à la Constitution américaine en décembre 1865, à l’issue de la guerre de Sécession). Mais c’est seulement au cours des deux décennies suivantes que Porto Rico (1873), Cuba (1886) et le Brésil (1888) abolissent à leur tour l’esclavage, près d’un siècle après la révolte de Saint-Domingue et l’essor du courant abolitionniste : l’âge des révolutions a bien traversé tout le XIXe siècle.
Conclusion



L’ère des révolutions atlantiques bouleverse la géopolitique internationale et les modes d’organisation et de légitimation des pouvoirs. En plaçant les concepts de représentation, de citoyenneté et de droits sur le devant de la scène, les révolutionnaires inventent un nouveau rapport à la politique, qui introduit la perspective d’une démocratisation graduelle des institutions et d’une remise en cause des anciennes formes de pouvoir et de légitimité. La recherche historique des dernières années insiste à juste titre sur les transformations de la notion de souveraineté et sur la redéfinition des liens entre empires et nations à ce moment crucial de la fin du XVIIIe siècle et du début du XIXe siècle. Le motif révolutionnaire devient l’une des pièces majeures du répertoire de politisation des sociétés européennes, dont l’écho se retrouve pendant les années 1820-1830, en 1848, puis au début du XXe siècle avec l’essor des mouvements révolutionnaires constitutionnels ou socialistes. Ces révolutions « atlantiques » ou « impériales » montrent aussi à quel point l’esclavage et les inégalités de genre, de classe et de race ont joué un rôle central dans les débats sur la citoyenneté et les mobilisations sociales, et ce dès la fin du XVIIIe siècle. Malgré leur volonté de rupture et de construction d’un monde nouveau, les révolutions n’effacent pas d’un seul trait les structures sociales, politiques et intellectuelles de l’Ancien Régime. De la confrontation entre le nouvel élan insufflé par les principes révolutionnaires et le maintien des formes anciennes d’organisation sociale et de légitimité politique naît la dynamique profonde qui transforme les sociétés politiques européennes tout au long du XIXe siècle. Face aux mouvements révolutionnaires, les pouvoirs traditionnels se réinventent pour tenter de désamorcer le potentiel subversif des revendications en faveur des droits et des libertés.
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 ☞ Notions et concepts
• « RÉVOLUTIONS ATLANTIQUES » ET « RÉVOLUTIONS IMPÉRIALES » • UNIVERSALISME ET EXCEPTIONNALISME • MONARCHIE CONSTITUTIONNELLE • RÉPUBLIQUE ET RÉPUBLIQUES-SŒURS • CITOYENNETÉ (ACTIVE ET PASSIVE) • SOUVERAINETÉ NATIONALE ET SOUVERAINETÉ POPULAIRE • ABOLITION DES PRIVILÈGES ET DES DROITS FÉODAUX • TERREUR ET VIOLENCE RÉVOLUTIONNAIRE • CONTRE-RÉVOLUTION • TRAITE, ESCLAVAGE ET MOUVEMENT ABOLITIONNISTE
☞ Moments
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convention de Philadelphie 
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août 1791
première insurrection des esclaves de Saint-Domingue
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monarchie constitutionnelle
21 septembre 1792
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4 février 1794
première abolition de l’esclavage dans l’Empire français
1802 rétablissement de l’esclavage par Napoléon 
1er janvier 1804
indépendance de Haïti  
1808 occupation de l’Espagne et du Portugal par Napoléon  
1813 Bolívar décrète la « guerre à mort » contre les Espagnols  
1819 congrès d’Angostura
1833 abolition de l’esclavage dans l’Empire britannique
☞ Figures

 • les « pères fondateurs » américains • marquis de La Fayette • Thomas Paine • Edmund Burke • Maximilien de Robespierre • Olympe de Gouges • Toussaint Louverture et Jean-Jacques Dessalines • Ferdinand VII, Francisco de Miranda et Simón Bolívar • Mary Wollstonecraft • Olaudah Equiano
Sujets de réflexion
☞ Le concept de « révolutions atlantiques » est-il pertinent ?
☞ Citoyenneté, race et esclavage à l’époque des révolutions atlantiques.
☞ La violence est-elle une spécificité du processus révolutionnaire français ?
☞ Les droits proclamés à la fin du XVIIIe siècle sont-ils universels ?



Chapitre trois
 
De l’Empire napoléonien à l’Europe restaurée
L’âge des révolutions fait advenir de nouveaux principes et de nouvelles pratiques politiques, centrées sur les notions de représentation, de citoyenneté et d’émancipation. Sur fond de guerre quasi permanente, cette période s’accompagne d’une reconfiguration des notions d’empire et de nation, en particulier pendant l’époque napoléonienne et lors de son effondrement en 1815. L’expérience napoléonienne est la dernière tentative, jusqu’au xxe siècle, de construction d’un empire à visée européenne, sous domination française. L’expansion française nourrit en retour l’affirmation de revendications nationales, qui motivent des phénomènes de résistance à l’occupation étrangère mais sont neutralisées par le retour à un équilibre des puissances au moment du congrès de Vienne (1814-1815), qui marque la fin d’un cycle de guerres et de révolutions à l’échelle du continent.
Comme le souligne l’historien David Bell, le terme d’« empire » revêt à cette époque une pluralité de sens dont l’ambiguïté est « utile » pour Napoléon Bonaparte, qui peut conjuguer à la fois une prétention à agir au nom de la Révolution française (par la volonté « d’exporter » les valeurs de la Révolution) et un principe de légitimation traditionnel et sacré, qui s’enracine dans l’histoire de la dignité impériale. Le terme d’« empire » en vient aussi à se distinguer plus nettement de celui de « nation », qui ne désigne plus seulement une communauté de langue ou de naissance (comme c’était le cas sous l’Ancien Régime), mais une revendication politique en vue de l’exercice de la souveraineté et de la liberté. La complexité de Napoléon, et plus largement de la Révolution française et de l’Empire napoléonien, tient à cette tension entre l’affirmation du principe national et la quête d’une expansion universelle.
L’Empire napoléonien est bien un empire, et mérite d’être analysé comme tel, à la lumière des forces centrifuges et centripètes qui le traversent, mais aussi des pratiques d’intermédiation, de collaboration et de résistance qui en délimitent les modes de gouvernement. Quoique éphémère (une dizaine d’années, entre 1804 et 1814), cette construction impériale laisse une trace durable sur l’ensemble des sociétés européennes. C’est pourquoi la transition politique des années 1814-1815 invite à réfléchir aux continuités qui se dessinent de part et d’autre du congrès de Vienne, et à comprendre en quoi les régimes dits « restaurés » tentent de concilier des objectifs contradictoires, entre retour à l’ordre ancien et reconnaissance des transformations profondes induites par la période révolutionnaire sur les mentalités, les structures sociales et les modes de gouvernement des sociétés.



1. L’Europe napoléonienne
Les études historiques sur l’Empire napoléonien ont longtemps été dominées par la figure de l’empereur, par l’histoire de son ascension personnelle et de sa gloire militaire, par ses victoires et ses nombreuses réformes, jusqu’à sa chute finale. Une approche impériale invite à prendre davantage en compte la dimension européenne de l’empire, le rôle des acteurs intermédiaires et des structures de gouvernement, tout comme le regard des autres sociétés européennes sur un personnage et une expérience politique qui ont toujours suscité des sentiments contradictoires.
1.1 Un pouvoir personnel
L’ascension militaire et politique du jeune général Napoléon Bonaparte pendant les années 1790 tient tout d’abord à la filiation révolutionnaire que ce dernier a toujours revendiquée. Né en Corse en 1769 (un an après que Gênes a cédé l’île à la France), dans une famille d’ascendance toscane, il fait ses études au collège de Brienne puis à l’école militaire. Lorsque la Révolution éclate, il soutient l’ancrage de la Corse dans la France révolutionnaire et embrasse les nouveaux principes d’égalité civile et de suppression des ordres et privilèges. « Fils de la Révolution », Bonaparte s’inscrit dans l’héritage de 1789 et se présente, même lorsqu’il renverse les institutions, comme le protecteur des valeurs révolutionnaires et de l’avancement au mérite, contre les privilèges acquis par la naissance. Comme d’autres avant lui, il ambitionne de « terminer la Révolution », c’est-à-dire d’ancrer les principes qu’elle a permis de consacrer dans un ordre institutionnel et politique stable, quitte à ce que cela implique une très forte centralisation du pouvoir.
Cette légitimité révolutionnaire est rehaussée par la réputation glorieuse que Bonaparte acquiert sur les champs de bataille. Il est l’une de ces figures charismatiques de la période révolutionnaire (tels Pasquale Paoli, George Washington, Toussaint Louverture ou Simón Bolívar), ces « hommes à cheval » [Bell, 2020] qui bâtissent leur carrière politique et leur réputation par le service des armes. Bonaparte s’engage dans les armées révolutionnaires dès 1793, participant notamment au siège de Toulon contre les Britanniques. Ses premiers succès lui valent d’être nommé commandant de l’armée d’Italie au printemps 1796, à tout juste 26 ans. Ses victoires contre les Piémontais et les Autrichiens lui confère alors une aura exceptionnelle, à une époque où les autorités civiles du Directoire (1795-1799) sont de plus en plus contestées et divisées. En outre, ce jeune général excelle dans l’art de mettre en scène ses victoires et de les exploiter symboliquement. Le tableau peint par Antoine-Jean Gros qui le représente au pont d’Arcole est le premier exemple d’une longue série : rien n’indique que la scène dépeinte corresponde à la réalité, mais la postérité retient l’image d’un général héroïque, valeureux et romantique. Le charisme napoléonien se construit à travers un usage savant de la presse, des gravures et des pièces de théâtre [Lilti, 2014]. De même, lorsque Bonaparte prend la tête de l’expédition en Égypte, en 1798-1799, le projet scientifique et civilisateur de l’opération est davantage mis en avant que les souffrances engendrées et les difficultés rencontrées sur place. Lorsqu’il rentre en métropole en octobre 1799, son image est celle d’un général victorieux, alors même que les Britanniques sont sur le point de reprendre le contrôle du territoire égyptien [VOIR ENCADRÉ].
En guerre depuis avril 1792, la France révolutionnaire accorde une place essentielle aux valeurs militaires, au courage et à l’engagement patriotique. Il n’est donc guère étonnant que le jeune général puisse apparaître comme un recours potentiel, une figure providentielle dont Napoléon Bonaparte offre le premier exemple. À Paris, Emmanuel-Joseph Sieyès (le rédacteur du célèbre Qu’est-ce que le Tiers État ? en 1789) et d’autres acteurs politiques s’inquiètent de la faiblesse des institutions du Directoire et craignent pour l’héritage révolutionnaire. Dix ans seulement après la convocation des États généraux, ces hommes qui ont fait la Révolution et porté le projet d’une démocratisation du pouvoir se rangent à l’idée que seul un coup d’État pourrait sauver l’acquis révolutionnaire. Le 9 novembre 1799 (ou 18 Brumaire an VIII dans le calendrier révolutionnaire), Bonaparte et ses soutiens renversent les institutions officielles. Au Directoire succède le régime du Consulat, qui concentre tous les pouvoirs entre trois consuls, Bonaparte, Cambacérès et Lebrun. En 1802, Bonaparte devient consul à vie, une mesure ratifiée par plébiscite auprès de la population. Le premier consul concentre l’essentiel des pouvoirs exécutifs et contrôle étroitement les assemblées législatives, le Tribunat et le Corps législatif, aux prérogatives limitées. Cette évolution institutionnelle culmine le 2 décembre 1804 avec la cérémonie du sacre, en la cathédrale Notre-Dame : l’Empire napoléonien s’inscrit alors dans l’héritage de l’Empire carolingien, se parant d’une légitimité religieuse n’ayant plus qu’un rapport très lointain avec les principes de 1789.
Sous le Consulat (1799-1804) puis l’Empire (1804-1814), le pouvoir napoléonien continue pourtant de se revendiquer de la souveraineté populaire pour légitimer son action. À chaque étape décisive, et dans le sillage de celui de l’an VIII, un plébiscite est organisé (en 1802, en 1804 puis en 1815) : la participation, comprise entre 1,5 et 3 millions de votants, y est très variable selon les départements et ne tolère pas l’expression des oppositions. Le suffrage universel est rétabli en 1799, mais selon un système électoral indirect, qui permet de constituer des listes de notabilités au sein desquelles les autorités cooptent les personnalités en phase avec elles. L’espace public est étroitement contrôlé par la police et la censure. Les institutions prévues par la Constitution de l’an VIII sont peu à peu vidées de leur contenu : le Tribunat , épuré début 1802, est supprimé en 1807, tandis que le Corps législatif joue un rôle marginal. Napoléon s’appuie sur le Sénat, dont il nomme les membres, et surtout le Conseil d’État, créé en 1800. Au niveau départemental, les préfets répercutent la politique du pouvoir central et encadrent les populations. Une armature administrative hiérarchique et cohérente assure le contrôle du territoire et l’application des décisions. Le régime peut aussi compter sur le soutien des élites et des notables qui en constituent l’armature sociale. En 1802, Napoléon crée l’ordre de la Légion d’honneur, pour décorer ceux qui ont mérité de l’État, par leur service militaire ou leur action civile [Ihl, 2007]. Une noblesse d’Empire est ensuite reconstituée, marquant un retour à des principes de distinction et de hiérarchie, sans que des privilèges y soient associés.





Antoine-Jean Gros, Bonaparte haranguant l’armée avant la bataille des Pyramides, 21 juillet 1798, 1810.
BONAPARTE EN ÉGYPTE
Si l’histoire de la période napoléonienne semble se concentrer sur le sol européen, ses ramifications s’étendent dans les faits à bien d’autres espaces, soulignant le caractère global de l’âge des révolutions [Mikaberidze, 2020]. La province ottomane d’Égypte est notamment occupée par la France à partir de 1798 afin de lutter contre la mainmise britannique sur la route des Indes. L’importance de cette campagne, dont le commandement est confié à Bonaparte par les autorités du Directoire et qui se solde en 1801 par une défaite française, est connue depuis longtemps. Elle conduit en Égypte à l’effondrement des mamelouks, une dynastie non héréditaire d’anciens esclaves affranchis qui, bien qu’officiellement soumise au sultan ottoman depuis 1517, conservait encore un fort pouvoir pendant les années 1790. Elle est ainsi à l’origine de l’ascension de Méhémet Ali, un officier ottoman d’origine albanaise, qui, une fois devenu vice-roi en 1804, s’attache à rendre l’Égypte de plus en plus autonome du sultan. Du côté français, il n’est pas rare d’entendre que le corps expéditionnaire était tout à la fois désireux de diffuser les idéaux de la Révolution et des Lumières en Orient et animé d’une libido sciendi sans limite envers la culture et l’histoire égyptiennes. Les 151 savants français qui accompagnent Bonaparte n’ont-ils pas découvert la fameuse pierre de Rosette, qui permit quelques années plus tard le déchiffrement des hiéroglyphes ?
Dans un ouvrage récent qui mobilise des sources en arabe afin d’écrire une histoire à parts égales de cet épisode [La Véritable Histoire de l’expédition d’Égypte,
2017], Juan Cole, professeur à l’Université du Michigan, nuance fortement cette vision, à la suite d'autres travaux. Il y rappelle que la rencontre de l’armée napoléonienne et de la société égyptienne fut avant tout marquée par la violence et les pertes humaines lors de nombreux combats. Il souligne également que l’action politique de Bonaparte en Égypte ne saurait se résumer à l’introduction dans ce pays de nouveaux concepts politiques comme ceux de « patrie », de « nation » ou de « république ». Dans son ouvrage, Cole insiste sur les efforts de Napoléon pour être reconnu comme un souverain exerçant une autorité légitime sur des sujets musulmans. Soucieux que son expédition ne soit pas vue par ces derniers comme une nouvelle croisade animée de « l’esprit de saint Louis », Bonaparte préside en 1798 la fête du Mawlid, qui célèbre la naissance du prophète Mohammed, et prend le nom de « sultan el-Kébir » (le grand sultan). Selon Cole, il aurait même envisagé de se convertir afin d’être pleinement reconnu comme un souverain musulman. Si ces tentatives se heurtent à l’attitude intransigeante des oulémas de la mosquée Al-Azhar, à l’origine en octobre 1798 de la grande révolte du Caire contre l’occupation française, elles n’en témoignent pas moins d’une hybridation des formes de pouvoir qui préfigure la multiplicité des sources de légitimité mobilisée par Napoléon quelques années plus tard pour asseoir sa domination impériale en Europe.
 
La concentration des pouvoirs et le contrôle de la société s’accompagnent d’une activité réformatrice protéiforme, dont l’intensité a peu d’équivalents dans l’histoire. En moins d’une quinzaine d’années, et surtout pendant la période du Consulat, Napoléon multiplie les créations institutionnelles. Il signe en 1801 un Concordat avec le pape pour apaiser les tensions suscitées par la Constitution civile du clergé, tout en consolidant certains des acquis de la Révolution française avec la promulgation du Code civil en 1804. Ce texte, qui garantit l’égalité civile, place en même temps la propriété et la famille, sous l’autorité patriarcale des hommes, au centre de l’édifice social. L’effort de codification juridique débouche aussi sur l’adoption d’un Code du commerce (1807) ou d’un Code pénal (1810). Sur le terrain financier, la Banque de France est fondée en 1800 pour soutenir le crédit de l’État, quelques années après que le Directoire a dû suspendre le paiement des deux tiers de la dette publique en 1797. Des chambres de commerce sont créées pour consulter les acteurs économiques et soutenir une politique industrialiste, qu’impulse notamment Jean-Antoine Chaptal, homme de sciences, entrepreneur et ministre de l’Intérieur de 1800 à 1804. Si l’on y ajoute les réformes éducatives et universitaires (création des lycées et de l’Université), le Consulat et l’Empire posent certains des piliers fondamentaux du fonctionnement de l’État jusqu’à nos jours.
1.2 Une politique de conquête
En quelques années seulement, Napoléon parvient à dominer l’ensemble du continent européen, Russie, Royaume-Uni et Empire ottoman mis à part. Cette conquête mobilise des centaines de milliers d’hommes et bouleverse les sociétés et les régimes politiques européens. L’historien américain David Bell a proposé de qualifier cette révolution militaire de « guerre totale » [Bell, 2010], assumant, de manière un peu provocatrice, l’usage anachronique d’un terme forgé pour désigner les deux guerres mondiales du xxe siècle. Les guerres révolutionnaires et napoléoniennes marquent en effet un tournant du point de vue des pratiques, des valeurs et de la culture de guerre. Comme l’écrit un peu plus tard le stratège prussien Carl von Clausewitz, « la guerre du temps présent est une guerre de tous contre tous. Ce n’est pas le roi qui fait la guerre à un roi, ni une armée qui fait la guerre à une armée, mais tout un peuple qui fait la guerre à tout un autre peuple, et le roi et l’armée sont contenus dans le peuple ». Dans le sillage des appels à la « levée en masse », la création d’une armée de conscription modifie le rapport à la culture des armes et à l’engagement guerrier. Les populations mobilisées par la guerre sont en effet considérables : les armées napoléoniennes auraient regroupé à elles seules près d’1,9 million de conscrits entre 1800 et 1814, dont un cinquième dans les départements annexés. En 1812-1813, lors des campagnes de Russie et d’Espagne, ce sont près de 655 000 hommes qui sont engagés dans les troupes napoléoniennes, dont la moitié environ trouve la mort à l’issue de cette période. À la bataille de Leipzig, en octobre 1813, 500 000 combattants s’affrontent de part et d’autre, dont 150 000 finissent tués ou blessés. Au-delà des chiffres, colossaux, les combats se distinguent par un processus de radicalisation des antagonismes et le choix d’une lutte à outrance, ce qui n’empêche pas les trêves, les compromis et les coups tactiques. Le nombre de morts provoquées par les guerres napoléoniennes est, comme toujours pour ce genre de décompte, difficile à évaluer. Certains avancent un total de 4 à 5 millions de morts en Europe, auxquels s’ajouterait un million de morts en dehors d’Europe, ces affrontements ayant une dimension globale. Quelle que soit la précision des chiffres, l’impact démographique, social, culturel et politique des guerres napoléoniennes est immense.
Il n’est pas utile de revenir ici sur le détail des batailles, des alliances et des traités de paix qui reconfigurent l’Europe entre 1799 et 1812-1813. Quelques dates jalonnent l’expansion du pouvoir napoléonien, telle la bataille de Marengo en 1800, celle d’Austerlitz en 1805 ou celle de Iéna en 1806, qui met la Prusse à genoux. S’appuyant sur l’héritage des républiques-sœurs établies sous le Directoire, Napoléon bâtit un empire concentrique, qui agrège trois cercles distincts, bien au-delà des « frontières naturelles » que revendiquaient les premiers révolutionnaires en 1792-1793. Le premier cercle est celui du Grand Empire, qui incorpore 130 départements, dont ceux de la Belgique et du nord de l’Italie. Les lois françaises sont supposées s’y appliquer et des préfets sont nommés dans chaque département. Le deuxième cercle est celui des États dits « satellites », dont le gouvernement est confié à des membres de la famille ou à des proches de Napoléon. C’est le cas de la Hollande, dirigée par Louis jusqu’à son absorption à la France en 1810, du royaume de Naples dirigé par Joseph puis par Murat, ou des créations institutionnelles comme le royaume de Westphalie, confié en 1807 à Jérôme. Le duché de Varsovie (fondé en 1807 également) est placé sous la responsabilité directe de l’empereur. Les élites françaises y font figure tour à tour de libérateurs ou d’occupants, s’appuyant sur une partie des élites locales pour gouverner et appliquer le programme réformateur de Napoléon. Enfin, le troisième cercle est constitué des États alliés ou temporairement soumis, qui conservent leur souveraineté et leurs dirigeants, mais sont tenus de participer aux guerres napoléoniennes, tant que les alliances ne sont pas rompues. C’est notamment le cas de l’Autriche et de la Prusse, après les défaites de 1806 et le traité de Tilsit de 1807. Pour réorganiser les pays germaniques après la dissolution du Saint-Empire germanique en 1806, Napoléon crée la Confédération germanique, au sein de laquelle il s’appuie sur des puissances alliées comme la Bavière, le Bade ou le Wurtemberg, qui profitent de la situation pour étendre leur emprise territoriale.
L’étude de cet Empire composite, éphémère et mouvant, a fait l’objet d’un profond renouvellement historiographique au cours des vingt dernières années. Plutôt que de se focaliser sur la personne de Napoléon, sur sa trajectoire exceptionnelle et son pouvoir quasi démiurgique, la New Napoleonic History s’intéresse à la diversité des acteurs, des pratiques et des normes qui ont donné corps à l’Empire à l’échelle de l’Europe. La dimension composite de l’Empire n’est pas seulement territoriale : elle réside d’abord dans l’ambivalence de ses motivations, puisque l’Empire napoléonien semble être autant le résultat d’un projet de « civilisation » que le produit de considérations tactiques et opportunistes. L’ambition d’exportation des valeurs et des principes de la Révolution tient une place prépondérante dans les discours, à défaut d’être toujours effective en pratique. Là où la France napoléonienne impose son pouvoir, les droits féodaux et le servage sont le plus souvent abolis, y compris dans des États non occupés comme la Prusse, qui abolit les droits féodaux en 1807. Le Code civil, rebaptisé Code Napoléon en 1807, est le vecteur privilégié de cette politique d’exportation des principes d’égalité civile et de suppression des hiérarchies sociales d’Ancien Régime. Son application se fait cependant à géométrie variable selon les territoires, tout comme le sont les mesures de laïcisation, qui suscitent des résistances en Pologne ou en Espagne. Si bien qu’il ne faut pas s’imaginer l’Empire napoléonien sous les espèces d’un pouvoir uniformisateur sur l’ensemble du continent européen. Les réalités locales et les jeux de pouvoir dictent des accommodements et des prudences stratégiques. D’autres territoires, comme le grand-duché de Berg ou le royaume de Westphalie (créé en 1807), sont conçus pour être des vitrines du pouvoir napoléonien, des laboratoires de réforme chargés de convaincre les populations locales de la modernité du projet napoléonien. Il est à noter que l’élan réformateur touche aussi les puissances qui s’efforcent, bon gré mal gré, de résister à la France. Après sa déroute de 1806-1807, le royaume prussien s’engage dans une série de réformes sociales, administratives et militaires, dans le but de pouvoir contrecarrer l’efficacité de la puissance française. En 1811, l’Autriche se dote à son tour d’un Code civil pour uniformiser le statut des divers groupes vis-à-vis de la loi. Le « modèle » napoléonien, aussi décrié soit-il, constitue dès cette époque une référence en matière d’organisation des pouvoirs et de refonte des institutions.




1.3 Coopérations et résistances impériales
Comme tout empire, celui de Napoléon s’appuie sur des fonctionnaires et des militaires envoyés aux quatre coins de l’Europe. L’œuvre administrative est orchestrée par ceux que l’historien Aurélien Lignereux appelle « les impériaux » [Lignereux, 2019], des agents envoyés dans les départements réunis pour administrer l’empire et poursuivre son action réformatrice. La maîtrise des langues, la capacité à nouer des compromis avec les élites locales et à s’adapter aux réalités du terrain sont des éléments décisifs. Le fonctionnement de tous les échelons de l’administration suppose aussi de faire appel à des intermédiaires recrutés sur place, qui y trouvent une opportunité pour appliquer leurs idées ou faire avancer leurs carrières. C’est l’un des points bien mis en évidence par la recherche historique au sujet des territoires rhénans ou italiens de l’empire : des savants, des administrateurs, des hommes d’affaires participent au projet napoléonien, parce qu’ils y voient l’occasion de réformer la société et d’appliquer un programme de modernisation. À Rome, les agents de l’administration pontificale qui acceptent de prêter serment sont maintenus en place. En Espagne, l’État joséphin (placé sous l’autorité de Joseph Bonaparte) bénéficie du soutien des afrancesados, des Espagnols auxquels leurs adversaires patriotes reprochent de collaborer avec l’occupant. L’intégration des agents locaux est une nécessité pratique, pour des raisons de langue, d’attribution des postes et de bonnes relations avec les populations.
 



LES FRÈRES HUMBOLDT




Metternich, Talleyrand, le duc de Wellington, le tsar Alexandre Ier, etc. De tous les personnages illustres qui participèrent au congrès de Vienne en 1814-1815, un seul d’entre eux légua son nom à une université : le baron Wilhelm von Humboldt (1767-1835). Issu de la noblesse prussienne, Humboldt reçoit une éducation de haut niveau, inspirée des idées des Lumières, avant de rejoindre l’Université de Göttingen où il se passionne pour la philologie et les langues anciennes. Au début des années 1790, il démissionne d’ailleurs rapidement de son premier poste de magistrat pour se consacrer à l’étude des humanités. En 1802, Humboldt revient cependant dans le giron de l’État prussien. Il occupe durant six ans le poste de ministre plénipotentiaire à Rome puis est rappelé à Berlin en 1808. Traumatisée par sa défaite contre l’Empire napoléonien et par l’humiliation subie au traité de Tilsit en 1807, la Prusse entreprend à cette époque un ambitieux programme de réforme. Représentant du nouvel humanisme allemand aux côtés de Johann Wolfgang von Goethe ou de Johann Christoph Friedrich Schiller, Humboldt est alors chargé par le baron vom Stein de s’occuper du système éducatif. En peu de temps, il pose les bases d’une organisation tripartite encore en vigueur aujourd’hui : Volksschule, Gymnasium
et université. C’est sur le modèle de son établissement idéal, où l’enseignement et la recherche seraient étroitement liés et où les étudiants seraient laissés très libres, qu’est créée en 1810 l’Alma Mater Berolinensis. Renommée Université Friedrich-Wilhelm en 1826 et Université Humboldt en 1949, elle est aujourd’hui la plus vieille université de Berlin. Nommé ambassadeur à Vienne en 1812, Humboldt est, avec le comte Hardenberg, l’un des deux représentants prussiens au congrès qui se tient à partir de 1814 dans la capitale autrichienne. En contribuant à cette occasion à la mise en place du « concert européen », il participe à ce que l’historien américain Mark Mazower identifie comme l’une des premières tentatives de « gouvernement du monde » [Governing the World. The History of an Idea, 2012].
En désaccord avec le tournant autoritaire de la politique prussienne, Humboldt n’en accepte pas moins un dernier poste diplomatique à Londres en 1817, avant de se retirer définitivement de la vie politique en 1819, l’année des décrets de Karlsbad. Davantage attaché à ses convictions libérales, son frère Alexander (1769-1859) refuse, quant à lui, le poste d’ambassadeur à Paris que lui offre le roi Frédéric-Guillaume III au lendemain de la défaite de Napoléon. Il faut dire que, contrairement à son aîné, Alexander von Humboldt donne priorité à la science. Inspecteur des mines, il profite de la fortune dont il hérite à la mort de sa mère pour accomplir de 1799 à 1804 un long voyage en Amérique du Sud. Animé d’une quête de connaissance totale, il y découvre 2 000 nouvelles espèces de plante, rédige des essais politiques sur les colonies espagnoles mais aussi des traités de géologie, de géographie ou de zoologie. Aujourd’hui encore, son nom est accolé à un glacier au Groenland, à des manchots vivant sur les côtes chiliennes, à un courant de l’océan Pacifique ou à des chutes d’eau de presque 300 mètres situées en Nouvelle-Zélande. Pour Andrea Wulf, autrice de The Invention of Nature. Alexander von Humboldt’s New World [2017], Humboldt se distingue surtout par sa conception du monde comme un tout dont les parties sont en constante interaction. Il prête à ce titre une grande attention aux conséquences de l’action humaine sur l’environnement. En 1829, lors d’une conférence à l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, il est ainsi le premier à appeler à l’organisation d’une conférence scientifique internationale afin d’évaluer les effets de la déforestation sur le climat mondial.
Cette politique d’intégration, qui touche principalement les élites, joue beaucoup moins lorsqu’il s’agit des classes populaires et paysannes, pour lesquelles l’Empire est plus souvent synonyme de confiscation, d’impôts supplémentaires et de conscription forcée. Napoléon mobilise l’ensemble des populations européennes pour satisfaire ses ambitions impériales. Après l’adoption en 1806 du blocus continental destiné à isoler le Royaume-Uni sur le plan économique et commercial, un « système continental » est mis en place pour mettre l’économie européenne au service de la France napoléonienne. Pendant toute la période, la conscription est un sujet de tension, qui provoque désertions et insoumissions. La gendarmerie est chargée de poursuivre les réfractaires et d’organiser la mobilisation des troupes. Le coût financier de la politique d’expansion pèse lui aussi sur les populations locales : dans le royaume d’Italie, l’augmentation des impôts suscite la colère des populations, ce qui conduit à la défenestration de Giuseppe Prina, le ministre des Finances du royaume d’Italie, en 1814. Les résistances sociales sont aussi d’ordre religieux : l’égalité civile, la laïcisation ou la suppression de l’Inquisition sont très mal accueillies en Espagne, tandis que le mariage civil n’est pas appliqué dans le duché de Varsovie. Dans une Europe encore très religieuse, la sécularisation de la société française fait alors exception.
L’Empire napoléonien est confronté à des insurrections diffuses, qui révèlent l’insatisfaction des populations locales et déstabilisent l’édifice institutionnel. C’est le cas dès 1798-1799 en Belgique et aux Pays-Bas, puis en Calabre, dans le sud de l’Italie, à partir de 1806, avec le soulèvement de paysans et de bandits locaux que les troupes napoléoniennes peinent à circonscrire. Une autre révolte célèbre éclate en 1809 dans le Tyrol passé sous domination bavaroise, où les insurgés se rassemblent derrière la figure d’Andreas Hofer, un aubergiste qui incarne l’opposition des classes paysannes aux principes modernisateurs portés par l’Empire napoléonien.
Conquis par les armes, l’Empire napoléonien est affaibli par la multiplication des résistances et des fronts militaires. Trois conflits majeurs signalent sa fragilisation. Le premier a lieu aux Antilles, à Saint-Domingue, entre 1802 et 1804, lorsqu’un contingent est envoyé pour rétablir l’ordre métropolitain et mater les insurgés [VOIR INFRA]. Le consul Bonaparte rétablit l’esclavage en 1802 et choisit l’affrontement brutal avec Toussaint Louverture et ses troupes. Malgré la capture de Toussaint, l’expédition est un fiasco. Le 1er janvier 1804, la république d’Haïti conquiert son indépendance. Avec la vente de la Louisiane aux États-Unis en 1803, l’Empire colonial français se rétracte. Le second conflit décisif est celui qui se déploie dans la péninsule Ibérique à partir de 1808. Après avoir contraint le roi Ferdinand VII à abdiquer, Napoléon envahit l’Espagne et le Portugal. Il envoie son frère Joseph en Espagne pour appliquer des réformes et contrôler la société. Mais la violence de la répression, qu’illustrent les célèbres gravures et tableaux de Francisco de Goya, déclenche une véritable guérilla, qui alimente la naissance du sentiment national espagnol. Appuyés par les Britanniques, les patriotes espagnols, divisés par ailleurs quant à l’attitude à adopter face à la libéralisation du pouvoir, mettent en échec les troupes napoléoniennes. Ce front ibérique rend d’autant plus compliquée et périlleuse la campagne de Russie dans laquelle se lance Napoléon en 1812 : la prise éclair de Moscou, vidée de ses troupes et de ses habitants, est une victoire de courte durée qui se transforme en piège pour la Grande Armée. Le repli entamé à l’automne 1812 est un échec retentissant. Les armées napoléoniennes s’embourbent en Russie et dans la péninsule Ibérique. À l’automne 1813, l’Autriche et la Prusse s’engagent aux côtés de la Russie dans la bataille des Nations, à Leipzig. À nouveau coalisées, ces puissances mettent fin à la domination militaire de Napoléon sur l’Europe. Le 2 avril 1814, Napoléon est contraint d’abdiquer et de partir en exil sur l’île d’Elbe, au large des côtes italiennes. Son empire européen disparaît plus vite qu’il avait été conquis par les armes.



Francisco de Goya, El Tres de Mayo de 1808, 1814.



2. L’Europe du congrès de Vienne
La défaite de Napoléon ouvre une phase de transition inédite à l’échelle européenne. Après plus de vingt ans de combats, les puissances hostiles à la France occupent son territoire et démantèlent l’empire que Napoléon avait rêvé universel. Malgré l’épisode des Cent-Jours (Napoléon, échappé de l’île d’Elbe, revient en France et exerce une dernière fois le pouvoir entre mars et juin 1815), la défaite est consommée à la bataille de Waterloo (18 juin 1815). Que construire sur les décombres de cet empire aussi vaste qu’éphémère ? Quelles traces la période révolutionnaire et napoléonienne laisse-t-elle sur les différentes sociétés européennes ?
2.1 Vienne, capitale de l’Europe
L’effondrement militaire de la Grande Armée et l’abdication de Napoléon livrent les destinées de l’Europe à la Russie, à l’Autriche, à la Prusse et au Royaume-Uni. La réorganisation de l’Europe qui se dessine alors consiste à la fois dans le rétablissement de souverains chassés de leur trône, et dans la délimitation de nouvelles sphères d’influence pour conjurer le spectre d’une hégémonie française. Les premiers régimes restaurés sont installés dès le mois de mai 1814, en France, en Espagne ou dans le royaume du Piémont-Sardaigne.
La tâche la plus urgente consiste à dessiner les contours de la nouvelle Europe pour éviter le retour des révolutions et des guerres de conquête. C’est tout l’enjeu du congrès de Vienne, l’une des plus grandes réunions diplomatiques de l’histoire, qui se réunit dans la capitale autrichienne du 1er novembre 1814 au 9 juin 1815. Pendant neuf mois affluent à Vienne près de 100 000 personnes, qui viennent y discuter, y tenir salon ou y défendre leurs intérêts. Le congrès compte une centaine de délégations officielles, composées de royaumes et d’empires, de villes et de principautés, auxquelles s’ajoutent les représentants de corps constitués et de groupes d’intérêt. Mais les débats sont dominés par les quatre grandes puissances et leurs représentants. Le chancelier autrichien Klemens von Metternich préside le congrès, dont Friedrich Gentz est le secrétaire. Les ministres des Affaires étrangères (Charles-Robert de Nesselrode pour la Russie, Lord Castlereagh pour le Royaume-Uni) sont aux avant-postes. La France réintègre le jeu diplomatique par l’entremise de Talleyrand, qui négocie pour le compte de la Restauration. Les États ne sont pas les seuls à être présents : un ensemble de communautés religieuses ou professionnelles s’efforcent de défendre leur cause et d’obtenir une place dans le nouvel ordre international. Banquiers et financiers (les Baring, les Rothschild, le financier français Gabriel-Julien Ouvrard) sont au chevet des États, ruinés par deux décennies de guerre, pour les aider à financer leurs dettes, convertir les monnaies ou régler les détails financiers des accords de paix.

William Naunton Jones, Amusement at Vienna, alias Harmony at Congress, ie Paying the Pipers, 1er février 1815.
La postérité a retenu de ces mois passés à Vienne une image de frivolité et de légèreté (« Le congrès ne marche pas, il danse », selon une formule prêtée au prince de Ligne), comme si la société de cour européenne retrouvait à Vienne son insouciance après les troubles révolutionnaires. La parcimonie des informations circulant au sujet des négociations diplomatiques a facilité l’essor des rumeurs et orienté l’attention vers les bals et les cérémonies officielles, des moments de sociabilité et de divertissement autant que des théâtres d’influence. Le travail du congrès s’est déroulé de manière moins visible et plus austère, en commissions et sous-commissions, sur des sujets complexes comme le tracé des frontières, la répartition des populations ou l’établissement de principes de droit international en matière de navigation maritime et fluviale. Le congrès de Vienne inaugure ainsi la tradition des grandes conférences diplomatiques où se croisent acteurs politiques, experts et statisticiens, hommes d’affaires et dignitaires religieux. Tout le monde, cependant, ne pèse pas du même poids dans ces discussions. Il existe une hiérarchie claire et formalisée des puissances, dont le premier cercle est constitué par l’Autriche et la Russie, qui se placent en protectrices de l’ordre européen restauré.




Anonyme,
Il revient plus puissant que jamais, estampe de la série « Les Cent-Jours », 1815.
Les travaux du congrès s’accélèrent brutalement à la faveur des Cent-Jours, qui ravivent la crainte du péril napoléonien. Le premier traité de paix, signé dès le 30 mai 1814 à Paris, s’était montré clément avec la France de la Restauration, ne lui imposant par exemple aucune réparation financière. Avec le retour de Napoléon et la tournure libérale que ce dernier prétend donner à son pouvoir (à travers l’adoption de l’Acte additionnel aux Constitutions de l’Empire), les puissances décident de sceller au plus vite les grands principes de l’Europe nouvelle. Le 9 juin 1815, alors que Napoléon est encore à la tête de son armée, l’acte final du congrès de Vienne est signé, contenant 121 articles et 17 annexes. Il redessine la carte de l’Europe de fond en comble, instaure des principes de droit international et défend le principe de la légitimité dynastique contre celui de la légitimité nationale. Moins de dix jours plus tard, Waterloo enterre les derniers rêves de Napoléon, que l’on prend soin d’exiler bien plus loin cette fois-ci, sur l’île de Sainte-Hélène, au milieu de l’Atlantique Sud. L’empereur a vécu (il meurt en 1821), mais son souvenir, transfiguré par le Mémorial de Sainte-Hélène, commence tout juste à hanter l’Europe.
2.2 L’Europe redessinée
Le premier objectif des grandes puissances est d’affaiblir la France et d’empêcher qu’elle puisse renouer avec ses désirs de grandeur. Selon les termes du second traité de Paris, conclu le 20 novembre 1815, la France est ramenée à ses frontières de 1790 (sans Nice ni la Savoie, rattachées à la France en 1792) et doit verser à ses adversaires des réparations à hauteur de 700 millions de francs. Les alliés soutiennent le rétablissement sur le trône des Bourbons, en deux temps, d’abord en mai 1814 (première Restauration), puis après la fin des Cent-Jours (seconde Restauration). Le territoire français est occupé jusqu’en 1818 ; une commission des Alliés est mise en place pour maintenir l’ordre, régler les détails pratiques et financiers de l’occupation. Tout autour de la France, des royaumes sont rétablis ou créés pour lui faire contrepoids et étouffer ses désirs d’expansion, quitte à réunir des territoires disjoints, comme Gênes et le Piémont, ou la Belgique et la Hollande en un royaume uni des Pays-Bas.








Sur le plan des principes politiques, le congrès de Vienne défend la légitimité dynastique contre la reconnaissance des aspirations nationales. C’est pourquoi les souverains autrefois chassés du pouvoir par l’occupation napoléonienne sont rétablis. Le Bourbon Ferdinand VII récupère son trône en Espagne, la maison de Savoie au Piémont ou les Bourbons dans le royaume des Deux-Siciles, qui s’étend de la partie méridionale de l’Italie jusqu’à la Sicile. Le morcellement de l’Italie et de l’Allemagne est conservé, contre les appels à l’union nationale qui avaient pu naître en réaction à l’occupation napoléonienne. Le cas de la Confédération germanique nouvellement créée est emblématique : peu influente, celle-ci réunit 38 principautés et villes libres (39 en 1817), sans disposer de pouvoirs importants sur le plan confédéral. L’Autriche et la Prusse se disputent la prééminence sur cette nouvelle entité. Les Autrichiens s’assurent un contrôle étroit sur la péninsule italienne, notamment avec la création du royaume lombardo-vénitien, placé directement sous leur autorité. Le pape, rétabli à la tête des États pontificaux, doit contrecarrer les tendances fédératives. Autre entrave au principe national à l’est de l’Europe, un royaume de Pologne dit du « Congrès » est établi, mais placé sous la tutelle de l’Empire russe. Ces redécoupages et ces créations institutionnelles alimentent frustrations et contestations pendant une large partie du xixe siècle, jusqu’aux années 1850-1860.
L’acte final du congrès de Vienne ne prévoit pas seulement de nouveaux tracés de frontières ou des changements dynastiques. Il instaure aussi certains principes fondateurs du droit international, visant à garantir l’équilibre des puissances et à préserver la paix, du moins la « sécurité », à l’échelle continentale. C’est pourquoi les spécialistes de relations internationales, davantage que les historiens, reconnaissent au congrès le mérite d’être parvenu à repousser le spectre d’une guerre généralisée en construisant un équilibre des puissances et des mécanismes de régulation. Les Britanniques, plutôt indifférents aux redécoupages territoriaux internes au continent, sont en revanche très actifs pour défendre les principes de libre circulation sur les mers et sur les fleuves. Ce sont eux aussi qui insistent, en raison de la pression populaire qui s’exprime en ce sens (une pétition contre le maintien de la traite esclavagiste est signée par plus de 750 000 Britanniques après le premier traité de paix de Paris) pour que le Congrès adopte une déclaration (sans portée immédiate) condamnant la traite esclavagiste. La déclaration du 8 février 1815 dénonce ainsi « un fléau qui a si longtemps désolé l’Afrique, dégradé l’Europe, et affligé l’humanité », dans la lignée du mouvement abolitionniste lancé dès les années 1780 [VOIR CHAPITRE 2], et quelques années après l’abolition de la traite en Angleterre et aux États-Unis en 1807. Le congrès de Vienne se distingue par son ambivalence, avec d’un côté la défense de principes traditionalistes, qui témoignent d’une volonté de retour à l’Ancien Régime, et de l’autre la reconnaissance de mesures d’émancipation, dont les effets restent encore à confirmer. L’intérêt plus immédiat des Britanniques les conduit à étendre leur influence en Méditerranée et à se présenter en puissance libérale. Le Royaume-Uni prend le contrôle de plusieurs îles (Malte, les îles Ioniennes, tandis que Gibraltar est britannique depuis le début du xviiie siècle), ce qui lui permet de sécuriser la route des Indes et de limiter l’influence russe dans l’Europe du Sud. L’État britannique a beau être à bout de souffle, lourdement endetté et épuisé par cette « seconde » guerre de Cent Ans qui l’a opposé à la France, 1815 consacre l’avènement d’une Pax Britannica sur les mers, dont les effets se font sentir tout au long du siècle, tandis que l’Autriche et la Russie exercent leur mainmise sur les affaires continentales.
 
  
LA PAX BRITANNICA : LE ROYAUME-UNI AU CONGRÈS DE VIENNE




Si une partie du congrès de Vienne peut se lire comme une tentative de retour à l’Ancien Régime, marquée par le principe de légitimité dynastique et la réaffirmation du pouvoir des empires continentaux, certaines des mesures validées par son acte final préfigurent un nouveau type d’impérialisme libéral. Particulièrement promu par le Royaume-Uni et son secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Lord Castlereagh, cet agenda se caractérise notamment par une grande importance accordée à la liberté de navigation. L’article 109 de l’acte final déclare ainsi illégale toute interdiction faite à un bateau de commerce d’emprunter un fleuve ou une rivière, ce qui garantit aux marchandises des pays les plus industrialisés un accès plus aisé à l’intérieur des terres étrangères. En défendant une telle mesure, le Royaume-Uni ne revêt pas dès 1815 le rôle de promoteur acharné du libre-échange qu’il endosse quelques décennies plus tard. Cette année-là, le gouvernement britannique adopte même, pour protéger les grands propriétaires terriens, la dernière des Corn Laws, qui interdit toute importation de céréales dès que le prix du blé descend en dessous de 80 shillings par quarter (environ 12 kilogrammes). En revanche, l’acte final du congrès de Vienne lui donne les moyens de garantir la sécurité du commerce maritime mondial, dont il tire une partie de sa prospérité. Outre l’entrée de la liberté de navigation fluviale dans le droit international, qui permet d’envisager le recours à l’arme juridique en cas de conflit commercial, le Royaume-Uni s'assure en effet un certain nombre de points stratégiques pour contrôler le trafic maritime mondial, comme Malte en Méditerranée, Heligoland en mer du Nord ou Le Cap au sud du continent africain. En permettant à la Grande-Bretagne de s’affirmer comme une thalassocratie, le congrès de Vienne participe ainsi de l’essor d’une Pax Britannica
à l’échelle mondiale.
Premier pays à avoir interdit la traite négrière en 1807, le gouvernement britannique imprime également sa marque sur le congrès de Vienne en favorisant l’adoption de la déclaration du 8 février 1815 par laquelle les puissances signataires s’engagent à mettre fin au commerce transatlantique des esclaves, chacune toutefois au bout du délai qu’elle estime être « le plus convenable ». Il faut donc attendre encore plusieurs années avant que tous les pays ne rendent effectivement la traite illégale. Ces modifications des législations nationales sont d’ailleurs loin de mettre vraiment fin au commerce négrier. De nombreux gouvernements trouvent en effet impossible de contrôler la cargaison de tous les navires marchands du fait de l’insuffisance de leur flotte militaire. Disposant d’une supériorité maritime incomparable, le Royaume-Uni fait alors pression auprès des différents pays européens pour qu’ils lui accordent un « droit de visite » sur leurs navires afin de vérifier qu’ils ne transportent pas d’esclaves (la France cède ainsi en 1831). Confronté au refus persistant du Portugal, du Brésil et de l’Espagne, le Parlement britannique finit en 1839 par voter une loi autorisant la Royal Navy à contrôler tous les navires de ces pays, en particulier au large des côtes africaines. Le Royaume-Uni s’affirme alors pleinement comme la thalassocratie hégémonique que le congrès de Vienne avait déjà commencé à consacrer.
2.3 Le « système des congrès » : l’Europe sous surveillance
Apprécier la portée et le bilan du congrès de Vienne n’est pas un exercice univoque. Les spécialistes de théorie des relations internationales soulignent l’efficacité du dispositif conçu en 1815, dans la mesure où le continent européen ne connaît plus de guerre généralisée pendant un siècle, même si de violents affrontements ont lieu entre certains des acteurs du congrès, par exemple lors de la guerre de Crimée en 1853-1856 [VOIR CHAPITRE 9]. Mais cette opération de pacification, qui emprunte à l’esprit des Lumières et à la recherche d’une paix perpétuelle, a pour contrepartie la mise en place d’un système répressif à l’intérieur des frontières de chaque État, avec la reconnaissance d’un droit pour les plus grandes puissances à intervenir en dehors de leur territoire pour éteindre des mouvements révolutionnaires. Ce système de régulation des conflits internationaux, adossé à la possibilité d’interventions étrangères, prend forme en 1815. En septembre, le tsar russe Alexandre Ier propose à ses alliés la signature du traité de la Sainte-Alliance, qui se place sous les auspices de la religion chrétienne et revendique un gouvernement paternaliste des sociétés européennes. La Prusse et l’Autriche rejoignent cette alliance, que les Britanniques déclinent, moins convaincus par l’inspiration chrétienne, conservatrice et autoritaire du projet. Ces derniers n’en acceptent pas moins de signer le traité de la Quadruple Alliance, le 20 novembre 1815, qui est élargi à la France une fois celle-ci libérée de ses obligations et de l’occupation étrangère en 1818. Par ce traité, les grandes puissances mettent en place un système de discussion et de coopération, qui subordonne le principe de la souveraineté interne des États, en particulier les moins puissants d’entre eux, à l’impératif du maintien de l’ordre en Europe. L’objectif est de bâtir une action concertée pour réprimer les mouvements révolutionnaires, libéraux ou radicaux, qui viendraient menacer la stabilité des États restaurés et constituer une menace pour la « sécurité » européenne. Les grandes puissances, l’Autriche en premier lieu et son ministre des Affaires étrangères Klemens von Metternich, affirment leur volonté d’agir comme les gendarmes de l’Europe.
Ce concert européen est étroitement articulé à la mise en œuvre de politiques de contrôle des opinions et des opposants dans chacun des États restaurés, alors même que de nombreux groupes contestent les principes du congrès de Vienne et cultivent la nostalgie des époques révolutionnaires et impériales. Les premiers signes de turbulence se manifestent dès 1817 dans la toute jeune Confédération germanique. En octobre, des étudiants allemands se réunissent au château de la Wartburg, près d’Eisenach, pour commémorer le tricentenaire de la Réforme et le quatrième anniversaire de la bataille des Nations. L’activité des Burschenschaften, ces fraternités étudiantes conquises aux idées libérales et nationales, déclenche les premières mesures de coercition et de surveillance de la part des grandes puissances, qui prennent l’habitude de se réunir lors de congrès annuels, le premier ayant lieu à Aix-la-Chapelle en 1818. En 1819, l’assassinat du publiciste August von Kotzebue, par un militant libéral radical, Ludwig Sand, conduit l’Autriche à prôner la fermeté sécuritaire. Les décrets de Karlsbad (adoptés le 20 septembre 1819, issus d’un congrès du même nom), pris à son initiative et conjointement avec la Prusse, durcissent le régime de censure de la presse, placent les universités sous la surveillance du pouvoir et interdisent les sociétés secrètes. Le « système des congrès », qui se décline lors de réunions tenues à Troppau (1820), Laybach (1821) et Vérone (1822), met en place une coopération militaire et policière entre les gouvernements des grandes puissances, qui se réservent la possibilité d’intervenir militairement sur le sol d’un État au nom de la protection de l’ordre européen contre le péril révolutionnaire [VOIR CHAPITRE 4]. Pour l’historien Adam Zamoyski [2015], ce système exagère sciemment la réalité des menaces subversives pour justifier une politique de contrôle et de surveillance des opinions. En termes anachroniques, la « lutte contre la terreur » [De Graaf, 2020], incarnée ici par les militants libéraux, républicains ou radicaux, sert de justification à l’imposition de pouvoirs autoritaires et au déclenchement d’interventions militaires.



3. Restaurations et contre-révolutions après 1815
Au-delà du système des congrès, le moment 1815 marque l’avènement de régimes dits « restaurés », qui affichent leur ambition de rétablir l’esprit de l’Ancien Régime, comme si la période révolutionnaire n’avait été qu’une longue parenthèse. Il s’agit de « renouer la chaîne des temps », comme l’énonce une phrase célèbre du préambule de la Charte que le roi Louis XVIII octroie à ses sujets en juin 1814. Ce projet idéologique est en réalité beaucoup plus compliqué, voire « impossible », à mettre en œuvre, tant sont profondes les transformations politiques, sociales et culturelles qu’a initiées « l’âge des révolutions atlantiques ». Comme toute période de transition, cette expérience de reconstruction des légitimités politiques, qui se déploie sur l’ensemble du continent européen, passe par des compromis, des concessions et des transactions. Si l’ambiance intellectuelle valorise en effet les idées contre-révolutionnaires et néo-absolutistes, ces dernières doivent composer avec des dynamiques sociales et politiques qui leur échappent en grande partie. 1815, en ce sens, n’est pas un retour à l’avant-1789. Les régimes restaurés, même les plus autoritaires, promeuvent aussi des politiques de réconciliation et d’apaisement, après les déflagrations multiples qui ont fracturé l’Europe et les sociétés au cours des deux décennies passées.
3.1 Des nuances de  restauration en Europe
L’étude historique des situations de transition politique à l’échelle du continent européen, qu’il s’agisse de 1815, de 1945 ou de 1989, insiste sur deux points déterminants, que le regard rétrospectif tend parfois à occulter. Ces périodes sont d’abord marquées par un très fort climat d’incertitude et d’indécision, l’issue d’une transition n’étant presque jamais écrite d’avance. Il faut se placer à la hauteur des femmes et des hommes de l’époque pour retrouver toute la part d’hésitation, de tâtonnement et de créativité que ces périodes recouvrent. Deuxièmement, les régimes de transition composent inévitablement du neuf avec de l’ancien, dans la mesure où les structures sociales, administratives ou culturelles disposent d’une temporalité qui leur est propre. Le dosage entre retour à l’ancien monde et concessions à l’air du temps varie selon les pays et à mesure que le contexte européen évolue.
Les royaumes d’Espagne et du Piémont-Sardaigne offrent sans doute l’illustration la plus emblématique des régimes restaurés à prétention autoritaire. À son retour sur le trône espagnol en 1814, le roi Ferdinand VII, surnommé « El deseado » (le désiré), jouit d’une forte popularité. Les députés libéraux et les patriotes qui ont résisté à l’occupation napoléonienne et siégé aux Cortes l’ont fait non pas contre le roi, mais en fidélité à sa personne et à la légitimité qu’il incarnait. Leur déception est profonde lorsque le souverain décide, dès son retour, d’abroger la Constitution de Cadix de 1812 et de marginaliser les acteurs politiques libéraux. S’appuyant sur les courants réactionnaires de l’armée et de l’Église, le roi annule les lois votées en son absence par les Cortes, rétablit l’Inquisition et garantit une forme dégradée de liberté d’expression. Cette monarchie restaurée, sans parlement ni consultation d’aucune sorte de la population, est clairement d’inspiration néo-absolutiste. Ferdinand VII fait le choix de la fermeté et de la répression, conduisant près de 10 000 afrancesados, compromis avec l’ancien occupant, à trouver refuge en France. Même les autres grandes puissances du congrès de Vienne, dont l’empire d’Autriche, jugent cette politique contre-productive. Les Britanniques, premiers soutiens de Ferdinand VII dans la lutte pour la reconquête de la péninsule espagnole, prennent aussi leurs distances. L’Espagne restaurée se place aux marges du concert européen, au moment où elle doit faire face au soulèvement généralisé de ses colonies d’Amérique du Sud [VOIR CHAPITRE 2]. Dans la péninsule italienne, le royaume de Piémont-Sardaigne suit une voie proche, d’inspiration néo-absolutiste. Le roi Victor-Emmanuel Ier, issu de la dynastie des Savoie, entend abolir la législation napoléonienne et rétablir les structures sociales et juridiques de l’Ancien Régime. Cette politique intransigeante fragilise l’État piémontais, incapable par exemple de faire face à la crise sociale engendrée par la disette de 1816-1817. Comme en Espagne, l’orientation autoritaire suscite des tensions et affaiblit l’État, plutôt qu’elle ne contribue à le renforcer et à le rendre populaire.
Par contraste, le cas du royaume uni des Pays-Bas, confié à Guillaume Ier d’Orange, offre un visage plus conciliant. Les Pays-Bas avaient fini par être directement incorporés à l’Empire napoléonien en 1810. À son arrivée sur le trône, le nouveau roi décide l’adoption d’une constitution, en mars 1814. Il convoque dans la foulée un Parlement, désigné par le terme ancien de Staten-Generaal. Malgré les très vives tensions qui divisent Belges et Hollandais, catholiques et protestants, libéraux et conservateurs [VOIR CHAPITRE 4], les autorités du royaume esquissent une politique d’oubli et de réconciliation. Les administrateurs qui avaient servi sous la République batave ou dans l’Empire napoléonien sont maintenus en place. Très dépendante du Royaume-Uni, la monarchie privilégie une attitude conciliante, pour ne pas remuer les conflits du passé.
Si l’on se tourne maintenant vers deux des principales puissances de l’Europe du congrès de Vienne, l’Autriche et la Prusse, une même ambivalence apparaît, entre le souci du retour à l’ordre et la nécessité pratique de continuer les réformes. Le royaume de Prusse s’est engagé dans un processus de modernisation des structures de l’État dès 1807, après sa défaite cinglante contre la France napoléonienne. Réunis autour du roi Frédéric-Guillaume III, des réformateurs tels Heinrich Friedrich Karl vom Stein, Karl August von Hardenberg ou Wilhelm von Humboldt cherchent à moderniser l’armée, le prélèvement de l’impôt et le système juridique. Plus qu’aucun autre, Wilhelm von Humboldt incarne ce projet de réformisme à la fois libéral et étatique, par ses efforts en matière d’éducation et d’enseignement universitaire [VOIR ENCADRÉ]. L’Autriche présente à l’inverse un visage plus répressif, du moins si l’on se fonde sur l’image traditionnelle que le gouvernement de Metternich a projetée sur l’ensemble du continent européen. À n’en pas douter, l’Empire autrichien s’appuie sur la police et la censure pour limiter les oppositions et asseoir son hégémonie. Mais des travaux récents sur l’histoire de l’empire des Habsbourg après 1815, notamment ceux de Pieter M. Judson [2021], invitent à ne pas dresser un tableau trop sombre et pessimiste de la société autrichienne, comme si celle-ci était rendue immobile par un pouvoir de type despotique. Les États du début du XIXe siècle, qu’il s’agisse de l’Empire napoléonien ou de l’Empire autrichien, n’avaient pas toujours les moyens de leurs ambitions. Certes, l’Autriche refuse, tout comme la Prusse, de reconnaître le principe constitutionnel ou de convoquer des assemblées législatives. Mais le Code civil adopté en 1811 (appliqué en 1812), qui place les minorités religieuses et linguistiques sous l’égale protection de la loi, n’est pas aboli, tandis que la monarchie fonctionne selon les principes du Rechtstaat (l’État de droit), ce qui impose des limites à la toute-puissance du pouvoir exécutif et de l’administration. Une vision trop répressive de l’Autriche à cette période a aussi eu pour effet de minimiser le dynamisme de la société civile, qui conserve des espaces, certes réduits, d’expression. Et l’État « policier » n’est pas tout-puissant : le taux d’encadrement policier de la population n’est pas plus fort en Autriche qu’en France ou au Royaume-Uni à la même époque. Même les régimes les plus autoritaires de l’après-1815 doivent composer avec les résistances sociales et avec l’incomplétude de leurs moyens financiers et administratifs.
3.2 La monarchie constitutionnelle de Louis XVIII
Ce contexte européen brièvement esquissé, il est possible de mieux situer le cas de la Restauration française dans ce moment de transition. La société est durablement éprouvée, après plus de deux décennies de changements de régime, de guerres extérieures et d’affrontements civils. L’occupation du territoire par les puissances alliées, jusqu’en 1818, s’ajoute à une situation extrêmement incertaine sur le plan politique et à des difficultés sociales aggravées par les mauvaises récoltes [VOIR ENCADRÉ].
  
 
10 AVRIL 1815 : L’ÉRUPTION DU TAMBORA




Quel est l’événement le plus important de l’année 1815 ? La signature de l’acte final du congrès de Vienne le 9 juin ou la bataille de Waterloo le 18 juin ? Ni l’un ni l’autre pour Gillen D’Arcy Wood, professeur à l’Université de l’Illinois et auteur de L’Année sans été [2016]. S’il y a pour lui une date à retenir en 1815, c’est plutôt celle de l’éruption du Tambora, sur l’île de Sumbawa, le 10 avril. L’éruption de ce stratovolcan, la deuxième plus violente de l’histoire, projette dans la stratosphère 50 km3 de roches et de gaz volcaniques qui se transforment rapidement en aérosols d’acide sulfurique. Restant en suspension jusqu’en 1818, ces derniers se propagent au gré des vents sur toute la surface de la Terre et entourent la planète d’un voile renvoyant une partie des rayons solaires tout en laissant s’échapper la chaleur émanant du sol. S’ouvre alors « une période de changement climatique de trois ans, dont les conséquences souterraines sont présentes tout au long du XIXe siècle » (p. 19). Si les aérosols volcaniques finissent par se disperser vers 1818, ils occasionnent en effet jusqu’à cette date une série de bouleversements environnementaux dont les chapitres ultérieurs de l’ouvrage soulignent l’importance politique, économique et sociale.
En Inde, le refroidissement généré par le voile de sulfate empêche par exemple l’évaporation des océans et bloque la formation des gigantesques nuages qui sont en temps normal à l’origine de la mousson. Dans le delta du Bengale, cette modification du régime de précipitations conduit à un changement brutal de la température et de la salinité des eaux stagnantes, dans lesquelles prolifère le vibrio cholerae. L’altération de son milieu de vie aurait alors provoqué une mutation de cette bactérie et donné naissance à une forme beaucoup plus contagieuse et létale du choléra. Celle-ci décime l’armée britannique en Inde dès 1817, avant d’être à l’origine d’épidémies meurtrières en Europe au début des années 1830. Profitant des conditions de vie insalubres des populations pauvres pour se propager, le choléra contribue alors à l’émergence de « la question sociale » [VOIR CHAPITRE 5].
Les répercussions mondiales de l’éruption du Tambora sont cependant loin de se limiter à cette « téléconnexion ». Si l’été 1816 bengalais est sec faute de mousson, c’est loin d’être le cas en Europe. À Genève, c’est même le plus froid et le plus humide de l’histoire de la ville. À cause de l’aérosol volcanique, on dénombre cette année-là 130 jours de pluie et de tempêtes entre avril et septembre, alors que la moyenne annuelle est normalement aux alentours de 100. Tandis que Mary Shelley, qui séjourne au bord du lac Léman en compagnie de son mari et de Lord Byron, s’inspire fortement de cette ambiance de fin du monde pour écrire son chef-d’œuvre Frankenstein, et que William Turner peint des ciels rougeoyants, les populations alpines vivent des années terribles. Les pluies ravagent les récoltes et déclenchent des famines. De plus, la fraîcheur des étés 1816 et 1817 favorise le développement de grands glaciers qui retiennent de gigantesques quantités d’eau. Lorsque les aérosols d’acide sulfurique se dissipent et que le climat revient à la normale, ces barrages glaciaires cèdent, libérant de véritables tsunamis. Dans le Valais, la débâcle du Giétro le 16 juin 1818 fait ainsi plus de 40 morts et détruit de très nombreux bâtiments. Suscitant une forte émotion, cette catastrophe naturelle, qui pousse certaines populations à migrer outre-Atlantique, est rapidement intégrée au récit national suisse qui se construit autour de l’idée de communautés montagnardes soudées par leur expérience commune et parfois tragique des rudesses alpines [VOIR CHAPITRE 7]. Contribuant donc (entre autres !) à la politisation de la question sociale et à l’essor d’identités nationales, l’éruption du Tambora peut bien être décrite par D’Arcy Wood comme « le bombardier furtif des débuts du XIXe siècle » (p. 13).
 
Dès son retour au printemps 1814, le roi Louis XVIII emprunte une ligne de crête, entre une politique de retour à l’Ancien Régime, avec le rétablissement du drapeau blanc et du catholicisme comme religion de l’État, et une attitude plus conciliante vis-à-vis des principes révolutionnaires. La Charte qu’il octroie le 4 juin 1814 revêt une forme ancienne pour reconnaître un principe moderne, celui d’une constitution qui organise la répartition des pouvoirs. Surtout, ce texte consacre le principe de l’égalité civile et garantit la liberté de culte. Il instaure un pouvoir législatif composé de deux chambres, la Chambre des députés et la Chambre des pairs. Le principe électif, même restreint, témoigne du fait que la souveraineté est bien partagée entre la nation et le roi, qui dispose cependant seul de l’initiative des lois et du pouvoir exécutif. À la différence de l’Autriche, de la Prusse ou de l’Espagne, la monarchie restaurée française accepte le modèle constitutionnel et l’existence d’un Parlement, dans la lignée de la Constitution de 1791 [VOIR CHAPITRE 2]. Ce compromis déclenche l’ire des royalistes les plus fervents, nostalgiques d’une monarchie absolue. Les tensions sociales sont alors très vives, après les innombrables changements de régime qui ont émaillé la période de 1789 à 1815. À la terreur révolutionnaire de 1793-1794 succède la « Terreur blanche » de l’automne 1815, qui mène à l’assassinat de plusieurs centaines (entre 200 et 600) de bonapartistes et de républicains, en particulier dans le sud de la France [Triomphe, 2017]. Les autorités tentent ensuite de canaliser cette violence populaire, diffuse et incontrôlable, par l’adoption de mesures répressives, dans le cadre de la Terreur dite « légale ». Pour autant, l’oubli et la réconciliation ne sont pas absents des objectifs poursuivis par le nouveau régime. Comme dans les autres pays, le flou qu’engendre la transition politique oblige à des accommodements. Le jeu politique est d’autant plus troublé que les loyautés politiques et partisanes vacillent, pour la énième fois en quelques années. D’anciens révolutionnaires devenus bonapartistes se rallient à la monarchie, tentant de faire oublier leurs vies antérieures. C’est pour répondre à cette situation d’inconstance politique qu’émerge la figure de la girouette, ce personnage qui change d’avis au gré du vent et des événements. Un Dictionnaire des girouettes est ainsi publié en 1815, pour recenser les positions successives occupées par de grandes figures du monde politique, administratif ou juridique de l’époque [Serna, 2005]. Talleyrand, passé par tous les régimes et toutes les fonctions, qui joue à nouveau un rôle central dans la reconnaissance du régime des Bourbons sur la scène internationale, est l’archétype de ces figures versatiles, pour lesquelles le service de l’État et la trajectoire personnelle l’emportent sur les affiliations idéologiques. Malgré une politique d’épuration des cadres administratifs, la Restauration conserve aussi certains serviteurs de l’Empire napoléonien, tandis que les « grognards » de la Grande Armée sont mis à la retraite.
La politique plutôt modérée du roi Louis XVIII le place en contradiction avec la majorité beaucoup plus conservatrice élue en août 1815 au sein de la « Chambre introuvable ». Les deux premières années de la Restauration déploient ainsi un combat à fronts renversés : le roi gouverne au « centre », contre la majorité ultraroyaliste de la chambre, pourtant réputée hostile à la reconnaissance du pouvoir parlementaire. Le 5 septembre 1816, le roi fait usage de son droit de dissolution pour convoquer de nouvelles élections : les députés modérés et libéraux y sont désormais majoritaires, ce qui permet à Louis XVIII de mener une politique de réformes prudentes jusqu’à la fin des années 1810. Le « gouvernement des constitutionnels », sous l’égide du duc de Richelieu (1815-1818) puis d’Élie Decazes (1818-1820), fait adopter une série de lois d’inspiration libérale. La loi Laîné, votée en février 1817, fixe les conditions de vote et d’éligibilité pour la Chambre des députés. La Restauration établit un suffrage censitaire, qui fait de la propriété le critère essentiel pour participer à la citoyenneté électorale. Seuls peuvent voter les hommes âgés de plus de 30 ans, qui paient un montant d’impôts directs supérieur à 300 francs (seuil correspondant au cens). Pour être élu, les exigences sont plus élevées encore : le candidat doit avoir au moins 40 ans, et payer 1 000 francs d’impôts par an (un chiffre considérable pour l’époque). Malgré son caractère très restrictif – le corps électoral inclut environ 100 000 personnes sous la Restauration, pour une population totale de 30 millions d’habitants –, la loi Laîné pose les bases du suffrage censitaire et consacre un principe représentatif amoindri. Deux ans plus tard, en mai-juin 1819, les lois de Serre assouplissent le régime de la presse, en supprimant l’autorisation préalable des titres (contrôle ex ante) et la censure, tandis que les délits de presse sont renvoyés aux cours d’assises plutôt qu’aux tribunaux correctionnels. La conscription obligatoire est également conservée, avec le double principe du tirage au sort et du rachat, qui en limite l’application pour les membres issus des classes favorisées de la société (loi Gouvion-Saint-Cyr, 1818). Sur le plan financier, le baron Louis, plusieurs fois ministre des Finances entre 1815 et 1819, engage une politique de restauration du crédit de l’État dont les effets sont rapides, dans un pays qui avait pourtant connu la banqueroute en 1797, avant de retrouver une place éminente sur la scène financière internationale au début des années 1820. La monarchie parvient à emprunter, s’appuyant sur l’image de modération et de contrôle qu’inspire son régime censitaire.
 
LE RADEAU DE LA MÉDUSE
Avant de devenir le sujet d’un tableau de Théodore Géricault, l’un des plus célèbres de ceux exposés au Louvre (et repris jusque dans un album d’Astérix), le naufrage de La Méduse est une tragédie qui se transforme en 1816, aux débuts de la Restauration, en une véritable affaire politique.
Pour la comprendre, il est nécessaire de se replacer dans le contexte de 1815. Le Royaume-Uni rétrocède alors à la France quelques-unes de ses colonies ultramarines, comme la Guadeloupe, la Réunion ou Saint-Louis du Sénégal. Quittant Rochefort au mois de juin 1816, La Méduse est précisément chargée d’acheminer vers ce dernier port un ensemble hétéroclite de passagers comprenant entre autres le futur gouverneur, sa famille et 170 soldats. Le navire est dirigé par le capitaine Hugues Duroy de Chaumareys, un ancien officier de la marine royale qui avait émigré en Angleterre au début de la Révolution française et s’était distingué en 1795 lors de l’expédition de Quiberon, menée pour venir en aide aux Chouans vendéens. Réincorporé dans l’armée pour pallier le licenciement d’officiers bonapartistes, Duroy de Chaumareys n’a pas navigué depuis une vingtaine d’années quand il prend le commandement de La Méduse
et, le 2 juillet 1816, il échoue son bâtiment sur un banc de sable, à une cinquantaine de kilomètres des côtes africaines. Alors qu’une voie d’eau menace, il décide le 5 juillet de faire embarquer les passagers les plus « précieux » dans les chaloupes et entasse plus de 150 personnes sur un radeau de fortune. Très rapidement isolé, ce dernier dérive pendant plus de dix jours avant d’être finalement secouru le 17 juillet avec seulement 15 rescapés à son bord. Parmi eux, le chirurgien Henri Savigny, qui rédige pour le ministère de la Marine un rapport censé être confidentiel mais que le Journal des débats publie presque intégralement après avoir réussi à y avoir accès. Relatant de terribles scènes d’anthropophagie, ce texte suscite des débats passionnés dont l’historien Jacques-Olivier Boudon souligne dans Les Naufragés de la Méduse [2016] qu’ils rendent compte des luttes politiques et des conflits de mémoire qui agitent alors la France.
Si les scènes de cannibalisme du radeau de La Méduse font tant frémir les Français, c’est qu’elles font écho à un nombre croissant de témoignages de vétérans de la Grande Armée qui mentionnent des pratiques semblables lors de la débâcle de Russie ou de la campagne espagnole. Participant d’une forme de levée du tabou anthropophage, les récits des 12 jours en mer des rescapés de La Méduse s’insèrent donc dans le contexte des années 1815-1816, « marquées par l’essor de la légende noire de Napoléon, qui fait largement appel au thème du souverain mangeur d’hommes » (p. 228).
Ce sont toutefois les monarchistes que le naufrage de La Méduse embarrasse le plus. À travers les critiques adressées au capitaine Chaumareys, accusé d’avoir coupé les liens rattachant le radeau aux chaloupes et de ne pas avoir envoyé de navire à sa rescousse une fois parvenu à terre, c’est la royauté qui est attaquée. Avec La Méduse, la monarchie, restaurée depuis à peine un an, donnerait-elle déjà la preuve de son obsolescence ? L’affaire est également instrumentalisée dans les rangs monarchistes. Élie Decazes, ministre de la Police et chef du clan modéré, l’utilise pour discréditer les ultras, dont l’un des représentants au gouvernement est François Joseph de Gratet du Bouchage, ministre de la Marine et donc responsable de la nomination de Chaumareys. Face au tollé, de Gratet est obligé d’accepter que le vieux capitaine passe en procès à Rochefort. Finalement condamné à trois ans de prison, Chaumareys purge sa peine au fort du Ham, là où un autre Bonaparte, Louis-Napoléon, sera également incarcéré pendant les années 1840.
3.3 Le tournant « ultra » dans l’Europe du début des années 1820
Un peu partout en Europe, les régimes restaurés adoptent des positions nettement plus réactionnaires au tournant des années 1820. Les contestations se multiplient, malgré les verrous imaginés par le système des congrès. Les mobilisations des étudiants libéraux allemands, le meurtre de Kotzebue et la formation de sociétés secrètes [VOIR CHAPITRE 4] incitent l’Autriche et les grandes puissances à durcir leurs politiques de surveillance et à suspendre les mesures d’ouverture. Dans le sillage des décrets de Karlsbad, le roi Frédéric-Guillaume III interrompt le processus de réformes entamé par les élites prussiennes en 1807. Il rejette le principe constitutionnel et renonce à instituer un Parlement permanent, comme cela avait pu être évoqué. Au-delà des mesures policières, le système de congrès entre dans une phase d’intervention militaire, dans les territoires italiens et en Espagne [VOIR CHAPITRE 4]. L’heure n’est plus autant à la clémence et à la réconciliation. Sur le plan idéologique, les idées contre-révolutionnaires de Joseph de Maistre et Louis de Bonald rencontrent un écho certain parmi les élites politiques et religieuses des régimes restaurés, tandis que l’écrivain et diplomate François-René de Chateaubriand est une figure majeure du romantisme européen, à la croisée de l’ancien et du nouveau monde. Les compromis concédés en 1814-1815 sont recouverts par une critique plus large des principes révolutionnaires, dont l’individualisme, le contractualisme et le libéralisme sont dénoncés au nom d’une vision chrétienne et organiciste du corps social.
La Restauration française illustre ce renforcement des tendances « ultras » au début des années 1820, face à l’intensification des contestations. Jusqu’alors plutôt modérée, la politique des gouvernements de Louis XVIII subit une nette inflexion lorsque le duc de Berry, fils du comte d’Artois (frère de Louis XVIII), est assassiné le 13 février 1820 par l’ouvrier Louis PIerre Louvel, de sympathie bonapartiste et qui pense, par cet acte, mettre fin à la branche aînée des Bourbons (on ignore à l’époque que la duchesse de Berry est enceinte d’un garçon, le futur Henri d’Artois, qui naît en septembre 1820). Le contrôle de la presse est rétabli (autorisation préalable et censure), en rupture avec les dispositions plus libérales des lois de Serre de 1819. En juin 1820, les chambres adoptent la loi du « double vote » : désormais, le quart des électeurs les plus riches dispose de deux voix, l’une comptabilisée à l’échelle de l’arrondissement, l’autre du département. Les élites fortunées de l’Ancien Régime, rentrées d’exil en 1814-1815, confortent leur mainmise sur le processus électoral. La formation du ministère dirigé par le comte de Villèle, à partir de décembre 1821, consacre l’emprise des milieux ultras sur la politique du régime.
La mort de Louis XVIII, le 16 septembre 1824, et l’avènement de son frère, le comte d’Artois, qui prend le nom de Charles X, accentue encore cette évolution réactionnaire du régime. La cérémonie du sacre, organisée dans la cathédrale de Reims le 29 mai 1825, renoue avec un rituel symbolique de l’Ancien Régime. Soutenu par les milieux ultras et par l’Église, Charles X facilite le rapprochement du « Trône » et de « l’Autel ». Quelques lois emblématiques illustrent le souci de conforter les élites d’Ancien Régime et de donner des gages aux milieux catholiques, en insistant désormais davantage sur l’expiation du passé que sur son oubli [Fureix, 2009]. La loi du « milliard des émigrés », votée en 1825, prévoit d’indemniser les nobles dont les biens ont été confisqués sous la Terreur, en leur accordant des rentes sur l’État. Cette compensation financière ne remet cependant pas en cause les transferts de propriété qui ont eu lieu pendant les années 1790. La « loi sur le sacrilège » (1825) prévoit des peines très lourdes contre les personnes coupables de vols ou de profanations d’objets sacrés, une mesure qui criminalise les actes antireligieux. Le rôle institutionnel et social de l’Église est aussi conforté à travers son implication dans les affaires scolaires et universitaires, le comte Frayssinous étant à la fois ministre des Affaires ecclésiastiques et de l’Instruction publique entre 1824 et 1828. Cette politique de restauration des pouvoirs de l’Église et de la société d’Ancien Régime rencontre cependant des résistances dans la société française, où les sensibilités libérales, républicaines et anticléricales continuent de s’exprimer.
Conclusion



Que reste-t-il de la période révolutionnaire et de la conquête napoléonienne après 1815 ? Malgré les tentatives de retour à l’Ancien Régime et d’effacement de la période révolutionnaire, les transformations induites par presque trois décennies de changements politiques et de conflits militaires marquent durablement les sociétés européennes, comme l’illustrent Les Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand, publiés après sa mort en 1848. La défaite de Napoléon consacre l’envol de la légende napoléonienne [Ménager, 1988 ; Hazareesingh, 2004], qui trouve un terreau fertile tout au long du XIXe siècle, en particulier à l’âge romantique, si sensible à l’image du grand homme, de son courage et de sa capacité à infléchir le cours des choses. Mais, au-delà de la nostalgie pour le charisme du conquérant, l’expérience napoléonienne laisse une trace durable sur les institutions et dans les représentations. Les réformes napoléoniennes bousculent les autres puissances, soucieuses elles aussi de moderniser leur État, quitte à s’inspirer du modèle hiérarchique et pyramidal mis en place en France pendant les années 1800. L’occupation napoléonienne a aussi contribué à l’essor des revendications nationales, là où les populations se sont mobilisées, même de façon dispersée, pour contester l’hégémonie française et défendre leur souveraineté.
La réorganisation décidée au congrès de Vienne change durablement la signification du mot « empire » dans l’Europe postnapoléonienne. Les empires et les royaumes sortis victorieux de l’affrontement avec la France napoléonienne s’organisent pour éloigner le spectre de l’empire universel, qui chercherait à s’imposer sur l’ensemble du continent européen. L’ordre de Vienne est plutôt fondé sur l’idée d’un équilibre des puissances : les empires continentaux, en premier lieu l’Autriche et la Russie, se placent en gardiens de l’ordre européen, tandis que le Royaume-Uni déploie sa puissance impériale sur les mers, en Méditerranée, en Inde et dans les Antilles, dans un contexte d’affaiblissement des empires qui avaient dominé la période moderne, l’Empire espagnol et l’Empire portugais. Pour maintenir la « sécurité » en Europe, les puissances revendiquent le droit d’intervenir dans les affaires internes d’autres pays, pour lutter contre les mouvements révolutionnaires. Cette coopération diplomatique et militaire n’éteint pas les conceptions divergentes de l’Europe, qui s’opposent à la légitimité dynastique au nom des principes de la nation, de la liberté ou du constitutionnalisme. À l’Europe de la légitimité dynastique et du christianisme, qu’incarne la Sainte-Alliance, s’opposent d’autres visions de la solidarité européenne, qui ne tardent pas à se faire entendre. L’ordre de Vienne, aussi répressif soit-il, est contesté dès sa naissance, autant sur le plan des idées que sur celui des mobilisations et des soulèvements.
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Chapitre quatre
 
L’essor contrarié du libéralisme dans l’Europe des années 1820-1830
Dans l’Europe des restaurations de l’après-1815, libéraux, républicains et bonapartistes sont rejetés dans l’opposition, sans moyens légaux pour se faire entendre. La censure, la fermeture des systèmes électoraux et la pratique absolutiste du pouvoir visent à étouffer les contestations, après deux décennies de soubresauts politiques et révolutionnaires. Mais la défaite de Napoléon n’efface pas d’un trait les aspirations qui ont émergé depuis la fin du xviiie siècle. Dans l’ombre et de façon parfois souterraine renaissent des courants attachés à la souveraineté nationale, à l’État de droit et aux grandes libertés individuelles et collectives. La période 1815-1830 correspond, selon les termes de l’historien Emmanuel Fureix, à « une lutte générale en Europe entre absolutisme et libéralisme » [Aprile, Caron et Fureix (dir.), 2013, p. 10]. Les deux camps ne sont sans doute pas homogènes, mais cette opposition résume malgré tout assez bien la vigueur des tensions alors à l’œuvre.
Une histoire européenne de la décennie 1820 souligne les échanges, les parentés et les circulations entre celles et ceux qui contestent l’Europe des restaurations et se soulèvent contre elle. Les libéraux, aux contours assez lâches et malléables, forment ce que l’historien Maurizio Isabella a nommé une « Internationale libérale » [2009]. Isabella désigne par là une mouvance qui, sans être institutionnalisée ou formalisée, partage des idéaux politiques, une expérience de la lutte clandestine, de la pratique insurrectionnelle, de la répression et de l’exil. Être libéral, dans l’Europe restaurée, implique donc de vouloir passer à l’action, de prendre les armes pour défendre les libertés, et ce par-delà les frontières. Que ces contestataires soient les étudiants allemands se réunissant au château de la Wartburg en 1817, les insurgés espagnols ou napolitains de 1820, les indépendantistes grecs ou les Polonais en conflit avec la Russie, ils défendent tous le principe constitutionnel et la limitation du pouvoir des monarques. Tous, enfin, aspirent à des formes, même limitées, de représentation politique.
Si beaucoup de ces soulèvements sont infructueux, ils n’en contribuent pas moins à dessiner les contours d’une culture politique libérale qui, loin de se résumer aux îles Britanniques, s’ancre également dans des espaces méditerranéens ou transatlantiques et s’étend même jusqu’en Russie. Cette vague culmine en 1830, année où se déroule une révolution transnationale, portée par les nouvelles bourgeoisies et les couches populaires.



1. La culture politique libérale
En tant que culture politique, le libéralisme se définit par l’attachement à certains principes (égalité civile, libertés individuelles, État de droit, etc.), ainsi que par le partage de certaines grandes références intellectuelles et historiques. Fermement opposé au mercantilisme sur le plan économique, le libéralisme est, dans les premières décennies du XIXe siècle, loin de n’être qu’un mouvement anglo-français. Il essaime plutôt dans un large espace transatlantique, et ce, d’autant plus que le « modèle libéral » britannique n’est pas exempt de critiques et de limitations.
1.1 Un mouvement transnational en faveur des droits et des libertés
D’un point de vue idéologique, le libéralisme est souvent défini par sa reconnaissance de droits naturels ainsi que par son attachement à l’État de droit, aux libertés individuelles et à l’égalité de tous devant loi. Sur le plan de l’organisation des pouvoirs, les libéraux revendiquent le principe du constitutionnalisme, qui permet de construire un équilibre entre les pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire et ainsi de limiter les empiètements du premier sur les deux autres. Enfin, le libéralisme est étroitement associé à l’idée d’un parlementarisme modéré. Pour les libéraux du début du XIXe siècle, en effet, l’expression de la souveraineté nationale n’est surtout pas synonyme d’une ouverture à tous et toutes du droit de suffrage. Elle implique plutôt de confier le débat sur la chose publique à une minorité d’électeurs éclairés et de charger leurs représentants de voter le budget et de contrôler l’action du gouvernement. Bien des conflits politiques du XIXe siècle s’enracinent d’ailleurs dans cette articulation complexe entre constitutionnalisme et parlementarisme, le premier n’étant pas nécessairement la garantie du second. Une monarchie peut en effet être constitutionnelle sans conférer des droits étendus au Parlement, et celui-ci n’est pas nécessairement l’émanation d’un suffrage ouvert à tous.



Frontispice de Constitution politique de la monarchie espagnole promulguée à Cadix le 19 mars 1812, par José María de Santiago, 1822.
Si le projet libéral se définit donc par de grandes idées politiques, ces dernières sont loin d’être de pures abstractions. Elles trouvent à s’incarner dans un ensemble de références essentielles à la formation d’une véritable culture politique libérale. C’est ainsi que le philosophe anglais John Locke (1632-1704), qui fait de la liberté et de la propriété les premiers des droits naturels, est parfois considéré comme le « père » du libéralisme. Lui sont régulièrement associés des auteurs français comme Montesquieu (1689-1755), qui théorise dans De l’esprit des lois (1748) la nécessaire séparation des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire, Benjamin Constant (1767-1830) ou Germaine de Staël (1866-1817), qui doivent tous les deux s’exiler durant le règne de Napoléon. Quant à la Glorieuse Révolution britannique de 1688, elle constitue un précédent historique incontournable pour les libéraux. Après avoir évincé son père Jacques II, un catholique soupçonné de vouloir instaurer une monarchie absolue, la reine Mary et son mari Guillaume acceptent en effet en 1689 de signer un Bill of Rights qui garantit la liberté des élections et le contrôle des actions du souverain par le Parlement.
Si ces références constituent bien des éléments importants de la culture politique libérale, leur tropisme franco-anglais a toutefois pour inconvénient d’occulter la nature polycentrique du libéralisme européen, qui ne se cantonne pas au nord-ouest du continent. Le mot même de liberales est d’ailleurs d’abord utilisé en espagnol de part et d’autre de l’Atlantique pour désigner les partisans de la Constitution de Cadix, adoptée en 1812 par les Cortes et devenue pendant les années suivantes un texte de référence dans toute l’Europe. Conciliant les principes de la monarchie, de la souveraineté nationale et du catholicisme, il réunit des influences espagnole, française et anglaise. Il prévoit l’établissement d’une monarchie tempérée, avec une chambre unique devant laquelle les ministres sont responsables, et un quasi-suffrage universel indirect. Les grandes libertés et le droit de propriété sont protégés tandis que le commerce et l’industrie sont fortement encouragés. C’est seulement dans un second temps que le terme liberal s’émancipe de ce foyer espagnol et s’acclimate en Europe, notamment en France et au Royaume Uni, où l’adjectif liberal est utilisé à partir des années 1820 pour désigner la politique suivie par les whigs et les journalistes de The Edinburgh Review.
C’est en effet paradoxalement à ce moment-là, alors que les idées absolutistes et réactionnaires semblent triompher aux lendemains du congrès de Vienne, que la doctrine libérale s’affine et se précise. Véritable mouvement transnational, le libéralisme rapproche par-delà les frontières étatiques des penseurs, des hommes politiques et des organisations soudés par leur adhésion aux principes évoqués plus haut. Ce phénomène n’empêche pas que se développent par ailleurs à la même époque des variantes nationales du libéralisme. En Angleterre, l’approche utilitariste théorisée par Jeremy Bentham connaît un essor rapide dans le premier tiers du XIXe siècle. Le libéralisme y devient alors synonyme d’une organisation de la société qui se veut le plus rationnelle et le plus juste possible puisqu’elle permettrait de maximiser l’utilité sociale. Grâce aux disciples de Bentham (John Bowring, Edward Blaquière et plus tard John Stuart Mill) qui s’efforcent de diffuser à l’étranger ses idées, cette version britannique du libéralisme connaît tout au long du XIXe siècle une grande postérité et de multiples réinterprétations. En France, sous la Restauration, les idées libérales sont incarnées par une nouvelle génération qui prend la suite de Benjamin Constant ou de Germaine de Staël. Surnommés les « doctrinaires », ils sont plusieurs à se lancer dans des études historiques qu’ils relient à leurs combats en faveur du principe constitutionnel et du parlementarisme censitaire. S’opposant aux « ultras » aussi bien qu’aux républicains et aux démocrates, François Guizot écrit ainsi en 1826-1827 une monumentale Histoire de la révolution d’Angleterre qui lui permet de justifier ses positions politiques tout à la fois progressistes, subversives et tempérées, à partir d’une étude de la lutte qui oppose entre 1625 et 1660 la monarchie des Stuart à la république de Cromwell. Dans les territoires germaniques, le libéralisme n’est pas absent non plus, en dépit du caractère plus autoritaire de la monarchie prussienne. Les libéraux réformateurs, à l’image de Wilhelm von Humboldt, se mettent au service de la monarchie, pour réformer l’administration, la justice et l’Université, mais se trouvent en porte-à-faux lors de l’adoption des décrets répressifs de Karlsbad (Humboldt est révoqué de ses fonctions de ministre en 1819) [VOIR CHAPITRE 3].
1.2 Une doctrine économique
Le libéralisme politique se double d’un libéralisme économique, dont l’essor commence dès la fin du XVIIIe siècle. Critiques des économies dites « mercantilistes », qui multiplient les réglementations, instaurent des corporations et fixent des droits de douane élevés dans le but de favoriser l’accumulation de réserves d’or par les États, les libéraux appellent à alléger les contraintes et les réglementations qui pèsent sur le commerce et l’industrie. C’est selon eux seulement ainsi que la production, la circulation et la consommation des richesses sont dynamisées. Que ce soient les physiocrates en France ou les représentants des Lumières écossaises au Royaume-Uni, tous promeuvent le modèle de la société commerciale, libérée des entraves que les monarchies administratives font peser sur elle. Cette dimension économique du libéralisme est très présente dans les îles Britanniques, même si des réglementations et des privilèges continuent d’y exister, comme le montre le succès de l’East India Company qui a la charge du commerce avec l’Inde depuis 1600. La France n’est par ailleurs pas en reste et la période révolutionnaire favorise, surtout à ses débuts, la genèse d’une économie beaucoup plus libérale. Les décrets d’Allarde et la loi Le Chapelier interdisent ainsi en 1791 les corporations. Selon l’historien Rafe Blaufarb, c’est même en France, au cours de la décennie révolutionnaire, que la propriété privée, si centrale dans la pensée libérale, acquiert son sens moderne [Blaufarb, 2019]. Certes, la Convention (1792-1795) formule des projets économiques différents, en votant la loi du Maximum qui plafonne en 1793 le prix des grains ou en proposant à plusieurs reprises la création d’un impôt progressif. Néanmoins, dans l’ensemble, l’œuvre révolutionnaire inscrit les principes libéraux dans le fonctionnement de l’économie et cette évolution se poursuit sous le Consulat et l’Empire. La politique industrielle française des années 1800, dirigée notamment par Jean-Antoine Chaptal, favorise l’implantation d’usines et d’industries polluantes, au nom de l’intérêt du commerce [Fressoz, 2012].
Le libéralisme économique et le libéralisme politique ne se recoupent toutefois pas nécessairement. En Angleterre, même si l’État est puissant et taxe lourdement la population, la révolution de 1688 est généralement vue comme le point de départ à la fois d’une limitation de la prérogative royale et d’une protection de la propriété privée qui encourage l’activité économique. Mais le XIXe siècle fourmille d’exemples où les deux facettes (politique et économique) du libéralisme sont dissociées. Pendant les années 1850, le Second Empire mène ainsi une politique économique libérale tout en gouvernant de manière autoritaire
[VOIR CHAPITRE 8].
Au-delà des débats sur les impôts et les droits de douane, les restrictions commerciales ou la législation du travail, le libéralisme est une philosophie sociale qui part de l’individu et de la notion de responsabilité pour organiser la société. Jusqu’au début des années 1900 (et même après), l’idée que l’individu est autonome, qu’il doit d’abord s’aider lui-même avant d’attendre quelque chose des autres (le self help), exerce une très forte influence intellectuelle et politique. De là découlent notamment des débats récurrents, tout au long du XIXe siècle, sur la responsabilité de l’État en matière d’organisation industrielle ou de prise en charge des populations vulnérables. [VOIR CHAPITRE 5].
 
  
ADAM SMITH ET SA POSTÉRITÉ




Le choix de l’administration américaine d’appeler « opération Adam Smith » un programme de développement de l’entrepreneuriat privé lancé en Irak aux lendemains de l’invasion de 2003 est l’un des plus célèbres exemples attestant du fait qu’Adam Smith est aujourd’hui largement considéré comme le père du libéralisme économique. Pour l’économiste Milton Friedman, l’un des penseurs libéraux les plus influents du XXe siècle, Smith est en effet le premier auteur à avoir défendu l’idée que « les actions volontaires de millions d’individus peuvent être coordonnées grâce à un système de prix sans direction centralisée », mécanisme qu’il aurait désigné sous le terme de « main invisible » et dont l’efficacité requerrait de l’État qu’il s’abstienne de toute régulation des activités économiques.
Nombreuses et nombreux sont pourtant les historiennes et les historiens qui ne partagent pas cette vision d’un Smith apôtre du laissez-faire et opposé à toute intervention étatique. Dans Economic Sentiments. Adam Smith, Condorcet and the Enlightenment
[2001], Emma Rothschild, professeure à Harvard, rappelle ainsi qu’avant d’être l’une des figures tutélaires du libéralisme du XIXe siècle, Adam Smith, né en 1723 et mort en 1790, est un homme des Lumières qui est venu à l’économie politique à partir d’un questionnement de philosophie morale sur l’influence des passions et des sentiments sur les comportements humains. Loin de prôner des raisonnements maximisant froidement l’intérêt individuel, il développe plutôt une pensée construite autour du concept de « sympathie ». Si Smith condamne par ailleurs les politiques mercantilistes qui font, selon lui, passer la promotion des intérêts des marchands et des manufacturiers pour une défense du bien commun, il ne rejette pas toute intervention de l’État dans l’économie. Il consacre même une partie de sa célèbre Enquête sur la nature et les causes de la richesse des nations, plus souvent abrégée en Richesse des nations (1776), aux « dépenses à la charge du souverain ». Aux premiers rangs de celles-ci figure l’éducation, rendue selon lui d’autant plus nécessaire que la division du travail conduit une frange croissante de la population des sociétés modernes à n’accomplir dans son travail qu’une ou deux tâches très simples. Pour éviter que les ouvriers ne deviennent de ce fait « encore plus avili[s] […] qu’un poltron », l’État doit alors selon lui encourager l’acquisition de connaissances de base, voire rendre obligatoire l’instruction.
Quant à la fameuse « main invisible », elle est, selon Emma Rothschild, loin d’avoir le sens que lui donne Milton Friedman deux cents ans après la publication de la Richesse des nations. Très discrète dans les écrits de Smith, cette expression n’aurait d’ailleurs pas une très grande importance conceptuelle ; elle serait plutôt une sorte de « plaisanterie doucement ironique » et de référence littéraire renvoyant notamment au Macbeth de William Shakespeare. C’est seulement au XXe siècle que les commentateurs de Smith se mettent à faire de la « main invisible » la clé de voûte de sa pensée, au prix d’une distorsion prononcée du sens initial de ce terme. C’est ainsi que, selon Emma Rothschild, « la postérité, a été, pour Smith, une ennemie, ou du moins une amie bien peu fidèle » (p. 118).
1.3 Le « modèle » anglais et ses limites
Le libéralisme est un courant international et polycentrique. Il n’en reste pas moins qu’à l’échelle de l’Europe, le Royaume-Uni fait figure de pays pionnier, une référence à laquelle se rattachent de nombreux acteurs. Le précédent des révolutions du XVIIe siècle explique cette renommée. L’adoption en 1679 de l’Habeas Corpus, la Glorieuse Révolution et le Bill of Rights de 1689 établissent une monarchie tempérée, respectueuse des libertés individuelles et attachée à la limitation de la prérogative royale. Le Parlement britannique, dont le rôle est établi depuis la Magna Carta de 1215, est animé par deux grands partis, les whigs et les tories, qui alternent au pouvoir. Sur le plan économique, même si l’adoption d’une politique libérale est dans les faits un processus long et heurté, la figure d’Adam Smith s’impose, au prix d’une certaine distorsion de sa pensée, comme fondatrice pour la défense du laissez-faire.
Peut-on pour autant parler d’un modèle libéral anglais, à la fois ouvert sur le plan politique et économique ? Il faut ici rappeler tout ce que la puissance britannique doit à l’existence d’un « État fiscal militaire », capable de lever de lourds impôts (par des droits de douane et des droits sur la consommation), et à des mesures restrictives adoptées pendant les guerres révolutionnaires et napoléoniennes [Brewer, 1989]. Les Jacobins sont alors poursuivis, les libertés publiques et l’Habeas Corpus suspendus en 1799. En 1815, l’État britannique est lourdement endetté (au-delà de 200 % de son revenu national de l’époque) et ses élites sont la cible de critiques multiformes. Il y a une contradiction entre l’attachement aux idées libérales et une organisation politique et économique très centralisée, avec un État fort.
Les tensions sociales et religieuses sont en outre très vives et doivent nuancer le tableau d’une société anglaise pacifiée, réformatrice et tempérée. Il y a tout d’abord des formes de contestation sociale puissantes, qui montrent que la constitution d’une société libérale est un processus tout sauf pacifique. Déjà en 1971, l’historien Edward Palmer Thompson avait, dans son étude sur l’économie morale de la foule au XVIIIe siècle, insisté sur les résistances des populations aux mesures libérales concernant le prix du pain. Il avait aussi souligné que la délimitation des propriétés privées, qui s’est faite, en Grande-Bretagne, au détriment des usages locaux, avait suscité de violents conflits sociaux, en particulier dans les forêts. Au début du XIXe siècle, la mécanisation des ateliers de fabrication textile est vivement contestée par les travailleurs, notamment dans le Lancashire. La répression du luddisme [VOIR CHAPITRE 5] montre alors que l’État britannique riposte avec la plus grande fermeté face à l’agitation sociale. Il faut donc abandonner toute vision irénique de la société anglaise du début du XIXe siècle.
En dépit de la victoire, le modèle politique anglais sort lui aussi discrédité des guerres napoléoniennes. L’État est contesté, tout comme l’est la fermeture du système politique, qui donne un poids prépondérant à la gentry et aux élites rurales. Depuis les années 1760-1770, le courant du radicalisme revendique une réforme profonde des institutions et le principe de la souveraineté du peuple. En 1819, une manifestation organisée à Manchester en faveur du suffrage universel est réprimée par l’armée et l’on dénombre de nombreux morts. Surnommé le « massacre de Peterloo », cet événement révèle les contradictions du libéralisme britannique puisqu’il est immédiatement suivi de l’adoption des Six Acts qui, comme les décrets de Karlsbad dans les territoires germanophones, entravent fortement les libertés civiles et politiques. S’expriment donc durant les premières décennies du XIXe siècle des revendications démocratiques et une agitation contre la dimension très aristocratique du modèle institutionnel britannique.



George Cruikshank, Massacre at St. Peter’s or “Britons strike home” !!!, 1819.
Enfin, les tensions sont vives en Irlande, une île que les Britanniques occupent depuis le XIIe siècle, et qui est rattachée à la Couronne britannique par l’Acte d’Union de 1800. Le conflit est à la fois foncier, religieux et politique. Les années 1820 voient l’essor d’un mouvement nationaliste irlandais, avec la création, en 1823, de la Catholic Association, sous l’égide de Daniel O’Connell, figure de proue du nationalisme irlandais et de la dénonciation de l’occupation coloniale britannique. En dépit de son engagement pour la tolérance religieuse, l’Église anglicane maintient les catholiques, majoritaires en Irlande, dans une situation d’infériorité, leur interdisant l’exercice de nombreuses fonctions. C’est seulement en 1829, avec l’Acte d’émancipation des catholiques et l’abrogation des Test and Corporation Acts que les discriminations les plus fortes sont légalement supprimées.



2. Les combats du libéralisme insurrectionnel
Le libéralisme n’est pas seulement une doctrine ou un corpus d’idées abstraites. Dans cette période mouvementée, il est un combat, mené parfois les armes à la main, dans des situations politiques conflictuelles. La recherche historique des vingt dernières années a beaucoup insisté sur les liens de fraternité entre combattants de la liberté qui partagent des idéaux communs et promeuvent la stratégie insurrectionnelle contre les pouvoirs de l’Europe de Vienne. Les relations nouées en exil à Londres, Paris, Genève ou Bruxelles, l’action des sociétés secrètes, ainsi que les engagements croisés par lesquels des Italiens, des Grecs, des Espagnols, des Français ou des Britanniques combattent pour la même cause, contribuent à tisser l’« Internationale libérale » décrite par l’historien Maurizio Isabella. Bien qu’élitiste, cette Internationale constitue une véritable société civile transatlantique où le libéralisme s’épanouit tout en brouillant parfois ses frontières avec le républicanisme ou le bonapartisme.
2.1 L’âge des sociétés secrètes
Le rétablissement des pouvoirs absolus ou quasi absolus dans l’Europe du congrès de Vienne ne tarit pas les oppositions et les contestations. Il les reconfigure dans la mesure où la censure, la surveillance policière et l’interdiction des associations empêchent d’envisager une action à visage découvert, si ce n’est dans les quelques espaces (presse ou Parlement) ouverts à la participation d’une infime minorité. C’est pourquoi la période 1815-1830 est l’âge d’or des sociétés secrètes, y compris pour des acteurs issus des classes favorisées, bourgeoises et libérales de la population. Ces sociétés, souvent inspirées des loges maçonniques ou d’autres sociétés initiatiques, qui garantissent secret et confidentialité, sont un lieu de rencontre et de politisation pour de nombreux opposants aux régimes restaurés, issus des rangs de l’armée, des professions libérales ou des mondes étudiants. On peut y trouver des bonapartistes nostalgiques de l’Empire, des républicains et des jacobins avides de défendre les idéaux de 1792-1793, et des libéraux hostiles à l’inspiration contre-révolutionnaire des grandes puissances de l’époque. Ces sociétés secrètes poursuivent une action politique « en clair-obscur », pour reprendre une expression de l’historien Jean-Noël Tardy [2015]. Elles conjuguent des formes conspiratives, secrètes et souterraines, avec des prises de parole légales et publiques, lorsque celles-ci sont possibles et tolérées. Mais le point commun de ces sociétés, dans l’Europe des années 1815-1830, est le partage d’une culture insurrectionnelle : il faut renverser les pouvoirs en place par des soulèvements préparés dans la plus grande discrétion. Le triomphe des principes libéraux n’est possible que par l’action clandestine et opaque. Cette genèse du « libéralisme en action » tranche avec l’image habituelle d’une idéologie libérale bourgeoise, raisonnable et compassée, et montre que le conflit est partie prenante de l’histoire des libéralismes européens.
La société secrète la plus célèbre de l’époque, celle qui s’impose comme un modèle pour de multiples opposants, est la société des carbonari, apparue dans le sud de la péninsule italienne pendant la période napoléonienne. Elle tire son nom de la corporation des bons cousins charbonniers, dont elle politise les objectifs et les formes d’organisation, et s’inspire également des loges maçonniques. Tout l’enjeu est de garantir le secret et la loyauté des membres de la société, qui doivent s’engager à ne jamais divulguer les noms des autres membres, de peur de faire s’effondrer l’ensemble du groupe. Pour ce faire, les carbonari utilisent des rituels initiatiques, des formes de mise à l’épreuve qui permettent de tester le courage de ses membres et leur détermination. L’organisation secrète s’efforce aussi de cloisonner ses sections locales (appelées « ventes »), pour éviter que la structure et la composition de l’ensemble de la société puissent être dévoilées. Dans la Charbonnerie italienne, la dimension initiatique emprunte à l’imaginaire christique et à la société des apôtres. Le mot d’ordre de la société, « foi, espérance, charité », témoigne de cet ancrage ambivalent, à la frontière des Lumières, du christianisme et du secret maçonnique. La culture des armes y est très présente, avec le recrutement d’anciens militaires, hostiles aux régimes issus du traité de Vienne. Dans le royaume des Deux-Siciles, le projet des Bourbons de revenir à l’absolutisme pousse de nombreuses personnes à rallier les sociétés secrètes. C’est aussi le cas dans les États pontificaux ou dans le royaume de Lombardie-Vénétie, sous domination autrichienne. Les carbonari aspirent à renverser les pouvoirs ou à leur imposer des mesures libérales : leur rôle dans les insurrections du début des années 1820 est capital [VOIR SECTION SUIVANTE].
Cette forme d’organisation est transplantée dans d’autres pays au début des années 1820, en particulier en France, au moment où le régime de la Restauration incline vers une politique ultraroyaliste, après l’assassinat du duc de Berry par l’ouvrier Louis Pierre Louvel. La Charbonnerie française, bien étudiée par Jean-Noël Tardy, est emblématique de la dimension composite de cette action clandestine. L’histoire veut, sans que cela soit formellement avéré, que deux voyageurs présents à Naples pendant l’insurrection de 1820 (Joubert et Dugied) aient ramené en France les statuts de la Charbonnerie italienne. Ce qui est sûr, c’est qu’en à peine deux ans, entre 1820 et 1822, la Charbonnerie française prend une ampleur considérable. Elle s’organise en « ventes » locales, réunies dans une structure pyramidale et fortement centralisée, même si coexistent en son sein des tendances plus fédéralistes et décentralisées. Il est par définition impossible d’évaluer le nombre de membres d’une société secrète, dont tout l’objectif est d’éviter que les autorités puissent saisir des listes et arrêter l’ensemble de leurs participants. La variété des estimations permet toutefois d’évaluer autour de 30 000 le nombre de membres de la Charbonnerie sur l’ensemble du territoire métropolitain. La composition sociologique du mouvement illustre les regroupements qui s’opèrent, avec une orientation plutôt élitiste : on y trouve beaucoup d’anciens militaires, des étudiants et des membres des professions libérales (avocats, médecins). Certaines figures politiques et économiques, tout à fait connues par ailleurs, en font également partie, ce qui réunit dans une même société combattants de l’ombre et figures publiques du libéralisme. On sait par exemple que le marquis de La Fayette, « héros des deux mondes » depuis sa participation à la guerre d’indépendance des États-Unis, en est un membre actif. De riches banquiers et industriels, comme Jacques Koechlin ou Jacques Laffitte, apportent également leur soutien, tout comme l’artiste Ary Scheffer. Sur le plan idéologique, l’opposition commune au régime de la Restauration explique que s’y retrouvent aussi bien des libéraux que des bonapartistes ou des républicains (François-Vincent Raspail ou Pierre Leroux) : les frontières politiques s’abaissent lorsqu’il s’agit de combattre un ennemi commun.



Carlo Felice Biscarra, L’arrestation de Silvio Pellico et Piero Maroncelli, 26 mars 1822, 1865.
La Charbonnerie tente plusieurs soulèvements et insurrections au cours de l’année 1822. Une première tentative a lieu à Belfort en janvier 1822, puis à Saumur, Strasbourg, etc. À La Rochelle, quatre sergents sont arrêtés, jugés et condamnés à la peine de mort ; ils deviennent des martyrs du mouvement. Toutes ces tentatives, parties des rangs de l’armée, échouent. Rien que pour l’année 1822, on dénombre 200 arrestations et 11 exécutions. Ces insuccès, couplés aux divisions internes à la société française, précipitent l’essoufflement de l’action des carbonari après 1823.
 
LA POLITIQUE DES LARMES
Si les Bourbons entendent en 1815 « renouer la chaîne des temps » et clore la parenthèse révolutionnaire, ils ne s’en réclament pas moins de principes de gouvernement jugés d’autant plus contestables que les révolutions atlantiques les ont ébranlés. Seulement, comment exprimer son opposition à un pouvoir qui réprime toute remise en cause de sa légitimité et muselle la contestation parlementaire grâce au cens électoral ?
Dans son ouvrage La France des larmes. Deuils politiques à l’âge romantique (1814-1840) [2009], l’historien Emmanuel Fureix étudie comment les opposants trouvent une solution à ce problème en utilisant les enterrements pour protester contre le régime restauré. Il resitue cette pratique dans un « moment nécrophile » qui trouve son origine non seulement dans le déficit de représentation politique de l’époque mais aussi dans l’affirmation de « nouvelles sensibilités politiques qui théâtralisent la mort ». Les autorités ne sont en effet pas en reste dans cette histoire. Elles recourent elles aussi au deuil public (par exemple celui de Louis XVI ou de Marie-Antoinette) afin de restaurer la sacralité monarchique et d’organiser une forme d’expiation de la Révolution. Profitant de cette atmosphère, la jeunesse étudiante contestataire est la première à utiliser les funérailles comme des occasions de rassemblements tolérées par les autorités. Les élites libérales reprennent ensuite cette pratique et stabilisent, lors des obsèques du général Foy le 30 novembre 1825, un rituel qui inclut tout à la fois « l’hommage convenu au défunt et la manifestation subversive d’une opinion ». Cette dernière passe par un ensemble de gestes et de pratiques qui instituent le disparu en « grand homme », défenseur d’idéaux malmenés par le pouvoir en place : « Des cris politiques scandent le cortège et l’inhumation ; des éloges profanes sont prononcés sur la tombe, au milieu des vivats et des applaudissements ; des couronnes civiques sont déposées sur le cercueil ou sur le char funèbre […] ; des drapeaux tricolores puis rouges apparaissent dans les funérailles des années 1830, enfin, le cercueil du défunt est porté à bras ». Ainsi, alors qu’en théorie « toutes les grâces doivent émaner du souverain » (ordonnance royale du 10 juillet 1816), les funérailles permettent aux opposants de revendiquer une forme de souveraineté dans la gestion des honneurs publics.
Après 1830, ces événements prennent même un tour plus radical en exaltant à plusieurs reprises le droit sacré du peuple à l’insurrection. Le deuil des révolutionnaires tombés lors des Trois Glorieuses fait notamment « émerger un contre-culte, concurrent du culte officiel louant un peuple abstrait et pacifique ». Leurs tombes deviennent en effet pendant les années suivantes des lieux de pèlerinages réguliers de la part d’opposants venus honorer le sacrifice de leurs camarades, tombés lors d’une révolution dont Louis-Philippe est accusé d’avoir volé le résultat. En parallèle, de nouveaux enterrements tournent au soulèvement, à l’image des obsèques du général Lamarque, qui initient, en juin 1832, une grande insurrection républicaine. Extrêmement violente, la répression qui s’ensuit fait plusieurs centaines de victimes (c’est notamment lors de cet événement que Victor Hugo choisit de faire mourir Gavroche dans Les Misérables). Leurs sépultures deviennent rapidement le lieu d’expression d’un « républicanisme sacrificiel » et d’un « culte des vaincus » qui marquent l’aboutissement de la politique des larmes du premier XIXe siècle.
2.2 Révoltes et insurrections dans le monde méditerranéen
Les actions subversives de la Charbonnerie française en 1822 s’inscrivent dans un contexte européen beaucoup plus large de soulèvements et d’insurrections menés par des sociétés secrètes à travers le monde méditerranéen. L’ordre de Vienne n’est pas directement contesté en son sein, autour de l’empire d’Autriche ou du royaume de Prusse, mais plutôt là où des pouvoirs absolus ont été rétablis de manière abrupte en 1815, avec des politiques ouvertement réactionnaires [VOIR CHAPITRE 3]. Un cycle de soulèvements affecte ainsi le pourtour méditerranéen de 1820 à 1823 [Innes et Philps, 2018].
L’engagement insurrectionnel commence le 1er janvier 1820 en Espagne, lorsqu’un groupe d’officiers refuse de s’embarquer pour partir combattre les indépendantistes sud-américains au nom du roi Ferdinand VII. À la tête de ce pronunciamiento se trouve Rafael del Riego (1784-1823), ancien militaire des guerres napoléoniennes et membre d’une loge maçonnique libérale. À l’image d’autres officiers en rupture de ban, il affiche sa fidélité à la Constitution de Cadix de 1812, que le souverain Ferdinand VII s’était empressé d’abroger à son retour sur le trône en 1814. Les insurgés se soulèvent au nom du tryptique « Liberté, Nation, Constitution ». Dès le 7 mars 1820, Ferdinand VII est obligé d’accepter le rétablissement de la Constitution. Les libéraux adoptent toute une série de mesures telles que l’abolition de l’Inquisition ou la suppression de l’ordre des Jésuites. Ils instaurent également un régime de liberté de la presse et promeuvent la tenue de débats politiques dans les cafés et les réunions publiques. Dans le sillage de ce soulèvement espagnol, une révolution éclate en août 1820 au royaume du Portugal, organisée ici aussi par les membres des sociétés secrètes. Ces derniers réclament le retour en Europe du roi Jean VI, réfugié au Brésil depuis 1807 et l’invasion de la péninsule Ibérique par Napoléon. Revenu à Lisbonne en 1821, Jean VI ratifie en 1822 la constitution libérale rédigée par l’Assemblée constituante créée en 1820. Ce texte, qui cherche à rétablir la prééminence du Portugal vis-à-vis de ses territoires sud-américains, n’empêche toutefois pas les sécessionnistes brésiliens, regroupés derrière Pierre, le fils de Jean VI, de persister dans leur désir d’indépendance, proclamée dès le 7 septembre 1822.
Les événements espagnols ont également des répercussions plus à l’est, dans la péninsule italienne. Une révolte éclate en effet en Sicile en juillet 1820. L’insurrection populaire de Palerme, portée par les corporations, s’étend ensuite à la partie continentale du royaume des Deux-Siciles. Le carbonaro Guglielmo Pepe (1783-1855) est directement impliqué dans ce soulèvement armé, qui bénéficie de l’appui décisif de la Charbonnerie. Dès le 6 juillet 1820, le roi Ferdinand Ier est contraint d’accepter une constitution libérale, la tenue d’élections et la convocation d’un Parlement à Naples le 1er octobre. Quelques mois plus tard, en mars 1821, c’est au tour du royaume de Piémont-Savoie d’être touché par une insurrection. Le roi Victor Emmanuel Ier est contraint d’abdiquer et de s’effacer au profit de Charles-Félix.
Cet enchaînement ne pouvait laisser indifférentes les puissances du congrès de Vienne, en particulier l’Autriche, directement contestée dans la péninsule italienne. Au congrès de Troppau, en 1820, elle se met donc d’accord avec la Prusse et la Russie pour organiser une intervention militaire en Italie, avec le soutien du pape. En mars 1821, l’armée autrichienne est aux portes de Naples. Les troupes de Guglielmo Pepe sont défaites et Ferdinand Ier peut alors abroger la Constitution et lancer la répression contre les carbonari. Quelques mois plus tard, l’armée autrichienne joue aussi un rôle décisif dans l’écrasement du soulèvement libéral piémontais.
Reste le problème espagnol, où les libéraux maintiennent le roi Ferdinand VII dans une forme de marginalité. À nouveau réunies lors du congrès de Vérone (octobre-décembre 1822), les puissances décident de confier à la France de la Restauration (représentée par François-René de Chateaubriand) le mandat d’intervenir militairement en Espagne pour « délivrer » le roi Ferdinand VII et le rétablir dans la plénitude de ses pouvoirs. Il s’agit de la première expédition militaire française depuis la fin des guerres napoléoniennes, soutenue par la Quintuple Alliance. L’expédition des « 100 000 fils de Saint Louis », ainsi qu’on l’appelle, débute en avril 1823 avec le franchissement des Pyrénées par la Bidassoa. Commandées par le duc d’Angoulême, neveu de Louis XVIII, les troupes françaises progressent difficilement. Les leaders libéraux espagnols reçoivent le renfort de militants italiens et d’autres engagés dans les combats du début des années 1820. Cadix finit par capituler en septembre 1823, après la victoire acquise à l’île du Trocadéro. Quand bien même le duc d’Angoulême avait mis en avant son souci de ménager les populations locales et de simplement œuvrer à la libération de Ferdinand VII, les auxiliaires espagnols commettent de nombreuses exactions. La page du Trienio liberal se referme : Rafael del Riego est arrêté, condamné à mort puis exécuté le 7 novembre 1823. Ferdinand VII profite une nouvelle fois d’une intervention armée étrangère pour suspendre la Constitution de Cadix et lancer la répression contre les libéraux, même si les dix dernières années de son règne, de 1823 à 1833, témoignent aussi d’une recherche d’équilibre entre la répression et la modernisation des structures de l’État [Luis, 2002]. Cette expédition française en Espagne est le symbole de la prétention des grandes puissances à s’immiscer dans les affaires internes d’un pays, au nom de la préservation de la sécurité collective européenne et de la lutte contre les mouvements libéraux et révolutionnaires.
 
  
L’ENJEU CONSTITUTIONNEL EN ESPAGNE




Lors de la première moitié du XIXe siècle, les luttes libérales se cristallisent en grande partie autour de la question constitutionnelle. Dans de nombreux pays d’Europe, les souverains restaurés défendent en effet le principe de légitimité dynastique et refusent qu’une loi fondamentale fixe l’organisation et la répartition des pouvoirs. Au gré des révolutions, des textes constitutionnels sont malgré tout promulgués, sans être toutefois toujours pérennes et sans parvenir à éteindre les revendications en faveur d’une plus grande représentation politique et de davantage de libertés. La trajectoire de l’Espagne rend très bien compte de cette histoire heurtée.
L’invasion du pays par la France en 1808 provoque un soulèvement populaire qui aboutit en 1810 à la réunion à Cadix d’une grande assemblée (les Cortes). Face à l’occupation du pays, celle-ci vote une série de mesures révolutionnaires ; elle proclame la souveraineté nationale, les libertés d’expression et de réunion, l’abolition des droits seigneuriaux et de l’Inquisition, etc. Surtout, elle adopte en 1812 une constitution qui, jusqu’à la Constitution belge de 1831, représente une référence incontournable pour tous les mouvements libéraux européens. Ses 384 articles rendent, entre autres, le suffrage masculin quasi universel, confèrent tout le pouvoir législatif au Parlement (monocaméral) et obligent le roi à prêter serment sur la constitution.
La Constitution de Cadix est cependant déclarée illégale par Ferdinand VII dès son retour sur le trône en 1814. Le règne de la maison des Bourbons ne saurait s’accommoder à ses yeux de barrières constitutionnelles. En 1820, Ferdinand est toutefois confronté au soulèvement des régiments qu’il voulait envoyer en Amérique du Sud combattre les mouvements indépendantistes. Acculé, il cède à la principale revendication des troupes et restaure la Constitution de Cadix. Des élections libres ont lieu en 1822 et Rafael del Riego, le général à la tête de l’insurrection militaire de 1820, est élu président des Cortes. Après une tentative de contre-coup raté, Ferdinand VII fait cependant appel en 1823 au concert européen, qui intervient par l’intermédiaire d’un corps expéditionnaire français qui, après avoir remporté la bataille de Trocadéro, rétablit le pouvoir absolu de Ferdinand VII et abroge la Constitution de Cadix. Riego est exécuté et de nombreux libéraux partent en exil ; c’est la fin du « triennat libéral » (trienio liberal).
Avec l’indépendance des colonies d’Amérique du Sud entre 1821 et 1824, la Couronne espagnole perd cependant une bonne partie de ses richesses. Confronté aux difficultés financières qui en découlent, Ferdinand concède de timides réformes. Celles-ci n’en détournent pas moins les plus conservateurs de ses alliés (les « apostoliques ») qui se rapprochent de son frère, Charles. Pour les contrer, Ferdinand abroge en 1830 la loi salique qui permettait à Charles de récupérer le trône au cas où son frère n’aurait pas eu d’héritier mâle. À la mort de ce dernier, c’est ainsi sa fille Isabelle, âgée de seulement 3 ans, qui devient reine. Contestant la légitimité de cette succession, les conservateurs qui reconnaissent Charles comme le véritable roi prennent les armes ; c’est la première guerre carliste (1833-1840), qui force la régente Maria Cristina à se tourner vers les libéraux et à remettre la question constitutionnelle sur le devant de la scène. En 1834, un statut royal de 50 articles, à l’esprit proche de celui de la Charte octroyée, est ainsi promulgué avant que la monarchie espagnole ne devienne définitivement constitutionnelle en 1837. Le texte adopté cette année-là est toutefois loin d’être aussi radical que celui de 1812 : le caractère censitaire du suffrage ne permet qu’à environ 5 % de la population de voter et la Couronne dispose d’un droit de veto sur toutes les lois votées par les Cortes, limitant ainsi fortement le pouvoir du Parlement.
Cet ancrage méditerranéen de la culture insurrectionnelle a aussi son équivalent à l’autre bout de l’Europe. En décembre 1825, une insurrection des élites et des officiers, issus de la noblesse libérale, a lieu à Saint-Pétersbourg, après la mort du tsar Alexandre Ier. L’insurrection « décembriste » (ou « décabriste », selon la traduction utilisée), portée elle aussi par des sociétés secrètes (l’Union du Nord et l’Union du Sud), témoigne de l’existence d’aspirations constitutionnalistes parmi les milieux dirigeants russes, sans pour autant déboucher sur une atténuation du pouvoir autocratique du nouveau tsar Nicolas Ier. Les conspirationnistes sont arrêtés sans ménagement, exécutés ou déportés en Sibérie.
2.3 Une cause transnationale : l’indépendance grecque


Charles Nicolas Fabvier (1782-1855).
La succession des échecs et des répressions n’éteint toutefois pas l’enthousiasme révolutionnaire des militants de l’Internationale libérale. Un autre conflit, en Méditerranée orientale, capte leur énergie pendant les années 1820.
La Grèce est à l’époque une province de l’Empire ottoman. Des sociétés secrètes se sont créées pour contester cette tutelle et réclamer l’émancipation des populations locales vis-à-vis de la Sublime Porte. L’Hétairie est fondée à Odessa en 1814 par des marchands et avec le soutien de la Russie, soucieuse d’étendre son influence vers la Méditerranée. L’un des leaders de l’Hétairie, Alexandre Ypsilantis, issu de l’aristocratie grecque d’Istanbul, est aussi un officier de l’entourage du tsar. Il se prévaut de son soutien pour préparer un soulèvement dans les régions de la Valachie et de la Moldavie. En 1821, lui et ses troupes lancent leur opération. Mais les Russes préfèrent se montrer prudents dans un contexte de contestations généralisées et se désolidarisent de l’initiative d’Ypsilantis lors du congrès de Laybach. Cette première insurrection aurait donc pu faire long feu (Ypsilantis est contraint de se réfugier en Autriche), mais elle déclenche un autre soulèvement plus vaste, en Morée (l’actuel Péloponnèse). Le clergé orthodoxe apporte son appui, et des bandits locaux, les klephtes, accentuent encore les tensions en poursuivant des buts aussi variés que l’enrichissement, la lutte contre les pouvoirs locaux ou la recherche d’une émancipation nationale. Les insurgés proclament l’indépendance de la Grèce et convoquent la tenue d’une assemblée nationale de tous les Hellènes à Épidaure en janvier 1822. L’Empire ottoman réplique vivement : le patriarche grec de Constantinople est exécuté, tout comme d’autres représentants de la communauté grecque. En 1822, la répression ottomane aurait fait plus de 20 000 morts sur l’île de Chio, dont de nombreux civils. Le peintre Eugène Delacroix, tout comme le poète britannique Lord Byron, immortalisent le martyre des populations grecques et contribue à attirer l’attention des élites ouest-européennes sur ce conflit. Les grandes puissances, qui refusent initialement de soutenir une révolte nationale, sont progressivement contraintes d’abandonner leur attitude de réserve.
L’insurrection grecque n’aurait sans doute jamais acquis une telle réputation sans la mobilisation des courants philhellènes à travers toute l’Europe. Le combat des insurgés, quand bien même ses visées pouvaient être très prosaïques, est perçu comme un enjeu de civilisation, entre l’Occident « chrétien » et la Turquie ottomane [SUR LA DIMENSION MULTICONFESSIONNELLE DE L’EMPIRE OTTOMAN, VOIR CHAPITRE 9]. Des comités de soutien sont créés dans les grandes villes européennes, d’abord à Londres en 1823, puis à Paris et dans des villes allemandes. Des poètes, des artistes, des diplomates popularisent la question grecque, jouant du pathos et de la souffrance à distance pour créer un sentiment d’identification [Mazurel, 2012]. Le soutien apporté aux insurgés grecs s’inscrit dans une sensibilité plus large de valorisation du recours aux armes. Les réseaux philhellènes mobilisent des libéraux, des membres de sociétés secrètes ou bien encore des membres de la haute société, qui expriment leur compassion pour les Grecs et leur rejet de la puissance ottomane. Les comités philhellènes ne se contentent pas de formuler des paroles de réconfort : ils collectent des fonds, envoient des armes et des secours sur place, organisent l’accueil des réfugiés, dont certains débarquent à Marseille. D’autres militants vont plus loin et s’engagent personnellement dans les combats : ce mouvement de volontariat international concerne près de 1 000 engagés, de diverses nationalités. Le Britannique Lord Byron, l’Italien Santorre di Santarosa, l’officier français Charles Nicolas Fabvier sont quelques-uns des visages de cette mobilisation, qui rassemble des militaires, des lettrés et des aventuriers. L’aide internationale prend aussi la forme de prêts financiers accordés, depuis Londres, aux insurgés grecs, alors même que ces derniers n’ont pas encore obtenu la reconnaissance de l’indépendance de leur État.




Tous ces efforts, portés par une idéalisation de la Grèce ancienne et la méconnaissance des réalités locales, ont parfois suscité de vives désillusions. John Bowring, disciple de Jeremy Bentham et intermédiaire privilégié des aides financières versées aux Grecs, déplore les conflits et les rivalités qui déchirent les combattants grecs, auxquels il est reproché de ne pas être à la hauteur de l’image platonicienne que les Européens plaquaient sur eux : « Envoyer des secours pécuniaires en Grèce ne serait que pure perte. Il est bien à déplorer, mais il n’est que trop vrai que les énormes sommes qui ont été remises de ce pays-ci en argent ont été presque en totalité perdues pour la Grèce et, à ce que je crains, pour l’Angleterre. Dissipé sans prévoyance ou pillé par les différentes factions, soit des chefs militaires, soit des insulaires – qui se sont emparés l’un après l’autre du pouvoir –, cet argent n’a rien avancé, il a peut-être fait reculer la cause de l’indépendance. » (Lettre de John Bowring à Jean-Gabriel Eynard, 1er novembre 1825)
La mobilisation philhellène contribue à modifier la position des grandes puissances, qui s’impliquent plus directement à partir de 1827. Les flottes alliées coulent celle des Turcs et des Égyptiens lors de la bataille de Navarin, en octobre 1827. Face à l’engagement des Russes, des Français et des Britanniques, l’Empire ottoman finit par reconnaître le principe de l’autonomie de la Grèce, puis sa pleine indépendance, selon les termes du traité conclu à Londres le 3 février 1830. La formation de ce nouvel État indépendant laisse toutefois de nombreuses questions en suspens. En 1827, l’Assemblée nationale grecque avait choisi pour président le noble corfiote Jean Capodistria. Ce dernier peine à contenir les divisions qui déchirent la société grecque insurgée et finit par être assassiné en octobre 1831. L’indépendance proclamée, puis reconnue par les grandes puissances, n’a donc pas résolu la question de l’organisation institutionnelle du nouvel État grec. Face aux tensions internes, les chancelleries européennes décident de placer sur le trône de cette nouvelle monarchie un prince étranger, le jeune Otto de Bavière (âgé de seulement 17 ans en 1832), qui arrive en Grèce en 1833. Comme à d’autres reprises au cours du XIXe siècle, un jeune État indépendant, qui revendique un droit à l’émancipation nationale, est formé grâce à l’intervention d’autres puissances et dirigé par un souverain d’origine étrangère. L’exemple de la Grèce souligne à quel point il faut se méfier d’une lecture téléologique de ces affrontements, qui n’indiquent en rien le triomphe de l’idée nationale grecque, certes soutenue par l’Église orthodoxe. Les mobilisations qui ont conduit à cette indépendance sont diverses et variées, et les partisans d’une vision nationale idéalisée sont encore frustrés. La Grèce indépendante ne contient qu’une partie de la Grèce continentale et des îles de la mer Égée. La construction nationale grecque se poursuit tout au long du XIXe siècle, avec l’invention d’une langue nationale (le grec moderne, défendue par le philologue Adamantios Koraïs), une politique d’expansion territoriale et le resserrement des liens avec le clergé orthodoxe.



3.
 1830,  révolution transnationale
À l’exception de l’indépendance de la Grèce, portée par l’engagement des puissances étrangères, les insurrections libérales des années 1820 n’ont guère été couronnées de succès. Ni l’action souterraine des sociétés secrètes ni les tentatives de soulèvement militaire ne sont parvenues à imposer durablement le principe constitutionnel ou des mesures libérales aux régimes absolutistes. La participation des masses a souvent fait défaut. Pourtant, les aspirations et les revendications ne s’estompent pas. Elles se cristallisent autour du « moment 1830 », qui ouvre une brèche révolutionnaire dans plusieurs pays d’Europe, avec une implication de groupes sociaux plus larges. En quelques mois, France, Belgique, Pologne, et plusieurs États italiens et allemands connaissent de profonds bouleversements politiques et sociaux.
3.1 La « révolution de Juillet »
En France, le régime de la Restauration est confronté à une montée des oppositions à partir de 1827. Le roi Charles X, soutenu par les ultraroyalistes, refuse de reconnaître les droits du Parlement, dont la composition reflète les intérêts d’une infime minorité. Malgré l’échec des actions menées par la Charbonnerie au début des années 1820, l’opposition libérale ne désarme pas. À l’occasion des élections législatives de 1827, l’historien et homme politique François Guizot crée l’association « Aide-toi, le ciel t’aidera », pour défendre les candidatures libérales. Les élections confirment une poussée des oppositions. La même année, des barricades sont érigées à Paris, témoignant d’un regain d’activités contestataires parmi le peuple parisien. Face aux bons résultats obtenus par les candidats libéraux, le roi choisit d’accentuer l’orientation conservatrice de son gouvernement. La nomination du très réactionnaire Jules de Polignac à la tête du ministère, en août 1829, indique que le monarque n’a pas l’intention de transiger avec les oppositions, qui revendiquent à l’inverse de pouvoir contrôler le gouvernement et peser sur les affaires du pays. L’épreuve de force se noue autour de l’interprétation de la Charte de 1814 : les députés libéraux défendent une lecture parlementaire de ce texte, selon laquelle le gouvernement devrait refléter les orientations dominantes à la Chambre, tandis que les ultraroyalistes s’en tiennent à la primauté du pouvoir exécutif, le gouvernement n’étant selon eux responsable que devant le roi. Pour dénoncer cette concentration des pouvoirs, 221 députés de l’opposition libérale s’adressent au roi pour réclamer le respect des droits du Parlement. Cette « adresse des 221 », datée du 18 mars 1830, est le premier acte d’une séquence de contestation parlementaire qui glisse, de proche en proche, vers une situation révolutionnaire. Les libéraux font connaître leurs idées dans les journaux, des associations (ligues de refus de l’impôt) et dans leurs ouvrages. Dans les théâtres, la figure du « peuple » souverain, exclu de ces débats, est de plus en plus mise en scène [Jakobowicz, 2009].
La divergence d’interprétations quant à l’application de la Charte crée une situation d’incertitude politique. Comme la Charte l’y autorise, le roi dissout la Chambre des députés le 16 mai et convoque des élections pour le mois de juin. Parallèlement, il lance une expédition pour la conquête d’Alger, tentant ainsi de tirer profit d’une politique de puissance et d’expansion [VOIR CHAPITRE 8]. La dissolution n’a pas les effets escomptés, puisque les députés contestataires reviennent plus nombreux encore (274 au lieu de 221) après ce nouveau vote. Le conflit s’envenime lorsque Charles X légifère par ordonnances le 25 juillet 1830 en supprimant la liberté de la presse, en dissolvant à nouveau la Chambre, en réduisant le nombre de députés et en convoquant de nouvelles élections pour le mois de juin. La presse libérale proteste, à l’image d’Adolphe Thiers dans le National, et la situation devient véritablement révolutionnaire lorsque le peuple parisien entre en insurrection, les 27, 28 et 29 juillet 1830. Les quartiers populaires de Paris se couvrent de barricades, des appels à la déchéance du roi sont lancés. La conjonction entre l’opposition libérale, la mobilisation de la presse et le soulèvement parisien a finalement raison du régime : alors qu’il s’en tenait à une position inflexible, Charles X est contraint d’abdiquer le 2 août 1830. Le régime restauré n’a duré qu’une quinzaine d’années, en dépit (ou à cause ?) des mesures répressives adoptées tout au long des années 1820.
Brèves et intenses, ces journées révolutionnaires créent un vide institutionnel et ouvrent de multiples potentialités. L’intervention des ouvriers, des artisans et des étudiants parisiens, hommes, femmes et enfants réunis, a joué un rôle décisif, comme l’immortalise Eugène Delacroix dans sa toile célèbre, La Liberté guidant le peuple (1830). La réactualisation de la notion de « souveraineté populaire », du pouvoir de la rue d’en imposer au roi et de changer le cours des choses, ne débouche toutefois pas sur une option politique radicale. Les élites libérales s’efforcent de proposer une alternative modérée, en la personne du duc d’Orléans, connu pour ses sympathies pour la Révolution française, à l’époque de la monarchie constitutionnelle (1791). L’intermédiation du marquis de La Fayette, héros révolutionnaire et membre actif de la Charbonnerie, accrédite cette hypothèse. Le cadre monarchique est conservé, mais une nouvelle dynastie, les Orléans, plus ouverts aux idées libérales et constitutionnelles, succède aux Bourbons. Le duc d’Orléans devient Louis-Philippe, à la tête de la monarchie de Juillet, dont l’existence même découle de la mobilisation populaire. Le 14 août, la Charte de 1814 est révisée, pour conforter la lecture parlementaire des institutions. Un ensemble de mesures symboliques sont alors adoptées : au drapeau blanc est substitué le drapeau tricolore, qui vaut reconnaissance du principe de la souveraineté nationale, Louis-Philippe se faisant appeler « roi des Français » et non plus « roi de France » ; le catholicisme devient religion de la « majorité des Français » et non plus religion d’État et la liberté de culte est reconnue. Les nouvelles élites de la monarchie de Juillet, plus ouvertes sur le monde de la banque et de l’industrie, acceptent les principes du constitutionnalisme et du parlementarisme, tout en repoussant les solutions plus radicales, qui donneraient une marge d’action aux classes populaires et moyennes. Le cens est élargi par une réforme de 1831, mais dans des proportions limitées (on passe de 100 000 à 250 000 électeurs). Pour les républicains, les bonapartistes ou les militants d’inspiration socialiste qui se sont alors mobilisés, l’établissement du régime de la monarchie de Juillet évoque le sentiment d’une révolution confisquée, au détriment du peuple. Le régime de Juillet porte la trace de cette ambiguïté, entre reconnaissance de la souveraineté nationale et fermeture élitiste des lieux de pouvoir.
1830 DANS LES PYRÉNÉES : LA GUERRE DES DEMOISELLES
Avec La Liberté guidant le peuple, Eugène Delacroix a laissé une image très urbaine (pour ne pas dire parisienne) des révolutions qui embrasent l’Europe en 1830. Loin de se limiter aux villes, les troubles qui agitent la France cette année-là touchent pourtant jusqu’aux marges du territoire national. Dans les Pyrénées ariégeoises, 1830 coïncide notamment avec la « guerre des Demoiselles », un mouvement social de grande ampleur qui proteste contre les dispositions du nouveau Code forestier de 1827 [Sahlins, 1994]. Celui-ci dessaisit les municipalités du droit de gestion des forêts pour le confier à l’État qui cherche à développer une filière sylvicole au service du secteur industriel. Dans les Pyrénées, le développement des forges requiert de grandes quantités de charbon de bois pour transformer le minerai. Pour les propriétaires terriens de la région – qui possèdent souvent aussi les forges –, le Code de 1827 tombe donc à point nommé. En interdisant la vaine pâture (le droit de faire paître gratuitement son bétail) et l’affouage (le ramassage de petit bois sec) dans les forêts, il fait du bois mort un nouveau bien marchand à même d’accroître leurs revenus. La perturbation du système agro-sylvo-pastoral que cette nouvelle régulation génère heurte cependant de plein fouet « l’économie morale » des communautés montagnardes, c’est-à-dire leurs représentations du juste et de l’injuste en matière économique.
Dès 1829, les gendarmes, les gardes forestiers et les charbonniers sont pris pour cible par des paysans ariégeois qui les accusent de menacer leur droit coutumier de libre utilisation de la forêt. Initialement concentrées dans le Couserans où elles se développent surtout en réaction aux saisies de bétail pris en flagrant délit de vaine pâture, ces actions gagnent en 1830 tout le département. Elles sont à chaque fois l’œuvre de groupes de paysans qui ont pour habitude de se travestir en femmes pour rendre leur identification plus difficile et se moquer des forces de l’ordre. Très actif jusqu’en 1832, le mouvement s’essouffle par la suite, même si des incidents sporadiques impliquant des « Demoiselles » sont mentionnés jusque pendant les années 1870.
Mais alors, quel rapport entre les Trois Glorieuses et cette guerre des Demoiselles ? Les événements ariégeois suggèrent que les décrets de Charles X ne peuvent peut-être pas expliquer à eux seuls le soulèvement du peuple parisien. En 1830, les classes les plus défavorisées s’insurgent contre les atteintes aux libertés publiques, mais elles se saisissent également de la conjoncture révolutionnaire pour exprimer une colère latente contre les transformations économiques et sociales de leur temps. Leurs actions replacent de la sorte le moment 1830 dans une chronologie plus longue, marquée en amont par une défiance croissante vis-à-vis de l’État central et par des résistances à la modernisation technique du début du siècle, et en aval par les insurrections ouvrières des décennies suivantes [VOIR CHAPITRES 5 et 6].
3.2 Une situation révolutionnaire européenne
La révolution de Juillet ouvre un cycle révolutionnaire qui dépasse de loin les frontières de la France. En quelques semaines, des insurrections, des soulèvements, des proclamations se multiplient en diverses villes et divers pays, avec des mots d’ordre souvent assez proches, autour des notions de souveraineté, de constitution et de liberté. C’est pourquoi les historiens n’hésitent plus à qualifier le moment 1830 de « révolution transnationale », sous-tendue par la circulation de valeurs, de formes de mobilisation et d’émotions protestataires en opposition avec les pouvoirs autoritaires de l’Europe du congrès de Vienne. Comme l’écrit l’historien Emmanuel Fureix [2013, p. 14 et 24], il existe un « gradient de situations révolutionnaires », qui consiste moins en la circulation d’un modèle (la révolution de Juillet exportée vers d’autres pays) qu’en la « saisie d’une opportunité », c’est-à-dire la manière dont des communautés politiques s’emparent de ce moment, s’approprient des messages et des revendications et font le choix de l’action collective, sans toutefois dupliquer servilement des expériences menées ailleurs. La ferveur révolutionnaire est notamment attisée par la circulation de formes culturelles et symboliques comme le théâtre, l’opéra ou les drapeaux tricolores. Les affinités tissées par la mouvance libérale au cours des années 1820, sur plusieurs théâtres d’opérations ou dans leurs correspondances, expliquent également que la geste révolutionnaire puisse circuler dans ce contexte d’ouverture des possibles.
Si l’on s’en tient à la définition la plus exigeante du mot « révolution », qui implique un changement de régime et une transformation profonde de l’ordre sociopolitique, c’est au cas belge qu’il s’applique le mieux, dans le sillage de la Révolution française. Le congrès de Vienne avait créé en 1815 un royaume uni des Pays-Bas, qui regroupait la Belgique et les Pays-Bas sous la couronne de Guillaume Ier, prince d’Orange. Bien que majoritaires sur le plan démographique (ils représentent 3,5 millions d’habitants sur un total de 6 millions), les Belges sont dépossédés du pouvoir. La « tutelle » exercée par les élites protestantes du nord du royaume provoque le mécontentement des catholiques et des libéraux, hostiles à ce régime issu des tractations de 1815. Le « patriotisme méridional » revendiqué par les Wallons renforce son audience à la fin des années 1820. Comme en France, des organes de presse permettent aux oppositions de s’exprimer, à l’image du Courrier des Pays-Bas qu’anime le radical Louis de Potter. L’alliance entre catholiques et libéraux modérés fait monter la pression sur le gouvernement de Guillaume Ier. L’opposition multiplie les journaux, les campagnes de pétitions et les pamphlets depuis 1828.




La nouvelle de la chute de la Restauration française précipite les événements. Le 25 août, une représentation de La Muette de Portici du compositeur Daniel-François-Esprit Auber et sur un livret d’Eugène Scribe et Germain Delavigne, au théâtre royal de la Monnaie à Bruxelles (l’opéra met en scène la résistance du peuple napolitain contre l’occupant espagnol au XVIIe siècle), est accompagnée d’un charivari étudiant : en quelques heures, la ville s’embrase. Des maisons cossues sont attaquées, des mécaniques sont détruites, des barricades se forment dans les rues, comme à Paris. En septembre, les autorités du royaume envoient l’armée pour réprimer le mouvement, en vain. Les insurgés, qui se recrutent parmi les milieux bourgeois, ouvriers et artisans des grandes villes, forment un gouvernement provisoire, malgré la diversité de leurs préférences politiques. Un comité central proclame l’indépendance de la Belgique le 4 octobre, puis des élections sont convoquées pour la désignation d’un Congrès national belge, chargée d’adopter une constitution. Cette action révolutionnaire bénéficie, le 20 novembre, de la reconnaissance des grandes puissances, qui acquiescent à la formation d’un nouvel État belge, séparé de la couronne des Pays-Bas, malgré l’opposition résolue de Guillaume Ier, dont les troupes sont défaites à Anvers par l’armée française. Le 7 février 1831, le Congrès national belge adopte la Constitution du royaume de Belgique. Est alors fondée une nouvelle monarchie constitutionnelle, qui reconnaît les grandes libertés individuelles et collectives, ainsi que le principe de la souveraineté nationale. Le pouvoir législatif est confié à un Parlement bicaméral, devant lequel le gouvernement est responsable. Comme en France, le droit de suffrage demeure cependant étroitement censitaire, puisque seules 30 000 personnes sont admises sur les listes électorales, en raison de leur patrimoine. Cette Constitution succède à celle de Cadix comme la nouvelle référence pour de nombreux libéraux en Europe, qui y trouvent un compromis entre le principe de la souveraineté nationale, le parlementarisme et la modération politique. Le Congrès national belge choisit d’ailleurs Léopold de Saxe-Cobourg comme premier roi de Belgique en juin 1831. La revendication de souveraineté nationale s’accommode de l’appel à un souverain étranger, comme dans le cas de la Grèce au même moment.



Gustave Wappers, Épisode des journées de septembre 1830 sur la place de l’hôtel de ville de Bruxelles, 1835.
Ailleurs, les événements révolutionnaires ne rencontrent pas nécessairement la même intensité qu’en Belgique, mais l’on y retrouve des traits partagés, en particulier autour des revendications constitutionnelles et des contestations sociales. Dans la Confédération germanique, Charles II de Brunswick et Guillaume II de Hesse sont renversés, tandis que des émeutes parcourent la Saxe. Le sud-ouest de l’Allemagne est en proie à des contestations radicales en 1832. Certains cantons suisses obtiennent une révision de leur constitution. Dans les États italiens, des révoltes éclatent à Parme, Modène ou Plaisance.
3.3 Espoirs, désillusions et exils
Le propre des situations révolutionnaires est de déboucher sur des expériences de transformation profonde, mais aussi sur de nombreux échecs et déceptions collectives. « L’Internationale libérale » s’est forgée à l’épreuve de ces épisodes, qui ont nourri l’imaginaire romantique et libéral de la révolte, rapproché les liens entre militants par-delà les frontières, mais aussi rompu des trajectoires et brisé des destins.
Ce mélange de solidarités révolutionnaires et de déceptions partagées caractérise la situation révolutionnaire de la Pologne en 1830-1831. L’épisode montre à quel point l’espace politique européen est connecté mais fragile. Comme pour la Belgique, mais avec un arrière-fond historique plus ancien encore, l’insurrection s’inscrit dans le contexte des accords scellés à Vienne en 1815. Alors que le royaume de Pologne avait longtemps été indépendant avant les guerres révolutionnaires et napoléoniennes, le « royaume du Congrès » est placé en 1815 sous la triple influence de la Russie tsariste, de la monarchie prussienne et de l’empire d’Autriche. Le tsar Alexandre Ier octroie en 1815 une Charte constitutionnelle, avec l’établissement d’une Diète polonaise (une assemblée consultative) et la tolérance de l’usage du polonais comme langue administrative. Cette relative clémence prend fin avec l’avènement sur le trône russe de Nicolas Ier en 1825,
beaucoup plus intransigeant vis-à-vis du royaume polonais. La domination russe réunit contre elle les élites de l’armée et de l’administration polonaises, dépossédées de leur autonomie. Lorsque surviennent les révolutions française et belge de 1830, les regards se tournent vers la Pologne, dont beaucoup de libéraux et de révolutionnaires soutiennent le combat. Le 29 novembre 1830, des officiers polonais se soulèvent à Varsovie, refusant d’intervenir au nom du tsar contre la Belgique et la France. Partie des rangs de l’armée, l’insurrection est aussi portée par des nobles, des membres de l’Université et des sociétés secrètes. La dimension élitiste du mouvement est plus prononcée que dans le cas des révolutions urbaines de France et de Belgique. La tournure militaire des événements est aussi plus explicite : la Pologne est sous le feu de l’armée russe, en charge de la protection et de la surveillance de ce royaume sous tutelle. La question des appuis extérieurs y est donc centrale, d’autant que le gouvernement provisoire autoproclamé, d’abord placé sous la présidence du comte Adam Czartoryski, est profondément divisé entre conservateurs et libéraux. Tout au long du XIXe siècle, des militants français, britanniques ou autres s’identifient à la cause polonaise, par rejet de l’autocratie russe et défense du principe de la légitimité nationale. Les attentes placées dans l’intervention de l’armée française sont toutefois déçues : la jeune monarchie de Juillet, issue d’une révolution populaire et nationale, renonce à intervenir dans le concert européen. Alors que la répression s’abat sur Varsovie à l’été 1831, le gouvernement français fait la sourde oreille. « L’ordre règne à Varsovie », proclame un ministre, passant ainsi sous silence la violence de la réaction commise par les Cosaques. Le 16 septembre, la capitale polonaise tombe, et son éphémère gouvernement provisoire avec : la vague de contestations se brise sur la réalité des équilibres géopolitiques européens.
  
 
EXIL, ASILE ET CULTURES POLITIQUES À L’ÂGE DU LIBÉRALISME




L’essor du mouvement libéral lors des premières décennies du XIXe siècle est fortement contraint par la répression qui sévit alors contre toutes les oppositions aux régimes restaurés. Menant à des formes originales de mobilisation collective
[VOIR L’ENCADRÉ « LA POLITIQUE DES LARMES »], ce phénomène contribue également à faire de l’exil un élément central de la culture politique libérale. Pourchassés après l’échec des révolutions de 1820 dans les péninsules Ibérique et italienne, les libéraux européens sont en effet nombreux à devoir quitter leur pays et à constituer des diasporas politiques dans quelques grandes villes d’Europe (Paris, Londres, Bruxelles, etc.) et aux Amériques. Se dessine ainsi un réseau international d’hommes et de femmes exilés, en contact permanent les uns avec les autres et engagés dans la lutte contre l’ordre politique imposé à Vienne en 1815. Pour désigner cette société civile transnationale qui diffuse ses idées et partage ses combats dans des journaux étrangers comme Le Globe ou The Edinburgh Review, l’historien italien Maurizio Isabella a forgé le terme d’« Internationale libérale », qui a rencontré un rapide succès historiographique. Outre l’expérience partagée de l’exil, cette expression rend en effet bien compte des circulations et des mobilités qui permettent à cette communauté de jouer un rôle politique global lors des années 1820-1830, à l’image de Claudio Linati, fondateur d’une société secrète dans son duché natal de Parme en 1818 puis exilé en Espagne, en France, au Mexique et enfin en Belgique.
Ces étrangers qui contestent la légitimité des monarchies restaurées ne vont par ailleurs pas sans poser de problèmes aux gouvernements des pays où ils trouvent refuge. Dans son ouvrage Un asile pour tous les peuples ? Exilés et réfugiés étrangers en France au cours du premier XIXe siècle [2014], l’historienne Delphine Diaz étudie ainsi les politiques d’accueil mises en œuvre par la Restauration et la monarchie de Juillet afin de gérer au mieux ces nouveaux venus. Insistant sur la continuité des pratiques qui relie sur ce sujet les deux régimes, elle retrace les tâtonnements des pouvoirs publics pris entre le souci du secours aux déracinés et la volonté de contrôle d’une population pouvant être hostile aux pouvoirs en place. L’assignation à résidence des plus démunis dans des « dépôts » gérés par les ministères de la Guerre et de l’Intérieur est ainsi tout à la fois une fourniture de logement et un dispositif de surveillance. Fournissant aux autorités une menace concrète afin de tenter de discipliner les plus agités, la procédure d’expulsion se standardise également petit à petit. Giuseppe Mazzini, fondateur du mouvement Jeune Italie à Genève en 1831 et partisan exalté de l’unification de la Péninsule, en fait notamment les frais en 1832. La même année, une première loi sur les « étrangers-réfugiés » est d’ailleurs votée, témoignant des nouvelles catégories sociojuridiques que la généralisation de l’exil politique fait émerger pendant les années 1820-1830.
Par-delà l’échec et la répression, l’insurrection polonaise de 1831 laisse une empreinte profonde sur l’espace politique et culturel européen, tout comme les autres mouvements et insurrections de 1830 qui ne débouchent pas sur une remise en cause radicale des principes d’organisation politique. Les révolutions de 1830-1831 accélèrent le phénomène de l’émigration politique, déjà bien entamé pendant les années 1820. Après Londres, Bruxelles et Genève, Paris devient à son tour une capitale de l’exil politique. Sur plus de 12 000 Polonais qui fuient leur pays, soumis à l’épuration de l’armée, de l’Université et de l’administration, environ 5 000 trouvent refuge en France pendant les années 1830, où les débats sur le droit d’asile se précisent. Des figures célèbres de l’époque romantique s’installent à Paris : l’homme de lettres allemand Heinrich Heine, le poète polonais et catholique Adam Mickiewicz, le compositeur polonais Frédéric Chopin, l’économiste italien Pellegrino Rossi, etc. En Espagne, le début de la guerre civile en 1832, entre carlistes et libéraux, déclenche aussi des vagues de réfugiés. Conscient des limites de l’action de petits groupes armés après le nouvel échec d’une insurrection lancée en 1834 par des patriotes italiens, Giuseppe Mazzini fonde la même année le mouvement Jeune Europe et en appelle à une mobilisation plus large de la population. Les libéraux allemands relancent de leur côté un mouvement d’ampleur lors de la fête de Hambach, en 1832, qui réunit près de 20 000 personnes. 1830 n’est donc ni un point d’arrivée, ni un point de départ : la mobilisation des libéraux, des radicaux, mais aussi des républicains transcende cette époque, tout en intégrant les leçons de l’échec de l’âge des sociétés secrètes et des conspirations déconnectées des masses populaires.
Conclusion



Dans une Europe majoritairement conservatrice après le congrès de Vienne, les courants libéraux, révolutionnaires et contestataires se réorganisent et s’amplifient, se modelant sur les contraintes légales et policières qui entravent leurs actions. La décennie 1820, dont les multiples insurrections culminent avec le soulèvement transnational de 1830-1831, offre un regard décalé sur l’histoire du libéralisme, par rapport aux récits plus classiques qui en font un exemple de modération, de compromis et de respect des règles. Les libéraux, dans l’opposition, s’allient à d’autres courants (républicains, bonapartistes, radicaux) et cultivent des solidarités par-delà les frontières, s’engageant pour des causes aussi variées que l’application de la Constitution de Cadix ou l’émancipation des Grecs vis-à-vis de la tutelle ottomane. Le libéralisme apparaît dès lors moins exclusivement sous les traits d’un courant britannique ou anglo-saxon, mais comme une idéologie européenne et atlantique, dont les échos touchent aussi les nouveaux États indépendants d’Amérique du Sud. Réintégrer l’histoire des mobilisations, des tensions sociales et des émotions dans l’étude des idéologies politiques offre une histoire plus dynamique et incarnée de ces mouvements qui ont tenté de secouer l’ordre instauré à Vienne. Le libéralisme d’opposition prend toutefois un nouveau visage lorsqu’il parvient au pouvoir. Les trajectoires du Royaume-Uni, de la France et de la Belgique, en particulier, dessinent une autre histoire, celle d’un libéralisme plus conservateur, qui dénonce à son tour les risques de la souveraineté populaire et le péril révolutionnaire.
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Chapitre cinq
 
L’émergence de la question sociale
L’industrialisation est l’un des faits majeurs du XIXe siècle. Elle commence dès la fin du XVIIIe siècle en Angleterre, puis touche ensuite certaines régions de France, de Belgique, des territoires germaniques, de Suisse, du nord de l’Italie ou d’Espagne (en Catalogne) avant de s’étendre plus largement à l’échelle de l’Europe à partir des années 1850. L’intensification du travail, la mécanisation des activités textiles et l’usage du charbon et de la machine à vapeur transforment progressivement les formes de l’activité économique, l’organisation du travail et les modes de vie. Plutôt qu’à une « révolution » brutale et rapide, on assiste à des processus graduels, fondés sur la porosité entre les activités rurales, artisanales et industrielles (ce que l’histoire économique appelle la « proto-industrialisation », un système singulier de production et d’organisation du travail qui a pris son essordès l’époque moderne et atteint son apogée au milieu du XIXe siècle, en France particulièrement). Mais le choc, pour les contemporains, est tout à fait perceptible, en particulier en Angleterre : la population agricole y décline rapidement (elle ne représente plus qu’un cinquième de la population active en 1851), au profit de l’apparition de nouveaux centres urbains industriels et de nouvelles usines, où les conditions de travail, de logement et d’hygiène sont pénibles et peu régulées. La naissance du « capitalisme industriel » bouleverse l’horizon matériel et symbolique des sociétéseuropéennes.
L’objectif de ce chapitre n’est pas de revenir en détail sur l’histoire de l’industrialisation des sociétés européennes, en identifiant les facteurs écologiques, économiques ou technologiques qui l’ont favorisée [Verley, 1997 ; Pomeranz, 2010]. Conformément au point de vue adopté dans cet ouvrage, on s’intéresse ici d’abord aux effets politiques et sociaux de l’industrialisation, qui fait émerger de nouveaux acteurs politiques, de nouvelles préoccupations et de nouvelles formes de conflictualité sociale. Pour les contemporains, l’industrialisation engendre un nouveau phénomène qu’ils nomment le « paupérisme ». Dans un mémoire qu’il rédige en 1835, Alexis de Tocqueville définit ce terme comme un paradoxe des sociétés modernes : « Les pays qui paraissent les plus misérables sont ceux qui, en réalité, comptent le moins d’indigents, et chez les peuples dont vous admirez l’opulence, une partie de la population est obligée pour vivre d’avoir recours aux dons de l’autre. » La croissance économique augmente certes le niveau de vie moyen des populations, mais elle creuse aussi les inégalités [Milanovic, 2019]. De nouvelles fortunes se constituent dans les domaines de la banque, des chemins de fer, de la production métallurgique, au moment même où des formes inédites de précarité et d’exploitation sociale apparaissent. La suppression ou l’affaiblissement des anciens modes de régulation sociale et professionnelle (les corporations, les églises, etc.) laisse les travailleuses et les travailleurs sans véritable protection, dans une époque qui valorise fortement le libéralisme économique et la responsabilité individuelle, plutôt que l’intervention de l’État et la régulation des marchés.
La « question sociale » devient ainsi une préoccupation majeure dans plusieurs sociétés européennes au cours des années 1830-1840. Elle est une conséquence de l’industrialisation, qui recouvre des enjeux aussi bien économiques que médicaux, sociaux ou politiques. L’accroissement spectaculaire des inégalités de revenus et de patrimoines soulève en effet un défi redoutable pour les régimes qui se revendiquent du libéralisme politique. Les revendications démocratiques rencontrent les aspirations nouvelles des mondes ouvriers, qui contestent la tutelle sociale qu’exercent les anciennes et les nouvelles élites. Plusieurs types de réponses sont alors envisagés pour « résoudre » la question sociale et tenter de réguler le « capitalisme » (un terme utilisé sans doute pour la première fois par le républicain socialiste français Louis Blanc, en 1850). Les élites préconisent des initiatives volontaires et privées, tandis que des réformateurs d’inspiration socialiste aspirent à construire d’autres formes de communauté sociale pour limiter les effets de l’individualisme et du règne de la propriété privée. Émergent aussi des revendications démocratiques, qui appellent à élargir les conditions de participation à la politique pour mieux tenir compte des intérêts du plus grand nombre.



1. La découverte du « paupérisme »
Le phénomène du « paupérisme » compte parmi les grands sujets de débat dans les sociétés en voie d’industrialisation. Même les économistes libéraux les plus convaincus sont obligés d’en convenir : la croissance économique ne profite pas de la même façon à tous les groupes sociaux. L’enrichissement des classes bourgeoises et moyennes va de pair avec des formes inédites de pauvreté et de précarité.
1.1 Les enquêtes sociales de la bourgeoisie libérale
Le XIXe siècle n’a cessé de célébrer la grandeur et les mérites du progrès industriel, de la science et des techniques. Pourtant, une inquiétude sourde se manifeste dès les premières décennies du siècle. Le grand récit de l’industrialisation, du décollage économique et de l’abondance matérielle ne doit pas occulter la lenteur des transformations, la vigueur des résistances et les conflits qui ont jalonné ce processus social [Jarrige, 2009]. La face obscure de l’industrialisation et du machinisme est très tôt perçue par les contemporains, qui ne bénéficient pas tous, loin de là, des avantages qu’apportent la mécanisation, le charbon ou la construction des chemins de fer. D’ailleurs, jusque vers 1850, mis à part en Angleterre où les machines à vapeur sont déjà nombreuses, les sources traditionnelles d’énergie (hydraulique, animale, etc.) continuent de jouer un rôle dominant dans les activités mécanisées.
Convaincues des bienfaits du progrès, de la science et de l’industrie, les élites découvrent parfois avec stupéfaction les méfaits de l’industrialisation sur les conditions de vie, le corps et « l’état moral » des travailleuses et des travailleurs. Une inquiétude multiforme se cristallise au début des années 1830, en particulier lorsque sévit en Europe la deuxième pandémie de choléra, dans le contexte des épisodes révolutionnaires de 1830-1832. Les élites prennent alors conscience de la profonde interdépendance qui lie les classes fortunées aux classes populaires, face à un mal qui frappe toutes les couches de la population [Evans, 1988]. Rien qu’à Paris, la vague épidémique de 1832 provoque la mort de 20 000 personnes, aussi bien des gens du peuple que des hauts dignitaires politiques (à l’image du président du Conseil Casimir Perier). Le développement de la misère et de l’insalubrité dans les quartiers populaires des grandes villes comme Londres ou Paris semble avoir fait naître une menace médicale, sociale et politique qui requiert l’attention des médecins, des hygiénistes et des économistes, inquiets de voir se propager les « miasmes », perçus comme des conditions favorables à la circulation des maladies et à l’affaiblissement des corps et des esprits [Corbin, 1982].
La première étape consiste à décrire les nouvelles conditions de travail, de vie et de logement des classes populaires, dans un monde opaque et profondément transformé depuis la fin du XVIIIe siècle. C’est à cette époque que se développe la pratique de l’enquête sociale, typique de la volonté de savoir du XIXe siècle. Beaucoup sont initiées par des médecins, des hygiénistes et des organisations charitables pendant les années 1820-1840. En Angleterre, le médecin James Philipps Kay-Shuttleworth, secrétaire du bureau de santé de Manchester, mène une enquête pionnière sur La Condition morale et physique des classes laborieuses employées dans l’industrie du coton à Manchester (1832), dans laquelle il documente, statistiques à l’appui, la longueur des journées de travail (souvent supérieure à 14 heures), l’importance du travail infantile, l’ampleur du travail féminin, la faiblesse des salaires et les difficultés d’alimentation, de logement ou d’éducation. Il critique les effets nocifs, selon lui, de la loi sur les pauvres et appelle à l’éducation morale et religieuse des classes populaires. En France, l’une des enquêtes les plus célèbres est celle du docteur Louis-René Villermé, qui publie en 1840 son Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie. Comme son collègue britannique, il consigne chiffres et observations rassemblés lors de visites dans les grandes régions françaises de l’industrie textile (le Haut-Rhin, Lille-Roubaix-Tourcoing, la Seine-Maritime ou encore la commune de Tarare dans le Rhône pour le coton ; Amiens, Reims et les Ardennes pour la laine ; Lyon, Saint-Étienne mais aussi Nîmes ou Avignon pour la soie), sans pour autant remettre en cause le processus d’industrialisation, dont les méfaits sont attribués à l’incurie des ouvriers eux-mêmes, selon un mode de raisonnement paternaliste et condescendant fréquent chez les élites de l’époque. Dans les territoires germaniques, on dénombre plus de 600 titres publiés sur la question du paupérisme pendant les années 1820-1840, avec une inquiétude particulière face au nombre d’indigents et au risque de révoltes sociales, qui se multiplient entre 1830 et 1847. La prise de conscience de la gravité de cette crise sociale passe par l’enquête et la statistique, mais aussi par des récits de voyage [VOIR L’ENCADRÉ « FLORA TRISTAN (1803-1844) »], des représentations picturales ou la littérature.
Au banc des accusés se trouvent, parmi d’autres, le phénomène d’urbanisation et l’apparition de villes industrielles où s’entassent les populations. La ville est souvent vue comme un lieu de perdition, de pollution et de « dégénérescence » des corps. Pourtant, la misère n’épargne pas non plus les campagnes, qui restent le cadre principal de vie pour les travailleuses et les travailleurs d’Europe continentale (dans les régions allemandes, 55 % de la population active est employée dans les campagnes vers 1850, tandis qu’en France la population reste majoritairement rurale jusqu’au début des années 1930). Les problèmes de subsistance, la faiblesse des rémunérations et la dépendance aux fournisseurs expliquent les difficultés rencontrées, dans des campagnes densément habitées, parles populations rurales, pour lesquelles la pluriactivité est une condition de survie. Il faut aussi prendre garde à ne pas exagérer la vitesse de « l’exode rural », parfois décrit comme un phénomène soudain et irrépressible au XIXe siècle. Les migrations saisonnières sont nombreuses, mais pas forcément définitives ni toujours orientées vers les grandes villes. Dans des sociétés majoritairement rurales, les populations sont très mobiles, à la fois à courte et à longue distance. Les sentiers de la migration sont autant dictés par des considérations économiques (trouver un emploi saisonnier), que par des appuis familiaux et des logiques de groupes, sans oublier les facteurs politiques [Rosental, 1999].
 
  
L’ENTRÉE DANS L’ÂGE DES POLLUTIONS INDUSTRIELLES




Depuis une quinzaine d’années, l’industrialisation de l’Europe au début du XIXe siècle est analysée comme un processus de bascule vers « l’anthropocène ». Ce terme, qui s’est imposé dans le langage scientifique et public sans pour autant avoir encore fait l’objet d’une reconnaissance officielle par les instances internationales, désigne l’époque dans laquelle nous vivons depuis la fin du XVIIIe siècle (cette périodisation fait l’objet de discussions, certains considérant que la « Grande accélération » en matière d’usage des énergies fossiles date surtout de l’après-1945) : un « âge dans lequel l’humanité est devenue une force géologique majeure » qui influence l’ensemble de l’écosystème terrestre [Bonneuil et Fressoz, L’Événement Anthropocène, 2013]. Synonyme d’une forte hausse de la production manufacturière, l’industrialisation repose en effet en partie (mais non exclusivement) sur une mécanisation de la fabrication des biens manufacturés qui accroît considérablement l’empreinte humaine sur l’environnement.
Les historiens François Jarrige et Thomas Le Roux ont récemment souligné l’ampleur de ce phénomène dans leur ouvrage La Contamination du monde. Une histoire des pollutions à l’âge industriel [2017]. Ils y montrent que l’intensification de la production industrielle passe par le développement de « nouvelles alchimies polluantes » dont la diffusion introduit une rupture avec « l’ancien régime environnemental ». Tandis qu’à l’époque moderne le droit des nuisances tendait à privilégier la santé publique par rapport au dynamisme économique, l’importance nouvelle accordée au progrès de l’industrie aboutit au tournant des XVIIIe et XIXe siècles à un assouplissement des réglementations et à un nouveau régime des pollutions. La multiplication par 100 de la quantité de coton filé au Royaume-Uni entre 1770 et 1802 s’appuie sur des machines à filer à vapeur, qui entraînent la combustion d’une très grande quantité de charbon. Entre 1750 et 1830, la production de charbon augmente ainsi au Royaume-Uni de 500 %, ce qui aboutit à la très forte hausse des émissions de substances toxiques (dioxyde de carbone, oxydes de soufre et d’azote, suies, etc.) et à la transformation, pendant les années 1820-1850, de régions entières en « pays noirs » : les Midlands de l’ouest, la Ruhr, la région de Valenciennes, etc. Le charbon n’est toutefois pas le seul responsable de la pollution provoquée par le développement du secteur textile. La production de tissus imprimés nécessite en effet des bains acides pour blanchir le coton et fixer les couleurs. Or les acides organiques faiblement corrosifs utilisés jusque pendant les années 1750 se révèlent insuffisants pour soutenir la croissance du secteur. Les industriels s’appuient alors sur de nouveaux composés de synthèse, l’acide sulfurique et l’acide chlorhydrique, bien plus puissants mais aussi bien plus polluants. Autour de Paris et Marseille, les deux principaux centres mondiaux de production d’acide chlorhydrique pendant les années 1810-1820, les récoltes agricoles sont à plusieurs reprises ravagées par les vapeurs que génère la synthèse de soude artificielle, dont l’acide chlorhydrique est un résidu. Quant aux pigments artificiels comme le blanc de céruse, auquel Judith Rainhorn a récemment consacré un ouvrage [Blanc de plomb, histoire d’un poison légal, 2019], leur toxicité bien connue n’empêche pas la levée des menues restrictions qui les concernaient. En 1825, la fabrication et l’importation de céruse redeviennent ainsi totalement libres.
Comme le notent Jarrige et Le Roux, ce nouvel âge des pollutions industrielles s’observe dans les évolutions même du langage. Alors que le terme de pollution n’avait sous l’Ancien Régime qu’un sens religieux et moral, renvoyant à la souillure et à l’impureté, il acquiert au cours du XIXe siècle, et d’abord en anglais, le sens « d’altération d’un milieu naturel par une action humaine ».
À l’autre extrémité de la société, les anciennes et les nouvelles élites connaissent une situation prospère, avec des niveaux d’enrichissement inédits, qui conduisent à l’accumulation des patrimoines, d’autant que les États taxent alors très peu les richesses. Cette polarisation sociale accentuée est bien perçue par les contemporains. Benjamin Disraeli publie en 1844 son roman Sibyl or the Two Nations qui diagnostique ce phénomène de profonde division sociale à l’œuvre dans les sociétés industrielles, que l’on retrouve ensuite dans les romans de Charles Dickens, en particulier dans son livre Hard Times, qui met en scène le conflit social dans la ville imaginaire de Coketown. En France, la thématique des « Deux Frances », séparées par une ligne courant de Saint-Malo à Genève, fait son entrée dans la statistique au cours des années 1830, en particulier dans la Statistique de la population publiée par Adolphe d’Angeville en 1836. Le Nord-Est apparaît dans cet ouvrage comme une France plus urbanisée, plus industrielle, dont la population, plus alphabétisée, paie plus d’impôts et se nourrit mieux. Si les conscrits y sont donc plus grands que ceux du Sud-Ouest, ils sont aussi souvent en moins bonne santé. Angeville note en effet que, sous l’effet de l’industrialisation, les tuberculeux y sont plus nombreux. Contrairement aux promesses de la Révolution française ou du progrès industriel, le libéralisme et l’industrialisation ne produisent donc pas un monde d’individus libres et égaux, mais révèlent des inégalités plus grandes encore que sous l’Ancien Régime. Celles-ci découlent de la sacralisation de la propriété privée et d’une vision morale du travail et de l’effort qui laisse peu de place à l’aide sociale ou à la solidarité [Piketty, 2019].
1.2 Le credo libéral de la non-intervention
Malgré leur inquiétude et leur empathie compassionnelle, les élites sociales privilégient dans l’ensemble une attitude de méfiance vis-à-vis de toute forme d’intervention publique pour réduire la pauvreté ou réguler les conditions de travail. Le libéralisme de l’époque, quoique soucieux du bien-être matériel des populations, fait retomber sur les épaules des pauvres la responsabilité de leur propre sort. Surtout, l’action étatique est jugée nocive et contre-productive, dans la lignée du mouvement tendant à supprimer les normes et les règlements qui régimentaient les économies mercantilistes sous l’Ancien Régime. Au Royaume-Uni, le libéralisme de Thomas Malthus se fait plus sombre et pessimiste que celui prôné par Adam Smith pendant les années 1770. Dans son Essai sur le principe de population (1798), Malthus diagnostique un désajustement croissant entre l’augmentation de la population et la rareté des ressources agricoles, si bien que les épisodes de disette et de famine lui paraissent être des formes inévitables de régulation démographique, mues par une sorte de providence religieuse. Pour l’économiste, un remède administré par les pouvoirs publics sous la forme d’une politique d’assistance serait pire que le mal, dont seul un ajustement naturel peut venir à bout.



The New Poor Law with a description of the new Workhouses. Look at the Picture - See,
1834.
Nombre de ses collègues prennent pour cibles les lois sur les pauvres (Poor Laws), en vigueur en Angleterre depuis l’époque élisabéthaine et qui garantit un mode d’assistance aux plus démunis dans le cadre des paroisses, financé par des impôts levés localement sur les contribuables les plus aisés. Une tentative d’expansion de ce mécanisme menée en 1795, sous le nom de système de Speenhamland, déclenche un vif débat entre les tenants du droit à l’assistance et les contempteurs de l’oisiveté [Polanyi, 1983]. Dans son mémoire de 1835 déjà cité, Alexis de Tocqueville reprend à son compte une large partie des critiques lancées par les libéraux britanniques contre la « charité légale », accusée de désinciter les pauvres de travailler et de les encourager au vice et à l’oisiveté. Inspirée par une vision condescendante des travailleurs et des classes populaires (« on dirait qu[e le pauvre] recule vers la barbarie, et placé au milieu des merveilles de la civilisation, il semble se rapprocher par ses idées et par ses penchants de l’homme sauvage », écrit Tocqueville), il considère que la pauvreté résulte d’un excès d’intervention publique et non de profonds déséquilibres engendrés par le système économique. Dans les territoires allemands aussi, où près de 20 % de la population des villes dépend des secours versés par les municipalités, les notables dénoncent le coût financier de ces mesures et leur inefficacité.
Ces critiques d’inspiration libérale débouchent sur l’adoption par le Parlement britannique d’une réforme de la loi sur les pauvres en 1834 (New Poor Law). Cette loi a pour objectif de durcir les conditions d’accès à l’assistance publique et de la conditionner à l’exercice d’un travail. Elle prévoit l’ouverture de workhouses, au sein desquelles les pauvres et de nombreux enfants sont admis dans des conditions particulièrement difficiles. Les inspirateurs de la réforme entendent rendre l’assistance moins attractive et décourager les comportements supposés « oisifs ». Ces workhouses deviennent le symbole d’un libéralisme punitif, davantage orienté vers la mise au travail forcé des pauvres que vers la prise en compte de leurs droits à une vie digne et autonome. Ce libéralisme économique est imprégné des sensibilités portées par l’évangélisme protestant, selon lequel les réussites et les échecs économiques des individus sont la marque d’une sanction divine, une sorte de mise à l’épreuve qui doit conduire chaque individu à agir de manière responsable et conforme à la morale du temps [Hilton, 1988].
Cette philosophie sociale, qui privilégie la responsabilité individuelle à la protection collective, joue à plein lors de la « Grande Famine » qui frappe l’Irlande à partir de 1845. Les autorités britanniques, de plus en plus contestées par le mouvement nationaliste irlandais [VOIR CHAPITRE 4], apportent une réponse d’ordre moral et punitif à ce qui constitue pourtant l’une des famines les plus graves de l’époque contemporaine. La crise est provoquée par la rencontre entre un champignon, le mildiou, qui ravage la production de pommes de terre irlandaise, divisée par trois entre 1845 et 1846, et un système agricole que son intégration forcée à l’espace économique britannique a rendu très spécialisé et dépendant vis-à-vis de cette monoculture. La réponse des élites est alors en phase avec les principes appliqués aux travailleurs et travailleuses pauvres depuis le début des années 1830 : distributions limitées de grain et de maïs aux populations, organisation de soupes populaires, ouverture de chantiers publics où les secours sont versés en échange du travail effectué. La mortalité atteint des niveaux particulièrement élevés dans les workhouses. Les conséquences humaines de cette crise agricole sont dramatiques : entre 1846 et 1851, elle provoque la mort d’environ un million de personnes (soit un huitième de la population irlandaise), emportées par la faim ou par les nombreuses maladies (choléra, typhus) dont la sous-nutrition favorise la propagation. Durant les mêmes années, un million d’Irlandais quittent l’île, pour le Royaume-Uni ou les États-Unis, suivis par un autre million pendant la décennie suivante. Entre 1846 et 1901, la population irlandaise s’effondre, passant de 8,6 à 4,5 millions d’habitants, une baisse exceptionnelle à l’échelle d’un continent qui connaît partout ailleurs une forte croissance démographique. Malgré cela, les élites britanniques n’ont pas dévié de leurs positions anticatholiques, certains voyant même dans la famine une occasion pour accélérer la concentration de la propriété agraire, sans engager de nouvelles dépenses.
  
 
LE TRAVAIL DES FEMMES ET DES ENFANTS, LA CLÉ DE LA RÉVOLUTION INDUSTRIELLE ?




Quelles sont les causes de la révolution industrielle ? Cette question, que l’on voit apparaître dès les débuts de l’industrialisation, suscite depuis plus de cent cinquante ans un vif débat. Si les réponses qui y ont été apportées sont très variées, un bon nombre d’entre elles ont pour point commun de mettre l’accent sur des transformations du côté de l’offre, c’est-à-dire du côté de l’organisation de la production. Dans le sillage des travaux pionniers du Britannique Arnold Toynbee (1852-1883), elles accordent en effet une importance cruciale aux innovations techniques de la fin du XVIIIe siècle comme la machine à vapeur.
L’économiste-historien Jan de Vries [1994] a proposé au début des années 1990 un pas de côté par rapport à cette approche en suggérant que les causes profondes de la révolution industrielle sont plutôt à chercher du côté de la demande. Si les industriels trouvent facilement des ouvriers pour travailler sur leurs nouvelles machines, c’est en effet selon lui en raison du développement sans précédent de la consommation aux XVIIe et XVIIIe siècles. La prolifération d’objets dans les inventaires après décès révélerait une appétence nouvelle des sociétés européennes pour des biens matériels qui ne peuvent s’acquérir que dans la sphère marchande : accessoires vestimentaires, vaisselle, bibelots, etc. Pour Jan de Vries, cet engouement pour la consommation a pour conséquence d’inciter les foyers à accroître leur offre de travail rémunéré. Autrement dit, cette « révolution industrieuse » se traduit par une (auto)exploitation des membres de la famille, à commencer par les femmes et les enfants. Le travail de ces derniers a ainsi constitué un facteur indispensable au décollage industriel de l’Europe.
Mesurer l’étendue du travail des enfants n’est toutefois pas chose aisée. Si l’on estime qu’au milieu des années 1830 un million de femmes françaises ont un emploi salarié dans l’industrie et que le travail des enfants reste à la même date une réalité dans de nombreux secteurs, l’ampleur réelle de l’activité économique féminine et enfantine reste largement sous-estimée. Outre leur travail (faiblement) rémunéré dans les mines, les briqueteries, les usines de roulage des cigares ou de filage du coton, les femmes et les enfants assurent en effet une partie importante du travail domestique. Gratuit, ce dernier n’en est pas moins crucial tant il permet la reproduction de la force de travail masculine qui est, elle, de plus en plus employée à temps plein dans les usines. En se fondant sur un corpus de 600 autobiographies ouvrières, Jane Humphries, professeure à Oxford et autrice de Childhood and Child Labour in the British Industrial Revolution [2010], décrit même le travail infantile comme un mastic qui permet, lors des trois premières décennies du XIXe siècle, de faire tenir ensemble les différentes composantes de la nouvelle économie britannique.
Le credo libéral de la non-intervention de l’État rencontre cependant quelques timides exceptions, en particulier au sujet des conditions de travail des personnes les plus vulnérables, parmi lesquelles les enfants. Cette réalité bien documentée du premier XIXe siècle [VOIR ENCADRÉ] place en effet les libéraux face à l’ampleur de leurs contradictions : prôner l’éducation, l’effort et le mérite lorsque des enfants sont employés dès l’âge de 6 ou 7 ans dans les ateliers et les usines est au mieux inconséquent, au pire immoral. Une enquête parlementaire britannique s’en inquiète dès 1819, à l’instigation notamment de l’industriel philanthrope Robert Owen [VOIR LA PARTIE SUIVANTE], très préoccupé par cette question. Une première loi concernant les filatures de coton et les usines (Cotton Mills and Factories Act) est adoptée la même année pour interdire le travail des enfants de moins de 9 ans et limiter le temps de travail de ceux de moins de 16 ans à 12 heures par jour. Sans corps d’inspection, cette norme ne risque cependant pas d’être appliquée. Une loi de 1833 instaure donc une inspection des fabriques et limite à 9 heures par jour le travail des enfants de 9 à 13 ans et à 12 heures par jour celui des jeunes de 13 à 18 ans. En France, le débat sur le travail des enfants a lieu au début des années 1840, après que l’enquête du docteur Villermé et d’autres rapports ont attesté la réalité de ce phénomène et les situations sociales et sanitaires dramatiques qu’il recouvre. C’est au prix de longues et douloureuses discussions qu’est finalement adoptée la loi de 1841, qui interdit le travail des enfants de moins de 8 ans et le limite à 8 heures jusqu’à 12 ans. Les réformateurs sociaux et les hygiénistes parviennent, non sans mal, à vaincre les résistances des milieux économiques hostiles à toute forme de régulation publique des conditions de travail. Certains industriels, cependant, se sont aussi engagés dans la voie d’une réduction du travail des enfants. Ainsi, dès 1827, Jean-Jacques Bourcart, membre de la Société industrielle de Mulhouse (SIM), demande la réglementation du travail des enfants dans les filatures. En 1837, c’est toute la SIM qui reprend cette idée dans une pétition. Celle-ci souligne la nécessité de préserver les ménages ouvriers mais aussi le besoin de mettre fin au désavantage concurrentiel que subissent les patrons qui refusent d’employer des enfants en bas âge pour des raisons morales.
1.3 L’ère de la philanthropie
Le refus de toute forme d’intervention publique ne signifie toutefois pas que les riches, les propriétaires et les industriels se désintéressent de la question sociale. Néanmoins, selon eux, la réponse doit venir de l’initiative privée, sans obligation légale ni redistribution opérée par les pouvoirs publics. Leur but est de moraliser les pauvres et les travailleurs pour qu’ils s’imprègnent des valeurs dominantes de l’époque. Les œuvres philanthropiques se multiplient ainsi au cours du premier XIXe siècle, dans le prolongement d’un mouvement apparu dès les années 1780 (la Société philanthropique de Paris a été créée en 1780). Les élites, qu’elles soient issues de l’Ancien Régime ou nées de la révolution industrielle, rivalisent d’activités pour venir en aide aux plus pauvres et leur indiquer le « bon chemin ». Définie par l’amour et le souci de l’humanité, la philanthropie tente de se distinguer de la charité catholique en insistant sur l’inspiration rationnelle qui la guide, même si la frontière entre ces deux formes d’action sociale n’est jamais simple à tracer [Duprat, 1996-1997]. Les philanthropes, que l’on retrouve dans tous les pays, aspirent à recréer du lien social tout en maintenant la tutelle des plus pauvres. Ces hommes et ces femmes font appel au devoir moral des classes aisées plutôt qu’à la reconnaissance des droits des plus pauvres à bénéficier de la bienfaisance publique. L’une des figures de cette mouvance, le baron de Gérando, popularise le modèle de la « visite aux pauvres » pour recréer du lien entre des groupes que tout sépare. Son ouvrage paru en 1820 connaît un succès international, à tel point que cette pratique devient un lieu commun pour illustrer la sollicitude des puissants vis-à-vis des personnes que la vie n’a pas épargnées et dont l’exemple doit les aider à se tirer d’affaire. En 1833, Frédéric Ozanam et plusieurs étudiants catholiques fondent la Société de Saint-Vincent-de-Paul à Paris, qui tente de s’installer au contact des populations et préconise la visite aux pauvres comme manière de leur venir en aide. Les œuvres créées, qui peuvent être d’inspiration religieuse ou laïque, concernent l’ensemble des communautés. Des orphelinats, des hospices, des dispensaires sont fondés par les legs et donations des grandes fortunes de l’époque, tandis que les « dames patronnesses » s’investissent dans cette forme d’action sociale en organisant kermesses, loteries et actions de bienfaisance. Les sociétés de charité maternelle, dont les antennes se multiplient en France lors de la première moitié du XIXe siècle, viennent par exemple en aide aux jeunes mères qui n’ont pas les moyens de s’occuper de leurs nouveau-nés afin d’épargner à ces derniers la mise en nourrice, considérée comme destructrice du lien maternel et donc de l’ordre social [Adams, 2010]. Du côté de l’Angleterre, les initiatives philanthropiques sont si nombreuses que la Charity Organization Society est créée en 1869 pour coordonner leur action.



Wladimir Jegorowitsch Makowski, La visite aux pauvres, 1874.
Au-delà des dons et des secours, les élites libérales cherchent à promouvoir le travail et l’épargne, conformément à l’idée selon laquelle seule la responsabilité individuelle permettrait d’accéder au salut et à la rédemption. Si les pauvres sont pauvres, ce serait en somme parce qu’ils manqueraient des qualités morales indispensables à la réussite économique (frugalité, effort, tempérance). Le mouvement des caisses d’épargne, né en Allemagne et en Suisse à la fin du XVIIIe siècle, invite ainsi les classes moyennes et populaires à placer leur argent dans ces nouvelles institutions financières, dont les fonds sont gérés par les élites. À défaut d’avoir du capital hérité, celles et ceux qui travaillent sont appelés à épargner pour se protéger des risques de l’existence et faire face aux difficultés qui pourraient leur advenir, à leurs familles et à eux. Au Royaume-Uni, les friendly societies (sociétés de secours mutuels) connaissent un essor rapide et proposent non pas un dispositif d’épargne individuelle, comme les caisses d’épargne, mais une solution de prévoyance collective permettant à chaque adhérent de profiter de la mutualisation des cotisations pour bénéficier d’une aide en cas d’accident de la vie. En France, la Caisse d’épargne et de prévoyance de Paris est fondée en 1818. Elle est soutenue par de grandes figures de la bourgeoisie financière et libérale de l’époque, tels Benjamin Delessert, le duc de La Rochefoucauld- Liancourt, Jacques Laffite ou Casimir Perier. En quelques décennies, les caisses d’épargne se multiplient aussi dans les villes moyennes (on en compte 542 en 1881). À défaut de drainer l’épargne des classes ouvrières, dont les revenus ne sont souvent pas suffisants pour autoriser des comportements d’épargne, ces institutions collectent des fonds conséquents auprès des classes supérieures et d’une partie des classes moyennes [Christen-Lécuyer, 2004]. En Prusse, des lois de 1845 et 1849 permettent aux autorités municipales d’obliger les ouvriers à cotiser à des caisses de secours mutuel. Le Verein für das Wohl des arbeitenden Klassen relaie ces appels à l’épargne et à la retenue. À la fin des années 1850, l’ouvrage du Britannique Samuel Smiles, Self Help (1859), fait l’éloge des valeurs de frugalité et d’épargne typiques de l’ère victorienne. Il devient par la suite une référence incontournable à l’échelle internationale, traduite en de multiples langues. Au même moment, le mouvement tempérant des Teetotalers plaide pour l’abstinence complète de toute consommation d’alcool, présentée comme une voie de rédemption pour les classes populaires (toujours soupçonnées de se complaire dans le jeu, l’alcool ou la paresse, selon les préjugés de classe de l’époque).
C’est enfin au sein des ateliers et des usines que le patronat s’attache à démontrer sa sollicitude envers les travailleurs et les travailleuses. Les années 1830-1880 marquent l’essor du paternalisme social. Les employeurs ont en effet le plus grand intérêt à essayer de stabiliser la main-d’œuvre, en lui offrant des conditions de travail et de logement suffisamment attractives. Ces patrons insistent sur leur désir d’améliorer le sort des familles et de leurs enfants, à travers la construction de logements ouvriers, d’écoles ou d’économats. Toutefois, cette « politique sociale sans État », comme l’appelle le sociologue Robert Castel [1995], a pour contrepartie le refus de toute forme d’autonomie collective des ouvrières et des ouvriers : dans le modèle paternaliste, le patron entend recréer une famille symbolique où les employés sont considérés comme des « enfants » placés sous la tutelle bienveillante de leur employeur. L’existence d’un syndicat et l’action collective, par exemple sous forme de grève, sont donc inconcevables, y compris après leur légalisation pendant les années 1860-1880 [VOIR CHAPITRE 12]. La cité ouvrière du Creusot, fondée par la famille Schneider, est l’un des exemples les plus célèbres de ce modèle en Europe à l’époque. Le développement de ce bassin sidérurgique et métallurgique est spectaculaire entre les années 1830 et les années 1860 : la population ouvrière du Creusot atteint les 10 000 individus vers 1870. Les Schneider construisent des logements et marquent leur empreinte sur l’ensemble du territoire de la ville, exerçant aussi le pouvoir à l’échelle locale. On retrouve le même type d’encadrement social dans la Ruhr, en Belgique à Seraing [VOIR ENCADRÉ], et bien sûr en Angleterre, à l’image de la ville imaginaire dépeinte par Charles Dickens dans son roman Hard Times (1854).
 
SERAING, SYMBOLE DE L’INDUSTRIALISATION BELGE
L’importance de villes comme Manchester, Birmingham ou Le Creusot a parfois conduit les historiens de l’industrialisation européenne à négliger une autre région au cœur des mutations économiques et sociales du premier XIXe siècle : la Wallonie. Appartenant au royaume uni des Pays-Bas jusqu’en 1830, avant de devenir l’une des principales composantes de la Belgique, la Wallonie s’est en effet très tôt affirmée comme l’un des principaux centres charbonniers et sidérurgiques du continent, comme l’attestent les transformations de la ville de Seraing, à proximité de Liège.
Cette commune se métamorphose sous l’action de John Cockerill (1790-1840), que le roi Charles Ier charge du développement de la sidérurgie locale. Héritier de l’entreprise de son père, un expatrié anglais qui fit fortune en fabriquant des machines destinées à la production belge de textile, Cockerill se voit confier l’ancienne résidence d’été des princes-évêques de Liège. Transformé en gigantesque usine, le site devient rapidement l’un des principaux centres européens de production de machines-outils. Pendant les années 1820, Cockerill cherche à rendre Seraing le plus autonome possible et utilise pour cela la richesse du sous-sol wallon en exploitant les houillères locales et en construisant plusieurs hauts-fourneaux pour la fonte au coke. Maître des principales matières premières requises par la production de ses machines, Cockerill devient l’un des hommes les plus puissants de Belgique. C’est notamment dans ses usines, où travaillent 4 200 ouvriers, que la première locomotive du continent est fabriquée en 1835. Et lorsque Victor Hugo découvre Seraing en 1842, il est époustouflé par la façon dont les activités industrielles ont remodelé en si peu de temps les paysages. Dans une lettre à son ami et éditeur Pierre-Jules Hetzel, il écrit : « Liège n’a plus l’énorme cathédrale des princes-évêques bâtie en l’an 1000, et démolie en 1795 […] ; mais elle a l’usine de M. Cockerill » (Le Rhin, lettre VII, 1842).
L’histoire de Seraing témoigne également de l’essor du paternalisme social qui voit certains employeurs apporter des avantages à leurs ouvriers dans le but de les retenir et de mieux les contrôler. Ainsi, lorsque A. Lecoq, employé aux ateliers de construction de Seraing comme dessinateur industriel, écrit en 1847 une Description de l’établissement John Cockerill à Seraing, il présente comme « très louable » le choix de son employeur d’avoir construit le quartier Saint-Georges, entièrement composé de logements ouvriers. Cela permet à « chaque père de famille [de] prendre chez lui presque tous ses repas. On le voit, Seraing s’attache les ouvriers par tous les moyens qui peuvent contribuer à leur bien-être » (chap. XVIII). Il est en effet dans l’intérêt du patron que les ouvriers vivent à proximité de leur lieu d’activité. Dans les ateliers de construction, situés à proximité immédiate de Saint-Georges, les travailleurs « se tiennent en effet à la besogne de 5 heures et demie du matin jusqu’à 7 heures du soir et ils ne s’interrompent qu’une demi-heure pour le déjeuner, une heure pour le dîner et dix minutes pour le goûter ».



2. Des premiers socialismes à la lutte des classes
La manière dont les élites, conservatrices ou libérales, abordent le sujet de la « question sociale », sans remettre en cause le processus d’industrialisation ni la sacralisation de la propriété privée, nourrit les insatisfactions. Une critique beaucoup plus radicale et systématique de la nouvelle ère industrielle est proposée par des penseurs et des réformateurs qui imaginent de nouvelles formes d’organisation sociale.
2.1 Science, religion et socialisme : les précurseurs
La fragmentation sociale et les inégalités provoquées par les effets conjugués de l’industrialisation et des révolutions politiques suscitent l’invention de modèles alternatifs, qui revêtent une dimension utopique dans les premières décennies du XIXe siècle. Avant même que des projets de transformation globale du système économique soient envisagés, de nombreuses théories sont échafaudées pour refonder les communautés humaines sur de nouvelles bases. Deux penseurs ont joué le rôle de précurseurs en la matière : Robert Owen du côté britannique et le comte Claude-Henri Rouvroy de Saint-Simon en France.
La première théorie sociale d’importance est celle proposée par l’industriel philanthrope Robert Owen, considéré par la suite comme l’un des précurseurs du socialisme anglais. Fils d’un sellier du Pays de Galles, Owen récupère en 1800, à la suite de son beau-père, la direction de la filature de New Lanark en Écosse [Siméon, 2017]. C’est là qu’il prend conscience des effets néfastes de l’organisation industrielle, prêtant très tôt attention à la question du travail des enfants et à la nécessité d’encourager l’éducation des plus jeunes. En 1813, il publie un ouvrage radical, qui préconise une réorganisation complète de la société (A New View of Society). Il y dénonce les méfaits de la concurrence généralisée et de la propriété privée, responsables selon lui de la misère d’une large partie de la population anglaise. De plus en plus critique à l’égard de la société de son temps (« Le principal pilier et agent de la grandeur politique et de la prospérité de notre pays est une manufacture qui, telle qu’elle est à présent menée, détruit la santé, la moralité et le confort social de la masse de ceux qui y sont engagés », écrit-il en 1815), il s’implique dans les travaux parlementaires qui mènent à l’adoption de la loi de 1819. De son regard critique naît une vision utopique et systématique de ce à quoi pourrait ressembler une société fondée sur des principes rationnels et sur la mutualisation des biens, pour lutter contre les fléaux du système industriel. Comme celle de beaucoup d’autres savants et réformateurs sociaux de l’époque, son ambition est démesurée : il s’agit de « régénérer le caractère de l’homme, diriger la population du globe vers l’union, la paix, le bonheur » (1837, p. 15).



Vue extérieure de la filature de New Lanark, lithographie du début du XIXe siècle.
L’un des points communs à nombre d’utopies sociales du XIXe siècle tient à leur insistance sur la mise en œuvre concrète des principes théoriques qui guident leurs projets. En 1825, Owen part aux États-Unis pour y fonder une communauté, la New Harmony, selon les préceptes qu’il a mis en avant. Comme d’autres après elle, cette tentative se solde par un échec, mais cela n’entame pas la réputation dont jouissent les idées d’Owen, en Angleterre et ailleurs, jusqu’au début du XXe siècle. Un principe retient tout particulièrement l’attention de ses successeurs, celui de la coopération sociale, présentée comme une forme nouvelle d’organisation susceptible de contrer les méfaits de la concurrence généralisée et de l’individualisme. En 1844, une première coopérative de consommation est créée à Rochdale, près de Manchester, par des ouvriers tisserands influencés par les écrits d’Owen. Ces « pionniers de Rochdale » jettent les bases d’un mouvement qui appelle les ouvriers à former des coopératives de consommation ou de production pour diminuer le coût de la vie et mieux se protéger contre le règne de la concurrence. Le mouvement coopérateur connaît un essor considérable à la fin du XIXe siècle, en Angleterre mais aussi en Belgique, en France ou aux États-Unis [Blin et al. (dir.), 2020].
Le deuxième grand précurseur est le comte de Saint-Simon, qui développe à peu près au même moment, sous l’Empire et la Restauration, une pensée d’inspiration industrialiste et rationnelle [Prochasson, 2005]. Très critique vis-à-vis des vestiges de la société d’Ancien Régime et des privilèges attribués à la naissance, Saint-Simon défend l’action et l’utilité sociale des ingénieurs, des intellectuels et des artistes, qui devraient selon lui présider aux destinées de la société. Ses idées, qui associent étroitement la confiance dans la science et une forme de spiritualité, sont emblématiques de nombreux courants de cette époque. Le culte de la raison et du progrès s’érige peu à peu en nouvelle croyance. En 1825, année de sa disparition, Saint-Simon publie ainsi un ouvrage intitulé Nouveau Christianisme, qui invite à fonder une nouvelle religion séculière. La doctrine du saint-simonisme prend alors son essor, porté par de jeunes disciples qui se recrutent parmi les étudiants, les polytechniciens et les professions libérales. Deux « pères » prennent en 1828 la tête de cette nouvelle Église, Prosper Enfantin et Saint-Amand Bazard. Pour faire connaître leurs points de vue, les saint-simoniens publient des journaux, Le
Producteur, L’Organisateur puis Le
Globe en décembre 1830. Leur réputation est à son apogée aux lendemains de la révolution de 1830. Les saint-simoniens appellent notamment à refonder l’économie, à promouvoir le crédit pour faciliter l’innovation et diminuer les inégalités, à développer de grands projets d’infrastructure confiés à des ingénieurs et des financiers. Des conflits précipitent un « schisme » en leur sein, avec le départ de certains d’entre eux vers d’autres courants de pensée, comme celui qu’anime Charles Fourier. Autour de Prosper Enfantin, plusieurs dizaines de membres fondent une communauté à Ménilmontant, censée incarner les principes d’entraide et de distribution des tâches entre ses membres. Inquiétés par les autorités et divisés, les saint-simoniens sont obligés de se disperser. Une partie d’entre eux entame, derrière Enfantin, un périple qui les conduit en Égypte puis en Algérie, dans l’espoir de rapprocher « Orient » et « Occident » [Todd, 2021].
L’une des originalités de la mouvance saint-simonienne est d’avoir permis à des femmes de s’y impliquer et de s’y faire entendre [Riot-Sarcey, 1994]. Inspiré par la critique de la conjugalité de Charles Fourier et par sa dénonciation de l’exclusion des femmes de nombreuses fonctions sociales [VOIR PLUS BAS], Enfantin disait attendre l’arrivée de la « Femme messie », qu’il pensait trouver en Égypte. Plusieurs militantes, séduites par son idée d’un dieu à la fois homme et femme, rejoignent son mouvement, à l’image d’Eugénie Niboyet, une fille de pharmacien et épouse d’avocat qui apprécie que le saint-simonisme donne aux femmes la responsabilité d’enseigner sa doctrine religieuse. C’est elle qui initie Reine Guindorf, une jeune lingère qui fonde en 1832, avec Désirée Véret, une couturière de son âge, le journal La Femme libre publié jusqu’en 1834. Sans cacher leurs désaccords avec certains représentants du courant qui tiennent des positions misogynes (à commencer par Prosper Enfantin qui, après un « putsch » en 1831, se met à défendre la relégation des femmes dans des activités subalternes), les contributrices de La Femme libre revendiquent l’émancipation civile et politique des femmes, qu’elles jugent indissociable de l’émancipation du prolétariat. « À la croisée d’une analyse de l’oppression de classe et de genre et d’expériences à la fois intimes et sociales s’élabore [ainsi un] féminisme prolétaire empreint d’une religiosité si particulière » [Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020, p. 45].



Couverture du premier numéro de La femme libre. Apostolat des femmes, 1832.
Owen et Saint-Simon, dont Désirée Véret a contribué à diffuser de part et d’autre de la Manche les doctrines respectives, en travaillant quelques années en Angleterre pendant les années 1830, ont donné naissance à des doctrines sociales portées par des disciples fervents, dont l’écho résonne tout au long du XIXe siècle, voire plus loin encore (le saint-simonisme, comme idéologie valorisant la science, l’expertise et le rôle des élites, inspire encore nombre de technocrates à plusieurs moments du XXe siècle). Partant d’une critique radicale de la société, ils appellent à la refonder selon des principes rationnels et industrialistes, sans oublier d’insister sur la dimension spirituelle de ce projet. Aucun de ces deux mouvements n’a cependant de visée révolutionnaire à proprement parler : les pensées utopiques d’Owen et de Saint-Simon ne préconisent pas la prise du pouvoir, mais recherchent plutôt des formes nouvelles d’organisation et d’association au sein de petites communautés idéales, pour reconstruire la société après les bouleversements de la période révolutionnaire.
2.2 L’effervescence des « premiers socialismes »
Dans le sillage de ces deux précurseurs, de très nombreuses réflexions d’inspiration sociale ou socialiste (le terme de « socialisme », introduit par Pierre Leroux dans la langue française, est encore peu usité avant 1848, et désigne davantage le souci de construire une science de la société plutôt qu’une orientation collectiviste) essaiment pendant les années 1830-1840, en particulier en France, véritable épicentre de ce mouvement intellectuel, social et culturel. Longtemps négligés, ces premiers socialismes, parfois qualifiés d’utopiques ou de romantiques (en particulier par ceux qui, comme Marx et Engels, critiquent leurs insuffisances), sont désormais mieux connus. Au-delà de leurs différences d’inspiration et d’objectifs, ces courants de pensée partagent une même préoccupation, celle de repenser de fond en comble l’organisation sociale pour conjurer les méfaits d’un système industriel dérégulé et améliorer les relations humaines. Cette inventivité intellectuelle et politique, d’une rare intensité, s’appuie en particulier sur la multiplication des journaux ouvriers pendant les années 1830 et 1840 [Bouchet et al. (dir.), 2015]. Ces idées mobilisent non seulement la jeunesse diplômée, mais aussi des ouvrières et des ouvriers, des autodidactes et des provinciaux. L’effervescence intellectuelle qui règne à Paris attire de nombreux exilés, qui contribuent à leur tour à ce travail de réflexion créative.
Parmi les courants de l’époque, le « fouriérisme », du nom de son inspirateur Charles Fourier, a joui d’une forte popularité, notamment parmi les ingénieurs et les petits industriels et entrepreneurs. Né à Besançon (comme Pierre-Joseph Proudhon) en 1772, Fourier propose une critique sans concession de la « civilisation » de son temps et des effets pervers du système économique : « Les peuples civilisés voient leur misère s’accroître en raison du progrès de l’industrie », écrit-il, plusieurs années avant le texte déjà cité d’Alexis de Tocqueville. Il déplore l’asservissement des femmes et condamne l’institution du mariage. Pour recréer des communautés unies, il invite à construire une véritable harmonie entre les diverses passions qui s’expriment chez les individus et dans la société. Cette théorie des passions et des sentiments moraux entend dessiner la voie d’une complémentarité harmonieuse entre les membres de la société. La communauté idéale, pour Fourier, devrait s’incarner dans un phalanstère regroupant 1 620 personnes, chacune apportant au groupe des passions utiles au bien de tous et toutes. Contrairement à d’autres pensées utopiques, celle de Fourier ne plaide pas pour la suppression de la propriété privée ou pour une égalité radicale : au sein du phalanstère subsistent des hiérarchies et des inégalités, justifiées par la complémentarité des passions. Ces nouvelles communautés s’épanouiraient, selon lui, d’autant mieux dans un cadre rural, loin des désordres et des tumultes de la ville. Fourier systématise sa pensée dans l’ouvrage Le Nouveau Monde industriel et sociétaire, publié en 1829, avant que le journal Le Phalanstère, fondé en 1832, ne lui offre une caisse de résonance. Son disciple Victor Considerant prend alors la tête de l’École sociétaire, qui regroupe les fouriéristes [Beecher, 1996 et 2012]. La doctrine étend son influence au-delà des frontières, en Allemagne, en Espagne, en Roumanie et jusqu’en Russie. Plusieurs tentatives infructueuses sont lancées pour bâtir des phalanstères, près de Paris à Condé-sur-Vesgres pendant les années 1830, ou en Algérie à Saint-Denis-du-Sig pendant les années 1840 [VOIR CHAPITRE 8]. Un désir d’ailleurs anime les fouriéristes et d’autres utopistes, qui tenteront de fonder de petites colonies idéales au Brésil, en Amérique ou dans les empires coloniaux. En 1841, 500 ouvriers français embarquent pour le Brésil, dans l’espoir d’y trouver une vie meilleure et d’appliquer les idées de Fourier [Vidal, 2014]. D’autres expériences, plus proches géographiquement, s’inspirent du fouriérisme pour organiser les relations entre les ouvriers : c’est le cas du célèbre familistère de Guise, dans l’Aisne, bâti par l’industriel Jean-Baptiste Godin, influencé par les idées de Fourier, à la fin des années 1850. L’utopie sociale s’incarne dans des lieux et une architecture supposée agencer de façon plus harmonieuse les relations humaines.
D’autres penseurs vont plus loin dans leur critique de la propriété privée. Étienne Cabet publie en 1840 un ouvrage intitulé Voyage en Icarie qui connaît un vif succès dans les milieux ouvriers. Il y imagine une cité idéale organisée selon le principe de la communauté des biens et des personnes. Une orientation communiste prend forme, qui fait écho aux théories antérieures de Gracchus Babeuf et Philippe Buonarroti, que ravive un courant dit « néo-babouviste » pendant les années 1830. En 1848, Cabet et plusieurs centaines de ses disciples, les « Icariens », partent au Texas pour y construire de façon concrète l’Icarie. L’expérience prend fin au cours des années 1860, après la mort de Cabet en 1856. La critique de la propriété privée est aussi au cœur des premiers écrits de Pierre-Joseph Proudhon, dont le célèbre Qu’est-ce que la propriété ? est publié en 1840, la même année que l’ouvrage de Cabet. Figure majeure de l’anarchisme libertaire, Proudhon dénonce la monopolisation des richesses par les plus fortunés. Il prône l’association mutuelle des ouvriers et l’accès de tous au capital, par le crédit gratuit ou la création d’une banque du peuple.
Si ces courants très critiques de l’organisation économique et sociale ne font pas forcément du combat politique une priorité (Victor Considerant et d’autres se lancent toutefois en politique durant les années 1840), des ponts entre le socialisme et la conquête du pouvoir sont jetés par d’autres figures, à l’image du républicain Louis Blanc qui publie en 1841 Organisation du travail. La concurrence sans limite y est présentée comme la source principale de l’appauvrissement des ouvriers. Seul un gouvernement républicain, au service du peuple, pourrait aider à réguler la sphère économique et faire reculer la misère en ouvrant des ateliers sociaux : « Emparez-vous donc du pouvoir si vous ne voulez pas qu’il vous accable. Prenez-le pour instrument, sous peine de le rencontrer comme obstacle », écrit-il en 1841, préfigurant ainsi le rôle qu’il jouera pendant la révolution de 1848 [VOIR CHAPITRE 6]. Pierre Leroux prône lui aussi un socialisme républicain. Il cible tout particulièrement le poids des inégalités économiques et leurs conséquences sur l’exercice du pouvoir (De la ploutocratie, ou Du gouvernement des riches, 1848). Seule une politique de redistribution des richesses peut y remédier, ce qui pourrait aussi permettre de verser à chaque citoyen une dotation minimale.
Toutes ces pensées sociales ou socialistes, quoique fondées sur des approches rationnelles et une certaine confiance dans la science, sont aussi imprégnées de religiosité. C’est pourquoi il existe de nombreux liens entre les théories socialistes de l’époques et des courants issus du christianisme, à l’image des théories portées par Philippe Buchez (des ouvriers typographes proches de ses idées publient le journal L’Atelier) ou, dans un autre genre, par l’abbé Félicité de Lammenaye. Pour beaucoup, le Christ est la première figure d’un socialisme primitif, exaltant la vie communautaire et le dénuement.
  
 
FLORA TRISTAN (1803-1844)




Longtemps négligée, l’influence de Flora Tristan sur le développement du socialisme européen a été considérablement réévaluée pendant les années 1980, quand plusieurs de ses écrits furent réédités et qu’un colloque fut organisé à son sujet. Mettant à profit quatre séjours réalisés en Grande-Bretagne, dont le dernier en 1839 en plein mouvement chartiste, Tristan publie en 1840 Promenades dans Londres,
« un livre de faits, d’observations recueillies avec toute l’exactitude dont [elle est] capable ». Cinq ans avant La Situation de la classe laborieuse en Angleterre de Friedrich Engels, elle y dresse un constat sans appel : l’organisation politique, économique et sociale de l’Angleterre « réduit à la misère et à la servitude les vingt millions de prolétaires des îles Britanniques et tous les peuples sous sa domination ». Face à cette situation, dont elle redoute qu’elle ne s’étende à tout le continent, Flora Tristan défend « l’union ouvrière ». Seulement, à cette époque, les mutuelles et les syndicats sont interdits. Séduite par les ouvrages du menuisier Agricol Perdiguier, elle se tourne alors vers la pratique ancienne du compagnonnage. Pour promouvoir ses idées, elle décide ainsi en 1844 d’entreprendre un tour de France semblable à celui que réalisent les compagnons lors de leur formation. Les notes qu’elle rédige à cette occasion, plusieurs fois rééditées sous le titre Le Tour de France. État actuel de la classe ouvrière sous l’aspect moral, matériel et intellectuel, sont aujourd’hui considérées par l’historien Jean-Claude Caron comme « l’un des textes majeurs sur la société française du XIXe siècle ».
Les origines familiales de Flora Tristan ne la prédestinaient pourtant pas à une telle postérité. Née en 1803 en Espagne d’un riche aristocrate péruvien et d’une catholique réfractaire française désargentée, elle vit un brutal déclassement social au décès soudain de son père en 1807. N’ayant jamais pris la peine de faire reconnaître son union religieuse par les autorités civiles françaises, Mariano de Tristán y Moscoso meurt en effet sans permettre à sa femme et à sa fille d’hériter de lui. Ne pouvant poursuivre son instruction, Flora Tristan trouve quelques années plus tard un emploi d’ouvrière dans l’atelier du lithographe André Chazal, qu’elle épouse par la suite pour faire plaisir à sa mère qui espère ainsi lui donner une situation sociale. Battue par son mari, Flora Tristan quitte toutefois le domicile conjugal à la fin des années 1820. Elle voyage alors au Pérou (où elle tente, sans succès, de récupérer l’héritage qui lui revient de droit) ainsi qu’en Angleterre et affine ses convictions socialistes au gré des rencontres avec Fourier, Saint-Simon ou Owen. Engagée en parallèle dans un long et violent combat pour la garde de ses enfants, elle publie plusieurs écrits féministes en faveur notamment du droit à l’éducation et au divorce. Durablement affaiblie après que Chazal lui perfore le poumon d’un coup de révolver (une tentative de meurtre pour laquelle il est condamné en 1839 à vingt ans de travaux forcés), elle meurt brutalement à Bordeaux, en 1844, où elle fait étape lors de son tour de France. Ouvriers et militants socialistes se cotisent alors pour que soit construit sur sa tombe un mémorial en l’hommage de son combat pour l’union ouvrière.
2.3 La naissance de la « classe ouvrière »
Ces divers courants de pensée sont passés à la postérité sous le terme de « socialismes utopiques », une expression popularisée par Karl Marx et Friedrich Engels. Ces derniers ont propagé une vision dépréciative de ces mouvements, auxquels ils entendaient substituer leur approche plus scientifique et matérialiste du socialisme, au cours de vives controverses pendant les années 1840. Selon eux, les penseurs utopistes ont certes critiqué à juste titre les méfaits de la société industrielle, mais leurs remèdes manqueraient de rigueur et d’ambition, se coupant par là même des intérêts de la classe ouvrière. En 1845, le jeune Engels, fils d’un industriel du textile qui s’est installé à Manchester en 1842, publie une enquête sur La Situation de la classe laborieuse en Angleterre. Il y invite la « classe opprimée » des travailleurs et des travailleuses à ne plus rien attendre de la « classe moyenne » (autrement dit la bourgeoisie) qui, sous couvert de philanthropie ou d’utopie, ne songerait qu’à ses propres intérêts. Engels a fait l’année précédente la rencontre de Karl Marx, qui avait dû quitter la Rhénanie en 1843, après l’interdiction du journal pour lequel il écrivait, la Rheinische Zeitung. Il s’établit alors à Paris, où il rencontre et débat avec de nombreux réformateurs, avant de partir pour Bruxelles puis Londres. C’est au cours de ces années que Marx ferraille avec Pierre-Joseph Proudhon, dont il juge les idées réactionnaires et petites-bourgeoises. À Londres, Marx et Engels rejoignent en 1847 la Ligue des justes, une association fondée à Paris dix ans plus tôt par des émigrés allemands, dont Wilhelm Weitling. Ils obtiennent que cette ligue soit rebaptisée « Ligue des communistes », pour affirmer l’orientation collectiviste de leur projet. Début 1848, Marx et Engels font paraître le Manifeste du parti communiste, dont la réception initiale demeure confidentielle. Ils y lancent un appel au soulèvement international des prolétaires et posent les fondements du « matérialisme historique » qui constitue l’ossature du marxisme durant la seconde moitié du XIXe siècle. L’exploitation des travailleurs et des travailleuses découle du mode de production capitaliste, qui oppose frontalement ceux qui possèdent le capital et ceux qui ne disposent que de leur force de travail. Le moteur de l’histoire provient de la lutte des classes : la société communiste ne naîtra qu’une fois que les prolétaires auront conquis l’État au détriment des classes bourgeoises.



Carl Wilhelm Hübner, Les tisserands silésiens, 1844.
Le fait qu’Engels s’adresse en 1845 à la classe ouvrière anglaise n’est pas anodin : c’est bien dans ce pays qu’est apparu en premier un mouvement ouvrier conscient de ses intérêts communs et bien organisé. Le caractère précoce du processus de mécanisation et d’industrialisation en Angleterre n’explique pas tout, comme l’a montré l’historien Edward Palmer Thompson dans un livre classique, publié en 1963, intitulé La Formation de la classe ouvrière en Angleterre. Contre une approche déterministe qui ferait découler la naissance d’un groupe social des seules conditions objectives du processus économique, Thompson insiste sur le rôle décisif des luttes sociales, des combats politiques et des pratiques culturelles dans l’émergence de la classe ouvrière anglaise de la fin du XVIIIe siècle aux années 1830. La prise de conscience d’une forme d’unité ouvrière résulte de facteurs politiques, sociaux et religieux. Les luttes collectives éprouvent les solidarités et font advenir des groupes qui se reconnaissent dans un combat commun. À ce titre, le luddisme, au début des années 1810, à travers lequel des ouvriers brisent les machines pour protester contre la dépossession de leur travail et la diminution de leurs salaires, constitue un épisode majeur, tout comme l’est, sur le plan politique, la répression exercée par les autorités britanniques lors du massacre de Peterloo en 1819 [VOIR CHAPITRE 4]. Des mots d’ordre, des chansons, des habitudes culturelles resserrent les liens entre des ouvriers dont la situation socioéconomique n’est pas toujours équivalente. L’action collective s’institutionnalise avec la formation de syndicats, les trade unions, rendue possible par l’abrogation des combinations laws en 1824. En un demi-siècle, un nouveau groupe social a émergé, doté d’une forte conscience de son unité et perçu comme tel par les autres groupes de la société qui redoutent son émancipation.
Le cas anglais n’est pas isolé, même s’il est pionnier en Europe. La France connaît une intense agitation ouvrière pendant les années 1830-1840, avec les révoltes des canuts et la prolifération des journaux ouvriers [VOIR LA PARTIE SUIVANTE]. Les révoltes et insurrections sont aussi nombreuses dans l’espace germanique, où l’on dénombre 249 révoltes populaires entre 1830 et 1847. En 1844, la révolte des tisserands à domicile de Silésie attire l’attention des autorités et des intellectuels critiques. Les tisserands dénoncent l’exploitation dont ils font l’objet par les marchands-fabricants et réclament des salaires plus convenables. Leur soulèvement est réprimé par la troupe, qui fait 11 morts parmi eux. Le poète libéral Heinrich Heine, en exil à Paris, prend la plume pour rendre hommage à ces ouvriers, qu’il érige en symboles de la lutte pour l’émancipation nationale : 
 
Assis au métier ils serrent les dents.
Allemagne nous tissons ton linceul, 
Nous mêlons à la trame la triple malédiction 
Nous tissons, nous tissons !
               [Heinrich Heine « Les tisserands de Silésie », 1844.]
 
Karl Marx voit quant à lui dans cette insurrection un signe précurseur de la mobilisation des classes ouvrières dans les pays germaniques. Cet épisode occupe d’ailleurs jusqu’au début du XXe siècle une place de choix dans la mémoire du mouvement ouvrier allemand.
Un peu partout en Europe, là où l’activité industrielle s’est développée, des mobilisations sociales rapprochent les ouvriers. Pourtant, rien n’indique encore que ce mouvement soit acquis aux idées républicaines, et moins encore à celles de Marx. L’effervescence intellectuelle et sociale montre que libéralisme, démocratie et socialisme entretiennent des rapports conflictuels au cours de cette période.



3. Libéralisme et démocratie : une histoire conflictuelle
L’opposition entre les élites bourgeoises et libérales, d’un côté, et les voix multiples de contestation du nouvel ordre économique et social, de l’autre, aiguise les conflits entre les principes du libéralisme et les aspirations à la démocratie et à la souveraineté populaire. L’âge du libéralisme triomphant est aussi celui de l’essor des mobilisations sociales et politiques.
3.1 Le système libéral anglais à l’épreuve du chartisme
Le « modèle » parlementaire britannique fait l’objet de vives contestations depuis la fin du XVIIIe siècle, et plus encore après 1815 [VOIR CHAPITRE 4]. Les radicaux dénoncent la captation du pouvoir par une oligarchie de l’argent et de la terre, accusée d’écraser le peuple d’impôts et d’alimenter une dette dont seuls les rentiers tirent profit. Le journaliste radical William Cobbett reproche à la « Vieille Corruption » d’exercer sa mainmise sur le système politique. Une première ouverture est néanmoins esquissée en 1832, avec l’adoption d’une nouvelle loi électorale (le Reform Bill), qui fait suite au retour des whigs au pouvoir en 1830. Face aux critiques récurrentes sur la sous-représentation des villes et la surreprésentation des zones rurales ainsi que des « bourgs pourris » (des circonscriptions qui envoyaient des députés à Londres alors qu’elles étaient très peu peuplées), le Parlement consent à un élargissement des contours du corps électoral, qui passe de 400 000 à 650 000 personnes, à une époque où l’Angleterre, le Pays de Galles et l’Écosse comptent 16 milllions d’habitants. Des villes comme Birmingham, Manchester ou Leeds obtiennent une meilleure représentation. Cette réforme, qui délimite un électorat bien plus large que la situation existant au même moment en France (où l’on compte seulement 200 000 électeurs pour 30 millions d’habitants) n’est cependant pas à la hauteur des revendications qui s’expriment parmi les classes moyennes et populaires.
C’est dans ce contexte que naît l’un des mouvements sociaux et politiques les plus puissants du XIXe siècle, le « chartisme » [Chase, 2013]. Cette mobilisation tire son nom de The
People’s Charter rédigée par Francis Place et William Lovett en 1838. Ce texte, qui devient la plateforme de référence pour le mouvement, affiche six objectifs : le suffrage universel masculin, le secret du vote, un découpage plus équitable des circonscriptions électorales, l’instauration d’une indemnité parlementaire, l’abolition des critères de propriété pour pouvoir être éligible et des élections annuelles. En quelques années, le chartisme devient un mouvement de masse, qui rallie des centaines de milliers d’hommes et de femmes. Ses animateurs publient des brochures, des pamphlets et des journaux (tel le Northern Star de Fergus O’Connor), appellent au boycott, et lancent trois campagnes massives de pétitionnement à travers le pays. La première, en 1839, récolte 1,3 million de signatures ; la deuxième, en 1842, près de 3 millions ; et la dernière, en 1848, un nombre sans doute proche de 2 millions. Des manifestations sont également organisées, ainsi que des grèves, lorsque le mouvement se rapproche des trade unions. Les gouvernements réagissent par la fermeté (on dénombre 22 morts lors de l’émeute de Newport en 1839, ainsi que de nombreuses arrestations) et le Parlement oppose une fin de non-recevoir à ces revendications. Si certains, à l’image de Marx et de ses successeurs, ont voulu voir dans cette mobilisation une première forme de lutte prolétarienne, il faut aussi insister sur la diversité sociologique du mouvement, qui rallie parmi les classes moyennes, dans les grandes villes et parmi les ouvriers et artisans de métiers (plus qualifiés que ceux des usines). Dans une étude qui a fait date, au début des années 1980, l’historien Gareth Stedman Jones a proposé de situer l’unité du mouvement non pas dans sa base sociologique, mais plutôt dans la cohérence du langage employé, qui puise aux racines du radicalisme politique davantage que dans un vocable de type socialiste [Stedman Jones, 2010].



Daguerréotype de la manifestation chartiste du 10 avril 1848 à Kennington Common.
Le chartisme lance un défi majeur aux élites britanniques, confrontées à partir de 1845 à la crise de la famine irlandaise. Malgré son ampleur, la mobilisation s’essouffle après 1848, sans avoir obtenu gain de cause. L’une des explications tient au fait que les élites gouvernementales ont répondu à ce mouvement sur le terrain économique, plutôt qu’en concédant des réformes politiques. Pour le comprendre, il faut revenir sur la campagne que des industriels et des hommes d’affaires de Manchester, tels que Richard Cobden et le quaker John Bright, lancent en 1838, en parallèle du chartisme, pour demander l’abolition des droits pesant sur l’importation de céréales (Corn Laws). Ces mesures protectionnistes, renforcées en 1815 afin, notamment, de renflouer les caisses de l’État, vidées par les guerres napoléoniennes, sont en effet de plus en plus dénoncées par les milieux industriels. Ces derniers souhaitent pouvoir importer des matières premières (comme le coton produit dans le sud des États-Unis) sans acquitter de droits, puis exporter tout aussi librement dans le monde entier les produits transformés dans leurs usines. Les partisans du libre-échange ne bénéficient certes pas d’un soutien aussi massif que le chartisme, mais ils insistent très habilement sur le fait qu’un allègement des droits de douane améliorerait le pouvoir d’achat des consommateurs, en leur offrant l’accès à une alimentation à meilleur marché (la cheap food). Après l’adoption en 1842 d’un impôt sur le revenu (income tax) pour rééquilibrer le rapport entre taxes sur la consommation et taxes sur les revenus et la propriété, c’est finalement un Premier ministre tory, Robert Peel, qui prend à rebours son propre parti et abroge en 1846 les Corn Laws. Trois ans plus tard, les Navigation Acts,
un ensemble de lois qui limitaient le commerce international britannique depuis le XVIIe siècle, connaissent le même sort. Du côté des élites, la défense des droits des consommateurs est analysée comme une alternative à l’élargissement de la citoyenneté électorale et politique. Néanmoins, comme l’a montré l’historien Frank Trentmann, ces mesures de libre-échange sont également présentées comme comportant une dimension civique et elles réussissent de ce fait pendant les années suivantes à s’inscrire au cœur de la culture politique victorienne [Trentmann, 2008]. Elles constituent également une politique que le Royaume-Uni étend à l’échelle internationale, soit par la force, comme lors des guerres de l’opium avec la Chine [VOIR CHAPITRE 11], soit par la signature de traités, comme avec la France en 1860 [VOIR CHAPITRE 8].
 
L’ANTI-CORN LAW LEAGUE AU FÉMININ
Ce sont généralement des figures masculines comme celles de James Wilson, fondateur de The Economist, ou de Richard Cobden, artisan du traité de libre-échange signé en 1860 entre la France et le Royaume-Uni, qui viennent à l’esprit quand il s’agit d’évoquer les membres les plus actifs de l’Anti-Corn Law League. Il n’y a là rien de bien surprenant si l’on considère que la League est fondée à une époque où la « théorie des deux sphères » prend son essor et fait du cantonnement aux affaires domestiques la règle d’or du bon comportement féminin.
Dans leur ouvrage consacré à l’Anti-Corn Law League (The People’s Bread. A History of the Anti-Corn Law League, 2000), les historiens Paul Pickering et Alex Tyrrell soulignent cependant que cette idée de deux sphères cloisonnées ne suffit pas à décrire les normes de féminité bourgeoises en vigueur pendant les années 1830-1840. Constatant que de nombreux militants de la League sont en fait des militantes (en 1843, lors d’un meeting à Manchester, 1 000 femmes sont dénombrées dans le public pour environ 3 000 hommes), ils soulignent que les femmes de l’élite britannique peuvent également être encouragées à participer à la vie publique au nom de la défense des valeurs chrétiennes. Les femmes qui s’investissent dans la League au nom de ces motifs permettent alors au mouvement de diversifier ses justifications et de ne pas se limiter à des arguments d’économie politique. Leur présence rend en effet possible au début des années 1840 la légitimation du combat de la League par un déplacement de celui-ci sur le terrain de la morale et de la justice. C’est ainsi au nom de ces valeurs et d’une démarche de « femme à femme » que des militantes du mouvement rédigent à destination de la reine Victoria plusieurs memorials lui demandant de mettre un terme aux entraves qui limitent alors les importations de céréales. Surtout, le combat contre les Corn Laws est l’occasion pour un certain nombre de femmes de mettre à profit l’expérience et les compétences acquises à l’occasion de tâches « féminines », au premier rang desquelles les levées de fonds dans le cadre de la paroisse ou pour des associations de bienfaisance. En 1842, les épouses des membres les plus influents de la League, rassemblées sous la présidence de Mrs Cobden, organisent ainsi au théâtre royal de Manchester un grand bazar dont les bénéfices permettent au mouvement de faire entrer 10 000 livres sterling (!) dans ses caisses. En 1845, la répétition de l’opération à Londres, au marché de Covent Garden, dégage 25 000 livres de recettes. Cet investissement des femmes au sein de la League ne passe pas inaperçu pour nombre d’observateurs de l’époque. Si certains l’utilisent pour discréditer le mouvement, d’autres s’en félicitent, à l’image du Manchester Times qui décrit le 1er mai 1846 les femmes de la League comme les « travailleurs les plus zélés du libre-échange ».
L’histoire de l’Anti-Corn Law League
démontre finalement la diversité des formes de politisation au milieu du XIXe siècle et insiste sur le rôle des femmes dans les réponses libérales apportées à cette époque à la question sociale.
3.2 Les révoltes populaires sous la monarchie de Juillet
La monarchie de Juillet est née, en juillet 1830, d’une révolution populaire. Se réclamant de la souveraineté nationale, le roi Louis-Philippe s’entoure de personnalités libérales. Toutefois, malgré des mesures d’ouverture, le régime se coupe rapidement des milieux ouvriers et républicains qui avaient participé aux Trois Glorieuses. Les réformes adoptées en 1830-1832 paraissent bien timides aux défenseurs du principe de la souveraineté populaire. Le cens est certes abaissé (de 300 à 200 francs pour être électeur, de 1 000 à 500 francs pour être éligible), mais le corps électoral reste très étroit (entre 200 000 et 250 000 électeurs pendant la période, contre 100 000 sous la Restauration, pour une population d’un peu plus de 30 millions d’habitants en 1830). Des lois significatives sont adoptées en matière de réforme du Code pénal, d’assouplissement du régime de la presse et d’élection des conseils municipaux (1831). Mais très tôt s’impose le sentiment que la révolution de 1830 a été « confisquée » par les milieux orléanistes, au détriment des forces populaires qui avaient osé renverser l’ordre établi sur les barricades glorifiées par Eugène Delacroix dans La Liberté guidant le peuple. En 1831, Casimir Perier, figure du parti de la « résistance », prend la tête du gouvernement pour mettre fin aux troubles qui ont suivi le moment révolutionnaire.



Honoré Daumier, « Souvenirs du choléra morbus à Paris », 1832.
L’agitation sociale ne faiblit cependant pas. En Angleterre, à l’été 1830, des émeutes éclatent dans les campagnes du sud et de l’est du pays, lors desquelles des travailleurs détruisent des batteuses utilisées dans les exploitations agricoles. Comme en 1811-1812 avec le luddisme, c’est une figure légendaire, le Captain Swing, qui donne sa cohérence et son nom à ces agissements dispersés [Hobsbawm et Rudé, 1969]. En novembre 1831, les ouvrières et les ouvriers de la soie de Lyon (apprentis, compagnons, chefs d’atelier), surnommés les « canuts », se soulèvent. Regroupés sur le modèle de la manufacture dispersée, dans de petits ateliers situés dans le quartier Saint-Georges ou le faubourg de la Croix-Rousse et dont l’ensemble constitue ce qu’ils appellent « la Fabrique », ils sont plus de 30 000 à travailler la matière première qu’environ 400 marchands-fabricants leur fournissent pour ensuite la racheter et la revendre transformée. Très politisés et soucieux de défendre la spécificité de leur organisation économique et sociale, les chefs d’atelier se regroupent en 1828 dans une société secrète appelée Le Devoir mutuel. Les liens fraternels qui s’y nouent sont redoublés par ceux qui existent entre les membres des Volontaires du Rhône, une organisation paramilitaire constituée en février 1831 pour aller combattre aux côtés des carbonari afin d’obtenir le rattachement de la Savoie à la France. Quelques mois plus tard, à l’automne 1831, alors que le secteur de la soie retrouve son dynamisme après une période difficile pendant les années 1820, cette forte cohésion permet aux canuts de demander qu’un prix d’achat minimum des pièces qu’ils fabriquent (le prix de façon) leur soit garanti. Si les autorités municipales leur donnent initialement gain de cause, les canuts sont toutefois rapidement confrontés au refus d’une portion significative des marchands-fabricants d’appliquer le nouveau tarif garanti. Pire, le ministère du Commerce invalide la décision des maires de la région lyonnaise et déclare le tarif garanti illégal. En signe de protestation, les ouvriers manifestent à plusieurs reprises avant que la situation ne tourne à l’insurrection le 21 novembre. Débordant l’armée au prix d’environ 600 morts (dont une centaine de soldats), les canuts parviennent pendant plusieurs jours à prendre le contrôle de Lyon et multiplient les propositions. Ils expriment leurs revendications dans leur journal, L’Écho de la Fabrique, l’un des grands journaux ouvriers de l’époque. On y trouve de nombreux articles sur l’émancipation ouvrière, l’importance de la coopération et de l’association, autant de textes qui témoignent de l’influence des thèses saint-simoniennes, fouriéristes ou mutualistes mais aussi de leur constante réinterprétation afin de les rendre compatibles avec le contexte de la Fabrique. Les insurgés canuts adoptent pour devise la formule « Vivre en travaillant, mourir en combattant », avant que les chefs d’atelier, dont les revendications diffèrent de plus en plus de celles des compagnons et compagnonnes, ne rendent plus ou moins pacifiquement la ville aux autorités. Malgré sa brièveté, cette insurrection de 1831 suscite, tout comme la suivante de 1834, les plus vives réprobations de la part des élites libérales et conservatrices, qui s’effraient de la constitution d’une parole ouvrière autonome et d’un risque de sédition. Le libéral Saint-Marc Girardin ne recule devant aucun stéréotype pour dénoncer une atteinte à la civilisation :
 
La sédition de Lyon a révélé un grave secret, celui de la lutte intestine qui a lieu dans la société entre la classe qui possède et celle qui ne possède pas. Notre société commerciale et industrielle a sa plaie comme toutes les autres sociétés ; cette plaie, ce sont ses ouvriers. [Frobert, 2009]




 
La contestation populaire du nouveau régime reste par ailleurs vive dans les milieux républicains, qui se sentent floués et reprochent aux nouvelles autorités de ne pas avoir apporté leur soutien aux insurgés polonais qui, en novembre 1830, quelques mois après la chute de Charles X, s’étaient soulevés contre l’occupation russe [VOIR CHAPITRE 4]. La crise sociale et sanitaire provoquée par l’épidémie de choléra, en 1832, entretient en outre un climat insurrectionnel. Les 5 et 6 juin 1832, près de 200 barricades sont érigées dans l’est de Paris, à l’occasion des funérailles du général Lamarque. Artisans et ouvriers se soulèvent contre le régime orléaniste, au cours de deux journées d’affrontements. 300 personnes trouvent la mort lors de cet épisode, dont 150 émeutiers. La répression s’abat sur les républicains et les catégories populaires. En avril 1834, la troupe tue des innocents lors du « massacre de la rue Transnonain », immortalisé par un dessin du caricaturiste Honoré Daumier. Le temps paraît loin des promesses faites par le duc d’Orléans, qui annonçait vouloir rompre avec l’autoritarisme de la Restauration. L’activisme des sociétés républicaines, telles la Société des amis du peuple (dissoute en 1832) ou la Société des droits de l’homme (1831-1834), tout comme la seconde insurrection des canuts en 1834 motivent l’adoption d’un cadre répressif en matière de réunion et d’expression. Les lois adoptées en 1835, qui bannissent l’usage du terme « républicain » de l’espace public, paraissent à mille lieux des engagements libéraux de l’été 1830. Le temps des sociétés secrètes et des conspirations n’est pas terminé. L’insurgé Auguste Blanqui crée la Société des saisons et tente avec Armand Barbès, en mai 1839, une nouvelle insurrection. De leur côté, les bonapartistes misent sur Louis-Napoléon Bonaparte, qui essaie à deux reprises de soulever l’armée, en 1836 à Strasbourg et en 1840 à Boulogne-sur-Mer.
3.3 Libéralisme capacitaire et revendications démocratiques
La monarchie de Juillet est à la fois l’apogée du libéralisme politique et le révélateur de ses contradictions profondes. Favorables à la liberté de la presse, à la défense des droits individuels et à l’État de droit, les libéraux au pouvoir se raidissent face aux contestations populaires, dont ils avaient pourtant eu besoin pour accéder au pouvoir. Les élites du régime théorisent le double mouvement émancipateur et conservateur du libéralisme, qui entend protéger les droits de l’individu tout en réservant l’exercice du pouvoir à la minorité des plus fortunés et des plus éduqués. C’est le règne des notables, enracinés localement, et des « capacités », qui s’élèvent par le diplôme et l’argent. François Guizot, historien et homme politique libéral, fondateur en 1827 de la société « Aide-toi, le ciel t’aidera », et figure de premier plan de la monarchie de Juillet jusqu’en 1848, justifie la supériorité de ce gouvernement de la raison contre les passions [Rosanvallon, 1985]. Le vote n’est pas considéré comme un droit, mais comme une fonction dévolue à ceux qui, par l’héritage, le travail ou l’éducation, sont parvenus à disposer d’une propriété personnelle. Le cens consacre une conception du citoyen-propriétaire, dans laquelle c’est la réussite économique qui ouvre droit à l’exercice des charges politiques. Nul besoin, par conséquent, d’élargir les règles légales du droit de suffrage : il revient à chacun, selon les préceptes de la responsabilité individuelle, de s’élever par l’éducation, le travail et l’épargne. Guizot fait ainsi adopter la loi de 1833 qui prévoit que chaque commune ouvre une école élémentaire, et chaque département une école normale pour former les professeurs. La mobilité sociale n’est pas absente de ce modèle libéral, mais elle dépend des efforts de chacun plutôt que d’une politique active de redistribution des chances et des ressources. En pratique, l’extrême concentration de la propriété maintient en dehors du droit de vote l’immense majorité de la population. Le régime s’ouvre aux élites de la banque, de la finance et de l’industrie, mais reste sourd aux revendications des classes populaires et moyennes.
Cet aspect élitiste et bourgeois de la monarchie de Juillet est tourné en dérision par les caricaturistes Honoré Daumier et Charles Philippon. La relative liberté de la presse permet à ces dessinateurs, maintes fois poursuivis cependant, de croquer les bassesses et les hypocrisies du gouvernement parlementaire, où le pouvoir est détenu par une minorité de notables repus et ventripotents. Le roi lui-même est moqué sous les traits d’une poire, passée à la postérité.
L’arme de la satire et de la critique sociale ne suffit pas à faire infléchir le régime, qui essaie par ailleurs d’inscrire sa légitimité dans une histoire longue de la France, couvrant aussi bien la période de l’Ancien Régime que l’époque napoléonienne (avec la cérémonie du retour des cendres organisée en 1840 à l’initiative d’Adolphe Thiers). Cette volonté d’ancrer durablement le régime bute cependant sur la vigueur des insatisfactions et l’accroissement des mécontentements. Pendant les années 1840, des libéraux progressistes (Charles de Rémusat) rejoignent les républicains (Alexandre Ledru-Rollin, François Arago) dans leurs appels à ouvrir le droit de suffrage. Guizot, homme fort du régime, refuse toute concession. Dans un contexte de liberté très contrainte, les opposants recourent à des procédés détournés pour s’assembler et contester le régime. Les « banquets » républicains se multiplient en 1847-1848, profitant de l’ambiguïté de cette pratique rituelle, qui est tolérée par les pouvoirs publics. Ouverts par des listes de souscription, les banquets permettent aux opposants de se réunir, de porter des toasts et de s’aventurer sur des terrains politiques. C’est dans le creuset de cette forme originale de mobilisation [Robert, 2010] que prend naissance le mouvement en faveur d’un abaissement du cens, auquel les républicains se rallient, à défaut de réclamer la proclamation immédiate du suffrage universel. En dépit de toutes les mesures de rétorsion appliquées pendant les années 1830 et du discours de légitimation produit par le libéralisme capacitaire, les revendications démocratiques entrent en conflit avec les principes libéraux.
Conclusion



L’exemple du libéralisme qui, une fois parvenu au pouvoir pendant les années 1830-1840, perd le caractère subversif et émancipateur qu’il possédait pendant les années 1810-1820, montre que l’histoire des idéologies doit toujours être menée en prêtant attention aux contextes historiques et aux jeux d’interaction entre différentes cultures politiques. Le libéralisme prend des atours de plus en plus conservateurs à mesure que se précisent les revendications sociales, démocratiques et républicaines. En France comme au Royaume-Uni, la jonction entre les critiques de la société industrielle et la dénonciation de la fermeture des institutions politiques provoquent de fortes tensions sociales et politiques.
Les deux pays réagissent différemment, cependant, aux relations conflictuelles entre libéralisme et démocratie. Au Royaume-Uni, la mobilisation chartiste, extrêmement puissante, s’essouffle en 1848 : à défaut d’une ouverture du système politique, les élites se rallient à une politique de libre-échange, qui place les intérêts économiques au premier plan des revendications populaires. En France, la monarchie de Juillet fait face à une constellation d’oppositions et de projets alternatifs, nourris par la profusion des théories sociales et la vigueur des idées républicaines, après les espoirs déçus du début des années 1830. Le libéralisme inégalitaire est dans l’incapacité d’apporter satisfaction aux revendications populaires, ni sur le plan politique ni sur le plan économique.
Dans les pays touchés par la première vague de l’industrialisation, une transformation profonde des structures sociales s’opère pendant les années 1830-1840. Les ouvrières et les ouvriers commencent à se mobiliser et à s’opposer de plus en plus nettement aux gouvernements et aux élites bourgeoises. La « question sociale » et la question démocratique se rejoignent, sans pour autant que des réponses précises y soient apportées. Il faut attendre la fin du XIXe siècle pour que les appels à réguler le système économique et à réduire les inégalités fassent véritablement leur entrée dans le droit et dans les politiques publiques [VOIR CHAPITRE 12].
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Chapitre six
 
1848, un basculement vers l’Europe moderne ?
Lorsqu’une vague de protestations et de révolutions a balayé le Maghreb et le Moyen-Orient en 2011, l’expression de « Printemps arabe » s’est très vite imposée dans le débat public. Contestée par certains, dans la mesure où elle semblait indiquer que les pays arabo-musulmans n’auraient pas connu de ferments démocratiques avant cette éclosion généralisée, cette référence au Printemps des peuples de 1848 n’en était pas moins utile pour désigner le caractère imprévu et simultané de ces soulèvements menés contre des régimes autoritaires, au nom de la liberté et de la dignité. La comparaison entre 2011 et 1848 ne s’est pas arrêtée là, si l’on songe au destin mitigé, voire tragique, que ces mobilisations ont connu par la suite en Syrie, en Libye ou en Égypte. Qu’elle qu’en soit sa pertinence, l’évocation du précédent européen de 1848 témoignait de la vitalité de l’élan révolutionnaire au début du xxie siècle et de la réactivation d’une mémoire ancienne.
Les révolutions de 1848 constituent un véritable tournant dans l’histoire de l’Europe au xixe siècle. L’ordre construit lors du congrès de Vienne, placé sous la surveillance des grandes puissances, vacille en quelques semaines à peine. Partie du royaume des Deux-Siciles en janvier 1848, la contestation touche la France de la monarchie de Juillet, les territoires allemands, le cœur et les confins de l’Empire autrichien, ainsi que l’ensemble de la péninsule italienne. La pratique révolutionnaire s’européanise et bouleverse les régimes conservateurs qui paraissaient les plus solidement établis, y compris l’Autriche, contestée de toutes parts. Les protestataires réclament l’adoption de constitutions, la défense des libertés et la reconnaissance des aspirations nationales. D’autres vont plus loin et se battent pour l’établissement de républiques démocratiques et sociales, dans le prolongement des théories et des mobilisations que nous venons d’aborder dans le chapitre 5. Plus que les précédentes, la révolution de 1848 affirme sa dimension sociale. Multiforme, cette séquence juxtapose des mobilisations portées par les élites, les peuples des villes et les masses populaires dans les campagnes. Sans être forcément alignées dans leurs objectifs, ces contestations convergent pour créer une situation révolutionnaire et ouvrir un espace inédit de politisation des sociétés européennes.
Le moment 1848 constitue un observatoire privilégié pour réfléchir à la simultanéité et à la propagation des mouvements révolutionnaires par-delà les frontières. Plutôt que de s’en tenir à un modèle « diffusionniste » qui ferait de Paris le centre depuis lequel s’exporte la « contagion » révolutionnaire, une histoire européenne de 1848 [Sperber, 1994 ; Aprile, 1998 ; Motadel (dir.), 2021] s’intéresse davantage au caractère polycentrique de l’événement, à la circulation des motifs contestataires (par la presse, les migrations, le volontariat international) et à leurs appropriations locales (les mots d’ordre et leurs résultats variant selon les configurations politiques et les rapports de pouvoir).



1. La vague révolutionnaire de 1848
La première moitié du XIXe siècle a connu plusieurs cycles révolutionnaires, pendant les années 1820 et en 1830-1831 [VOIR CHAPITRE 4]. Aucun d’entre eux n’égale, cependant, la rapidité et l’ampleur de la vague protestataire qui s’empare de l’Europe continentale dans les premiers mois de 1848.
1.1 Les motifs de contestation
La recherche des causes, immédiates ou profondes, des soulèvements révolutionnaires a longtemps nourri les débats historiques, entre les approches qui privilégiaient les facteurs économiques et sociaux, d’une part, et celles plus attentives aux dynamiques politiques et culturelles, de l’autre [Labrousse, 1948]. Il n’est pas très utile, en réalité, de chercher à hiérarchiser ces dimensions : le phénomène révolutionnaire s’explique précisément par la conjonction entre des conflits et des crises politiques, d’un côté, et une situation sociale fragile et explosive, du fait de la précarité des conditions d’existence d’une large partie des populations et du caractère insoutenable des inégalités, de l’autre. Sur le plan politique, l’embrasement de 1848 nourrit des conflits suscités par le congrès de Vienne, plus encore depuis les nombreux soulèvements et insurrections des années 1820-1830. À l’exception des régimes parlementaires en vigueur au Royaume-Uni, en France ou en Belgique, et de quelques monarchies constitutionnelles aux Pays-Bas ou dans les États de l’ouest et du sud de la Confédération germanique, les peuples d’Europe sont dans leur très grande majorité gouvernés par des monarques absolus, dont le pouvoir n’est limité ni par une constitution ni par des parlements. Les contestataires s’exposent bien souvent à la censure, aux arrestations ou à l’exil forcé. Il n’existe pas ou peu d’espaces légitimes pour faire entendre des voix discordantes, ce qui explique la prégnance d’actions politiques souterraines et subversives, bien en peine pour renverser les pouvoirs en place ou obtenir d’eux des concessions.
À l’exigence de libertés s’ajoutent les revendications des groupes favorables à l’émancipation nationale, en particulier dans les territoires italiens, allemands et autrichiens. Giuseppe Mazzini, patriote italien impliqué dans plusieurs tentatives de soulèvement, fonde en 1831 le mouvement « Jeune Italie » pour rassembler les militants démocrates et républicains attachés à l’unité de la péninsule italienne et au rejet de la tutelle autrichienne. Plutôt que d’opposer les courants nationaux, Mazzini appelle à les fédérer sous la bannière d’une sorte de « cosmopolitisme des nations », qu’illustre la fondation en 1834 du mouvement « Jeune Europe ». Quelles que soient leur langue ou leur culture, les militants de la nation veulent unir leurs forces et se prêter assistance. Un mouvement « Jeune Allemagne » voit aussi le jour pendant les années 1830, autour de plusieurs écrivains et poètes (Heinrich Heine, Karl Gutzkow).
Les contestations politiques montent de toutes parts durant les années 1845-1847. Dans la Galicie autrichienne (au sud de l’actuelle Pologne), des nobles polonais se soulèvent en 1846 contre l’empire, mais les paysans, soumis à l’emprise féodale de ces seigneurs, se retournent contre eux et affichent leur loyauté à l’égard des Habsbourg. En Hongrie, les nobles magyars exigent davantage d’autonomie. Les élections à la Diète hongroise en 1847 manifestent cette opposition ; le journaliste noble et libéral Lajos Kossuth, élu à la Diète, prend la tête du mouvement de contestation contre la toute-puissance autrichienne. En Prusse, le roi Frédéric-Guillaume IV a besoin de l’accord des élites provinciales pour financer ses projets de construction de voies de chemins de fer. Réunies en 1847, ces dernières posent leurs conditions : elles sont prêtes à soutenir le roi, à condition que celui-ci institue une Diète unifiée permanente, une sorte de quasi-Parlement. Frédéric-Guillaume IV préfère renoncer à ses projets plutôt que d’accéder aux revendications parlementaires. Dans la Confédération suisse, une guerre civile éclate en novembre 1847 (la guerre du Sonderbund) entre les cantons catholiques et plutôt conservateurs, attachés à leur autonomie locale (ce sont eux qui forment la ligue dite « du Sonderbund »), et les cantons libéraux, plus souvent protestants, qui réclament une centralisation du pouvoir et davantage de démocratie. La défaite militaire des sécessionnistes du Sonderbund conduit à l’adoption, en septembre 1848, d’une constitution pour la Confédération suisse, qui se dote d’une capitale (Berne) puis d’une monnaie commune. Quelques souverains tentent ailleurs des gestes d’ouverture et d’apaisement, à l’image du pape Pie IX, élu au trône pontifical en 1846. L’espace d’un court instant, ce nouveau pape incarne les espoirs des libéraux italiens. Il amnistie ses opposants politiques et s’engage à alléger la censure, nommer des laïcs au gouvernement pontifical et convoquer une assemblée consultative.
Ces développements politiques sont accentués par une situation économique et sociale très dégradée depuis 1845-1846. L’Europe, majoritairement rurale, connaît une grave crise de subsistance, causée par de mauvaises récoltes. Disettes et famines sévissent dans les campagnes, de l’Irlande frappée par la terrible maladie de la pomme de terre [VOIR CHAPITRE 5] aux zones rurales des territoires français, belges, germaniques et autrichiens. La crise agricole provoque environ 50 000 morts en Belgique, 40 000 en Prusse. Du fait de la place nouvelle occupée par le commerce et la finance dans les économies européennes de l’époque, cette « crise mixte » touche aussi le secteur industriel et bancaire. Ses répercussions affectent aussi bien les villes que les campagnes. Des soulèvements paysans, contre les nobles et les droits seigneuriaux, agitent les campagnes en 1846-1847.
1.2 L’embrasement révolutionnaire
Il est toujours facile, a posteriori, de repérer les signes avant-coureurs d’une crise politique majeure. Il n’en reste pas moins que le basculement vers une situation révolutionnaire généralisée, dans plusieurs pays d’Europe, est par définition imprévisible, contingent et toujours incertain dans son déroulement. L’aura de la révolution parisienne de février 1848, qui conduit à la chute de la monarchie de Juillet et à la proclamation d’un nouveau régime républicain le 24 février, a longtemps accrédité l’idée d’une vague révolutionnaire partie de Paris, qui se serait ensuite répandue, par un processus d’imitation et de diffusion, vers d’autres villes européennes. En réalité, la vague révolutionnaire de 1848 commence avant les événements parisiens, dès le 12 janvier 1848, à Palerme, dans le royaume des Deux-Siciles. Le jour anniversaire du roi Ferdinand II, des séparatistes siciliens prennent les armes : en quelques jours, la Sicile s’embrase et la contestation gagne la partie continentale du royaume, depuis Naples. Le roi est obligé de concéder l’octroi d’une constitution libérale au mois de février, sous peine de voir son autorité complètement renversée. Cette insurrection produit des effets en chaîne dans le royaume de Piémont-Sardaigne, dans le grand-duché de Toscane et dans les États pontificaux. Le 4 mars, quelques semaines après en avoir fait l’annonce le 8 février, le roi Charles-Albert de Savoie promulgue une charte constitutionnelle qui prend le nom de Statuto. Le pape fait de même en mars, pendant que la Toscane se dote d’institutions libérales [Musiani, 2018].
 Les événements d’Italie et de France, connus grâce à la presse et aux communications télégraphiques [VOIR CHAPITRE 10], touchent le cœur de l’Europe dès le mois de mars, où les tensions politiques et la situation sociale sont à vif. L’européanisation du mouvement révolutionnaire franchit une étape décisive le 13 mars, lorsque les habitants de Vienne érigent des barricades et obtiennent la démission immédiate du chancelier Metternich, symbole de l’Europe restaurée des années 1815-1848. Cet événement libère des aspirations révolutionnaires dans tout l’empire d’Autriche, dans la péninsule italienne et dans la Confédération germanique. La ville de Pest se soulève le 15 mars ; la Diète hongroise réclame son autonomie. Des 16 au 18 mars, c’est au tour de la capitale prussienne, Berlin, d’entrer en insurrection. Plus de 20 000 personnes, dont beaucoup d’ouvriers et d’artisans, se regroupent au Tiergarten pour exiger des réformes économiques et sociales. Le roi Frédéric-Guillaume IV temporise, à l’image des monarques des royaumes d’Italie quelques semaines plus tôt. Il abolit la censure, nomme un gouvernement libéral et accepte la convocation d’une assemblée constituante (l’une en Prusse, l’autre pour l’ensemble de la Confédération), tout en donnant l’ordre de retirer les troupes présentes à Berlin. Le 21 mars, il défile dans les rues de sa capitale sous la bannière du drapeau tricolore (noir, rouge et or) des libéraux. À Milan, dans le royaume de Lombardie-Vénétie contrôlé par les Autrichiens, la foule, composée d’artisans, de bourgeois et de classes populaires, oblige les troupes du maréchal Radetzky à quitter la ville, lors de cinq journées révolutionnaires passées à la postérité (du 18 au 22 mars). Venise se révolte au même moment : Daniele Manin et Niccolo Tommaseo proclament la république de Saint-Marc.
En à peine dix jours, l’empire d’Autriche, bastion de l’ordre de Vienne, est ébranlé. Un élan de fraternisation et de religiosité rapproche les insurgés des différents pays. La « vague » de contestations ne touche cependant pas toute l’Europe de manière uniforme. Pour différentes raisons, liées à des configurations politiques et à des chronologies distinctes, des pays comme la Belgique, les Pays-Bas, l’Espagne et le Portugal ou la Russie ne connaissent pas de troubles aussi vifs. Le Royaume-Uni entre de son côté dans la dernière phase de la mobilisation chartiste, avec la campagne pétitionnaire de 1848, qui marque aussi l’essoufflement du mouvement [VOIR CHAPITRE 5].




1.3 La politisation des masses
Les insurrections et les révolutions du printemps 1848 ouvrent une brèche dans la politique élitiste et autoritaire qui dominait jusque-là en Europe continentale. La situation révolutionnaire intensifie la politisation de l’ensemble de la société : le peuple des villes (nobles, bourgeois, intellectuels, artisans et ouvriers) s’empare de nouvelles libertés d’expression et de contestation, dont le symbole est l’érection de barricades et la formation de gardes nationales [Gribaudi et Riot-Sarcey, 2008]. Les campagnes ne sont pas en reste : la protestation peut y prendre la forme de révoltes antifiscales, d’émeutes ou de bris de machines, de contestation des droits seigneuriaux sur les forêts.
 
  
LA BARRICADE, UNE PRATIQUE EUROPÉENNE




Emblème du Printemps des peuples, la barricade témoigne de l’existence d’un répertoire d’action commun aux différents théâtres révolutionnaires de l’année 1848. Selon l’historien américain Mark Traugott, auteur de The Insurgent Barricade [2010], ce ne sont en effet pas moins de 38 événements barricadiers qui secouent l’Europe cette année-là. Ces derniers se retrouvent évidemment dans les grandes capitales, comme Vienne, Berlin ou Paris (où l’on compte plus de 1 500 barricades le 24 février) mais aussi dans de plus petites villes comme Limoges, Trèves (la commune de naissance de Karl Marx) ou Iași (dans l’actuelle Roumanie). Ce n’est par ailleurs pas un hasard si les barricades constituent ainsi le principal dénominateur commun aux soulèvements de 1848. Leur prolifération témoigne d’une circulation des techniques insurrectionnelles, elle-même rendue possible par un certain nombre de mécanismes bien identifiés par Mark Traugott.
Le premier d’entre eux est l’histoire longue de la barricade. Si les premières apparaissent au XVIe siècle, elles ne deviennent une technique insurrectionnelle incontournable que lors des révolutions atlantiques des années 1780-1830. Les abondantes représentations artistiques et littéraires de ces événements, qui circulent dans tout le continent sous forme de gravures et d’illustrations de presse, contribuent alors à la diffusion d’une tradition et d’une culture barricadière. De ce fait, au milieu du XIXe siècle, la plupart des Européens ont intégré ce dispositif comme une forme possible de contestation. Et si, en 1848, cette possibilité devient une réalité, au point que certains observateurs parlent à l’époque d’une « épidémie barricadière », c’est que d’intenses mobilités humaines contribuent à la faire connaître. Les barricades sont exportées dans toute l’Europe par les étrangers témoins et acteurs du soulèvement parisien. Mark Traugott analyse ainsi la trajectoire d’étudiants roumains, d’exilés polonais ou d’ouvriers italiens qui, présents à Paris pour diverses raisons en février 1848, prennent fait et cause pour l’idéal républicain et rentrent dans leur pays d’origine participer à des soulèvements à l’occasion desquels ils construisent à leur tour des barricades.
Accumulations d’objets et de matériaux hétéroclites barrant les rues, les barricades ancrent les insurrections dans leur cadre urbain, tout en protégeant leurs protagonistes de la répression armée. Constructions faites, littéralement, à partir de morceaux de villes, elles délimitent des espaces à l’intérieur desquels l’ordre politique ancien n’a plus cours mais où certaines relations sociales, et notamment de genre, sont loin de disparaître. Bien que rarement combattantes, les femmes jouent un rôle crucial sur les barricades. Comme l’illustre par exemple le tableau Barricades à Märzstrasse (Vienne) d’Edouard Ritter (1848), un bon nombre de tâches traditionnellement féminines sont indispensables au bon fonctionnement d’une barricade, au premier rang desquelles l’approvisionnement des troupes ainsi que l’évacuation et le soin aux blessés lors des attaques. La barricade est ainsi le lieu d’une division genrée du travail révolutionnaire qui contribue, malgré tout, à la politisation des hommes comme des femmes.



Edouard Ritter, Barricades à Märzstrasse (Vienne), 1848.
L’un des premiers effets des insurrections est d’assouplir le régime de la censure et de permettre un développement sans précédent de la presse et de la culture imprimée, par laquelle s’échangent et se confrontent de nouvelles visions de la société et de l’organisation politique. Dans l’Empire autrichien, soumis jusqu’alors à un contrôle strict de la presse, les journaux, plus ou moins éphémères, se multiplient. On dénombre 388 journaux imprimés après la révolution de mars 1848, la plupart en allemand, mais certains peuvent être rédigés en tchèque, en croate ou dans d’autres langues de l’empire. Rien qu’à Vienne, 200 nouvelles publications sont recensées. En France, les journaux de tous bords fleurissent, leur diffusion atteignant à Paris près de 400 000 exemplaires en mai 1848. Les penseurs radicaux, les républicains et les intellectuels y trouvent un moyen inédit de faire connaître leurs idées. Cet effort de publicisation ne touche pas seulement le public lettré des villes. Des journaux destinés aux populations rurales (La Feuille du village, le Dorfzeitung) sont aussi imprimés et diffusés, surtout là où le suffrage est élargi à toutes les couches de la population. En Hongrie, Lajos Kossuth et Sándor Petöfi font des tournées dans les régions rurales pour élargir la base du mouvement autonomiste hongrois, principalement porté par l’élite de la noblesse, par des intellectuels et par des journalistes [Charle, 1996].
 
LES FEMMES ET LA CITOYENNETÉ EN 1848
Comme l’atteste leur présence sur les barricades, les femmes européennes participent activement au Printemps des peuples. À Paris, de nombreuses ouvrières réclament ainsi de ne pas être oubliées par les nouveaux dispositifs d’assistance républicains : les passementières rédigent une pétition allant dans ce sens le 24 mars, imitées ensuite par les couturières, les ouvrières sans ouvrage et les blanchisseuses de Clichy. Surtout, un certain nombre de femmes fondent des associations (comme la Société pour l’émancipation des femmes, dirigée par Jenny d’Héricourt) et des journaux. Pour ces « femmes de 1848 », comme elles se désignent elles-mêmes, les événements révolutionnaires sont en effet l’occasion de poser frontalement la question de leur inclusion dans la vie politique.
L’historienne Michèle Riot-Sarcey a souligné le caractère novateur de ce féminisme quarante-huitard, tout en insistant sur les tensions qui le traversent, notamment au sujet du droit de vote. Malgré la revendication précoce de sa féminisation, les élections législatives d’avril sont en effet réservées aux hommes. En signe de protestation, La Voix des femmes annonce une candidature féminine : celle de George Sand. La célèbre écrivaine, proche de Lamartine et des dirigeants républicains, critique néanmoins sévèrement cette initiative. Elle justifie son refus dans plusieurs lettres et articles de presse, où elle explique que l’obtention de droits politiques constitue une préoccupation bourgeoise et que l’urgence est plutôt à l’amélioration du sort des femmes du peuple. Elle affirme, surtout, que la question du droit de vote ne deviendra légitime que lorsque les femmes auront obtenu l’égalité civile et que l’institution du mariage cessera d’en faire des mineures soumises à leur mari. Pour George Sand, la modification du Code civil est un préalable nécessaire au suffrage féminin. Si sa réponse contribue à souligner le caractère politique des structures intimes, elle ne rend cependant pas forcément justice à l’action des femmes de 1848. Ces dernières réclament elles aussi « l’abrogation, la refonte de tous les articles du Code civil attentatoires à la liberté personnelle, à la dignité morale, à la fortune des femmes » (manifeste du 16 mars 1848 de la Société pour l’émancipation des femmes). Plus encore, elles demandent la création de crèches, restaurants et buanderies pour alléger le temps de travail domestique et permettre aux femmes de s’instruire. Seulement, disent-elles, comment faire passer de telles réformes si les hommes sont les seuls à pouvoir voter et être élus ?
Ce mouvement féministe se heurte toutefois à de fortes résistances. Non seulement les autres journaux ne relaient pas ses revendications (ce que
La Voix des femmes dénonce rapidement comme une « conspiration du silence »), mais ils les critiquent violemment. Honoré Daumier livre ainsi une série de caricatures qui croquent les femmes de 1848 en « divorceuses » destructrices du foyer tandis que Pierre-Joseph Proudhon, très influent dans les milieux socialistes et anarchistes, fustige ces femmes qui « défendent l’égalité politique des deux sexes ». Il y voit un « sophisme que repoussent non point seulement la logique mais encore la conscience humaine et la nature des choses » (Le Peuple, 12 avril 1849). Moquées et vilipendées, les femmes de 1848 n’en continuent pas moins de s’impliquer dans la cité en développant notamment des associations d’instruction féminine [Fraisse et Perrot (dir.), 1991].
 
Au-delà de la circulation des informations, 1848 favorise l’émergence de nouvelles sociabilités politiques. Les clubs et les associations, bénéficiant d’un régime d’autorisation assoupli, deviennent de grands lieux de débat et de confrontation. Le cas français a bien été étudié, ta,t dans les villes que dans les bourgs ruraux. S’intéressant aux cercles et aux chambrées provençales, l’historien Maurice Agulhon a montré comment les sociabilités villageoises de proximité favorisaient la politisation et l’adhésion au républicanisme, dans des régions pourtant réputées pour leur conservatisme depuis la Révolution française [Agulhon, 1970]. Beaucoup placent leurs espoirs dans le thème de l’association, qui doit permettre de créer du collectif et de favoriser l’entraide [Hayat, 2014]. Le printemps 1848 fourmille de projets de transformation sociale, de politiques égalitaires et de refonte des institutions économiques (autour du crédit gratuit, des coopératives ouvrières, de la redistribution par l’impôt, etc.). L’expérience de participation à des clubs est tout aussi impressionnante dans les territoires germaniques. L’historien Jonathan Sperber estime entre 1 et 1,5 million le nombre d’Allemands qui participent à des clubs en 1848-1849, ce qui témoigne de la vitalité de la politique démocratique dans cette région. En novembre 1848, une association centrale de défense de la révolution de mars (Centralmärzverein) est ainsi créée à Francfort par des députés de gauche, dans le but de regrouper les différents clubs révolutionnaires (environ 950 y adhèrent). À l’échelle de tout le continent, ce sont plusieurs millions d’Européens qui font l’expérience de la politique à travers la participation à ces clubs [Sperber, 1994].



Gustav Kühn, Schreckliche Klagen der Frauen über ihre Männer Historisches [Les terribles plaintes des femmes contre leurs maris], 1848.
Le suffrage mis à part, qui reste partout où il est accordé ou élargi une prérogative masculine, les femmes participent activement aux événements de 1848, aussi bien sur les barricades (à Francfort, en septembre 1848, 585 femmes sont arrêtées et interrogées après leur participation aux affrontements avec la troupe) que dans la presse ou dans leurs propres clubs. Les journaux, tels le Neue Kölnische Zeitung édité par Mathilde Franziska Anneke à destination des classes ouvrières de Cologne, le Frauen-Zeitung (1849-1850) de Louise-Otto Peters en Saxe, La Voix des femmes (de mars à juin 1848) en France, fondée par Eugénie Niboyet et qui regroupe Désirée Gay et Jeanne Deroin (laquelle anime ensuite L’Opinion des femmes en 1849 puis l’Almanach des femmes en 1852), expriment la revendication d’égalité civile et politique portée par des militantes issues des courants socialistes et républicains [Primi, 2005]. Le plus souvent, seules des femmes sont admises dans les clubs, pour permettre une parole libre et échapper au patriarcat. À Prague est fondée en septembre 1848 une Association des femmes slaves, tandis que des clubs comparables existent à Berlin et Vienne.
L’ouverture de l’espace public et la politisation qui l’accompagne conduisent à des réformes substantielles, dont certaines persistent malgré la répression. Pour les gouvernements en place, fortement déstabilisés, l’octroi de constitutions et de mesures libérales (en matière de presse ou d’association) apparaît comme un moindre mal. À travers toute l’Europe se tiennent au printemps des élections, avec un droit de suffrage très étendu, pour désigner des assemblées constituantes (dans la Confédération germanique, dans le royaume des Deux-Siciles, dans les États pontificaux, en Hongrie, etc.). En Autriche, l’abolition du servage et des droits féodaux est proclamée pour répondre aux attentes paysannes, en particulier en Galicie, et tenter de conserver le soutien des campagnes. En quelques semaines, les régimes restaurés sont ébranlés par la vigueur des protestations et des aspirations révolutionnaires, même si les élections du printemps paraissent conforter la position des notables et des modérés.



Anonyme, Les rois absolus obligés d’avaler la pilule de la Constitution, 1848.



2. La difficile expérience du pouvoir : la Deuxième République française
Phénomène européen, la vague révolutionnaire de 1848 ne produit pas les mêmes effets politiques dans tous les pays. Comme en 1789 et en 1830, l’exemple français retient toute l’attention, même s’il n’est pas à proprement parler le « centre » de la révolution, qui possède des logiques propres dans chacun de ses espaces. La rupture institutionnelle provoquée par les journées de février singularise toutefois l’expérience française, avec la chute de la monarchie de Juillet et l’avènement d’un nouveau régime républicain.
2.1 Le temps des promesses
La formation d’un gouvernement provisoire, au sein duquel le poète et homme politique Alphonse de Lamartine tient un rôle prépondérant aux côtés de François Arago, de Louis-Antoine Garnier-Pagès ou d’Alexandre Martin dit « l’ouvrier Albert », inaugure deux mois d’effervescence politique et d’espoir de changement. Cette phase « d’illusion lyrique », comme certains l’ont baptisée après coup, est portée par une mystique du peuple et de la liberté. Clubs, associations et pétitions foisonnent. Le décret du 5 mars instaurant le suffrage universel masculin en est le symbole le plus retentissant. Les républicains consacrent une nouvelle conception de la citoyenneté, qui rompt avec le modèle capacitaire et élitiste de la monarchie de Juillet [Rosanvallon, 1992]. Le droit de vote est supposé permettre l’avènement du Peuple comme acteur politique à part entière. Certains espèrent même un dépassement des clivages sociaux ou religieux, à l’image des rituels de plantation des arbres de la liberté qui se multiplient au cours de ces semaines. D’autres mesures symboliques marquent la volonté de construire un nouvel ordre social, avec l’abolition de la peine de mort en matière politique ou la suppression des titres de noblesse.
Parallèlement à l’ouverture des droits politiques et à la défense de la liberté de la presse et d’association, le gouvernement provisoire s’inspire des idées socialistes et républicaines pour tenter d’apporter une réponse à la crise économique. La « commission du Luxembourg », placée sous la présidence du républicain socialiste Louis Blanc, auteur d’un ouvrage célèbre sur l’Organisation du travail en 1840, s’attache à donner un contenu social à la révolution de février 1848. Le droit au travail est l’une des grandes revendications de l’époque. Le temps de travail est réduit (à 10 heures par jour à Paris, à 11 heures en province), tandis que des « ateliers nationaux » sont ouverts pour proposer du travail aux ouvriers sans activité. Les penseurs radicaux et socialistes des années 1830-1840 (Charles Fourier, Étienne Cabet, Pierre-Joseph Proudhon, Victor Considerant, etc.) profitent de l’occasion pour populariser leurs projets de réforme sociale et de réorganisation des communautés. Cette orientation socialiste et démocratique, bien représentée à la commission du Luxembourg, suscite toutefois la méfiance des républicains bourgeois et des conservateurs.
La grande question du mois d’avril concerne la tenue des premières élections législatives au suffrage universel masculin. En quelques semaines à peine, le corps électoral passe d’environ 250 000 notables désignés en raison de leur qualité de propriétaires, à près de 9 millions d’électeurs masculins âgés de plus de 21 ans, dont la grande majorité vit dans les campagnes. Malgré leurs protestations, les militantes des droits des femmes restent exclues du droit électoral. L’annonce du jour du vote, prévu le 23 avril 1848, inquiète les républicains les plus à gauche, qui craignent une campagne éclair favorable aux notabilités les plus enracinées, malgré l’essor de la presse et des clubs. La manifestation du 16 avril, réunie à Paris derrière la figure d’Auguste Blanqui (ancien carbonaro et animateur de sociétés secrètes républicaines sous la monarchie de Juillet), n’infléchit pas la position du gouvernement provisoire, qui maintient son calendrier. Le dimanche de Pâques a lieu l’élection que beaucoup présentent comme un acte civique et religieux, censée faire advenir un nouveau peuple. Le déroulement des opérations de vote, qui se fait de manière publique et sans véritable protection du secret, confère aux autorités locales une influence morale et politique certaine, comme l’illustre le passage célèbre dans lequel Alexis de Tocqueville raconte comment les habitants de son village normand sont allés voter en cortège, avec lui, au chef-lieu de canton. Les résultats du scrutin sont décevants pour les républicains les plus à gauche : beaucoup des 900 membres de l’Assemblée nationale constituante sont des républicains libéraux modérés ou bien des « républicains du lendemain », qui affichaient encore leurs convictions monarchistes quelques semaines auparavant.



Placard annonçant l’abolition de l’esclavage en Guadeloupe, 27 mai 1848.
La nouvelle République bouleverse également les contours de la citoyenneté, à travers l’abolition de l’esclavage dans les colonies. Il s’agit de la seconde abolition de l’histoire française après celle de 1794, que Napoléon Bonaparte avait annulée en rétablissant l’esclavage en 1802 [VOIR CHAPITRE 2]. Lorsque la révolution éclate en 1848, cela fait déjà plusieurs années que les tensions sont vives dans les colonies de la Martinique et de la Guadeloupe, et à la Réunion. De nombreux esclaves se révoltent ou fuient les plantations. Les planteurs craignent que l’abolition, appliquée dans l’Empire britannique à partir de 1838, concerne aussi la France, d’autant que le courant abolitionniste s’est structuré à l’échelle internationale. Parmi les abolitionnistes français, Victor Schœlcher prend l’initiative de la rédaction du décret du 27 avril 1848, qui abolit l’esclavage dans les colonies, tout en prévoyant l’indemnisation des propriétaires d’esclaves [Schmidt, 1994]. Avant même que cette nouvelle parvienne aux Antilles, les esclaves de la Martinique se soulèvent et obtiennent la proclamation locale de l’abolition le 23 mai, quelques jours avant la Guadeloupe (27 mai). La mesure n’est pas un bienfait unilatéral de la métropole, mais une conquête rendue possible par la mobilisation des esclaves eux-mêmes. La transformation induite est considérable : 250 000 anciens esclaves deviennent libres et accèdent aux droits civils et politiques. Cette citoyenneté des « nouveaux libres » se heurte pourtant à des obstacles, tant sont vives les résistances des colons, des conservateurs et des républicains inquiets de l’irruption sur la scène politique de ces nouveaux acteurs. S’ils peuvent théoriquement envoyer des députés à Paris, les libres des colonies voient leurs droits limités en pratique pendant les années 1850-1860 (le droit de suffrage des nouveaux libres est suspendu sous le Second Empire).
 
  
 
1848 AUX ANTILLES : QUELLE CITOYENNETÉ POUR LES ANCIENS ESCLAVES ?




La concomitance de l’abolition de l’esclavage et de l’introduction du suffrage universel pourrait laisser penser que le passage de l’esclavage à l’égalité civile et
politique fut, dans l’Empire français, un processus soudain et bref qui contraste avec les lentes transformations des colonies anglaises après l’abolition de 1833.
Les historiennes et les historiens ont depuis longtemps nuancé cette vision qui néglige la réalité des transformations des vieilles colonies françaises après le décret du 27 avril. Dans un article paru en 2003 dans la revue Outre-Mers, Jean-Pierre Sainton souligne ainsi qu’aux Antilles, l’idéal de Victor Schœlcher d’une régénération de la société par le travail libre et le démantèlement des plantations se heurte vite au désir de certains de pérenniser l’économie coloniale. Les planteurs voient en effet d’un très mauvais œil la façon dont les nouveaux libres s’approprient leur citoyenneté. Si la désertion massive des habitations tant redoutée par les colons n’a finalement pas lieu après l’abolition, les anciens esclaves n’en défendent pas moins un projet social qui s’articule autour d’une production vivrière autonome fondée sur l’autosubsistance familiale et d’un salariat mobile, librement négocié et contractualisé, de préférence à la journée. Loin de sympathiser avec cette vision, les commissaires de la République qui arrivent aux Antilles en juin 1848 la combattent plutôt énergiquement. Les décisions qu’ils prennent, prolongées par leurs successeurs, cherchent à préserver une économie coloniale fondée sur la grande propriété et la culture d’exportation. Afin de maintenir inchangée la discipline de travail, ils promeuvent un nouveau contrat social bâti autour de l’association des nouveaux libres avec leurs anciens maîtres sous une forme non salariée. Ils développent en parallèle un arsenal législatif pour réprimer la mobilité, assimilée à du « vagabondage » et décourager la production vivrière, notamment via la création en novembre 1848 d’un impôt foncier sur toutes les cultures autre que la canne à sucre et le café. C’est ainsi que, comme le souligne Jean-Pierre Sainton, « l’essentiel des libertés publiques, des droits sociaux élémentaires et des garanties concernant la liberté du travail [qui] ont été liquidées, exceptée… la liberté politique et le droit au suffrage universel ».
Cet étrange modèle de citoyenneté trouve malgré tout très tôt une légitimité juridique. L’article 109 de la Constitution de novembre 1848 prévoit en effet que les colonies soient régies par des lois particulières au nom de la structuration trop différente de leurs sociétés. Cette disposition est confirmée par la commission que convoque Louis-Napoléon Bonaparte afin de « mettre un terme à l’état de transition » prévalant dans les colonies. Celle-ci décide en effet que tout ce qui tient du statut personnel et des intérêts généraux relève de la législation nationale et que, en revanche, tout ce qui a trait à la propriété, à l’industrie et au travail relève d’une réglementation spécifique décidée à l’échelon local. Pour la politiste et philosophe Silyane Larcher, il ne faudrait toutefois pas en conclure que la citoyenneté n’est qu’un leurre utilisé pour perpétuer la domination coloniale par-delà le clivage esclavage/liberté. Dans L’Autre Citoyen. L’idéal républicain et les Antilles après l’esclavage [2014], elle montre en effet que les anciens esclaves se sont rapidement approprié cette catégorie, notamment en faisant très rapidement usage de leurs droits civils. Le mariage ou l’inscription aux registres d’état civil permettent en effet à des individus dont l’existence avait jusque-là été marquée par une extrême fragilité sociale « d’inscrire leur identité dans le tissu social de manière stable et pérenne » et de garantir à leurs descendants qu’eux aussi auront « le droit d’avoir des droits ».
2.2 Les fractures républicaines
L’enthousiasme collectif des premières semaines de la révolution ne masque pas l’ampleur des conflits potentiels entre les républicains et leurs adversaires, mais aussi entre les républicains eux-mêmes [Deluermoz, 2012]. Les élections du 23 avril sont une déception pour les républicains les plus à gauche, obligés de se résigner à l’existence d’une Assemblée où siègent des figures du libéralisme et du conservatisme, tout juste ralliées à la République. La sacralisation du suffrage universel masculin se heurte à l’existence d’un conflit de légitimités entre la rue révolutionnaire, celle qui a précipité la chute de la monarchie de Juillet en février, et les urnes par lesquelles modérés et conservateurs retrouvent des marges d’action. Le 15 mai, des militants proches d’Auguste Blanqui envahissent l’Assemblée, qui fait appel aux soldats et aux gardes nationaux pour se défendre. Des figures éminentes de la gauche révolutionnaire et républicaine sont arrêtées (Blanqui, mais aussi l’ouvrier Albert, Barbès et Raspail). À peine élue, la nouvelle chambre chargée de rédiger une constitution entre en conflit avec la gauche républicaine. Dans les campagnes, des révoltes éclatent contre les mesures financières prises dès mars par le gouvernement provisoire. L’augmentation exceptionnelle des impôts directs, que les républicains pensaient pouvoir faire accepter en faisant appel au civisme et au patriotisme des populations, déclenche de vifs affrontements dans le midi de la France. Le rejet de la monarchie de Juillet ne suffit pas à faire adhérer en masse les populations à la République.
Ce conflit de légitimités est encore aggravé par la méfiance que suscitent les mondes ouvriers parmi les élites et les républicains modérés. Les « ateliers nationaux » sont vus comme des lieux de politisation et de subversion, encourageant l’oisiveté et l’insoumission. Leur fermeture, décidée le 21 juin, précipite une grave crise sociale et politique. Les ouvriers et les artisans parisiens, s’estimant trahis par la décision de l’Assemblée nationale constituante, reprennent le chemin de l’insurrection [Hincker, 2008]. Mais, cette fois-ci, l’armée, composée d’hommes venus de tout le pays, écrase le mouvement ouvrier parisien qui était à l’origine des révolutions de juillet 1830 et de février 1848. Les journées des 23 au 26 juin 1848 sont d’une rare violence, alors que Paris est placée en état de siège. 3 000 militants parisiens sont tués, 12 000 arrêtés et 4 500 d’entre eux déportés. Des socialistes partent s’installer en Algérie après cet épisode. La République fraternelle du printemps 1848 a fait long feu : les républicains modérés, dont le général Eugène Cavaignac (l’homme de la répression des journées de juin) est la figure de proue, assument l’écrasement de la frange la plus à gauche, attachée à l’idée d’une République démocratique et sociale. Dès lors, l’Assemblée impose une restriction des libertés conquises depuis février. De nombreux clubs et associations sont fermés, le contrôle de la presse se durcit. Une faille béante traverse la famille républicaine.



Jean-Louis Ernest Meissonier, La barricade de la rue de la Mortellerie, juin 1848, vers 1850.
Les débats sur la préparation de la constitution, qui doit fonder le nouveau régime, en sont le prolongement et l’illustration. La question du droit au travail y est à nouveau discutée. Alexis de Tocqueville, républicain du « lendemain », repousse l’hypothèse de ces « droits-créances » qui mettraient en cause l’exigence de responsabilité et de moralisation des individus. Sur le plan des institutions, les députés s’efforcent de produire une synthèse, en s’inspirant de la Première République et de la Constitution américaine. Le texte adopté le 4 novembre 1848 comporte plusieurs points notables au regard de l’histoire constitutionnelle française. En rupture avec les monarchies constitutionnelles, le pouvoir législatif est confié à une chambre unique, l’Assemblée nationale législative. Ce pouvoir législatif monocaméral, élu au suffrage universel direct, a face à lui un président de la République, élu lui aussi au suffrage universel direct. Deux légitimités s’opposent, sans que soient imaginés les moyens efficaces de trancher les conflits entre le législatif et l’exécutif. La stricte séparation des pouvoirs crée un risque de confrontation, d’autant qu’aux termes de la constitution, le président élu ne peut exercer qu’un seul mandat consécutif (il lui faut attendre au moins quatre années pour pouvoir se représenter).
L’élection présidentielle, la première dans l’histoire de France, est fixée au 13 décembre 1848. Six candidats se présentent. Alphonse de Lamartine, François-Vincent Raspail, Alexandre Ledru-Rollin incarnent diverses sensibilités républicaines, tandis que les légitimistes présentent le général Nicolas Changarnier. Eugène Cavaignac paraît quant à lui bien placé pour recueillir l’onction des urnes. Mais un sixième candidat bouscule la compétition : à peine revenu en France après des années d’exil, Louis-Napoléon Bonaparte, le neveu de Napoléon Ier, bat la campagne. Des élus conservateurs et monarchistes, convaincus de pouvoir le manipuler, soutiennent sa candidature. Peu connu si ce n’est en raison de ses deux tentatives de soulèvement armé infructueuses en 1836 et 1840, à la suite desquelles il fut incarcéré, Louis-Napoléon Bonaparte a passé les années 1840 en exil à Londres, où il s’est intéressé à la question du paupérisme. Il doit sa popularité fulgurante à l’aura de son nom, au prestige de son oncle, ainsi qu’à une campagne efficace et à la mobilisation d’une mémoire mêlant culte de l’autorité et appel à la souveraineté populaire. Le résultat de l’élection est sans appel : Louis-Napoléon Bonaparte est élu président de la République avec près de trois quarts des suffrages exprimés. Les figures emblématiques de la révolution de février sont balayées, à l’image de Lamartine ou de Cavaignac. Un peu moins d’un an après l’abdication de Louis-Philippe, le peuple confie les rênes de la République au chef du parti bonapartiste.
2.3 La république conservatrice et sa chute
La République s’installe donc avec un président issu de la mouvance bonapartiste, qui valorise l’ordre et la verticalité, et une Assemblée législative à très forte dominante conservatrice, à l’issue des élections du 13 mai 1849. Le « parti de l’Ordre », où se retrouvent de nombreux monarchistes, dispose de près de 500 sièges sur les 750 que compte l’Assemblée. Les démocrates-socialistes (que l’on nomme aussi les « démoc-soc » ou les montagnards, en référence à la Révolution française), qui aspirent à une république égalitaire et soucieuse des intérêts des classes populaires, s’implantent dans les villes et le midi de la France. Mais les sources de conflits avec la majorité sont nombreuses. C’est en particulier le cas de la « question romaine » : les montagnards appellent à soutenir les républicains romains, qui ont pris le pouvoir en janvier 1849 [VOIR PARTIE SUIVANTE], tandis que Louis-Napoléon Bonaparte finit par demander au contingent envoyé sur place de prêter assistance au pape. Lors d’une manifestation de protestation, le 13 juin 1849, les leaders démoc-soc sont arrêtés puis contraints à l’exil. Alexandre Ledru-Rollin, figure majeure de cette mouvance et candidat défait à l’élection présidentielle de décembre 1848, trouve refuge en Angleterre.
La marginalisation de la gauche républicaine permet au parti de l’Ordre d’imposer ses vues. Une série de lois conservatrices, en nette rupture avec le programme du printemps 1848, l’atteste. La loi Falloux (15 mars 1850) sur la liberté de l’enseignement facilite l’ouverture d’écoles et de collèges religieux, une satisfaction apportée aux tenants de l’enseignement catholique. Surtout, l’Assemblée adopte la loi du 31 mai 1850 qui impose des conditions de résidence (trois ans minimum) pour l’inscription sur les listes électorales. Un tiers des hommes en âge de voter sont exclus du suffrage, surtout des hommes issus des classes populaires et ouvrières, soumis à de fréquents déplacements pour trouver du travail. Deux ans à peine après sa proclamation, le suffrage universel masculin est à nouveau restreint ; les grands principes de 1848 sont écornés.
Pendant ce temps, le président Louis-Napoléon Bonaparte soigne sa popularité. Arrivé au pouvoir presque par effraction, il s’appuie sur les pouvoirs que lui donne la Constitution pour marquer sa différence avec les représentants du parti de l’Ordre. En bon bonapartiste, il se fait le défenseur du principe de la souveraineté populaire, que l’Assemblée vient de bafouer par la loi du 31 mai. Par ses voyages en province, il se rend populaire auprès des populations et cultive sa renommée, jouant à plein de la légende napoléonienne. Comme l’analyse Karl Marx dès 1852 dans Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte, l’une des raisons du succès de Louis-Napoléon Bonaparte tient à la popularité dont ce dernier bénéficie dans les milieux paysans, ainsi que parmi les conservateurs, et aux divisions politiques et sociales des républicains. Selon les termes de la Constitution de novembre 1848, le président est toutefois dans l’incapacité de se représenter. Fort de sa popularité, Louis-Napoléon Bonaparte réclame une révision constitutionnelle, que l’Assemblée lui refuse.
Comme son oncle, il fait le choix du coup d’État, le 2 décembre 1851, jour anniversaire du sacre de 1804 et de la bataille d’Austerlitz (1805). Une seconde fois en un demi-siècle, un Bonaparte prend le pouvoir par la force et fait arrêter ceux qui s’opposent à son ascension. Sans prestige militaire, Louis-Napoléon Bonaparte tire profit des contradictions profondes de la Deuxième République, et des mesures conservatrices appliquées depuis juin 1848 par les républicains modérés puis par le parti de l’Ordre. Il peut dès lors afficher sa volonté de conserver les acquis de la révolution, tout en rétablissant l’ordre et la verticalité : « Ma mission consiste à fermer l’ère des révolutions en satisfaisant les besoins légitimes du peuple et en le protégeant contre les passions subversives », énonce-t-il le 2 décembre 1851 dans une rhétorique qui fait écho à celle de son oncle cinquante-trois ans plus tôt. Ce coup de force ne va pas sans protestation ni résistance, puisque des insurrections éclatent dans une trentaine de départements, notamment dans une large partie du centre et du sud du pays, ce qui illustre l’implantation profonde des sociétés secrètes républicaines, dans les villes et dans les campagnes [Margadant, 1979]. La France est fracturée, mais l’expérience de la République se termine, une nouvelle fois, par l’établissement d’un régime autoritaire, fondé sur la concentration des pouvoirs.



3. Un échec européen ? Répression et héritages
Les révolutions de 1848 soulèvent un vent d’espoir en Europe, autour des idées de liberté et d’émancipation. Les insurgés ont souvent mis en avant leur solidarité et l’idéal de fraternité. L’une des illustrations de cet esprit internationaliste et pacifique est la tenue à Paris, en août 1849, d’un congrès international de la paix universelle, à l’occasion duquel l’écrivain Victor Hugo présente son fameux projet de construction des « États-Unis d’Europe ». Cette déclaration ambitieuse a pourtant lieu dans un contexte où la guerre a fait rage un peu partout et où les solidarités peinent à s’exprimer, au-delà des engagements volontaires et des professions de foi.
3.1 L’introuvable unité allemande
Dans les territoires germaniques, le printemps 1848 est un moment d’effervescence, pour les libéraux comme pour les radicaux. Si le libéralisme national est en pointe, il ne faut pas sous-estimer la vigueur des mobilisations démocratiques et socialistes, en particulier dans les régions du sud de la Confédération germanique.
L’une des questions les plus difficiles à trancher porte sur le processus de formation d’une Allemagne unifiée, sur son périmètre et sur la légitimité politique qui doit la sous-tendre. Après les journées insurrectionnelles de mars 1848, un « pré-parlement » (Vorparlement), composé de parlementaires libéraux et radicaux de plusieurs États allemands, se réunit à Francfort fin mars-début avril. Il est décidé d’élire, au suffrage universel masculin et indirect, un Parlement dont la mission serait d’élaborer une constitution valant pour l’ensemble de la Confédération (la Prusse élit elle aussi une assemblée constitutionnelle au début du mois de mai, où siègent davantage de radicaux). Ce nouveau Parlement, composé de nombreux avocats, professeurs et fonctionnaires, se réunit pour la première fois en l’église Saint-Paul de Francfort le 18 mai 1848 (d’où son nom de Parlement de Francfort). L’assemblée est dominée par des monarchistes libéraux et modérés, favorables à l’unité nationale mais hostiles aux courants démocratiques et sociaux, qui s’appuient sur la formation de nombreuses associations ouvrières (Arbeitervereine). Heinrich von Gagern, propriétaire originaire de la Hesse, est élu président du Parlement. Un gouvernement national provisoire est formé, en attendant l’adoption d’une constitution. Entre 25 000 et 30 000 pétitions sont adressées au Parlement, où s’xpriment des visions divergentes sur les contours de la future unification allemande.
Les contours de l’Allemagne unifiée divisent en effet les tenants d’une « Petite Allemagne », resserrée autour de la Prusse et sans l’Autriche, et les défenseurs d’une « Grande Allemagne », qui intégrerait toutes les populations germanophones, ce qui obligerait à des découpages délicats au sein de l’Empire autrichien. L’intégration des minorités germanophones fait débat, notamment au sujet du Schleswig et du Holstein, une région contrôlée par le Danemark, et dans la région de Posen, où des indépendantistes polonais réclament du soutien pour s’opposer à la Russie. Le rattachement des provinces du Schleswig et du Holstein, où des nationalistes allemands se révoltent, forme un enjeu très populaire auprès des militants de la nation allemande. Or le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IV, retire son soutien à cette guerre patriotique, ce qui suscite un vif mécontentement dans l’opinion publique nationale. Une tentative d’insurrection éclate à Francfort en septembre 1848, durement réprimée par les troupes prussiennes, autrichiennes et hessoises. Surtout, l’hypothèse d’une « Petite Allemagne » ouvre un conflit potentiel entre la Prusse et l’Autriche, étroitement alliées depuis 1815. Un enjeu de prééminence et de souveraineté oppose les deux puissances, à l’heure où l’unité paraît atteignable.
Le contexte de l’automne 1848 et du printemps 1849 place le Parlement de Francfort dans une situation inextricable. Le rétablissement de l’Empire autrichien [VOIR SOUS-PARTIE SUIVANTE] et la crainte des mouvements républicains (dès avril 1848, des radicaux emmenés par Friedrich Hecker avaient tenté de proclamer une république à Constance et à Fribourg, avant d’autres insurrections à l’automne 1848) conduisent la majorité du Parlement à se ranger à l’idée d’une « Petite Allemagne ». Le 28 mars 1849, Frédéric-Guillaume IV est élu empereur héréditaire des Allemands par le Parlement, mais il refuse ce titre, estimant que sa légitimité découle de la grâce divine plutôt que de la révolution de 1848. Surtout, le roi de Prusse souhaite éviter l’affrontement avec l’empereur d’Autriche. Après un an d’existence, le Parlement de Francfort se sépare sur un constat d’échec. Une nouvelle vague de révoltes et d’insurrections éclate, en particulier en Rhénanie et en Saxe. La ville de Dresde entre en révolution au mois de mai, avec la participation du russe Mikhaïl Bakounine, du socialiste Stephan Born et de dizaines de militants venus de Pologne et d’Europe centrale. La répression par les troupes prussiennes y fait plus de 250 morts. Malgré une dernière tentative dans le Palatinat et le Bade (dans le sud-ouest de la Confédération germanique), l’élan révolutionnaire est brisé. En novembre 1850, Frédéric-Guillaume IV renonce à entrer en conflit direct avec l’Empire autrichien, au sujet de la protection à apporter à la principauté de Hesse-Kassel, lors de la « reculade d’Olmütz ». La voie parlementaire vers l’unité a échoué. Reste malgré tout, en Prusse, la Constitution que le roi avait octroyée en décembre 1848, qui est révisée en janvier 1850.
3.2 L’écrasement du soulèvement hongrois
La prudence de Frédéric-Guillaume IV s’explique par la reprise en main opérée par le pouvoir autrichien à l’hiver 1848-1849. La situation révolutionnaire y était pourtant explosive au printemps 1848 : après la fuite de Metternich, l’empereur Ferdinand Ier promet de faire adopter une constitution, tandis que les Hongrois réclament leur autonomie. Au début du mois de juin 1848, un « congrès slave » se réunit à Prague pour faire entendre les revendications des populations de l’empire qui ne sont ni germanophones ni magyars. L’intellectuel et historien František Palacký, auteur d’une Histoire du peuple tchèque en Bohême et en Moravie publiée à partir de 1836, se fait le porte-parole de ces militants, qui revendiquent la reconnaissance des langues slaves et une réorganisation de l’empire, sans pour autant en contester la légitimité. Quoique modérées, les positions slaves sont durement réprimées par le prince Alfred de Windischgrätz, qui assiège Prague et met fin à une tentative de soulèvement étudiant.
La capitale de l’empire, Vienne, est touchée par un nouveau soulèvement en octobre 1848, lorsque des soldats refusent de partir combattre en Hongrie. Un comité de salut public y est instauré. La dimension populaire et radicale de cette insurrection montre que les révolutions de 1848 en Autriche n’ont pas seulement pour objet la question des nationalités. Comme à Prague et à Paris en juin, le pouvoir autrichien fait le choix d’une répression violente. Le prince de Windischgrätz commande à nouveau la répression du soulèvement. Robert Blum, un député radical du Parlement de Francfort, envoyé à Vienne comme médiateur, est arrêté et exécuté. Le pouvoir impérial ne sort malgré tout pas indemne de cet épisode. Si l’ordre paraît rétabli à Vienne (le prince Félix zu Schwarzenberg, nommé ministre-président d’Autriche en novembre 1848, organise la reprise en main), un changement politique est nécessaire pour surmonter la vaste crise institutionnelle que traverse l’empire. En décembre, Ferdinand Ier abdique au profit du jeune François-Joseph, âgé d’à peine 16 ans.
La crise hongroise s’accentue, elle aussi, dans la seconde moitié de l’année 1848. L’une des tactiques utilisées par les Habsbourg pour circonscrire les revendications magyares consiste à s’appuyer sur d’autres groupes nationaux de l’empire (Croates, Serbes, Ruthènes, etc.), inquiets des tendances hégémoniques de la noblesse hongroise, pour étouffer les élans autonomistes. C’est ainsi que l’offensive impériale contre les Hongrois est confiée au gouverneur de Croatie, le « ban » Josip Jelačič Bužimski, en charge des opérations à partir de septembre 1848. Malgré ces assauts, l’armée hongroise remporte plusieurs succès consécutifs pendant l’hiver 1848-1849. Encouragés par Lajos Kossuth et le comte Lajos Batthyány, qui prend la tête d’un gouvernement provisoire hongrois, les rebelles franchissent une étape supplémentaire en proclamant l’indépendance de la Hongrie en avril 1849. La guerre interne à l’empire d’Autriche se mue en conflit international, avec l’intervention d’environ 200 000 soldats russes aux côtés de l’armée impériale. Malgré la mobilisation de la population et de la noblesse, les indépendantistes hongrois, emmenés par le Polonais en exil Józef Bem, sont pris en étau entre les autres groupes de l’empire et les forces russes. L’armée indépendantiste est obligée de capituler en août 1849 à Világos. En dix-huit mois, ce qui n’était au départ qu’une insurrection de la ville de Pest, pour réclamer davantage d’autonomie, s’est transformé en affrontement militaire. La répression qui s’ensuit est à la hauteur de la menace ressentie par le pouvoir autrichien. Le comte Batthyány et plusieurs leaders du mouvement sont arrêtés et exécutés (6 octobre 1849), tandis que Lajos Kossuth part en exil, à Londres puis aux États-Unis. La Hongrie passe sous le régime de la loi martiale, avec le rétablissement d’une stricte censure [VOIR CHAPITRE 9].
Les acquis de la révolution de 1848 sont remis en cause : il n’est plus question de constitution (un texte de circonstance, octroyé par le pouvoir autrichien en mars 1849, est aboli en 1851) et une politique de mise au pas des provinces de l’empire, au premier chef de la Hongrie, est appliquée. Au total, en tenant compte des sièges, des révoltes, des guerres en Italie et en Hongrie, près de 100 000 sujets de l’Empire autrichien seraient morts lors des événements de 1848-1849. Ce chiffre, colossal, indique l’ampleur des conflits et la virulence des affrontements militaires, sur fond d’intense mobilisation des villes et des campagnes.
3.3 L’Italie et la guerre contre l’Autriche
Dans la péninsule italienne, révolutions et confrontations militaires persistent également jusqu’en 1849. Dès le mois de mars 1848, le roi piémontais Charles-Albert, encouragé par la déstabilisation du pouvoir autrichien, décide de déclarer la guerre à son puissant voisin (le 25 mars 1848), non pas pour unifier immédiatement l’ensemble de la Péninsule, mais pour conquérir de nouveaux territoires et étendre son royaume. « Italia farà da sé », s’exclame-t-il alors, indiquant par là que l’Italie ne doit compter que sur elle-même pour repousser l’Empire autrichien. Le Piémont manque pourtant cruellement de soutiens : le pape refuse de s’engager contre l’Autriche, et la France de la Deuxième République hésite à intervenir. Outre son armée, le roi piémontais peut compter sur l’engagement volontaire de milliers de combattants, prêts à en découdre. D’anciens militants passés par l’Espagne, par la Grèce, par les Amériques, rejoignent la Péninsule, dont le plus célèbre d’entre eux, Giuseppe Garibaldi, qui revient d’Amérique du Sud pour participer aux mouvements de 1848. Près de 100 000 de ces volontaires, mus par l’idéal romantique de l’engagement héroïque et de l’émancipation libérale et nationale, participent aux guerres d’Italie en 1848-1849 [VOIR ENCADRÉ]. L’apport de ces troupes n’empêche pas une défaite cinglante à Custoza (23-27 juillet 1848), près de Vérone. À Milan, dans le royaume de Lombardie-Vénétie, la répression autrichienne est menée par le maréchal Radetzky.
 
LE VOLONTARIAT INTERNATIONAL ARMÉ
Si le phénomène du volontariat international armé remonte à l’âge des révolutions atlantiques et aux premières décennies du XIXe siècle [VOIR CHAPITRES 2 ET 4], il connaît son acmé lors des révolutions de 1848. Défini par l’historien Gilles Pécout comme le « mouvement spontané d’hommes qui, bien que n’appartenant initialement pas à une armée régulièrement établie, quittent leur propre pays pour s’engager dans un conflit militaire et politique étranger […] sans que le besoin d’argent soit leur principale motivation », il témoigne du caractère transnational du Printemps des peuples.
De nombreux défenseurs de l’idée nationale, du régime républicain et/ou d’un idéal démocratique et social considèrent en effet que soutenir dans toute l’Europe les soulèvements qui partagent leurs aspirations est le plus sûr moyen de les voir triompher. En retour, les insurgés d’un pays donné voient souvent d’un bon œil l’arrivée de sympathisants étrangers. Il leur permet en effet de bénéficier de troupes plus nombreuses, tout en évitant l’intervention officielle d’un gouvernement tiers – qui mettrait en péril l’objectif des nationalistes d’une libération de leur pays « par lui-même ». Un dossier spécial du Journal of Modern Italian Studies a bien souligné en 2009 l’importance de ces différentes logiques dans la péninsule italienne, où se côtoient en 1848 des hommes venus de tout le continent. L’article que l’historienne Anne-Claire Ignace consacre aux volontaires français montre ainsi que ces derniers sont accueillis à bras ouverts par les États du Sud (un peu moins par le royaume de Piémont-Sardaigne, qui souhaite éviter toute contagion révolutionnaire). Ils ne s’en retrouvent pas moins en situation de concurrence avec des combattants d’autres nationalités, au premier rang desquels les Suisses. Dans un contexte de rivalité entre les différents systèmes politico-militaires européens, le modèle du paysan-soldat suisse, aguerri dans les sociétés de tir et susceptible de retourner les gardes suisses du pape, suscite alors un grand intérêt. Les Français ont cependant de bons atouts à faire valoir. Certains ont acquis lors des soulèvements parisiens une expertise des barricades qui est fort appréciée. Ce sont ainsi des Français qui organisent les défenses de Livourne lorsqu’elle est assiégée par les troupes autrichiennes en 1848-1849. D’autres font valoir leur longue expérience militaire au service de causes libérales. En Sicile, où plus de 1 000 Français arrivent entre fin 1848 et mars 1849, c’est ainsi Jacques-Pierre de Trobriand, un vétéran des campagnes napoléoniennes et des guerres d’indépendance latino-américaines au côté de Simón Bolívar, qui est en charge du recrutement.
La pratique du volontariat international armé n’est toutefois pas l’apanage des révolutionnaires quarante-huitards. Si des sujets des États germaniques se sont bien mobilisés lors du Printemps des peuples pour défendre l’Italie unifiée ou le projet d’une République romaine, nombre d’entre eux s’engagent également pour la cause inverse quelques années plus tard. Ferdinand Nicolas Göhde estime que lors de la « deuxième guerre d’indépendance italienne », en 1860 [VOIR CHAPITRE 7], 1 500 à 2 000 Allemands se portent volontaires pour combattre aux côtés des Bourbons les troupes de Garibaldi fraîchement débarquées en Sicile.
 
L’année 1849 voit toutefois éclater une seconde vague révolutionnaire, qui multiplie les foyers insurrectionnels. À Venise, le républicain Daniele Manin est toujours à la tête d’un gouvernement autonome qui espère se libérer de l’Autriche. À Rome, capitale des États pontificaux, les démocrates et les républicains contestent le refus du pape Pie IX, pourtant favorablement perçu en 1846-1847, de s’engager aux côtés du Piémont-Sardaigne. Face à l’offensive républicaine (d’importantes manifestations ont lieu à Rome en novembre 1848, lors desquelles le Premier ministre des États pontificaux, Pellegrino Rossi, est assassiné), le pape se réfugie à Gaète, sur le territoire du royaume des Deux-Siciles. Les insurgés romains convoquent une élection au suffrage universel masculin en vue de la désignation d’une assemblée constituante. Le 9 février 1849, Giuseppe Mazzini, Carlo Armellini et Aurelio Saffi proclament la République de Rome : en l’absence du pape, les démocrates et les républicains appellent à lutter contre l’Autriche et ses alliés et à construire un régime de libertés. Un gouvernement insurrectionnel est aussi mis en place dans le grand-duché de Toscane. Dans ce contexte de regain des activités radicales dans le centre de l’Italie, Charles-Albert se décide à rompre l’armistice avec l’Autriche et reprend les hostilités le 20 mars 1849.



« Nuovo Schioppo per un vecchio uccello », L’Arlecchino, Naples, 5 janvier 1849.
La survie de la République romaine dépend toutefois de l’engagement de la République française à ses côtés, alors que celle-ci opère un virage conservateur après l’élection de Louis-Napoléon Bonaparte et la mainmise du parti de l’Ordre sur l’Assemblée. Les volontaires, tel Garibaldi, défendent la République romaine contre les assauts extérieurs, mais cela ne suffit pas, d’autant que les Piémontais subissent une nouvelle défaite à Novare dès le 23 mars 1849 (Charles-Albert abdique alors au profit de son fils, Victor- Emmanuel II). Le contingent envoyé par la France dans les États pontificaux reçoit l’ordre, en juin 1849, de lutter contre les républicains et de rétablir le pape dans ses pouvoirs temporels. Les troupes françaises soutiennent la répression contre les républicains et s’installent dans les États pontificaux pour plusieurs années, dans le but d’y moderniser les structures de l’État [Capone, 2019]. L’expérience républicaine prend fin à Rome le 1er juillet 1849. À Venise, Daniele Manin et les républicains sont aussi obligés de capituler face aux Autrichiens au mois d’août.
Malgré l’ampleur des engagements et l’enthousiasme des militants de la nation, l’expérience de 1848-1849 se termine sur un constat d’échec au plan militaire. Cependant, le pouvoir autrichien a été fortement ébranlé et la situation aurait pu évoluer autrement si le Piémont-Sardaigne était parvenu à nouer des alliances extérieures. Tout n’est d’ailleurs pas perdu dans ce royaume, puisque le Statuto, concédé dans l’urgence en mars 1848, reste en application, jusqu’à la construction de l’Italie unitaire en 1861 [VOIR CHAPITRE 7].
Conclusion



Quel bilan retenir des révolutions de 1848 à l’échelle européenne ? L’écart paraît grand entre les espoirs soulevés en mars 1848 et le retour à l’ordre de l’année 1849. L’élan lyrique du printemps 1848 a parfois suscité sarcasmes ou incompréhensions. On connaît les commentaires amusés du héros de L’Éducation sentimentale de Gustave Flaubert, Frédéric Moreau, qui assiste aux jeux de pouvoir et aux ambitions personnelles dont la révolution est aussi le théâtre. Plus lourde est la charge lancée par Karl Marx dans son ouvrage d’histoire immédiate, Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte, publié dès 1852. L’histoire, pour Marx, a tendance à se répéter, mais plutôt sous la forme d’une farce que d’une tragédie. Selon lui, les républicains bourgeois de 1848 ont fait le lit de la dictature, en se coupant violemment du peuple (en juin 1848) et en cooptant Louis-Napoléon Bonaparte, très populaire parmi les paysans. Pendant longtemps, les révolutions de 1848 ont ainsi été éclipsées par l’aura de la révolution bourgeoise de 1789 et par la « vraie » révolution prolétarienne de 1917, selon les marxistes. En 2011, les observateurs désabusés ne manquèrent d’ailleurs pas de convoquer l’exemple de 1848 pour appeler à la prudence, prédisant un inévitable retour à l’ordre et le démantèlement des aspirations révolutionnaires, comme si toute révolution était vouée à produire déceptions et désillusions.
Pourtant, les révolutions de 1848 ont joué un rôle majeur dans l’histoire de l’Europe, dans celle de la citoyenneté et des mobilisations démocratiques et nationales. Les conditions d’exercice de la politique ne sont plus les mêmes avant et après 1848, comme l’ont analysé aussi bien l’historien Eric Hobsbawm [1970], qui voit se dessiner avec 1848 l’entrée des « masses en politique », ou le politiste Charles Tilly [2006], qui repère une transformation du répertoire de l’action collective au milieu du XIXe siècle. L’introduction du suffrage universel masculin et l’abolition définitive de l’esclavage dans l’Empire français, la suppression du servage et des droits féodaux dans l’Empire autrichien, le maintien du Statuto dans le royaume de Piémont-Sardaigne et de la Constitution dans le royaume de Prusse sont autant de mesures qui auraient paru impensables et totalement irréalistes avant les soulèvements collectifs du printemps 1848. Surtout, cet épisode de révolutions généralisées a permis une forte mobilisation des populations rurales et urbaines, le développement du volontariat international et la prise de conscience, chez les militants des unités nationales, des conflits indispensables à dépasser pour contrer l’influence autrichienne. Dans la péninsule italienne, c’est autour du royaume de Piémont-Sardaigne que se dessinent les contours d’une possible unification du territoire, qui suppose un affrontement avec l’Autriche, la négociation d’alliances internationales et la participation de l’ensemble des militants de l’unité, qu’ils soient libéraux, démocrates ou républicains. Dans les territoires allemands, l’épreuve de force entre le royaume de Prusse et l’Empire autrichien est elle aussi cruciale. Mais rien n’indique encore que l’empire des Habsbourg soit durablement affaibli par les mobilisations nationales [VOIR CHAPITRE 9].
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Chapitre sept
 
La fabrique des États-nations (Allemagne, Italie, Japon)
« Rien de plus international que la formation des identités nationales ». Par ces mots, l’historienne Anne-Marie Thiesse [1999] souligne que les nations ne sont pas des communautés naturelles et éternelles. Parler de formation des identités nationales, c’est en effet acter ce que les études historiques tiennent depuis longtemps pour acquis. La nation, « cette communauté unie par des liens qui ne sont ni la sujétion à un même souverain, ni l’appartenance à une même religion ou à un même état social », mais plutôt par le sentiment d’être « héritier d’un patrimoine commun », sont des constructions historiques, remontant aux XVIIIe et XIXe siècles pour la plupart d’entre elles. Contrairement à ce qu’affirmaient parfois les promoteurs de l’idée nationale, ce patrimoine commun ne préexiste ni à sa détermination ni au culte dont il devient progressivement l’objet. La fabrique des identités nationales ne consiste pas à inventorier une somme d’éléments « déjà-là », mais plutôt à identifier et à populariser les différentes composantes de l’appartenance nationale.
De ce caractère inventif découle alors un autre élément important : la formation des nations européennes est, au XIXe siècle, un vaste « atelier d’expérimentation » dont la particularité est d’excéder d’emblée le cadre national qu’il cherche à construire. Chaque groupe national est particulièrement attentif aux réalisations de ses voisins, dans le but d’inventer ses propres attributs culturels et symboliques. Se répondant comme en écho les unes aux autres, toutes les nations se dotent alors de « leur langue », de « leurs héros », de « leurs monuments » ou de « leurs folklores ».
Ainsi décrite, l’émergence du phénomène national n’en reste pas moins une énigme. Comment se fait-il que la nation devienne subitement au XIXe siècle la communauté politique de référence, dans laquelle se projettent des populations toujours plus nombreuses ? Depuis les années 1980, plusieurs grandes réponses ont été apportées à cette question. Pour Ernest Gellner, le nationalisme est une conséquence de l’industrialisation et de l’urbanisation du monde, qui poussent toutes les deux à l’exacerbation des différences en rapprochant dans les villes des populations diverses [Gellner, 1989]. Si cette théorie peut paraître séduisante, elle souffre de nombreux contre-exemples : de puissants mouvements nationaux se développent en effet dans des sociétés faiblement industrialisées et urbanisées. Soucieux de sortir de la vision trop mécanique de Gellner, les historiens Eric Hobsbawm et John Breuilly considèrent que le nationalisme est avant tout un projet politique par lequel l’État s’efforce de gouverner les populations. Dans un contexte de montée des contestations sociales susceptibles de fragiliser les institutions politiques [VOIR CHAPITRE 5], la nationalisation des masses aurait permis de créer un attachement des populations à leur nouvel État [Breuilly, 1982 ; Hobsbawm, 1992]. Prolongeant cette analyse en la décalant, l’anthropologue Benedict Anderson s’intéresse aux supports de cette acculturation à l’idée nationale et souligne le rôle central de la diffusion de la culture imprimée (journaux, livres, etc.) qui aide à forger des « communautés imaginées » [Anderson, 1996].
Reprenant à son compte ces différentes analyses, ce chapitre souligne le caractère charnière de la décennie 1860-1870 dans l’histoire mondiale du phénomène national [Ory, 2020]. C’est à cette époque que deux des États-nations aujourd’hui les plus importants du Vieux Continent, l’Italie et l’Allemagne, sont créés à l’issue d’un processus d’unification. Mais, comme le souligne Christopher A. Bayly dans sa synthèse sur l’histoire du XIXe siècle [2007], ce phénomène n’est pas un monopole européen. Ailleurs dans le monde, d’autres États-nations se renforcent, que ce soit aux États-Unis avec la guerre de Sécession ou au Japon avec la restauration Meiji.



1. Guerre et formation de l’État pendant les années 1850-1860
Le mouvement des nationalités emprunte des voies multiples au XIXe siècle. La reconnaissance d’une culture et d’une histoire partagées s’adosse à des revendications politiques, tournées vers l’exercice de la souveraineté et la représentation d’un peuple désormais défini sur une base nationale. Cependant, ces mobilisations suffisent rarement à faire advenir une nouvelle communauté politique. Le recours à la guerre et l’affrontement avec d’autres puissances, qu’il s’agisse d’empires traditionnels ou d’autres États-nations, sont des leviers majeurs des processus d’émancipation ou d’unification nationale après 1850 [Geyer et Bright, 1996]. Les États-nations qui en résultent en portent la trace pendant de longues décennies.
1.1 Les militants de la nation
En tant que projet politique, les revendications nationales s’appuient sur des fondements historiques, culturels et linguistiques. En Italie, le mouvement du Risorgimento désigne ainsi le « réveil » ou la « résurrection » de l’idée nationale italienne, dont ses défenseurs déplorent qu’elle ait été étouffée par plusieurs siècles de domination étrangère, espagnole puis autrichienne, mais se félicitent qu’elle ait été ravivée à partir des années 1790 par les guerres révolutionnaires. C’est toutefois d’abord sur le terrain culturel, à travers la littérature, les beaux-arts, l’opéra ou le théâtre, que s’exprime ce mouvement [Sorba, 2020]. Le romancier Alessandro Manzoni, auteur des Fiancés (paru en 1840-1842), symbolise cette réinvention de l’italianité, qui croise romantisme patriotique, sensibilité catholique et promotion de la langue toscane. En peinture, c’est Francesco Hayez qui donne forme au mouvement, à travers sa célèbre toile La Méditation (1850), allégorie d’une Italie fragile mais résolue. L’histoire (Simonde de Sismondi avec son Histoire des républiques italiennes du Moyen Âge parue en seize volumes entre 1809 et 1818), la poésie (Giacomo Leopardi), la musique (Giuseppe Verdi) alimentent ce renouveau culturel, à partir duquel se construisent un projet politique et une aspiration à l’unité [Banti, 2000].
Comme dans la péninsule italienne, l’occupation napoléonienne a joué un rôle déterminant dans la genèse du nationalisme allemand. Le triomphe des États allemands sur la France lors de la bataille des Nations, en 1813, constitue pendant tout le XIXe siècle une référence incontournable pour les tenants du projet unitaire, même si la coalition formée à cette occasion n’aboutit pas à l’union politique qu’ils appelaient de leurs vœux. La Confédération germanique, fondée au congrès de Vienne, maintient en effet largement intact l’émiettement politique qui caractérisait la période prérévolutionnaire [VOIR CHAPITRE 3]. C’est par conséquent là aussi sur le terrain culturel que se construit l’idée nationale. Dès le début du siècle, le philosophe Johann Gottlieb Fichte défend dans ses Discours à la nation allemande (1807) l’existence d’une unité linguistique, également promue par des poètes tels Johann Gottfried Herder, Friedrich von Schiller ou Johann Wolfgang von Goethe. Quelques temps plus tard, pendant les années 1810-1820, les contes des frères Grimm dessinent les contours d’un folklore national défini par les traditions orales des populations rurales. Si la langue allemande est donc l’un des ciments de l’aspiration nationale, cette dernière s’exprime aussi à travers la peinture d’artistes romantiques qui, à l’image de Caspar David Friedrich et de son Voyageur contemplant une mer de nuages (1818), cherchent à représenter des paysages et une spiritualité typiquement allemands.
Ces aspirations culturelles alimentent des mobilisations politiques variées. Fondateur, au début des années 1830, du mouvement Jeune Italie, Giuseppe Mazzini place ses espoirs dans un grand soulèvement populaire soudé par le républicanisme démocratique. Ce message n’est cependant majoritaire ni dans les campagnes ni parmi les élites urbaines. Surtout, il a beau être suffisamment fédérateur pour mobiliser des milliers de volontaires internationaux, il se cristallise en 1848 dans des révolutions qui, in fine, ne parviennent pas à obtenir le départ des Autrichiens [VOIR CHAPITRES 4 ET 6]. À la même période, d’autres mouvements défendent d’ailleurs des projets alternatifs pour unifier la Péninsule. L’un appelle à l’établissement d’une fédération italienne sous l’autorité du pape. Appelé « néo-guelfe », en référence à la faction des guelfes qui défendait aux XIIe et XIIIe siècles la primauté et l’indépendance de la papauté face au Saint-Empire, défendu par la faction des gibelins, il est illustré par l’ouvrage à succès de l’abbé Vincenzo Gioberti, Primato morale e civile degli Italiani [Du primat moral et civil des Italiens], publié à Bruxelles en 1843 et vendu à plus de 80 000 exemplaires au cours des années suivantes. L’autre, libéral et constitutionnel, est convaincu que l’unité doit se faire autour du royaume de Piémont-Sardaigne et de la maison de Savoie. Incarné par Cesare Balbo, un érudit et homme d’État piémontais auteur de Delle speranze d’Italia (1844), ce projet recueille les suffrages d’une assez large partie de l’aristocratie foncière et de la bourgeoisie urbaine, hostiles à l’Autriche sans vouloir pour autant céder du terrain aux franges les plus à gauche du mouvement national.
À l’inverse, dans les régions allemandes, le mouvement politique national est, à partir des années 1810-1820, presque exclusivement porté par la jeunesse libérale. Cette dernière milite à la fois pour l’unité de l’Allemagne et pour l’adoption d’un régime constitutionnel, respectueux des droits et des libertés. Sa mobilisation connaît deux moments forts. La première est la fête du château de la Wartburg, orchestrée en 1817 par l’organisation étudiante des Burschenschaften à l’occasion du 300e anniversaire des 95 thèses de Martin Luther et du quatrième anniversaire de la bataille des Nations. Reprenant à leur compte l’un des gestes les plus symboliques de la remise en cause de l’Église catholique par Luther, les participants brûlent les ouvrages qui représentent à leurs yeux l’opposition des princes germaniques à l’unité allemande. Quinze ans plus tard, c’est au hameau de Hambach, dans le Palatinat rhénan, que 30 000 hommes et femmes se rassemblent à l’appel des fondateurs de l’Association allemande pour la presse et la patrie. Reprenant le drapeau noir-rouge-or apparu à la Wartburg, la mobilisation se fait au nom de l’Allemagne unie mais aussi du soutien aux Polonais insurgés et de la célébration de la révolution française de 1830 [VOIR CHAPITRE 4]. Dans cette période rétrospectivement appelée le Vormärz (c’est-à-dire « l’avant-mars », sous-entendu de l’année 1848), l’idée nationale se superpose donc avec le combat libéral, aux côtés de franges plus démocratiques et radicales, en particulier dans la région de Rhénanie, et des « Vrais socialistes » (un nom donné a posteriori par Marx et Engels à de jeunes hégéliens de gauche). Ces mouvements sont cependant violemment réprimés en 1848-1849 [VOIR CHAPITRE 6].
Même si le Printemps des peuples échoue à promouvoir l’unité politique de l’espace germanique et de la péninsule italienne, il recompose le paysage intellectuel et politique du mouvement national. Dans ces deux territoires, les pôles modérés et conservateurs prennent petit à petit l’ascendant et se structurent en mouvements politiques, comme l’Association nationale allemande (fondée en 1859 à Francfort) et la Société nationale italienne (créée en 1857).
1.2 L’indépendance par la guerre
L’échec de 1848 conduit surtout à la prise de conscience que les soulèvements populaires et révolutionnaires ne suffisent pas à bouleverser les relations géopolitiques internationales. Dans les deux cas, la position de l’empire d’Autriche pose problème : tandis que la péninsule italienne ne peut pas s’unifier sans renverser sa domination, l’unité allemande bute sur le dilemme entre Petite et Grande Allemagne [VOIR CHAPITRE 6].
Au cours des années 1850, les projets de construction des unités nationales se transforment en prenant une tournure plus étatique et militaire. Le partage d’une langue, d’une culture, d’une histoire commune ne suffit en effet pas pour accéder à l’indépendance et à l’exercice de la souveraineté. Les nations modernes du XIXe siècle naissent, pour beaucoup d’entre elles, de la guerre et de l’affrontement militaire, ce qui a un impact sur la manière de concevoir le lien des citoyens à la nation. Cette centralité du fait militaire, bien soulignée par la recherche historique, explique aussi pourquoi, pendant les années 1850, l’impulsion majeure ne vient plus des associations ou des courants nationaux, mais des États eux-mêmes. Dans le royaume de Sardaigne, c’est Camillo Benso, comte de Cavour et président du Conseil des ministres, qui incarne ce tournant, en jouant à la fois de la modernisation des structures économiques et administratives et de la construction d’alliances diplomatiques (notamment avec la France du Second Empire) pour promouvoir l’unité italienne. Dans les territoires allemands, c’est le chancelier Bismarck, ministre-président de Prusse à partir de 1862, qui prend la tête du combat pour l’unité, qu’il se déclare prêt à obtenir « par le fer et par le sang », selon une formule restée célèbre.
Les guerres d’indépendance italienne



L’émancipation guerrière joue donc un rôle décisif dans le processus de politisation de la nation, tant elle contribue à faire de la souveraineté politique la principale revendication des différents projets nationaux [Riall, 2012]. En Italie, l’historiographie distingue ainsi trois « guerres d’indépendance ». La première éclate en 1848, quand le royaume de Piémont-Sardaigne accepte de porter secours aux révolutionnaires qui se sont soulevés à Milan contre la domination autrichienne sur le royaume de Lombardie-Vénitie. Si cette guerre se clôt sur les défaites de Custoza (1848) et de Novare (1849), elle n’en constitue pas moins le premier effort collectif mené par différents acteurs de la Péninsule pour défendre par les armes l’autonomie des royaumes italiens. Giuseppe Garibaldi, en exil en Amérique du Sud où il combat au côté des Uruguayens dans la guerre qui les oppose à l’Argentine, revient pour l’occasion en Europe lutter aux côtés des troupes piémontaises. De même pour Mazzini qui rentre, lui, de Paris. Et de nombreux Napolitains décident, à l’image de Guglielmo Pepe, de braver l’interdiction édictée par le roi des Deux-Siciles pour combattre aux côtés des Piémontais et des Milanais [VOIR CHAPITRE 4].



Gerolamo Induno, Garibaldi sulle alture di Sant’Angelo a Capua, 1862.
En 1859, Cavour, après avoir obtenu l’appui de Napoléon III lors de l’entretien de Plombières, déclenche la deuxième guerre contre l’Autriche. Les troupes françaises et piémontaises remportent plusieurs victoires décisives, notamment à Magenta et à Solférino en juin 1859, obtenant le départ des Autrichiens de la Lombardie. Dans le sillage de ce succès, plusieurs duchés et royaumes sous domination autrichienne décident de se rallier au royaume de Piémont-Sardaigne. Seule la région autour de Rome et le royaume des Deux-Siciles, dirigé par les Bourbons, résistent encore à cette dynamique. Revenu combattre en Italie, Garibaldi écrit alors l’un des épisodes les plus célèbres de sa légende : il embarque à Gênes en mai 1860 avec 1 000 patriotes italiens puis débarque en Sicile, chasse les Bourbons et obtient en septembre 1860 le ralliement du sud de la Péninsule à l’idée nationale. C’est la fameuse « expédition des Mille ». Victor-Emmanuel II de Savoie, le roi de Piémont-Sardaigne, crée alors en 1861 le royaume d’Italie.




À cette date, les frontières de ce dernier ne sont toutefois pas celles de l’Italie actuelle. Pour obtenir le soutien de Napoléon III, Victor- Emmanuel II a dû accepter de laisser la région de Rome sous le contrôle des troupes françaises et de céder Nice et la Savoie à la France. Après la tenue de plusieurs plébiscites locaux en 1860, les populations de la Toscane, de l’Émilie et de la Romagne (mars 1860), du royaume des Deux-Siciles (octobre), des Marches et de l’Ombrie (novembre) approuvent leur rattachement au nouveau royaume. Venise, de son côté, est toujours sous contrôle autrichien. C’est seulement lors de la troisième guerre d’indépendance, en 1866, que Victor-Emmanuel II parvient à récupérer la cité des Doges, au prix d’une alliance très opportuniste avec la Prusse, alors en guerre contre l’Autriche [VOIR PLUS BAS]. Et c’est seulement en 1870, à l’occasion de la défaite française à Sedan [VOIR CHAPITRE 8] que le royaume italien conquiert les derniers territoires pontificaux, qui étaient jusque-là contrôlés par la France et qui constituaient les dernières poches de la Péninsule à résister à l’unification. La capitale est pour l’occasion déplacée à Rome, après avoir été fixée à Turin (1861-1865) puis à Florence (1865-1870). Le pape se réfugie au Vatican, d’où il se déclare « prisonnier » et excommunie Victor-Emmanuel II. La question des relations entre la papauté et l’État italien, connue sous le nom de « question romaine », ne sera résolue que sous le régime fasciste, en 1929, avec les accords de Latran.
L’unification par les armes : le cas de l’Allemagne



Du côté allemand, la guerre est tout aussi centrale et jalonne la décennie 1860. Au début des années 1850, le territoire y est encore plus fragmenté qu’en Italie. Avec la Confédération germanique, il bénéficie toutefois de l’existence d’une entité politique qui assure une forme d’unité, malgré la domination que l’Autriche y exerce [VOIR CHAPITRE 3]. C’est l’autre grande puissance de la Confédération, la Prusse, qui est à l’initiative des guerres d’unification. Sortie grandie des guerres napoléoniennes, elle renforce considérablement son armée et son statut de puissance incontournable sur le plan diplomatique lors des années 1850-1860, en profitant des tensions qui opposent alors la France, l’Angleterre, la Russie et l’Autriche après la guerre de Crimée [VOIR CHAPITRE 9] et la deuxième guerre d’indépendance italienne. Devenu régent en 1859 puis roi de Prusse en 1861, Guillaume Ier choisit en 1862 de faire du diplomate conservateur Otto von Bismarck son ministre-président. Fin stratège, Bismarck s’est converti à l’idée d’une union de la nation allemande, sous la conduite de la Prusse. Mais tout l’enjeu est de parvenir à susciter le ralliement des petits États germaniques et de ne pas s’épuiser dans d’innombrables guerres d’annexion. C’est alors contre de prétendues menaces extérieures que Bismarck rapproche les États germaniques, à l’issue de trois guerres successives.
La première oppose toute la Confédération germanique (la Prusse et les petits États allemands, donc, mais aussi l’Autriche) au Danemark, en 1864. Il est en effet reproché au nouveau roi du Danemark de s’approprier indûment les duchés de Schleswig et de Holstein qui, après la mort du précédent roi sans héritier masculin, auraient dû, en vigueur de traités passés, retrouver leur autonomie. Bismarck se fait à cette occasion le champion de ces duchés germanophones et emmène toute la Confédération germanique. La victoire est facilement remportée et, en 1865, il est décidé de laisser la Prusse administrer le Schleswig et l’Autriche le Holstein.




Mais ce statu quo ne dure pas. La Prusse attise les oppositions populaires contre l’administration autrichienne du Holstein, poussant le gouvernement viennois à annoncer l’organisation d’un référendum d’autodétermination sur ce territoire. Considérant que cet acte contrevient aux principes de gouvernement des deux duchés décidés l’année précédente, la Prusse envahit le Holstein en juin 1866 et s’allie à l’Italie pour fragiliser l’Autriche en terre vénitienne. La Confédération germanique est de facto dissoute et la Prusse remporte une victoire décisive contre les troupes autrichiennes le 3 juillet 1866, lors de la bataille de Sadowa. Outre le Holstein, la Prusse gagne tous les États germaniques qui séparaient depuis 1815 ses provinces occidentales composées de la Rhénanie et de la Westphalie et ses provinces orientales « historiques » autour du Brandebourg. Elle les réunit dans une Confédération de l’Allemagne du Nord tandis que les États du Sud de l’espace germanique, comme la Bavière, conservent leur indépendance et ne sont plus englobés par aucune entité supérieure, comme c’était jusque-là le cas avec la Confédération germanique. Ils n’en appartiennent pas moins à la zone de libre-échange du Zollverein et signent également un traité de protection mutuelle avec la Prusse en 1868.
Ce dernier traité est amené à entrer rapidement en vigueur puisqu’en 1870 la guerre éclate entre la France et la Prusse, immédiatement secondée par tous les États de la Confédération de l’Allemagne du Nord, mais aussi par les États germaniques du Sud. Bismarck a en effet profité des tensions entre la Prusse et la France concernant l’héritage du trône d’Espagne pour monter en épingle un soi-disant affront fait à l’ambassadeur français à Berlin, poussant Napoléon III à déclarer la guerre à la Prusse et à offrir ainsi enfin un ennemi commun à tous les États germaniques. La victoire rapide des troupes prussiennes suscite alors de grands mouvements populaires en faveur d’un ralliement à la Prusse, ce qui force les princes allemands à demander à Guillaume Ier de bien vouloir devenir empereur de la toute nouvelle Allemagne, unifiant de manière fédérale la Confédération du Nord, les États du Sud et l’Alsace-Moselle, prise à la France.
Du fait de l’importance de ces conflits militaires, la culture des armes et le souvenir des guerres imprègnent les constructions nationales jusqu’au début du XXe siècle. Les spécialistes du Risorgimento ont souligné la prégnance d’une culture martiale masculine dans l’entreprise de régénération nationale. Jusqu’aux années 1850, l’Italie est ainsi souvent présentée sous les traits d’une femme défaite et indolente, que des volontaires en armes, virils et courageux, se donnent pour mission de régénérer [Patriarca, 2010]. Le mythe d’un Garibaldi héroïque, capable de fédérer des dizaines de milliers de volontaires autour de la cause nationale, contribue au succès de cette représentation. Cette omniprésence du fait militaire a par ailleurs des effets de long terme sur les relations sociales et marque de son empreinte les décennies postérieures à l’indépendance. En Italie comme en Allemagne, les sociétés de tir garibaldiennes ou les associations d’anciens combattants (Kriegervereine) constituent un tissu de sociabilités plusieurs décennies après les guerres. L’armée joue, enfin, un rôle fondamental dans la vie de ces jeunes nations, tout comme dans celle de nations plus anciennes, telle la France [Vogel, 1997]. Tandis que le royaume d’Italie instaure la conscription universelle dès sa création en 1861, la réorganisation de l’armée prussienne entreprise en 1859 par le maréchal Albrecht von Roon et incluant, notamment, le passage du service militaire de deux à trois ans, attise le conflit qui oppose le roi Guillaume Ier aux libéraux au début des années 1860.
 
LES FEMMES ET LE RISORGIMENTO
Mazzini, Cavour, Victor-Emmanuel II, Garibaldi et ses chemises rouges… L’unification italienne semble a priori être, à l’image de bien d’autres grands événements politiques du XIXe siècle européen, une affaire d’hommes. Cependant, la recherche historique souligne depuis une vingtaine d’années la place centrale qu’occupent les femmes dans le Risorgimento.
Ces travaux rappellent d’abord que les « pères fondateurs » de l’Italie moderne ne font pas du tout de la régénération nationale qu’ils appellent de leurs vœux une entreprise uniquement masculine. Ils sont même fort prolixes quant au rôle que les femmes doivent y jouer. Attribuant le déclin de l’Italie à un relâchement éthique et physique généralisé, ils considèrent que les femmes peuvent y remédier de manière décisive par l’éducation qu’elles donnent à leurs fils et la tenue de leur foyer. Comme l’a souligné l’historienne Marina d’Amelia, la mamma italienne devient ainsi, sous la plume des nationalistes des années 1830-1840, la garante d’une nouvelle morale patriotique [D’Amelia, 2005]. Si l’Italie renaît, ce sera selon eux depuis les cellules domestiques que des mères vertueuses auront transformé en creusets de nouvelles valeurs civiques et politiques.
Ce rôle important attribué aux femmes n’en est pas moins empreint d’un fort conservatisme. En faisant des femmes les mères des futurs héros masculins de l’indépendance, il reproduit en effet l’idée d’une séparation des sphères cantonnant les femmes au milieu domestique. Or ce discours émanant d’hommes ne rend absolument pas compte de la diversité des formes d’implication féminine dans le Risorgimento. D’un bout à l’autre de la Péninsule, de nombreuses femmes se mobilisent en effet de manière coordonnée pour venir en aide aux blessés lors de la guerre de 1848. D’autres, en 1860, encouragent leurs compatriotes à exprimer positivement leur désir de faire partie de la nouvelle Italie en votant lors de plébiscites locaux en faveur du rattachement à la nouvelle monarchie italienne. Comme en France, les femmes jouent également un rôle décisif dans les salons qui, à l’image de celui d’Emilia Peruzzi (1827-1900), sont des lieux essentiels de discussion et de débats politiques. L’engagement féminin en faveur du Risorgimento passe enfin par la rédaction de nombreux écrits, publics et privés, qui vantent le projet unitaire et appellent les habitants de toute la Péninsule à s’y rallier. L’ouvrage coécrit en 1997 par les historiennes Christiane Veauvy et Laura Pisano [Paroles oubliées. Les femmes et la construction de l’État-nation en France et en Italie, 1789-1860]
offre un bon aperçu de l’activité intellectuelle de ces femmes qui, à l’instar de la princesse en exil à Paris Cristina di Belgiojoso, prennent une part active au Risorgimento.
1.3 La formation des États unitaires
En Italie comme en Allemagne, les nouveaux États unitaires reposent sur l’expansion des pouvoirs d’un royaume à l’ensemble des territoires réunis. Victor-Emmanuel II, le roi piémontais, devient ainsi le roi de tous les Italiens en 1861. La Constitution qu’il promulgue cette année-là pour le nouveau royaume reprend le statut albertin, c’est-à-dire la loi fondamentale adoptée par son père Charles-Albert en mars 1848 pour contenir la poussée révolutionnaire qui agitait alors la Péninsule. Le nouveau régime unitaire est une monarchie constitutionnelle et parlementaire, dotée de deux chambres (la Chambre des députés et le Sénat). Sa légitimité découle cependant d’un système électoral censitaire très étroit. Seuls 2 % des Italiens disposent du droit de vote, réservé aux hommes de plus de 25 ans en capacité de lire et d’écrire et qui paient un cens élevé. Le pouvoir est aux mains des élites aristocratiques et foncières, qui sont parvenues à réunir autour d’elles l’ensemble des forces favorables à l’unité. On est donc loin des projets républicains et démocratiques portés par Mazzini et Garibaldi. Cette tendance se confirme lorsqu’est votée la loi électorale de 1882, qui établit un lien direct entre alphabétisation et citoyenneté politique, dans un pays pourtant marqué par des taux extrêmement élevés d’illettrisme jusqu’au début du XXe siècle.
De son côté, le Deuxième Reich est proclamé en janvier 1871, au château de Versailles. Le roi de Prusse Guillaume Ier prend à cette occasion le titre héréditaire d’empereur des Allemands, et le ministre-président de Prusse Bismarck devient chancelier de l’empire. La Constitution adoptée établit un régime bicaméral et fédéral, fondé sur la superposition de 25 Länder (cinq royaumes, dont la Prusse, six grands-duchés, cinq duchés, sept principautés, trois villes libres et un territoire d’empire, l’Alsace-Moselle), qui conservent d’importantes prérogatives, et de l’administration impériale notamment en charge des affaires diplomatiques. La situation des armées illustre cette tension entre l’affirmation de l’État national et le maintien des particularismes locaux : tandis que l’entretien des troupes reste une compétence des Länder (quatre d’entre eux ont même leur propre ministère de la Guerre), leur commandement reste sous l’autorité du Grand État-Major prussien. À la différence de l’Italie, les élections au Reichstag, la chambre basse, se font au suffrage universel masculin, ce qui signifie, fait souvent oublié, que le système électoral de l’Empire allemand est à cette époque aussi ouvert qu’en France. Le Reichstag bénéficie en revanche d’une moins grande indépendance que celle de la Chambre des députés sous la Troisième République. La seconde chambre, le Bundesrat, est composée de représentants des Länder qui sont chacun élus en suivant un mode de scrutin spécifique. Dans le Land de Prusse, mais aussi dans celui de Brunswick, les élus au Bundesrat sont désignés à l’issue d’un vote qui applique le système dit des « trois classes » : le corps électoral est divisé en trois groupes de tailles inégales mais payant le même montant d’impôt. De la sorte, les plus riches, qui constituent moins de 5 ٪ des électeurs, obtiennent un tiers des suffrages exprimés, soit autant que les 80 ٪ des plus pauvres. Les élites de plusieurs régions allemandes bénéficient ainsi d’une surreprésentation de leurs intérêts à Berlin.
Dans le cas italien comme dans le cas allemand, la formation des nouveaux États pose par ailleurs la question des rapports entre un ancien royaume dominant et la variété des territoires et des populations désormais placés sous son autorité, au sein de constructions juridiques fragiles et improvisées. L’unité tant souhaitée sur le plan politique ne signifie pas le dépassement des conflits internes et la création immédiate d’une population se reconnaissant comme « nationale ». L’accès à l’indépendance et à l’unité n’est de ce fait qu’une étape dans la formation des États-nations. L’effort d’homogénéisation et de production d’une communauté nationale commence tout juste.



2. La nationalisation des sociétés



Les politiques de nationalisation menées en Italie et en Allemagne témoignent du fait que les « fondements culturels » des nations, mis en avant par les nationalistes lors de la première moitié du siècle, ne suffisent pas à forger des populations nationales, « italienne » ou « allemande ». Autant préoccupés par leur puissance extérieure que par leur cohésion interne [Giardina et al., 2017 ; Fahrmeir et al., 2020], les nouveaux régimes développent des techniques de gouvernement qui contribuent à définir un nouveau type d’État, capable d’étendre le domaine du national et de gérer des populations et des territoires encore marqués par une forte diversité.
2.1 Gouverner et unifier le territoire
Comme l’a noté l’historien Charles Maier dans un article paru il y a une vingtaine d’années [2000], un nouveau type de pouvoir émerge en Europe au cours de la décennie 1860, au moment même où naissent l’Italie et l’Allemagne modernes. Alors que les États d’Ancien Régime s’étaient construits autour d’un appareil militaro-fiscal financé par des taxes sur la consommation et sur le commerce, ceux qu’ils désignent par l’appellation de « Leviathan 2.0 » se distinguent par leur capacité accrue à mobiliser des ressources et par leur faculté à territorialiser le lien social à l’intérieur de leurs frontières [Maier, 2014]. Les jeunes États-nations développent en effet des technologies modernes de contrôle des ressources et des territoires qui donnent corps à l’idée de souveraineté nationale, sans pour autant gommer les autres échelles d’appartenance (locale, régionale ou globale).
La cartographie est l’un des outils caractéristiques de ce nouveau mode d’exercice du pouvoir. Si des cartes sont évidemment dressées bien avant le XIXe siècle, leur fabrication et leur diffusion connaissent à cette époque un formidable essor grâce à de nouveaux procédés de fabrication, de reproduction et de diffusion. Employées pour délimiter les frontières, mieux connaître les territoires et leurs ressources, les cartes sont aussi des supports qui facilitent la prise de conscience et l’appropriation symbolique de l’espace national par les populations [VOIR CHAPITRE 9]. L’unification territoriale ne requiert cependant pas qu’un effort cartographique. Elle suppose également de construire un espace économique et social cohérent, tant sur le plan des échanges que des régulations. La création de pays unifiés passe par la construction de grandes infrastructures, à l’image des débuts du percement du tunnel de Mont-Cenis en 1857. Cavour lui-même a beaucoup agi et a personnellement investi dans l’aménagement de la vallée du Pô, où se développent les cultures irriguées, en particulier celle du riz [Parrinello, 2017]. En 1866, cinq ans après sa mort, le canal de 85 km construit entre Chivasso et Galliate, dont il avait longtemps porté le projet, est baptisé de son nom. Enfin, longtemps en retard dans le domaine ferroviaire, la péninsule italienne multiplie, sous l’impulsion d’un ambitieux plan gouvernemental, son kilométrage de voies ferrées par quatre en moins de vingt ans (2 140 km en 1861, contre 8 200 km en 1879). En Allemagne, le Bureau impérial des chemins de fer est le premier à être ajouté en 1873 aux trois premiers créés en 1871 (marine, chancellerie et affaires étrangères) afin d’harmoniser, notamment sur le plan des horaires, les plus de 18 000 km de voies ferrées gérées par des compagnies locales et construites dans les différents États depuis les années 1840.
Au-delà des infrastructures, la construction d’un espace économique national implique l’adoption de normes communes. Dans le cas allemand, la création du Deutscher Zollverein en 1834 a précédé l’unification politique. Cet espace de libre-échange renforce les liens entre les territoires de la Confédération germanique (l’Autriche en est exclue), tout en établissant des tarifs douaniers élevés à ses frontières : la libre circulation est un outil de construction du marché, protégé à l’extérieur par des droits de douane, dans la lignée des thèses proposées par l’économiste Friedrich List dans son Système national d’économie politique (1842). Sur le plan monétaire, le mark devient la monnaie nationale allemande en 1871, tandis qu’un effort tout particulier est porté sur l’harmonisation des poids et mesures. Toutes ces initiatives donnent une consistance vécue aux territoires nationaux et permettent la multiplication des échanges en leur sein, ainsi que le développement de complémentarités entre régions. En Italie, la question du système bancaire le plus adéquat pour financer l’unification suscite de nombreux débats. Pendant les années 1860, les autorités hésitent entre favoriser la création de banques de dépôt, qui connaissent alors en France une forte croissance et auxquelles il serait demandé de fournir les capitaux requis par de grands projets d’équipement, et privilégier des banques d’investissement qui se mettraient au service des entreprises privées. La discussion n’est pas vraiment tranchée et un système fragmenté subsiste, d’autant plus que la guerre de 1866 désorganise les finances publiques et oblige le gouvernement à suspendre la convertibilité de la lire.
  
 
LES PAYSAGES ALPINS ET L’IDENTITÉ NATIONALE SUISSE




Les spécialistes du fait national placent au cœur de leurs études les processus par lesquels les différents groupes nationaux construisent leur identité spécifique. À la fin des années 1990, Anne-Marie Thiesse souligne que cette construction passe systématiquement par l’invention d’un patrimoine commun dont les mêmes éléments se retrouvent dans tous les États-nations en gestation : une langue incarnée par quelques « grands auteurs », des monuments rappelant les grandes heures de l’histoire collective, un drapeau symbolisant les valeurs de la communauté, etc. [Thiesse, 1999]. On peut également ajouter à cette liste les paysages dits « naturels », qui sont des attributs essentiels dans la constitution d’une culture nationale. La paisible campagne anglaise est ainsi devenue le symbole d’un peuple insulaire rétif aux révolutions violentes qui secouent le continent. Les forêts allemandes sont, quant à elles, présentées par les nationalistes comme l’espace de vie historique des populations germaniques.
Dans un article paru dans la revue Nations and Nationalism en 1998, les historiens Eric Kaufmann et Oliver Zimmer soulignent que les paysages naturels ont aussi joué un rôle central dans la construction de l’identité nationale suisse au XIXe siècle. Dans ce pays, on assiste moins à une « nationalisation de la nature » (c’est-à-dire à un discours faisant d’un paysage donné le reflet du caractère national) qu’à une « naturalisation de la nation », c’est-à-dire à un discours qui fait d’un élément naturel une force capable de façonner la nation en donnant à un collectif humain apparemment très hétérogène une réelle unité [Kaufmann et Zimmer, 1998].
Construire un État-nation suisse est en effet loin d’aller de soi au début du XIXe siècle, tant les multiples communautés helvétiques semblent rétives à l’idée d’une union politique. Si la première confédération remonte au XIIIe siècle, les différents cantons suisses sont très longtemps restés jaloux de leur souveraineté. La création en 1798 par Napoléon d’une République helvétique bien plus centralisée et dotée d’un gouvernement commun se heurte à une vive opposition. À l’issue du congrès de Vienne, les cantons redeviennent d’ailleurs souverains et ne sont plus liés entre eux que par une alliance militaire défensive. Toutefois, de profonds conflits opposent les libéraux partisans d’une centralisation accrue aux conservateurs désireux de maintenir la structure cantonale inchangée. Après la révolution de 1830, à l’issue de laquelle plusieurs cantons se dotent d’une constitution libérale, les tensions culminent en 1847 lors d’une guerre civile qui voit les cantons catholiques conservateurs (Lucerne, Fribourg, Valais, etc.) tenter de faire sécession en créant la ligue du Sonderbund. Si leur défaite entraîne l’adoption d’une Constitution fédérale en 1848, la nouvelle entité n’en reste pas moins fragmentée selon des clivages religieux ou linguistiques, qui existent d’ailleurs encore aujourd’hui. 
Désireux de montrer que ces divisions n’ont rien d’insurmontable, les partisans d’un État-nation suisse mettent alors en avant le massif alpin comme un milieu si contraignant qu’il a fini par faire converger les modes de vie des Suisses. Le juriste zurichois et défenseur du fédéralisme Johann-Kaspar Bluntschli (1808-1881) fait ainsi très tôt dériver l’âme suisse de son environnement montagnard. En 1909, le philologue Ernest Bovet (1870-1941) crée même le terme d’« homo alpinus » pour rendre compte du caractère de ses compatriotes et défendre l’idée d’un sentiment d’appartenance nationale alpestre, et donc naturel.
L’unification des pratiques économiques est enfin complétée par un souci d’homogénéisation par le droit, en particulier dans le royaume d’Italie où les législations héritées sont très variées. Moins spectaculaire que d’autres mesures, la loi d’unification administrative de 1865 traduit cette volonté d’établir une armature administrative uniforme et cohérente, à partir d’une marqueterie de droits et de structures préexistantes. Le territoire italien est divisé en provinces et districts, un nouveau découpage qui tend à rationaliser le mode d’exercice du pouvoir. Les lois font l’objet d’un travail de codification, avec l’adoption d’un Code civil et d’un Code du commerce valables pour l’ensemble du pays, même si l’imposition de ce nouveau cadre politique et administratif ne se fait pas sans heurts. L’Italie unifiée est en butte à des phénomènes de résistance sociale, en particulier dans le sud du pays. Le « grand brigandage » des années 1860, mené notamment par Michelina di Cesare, tuée en 1868, comme 5 000 autres « brigands », montre à quel point le maintien de l’ordre et l’application du pouvoir des nouvelles autorités n’ont rien d’évident. Pour les habitantes et les habitants du Sud, la création du royaume unitaire est parfois vécue comme l’imposition d’une norme extérieure, l’exercice d’une domination des Piémontais sur le reste des populations de la Péninsule. En Allemagne, la création d’une économie véritablement « nationale » et le développement de l’administration impériale n’empêchent pas la persistance (voire l’accentuation) de fortes inégalités régionales. Si le pays s’industrialise rapidement, les domaines agricoles à l’est de l’Elbe constituent des enclaves parfois totalement coupées du monde en hiver et où l’aristocratie continue d’exercer des pouvoirs de justice sur le mode de l’Ancien Régime.
2.2 École, culture et nation
De même que le territoire et le système administratif des nouveaux États sont encore assez hétéroclites pendant les années qui suivent leur création, la diversité culturelle, économique et linguistique des populations allemande et italienne est particulièrement frappante pendant les années 1860-1870, comme le soulignent les différents recensements réalisés à cette période. Ces derniers constituent par ailleurs, avec la cartographie et le cadastre, un outil privilégié des États au XIXe siècle. Ils permettent de dénombrer les populations, de connaître certaines de leurs caractéristiques sociales et culturelles et d’anticiper les ressources mobilisables, par l’impôt ou par la conscription, afin de renforcer la puissance nationale.
Le premier recensement de la population italienne est organisé en 1861. Avec la Vénétie et le Latium, qui ne sont officiellement rattachés au royaume unitaire qu’en 1866 et 1871, on dénombre 26 millions d’habitants. Les très fortes inégalités qui opposent les populations du nord de la Péninsule et celles du sud (le Mezzogiorno) en constituent le résultat le plus marquant. À cette date, près de trois quarts des Italiens sont analphabètes (80 % des femmes), un chiffre considérable comparé à d’autres pays comme la Prusse (20 % seulement d’analphabètes en 1871, mais plus de 35 % des femmes), la France (35 % des hommes en 1866 et 43 % des femmes en 1866) ou le Royaume-Uni (25 % en 1870, plus de 30 % des femmes). Plus encore, ce sont les inégalités entre régions qui frappent les contemporains. Sur le plan linguistique, seule une infime minorité des nouveaux sujets du roi Victor-Emmanuel II parlent vraiment la langue toscane, érigée en langue nationale au lendemain de l’unité. D’où la célèbre formule, attribuée à tort à l’homme politique Massimo d’Azeglio : en 1861 « l’Italie est faite, mais il reste à faire les Italiens ! » [Pécout, 1997]. La « nation » italienne n’existe pas encore d’un point de vue social et culturel si bien qu’en 1865 l’écrivain Alessandro Manzoni se voit confier la présidence d’une commission chargée de réfléchir à la promotion de la langue toscane, dont les résultats sont mitigés. Comme dans la plupart des autres pays à l’époque, le système scolaire fait l’objet de toutes les attentions, puisqu’il permet de propager l’usage d’une langue commune et de créer un sentiment d’appartenance. Le livre Cuore (1886) d’Edmondo de Amicis s’impose comme le livre de jeunesse le plus connu des petits Italiens, alors que Le Aventure di Pinocchio (1881), de Carlo Collodi, fait son entrée dans le folklore national puis international. Dès 1859, le royaume piémontais avait rendu obligatoire et gratuite une instruction minimale de deux ans pour tous ses citoyens (loi Casati). Cette mesure est étendue en 1877 à toute l’Italie avec la loi Coppino, qui porte à trois ans la durée minimale de scolarisation et laïcise l’enseignement public. Sur le plan de l’alphabétisation, les résultats de cette politique scolaire sont timides, puisque la moitié de la population de plus de 15 ans ne sait toujours ni lire ni écrire en 1900, quarante ans après l’unification.
 
  
LE GUÉPARD, LA SICILE ET LE RISORGIMENTO




S’il est un film qui incarne à lui seul un épisode historique dans les représentations collectives, c’est bien Le Guépard. Réalisé par Luchino Visconti et doté d’un casting prestigieux (Claudia Cardinale, Burt Lancaster, Alain Delon, etc.), ce long métrage a été salué dès sa sortie, recevant la Palme d’or au Festival de Cannes en 1963. Adapté du roman éponyme de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, publié en 1958, il donne à voir les événements qui secouent la péninsule italienne en 1860 depuis le point de vue de Don Fabrizio, prince de Salina, une petite île au nord de la Sicile. Tout au long du film, ce personnage assiste, relativement impuissant, à la fin du monde qu’il connaît et à la création de l’Italie moderne.
Dans une scène célèbre, Tancrède Falconeri, le neveu de Don Fabrizio, vient faire ses adieux à son oncle avant de rejoindre dans les montagnes les troupes de Garibaldi, qui ont débarqué à Marsala, au sud de l’île, le 11 mai 1860, dans le cadre de la fameuse expédition des Mille. Ne comprenant pas cette décision, Don Fabrizio interroge Tancrède. Comment peut-il reconnaître Victor-Emmanuel II, ce « Piémontais » qui « parle turinois et non napolitain » comme son roi ? Comment peut-il renier le drapeau blanc à fleur de lys et se ranger derrière le drapeau tricolore vert-blanc-rouge, introduit dans la Péninsule par la République cisalpine, une « république-sœur » de la France créée en 1797, et repris en 1848 par le royaume de Piémont-Sardaigne ? À travers ces questions, le spectateur comprend que Don Fabrizio n’a pas le sentiment d’appartenir à la même communauté que les « patriotes italiens ». Pour lui, le Risorgimento est une cause incongrue et l’Italie une abstraction.
Mais la réponse que lui fait son neveu le déstabilise. Tancrède considère que ne pas s’impliquer dans l’unification italienne consisterait à renoncer à toute influence sur l’organisation du futur État. Son oncle voudrait-il que la république défendue par Mazzini voie le jour, et que les nobles siciliens perdent leur pouvoir ? Sûrement pas. Et le jeune homme joué par Alain Delon de conclure par une phrase devenue légendaire : « Il faut que tout change pour que rien ne change ». De fait, la suite de l’histoire donne raison à Tancrède. Tandis que l’Italie devient une monarchie unitaire, il se marie avec la fille du maire de Salina, acquis au nouveau régime. Ainsi, par son engagement auprès de la cause nationale et ses alliances matrimoniales, il garantit aux Falconeri, nobles siciliens depuis des générations, le maintien de leur statut social, par-delà les changements de régime et les unifications nationales. Le Guépard invite le spectateur à réfléchir aux continuités qui traversent l’histoire du XIXe siècle et relient ce dernier à la période prérévolutionnaire, des phénomènes dont l’historien Arno Mayer rend compte par l’idée d’une « persistance de l’Ancien Régime » [VOIR CHAPITRE 12]. La temporalité lente des mutations sociales semble en effet bien différente de celle, plus frénétique, des révolutions politiques.
En Allemagne, le problème est moins celui de l’analphabétisme, beaucoup plus résiduel qu’en Italie, que celui des différences linguistiques, religieuses et culturelles. Si ces dernières ont un fondement géographique (comme en Italie, le nord se distingue à bien des égards du sud du pays), elles sont surtout dues à l’existence de « minorités nationales », principalement catholiques, qui ne se conforment pas au modèle protestant germanophone que représente la Prusse. Soucieux de limiter l’emprise temporelle de l’Église catholique, le chancelier Bismarck lance pendant les années 1870 le Kulturkampf, un « combat culturel » mené pour renforcer la prééminence du protestantisme et s’assurer de la loyauté des catholiques allemands envers leur pays. En mai 1873, l’État s’arroge la responsabilité de la formation et de la nomination des prêtres. Les congrégations, dont celle des jésuites, sont forcées de quitter le territoire. En 1875, le mariage religieux ne devient possible qu’après la conclusion d’un mariage civil. Face à la colère du pape Pie IX et à la résistance des populations catholiques en Bavière, à Cologne ou en Posnanie, le mouvement prend une tournure répressive et autoritaire. En 1873, l’évêque de Mayence est arrêté après avoir prêché en public contre les lois bismarckiennes. Face aux protestations, Bismarck abandonne son projet à la fin des années 1870. Le parti catholique, le Zentrum, sort renforcé de cette séquence, réalisant par exemple de très bons scores aux élections législatives de 1874 [VOIR CHAPITRE 12].
L’échec du Kulturkampf n’atténue pas les pressions exercées contre les minorités non germanophones de l’empire, qu’elles soient danoises, alsaciennes ou, surtout, polonaises. La situation de cette minorité, considérée comme peu loyale depuis le soulèvement de 1830 [VOIR CHAPITRE 4] fait l’objet de vifs débats pendant les années 1880. Mise au service des nationalistes prussiens et de leur volonté de germaniser la Posnanie (la partie de la Pologne dont a hérité la Prusse lors du congrès de Vienne), la statistique d’État commence à la distinguer du reste de la population sur la base de critères linguistiques et religieux. Les chiffres qu’elle produit, qui sont à la fois le résultat et l’outil de la très agressive « politique polonaise » (Polenpolitik) de Bismarck, sont utilisés pour justifier, jusqu’au début du XXe siècle, l’interdiction de la langue polonaise dans l’instruction publique mais aussi religieuse [Labbé, 2019].
2.3 Les politiques symboliques de la nation



Le Panthéon romain lors des funérailles nationales de Victor-Emmanuel II, 1878.
La promotion de l’appartenance nationale passe enfin par des politiques culturelles et symboliques, pour créer une adhésion et une identification à la nouvelle communauté politique [Agulhon, 1979-2001]. Dans les deux cas, la « nationalisation » des monarques et des dirigeants politiques sert de vecteur d’unification. Victor-Emmanuel II, descendant de la maison de Savoie qui n’avait, depuis sa fondation au XIe siècle, gouverné qu’une partie du nord de la Péninsule, devient le visage de la nouvelle Italie. Il ne s’adresse plus seulement aux Piémontais mais à l’ensemble de ses sujets. À sa mort, en 1878, sont organisées des funérailles qui célèbrent ce changement de statut et sont l’occasion d’une véritable « pédagogie nationale » ; alors que se multiplient les oraisons funèbres dans tout le pays, 100 000 personnes assistent au passage du cortège, dont le trajet se termine au Panthéon romain, orné pour l’occasion de l’inscription « Victor-Emmanuel II, roi de la Patrie ». Dès 1861, le décès précoce de Cavour, quelques mois seulement après l’unité, avait lui aussi été l’occasion d’une célébration. En Allemagne, si Bismarck s’impose comme la figure de référence de ce moment de formation de la nation [Kott, 2003], c’est bien le Kaiser Guillaume Ier qui incarne l’unité nationale dans les premières années du Reich. Tout comme Victor-Emmanuel en Italie, il fait de nombreux voyages à travers le pays pour donner une incarnation à l’unité qui relie les différents territoires du Reich.
Le choix des fêtes nationales complète ces dispositifs de promotion d’une nouvelle communauté en créant des rituels d’appartenance à la nation. Dans le cas italien, le choix initial est de célébrer le Statuto, le texte qui fait office de ciment institutionnel pour la Péninsule. Cette fête, qui commémore un texte et non pas l’événement que constitue son adoption, est célébrée le premier dimanche de juin, une date mobile qui ne facilite pas sa routinisation. En 1895, le Premier ministre Francesco Crispi décide de remédier à ce problème en instaurant une nouvelle fête, placée cette fois-ci à une date fixe, le 20 septembre, pour commémorer la prise de Rome en 1871. Ces hésitations se retrouvent en Allemagne, où les autorités impériales ont initialement quelques difficultés à trouver une date idoine : celle-ci doit être suffisamment large pour ne pas satisfaire que les Prussiens mais ne pas non plus faire trop référence aux libéraux qui ont, les premiers, porté la revendication unitaire. Le 19 octobre, date de la bataille des Nations, est ainsi abandonnée car trop liée aux revendications démocratiques de la fête de la Wartburg. C’est finalement la victoire de Sedan, le 2 septembre, qui est choisie en guise de fête nationale. Le Sedanstag exalte la composante militaire de l’unification allemande.
Comme ailleurs, la politique symbolique des nouveaux régimes s’observe également dans le choix d’un drapeau (tricolore dans les deux cas, bien que le blason de la maison de Savoie soit ajouté au centre dans le cas de l’Italie) et d’un hymne qui honore, dans un cas comme dans l’autre, la monarchie. La constitution d’une culture politique commune passe aussi par la création d’allégories qui sont supposées représenter la nation. Systématiquement féminines, ces figures connaissent des fortunes diverses, l’Italia Turrita étant nettement moins populaire que ne le sont Germania en Allemagne ou Marianne en France.



Philipp Veit, Germania, allégorie de la nation allemande, 1848.
Enfin, la célébration de la nation se matérialise dans une politique monumentale particulièrement active. En Italie, le grand projet de la fin du XIXe siècle, lancé dès les années 1880, est la construction d’un monument en l’honneur de Victor-Emmanuel II en plein cœur de Rome. Le Vittoriano et sa statue équestre du père de la Nation sont finalement inaugurés en 1911, pour le cinquantenaire de la fondation du royaume unifié [Brice, 1998]. Une autre statue équestre célèbre, celle de Garibaldi, avait été implantée au sommet de la colline du Janicule dès 1895. Si la politique monumentale italienne se concentre sur Rome afin d’ancrer le renouveau national dans le paysage urbain de sa ville la plus célèbre, l’Allemagne valorise quant à elle divers lieux, à l’image de la cathédrale de Cologne, dont le roi prussien Frédéric-Guillaume IV avait relancé le programme de construction en 1842, ou du temple du Walhalla édifié par Leo von Klenze à la demande du roi Louis Ier de Bavière, et inauguré en 1842 [François et Schulze (dir.), 2007]. Une fois l’empire fondé, plusieurs édifices célébrant le nouvel État-nation sont commandés pour être implantés dans des décors forestiers et construire des liens de généalogie historique avec un passé lointain, antique ou médiéval [Geary, 2004]. Ce choix témoigne de la place particulière qu’occupent la nature et les paysages dans le nationalisme allemand depuis le début du XIXe siècle. Le Hermannsdenkmal est ainsi inauguré en 1875 dans la forêt de Teutberg, là où, en l’an 13 de notre ère, le chef chérusque Arminius (Hermann en allemand), que célèbre ce monument de plus de 50 mètres, décima les légions romaines de Varus. Le Niederwalddenkmal, conçu par Johannes Schilling afin de célébrer la victoire contre la France et l’unification de l’Allemagne, est quant à lui inauguré en 1883 sur un site majestueux en surplomb du Rhin. Haut de quasiment 40 mètres, le monument est organisé autour d’une statue de plus de 12 mètres de Germania, le glaive à la main. Figurent sur son socle les blasons des différents États qui se sont unis pour composer l’Allemagne, tandis que 133 personnes sont représentées en grandeur nature sur le bas-relief en dessous. Guillaume Ier y occupe la place centrale, entouré des princes et des généraux des autres États allemands, ainsi que des soldats anonymes (un canonnier prussien, un fantassin saxon, un chasseur hessois, etc.) censés représenter l’union des populations germaniques.
 

La cathédrale de Cologne, Amtliche Mittheilungen des Central-Dombau-Vereins, 1851.
La politique de « nationalisation » des sociétés repose aussi bien sur des politiques économiques et sociales que sur la création d’institutions ou des politiques culturelles et symboliques [Musiani, 2018]. La nouveauté de cette fin du XIXe siècle est que se mettent au service de ce projet tous les instruments de gouvernement dont disposent les nouveaux États territorialisés définis par Charles Maier. L’espace vécu de la nation s’appuie sur la diffusion d’une langue commune et l’invention d’une histoire collective, mais aussi sur des règles et des normes partagées, avec la constitution d’espaces publics et politiques nationaux. L’accélération et l’intensification de ce processus de nationalisation constituent un phénomène tout à fait typique de la seconde moitié du XIXe siècle.



3.
 L’État-nation, un monopole européen ? Le cas du Japon à l’ère Meiji
Les exemples italien et allemand comptent parmi les cas les plus classiques d’analyse de la construction nationale dans la seconde moitié du XIXe siècle. Mais la formation et/ou la consolidation des États-nations ont des équivalents ailleurs dans le monde. Une histoire mondiale des nations invite à décentrer le regard, pour prendre la mesure d’un phénomène qui touche l’ensemble des continents. C’est pourquoi cette troisième partie offre un contrepoint à ces deux exemples européens, à travers le cas du Japon sous l’ère Meiji, après 1868. Dans ce pays, la modernisation étatique et nationale s’appuie sur l’importation consciente et maîtrisée de méthodes venues d’Europe, conjuguées à des formes de réinvention de la tradition. Loin d’en sortir diminué ou soumis à l’impérialisme des puissances européennes, le Japon y gagne un nouveau statut à l’échelle internationale, qui lui permet d’entrer à son tour dans une logique d’expansion impériale.
3.1 S’ouvrir pour mieux résister : la restauration Meiji
À la veille des années 1860, le Japon vit sous le régime du shôgunat des Tokugawa, installé depuis le début du XVIIe siècle et dont la capitale se trouve à Edo (actuelle Tokyo). Les shôguns sont des généraux qui se succèdent à la tête du pays, à une époque de marginalisation de la dynastie impériale, reléguée dans un rôle subalterne. L’archipel est officiellement « fermé » aux étrangers, même si cette clôture ne doit pas être exagérée. Des liens existent, par exemple, avec la Corée, les Pays-Bas et d’autres pays, tandis que des missions catholiques s’étaient rendues sur place aux XVIe et XVIIe siècles. La montée en puissance des impérialismes européens et américain, à partir des années 1840-1850, n'en accentue pas moins la pression sur le shôgunat, sommé de s’ouvrir au commerce international. Comme les Britanniques lors des guerres de l’opium qui les opposent à la Chine [VOIR CHAPITRE 11], les Américains usent de la force militaire pour imposer le libre-échange. En 1853, le commodore Matthew Perry entre dans la baie d’Edo avec plusieurs navires américains. Cette politique de la canonnière débouche sur la signature d’un traité inégal, le traité de Kanagawa (1854), qui ouvre les ports japonais au commerce américain. La clause de la nation la plus favorisée amène l’extension de ces « droits », obtenus par les armes, aux autres puissances (1858). La pression impérialiste s’intensifie et fragilise le shôgunat, incapable de défendre l’intégrité du territoire japonais. La défaite de la Chine lors de la seconde guerre de l’opium offre en outre au Japon le contre-exemple de la soumission accrue d'un grand empire voisin aux puissances occidentales.
C’est de cet affaiblissement militaire, diplomatique et économique du Japon féodal que naît en 1868 la restauration Meiji. Une partie des élites réformatrices se regroupe autour de la figure du prince Mutsuhito, âgé alors de seulement 16 ans, pour reprendre le contrôle des affaires du pays et renverser le shôgunat. Les traductions varient pour désigner cet épisode ambivalent (« restauration », « révolution » ou « rénovation » Meiji, selon les auteurs). Il s’agit, à proprement parler, d’une « révolution conservatrice » : la légitimité impériale est remise au centre du jeu politique pour favoriser la modernisation rapide des structures administratives, sociales et économiques du Japon. C’est au nom de la tradition et du retour à l’ordre ancien que la modernité se fraie un chemin dans la société japonaise. La réforme est mue par une volonté explicite de renforcer l’État-nation japonais pour lui donner les moyens de résister aux impérialismes étrangers. Dans le serment qu’il prête en 1868, le nouvel empereur (« Meiji ») s’engage à soutenir la voie des réformes, dans des champs aussi variés que l’armée, l’impôt, la justice ou l’éducation, et annonce vouloir faire adopter une constitution et réunir une Diète à des fins de représentation des élites sociales. Comme en France près d’un siècle plus tôt, la « révolution » Meiji s’attaque très vite au système féodal : les fiefs et les droits féodaux sur lesquels prospéraient les seigneurs (daimyô) sont abolis en 1871. Pour lutter contre la multiplicité des pouvoirs locaux, un programme de centralisation administrative et de rationalisation des découpages territoriaux (création de préfectures) est mis en œuvre. Un système national d’imposition est créé pour offrir à l’État les moyens financiers de ses ambitions.
Cette action réformatrice, impulsée par l’empereur et les élites qui l’entourent, assume très clairement le fait de s’inspirer des expériences menées à l’étranger au cours des deux décennies précédentes. Plutôt que de prendre appui sur un modèle unique, ce qui pourrait conduire à une forme d’imitation servile, les réformateurs de l’ère Meiji multiplient les points d’observation et de comparaison, tournant leur regard vers les États-Unis, l’Europe ou la Russie [VOIR L'ENCADRÉ « LE TOUR DU MONDE DES RÉFORMATEURS JAPONAIS : LA MISSION IWAKURA (1871-1873) »]. Selon le sujet étudié, ils s’approprient les expériences de tel ou tel pays, produisant un modèle singulier à partir d’une pluralité d’influences. Cela suppose une maîtrise des langues étrangères, la lecture des ouvrages occidentaux en philosophie, droit ou économie, et des voyages réguliers dans ces pays. À l’inverse, de très nombreux experts étrangers (environ 3 000 entre 1868 et la fin du siècle, pour les seuls services de l’État) sont invités à séjourner au Japon, pour apporter leurs compétences sur des réformes économiques, administratives ou militaires. Les légistes allemands sont régulièrement consultés pour tout ce qui touche à la codification du droit. Le modèle militaire français est utilisé comme point d’appui pour la réorganisation de l’armée impériale en 1873 (création d’une armée de conscription), tandis que les influences prussiennes et britanniques sont mises en balance en matière constitutionnelle. Cette importation de savoir-faire étrangers pour construire un État-nation puissant et indépendant montre que la circulation transnationale des savoirs favorise, plutôt qu’elle ne l’empêche, la fabrique des souverainetés nationales.
 
LE TOUR DU MONDE DES RÉFORMATEURS JAPONAIS : LA MISSION IWAKURA (1871-1873)
Désireux de garantir la souveraineté du Japon menacée par l’expansion des puissances étrangères, les promoteurs de la restauration Meiji cherchent rapidement à renégocier les traités inégaux qui leur ont été imposés lors des années 1850-1860. Ils décident pour cela d’organiser une grande mission diplomatique afin de rencontrer les dirigeants des grands pays occidentaux et d’enquêter sur l’organisation politique, économique et sociale de ces derniers. Dirigée par le ministre Iwakura Tomomi, un ardent défenseur de la restauration impériale, cette mission est décrite par l’historien Pierre-François Souyri dans son ouvrage Moderne sans être occidental. Aux origines du Japon d’aujourd’hui [2016] comme « l’entreprise héroïque d’un jeune État parti à la conquête du monde ». La délégation japonaise (composée de hauts fonctionnaires, d’étudiants et, surtout, de la moitié du gouvernement) s’engage dans un périple de deux ans à travers le monde. De 1871 à 1873, elle visite douze pays et s’attarde longuement aux États-Unis (205 jours), au Royaume-Uni (122 jours), en France (67 jours) et en Allemagne (33 jours).
Confrontés au refus de toute renégociation des traités internationaux, les membres de la mission Iwakura reviennent au Japon avec des sentiments ambivalents. D’un côté, la transformation de leur pays leur apparaît plus nécessaire encore qu’elle ne l’était auparavant. Tous mettent l’accent sur l’urgence de développer le système éducatif national. Pour l’ancien samouraï Ôkubo Toshimichi, ministre des Finances puis de l’Intérieur, le salut du Japon passe par une occidentalisation et une industrialisation menées à marche forcée, qu’il résume quelques années plus tard dans son slogan fukoku kyohei, « un pays riche, une armée forte ». D’un autre côté, beaucoup s’alarment du caractère très inégalitaire des sociétés européennes, un écueil que le Japon devrait éviter. Dans son Récit véritable des choses vues en Occident (1878), le chroniqueur officiel de la mission, Kume Kunitate, se montre très critique au sujet de la ville de Naples. Quant au conseiller impérial Kido Takayoshi, il n’hésite pas à décrire dans son Journal la « laideur » des « pays civilisés » : les slums
londoniens, la pauvreté des ouvriers parisiens ou la misère des paysans russes. La perplexité de plusieurs des membres de la mission Iwakura conforte leur volonté de préserver une forme de spécificité nationale dans les réformes à venir.
3.2 Un mouvement 
pour la réforme intellectuelle et politique



Edoardo Chiossone, Portrait de l’empereur Meiji (1852-1912), 1880.
Cette modernisation verticale, impulsée par la cour impériale et les élites réformatrices, s’accompagne d’une ouverture de l’espace public et du développement d’une « opinion publique », un terme qui trouve sa traduction en japonais au même moment (tout comme les mots de « société » ou de « justice ») [de Jong, 2005]. Même si la restauration Meiji n’est pas d’abord d’inspiration libérale, elle ouvre de nouveaux espaces d’expression et permet que s'engage un véritable débat politique dans lequel interviendront des intellectuels, des fonctionnaires ou des réformateurs sociaux. Le lettré Fukuzawa Yukichi (1835-1901), grand défenseur de la nécessité de l’éducation et promoteur du débat public, est l’un des plus célèbres d’entre eux. Publié en plusieurs volumes entre 1872 et 1876, son Appel à l’étude (Gakumon no susume) rencontre un large succès. Il milite en faveur de l’enseignement des langues étrangères, de la traduction des ouvrages issus de la culture européenne des Lumières et du libéralisme. La formation d’un espace public suppose aussi de développer l’art oratoire et d’encourager la pratique du débat contradictoire, en ouvrant université (Fukuzawa est à l’origine de l’Université de Keiô), des salles de débat (l’amphithéâtre Mita, sur le campus de Keiô), des salles de théâtre et des journaux [Souyri, 2016].



Gotô Yoshikage, Réunion de la Diète impériale japonaise, novembre 1890. 
Un courant libéral se structure peu à peu au sein de la société japonaise pendant les années 1870-1880. Itagaki Taisuke (1837-1919), un ancien membre de l’oligarchie Meiji mécontent de la lenteur des réformes, fonde le Mouvement pour la liberté et les droits du peuple (jiyû minken undô), qui collecte des pétitions et organise des réunions publiques. L’objectif du mouvement (qui devient le parti libéral en 1881) est d’ajouter à la réforme des structures de l’État, bien entamée depuis 1868, une réforme beaucoup plus ambitieuse, à travers l’adoption d’une constitution, d’influence anglaise, et la mise en place d’un véritable gouvernement représentatif. Au début des années 1880, les pétitions en faveur de l’introduction d’une constitution recueillent 240 000 signatures [de Jong, 2005]. Des gens issus de toutes les classes de la société contribuent à cette mobilisation et à la rédaction de nombreux projets. La question des droits des femmes est également soulevée, par des oratrices qui se joignent au Mouvement pour la liberté (Kishida Toshiko, Fukuda Hideko). La vie politique se polarise avec la formation d’un parti concurrent, le parti de la réforme constitutionnelle (d’Ôkuma Shigenobu), qui défend des positions plus modérées, quoique également favorables au modèle constitutionnel anglais. Ce débat constitutionnel, alimenté par le dynamisme de la société civile (ouvrages, réunions publiques, pétitions, etc.), structure la vie politique japonaise pendant les années 1880. Comme précédemment, des missions d’expertise, dans les deux sens, nourrissent le dialogue entre le Japon et l’Europe. À la différence des deux partis mentionnés, les élites gouvernementales penchent en faveur du modèle impérial allemand, jugé davantage compatible avec le système de pouvoir japonais. Le Premier ministre Itô Hirobumi visite l’Allemagne et l’Autriche en 1882 (il se confronte aux idées de Rudolf von Gneist et Lorenz von Stein), puis des légistes allemands (Hermann Roessler) se rendent au Japon pour y conseiller le gouvernement dans la préparation du texte constitutionnel [Grimmer-Solem, 2005].
Vingt ans après le serment prononcé lors de son accession au pouvoir, l’empereur Meiji dote son pays d’une constitution en 1889. Le Japon devient une monarchie constitutionnelle, dans laquelle l’exécutif conserve de très larges pouvoirs. La Diète impériale, composée de deux chambres, est officiellement convoquée en 1890. Elle a l’initiative des lois et vote le budget, mais elle doit partager le pouvoir législatif avec l’empereur. La Constitution régularise la répartition des rôles entre ces deux instances, mais elle n’ouvre pas la voie du parlementarisme. De même, le droit de suffrage reste très limité (seuls 5 % des hommes adultes sont en droit de voter). La monarchie impériale revêt les habits du droit constitutionnel, sans remettre en cause l’équilibre fondamental qui préside aux réformes depuis 1868. L’octroi de la Constitution et l’ouverture de la Diète sont pourtant mis au crédit de l’empereur, dont la personne est magnifiée au cours de cérémonies grandioses qui exaltent sa personne et la grandeur de l’État.
La concentration des pouvoirs n’empêche pas le pluralisme des voix et des aspirations. Comme en Europe et aux États-Unis, des médecins, des juristes, des défenseurs des travailleurs s’engagent pour promouvoir la défense des droits et réfléchir aux moyens de répondre à la « question sociale ». L’industrialisation rapide du pays dans le dernier tiers du XIXe siècle, stimulée par l’importation de savoir-faire étrangers et la mobilisation de vastes capitaux, fait émerger une classe ouvrière et de nouvelles formes de précarité, comme en Europe [VOIR CHAPITRES 5 ET 12]. Des syndicats sont formés après 1895, sur fond de grèves et d’agitation sociale, puis un parti social-démocrate en 1901. Les premières réformes sociales restent toutefois timides [Thomann, 2015].
3.3 Forger une nation impériale
Comme en Allemagne et en Italie, la figure de l’empereur occupe une place centrale dans la promotion de l’idée nationale auprès de la population japonaise. Le fait que cette période de l’histoire japonaise (1868-1912) soit désignée par le nom de l’empereur le montre bien. Ce dernier met en scène son pouvoir charismatique pour unifier le territoire, fragmenté entre de multiples îles. De 1868 à la fin des années 1880, six grandes tournées impériales sont organisées à travers l’archipel japonais. À ces occasions, l’empereur inaugure des lignes de chemin de fer, passe en revue des régiments de l’armée et se rend auprès des populations [Gluck, 1985]. La puissance d’incarnation de Meiji se matérialise aussi par son portrait officiel, réalisé par un artiste italien (Eduardo Chiossone), qui est affiché dans les salles de classe du pays. L’idée nationale est véhiculée par les formes traditionnelles de légitimité, ce qui montre bien comment la modernité technologique et administrative s’articule étroitement au pouvoir de la tradition [Hobsbawm et Ranger, 2006]. La figure de l’empereur, comme celle des monarques européens, est « nationalisée ».
Autre point commun entre le cas japonais et les pays européens, le renforcement de l’État-nation rend possible et accélère un mouvement d’expansion impériale et de conquête de nouveaux territoires. Le Japon de l’ère Meiji illustre parfaitement la simultanéité des processus de nationalisation et d’impérialisation de l’État dans le dernier tiers du XIXe siècle [Oguma, 2003]. Les élites réformatrices embrassent le discours de la « civilisation », utilisé pour justifier l’annexion de nouvelles îles et promouvoir des politiques d’assimilation des populations nouvellement soumises. Des années 1870 au début du XXe siècle, l’Empire japonais incorpore successivement l’île d’Hokkaidô (1869), les îles Ryûkyû (1879), ou bien encore Formose (actuel Taïwan) après la victoire des troupes japonaises contre la Chine en 1895. L’armée impériale, réformée pendant les années 1870, est le pilier de cette politique de puissance, qui non seulement étend le territoire japonais, mais lui confère aussi une très forte reconnaissance sur la scène internationale. La défaite de la Russie contre le Japon en 1904-1905 est vue comme un tournant, qui atteste la réussite du processus de modernisation économique, industrielle et militaire mené depuis le début 1868. L’annexion de la Corée, en 1910, donne corps au projet de construction d’un « empire du Grand Japon » (Dai Nippon Teikoku), qui sera à la source d’un impérialisme autoritaire et belliqueux dans l’entre-deux-guerres. Le Japon de Meiji est bien un empire au double sens du terme, à la fois comme monarchie gouvernée par un empereur, qui s’adosse à une légitimité traditionnelle revivifiée par le coup d’État de 1868, et comme puissance fondée sur la conquête et l’annexion de territoires et de populations diversifiées, soumises à sa domination.
La gestion de la diversité ethnique, linguistique et culturelle de l’empire repose sur un programme de « japonisation », qui ne s’applique pas partout au même rythme. Sur l’île d’Hokkaidô, l’imposition de la langue japonaise aux populations aïnoues se fait de manière progressive, avec un système scolaire dual pour les colons et les « indigènes », tandis que le droit japonais n’est pas appliqué de façon uniforme à Taiwan et en Corée. Comme en Europe, c’est à l’école qu’incombe la tâche de promouvoir l’usage de la langue nationale et une forme de culture partagée. La politique de scolarisation et d’alphabétisation de la population obtient des résultats spectaculaires, qui n’ont rien à envier à ceux des pays européens et surpassent même ceux d’un pays comme l’Italie évoqué plus haut. En à peine trente ans, le taux d’alphabétisation de la population japonaise passe de 70 % en 1868 à presque 100 % au début du XXe siècle. Dans un rescrit sur l’éducation (1890), l’empereur soutient le développement de l’instruction et l’ouverture au monde, tout en faisant l’apologie des valeurs confucéennes traditionnelles. L’institution scolaire est mise au service d’un projet de construction nationale et d’homogénéisation des populations, qui se revendique de l’appel à la tradition et de l’autorité impériale.
La politique d’expansion implique aussi de transformer les pratiques sociales, économiques et culturelles des Japonais pour les mettre au service de l’État et de la grandeur nationale. La trajectoire du Japon se distingue de celle de pays comme la Chine ou l’Empire ottoman, dans la mesure où l’État de l’ère Meiji parvient à se moderniser sans dépendre des capitaux étrangers. Plutôt que d’emprunter sur les marchés internationaux et de s’exposer au risque de défaut, l’État japonais encourage la population à placer son argent dans les caisses d’épargne, dont les fonds sont investis dans le financement de la dette publique. L’ouvrage de Samuel Smiles, Self Help (1859), qui fait l’éloge de l’épargne et de la réforme morale individuelle, est traduit en japonais dès 1871 et devient l’un des livres les plus lus de l’ère Meiji. La première Caisse d’épargne postale, inaugurée en 1875, est suivie par de nombreuses autres. À l’école, la fable de la cigale et des fourmis devient un lieu commun pédagogique, qui modèle peu à peu des comportements de prudence et de modération qui s’intègrent à la culture nationale. Au début du XXe siècle, 35 ٪ des Japonais disposent d’un livret d’épargne, un chiffre supérieur à ceux que l’on observe en Allemagne, en France ou au Royaume-Uni à la même époque [Garon, 2012]. La mobilisation de la société japonaise en faveur de l’indépendance nationale et de la politique impériale impressionne déjà les puissances occidentales à la veille de la Première Guerre mondiale.




Conclusion



Qu’est-ce qu’une nation ? En posant cette question lors de la conférence qu’il prononce à la Sorbonne en 1882, l’intellectuel français Ernest Renan se confronte à l’un des sujets qui fascinent ses contemporains, un peu partout dans le monde. Sa définition, qui voit dans la nation un « principe spirituel » adossé à un « riche legs de souvenir » et à un « désir de vivre ensemble », qui s’apparente au fameux « plébiscite de tous les jours », en est une parmi d’autres. Elle insiste à juste titre sur la dimension politique et culturelle du mouvement des nationalités au XIXe siècle, auquel il faut ajouter l’ensemble des liens sociaux, économiques et technologiques que la construction des États-nations rend possibles et intensifie jusqu’au début du XXe siècle. Le processus de « nationalisation » des sociétés européennes et extra-européennes (à l’image du Japon étudié dans ce chapitre) n’est pas la conséquence mécanique d’une prise de conscience ou d’une résurgence des cultures nationales, que la littérature, la peinture ou les contes folkloriques seraient venus exhumer [Noiriel, 2001]. Il est guidé par des revendications politiques de la part de communautés qui se définissent comme « nations » et revendiquent pour elles-mêmes l’exercice de la souveraineté. Plus encore, il se déploie socialement à l’aide de vecteurs de nationalisation comme l’école, l’armée, le marché national, les politiques sociales ou l’action symbolique des pouvoirs publics. Fait social total, la nationalisation des masses crée de nouveaux liens de solidarité mais aussi de nouveaux antagonismes [VOIR CHAPITRE 12]. Surtout, l’intense mobilisation qu’elle suscite ne doit pas faire oublier que son triomphe n’est ni certain ni absolu, dans le dernier tiers du XIXe siècle. Les identités nationales cohabitent avec d’autres formes d’appartenance, locales, régionales ou impériales. La persistance des empires multinationaux et l’hybridation des notions d’empire et de nation dans les contextes coloniaux [VOIR CHAPITRES 8, 9 ET 11] montrent que la nation est loin d’en avoir fini, à cette époque, avec les concepts qu’elle prétend supplanter.
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Notions clés
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• NATIONALITÉS • NATION • NATIONALISME • ÉTAT-NATION • NATIONALISATION DES MASSES • VECTEURS DE NATIONALISATION (ÉCOLE, CONSCRIPTION, CULTURE, ETC.) • « COMMUNAUTÉS IMAGINÉES » (B. ANDERSON) • FORMATION INTERNATIONALE DES IDENTITÉS NATIONALES (A.-M. THIESSE) • POLITIQUE SYMBOLIQUE • FÊTES NATIONALES • LIEUX DE MÉMOIRE • MODERNISATION ÉCONOMIQUE ET SOCIALE • GOUVERNEMENT DES POPULATIONS ET DES TERRITOIRES • ALPHABÉTISATION • RESTAURATION MEIJI • RÉFORME ET EXTRAVERSION • CONSTITUTIONNALISME JAPONAIS • IMPÉRIALISME
☞ Moments 
1831
mouvement « Jeune Italie »
1834
Zollverein
1848
Échec des révolutions unitaires en Italie et en Allemagne
1848 / 1859 / 1866 trois guerres d’indépendance italienne
1859 batailles de Magenta et Solferino
1860
expédition des Mille
1860
Nice et la Savoie rattachées à la France
1861 avènement du royaume unitaire italien
1862 Bismarck ministre-président de Prusse 
1866 bataille de Sadowa 
1867 création de la Confédération de l’Allemagne du Nord 
1868-1912 ère Meiji 
1870-1871 guerre franco-prussienne 
20 septembre 1870 prise de Rome par les Italiens 
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1871-1879
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1878 funérailles nationales de Victor-Emmanuel II 
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Sujets de réflexion
☞ Les nations sont-elles modernes ?
☞ La construction des nations européennes est-elle achevée autour de 1870 ?
☞ Le nationalisme est-il de gauche ou de droite dans l’Europe du XIXe siècle ?
☞ L’État-nation est-il un produit d’exportation européen ?



Chapitre huit
 
La France, un État-nation impérial
Les unifications allemande et italienne étudiées au chapitre précédent sont tardives si on les compare à l’ancienneté de la nation française, dont la formation remonte au moins à l’époque moderne. La Révolution française consacre le principe de la souveraineté nationale et l’existence d’une communauté de citoyens. Cependant, en France comme ailleurs, la seconde moitié du XIXe siècle joue un rôle décisif dans le processus de nationalisation de la société, à travers les différents vecteurs (école, armée, politiques économiques et sociales, action symbolique) que les pouvoirs publics peuvent utiliser pour ancrer, davantage encore, le sentiment d’appartenance nationale au sein du corps social [Noiriel, 2001]. Inscrire le cas français dans la perspective d’une histoire européenne de la formation des États-nations [François et Serrier (dir.), 2017] invite, sans en effacer les singularités, à nuancer l’exceptionnalisme qu’un regard uniquement centré sur l’Hexagone pouvait autrefois accréditer. 1870-1940
Une fois n’est pas coutume, ce chapitre porte sur un cas national, celui de la France, mais en l’analysant à la lumière des problématiques que nous avons vues émerger au cours des chapitres précédents et qui s’appliquent au reste de l’Europe. La trajectoire historique française illustre, mieux encore que beaucoup d’autres, non seulement la concomitance mais aussi le lien consubstantiel entre les processus de nationalisation de la société et d’expansion impériale des années 1850 au début du XXe siècle. Par-delà les césures politiques, entre le Second Empire (1852-1870) et la Troisième République (1870-1940), l’État-nation se construit et se renforce à travers des dynamiques locales et nationales, tout autant que globales et impériales [Sawyer, 2014 ; Deluermoz (dir.), 2021]. C’est pourquoi plusieurs auteurs ont proposé de réfléchir à l’hybridation des catégories d’empire et d’État-nation pour qualifier la trajectoire française des XIXe et XXe siècles, et dépasser ainsi la coupure, intellectuellement et politiquement préjudiciable, entre histoire métropolitaine et histoire coloniale. Les termes « d’État-nation impérial » [Wilder, 2005 ; Todd, 2021] ou de « société impériale » [Charle, 2001] ont ainsi été forgés pour interroger à nouveaux frais, et sous l’angle de la critique historique, les notions phares du langage politique français, telles que la citoyenneté, l’égalité, l’assimilation, l’universalisme ou la « civilisation ».



1.
 « Le Second Empire est un empire »
C’est par cette formule en apparence tautologique que l’historien Quentin Deluermoz, dans une synthèse récente [2013, chap. VII], rappelle que le régime de Napoléon III n’est pas seulement une forme de gouvernement avec à sa tête un empereur, mais aussi un projet d’expansion coloniale qui étend la sphère d’influence de la France sur plusieurs continents. Pour bien comprendre la nature et les ambitions de ce régime politique, il convient donc de tenir ensemble son histoire intérieure et ses projections globales.
1.1 Du césarisme démocratique à la libéralisation des années 1860
Le coup d’État du 2 décembre 1851, malgré les résistances qu’il déclenche, met fin à l’expérience de la Deuxième République. Le président Louis-Napoléon Bonaparte installe rapidement un nouveau régime, qui s’inspire du Premier Empire de son oncle. Le 20 décembre 1851, un plébiscite est organisé pour obtenir l’assentiment populaire à cette prise de pouvoir autoritaire. Les opposants républicains sont arrêtés ou proscrits et beaucoup prennent le chemin de l’exil. La constitution adoptée le 14 janvier 1852 organise l’omnipotence du chef de l’État, qui exerce le pouvoir exécutif et dispose seul de l’initiative des lois, face à deux chambres (le Corps législatif et le Sénat) dépourvues de toute autonomie. La concentration et la personnalisation du pouvoir, deux traits caractéristiques du bonapartisme, inspirent le fonctionnement des institutions. En décembre 1852, un an après le coup d’État, la dignité impériale est rétablie : le Second Empire naît officiellement.



Anonyme,
« Allons, voilà mon pointu de neveu qui fait encore des siennes ! », lithographie, sans date (après 1848).
Pour qualifier ce régime, les historiens emploient volontiers des expressions oxymoriques, comme le « césarisme démocratique » ou la « démocratie illibérale » [Rosanvallon, 2000]. Le régime de Napoléon III offre en effet un double visage, qui fait toute l’ambiguïté du bonapartisme au XIXe siècle : d’un côté, une politique autoritaire, qui s’appuie sur la proscription des opposants, la surveillance policière et le contrôle administratif, assuré par les préfets [Karila-Cohen, 2021] ; de l’autre, un appel à la légitimité populaire, à travers le rétablissement du suffrage universel masculin que l’Assemblée nationale avait restreint par la loi du 31 mai 1850 (le président Louis-Napoléon Bonaparte se faisant alors le champion du suffrage universel) et l’organisation de plébiscites pour obtenir l’onction du vote populaire. Trois plébiscites ont ainsi lieu sous le Second Empire, en décembre 1851, en novembre 1852 et en mai 1870, quelques mois seulement avant la chute du régime. Cette forme de consultation résume bien l’esprit du régime : le peuple est consulté, mais son choix est contraint, limité à une alternative binaire (« oui » ou « non ») qui comporte toujours une approbation de la personne de l’empereur, et placé sous la surveillance étroite des pouvoirs administratifs et policiers. Les élections au Corps législatif sont quant à elles encadrées par le mécanisme de la « candidature officielle », qui donne aux préfets le pouvoir de soutenir (à travers des affiches à caractères noirs sur fond blanc) les candidatures les plus en phase avec la politique du régime. Ce mécanisme obtient les résultats escomptés lors des élections de 1852 et de 1857, avant de se gripper pendant les années 1860, lorsque les oppositions retrouvent de la voix à la faveur d’un relâchement des contraintes. Si consultation électorale il y a, celle-ci ne s’appuie pas sur un espace public ouvert et pluraliste, puisque les libertés d’expression, de réunion et de manifestation demeurent sévèrement restreintes jusqu’aux années 1860. En 1858, une loi de sûreté générale est adoptée après une tentative d’assassinat contre la personne de l’empereur par Felice Orsini, un patriote italien qui fustige les entraves que Napoléon III met encore, à cette époque, au projet d’unification italienne en assurant la défense des États pontificaux.
La dimension autoritaire du régime, incontestable, ne doit cependant pas occulter la popularité dont jouit Napoléon III depuis son élection à la présidence de la République en décembre 1848. Celle-ci est entretenue par les célèbres voyages en province qu’il organise, par l’usage des symboles et de la légitimité napoléonienne (à l’image de la commémoration de la Saint-Napoléon, le 15 août de chaque année, ou de l’instauration de la médaille de Sainte-Hélène) ou par le soutien de l’Église catholique, du moins jusqu’à la fin des années 1850. Bien qu’il existe des bastions ruraux du républicanisme social, par exemple dans le Var [Agulhon, 1970], le bonapartisme bénéficie d’un véritable ancrage dans les campagnes, ce qui conduit les républicains à porter un regard sceptique sur leur capacité à installer durablement leurs idées dans un pays majoritairement rural. Il faut ajouter à cela le poids de la conjoncture économique : après la crise agricole, financière et sociale des années 1845-1850, les années 1850-1860 correspondent à une phase de croissance qui favorise l’adhésion des populations au nouvel empire.
Le contrôle de la population et des oppositions s’atténue très progressivement pendant les années 1860, inaugurant une phase dite de « libéralisation » du régime. Après son intervention aux côtés des Piémontais lors de la guerre de 1859 [VOIR CHAPITRE 7], Napoléon III perd le soutien des catholiques. La stabilité du régime implique alors de trouver d’autres appuis et de donner quelques gages d’ouverture, dans un contexte international marqué par une tendance de fond vers la libéralisation des institutions [VOIR CHAPITRE 9]. Ces concessions sont d’abord d’ordre institutionnel et parlementaire : le Sénat et le Corps législatif se voient reconnaître un droit d’adresse en 1860 (les députés peuvent répondre au discours que prononce l’empereur au début de chaque session parlementaire), puis un véritable droit d’interpellation en 1867 (les députés peuvent adresser une demande au gouvernement, qui est obligé d’y répondre). Les ministres sont alors autorisés à se rendre devant les chambres, sans pour autant que le principe de la responsabilité gouvernementale soit admis. Il ne s’agit pas encore d’une évolution parlementaire du régime, plutôt d’une ouverture des libertés, d’un assouplissement des contrôles et d’une reconnaissance des droits de l’opposition. Le système des candidatures « officielles » ne produit plus les mêmes effets, puisque républicains et monarchistes obtiennent près d’un quart des voix (mais seulement 11 % des sièges) lors des élections législatives de 1863. Les oppositions retrouvent de la voix, aussi bien dans le camp des libéraux, représenté par Adolphe Thiers, qu’au sein d’une nouvelle génération de figures républicaines comme Jules Ferry, Jules Simon ou Léon Gambetta. En 1868, le régime de la presse est assoupli, la liberté de réunion élargie, sous certaines conditions, et la campagne pour les élections de 1869 permet aux républicains de faire connaître leurs idées, rassemblées dans le programme de Belleville. Parallèlement, le régime facilite les mobilisations ouvrières avec la suppression du délit de coalition en 1864. Les contestations se multiplient alors, sans pour autant ébranler l’édifice institutionnel. Le plébiscite de mai 1870 en témoigne : malgré les critiques et l’audience accrue des oppositions républicaines et libérales, le régime recueille encore un satisfecit, avec 7,6 millions de « oui » contre 1,5 million de « non », quelques semaines seulement avant sa chute. À l’issue de ce scrutin, la loi de sûreté générale est abrogée et le système des candidatures officielles abandonné. Pour la première fois sous le Second Empire, le droit d’initiative est partagé entre l’empereur et les deux chambres.
1.2 L’unification économique et sociale du territoire métropolitain
L’historiographie du Second Empire a souvent présenté deux visages, l’un tourné vers les aspects politiques de cette période, l’autre vers ses dimensions économiques. En effet, le Second Empire correspond à une phase de modernisation économique qui a souvent été mise en avant pour contrebalancer la politique autoritaire du régime. Les deux versants de cette histoire ne sont pas antinomiques : comme vu plus haut, l’un des éléments de légitimité du Second Empire tient en effet à la période de croissance et de prospérité qui s’étend des années 1850 aux années 1870. Autoritaire sur le plan politique, le régime s’appuie sur les acteurs privés pour développer l’économie, la finance et les infrastructures, si bien que cette période est un moment crucial dans la transformation du capitalisme français. Plusieurs signes en témoignent : un effort massif de construction de voies de chemins de fer est accompli, portant le total du réseau ferré de 4 000 km à plus de 17 000 km en à peine vingt ans. Le régime s’appuie sur la loi ferroviaire de 1842, qui répartit les compétences et les coûts entre la puissance publique et les compagnies privées. Sur le plan financier, les années 1850-1860 voient se développer la Bourse de Paris, prise d’une véritable fièvre spéculative, où s’échangent actions et obligations des États et des compagnies privées d’Europe et d’ailleurs [Lagneau-Ymonet et Riva, 2012]. De nouveaux établissements bancaires voient le jour pour accompagner ces projets d’investissement : le Crédit Lyonnais est créé en 1863, la Société Générale en 1864. Les frères Émile et Isaac Pereire, anciens saint-simoniens devenus des figures de premier plan de la bourgeoisie d’Empire, fondent de leur côté en 1852 le Crédit mobilier, qui draine l’épargne de milliers de Français pour la réinvestir dans des projets de lotissement et de construction. La transformation de Paris, impulsée par le baron Haussmann, condense de nombreux traits de ce nouveau capitalisme, fondé sur la spéculation immobilière et financière, l’expropriation par les pouvoirs publics et la recherche de sécurité, d’hygiène et d’embellissement qui inspire les projets d’urbanisme.
Autoritaire sur le plan politique, le Second Empire se veut plus libéral en matière commerciale. En 1860, l’empereur impose à une partie des milieux économiques récalcitrants le traité de libre-échange signé entre la France et le Royaume-Uni. Richard Cobden et Michel Chevalier, deux économistes libéraux qui ont préparé cet accord, incarnent ce rapprochement au point que le traité de 1860 est souvent désigné de leur nom. La mesure soutenue par Napoléon III suscite pourtant les protestations de ceux qui redoutent la concurrence des produits britanniques. Certains dénoncent un « coup d’État » douanier, dans un pays où les positions protectionnistes sont fortes depuis les années 1830 [Todd, 2008].
Au-delà de la « modernisation » économique et sociale, le Second Empire se montre aussi attentif aux revendications des milieux ouvriers, dans la lignée des positions exprimées pendant les années 1840 par Louis-Napoléon Bonaparte dans son ouvrage consacré à l’Extinction du paupérisme (1846). Cette sollicitude n’est pas totalement dénuée d’arrière-pensées. La loi tendant à favoriser la création des sociétés de secours mutuel, adoptée dès 1852, prévoit ainsi une forme de contrôle de ces sociétés par les autorités. Au début des années 1860, le pouvoir facilite certaines initiatives ouvrières, en soutenant par exemple l’envoi d’une délégation de travailleurs à l’Exposition universelle de Londres en 1862. Ce faisant, le régime essaie d’isoler les représentants ouvriers des milieux républicains, au point que la revendication d’une représentation autonome, contenue par exemple dans le Manifeste des Soixante signé en 1864 par des ouvriers proches de Proudhon, n’est pas forcément vue comme une menace pour le régime. La même année, le délit de coalition est abrogé. Cette mesure induit des effets difficilement contrôlables, puisqu’elle favorise l’expression des contestations ouvrières et la multiplication des grèves, à l’image des bronziers parisiens en 1867, ou en 1870 des mouvements qui touchent la commune de La Ricamarie, à proximité de Saint-Étienne, et qui font plusieurs morts. Au début de l’année 1870, c’est le bastion industriel des Schneider, au Creusot, qui est touché, avec le déclenchement de deux mouvements de grève, dans une entreprise pourtant fondée sur la gestion paternaliste et autoritaire de la main-d’œuvre. Les républicains prennent la défense des ouvriers réprimés : la situation échappe au pouvoir, alors que les mesures prises favorisent indirectement l’organisation des contestations ouvrières. En 1867, dans le cadre de l’Exposition universelle, une commission ouvrière se réunit pour échanger et discuter sur des projets variés en matière de crédit, de mutualité ou d’association [Cordillot, 2010].
 
LA NAISSANCE D’ARCACHON
Considérée aujourd’hui comme l’une des stations balnéaires les plus huppées du littoral atlantique, Arcachon est un lieu de villégiature dont l’essor pendant les années 1850-1860 témoigne de plusieurs transformations de la France sous le Second Empire.
De nouveaux usages du temps libre s’affirment d’abord à cette époque, marqués par un désir de voyage, la recherche du divertissement ou la soif de quiétude. Lorsque cet « avènement des loisirs » [Corbin, 1995] se conjugue à l’émergence de discours hygiéniques vantant le grand air et les bains de mer comme le meilleur des remèdes contre les pathologies et les maux de la modernité, il entraîne l’essor d’une pratique toujours bien ancrée de nos jours : le tourisme balnéaire. C’est ainsi que des personnalités parmi les plus en vue du Second Empire contribuent au développement de nouvelles destinations de bord de mer : l’impératrice Eugénie impulse la transformation de Biarritz, tandis que le duc de Morny, président du Corps législatif, choisit pour sa part d’investir plus près de Paris, à Deauville. Quant à Arcachon, ce sont les frères Émile et Isaac Pereire qui font de cette bourgade proche de Bordeaux, leur ville natale, l’un des lieux de villégiature les plus prisés du pays. En 1857, ils obtiennent de l’empereur qu’Arcachon soit séparée de La Teste-de-Buch afin de devenir une commune indépendante, où ils peuvent développer leurs projets.
Fondateurs en 1852 du Crédit mobilier, une banque d’investissement soutenant le développement industriel, les frères Pereire possèdent déjà à cette date la ligne ferroviaire Bordeaux-La Teste. Cette dernière fait partie du réseau qu’exploite un autre fleuron de leur empire économique : la Compagnie des chemins de fer du Midi, créée, elle aussi, en 1852. Conscients que le chemin de fer est essentiel pour attirer les visiteurs à Arcachon, ils font relier la nouvelle commune au réseau ferré et agrandissent considérablement sa superficie en lançant une vaste promotion immobilière sur plus de 400 hectares situés en surplomb du vieux bourg. Celle-ci donne naissance, pendant les années 1860, à un tout nouveau quartier : la Ville d’Hiver. Composé de plus d’une centaine de villas cossues à l’architecture hétéroclite, cet ensemble s’émancipe rapidement de sa vocation initiale de lieu de repos pour « poitrinaires ». Son « casino mauresque », inauguré en 1863, en fait très vite une destination ludique de premier plan qui attire les familles fortunées, comme celle du peintre Henri de Toulouse-Lautrec qui séjourne pour la première fois à Arcachon en 1872, à l’âge de 8 ans.
Si d’autres stations balnéaires se développent dans cette décennie 1860 ailleurs en France et en Europe, à l’image de Brighton en Angleterre ou d’Opatija au bord de l’Adriatique, Arcachon se distingue rapidement en réussissant à attirer une clientèle internationale. À la fin du siècle, l’impératrice d’Autriche Sissi ou le poète italien Gabriele d’Annunzio font ainsi partie du gotha qui se presse sur le littoral aquitain le long des promenades et des jetées aménagées par les frères Pereire.
1.3 L’expansion impériale : espoirs et échecs
Revendiquant l’héritage du Premier Empire, le régime de Napoléon III en reprend les grands modes d’organisation politique, tout en essayant d’éloigner le spectre d’une politique d’expansion militaire, qui avait fini par coaliser l’Europe entière contre Napoléon Ier. C’est pourquoi, dès ses premiers discours, le chef de l’État proclame que « L’Empire, c’est la paix » (Bordeaux, 9 octobre 1852). Il se fait le champion du principe des nationalités, défend la liberté des peuples à s’autodéterminer et affirme ne pas vouloir étendre ses possessions territoriales. Pourtant, comme l’ont rappelé nombre d’historiens, le Second Empire ne doit pas seulement son nom à la dignité que revêt le chef de l’État. Il est également un empire au sens où il déploie une politique d’expansion territoriale, sur un plan formel (conquête et domination de nouveaux territoires) et informel (expansion de l’influence française, notamment sur les plans commercial, culturel et diplomatique). L’engagement pacifique du discours de Bordeaux est vite contredit par les faits. Les interventions militaires se multiplient au cours de ces deux décennies, qu’il s’agisse de la guerre de Crimée (1854-1856) [VOIR CHAPITRE 9], de la seconde guerre de l’opium en Chine (1856-1860) [VOIR CHAPITRE 11], de la guerre d’Italie en 1859-1860 [VOIR CHAPITRE 7] ou des interventions pour défendre les chrétiens d’Orient au Liban en 1860. Cette époque, en apparence pacifique, est en réalité rythmée par de nombreux conflits qui redéfinissent les frontières et les équilibres entre grandes puissances [Geyer et Bright, 1996].
La politique impériale se projette tout particulièrement vers l’espace méditerranéen. La domination française sur l’Algérie est affirmée, avec une timide politique d’ouverture au début des années 1860, au temps du projet de « royaume arabe » porté par Ismaïl Urbain [VOIR LA 3 PARTIE DE CE CHAPITRE]. Le grand projet de la décennie est le percement du canal de Suez, inauguré en 1869, en présence de l’impératrice Eugénie. Le rapprochement avec l’Empire ottoman, sauvé de l’effondrement par l’intervention militaire de 1854-1856 [VOIR CHAPITRE 9], participe également de cette stratégie d’influence, où la France est à la fois la rivale et l’alliée du Royaume-Uni en Méditerranée et au Proche-Orient.



Édouard Riou, L’inauguration du canal de Suez, 17 novembre 1869, 1896.
L’impérialisme informel en Méditerranée n’est cependant qu’un aspect du projet impérial du Second Empire, qui marque aussi une reprise du processus de colonisation formelle, en Afrique de l’Ouest et dans la péninsule indochinoise. Pendant les années 1850, le général Louis Faidherbe étend la présence française en Sénégambie, à partir des territoires déjà contrôlés le long de la côte. En Asie, des expéditions militaires sont lancées et conduisent à l’établissement d’un protectorat sur la Cochinchine (1862) et le Cambodge (1863). À partir de 1853, la Nouvelle-Calédonie devient une possession française et la Guyane sert de colonie pénitentiaire, où sont transportées chaque année des centaines de condamnés. Loin de se cantonner à l’Europe ou à la Méditerranée, la politique de puissance du Second Empire se déploie sur tous les continents. Elle atteint toutefois ses limites avec l’intervention militaire au Mexique, lancée en 1862 [VOIR L’ENCADRÉ « L’EXPÉDITION MEXICAINE ET L’ÉCHEC DE L’EMPIRE LATIN (1862-1867) »]. Sur fond de guerre civile américaine, de conflits entre libéraux et conservateurs au Mexique et d’enjeux monétaires et commerciaux, l’empire prend l’initiative d’une expédition européenne, aux côtés de l’Espagne et du Royaume-Uni, pour installer de l’autre côté de l’Atlantique un nouvel Empire latin, avec à sa tête l’archiduc autrichien Maximilien.
Cet échec marque un coup d’arrêt à la politique expansionniste de l’empire, au moment même où sa situation vacille en Europe. En affaiblissant l’Autriche en 1859-1860, la France contribue indirectement au renforcement de la puissance prussienne. Confortée par sa victoire sur l’Autriche à Sadowa (1866), la Prusse domine rapidement la Confédération de l’Allemagne du Nord. Pour parachever l’unité allemande, Bismarck entend provoquer Napoléon III afin de souder les derniers États allemands encore indépendants contre un ennemi commun [VOIR CHAPITRE 7]. La succession d’Espagne lui fournit ce prétexte à l’été 1870. La France s’inquiète en effet de la possible montée du prince Léopold, lointain cousin de Guillaume Ier, sur le trône d’Espagne : la famille royale des Hohenzollern prendrait alors la France en tenaille avec l’Espagne au sud et la Prusse à l’est. Napoléon III obtient le retrait de Léopold, mais, dans une dépêche soigneusement tournée (la fameuse « dépêche d’Ems »), Bismarck fait savoir à toute l’Europe qu’il ne peut accéder à l’autre demande française de ne plus jamais présenter de candidature prussienne au trône d’Espagne. La tension monte alors d’autant plus rapidement qu’une erreur de traduction fait croire que l’ambassadeur français a été humilié par le roi de Prusse et la guerre éclate. Né d’une promesse de paix, le Second Empire s’effondre alors au cours d’un conflit qu’il n’a pas su éviter. Le 2 septembre 1870, l’empereur est fait prisonnier à Sedan. Le 4 septembre, un gouvernement provisoire est formé. C’est dans un contexte de défaite et d’occupation du territoire, comme en 1814-1815, que se joue l’une des transitions politiques les plus longues et les plus incertaines de l’histoire politique française.
 
L’EXPÉDITION MEXICAINE ET L’ÉCHEC DE L’EMPIRE LATIN (1862-1867)
Le continent américain est rarement mentionné dans l’histoire de l’expansion impériale française au XIXe siècle. Central sous l’Ancien Régime, cet espace perd de fait de son importance après la guerre de Sept Ans (1756-1763), l’indépendance de Haïti et la vente de la Louisiane française aux États-Unis (1803). Pourtant, Napoléon III a un temps caressé l’ambition de redonner un ancrage américain à son empire en tentant de faire rentrer le Mexique dans la sphère d’influence française.
Indépendant de l’Espagne depuis 1821 [VOIR CHAPITRE 2] et devenu une république en 1824, le Mexique connaît depuis cette date une forte instabilité politique, marquée par les luttes entre libéraux et conservateurs. Le pays doit en outre composer avec deux autres menaces : le poids que représente le remboursement des emprunts contractés en Europe en 1824-1825 et l’ambition des États-Unis de faire du Mexique leur point d’entrée vers l’Amérique du Sud. Or, sur l’ensemble de ces trois points (équilibre politique intérieur, finances et situation géopolitique), le Mexique subit de grands bouleversements en 1861. Tandis que débute en avril la guerre de Sécession qui oblige les États-Unis à moins s’impliquer sur la scène internationale, le libéral Benito Juárez, devenu en juillet président, décide de suspendre le paiement de la dette afin de soulager les finances publiques.
Napoléon III saisit cette occasion pour intervenir au nom des intérêts français, lésés par la suspension du service de la dette. Un corps expéditionnaire débarque ainsi en décembre 1861 au port de Veracruz. Son objectif n’est pas d’établir une nouvelle colonie mais plutôt de transformer le Mexique en un État satellite sous influence française. Ce dernier servirait alors de relais au vaste empire latin et catholique que Napoléon III a l’ambition de créer afin de contrecarrer la menace que constitue, selon lui, l’émergence d’un axe américano-britannique. Dans cette perspective, l’intérêt du Mexique est d’autant plus grand que Napoléon III entend souder cet empire autour de l’Union monétaire latine, créée en 1865 et défendant le bimétallisme (c’est-à-dire une monnaie adossée à la fois à l’or et à l’argent), alors que les piastres mexicaines en argent sont au cœur des échanges mondiaux depuis le XVIe siècle [Flandreau, 2004]. Pour éviter par ailleurs que l’expédition mexicaine ne soit mal vue par les différentes puissances européennes, Napoléon III restaure le trône impérial mexicain aboli en 1824 et propose d’y placer un Habsbourg. Il y a là une volonté d’apaiser les relations avec l’Autriche, quelques années après le soutien apporté par la France au royaume de Piémont-Sardaigne lors de la seconde guerre d’indépendance italienne. C’est ainsi que l’archiduc Maximilien, frère cadet de l’empereur François-Joseph, devient en 1864 empereur du Mexique sous le nom de Maximilien Ier.
Cet étrange empire ne fait toutefois pas long feu. L’armée de Maximilien s’embourbe dans une guérilla avec les partisans de Benito Juárez (les Juaristas). Face à cet échec et à la pression diplomatique exercée par les États-Unis à partir de la fin de la guerre de Sécession en 1865, les Français commencent à se désengager du Mexique. Si Maximilien reste convaincu qu’il peut maintenir son empire sans assistance extérieure, il finit toutefois par être défait et fusillé en 1867. L’expédition mexicaine est ainsi restée dans les mémoires comme un échec retentissant, où la défaite militaire se conjugue au déshonneur politique. Napoléon n’a-t-il pas renversé une république pour installer un Habsbourg à la tête d’un État étranger ? Sous la Troisième République, les rappels à cet événement furent donc effacés. Seule exception : le parc des Buttes-Chaumont, où l’on peut toujours boire un café au pavillon Puebla, du nom de l’une des victoires du corps expéditionnaire français en 1863.



Édouard Manet, L’Exécution de Maximilien, 1868.



2. De l’Empire à la République
L’historiographie républicaine de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle a beaucoup insisté sur l’opposition radicale, voire l’incompatibilité totale, entre l’Empire et la République, née sur les décombres du premier. Héritière de la détestation profonde que les républicains vouent à l’égard de celui qui a renversé par la force les institutions de la Seconde République, cette vision mérite d’être réexaminée [Hazareesingh, 2013]. Pour comprendre l’implantation durable du régime républicain, il est en effet nécessaire de s’intéresser aussi bien aux ruptures évidentes qu’aux continuités qui le relient au Second Empire.
2.1 La difficile genèse du régime républicain
L’abdication de l’empereur, au début du mois de septembre 1870, ouvre une période de grande indétermination. L’armée prussienne poursuit sa progression, une variété d’oppositions se fait entendre et des légitimités concurrentes s’affrontent. Avec Emmanuel Arago, Léon Gambetta ou Louis-Antoine Garnier-Pagès, le gouvernement de la Défense nationale mis en place le 4 septembre 1870 compte en son sein plusieurs grandes figures de la mouvance républicaine, qui mettent en avant leur défense de la patrie et leur souci de continuer les combats, malgré leur rejet de la politique de puissance mise en œuvre par Napoléon III. Les mois qui suivent sont particulièrement incertains, d’autant que près d’un tiers du territoire métropolitain est occupé.
Les conflits de légitimité sont multiples au cours de l’hiver. Pour donner une assise populaire aux autorités provisoires, des élections sont convoquées pour désigner une Assemblée nationale le 8 février 1871. À la surprise des républicains, ces élections consacrent la domination des forces conservatrices : à l’Empire ne succède pas immédiatement une large vague d’adhésion en faveur des idées républicaines. Prévaut au contraire le souci, pour beaucoup d’électeurs, de mettre fin à la guerre et à l’occupation, alors que les républicains se font un devoir de protéger la « patrie en danger ». La signature d’un armistice, en janvier 1871, et la proclamation de l’unité allemande laissent peu d’espoir quant à la suite des opérations. C’est dans ce contexte que survient l’insurrection parisienne du 18 mars 1871.
Contre l’Assemblée réunie à Versailles, et contre Adolphe Thiers, qui exerce le pouvoir exécutif à titre provisoire, les Parisiennes et les Parisiens refusent de se soumettre à la majorité conservatrice issue des urnes. La Garde nationale s’oppose à la saisie des canons à Montmartre, ce qui marque le début de l’insurrection. Une Commune de Paris est élue le 26 mars. On y retrouve des républicains, des socialistes, des blanquistes et des internationalistes, qui, au-delà de leurs divergences, partagent un projet d’inspiration fédéraliste, dans un mouvement qui touche d’autres municipalités comme Marseille, Lyon, Alger, mais aussi Thiers ou Le Creusot [Deluermoz, 2020]. Tandis qu’une pratique de la démocratie directe se met en place, les premières mesures prises par les communards témoignent de leur attachement à la République démocratique et sociale : la séparation de l’Église et de l’État est décrétée, l’interdiction du travail de nuit des boulangers est décidée et un moratoire sur les loyers est prononcé. Le gouvernement versaillais, qui signe la paix avec les Allemands lors du traité de Francfort, le 10 mai 1871, choisit l’épreuve de force. Divisés, les communards résistent tant bien que mal avant de céder. L’exécution d’otages et les incendies de grands monuments, comme les Tuileries, sont mis en exergue pour justifier la violence de la répression menée par les troupes versaillaises lors de la Semaine sanglante, qui se déroule du 21 au 28 mai 1871. C’est une nouvelle fois dans un bain de sang que se règle un conflit de pouvoirs et de légitimités. Les communards sont tués, arrêtés ou déportés, à l’image de Louise Michel, envoyée au bagne en Nouvelle-Calédonie [VOIR L’ENCADRÉ « LES BAGNES COLONIAUX »].
S’il rapproche les républicains modérés des conservateurs, cet épisode n’affermit pas pour autant la République, toujours menacée par l’hypothèse d’une restauration monarchique. Adolphe Thiers, ancien orléaniste passé du parti de l’Ordre en 1848 à l’opposition libérale sous le Second Empire [Sawyer, 2018], a beau devenir « président de la République » en 1871, il doit céder sa place au maréchal de Mac Mahon, un monarchiste convaincu, en 1873. La période qui s’ouvre alors, dite de « l’Ordre moral », est pour les républicains celle de tous les dangers. Le clan légitimiste, mené par l’influent duc de Broglie, tente d’organiser le retour à la monarchie. Œuvrant pour que la République se discrédite elle-même, il laisse malgré tout passer plusieurs lois qui marquent un peu plus l’orientation républicaine des institutions. En 1875, l’adoption de trois lois constitutionnelles ouvre la voie à une pérennisation de la République, en définissant les différents pouvoirs publics et la nature de leurs relations. Le principe du bicamérisme, en vigueur en France depuis 1814, est entériné (contrairement à 1848) ; le Parlement, détenteur du pouvoir législatif, est composé de deux chambres (la Chambre des députés et le Sénat) aux responsabilités analogues, dont une seulement (la Chambre des députés) est élue au suffrage universel masculin. Le gouvernement est collectivement responsable devant les chambres qui, réunies en Assemblée nationale, élisent le président de la République, chef de l’exécutif, sans que celui-ci puisse, comme sous la Deuxième République, se prévaloir de l’onction du suffrage universel direct et entrer en conflit avec la légitimité parlementaire.
L’interprétation de ces lois reste toutefois dépendante des rapports de pouvoir et des aléas politiques. Deux épisodes jouent un rôle décisif dans la confirmation de la nature républicaine et parlementaire des institutions : tout d’abord la crise du 16 mai 1877, lors de laquelle le président Mac Mahon refuse dans un premier temps de se soumettre à la majorité républicaine issue des urnes avant de reculer, puis l’élection à la présidence de la République d’un authentique républicain, Jules Grévy, en 1879. Ce compromis institutionnel fait alors figure de plus petit dénominateur commun entre des républicains modérés et centristes, qui ont souvent été hostiles à la Commune, et d’anciens orléanistes libéraux, qui obtiennent des concessions majeures avec l’établissement d’un Sénat aux pouvoirs équivalents à ceux de la Chambre des députés et qui contient en son sein 75 membres inamovibles. Ce rapprochement des centres s’opère à la fois contre les adversaires de la République, monarchistes et bonapartistes, et contre la frange la plus à gauche du républicanisme.
2.2 Les piliers du « modèle républicain »
L’adoption d’institutions républicaines ne résout toutefois en rien la question de l’ancrage durable de la République parmi les populations, alors que l’introduction du suffrage universel masculin a bouleversé les conditions d’exercice et de légitimation du pouvoir. Paris ne peut plus décider seule, ou presque, du sort du pays. Toutefois, les républicains ont appris de leurs échecs successifs, au cours des années 1790, en 1848-1851, puis sous le Second Empire. Malgré leur opposition virulente à l’encontre de Napoléon III, ces derniers comprennent que le soutien dont l’empereur bénéficie dans les campagnes est la clé d’explication de leur propre incapacité à populariser l’idée républicaine. Comme l’ont montré l’historien Sudhir Hazareesingh [1998] et la politiste Chloé Gaboriaux [2010], la Troisième République, pour s’implanter, cible tout particulièrement les milieux ruraux. Si la culture politique républicaine s’est en effet construite par opposition à la personnalisation du pouvoir et au refus des libertés qui caractérisaient le Second Empire, elle partage avec le bonapartisme le fait de mettre l’accent sur la souveraineté populaire et de promouvoir des rituels d’autocélébration susceptibles de convaincre les populations de ses bienfaits.
Le ralliement des campagnes est un enjeu politique et social majeur. La République est certes populaire dans certaines zones rurales dès 1848 [VOIR CHAPITRE 6], mais elle reste principalement urbaine, élitiste et diplômée. Tout l’effort des républicains libéraux et modérés de la Troisième République naissante consiste à rassurer les électeurs ruraux pour éloigner le spectre d’une République sociale et démocratique. L’heure n’est plus à stigmatiser l’obscurantisme paysan, comme certains républicains pouvaient le faire pendant les années 1860. Outre cette conversion idéologique, le ralliement des campagnes passe par un soutien matériel et des choix de politique publique. Léon Gambetta fonde par exemple, en 1881, un ministère de l’Agriculture de plein exercice et promeut l’enseignement agricole. Face à la montée des concurrences internationales, les républicains reviennent, dès les années 1880, sur la politique libre-échangiste du Second Empire. Une forte augmentation des droits de douane est votée au début des années 1890, sous l’impulsion de Jules Méline, qui se fait le grand défenseur du protectionnisme agricole (les « tarifs Méline » sont adoptés en 1892). La République compose avec le poids des milieux agrariens, conservateurs sur le plan politique, dont elle doit aussi tenir compte pour assurer son ancrage dans les territoires ruraux.
La « républicanisation » de la société, lente et graduelle, dépend d’un ensemble d’institutions qui sont au cœur du projet de reconstruction nationale après la défaite de 1870-1871 [Taithe, 2001]. Comme dans d’autres pays au même moment, le nouveau régime met d’abord en place une réforme militaire en 1872, qui prévoit un service dont un tirage au sort détermine pour chaque individu s’il durera un ou cinq ans. Supprimé en 1889, ce dispositif est remplacé par un service de trois ans pour tous, sauf pour les diplômés et les ecclésiastiques pour lesquels il ne dure qu’un an. Ces exceptions sont finalement supprimées par la loi de 1905 qui fixe pour tout le monde une durée de service de deux ans. Un effort particulier est mis en parallèle sur la construction de casernes militaires sur l’ensemble du territoire. Ces lieux permettent le brassage des hommes et contribuent à l’apprentissage d’une sociabilité virile et nationale [Roynette, 2000].
L’école est l’autre grande institution sur laquelle compte la République pour s’ancrer dans la durée. Les lois Ferry de 1881-1882 rendent l’instruction primaire gratuite, laïque et obligatoire. L’école et l’armée, tout comme l’impôt, sont présentées comme les principaux devoirs des citoyens. Comme dans les autres pays, les manuels scolaires et les enseignements sont conçus pour promouvoir l’usage du français, développer la connaissance de l’histoire et de la géographie nationales, fabriquer de « bons citoyens » [Cabanel, 2007]. Les travaux historiques récents ont cependant souligné que l’école républicaine n’avait pas été le « rouleau compresseur », force d’uniformisation et d’acculturation, que certains dépeignaient autrefois. L’école républicaine s’est montrée attentive à concilier le culte de la « grande nation » et la valorisation des « petites patries », y compris sur le plan linguistique [VOIR L’ENCADRÉ « LES RÉFORMES SCOLAIRES DE LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE »]. La laïcisation de l’enseignement, tout comme celle des hôpitaux, vise à réduire le poids de l’Église catholique et à incorporer les adultes à la République, à travers l’instruction reçue par leurs enfants. La République des « hussards noirs » n’implique pas, en revanche, une mobilité sociale généralisée : le système scolaire de l’époque reste stratifié et hiérarchisé. Seuls 1 à 2 % des garçons d’une génération parviennent au baccalauréat en 1900, et les jeunes filles sont encore très peu nombreuses (on dénombre seulement six femmes bachelières en 1900).
 
  
LES RÉFORMES SCOLAIRES DE LA TROISIÈME RÉPUBLIQUE




Les « lois Ferry » rendant l’instruction primaire gratuite (loi du 16 juin 1881), obligatoire et laïque (loi du 28 mars 1882) sont non seulement reconnues comme des étapes décisives de l’histoire scolaire hexagonale, mais aussi comme des jalons essentiels de la républicanisation et de la nationalisation des Français. Elles n’ont en effet pas pour seule conséquence d’accroître le niveau d’éducation des futurs citoyens, dont l’alphabétisation a commencé d’augmenter de manière continue depuis les années 1830-1840 [Furet et Ozouf, 1977]. Elles contribuent également à l’acculturation des écoliers à l’idée de nation française et à l’association de cette dernière au régime républicain.
Dans L’École républicaine et les petites patries [1996], Jean-François Chanet révise l’idée selon laquelle la Troisième République aurait œuvré, via l’instruction primaire, à détruire l’attachement des masses à leur identité locale pour les transformer en Français. Attentif à la réalité de ce qui se passait dans les classes et au souci d’acceptabilité sociale des réformes, l’ouvrage de Jean-François Chanet souligne que le refus catégorique d’utiliser les patois locaux pour enseigner la langue française décroît nettement après le ministère Combes (1902-1905). De même, les critiques précocement émises contre l’usage du « signal » (un objet que l’on passe au dernier élève à avoir utilisé le patois et dont le détenteur en fin de journée hérite d’une punition) conduisent au déclin de cette pratique pédagogique. L’historien met ainsi en évidence le fait que les institutrices et les instituteurs inscrivent leur enseignement dans un « dédoublement », dont la logique consiste à prendre appui sur l’attachement aux « petites patries » pour susciter l’amour de la « grande patrie ». Il insiste sur le fait que cette conciliation est autant le fruit de directives cherchant à insérer la République dans les territoires qu’une adaptation des professeurs à la réalité concrète du terrain auquel ils se confrontent.
Les lois Ferry sont par ailleurs souvent appréhendées dans un cadre purement français, du fait de l’importance qu’elles revêtent dans l’histoire du sentiment national et du régime républicain. Apportant une autre perspective, Damiano Matasci s’est intéressé plus récemment au contexte international dans lequel s’insèrent ces réformes. Dans L’École républicaine et l’étranger [2015], il rappelle que les pédagogues à l’origine des réformes républicaines ont très tôt légitimé leur action en mobilisant des savoirs sur les systèmes éducatifs anglais ou allemand, acquis lors de missions d’étude dans ces pays. Ils en tirent le constat d’un « retard français » qu’ils utilisent pour justifier leur demande de profonds changements. En retour, quelques décennies plus tard, la cohérence du modèle français est habilement promue comme un succès républicain au sein de l’espace international de débat qui se structure autour des questions éducatives.
Rétive à toute forme de personnalisation excessive du pouvoir, la Troisième République déploie malgré tout, dans la continuité du Second Empire, une politique symbolique ambitieuse, fondée sur l’allégorie de Marianne et l’adoption de symboles nationaux (La Marseillaise devient l’hymne national et le 14 juillet fête nationale, en commémoration de la fête de la Fédération). Des bustes de Marianne sont installés dans les communes de France, offrant au regard des nouveaux citoyens le visage de cette République tour à tour combattante, conquérante ou apaisée [Agulhon, 1979-2001]. La statuaire est particulièrement mobilisée, comme à Paris place de la Nation et place de la République. Le centenaire de la Révolution, en 1889, coïncide avec l’Exposition universelle et l’inauguration de la tour Eiffel. Des grandes figures savantes, littéraires ou politiques sont célébrées pour vanter les mérites de la République et la course vers le progrès qu’elle souhaite incarner. En 1885, les funérailles de Victor Hugo rassemblent des foules immenses [Ben-Amos, 2013], et les cérémonies de panthéonisation s’inscrivent dans ce cadre cérémonial qui cherche à rendre indissociable la nation française du régime républicain.
2.3 Une République installée mais divisée
Pour la première fois depuis la fin du XVIIIe siècle, le régime républicain parvient à perdurer, malgré le poids des oppositions et des contestations. La réussite du régime tient à sa capacité à laisser les oppositions s’exprimer, tout en surmontant de graves crises politiques au cours des années 1880-1890. Les républicains dits « opportunistes », favorables à un programme de réformes limité pour ne pas s’aliéner le soutien des anciens orléanistes modérés, adoptent une série de lois libérales au début des années 1880. La loi sur la presse (1881), la loi sur le divorce (1884), la loi de reconnaissance des syndicats (1884) et, plus tard, la loi sur les associations (1901) favorisent des formes d’organisation autonomes de la société civile [Rosanvallon, 2004]. La Troisième République déploie également une politique favorable à la démocratie locale, avec l’élection, à partir de 1884, des conseils municipaux dans toutes les villes de France, sauf Paris. Loin d’être jacobins, centralisateurs et redistributeurs, les fondateurs de la Troisième République promeuvent une politique libérale, propice au marché et peu encline à renforcer le poids de l’État dans le fonctionnement de l’économie.
Ce programme limité, couplé à une politique coloniale expansionniste sur laquelle revient la troisième section de ce chapitre, déclenche les critiques, en particulier de la part des républicains radicaux qui, à l’image de George Clemenceau, sont hostiles aux nombreux compromis noués avec les milieux conservateurs (sur le Sénat, les réformes économiques et sociales, etc.), et des différents courants socialistes (incarnés par Jules Guesde, Jean Allemane, Paul Brousse ou Jean Jaurès) qui se reconstituent après l’amnistie des communards en 1880. À droite, monarchistes, bonapartistes et nationalistes vitupèrent contre le nouveau régime, qu’ils accusent d’être impuissant, corrompu et passé sous la coupe des protestants, des juifs ou des francs-maçons.



1792-1892. Fêtes du centenaire de la République française, Paris, E. Pichot, 1892.
Tout le paradoxe de cette période tient au fait que la Troisième République parvient à se pérenniser, malgré l’intensité des attaques et des critiques qui la vise pendant les années 1880-1890 [Duclert, 2010 ; Houte, 2014]. Lors de ces deux décennies, la France connaît en effet plusieurs affaires politico-financières, comme le scandale des décorations qui survient au moment où est révélé, en 1887, l’existence d’un trafic de décorations orchestré par le gendre du président Jules Grévy, ou celui de Panama qui éclate en 1892 lorsque l’on apprend que des parlementaires, dont Clemenceau, ont accepté des pots-de-vin pour faciliter le financement de la construction du canal de Panama par Charles de Lesseps, le fils de Ferdinand de Lesseps. Le régime traverse également une grave crise politique entre 1886 et 1889, quand le général Boulanger, ancien ministre de la Guerre, remet en cause les institutions républicaines sur fond d’antiparlementarisme et de nationalisme belliqueux. Plus encore, l’affaire Dreyfus [VOIR CHAPITRE 12] souligne la vulnérabilité du régime pendant les années 1890. Mais l’intégration progressive des catholiques, qui se rallient officiellement à la République à la suite de l’encyclique Au milieu des sollicitudes du pape Léon XIII en décembre 1892, et des socialistes, qui, après diverses hésitations, font bloc avec les républicains de gauche pendant l’affaire Dreyfus, consolide les nouvelles institutions, malgré l’ampleur des mobilisations nationalistes, royalistes ou antisémites. Le socle électoral des « classes moyennes », des campagnes et des petits propriétaires confère finalement une certaine stabilité au régime [Charle, 1991], en dépit de l’ajournement d’un ensemble de réformes qui étaient inscrites de longue date au programme républicain (abolition de la peine de mort, droit de vote pour les femmes, impôt progressif sur le revenu, etc.).
 



« La Fête à Marianne », couverture de l’hebdomadaire satirique à tendance anarchiste L’Assiette au Beurre, 328, 13 juillet 1907. 
Marianne, enlaidie, reçoit de la part d’un gendarme un bouquet de fleurs tâché de sang. Les noms Fourmies et Narbonne, deux communes où des grèves ont été réprimées en 1891 et 1907, sont inscrits aux pieds de Marianne et suggèrent que le sang qui souille le bouquet est celui des grévistes.



3. La France impériale
S’il est un domaine où la continuité entre le Second Empire et la République est manifeste, c’est bien celui de la politique coloniale. Dans un cas comme dans l’autre, l’approfondissement du cadre national s’opère en effet conjointement à la constitution d’un vaste empire colonial. C’est pourquoi la France peut être définie à partir des années 1850 et jusqu’au milieu du XIXe siècle comme un « État-nation impérial », qui renforce sa cohésion nationale tout en affirmant sa puissance et sa domination sur d’autres territoires et populations. Par-delà les régimes politiques, c’est bien cette dimension qui caractérise la trajectoire politique française au XIXe siècle, depuis la conquête de l’Algérie jusqu’à l’annexion de vastes territoires en Afrique et en Asie pendant les années 1890.
3.1 Le laboratoire algérien
Il est de coutume de distinguer deux âges de l’impérialisme français, l’un situé à l’époque moderne, qui prendrait fin avec les pertes de l’ère napoléonienne, l’autre dans le dernier tiers du XIXe siècle, dans le contexte de rivalités impériales entre la France, le Royaume-Uni et les autres puissances européennes. Entre ces deux âges, les contours de l’impérialisme français se redessinent : prenant appui sur les territoires du premier empire colonial, la politique d’expansion des années 1815-1880 conjugue les ressorts de l’impérialisme informel, à travers la finance, la culture ou la diplomatie, avec une stratégie de conquête de nouveaux territoires par les armes et la violence. Loin d’être négligeable, cette période « intermédiaire » explique et contient en germe les éléments distinctifs de la politique impérialiste française, par-delà les césures des régimes politiques et des troubles sociaux [Todd, 2021].
La conquête de l’Algérie, puis son occupation, est le meilleur exemple de cette continuité tant elle traverse tout le XIXe siècle. Dans la régence d’Alger, rattachée à l’Empire ottoman et dont le souverain porte le titre de « dey », c’est sous la Restauration finissante que commencent les opérations militaires. Prenant le prétexte, mineur, d’un coup d’éventail donné en 1827 par le dey au consul de France à la suite d’une dette non payée, Charles X décide en 1830 l’envoi d’un contingent de 30 000 hommes à Alger. Lancée autant pour redonner une crédibilité à la monarchie alors en difficulté [VOIR CHAPITRE 4] que pour renforcer les positions de la France en Méditerranée, l’opération n’a pas d’objectif clair ni planifié, mais elle est lourde de conséquences. Le projet des autorités françaises en Algérie ne prend forme que petit à petit, au gré d’une guerre de conquête particulièrement violente. C’est à cette occasion que la Légion étrangère est créée en 1831, et que sont intégrés à l’armée française des régiments de zouaves et de tirailleurs (des soldats d’infanterie recrutés parmi la population locale) ainsi que de spahis (des cavaliers qui servaient autrefois le dey). Les populations algériennes résistent, à l’image de l’émir Abd el-Kader, à la tête d’une guerre sainte lancée contre les militaires français, qui dure tout au long des années 1830 et pendant une bonne partie des années 1840. La violence de l’armée française atteint alors son comble. Le maréchal Bugeaud, nommé gouverneur général de l’Algérie en 1840, déclenche une guerre totale contre Abd el-Kader et les populations civiles qui le soutiennent. Après la prise de la Smala en 1843, les enfumades du Dahra, en 1845, provoquent la mort de centaines de civils. Abd el-Kader est contraint à la reddition en 1847.
Les razzias et les violences commises en Algérie sont très vite connues en métropole, mais elles n’entament pas le soutien des libéraux à la politique d’expansion coloniale. Alexis de Tocqueville, très ambivalent à ce sujet (il se montre plus critique au fil du temps vis-à-vis de la politique militaire française), considère par exemple en 1841 que la violence est une nécessité, certes regrettable mais indispensable à la conquête de l’Algérie et à la grandeur de la France : 
J’ai souvent entendu en France des hommes que je respecte, mais que je n’approuve pas, trouver mauvais qu’on brûlât les moissons, qu’on vidât les silos et enfin qu’on s’emparât des hommes sans armes, des femmes et des enfants. Ce sont là, suivant moi, des nécessités fâcheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera obligé de se soumettre. [Cité par Pitts, 2008, p. 242]




 
La Deuxième République, qui hérite de cette situation, réorganise les territoires algériens en créant trois provinces (Oran, Alger et Constantine), dont les parties « civiles » (c’est-à-dire considérées comme définitivement pacifiées) constituent autant de départements. La conquête continue de s’étendre pendant les années 1850 et les affrontements et résistances demeurent violents sous le Second Empire. En 1871, l’effondrement de ce dernier conduit à un vaste soulèvement de la région de la Grande Kabylie. Conduite par le cheikh el-Mokrani, cette insurrection, la plus importante depuis celle menée par Abd el-Kader, est réprimée en 1872.




Conquise par le glaive, l’Algérie est soumise à une politique de confiscation des terres, dans le but d’encourager l’implantation de colons européens [Sessions, 2011]. Selon les termes d’un décret de 1844, toutes les terres réputées incultes dont les propriétaires ne pourraient fournir de titre de propriété écrit (ce qui est souvent le cas) sont transférées aux autorités françaises, qui considéraient déjà que les anciennes propriétés foncières du dey leur revenaient de droit après la conquête. Les migrants venus de France, mais aussi d’Italie, d’Espagne ou de Malte pour cultiver ces terres, demeurent très minoritaires par rapport à la population musulmane. On dénombre environ 376 000 colons (français et étrangers) en 1881, pour une population totale de 3,3 millions d’habitants. Sur place, la conquête militaire laisse des traces profondes, puisque ce sont pendant plusieurs décennies les « bureaux arabes », dirigés par l’armée, qui administrent territoires et populations. Confiscations et exactions sont le lot quotidien de cette situation coloniale, même si les colons affirment vouloir « civiliser » et faire prospérer les terres qu’ils occupent. Des arguments environnementaux sont même utilisés à l’appui de l’entreprise coloniale : il est ainsi reproché aux populations locales de ne pas savoir exploiter à leur juste mesure les ressources agricoles et forestières que les botanistes et agronomes venus de métropole prétendent protéger et faire fructifier, pour rendre à l’Algérie son ancien statut de « grenier à blé » de la Méditerranée [Davis, 2012].
Sur le plan des institutions et de la citoyenneté, l’Algérie pose des questions particulières du fait de son statut de colonie de peuplement. Au début des années 1860, Napoléon III, premier chef d’État français à se rendre en Algérie, esquisse une politique d’association, autour du projet éphémère de royaume arabe que lui inspire Ismaïl Urbain, un ancien saint-simonien converti à l’islam après avoir accompagné Prosper Enfantin en Égypte [VOIR CHAPITRE 5]. En réalité, la société coloniale algérienne est régie par des normes qui distinguent nettement ses différentes populations. Un sénatus-consulte de 1865 entérine le partage entre les citoyens français, qui bénéficient de l’ensemble des droits civils et politiques reconnus, et les sujets de l’empire, qui dépendent pour les affaires civiles et courantes de la loi musulmane, ou de la loi mosaïque dans le cas des juifs. Cette dissociation entre citoyens et sujets est au fondement de la société coloniale, qui reconnaît les droits des uns (les colons algériens envoient des députés à Paris à partir de 1848) et réduit les autres au statut de sujets [Blévis, 2003].
La Troisième République transfère le pouvoir des autorités militaires aux autorités civiles et acte l’intégration administrative de l’Algérie au territoire français. Néanmoins, elle ne remet pas en cause la colonisation et fait réprimer l’insurrection kabyle de Mokrani. Pendant les décennies qui suivent, les colons développent de nouvelles activités économiques et des capitaux sont investis, tandis que des mesures répressives et coercitives continuent de gouverner l’ordinaire des populations musulmanes. Surtout, les autorités républicaines ne remettent pas en cause le grand partage entre citoyens et sujets, ce qui trace une fissure dans sa manière de concevoir la citoyenneté. Si les juifs sont intégrés à la communauté des citoyens, à travers le décret Crémieux de 1870, les sujets musulmans de l’empire, désignés par le terme « d’indigènes », qui constituent l’immense majorité de la population locale, sont en revanche exclus de la citoyenneté. Pour les juristes républicains qui travaillent à légitimer ce système, la privation des droits politiques des sujets colonisés s’explique par leur statut personnel, c’est-à-dire par l’ensemble de leurs coutumes et de leurs mœurs qui s’écartent des normes du Code civil. Parmi ces coutumes et ces mœurs, la religion joue évidemment un rôle important, sans être le seul critère pris en compte. Un Algérien qui se convertit au catholicisme devient en effet un « indigène musulman chrétien » et n’accède pas à la citoyenneté. Cette situation d’inégalité juridique est encore aggravée par l’adoption en 1881, en Algérie mais aussi en Cochinchine, du régime de l’indigénat [Thénault, 2017]. Les populations soumises à la domination coloniale s’exposent à des peines et des châtiments spécifiques (séquestre des biens, amendes collectives, internement, amendes et jours de prison pour des infractions), absents du droit pénal commun [Saada, 2007a]. Ce régime légal de répression, à la disposition des agents administratifs, n’est pas encadré par l’autorité judiciaire. S’y ajoutent des pratiques répressives non inscrites dans la loi mais fréquentes dans les faits, à l’image de l’internement [Thénault, 2012]. La société coloniale est fondée sur l’inégalité des droits, des statuts et des opportunités économiques et sociales.
3.2 Une mosaïque de situations coloniales
L’empire colonial qui se constitue à la fin du XIXe siècle réunit à la fois d’anciens territoires, parfois appelés les « vieilles colonies » (la Guadeloupe, la Martinique, la Guyane, la Réunion/l’île Bourbon, les comptoirs indiens et les quatre communes du Sénégal, autant de territoires où les esclaves affranchis ont obtenu la citoyenneté en 1848), les départements algériens, qui, bien que les implantations de colons n’y soient pas majoritaires, constituent la seule vraie colonie de peuplement, et une vaste mosaïque de territoires conquis ou dominés entre les années 1880 et 1910.
L’histoire de l’installation de la Troisième République en France métropolitaine est indissociable de la constitution de ce nouvel empire colonial. Alors que les républicains affichent leur volonté de rompre avec le bonapartisme, en matière coloniale c’est davantage la continuité, voire une accélération, qui s’impose. C’est à partir des territoires conquis ou placés sous la domination française en Sénégambie et dans la péninsule indochinoise que le régime engage une nouvelle dynamique de colonisation. Même si cette politique suscite des divisions et des critiques (les radicaux s’opposent à la colonisation pour des raisons humanitaires, tandis que des nationalistes s’inquiètent de son coût), elle est très largement poursuivie et assumée pendant les années 1880-1890 par les dirigeants politiques, les milieux économiques et les cercles savants [Manceron, 2003]. Un débat animé a lieu à la Chambre des députés en 1885, au moment de la guerre du Tonkin. C’est à cette occasion que Jules Ferry, interpellé par Clemenceau et par les radicaux, prononce la célèbre formule évoquant le devoir « des races supérieures » de civiliser les « races inférieures ». Souvent citée, cette phrase illustre les contradictions profondes du républicanisme français, attaché à un modèle universaliste de citoyenneté et d’arrachement aux déterminismes sociaux ou religieux, mais qui tolère une vision racialiste du monde, justifiant violences et exactions au nom du clivage entre « civilisation » et « sauvagerie ». La guerre au Tonkin débouche sur la fondation de l’Union indochinoise en 1887, dont le gouvernorat général constitue une voie d’accès vers de plus hautes responsabilités.
En Afrique, c’est à partir de la Sénégambie et à travers la remontée du fleuve Congo que s’établit la présence française. Rassemblant les colonies de la Côte d’Ivoire, de la Guinée, du Sénégal et du Soudan français, la fédération de l’Afrique occidentale française (AOF) est créée en 1895, sans que cela signifie la fin des résistances à la colonisation française. À la tête de l’empire Wassoulou, Samory Touré s’oppose pendant plusieurs années aux troupes françaises, avant d’être défait puis capturé en 1898. Plus à l’est, une autre fédération, l’Afrique équatoriale française (AEF), est fondée en 1910 pour rassembler les colonies du Congo français, de l’Oubangui-Chari et du Tchad.



Henri Gaden,
Samory Touré après sa capture, 29 septembre 1898.
L’expansion prend aussi la forme juridique du protectorat, imposé à la Tunisie (1881), à l’Annam (1883), au Tonkin (1883) ou au Maroc (1912). Il s’agit là de constructions institutionnelles inédites, fondées sur la reconnaissance d’une double souveraineté, interne et externe. Malgré le maintien en place des souverains locaux (le bey de Tunis ou le roi chérifien au Maroc), ces territoires passent sous le contrôle de la France qui décide par exemple de la politique étrangère de ces États. Une administration locale y est toutefois maintenue, avec un double système de normes et de droits analogue à ce que l’on peut trouver en Algérie. À la veille de la Première Guerre mondiale, la Troisième République est bien un État-nation impérial de 11 millions de km2, composé de 40 millions de citoyens et de 50 millions de sujets, dont les statuts recouvrent des droits individuels et collectifs variés et inégaux.
 
LES BAGNES COLONIAUX
Pour l’administration pénale française (civile comme militaire), les colonies deviennent rapidement des endroits où reléguer bon nombre de criminels ou de délinquants que l’on juge préférable d’éloigner du territoire métropolitain.
L’historien Dominique Kalifa a étudié en détail « l’archipel punitif » que l’armée française met en place en Afrique du Nord à partir des années 1830 et que l’on désigne sous un nom d’origine italienne : Biribi. Après la conquête de l’Algérie, l’armée décide en effet de déplacer de l’autre côté de la Méditerranée les « compagnies disciplinaires », qui regroupent les mauvais soldats, indisciplinés et sanctionnés à répétition par leur hiérarchie. Au fil du temps, ce système s’étoffe en accueillant plusieurs prisons militaires et autres pénitenciers. Biribi, c’est donc le « rebut » de l’armée, dont les effectifs augmentent après la loi Freycinet du 15 juillet 1889, qui supprime bon nombre d’exemptions au service militaire. Chargés de travaux de construction éreintants, les soldats restent souvent très longtemps dans ces « corps spéciaux » où, dans un système marqué par la violence et le sadisme, chaque punition semble en appeler une nouvelle. Vivement dénoncé en métropole à partir de la décennie 1890, Biribi rassemble alors au moins 13 000 hommes, soit plus de 2 % des effectifs de l’armée française.
Les anarchistes se déchaînent contre ces « lieux de souffrance » où certains de leurs camarades sont envoyés au nom de leurs idées séditieuses et antimilitaristes. Dans leurs pamphlets, les arguments politiques côtoient alors des plaintes racistes tant il leur semble inacceptable que des sujets colonisés, gardiens des « ateliers de travaux publics » ou de pénitenciers, violentent des soldats « français ».
Pour les civils, ce n’est pas en Afrique du Nord que l’on implante les « bagnes coloniaux ». Institués sous le Second Empire par la loi de 1854 et destinés à désengorger les bagnes situés dans les ports de métropole, ces derniers sont tous situés en Guyane et, à partir de 1863, en Nouvelle-Calédonie. Trois types de prisonniers y sont détenus : les « transportés », condamnés à des peines de travaux forcés pour des crimes de droit commun, les « relégués », des récidivistes qu’une loi de 1885 envoie également au bagne, et des « déportés », des condamnés pour des raisons politiques. Ces bagnes, promus par l’administration comme des institutions permettant à la fois la rédemption par le travail et la colonisation des confins de l’empire, deviennent en effet des symboles de la répression politique et de l’injustice du Second Empire et de la Troisième République. Cayenne est ainsi très tôt associé à la déportation des opposants au coup d’État de 1851 de Louis-Napoléon Bonaparte, comme l’illustre Florent, le héros du Ventre de Paris (Émile Zola, 1873), évadé du bagne après y avoir été emprisonné
par erreur. Quant au capitaine Dreyfus, c’est dans un autre bagne guyanais, situé sur l’île du Diable, qu’il est incarcéré durant quatre ans, de 1895 à 1899. Les plus connus des déportés sont toutefois sans doute à chercher de l’autre côté du monde, en Nouvelle-Calédonie, où plus de 4 200 communards, dont Louise Michel, sont envoyés en 1872. Dans les bagnes de l’île des Pins ou de Ducos, ils côtoient alors d’autres réprouvés de l’Empire français : les meneurs de l’insurrection kabyle de 1871.
3.3 Une « mission civilisatrice » ?
La République française, comme les autres puissances impériales [VOIR CHAPITRE 11], justifie l’entreprise coloniale au nom d’une certaine idée de la « civilisation » [Conklin, 1997]. Les discours officiels appellent à développer les savoirs et les sciences, construire des infrastructures et étendre les bienfaits du capitalisme européen au monde entier. Ces messages, très présents, sont aussi destinés à mobiliser l’opinion publique, qui reste assez indifférente à la cause coloniale. Partisan de la « France des cinq parties du monde », un « parti colonial » s’organise sous l’égide du député d’Oran Eugène Étienne. Rassemblant des hommes politiques, des dirigeants d’entreprise, des journalistes, des scientifiques ou des explorateurs, il s’active pour que l’empire soit présenté au grand public comme une force et un atout, en particulier lors des expositions universelles.
Plusieurs membres de ce « parti colonial » s’évertuent à construire l’image d’une colonisation française davantage préoccupée par le progrès des populations sous sa tutelle que ne le seraient, par exemple, le Royaume-Uni, l’Allemagne ou la Belgique. Cette insistance sur la spécificité de la colonisation française se retrouve aussi dans l’idée que la France se serait distinguée en gouvernant son empire sur un modèle assimilationniste. Il s’agit en réalité davantage d’une reconstruction ex post que d’un principe dont se réclament les acteurs de l’époque [VOIR CHAPITRE 11]. En effet, l’empire colonial républicain multiplie les différences de traitement et les situations de pluralisme juridique. Il crée et entérine des distinctions raciales davantage qu’il ne cherche à les dépasser. Les grands principes de la République, autour de la laïcité et de l’universalisme, connaissent une application contrastée dans les territoires coloniaux. Pour les tâches d’éducation et de santé, les autorités coloniales n’hésitent pas à s’appuyer sur les congrégations missionnaires. Plusieurs milliers de missionnaires catholiques sont présents dans l’empire en 1900, où l’Œuvre de la propagation de la foi se montre très active. À côté de ces acteurs religieux, la République essaie d’accréditer la mission civilisatrice en promouvant l’usage de la langue française (l’Alliance française est fondée en 1883) ou l’établissement de succursales de l’institut Pasteur. La première antenne de ce réseau située en dehors du territoire métropolitain est inaugurée à Saïgon en 1889, avant que d’autres ne suivent, comme à Tunis en 1893 ou à Alger en 1894. Les avancées qui y sont faites en matière de médecine infectieuse, au premier rang desquelles la découverte du bacille de la peste par Alexandre Yersin à l’institut Pasteur de Saïgon en 1894, sont immédiatement brandies comme des arguments de poids en faveur de la colonisation : en permettant l’avancée du savoir médical, cette dernière ne serait-elle pas bénéfique à toute l’humanité ? Les conséquences de la colonisation en matière de santé publique, pour les populations colonisées, sont en réalité bien plus nuancées. En Indochine, là où Yersin est établi, on ne compte à la fin du XIXe siècle qu’un médecin pour 160 000 habitants, soit plus de 100 fois moins qu’en métropole à la même date.
Une gestion assimilationniste de l’empire aurait de surcroît supposé des flux migratoires importants entre la métropole et ses colonies (et ce, dans les deux sens, ce qui n’est pas le cas à cette époque), et des moyens de gouvernement administratif beaucoup plus importants que ceux déployés. Dans l’Empire français comme dans les autres empires coloniaux, le gouvernement indirect s’impose en raison de la modestie des effectifs de fonctionnaires métropolitains présents sur place [Dimier, 2004]. En dépit de la création de l’École coloniale en 1889 et de l’envoi sur le terrain d’administrateurs coloniaux, le recours à des intermédiaires locaux est indispensable pour collecter les impôts, rendre la justice et gouverner les populations. Les représentants officiels étant par ailleurs toujours très isolés sur place, il ne faut pas s’imaginer que le contrôle colonial s’exerce en tous lieux de façon uniforme.
Ni l’école ni les infrastructures ne sont à la hauteur des projets d’assimilation. Outre qu’un nombre significatif d’écoles sont administrées par des missions religieuses, la part des élèves issus des populations colonisées dans les établissements scolaires est très réduite, pas plus de 5 % en Algérie avant la guerre de 1914, moins de 1 % en AOF. En matière d’investissements et de dépenses d’infrastructures, les travaux économiques les plus récents soulignent la modestie des moyens consacrés aux colonies. L’économiste Élise Huillery a ainsi calculé que la part des contribuables français au budget de l’AOF n’a jamais excédé 2 %. Plus encore, entre 1870 et 1914, les colonies françaises regroupées dans cette fédération n’ont mobilisé qu’entre 0,1 et 0,6 % des dépenses publiques métropolitaines, la majeure partie étant consacrée aux dépenses militaires. Entre 1844 et 1945, seuls 0,01 % des dépenses publiques métropolitaines ont été dédiées au financement de l’administration de l’AOF [Huillery, 2014]. Le principe en vigueur dans l’Empire français est en fait celui de l’autosuffisance budgétaire, entériné par une loi de 1900 qui dispose que les colonies doivent lever leur propre impôt pour couvrir leurs frais d’administration. Bien que confrontées à de fortes résistances, ces dernières collectent des montants significatifs sur les populations locales : pendant les années 1920, les recettes fiscales représentent ainsi une part du PIB bien plus importante en Indochine (12 %) et en AOF (8 %) qu’au Japon (3 %) ou au Mexique (6 %). Cet extractivisme fiscal, que l’on retrouve dans les autres empires, ne sert toutefois pas à financer des dépenses qui bénéficient au plus grand nombre. Il contribue d’abord à payer les hauts salaires des fonctionnaires venus de métropole et à investir dans des projets qui profitent avant tout aux colons et aux entreprises françaises [Cogneau, Dupraz et Mesplé-Somps, 2021]. Sur le plan monétaire, enfin, pluralisme et pragmatisme sont aussi de mise : le franc n’est pas imposé de manière uniforme dans tout l’espace impérial. Les gouverneurs maintiennent certaines monnaies locales pour ne pas perturber les usages économiques et sociaux des populations, qui conservent une part d’autonomie vis-à-vis du pouvoir colonial, sauf en matière d’impôt [Carlier, 2021].




En résumé, la colonisation française de la fin du XIXe siècle ne consiste pas dans la projection pure et simple de la République vers d’autres territoires. Le principe d’assimilation rencontre de multiples exceptions et accommodements. La présence française crée de nouvelles situations, mais n’efface pas les historicités antérieures des sociétés locales qui, par bien des aspects, restent insaisissables par les autorités coloniales, autant sur le plan scientifique, administratif ou politique [Lefebvre et Oualdi, 2017].
  
 
LA FORMATION DES ÉLITES ADMINISTRATIVES COLONIALES : LA « COLO » CONTRE SCIENCES PO




Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, l’accélération des conquêtes ultramarines françaises entraîne le besoin de personnels compétents pour administrer un empire en pleine expansion. En 1887, le sous-secrétaire d’État aux Colonies Eugène Étienne crée ainsi le corps des administrateurs coloniaux. Pour former ces derniers, l’École coloniale est fondée en 1889. Lorsqu’elle déménage en 1896 du boulevard Montparnasse à l’avenue de l’Observatoire, à côté du jardin du Luxembourg, cette dernière se dote d’un concours d’entrée avec des épreuves de droit, d’économie, d’histoire, de géographie, de topographie et de langues. Sous l’égide de son influent directeur Paul Dislère, les enseignements y sont toutefois surtout juridiques. Quant à la classe préparatoire au concours de la « Colo » (le surnom que gagne rapidement l’École), située au sein même de l’établissement, elle peine à attirer les meilleurs bacheliers. C’est seulement pendant les années 1920, sous la direction de l’historien Georges Hardy, que cette dernière devient reconnue comme une grande école et qu’elle se met réellement à former la plupart des administrateurs coloniaux. À la veille de la Grande Guerre, 80 % d’entre eux n’en sont en effet pas diplômés.
Plusieurs facteurs expliquent ce phénomène. Non seulement les effectifs réduits de la nouvelle école ne parviennent pas à répondre à la croissance exponentielle des besoins de l’empire, mais en plus la « Colo » est fortement critiquée par d’autres institutions qui contestent sa prétention à monopoliser la formation des élites administratives coloniales. Comme l’explique l’historien Pierre Singaravélou dans Professer l’Empire. Les « sciences coloniales » en France sous la IIIe République
[2011], c’est notamment le cas de l’École libre des sciences politiques et de son directeur, Émile Boutmy. Fondée en 1871 au lendemain de la défaite contre la Prusse afin de renouveler l’enseignement dispensé aux futurs fonctionnaires français, « Sciences Po » se dote d’une « section coloniale » dès 1886. Y enseignent surtout des praticiens de la chose coloniale (administrateurs déjà en poste ou anciens ministres) dont le réseau professionnel facilite dans un premier temps l’embauche par cooptation des diplômés de l’École. Si l’institutionnalisation du concours comme voie principale de recrutement modifie la donne pendant les années 1880, le statut particulier de son corps professoral, qui fixe les programmes et compose une bonne partie des jurys, permet à l’École libre des sciences politiques de continuer à fournir une part significative du personnel d’encadrement des colonies. Émile Boutmy n’en est pas moins critique de l’existence d’une école d’État prétendant monopoliser la formation des fonctionnaires coloniaux et qui constitue, comme il le rappelle dans son pamphlet de 1895, Le Recrutement des administrateurs coloniaux, une spécificité française. Les candidats admis comme stagiaires de l’India Civil Service
peuvent ainsi se former pendant un an là où ils l’entendent : dans leur famille ou dans un des dix établissements agréés par le gouvernement britannique. À charge pour eux de réussir l’examen de sortie qui leur permet d’intégrer définitivement l’administration du Raj.
Conclusion



Pendant longtemps, l’histoire de la France métropolitaine et celle de l’empire colonial ont été racontées de manière séparée et disjointe, comme s’il s’agissait de deux histoires parallèles, dont les points de rencontre seraient rares ou fortuits. En analysant la nature de l’État-nation impérial français tout au long du XIXe siècle, on comprend mieux l’histoire de la citoyenneté, du pouvoir et de l’affirmation du projet national, indissociable de son ancrage impérial. Après 1870, la République et l’Empire ne sont pas deux mondes qui s’ignorent ou se contredisent. Il est plus utile, comme y invite l’historienne Emmanuelle Saada, de concevoir l’Empire comme un révélateur, au sens photographique du terme, des tensions intrinsèques au projet républicain, aussi bien en métropole que dans les colonies : 
 
Plutôt qu’une contradiction, le sort des indigènes de la République est révélateur non seulement des modes de gestion de l’altérité en régime républicain, mais aussi, par effet de miroir, des conditions profondes de l’appartenance au corps des citoyens. [Saada, 2007a, p. 364]
 
Retrouver cette histoire invite aussi à pluraliser le sens que l’on donne à la République, qui n’a jamais fait l’objet, ni hier ni aujourd’hui, d’une définition univoque qui s’imposerait à toutes les autres. Dès les années 1880 s’opposent des républicains modérés à des républicains radicaux, des laïcs libéraux et des anticléricaux intransigeants, des jacobins et des décentralisateurs, des autoritaires et des libertaires. Penser la République à travers le prisme de l’Empire aide à souligner les tensions et contradictions qui continuent de traverser l’idée républicaine au début du XXIe siècle, qu’il s’agisse des relations complexes entre citoyenneté et nationalité (qui ont longtemps été dissociées l’une de l’autre), entre universalisme assimilationniste et gestion des différences, entre promesse d’égalité et maintien, voire creusement, des inégalités sociales et raciales. Il ne s’agit pas, à travers ces réflexions, de déconstruire le projet républicain ou d’en écrire une histoire désenchantée : plutôt de puiser à cette histoire pour comprendre en quoi l’idéal républicain est un projet sans cesse à discuter et prolonger.
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Chapitre neuf
 
La persistance des empires multinationaux
Le souvenir des empires ottoman, russe et austro-hongrois peut paraître lointain. Pourtant, les dernières années ont vu renaître des sentiments de nostalgie impériale, utilisés par les pouvoirs en place, en particulier dans la Russie de Vladimir Poutine et la Turquie de Recep Tayyip Erdogan. Dans ces pays, la figure de Pierre le Grand ou le néo-ottomanisme sont mobilisés afin de donner du crédit à des politiques étrangères agressives et expansionnistes. Ces réactualisations politiques, déformées et orientées, coïncident avec un regain d’intérêt de la recherche historique pour ces formes politiques composites que sont les empires continentaux [Burbank et Cooper, 2011]. Renversés à l’issue de la Première Guerre mondiale, ils ont pour point commun d’avoir gouverné pendant des siècles des populations diverses réparties sur un vaste territoire mais de subir, au cours du XIXe siècle, une forte agitation interne couplée à d’agressives pressions externes. Peut-on alors considérer que leurs trajectoires sont marquées du sceau d’un déclin inéluctable, provoqué par la montée en puissance du phénomène national ? Quoique disjointes sur bien des points, l’histoire de ces trois pays suggère plutôt qu’ils étaient loin d’être voués à disparaître. L’Empire ottoman, la Russie et l’Autriche ont tous tenté de se réformer et de trouver une voie vers la « modernité », sans pour autant se ranger derrière le modèle de l’État-nation alors en plein essor. Les transformations de leurs techniques de gouvernement témoignent ainsi d’expériences fondées sur une tension aussi problématique que créatrice entre centralisation du pouvoir, d’un côté, et reconnaissance de la diversité, de l’autre. L’enjeu de ce chapitre, à travers cette étude comparative, est de réfléchir à l’évolution de ces entités impériales, au croisement de la nation, des guerres et des mouvements d’émancipation politique du XIXe siècle.







 
 
LA GUERRE DE CRIMÉE (1853-1856) À LA CROISÉE DES EMPIRES
Acteurs de premier plan de l’histoire politique de l’Europe, deux de ces grands empires continentaux se retrouvent au cœur du principal conflit militaire des années 1850 : la guerre de Crimée (1853-1856). Signe de la fragilité du concert européen, inauguré en 1815 pour faciliter la résolution pacifique des conflits entre les grandes monarchies
[VOIR CHAPITRE 3], cette dernière oppose l’Empire russe à une coalition composée de l’Empire ottoman, du Royaume-Uni et de la France. Souhaitant depuis des années accroître sa présence en mer Noire et dans le Bassin méditerranéen, la Russie prend le prétexte d’un décret sultanien donnant le contrôle de l’église de la Nativité de Bethléem aux catholiques (et non aux orthodoxes) pour envahir les provinces roumaines de l’Empire ottoman. Ce dernier obtient alors le soutien de la France, qui ne veut pas laisser la Russie s’arroger le titre de principale protectrice des chrétiens d’Orient, et du Royaume-Uni, qui cherche à maintenir sa prééminence maritime en Méditerranée. Se terminant en 1856 sur une défaite russe, ce conflit particulièrement meurtrier est avant tout une catastrophe sanitaire. Les champs de bataille sont en effet ravagés par les épidémies, ce qui rend le bilan humain de cette guerre, estimé à au moins un demi-million de morts, difficile à établir. Si 20 000 soldats français meurent par exemple au combat, plus de 75 000 périssent de maladies. À la croisée d’anciennes et de nouvelles pratiques, la guerre de Crimée est le dernier conflit dont les nouvelles ne sont pas principalement relayées par télégraphie, mais aussi le premier où sont utilisés des navires blindés et le premier à être documenté par de nombreuses photographies, prises par le Britannique Roger Fenton ou le Roumain Carol Szathmari. Elle témoigne ainsi du rôle essentiel que jouent les empires continentaux dans les grandes mutations du XIXe siècle.



1. L’Empire ottoman dans le concert européen : une intégration sous contrainte
Puissance de premier plan au XVIIIe siècle, l’Empire ottoman se distingue au début du XIXe siècle par son territoire immense, son administration faiblement centralisée et sa position de carrefour qui en fait un des centres du commerce international mondial. Cependant, confronté aux tensions que génère son extension et aux conséquences des bouleversements politiques, économiques et sociaux que connaît l’Europe occidentale, il se lance en 1839 dans de grandes réformes libérales (les Tanzimat). Ce mouvement prend fin en 1876 quand un nouveau sultan, Abdülhamid II, arrive au pouvoir. Conservateur et exerçant le pouvoir de manière très autoritaire, ce dernier n’en continue pas moins de transformer l’Empire ottoman à une époque où celui-ci subit de nombreuses pertes territoriales.
1.1 Un empire sur trois continents
Fondé à la fin du XIIIe siècle, l’Empire ottoman a été l’une des grandes puissances géopolitiques et culturelles de l’époque moderne. Aux XVIe et XVIIe siècles, il est à l’apogée de son pouvoir, au carrefour entre l’Europe, l’Asie, l’Afrique et l’océan Indien. Les relations économiques, culturelles et diplomatiques qu’il entretient avec l’Europe sont alors très intenses. Pourtant, le XIXe siècle est souvent décrit comme celui du « déclin » de ce gigantesque empire, soi-disant voué à disparaître du fait de la multiplication des revendications nationales qui essaiment sur son territoire. Mais, entre la fin du XVIIIe siècle et sa disparition officielle en 1923, à l’issue de la Première Guerre mondiale, l’Empire ottoman reste un acteur essentiel de l’histoire européenne et mondiale [Quataert, 2000].
Il s’agit d’un empire extrêmement vaste, qui contrôle au début du siècle des territoires allant du Maghreb à la péninsule Arabique, en passant par les Balkans où réside la majorité de ses sujets jusqu’aux années 1870. Cette immensité territoriale explique la très grande diversité des populations qui composent cet empire, à la fois européen, méditerranéen et asiatique. Reconnus comme « gens du Livre », les juifs et les chrétiens ottomans bénéficient du statut de « protégés » (dhimmis) en échange du paiement d’une taxe (la jizyya) qui acte leur statut subordonné. Les différentes confessions sont également regroupées en « millets », des structures intermédiaires qui donnent une organisation à ces communautés et sont les principales interlocutrices des autorités. Les minorités sont ainsi protégées tout en étant traitées de manière différente des populations musulmanes. Du fait de sa grande ouverture au commerce extérieur, l’Empire ottoman abrite également des étrangers de diverses nationalités. Résidant plus ou moins longtemps sur le sol ottoman, ces derniers bénéficient, à la suite d’accords diplomatiques appelés « capitulations », de droits spécifiques, accordés pour la première fois aux marchands génois et vénitiens aux XIIIe et XIVe siècles. Ils jouissent ainsi de la même protection que les dhimmis et ne sont justiciables que devant des tribunaux consulaires, échappant de cette manière à la justice ottomane classique. Loin d’être une entité éloignée de l’Europe, massive et hermétique, l’Empire ottoman est donc, au début du siècle, un vaste carrefour cosmopolite. Si les sultans se revendiquent califes et protecteurs des Lieux saints, ils s’accommodent alors très bien de la présence de nombreuses minorités confessionnelles.
L’administration d’un aussi vaste territoire est en revanche impossible à organiser de manière aussi centralisée que celle d’un État-nation de « petite » taille. Elle requiert de nombreux intermédiaires locaux et une structure relativement décentralisée, qu’incarnent par exemple les régences d’Alger, de Tunis et de Tripoli. Cette organisation, qui a fait la force de l’empire depuis le XVIe siècle, devient toutefois problématique à la fin du XVIIIe siècle. La collecte de l’impôt repose en effet sur un nombre croissant d’intermédiaires, ce qui crée un décalage entre les sommes prélevées et les montants effectivement perçus par l’État central. Quant au corps des janissaires, des soldats d’élite composés initialement d’esclaves européens convertis à l’islam, il suscite de plus en plus de critiques. Ses détracteurs accusent ses membres de s’émanciper de leur vocation militaire et de constituer petit à petit un « État dans l’État » en accaparant les postes les plus influents de la haute administration et en remettant en cause l’autorité du sultan. Avant même que les puissances d’Europe occidentale affirment de manière péremptoire la crise de l’Empire ottoman, les élites au pouvoir ont donc conscience de la nécessité de réformer le fonctionnement de leur État. En 1826, le sultan Mahmud II supprime ainsi le corps des janissaires. Plusieurs milliers d’entre eux sont massacrés à Istanbul afin de réaffirmer l’autorité du sultan et de limiter les forces centrifuges qui fragilisent l’empire. Si les provinces périphériques s’autonomisent ou passent sous l’influence d’autres pays, elles conservent par ailleurs un lien avec Istanbul et avec la grammaire du pouvoir ottoman [VOIR L’ENCADRÉ « LA PERSISTANCE DU MAGHREB OTTOMAN »].




Il n’en reste pas moins que des revendications d’autonomie et d’indépendance se font entendre dès le début du siècle, en particulier dans les Balkans et en Égypte. Méhémet Ali, le pacha d’Égypte entre 1805 et 1848, est l’un des symboles de cette dissidence interne. Figure modernisatrice et allié du sultan pendant la guerre d’indépendance grecque [VOIR CHAPITRE 4], il se rebelle contre ce dernier au début des années 1830 et prend le contrôle de la Syrie et de l’Arabie. Vainqueur de plusieurs batailles importantes, il force même la France et le Royaume-Uni à intervenir pour empêcher la prise d’Istanbul et la destitution du sultan. Il n’en obtient pas moins une autonomie accrue vis-à-vis de la Sublime Porte et le droit de transmettre héréditairement son pouvoir. En 1867, son petit-fils Ismail reçoit même le titre de khédive (« seigneur » ou « vice-roi »). Dans les Balkans, les Grecs obtiennent leur indépendance en 1830 [VOIR CHAPITRE 4], tandis que les Serbes, après une première révolte en 1804, acquièrent leur autonomie en 1815. Ces tensions internes sont accrues par les intérêts des grandes puissances, au premier chef de la Russie tsariste qui souhaite étendre son influence vers le sud et la mer Noire et force pour cela, en 1833, le sultan à la reconnaître comme protectrice des chrétiens d’Orient (traité d’Unkiar-Skelessi). Il n’est dès lors guère étonnant que ce soit le tsar Nicolas Ier qui ait, le premier, parlé de l’Empire ottoman comme de « l’homme malade de l’Europe ». Le médecin supposé bienveillant a ici un intérêt très clair à diagnostiquer la maladie de son patient. En retour, l’Empire ottoman acquiert pour la France et le Royaume-Uni une importance stratégique, devenant un État-tampon qui les protège de l’expansion russe.
 
LA PERSISTANCE DU MAGHREB OTTOMAN
À première vue, rien ne révèle mieux le « déclin » de l’Empire ottoman au XIXe siècle que la scansion de ses pertes territoriales au cours de cette période : indépendance de la Grèce (1830), conquête de l’Algérie (1830) puis de la Tunisie (1881) par la France, autonomie (1840) puis occupation britannique de l’Égypte (1882), indépendance de la Roumanie, de la Serbie et du Monténégro (1878), etc. Autrefois principale puissance de l’espace méditerranéen, l’Empire ottoman se rétracte.
Dans tous ces territoires, et particulièrement en Afrique du Nord, l’influence ottomane perdure toutefois bien après la date de l’indépendance ou de la colonisation par les puissances européennes. En Tunisie, en Tripolitaine ou en Égypte, le fez, couvre-chef en forme de cône tronqué fait d’un feutre de couleur rouge et surmonté d’un gland noir, continue à être porté jusqu’au début des années 1900 après avoir été initialement imposé aux hommes d’État de l’empire durant les premières décennies du XIXe siècle.
En Tunisie, le choix des Français d’établir un protectorat aboutit par ailleurs au maintien de l’administration antérieure, dirigée par le bey. Or ce dernier n’étant théoriquement que le représentant du sultan, l’Empire ottoman continue après 1881 de considérer les Tunisiens comme ses sujets. Les conséquences très concrètes de cette situation ont été bien étudiées par l’historien M’hamed Oualdi dans son livre A Slave Between Empires [2020] consacré à Husayn Ibn Abdallah, un esclave affranchi et haut dignitaire de la province de Tunis, exilé en Italie après la conquête française. Lorsque Husayn meurt en 1887 à Florence, il laisse en effet derrière lui de très nombreux écrits et une fortune en terres et en immeubles. L’inventaire de sa succession est alors l’objet de vives querelles entre le consul français et le consul ottoman (ses archives contenant des papiers d’État doivent-elles notamment être renvoyées à Tunis ou à Istanbul ?) qui témoignent du fait que, durant la période coloniale, la société tunisienne « a continué de se nourrir de relations nouées dès la période moderne avec [notamment] le monde ottoman ».
1.2 L’ère des Tanzimat (1839-1876)
Cela fait maintenant plusieurs décennies que l’idée d’un déclin inéluctable de l’Empire ottoman a été battue en brèche par l’historiographie, notamment en raison des multiples réformes et tentatives de réformes que celui-ci a mises en œuvre au cours du XIXe siècle. Plus encore, l’idée selon laquelle ces réformes sont la cause et la conséquence d’une occidentalisation de l’empire est aujourd’hui largement contestée : l’entrée dans la modernité n’a pas nécessairement à passer par une « désorientalisation ». Les élites ottomanes ont eu très tôt conscience de la nécessité de transformations profondes afin de préserver l’intégrité de l’empire et de moderniser la pratique du pouvoir sans fragiliser son ancrage local. Bien qu’évidemment accrue par l’ampleur des défis, internes et externes, qui se multiplient dans le premier tiers du XIXe siècle, la volonté de réforme d’une partie des élites ottomanes ne s’apparente donc pas pour autant à une « occidentalisation » menée à marche forcée contre les structures traditionnelles du pouvoir. Trouvant ses racines dans le règne du « premier sultan réformateur » Selim III (r. 1789-1807), la transformation du pouvoir ottoman au cours du XIXe siècle se fait en associant largement les oulémas aux prises de décision et en trouvant à l’échelle locale l’indispensable relais des vieux notables provinciaux [Bouquet, 2016].
Une première série de réformes commence dès les années 1820, avec la suppression du corps des janissaires, qui indique le début d’une réorganisation profonde de l’État, marquée en particulier tout au long du siècle par l’accroissement des effectifs de l’armée, qui passe de 24 000 à 120 000 soldats. Mais la transformation de l’État et de son mode de gouvernement opère aussi sur un plan plus symbolique. En 1829, une réforme du code vestimentaire impose aux fonctionnaires ottomans le port d’un habit à l’européenne et d’un couvre-chef, le fez, qui devient le symbole de la réforme au XIXe siècle. Il s’agit de limiter toutes les distinctions de rang, de prestige et de richesse qui constituent autant de hiérarchies au sein des serviteurs du sultan et de développer, peu à peu, une fonction publique au service de l’État. Une réforme équivalente a lieu en Tunisie, province de l’empire, en 1831 [VOIR L’ENCADRÉ « LA PERSISTANCE DU MAGHREB OTTOMAN »].
Mais c’est en 1839 que commence à proprement parler « l’ère des Tanzimat », c’est-à-dire étymologiquement à la fois la réorganisation et la réforme de l’Empire ottoman. Cette année-là, le ministre des Affaires étrangères du sultan Abdülmecid, Mustafa Rechid Pacha, proclame, sur la place de Gülhane (« la roseraie »), un édit particulièrement important. Inspiré à la fois des idées européennes et de la tradition ottomane, il engage le sultan à protéger la vie, l’honneur et la propriété de tous ses sujets, quelle que soit leur religion. Il ne s’agit pas encore d’égalité à proprement parler, mais d’une extension de certains droits civils à l’intégralité de la population. Surtout, l’édit amorce une réorganisation de l’armée, de la justice et de l’impôt, trois des piliers régaliens de l’État. Un Code pénal est adopté en 1840, suivi par toute une série d’autres codes (Code administratif en 1845, Code du commerce en 1850, Code de la propriété foncière en 1858, etc.). L’affermage de l’impôt est par ailleurs limité, tandis que la professionnalisation de l’armée est accentuée. Dans les périphéries de l’empire, comme la régence de Tunis, des réformes comparables sont mises en œuvre, sous l’impulsion des gouverneurs et de leurs serviteurs, les mameluks [Oualdi, 2020]. L’esclavage y est notamment aboli en 1846.
Une seconde étape significative a lieu à l’issue de la guerre de Crimée [VOIR L’ENCADRÉ « LA GUERRE DE CRIMÉE (1853-1856) »], après que les Français et les Britanniques ont évité à l’Empire ottoman de succomber aux attaques russes. Paris et Londres proposent à l’empire d’être intégré au concert européen, mais exigent en contrepartie la proclamation d’un second décret qui va beaucoup plus loin en matière d’égalité des droits entre musulmans et non musulmans. Promulgué en 1856, le hatt-i humayun ouvre aux minorités l’accès à tous les emplois publics, à l’école et à la justice, tout en réaffirmant le principe d’encadrement de l’individu par sa communauté confessionnelle au sein des millets. Pendant les années qui suivent, l’accent est particulièrement mis sur l’éducation, avec la création d’un ministère dédié en 1857 et l’adoption d’une grande loi sur l’instruction publique en 1869. Un an après la création du lycée franco-ottoman de Galatasaray, cette loi prévoit la généralisation des écoles primaires civiles (les rüsdiye), la multiplication des collèges (idadi), l’inauguration de lycées impériaux dans chaque chef-lieu de vilayet (une unité administrative créée en 1864 et correspondant à une province, au nombre de 27 à cette époque).
L’adoption de ces réformes, qui visent l’instauration d’une plus grande égalité civile et politique entre les sujets du sultan, convainc les puissances européennes de concourir au financement de la modernisation, à travers notamment la création de la Banque impériale ottomane en 1863, dont le siège est établi à Paris. Pendant les années 1860, l’Empire ottoman est même un partenaire direct des puissances française et britannique, une alliance réaffirmée lors de la visite à Paris et à Londres du sultan Abdülaziz en 1867. Toutes ces réformes ont cependant pour point commun de se faire sans ouverture ou libéralisation du système politique. Impulsé par les bureaucrates et par les sultans, ce processus laisse de côté la question des droits politiques et de l’expression de la société civile, bien que celle-ci soit en mouvement, du fait, entre autres, des nouvelles opportunités créées par les Tanzimat. Le renforcement de l’État va ainsi de pair avec la constitution d’une classe de fonctionnaires éduqués dans les nouvelles écoles ouvertes par les réformes et au nombre de 50 000 en 1908 (contre 2 000 au début du siècle précédent).
1.3 La modernisation autoritaire (1876-1908)
Malgré leur ampleur, les Tanzimat ne consolident pas les structures de l’Empire ottoman autant que leurs promoteurs l’auraient souhaité. Certes, l’argent étranger afflue et aide à la modernisation économique et technologique, en finançant l’État, des projets de chemins de fer, ou des mines. Mais ces capitaux accroissent la dépendance extérieure de l’empire, dont le système fiscal manque de légitimité et d’efficacité, ce dont témoigne la persistance des révoltes, en particulier dans les Balkans. Par ailleurs, l’absence d’ouverture politique suscite des critiques. En 1865 naît le mouvement des Jeunes Ottomans, animé par des intellectuels et des fonctionnaires libéraux qui contestent la modernisation verticale impulsée par les concepteurs des Tanzimat et l’étroitesse de ses résultats. Plusieurs d’entre eux réclament l’adoption d’une constitution, ainsi qu’une meilleure concordance des institutions administratives et des institutions politiques. L’une des figures des Jeunes Ottomans, le prince égyptien Mustafa Fazil Pacha, exilé à Paris, publie en 1867 une lettre ouverte dans laquelle il implore le sultan : « Sire, sauvez l’empire en le transformant ! Sauvez-le en le dotant d’une constitution ! »



la tour-horloge d’Alep, construite dans le cadre d’une politique impulsée par le sultan Abdulhamid afin de doter l’Empire ottoman d’horloges donnant l’heure « à la franque » [voir chapitre 10]..
De fait, la situation de l’empire devient extrêmement critique en 1875-1876, aussi bien sur les plans économique que diplomatique et politique. En 1875, la Sublime Porte est obligée de suspendre le paiement des intérêts sur la dette qu’elle a contractée auprès de ses créanciers, un véritable tremblement de terre financier dans toute l’Europe. Jusque-là, les « valeurs à turban », les obligations de l’Empire ottoman, étaient réputées fiables. En quelques années, les finances ottomanes passent sous la tutelle d’un organisme contrôlé par ses créanciers, l’Administration de la dette publique ottomane. La même année, de nouveaux soulèvements éclatent dans les Balkans (en Bosnie-Herzégovine et en Bulgarie), soutenus par la Russie, avec qui la guerre finit par éclater en 1877. Enfin, l’empire connaît en 1876 une profonde crise politique : jugé incapable de relever le pays, le sultan Abdülaziz est destitué par l’armée et ses ministres en mai. Trois mois plus tard, son neveu et successeur Murad V est lui-même renversé par son propre frère, qui devient sultan sous le titre d’Abdülhamid II. Pour sortir de la crise et satisfaire les puissances européennes qui exercent de fortes pressions sur l’empire, la première constitution ottomane est finalement adoptée le 23 décembre 1876. Autour du grand vizir Midhat Pacha, les réformateurs espèrent que cet événement puisse marquer l’avènement d’une nouvelle ère.
En réalité, Abdülhamid met rapidement fin au tournant libéral de 1876. Accusant ce dernier d’avoir conduit à la défaite contre la Russie en 1878 (et, par extension, d’avoir occasionné d’importantes pertes territoriales), le sultan dissout l’Assemblée nationale, suspend la Constitution et force Midhat Pacha à l’exil puis le fait exécuter. Le début du règne d’Abdülhamid conjugue ensuite ce tournant autoritaire avec le maintien des réformes administratives et économiques. Il faut dire que la reprise en main politique n’empêche pas les capitaux européens de toujours affluer, notamment dans les projets de chemins de fer (Baghdad Bahn, chemin de fer du Hedjaz). Après 1880, l’Empire ottoman a toutefois perdu de nombreux territoires en Europe balkanique et abandonne aussi définitivement le contrôle sur la Tunisie (1881) et l’Égypte (1882) qui passent respectivement sous contrôle français et anglais [VOIR CHAPITRE 11]. L’empire subit alors un recentrement forcé de son territoire sur sa partie anatolienne, tandis que ses populations musulmanes y deviennent nettement majoritaires. Tout cela pousse le sultan à renforcer la dimension islamique de son pouvoir, s’appuyant pour cela sur l’institution du califat (le sultan ottoman est en théorie le chef de l’Umma, la communauté des croyants) et son rôle de protecteur des Lieux saints [VOIR CHAPITRE 10 SUR LE PÈLERINAGE À LA MECQUE]. Sa politique vis-à-vis des minorités confessionnelles se fait plus violente, en particulier contre les Grecs et les Arméniens. En 1894-1896 ont ainsi lieu les « massacres hamidiens », premières violences de masse contre les Arméniens qui poussent celles et ceux qui le peuvent à émigrer et qui sont les symboles de la politique de turquification et d’islamisation menée par Abdülhamid II à la fin du siècle [VOIR CHAPITRE 10]. Pour mieux contrôler les populations et les territoires restants, le sultan cherche également à renforcer le lien unissant les tribus nomades d’Anatolie, de Libye et d’Arabie à l’empire. En 1892, il crée notamment une « école des tribus » qui, en quinze ans d’existence, accueille 400 fils de chefs de tribus âgés de 11 à 16 ans afin de faire de ces derniers de fidèles ottomans. Inspiré d’institutions mises en place dans les colonies européennes, comme l’école des otages créée par Louis Faidherbe au Sénégal en 1855, cette institution témoigne également du développement d’un « orientalisme ottoman » [Makdisi, 2002]. Convaincues d’être entrées dans la modernité, les élites dirigeantes turques se mettent à regarder avec condescendance les franges de l’empire qu’elles jugent les plus arriérées et réifient leur altérité, en écho aux discours produits en Europe au sujet de l’Orient [VOIR CHAPITRE 1er].
En dépit de toutes ces évolutions, l’Empire ottoman maintient ses structures, caractérisées par une tension permanente entre l’impulsion donnée depuis Istanbul et la part plus ou moins grande d’autonomie laissée aux provinces [Aymes, 2007]. Il intensifie même la scolarisation de sa population : 10 000 écoles sont ainsi construites sous le règne d’Abdülhamid.
Si l’Empire ottoman est régulièrement en guerre contre la Russie des tsars depuis la guerre de Crimée, les conflits qui les opposent n’empêchent pas que leurs trajectoires politiques puissent être comparées.



2. L’Empire russe et les dilemmes de la libéralisation
Comme l’Empire ottoman, la Russie connaît dans le deuxième tiers du XIXe siècle une phase de libéralisation et de réforme qui coïncide en grande partie avec le règne du tsar Alexandre II (r. 1855-1881). Symbolisée par l’abolition du servage en 1861, cette période se clôt en 1881 avec l’assassinat d’Alexandre II et le tournant autoritaire de son successeur, Alexandre III (r. 1881-1894), sans pour autant impliquer l’arrêt de la modernisation économique et sociale de la Russie. Contrairement à l’Empire ottoman, ce processus ne se fait cependant pas dans un contexte de pertes territoriales. Au contraire, la Russie s’étend largement vers l’est tout au long du XIXe siècle, ce qui accentue encore la diversité des populations et l’immensité du territoire sous son contrôle.
2.1 La libéralisation de la société russe
De même que pour l’Empire ottoman, il serait erroné de considérer que la Russie tsariste est engoncée dans le conservatisme et l’immobilisme tout au long du XIXe siècle. Certes, l’écrasement de la révolte décembriste en 1825 conduit à la réaffirmation d’un pouvoir autocratique, résumé par le triptyque « orthodoxie, autocratie et nationalité » que formule le comte Sergueï Ouvarov, ministre de l’Instruction publique de Nicolas Ier (r. 1825-1855) pendant les années 1830. Certes, la Russie, n’est pas touchée directement par le Printemps des peuples et se distingue surtout par l’envoi en Hongrie de 200 000 soldats pour réprimer le soulèvement local [voir chapitre 6]. Mais des réformes sont envisagées dès les années 1830-1840 par des membres de la bureaucratie libérale.
Arrivé sur le trône en 1855, au milieu de la guerre de Crimée, le tsar Alexandre II constate lors de ce conflit l’écart qui sépare son pays de la France et du Royaume-Uni en matière d’acheminement des troupes et de ravitaillement. Surtout, le traité de Paris de 1856 impose la démilitarisation de la mer Noire et empêche la Russie d’y entretenir une flotte, tandis que la Bessarabie est cédée à la principauté de Moldavie. Le tsar et une partie des fonctionnaires russes préconisent alors de réformer certaines institutions pour renforcer l’État et faciliter le développement économique du pays. Parmi les éléments jugés les plus urgents, le servage concentre toute l’attention. Du fait de ce système, les paysans sont étroitement dépendants des propriétaires terriens et n’ont pas accès à la propriété. Bien que de plus en plus critiqué pour des motifs de « rationalité économique », à l’heure où la plupart des pays ont, au moins officiellement, abandonné les dispositifs de travail contraint [VOIR CHAPITRE 11], le servage n’était pas mécaniquement « voué à disparaître » en Russie. Tout comme l’esclavage aux États-Unis, il constituait un régime de travail relativement efficace si l’on ne prend en compte que le critère de la « performance » économique [Stanziani, 2020]. Néanmoins, les réformateurs y voient tout de même un enjeu majeur, la pierre angulaire d’une série plus large de réformes qui doivent aboutir à régénérer la nation. Finalement adoptée en 1861 après de longues discussions, l’abolition du servage a été activement défendue par les franges libérales de l’administration russe, à l’image des frères Dimitri et Nikolai Milioutine, respectivement ministre de la Guerre et adjoint du ministre de l’Intérieur. Concrètement, le décret du 19 février met un terme aux relations de dépendance personnelle qui unissaient juridiquement les paysans à la noblesse et s’efforce d’enclencher une transformation des régimes de propriété et d’usage du foncier. Soucieux de procéder par étapes sur ce sujet, afin d’éviter les troubles que susciteraient des transferts brutaux de propriété, il met en place un mécanisme de rachat des terres, dans lequel l’État joue le rôle d’intermédiaire. Les paysans désireux de racheter le terrain qu’ils cultivent reçoivent, si leur propriétaire accepte de le leur vendre, un crédit de l’État qu’ils doivent rembourser sur quarante-neuf ans. S’ils bénéficient de l’usufruit immédiat de cette parcelle, ils n’en seront en revanche considérés comme pleinement propriétaires qu’à l’issue de ce demi-siècle. L’évaluation de cette réforme a fait l’objet de nombreux débats, et l’on a longtemps considéré que les paysans émancipés en étaient ressortis perdants, du fait des montants particulièrement élevés qu’ils ont dû payer pour racheter leurs terres. Les historiennes et les historiens considèrent aujourd’hui à l’inverse que le décret du 19 février 1861 n’a certes pas bouleversé de fond en comble les structures économiques et sociales du pays, mais qu’il a tout de même permis l’émergence d’une petite paysannerie indépendante qui a joué un rôle moteur dans la transformation de l’économie russe. À la fin du XIXe siècle, cette dernière est ainsi devenue l’une des grandes productrices de céréales à l’échelle mondiale [VOIR ENCADRÉ].




L’abolition du servage entraîne par ailleurs d’autres réformes des structures de l’État. En 1864 sont créées les zemstva, des assemblées locales qui ont notamment pour fonction de discuter de sujets d’infrastructures et d’équipements (construction de routes, de ponts, etc.). Bien que dominées par les nobles, ces assemblées assurent une représentation aux bourgeoisies émergentes et à la paysannerie. Elles créent des espaces de discussion et favorisent une certaine décentralisation des décisions au sein de l’empire, qu’accentue le rôle de médiation joué par les communautés locales et la justice de paix. Cette dynamique décentralisatrice est alors complétée, au même moment, par de nouvelles législations qui cherchent à rendre plus cohérente l’administration de l’empire. Une réforme de la justice est ainsi promulguée en 1864 pour créer des cours impériales, tandis que l’armée est totalement réorganisée en 1874, avec la mise en place d’une conscription pour tous les hommes âgés de plus de 20 ans.



Grigori Miassoïedov, Le Zemstvo déjeune, 1872.
Ces réformes interviennent dans un contexte comparable à celui qui règne alors en France [VOIR CHAPITRE 8] ou en Autriche [VOIR INFRA]. Elles doivent beaucoup à la personnalité du tsar Alexandre II, à la mobilisation de fonctionnaires libéraux et à la pression exercée de l’extérieur par les rivaux de la Russie. Mais leur élan s’essouffle dès la fin des années 1860, à cause des vifs conflits qu’elles génèrent auprès de la noblesse. La montée des critiques et des oppositions, en particulier des courants populistes (comme les narodniks, qui se structurent durant les années 1870 en vue d’un soulèvement révolutionnaire de masse, sur la base d’une idéologie tout à la fois socialiste et agrarienne) et nihilistes, provoque un durcissement des autorités. En 1881, le tsar Alexandre II est assassiné par un groupe d’anarchistes, dont Sofia Perovskaïa, condamnée à mort en même temps que ses camarades. Son successeur, Alexandre III, met alors un coup d’arrêt aux réformes, auxquelles on reproche d’avoir fragilisé l’autorité du tsar et de l’État. La police est renforcée et toute idée de libéralisation ou de constitutionnalisation mise de côté, même si cela n’empêche pas, à la fin du siècle, l’apparition de sensibilités politiques contestataires, depuis les sociaux-démocrates (1898) jusqu’aux cadets (1905) et aux anarchistes [VOIR CHAPITRE 12].
2.2 L’expansion impériale et ses contestations
Si le tournant autoritaire incarné par Alexandre III à partir de 1881 ressemble à bien des égards à celui inauguré par Abdülhamid II en 1878, les réformes russes des années 1850-1860 se font dans un contexte différent de celui des Tanzimat, dans la mesure où la Russie tsariste, malgré sa défaite lors de la guerre de Crimée, poursuit un vaste mouvement d’expansion impériale vers l’est (Sibérie) et le sud (Caucase et Asie centrale), tout en étant très attentive à la situation des Balkans. Présenter la Russie tsariste comme une puissance en déclin, incapable de se réformer et de se moderniser, serait une erreur. L’adjonction de nouveaux territoires et de nouvelles populations contribue à la transformation du gouvernement impérial.



La prise de Samarcande par les Russes vue par Vasily Vereshchagin, They are triumphant, 1872.
Dans la partie occidentale de l’Europe, la Pologne constitue le principal point de fixation et d’opposition. Bien que la révolution de 1830-1831 y soit férocement réprimée, les officiers et les nobles indépendantistes s’y révoltent de nouveau en 1863, ce qui conduit à un nouvel état de siège et à une vigoureuse répression. Comme la Prusse en Posnanie [VOIR CHAPITRE 7], la Russie s’efforce de mettre au pas le royaume du Congrès [VOIR CHAPITRE 3] en promouvant l’usage du russe, en exilant des centaines de militants et en abolissant les principales institutions qui permettaient une auto-organisation de la communauté polonaise.
Parallèlement, l’expansion russe vers le Caucase et l’Asie centrale s’amplifie, bien que les résistances des populations locales y soient fortes, à l’image de ce qu’elles sont en Asie ou en Afrique lors des guerres coloniales. Dans le Caucase, la capture de l’imam Chamil en 1859, qui avait pris la tête d’une guerre sainte contre les troupes russes, est une étape cruciale. Elle permet à la Russie d’asseoir son autorité dans une région marquée par une très grande diversité de langues, de religions et d’appartenances ethniques. En Asie centrale, la conquête s’étend pendant les années 1860 vers la région des khanats. Plusieurs villes symboliques sont conquises, jusqu’à la prise de Samarcande en 1868. Un gouvernat du Turkestan est créé, ainsi que la ville coloniale de Tachkent. L’Empire russe incorpore à cette occasion des populations musulmanes, qui obtiennent le droit de conserver leurs gouvernements locaux et un système de justice coutumière. L’annexion de ces territoires place l’Empire russe en contact quasi direct avec l’Empire britannique des Indes. Le « Grand Jeu » (Great Game) met alors en rivalité ces deux empires et fait de l’Afghanistan une zone-tampon, qu’aucune des deux puissances ne parvient à occuper durablement.
Le développement de l’Est sibérien est, enfin, l’autre enjeu de la période. Fondée au début des années 1860, la ville nouvelle de Vladivostok devient en 1888 la capitale de l’oblast (la région) de Primorié, créé en 1856 pour doter le littoral sibérien d’une entité administrative russe. Elle constitue le terminus du transsibérien, achevé en 1891. Des mouvements de population sont organisés afin de peupler ce nouveau territoire, même si les politiques de valorisation et d’appropriation concernent l’ensemble du territoire impérial. Odessa, sur les bords de la mer Noire, est l’une des grandes capitales mondiales du commerce de blé, qui fait la fortune de nombreuses familles (à l’image des Ephrussi, qui s’établissent ensuite à Paris et à Vienne). Dans les régions occidentales, autour de Moscou, de Saint-Pétersbourg, en Ukraine, le charbon, l’acier, le coton, les céréales sont en plein essor. Le secteur industriel, certes minoritaire, se développe et, à la fin du siècle, l’économie russe s’insère dans la concurrence internationale.
  
 
LA RUSSIE, UN PAYS ÉCONOMIQUEMENT EN RETARD À LA FIN DU XIXe SIÈCLE ?




La révolution bolchevique de 1917 a longtemps été présentée comme un paradoxe. D’un côté, elle ouvre une séquence historique qui aboutit à l’instauration du premier régime politique prétendant faire du marxisme l’idéologie directrice de son exercice du pouvoir. De l’autre, elle a lieu dans l’un des pays les moins industrialisés et les plus aristocratiques d’Europe, à l’opposé des prédictions de Karl Marx (1818-1883) et Friedrich Engels (1820-1895), pour qui la révolution prolétarienne devait surgir des contradictions internes au capitalisme et permettre le renversement de l’État bourgeois. Elle aurait donc dû, en théorie, avoir pour épicentre l’un des cœurs industriels de l’Europe, tels que le Royaume-Uni ou l’Allemagne, plutôt qu’un territoire resté a priori en marge de la modernisation économique du reste du continent.
Ce paradoxe se résout en partie si l’on accorde une plus grande attention aux évolutions économiques et sociales de la Russie dans le dernier quart du XIXe siècle. Dans Les Métamorphoses du travail contraint [2020], l’historien Alessandro Stanziani, s’appuyant sur de nombreux travaux récents, invite à se déprendre d’une vision misérabiliste de la Russie à l’époque. L’abolition du servage en 1861 se traduit en effet par une amélioration significative des conditions de vie : les famines et disettes se font plus rares, la mortalité chute et les paysans affranchis rachètent de nombreux terrains. De 1870 à 1914, la surface des terres qu’ils possèdent est multipliée par deux. Le dynamisme de l’agriculture russe – deuxième exportatrice mondiale de céréales derrière les États-Unis à la fin du siècle – s’accompagne de l’essor de la figure de l’ouvrier-paysan qui, tout en continuant à travailler aux champs, trouve de plus en plus à s’employer dans le secteur industriel. La part de ce dernier dans le revenu national passe d’ailleurs d’un quart à un tiers entre les années 1880 et la veille de la Grande Guerre. Si l’on y ajoute le développement d’une classe de petits fonctionnaires employés dans les administrations locales créées lors des réformes des années 1860-1870, l’on comprend mieux que l’économie russe connaisse, de 1885 à 1913, un taux de croissance annuel aux alentours de 3 %, analogue à celui de l’Allemagne, de la France ou du Japon sur la même période.
La très faible représentation politique dont bénéficie le peuple russe est en revanche flagrante et la révolution de 1905 ne change sur ce point que peu de choses [VOIR CHAPITRE 12]. Pour Alessandro Stanziani, s’il y a un enseignement à retenir du cas russe à la fin du XIXe siècle, c’est que la croissance économique et l’essor du capitalisme peuvent très bien s’accommoder de l’autoritarisme et de l’absence de démocratie.
2.3 L’identité impériale en question
Cette expansion accroît davantage encore la diversité linguistique et religieuse au sein de l’empire. L’objectivation statistique de ce phénomène est rendue visible à l’occasion du premier (et unique) recensement impérial organisé en 1897. Près de 150 000 recenseurs arpentent l’empire pour dénombrer les populations, leur poser des questions sur leurs appartenances linguistiques ou leurs religions [Cadiot, 2004]. Des conflits locaux éclatent alors, comme c’est souvent le cas pour des opérations de ce type, qui soulèvent d’épineux problèmes d’intercompréhension et qui révèlent les craintes que suscite la nouvelle modernité de l’État russe. En définitive, le recensement permet de dénombrer 129 millions de sujets de l’Empire russe, qui se répartissent en de multiples sous-groupes. Les Russes au sens strict ne représentent que 44 % de l’ensemble. S’y ajoutent de nombreux groupes qui peuvent disposer de leur propre langue ou religion (les Finnois, les Roumains, les Géorgiens, les Arméniens, les populations d’Asie centrale, etc.). En posant la question des langues, les recenseurs construisent peu à peu les contours de groupes dits « nationaux » [VOIR CHAPITRE 7] : 130 sont identifiés lors de ce premier recensement global de la population de l’empire.
Comment gérer ces populations si différentes les unes des autres ? Tout dépend des groupes et des régions concernées. Depuis 1822, les populations non russes de l’empire sont désignées par le terme d’« inorodtsy » (étrangers ou allogènes). D’abord appliqué aux populations nomades de Sibérie, ce terme est ensuite étendu à toutes les populations non chrétiennes. Sur un plan culturel, il est indéniable que la culture russe se voit reconnaître une forme de suprématie, qui justifie une politique de « russification » des minorités. Mais cette politique assimilationniste n’est pas appliquée partout avec la même rigueur. L’historiographie souligne la diversité du processus, qui recouvre des phénomènes de russification imprévus et souterrains (parfois appelée « russianisation »), une russification par l’administration et les institutions et, enfin, une russification culturelle volontaire et plus intrusive [Lieven (dir.), 2006]. Ces diverses mesures prennent une forme particulièrement répressive en Pologne après l’insurrection manquée de 1863. La langue russe y est rendue obligatoire dans les écoles et l’administration. En Ukraine et en Biélorussie, les langues locales ne sont pas non plus autorisées dans le milieu scolaire. Cela n’empêche pas la publication de journaux en polonais ou l’ouverture d’écoles qui persistent à utiliser cette langue. Les résistances sont ainsi nombreuses, comme dans les pays baltes ou en Finlande, qui dispose pourtant d’une assez large autonomie depuis son annexion en 1806.
La politique de russification est en revanche nettement moins affirmée en Asie centrale, où les autorités tsaristes renoncent à imposer à marche forcée l’usage de la langue russe ou à soutenir les missions de conversion au christianisme [Tolz, 2005]. Une forme de pragmatisme impérial règne dans ces périphéries nouvellement annexées, en dépit du projet civilisateur dont l’empire se réclame. La crainte des révoltes et des résistances incite à la prudence. Les juridictions traditionnelles sont maintenues, par exemple chez les Kazakhs. Quant aux Tatars de la Volga, ils conservent leurs langues locales, écrites dans l’alphabet cyrillique. La proximité religieuse n’est pas le critère premier en matière d’application de la russification : les Arméniens, pourtant chrétiens, suscitent la méfiance des autorités. Après la révolution de 1905, des mesures plus strictes sont appliquées dans l’ensemble des territoires impériaux [VOIR CHAPITRE 12].
La Russie tsariste est-elle à la fin du XIXe siècle un empire ou une nation ? La formule de « nation impériale » ou d’« empire national » semble bien s’appliquer au cas russe, où la culture russe bénéficie d’une nette suprématie et alimente un désir d’expansion, sans pour autant homogénéiser l’ensemble des populations. La question de l’ancrage européen ou asiatique de la Russie divise les intellectuels et la classe politique tout au long du siècle. Comme les puissances européennes, la Russie tsariste cultive le mythe de sa mission civilisatrice, en direction des peuples de l’Est et du Sud. Mais elle ne souhaite pas non plus s’identifier complètement à l’Europe, d’où l’émergence d’une idéologie eurasiatique, qui confère à la Russie une sorte de « destinée manifeste » vis-à-vis de l’Asie. L’intellectuel Mikhaïl Pogodin ou l’écrivain Fiodor Dostoïevski ont beaucoup contribué à la diffusion de ce discours. L’expansion vers l’Asie est perçue comme une occasion offerte à la Russie pour se hisser au niveau des autres puissances d’Europe de l’Ouest. Comme l’écrit Dostoïevski dans son Journal d’un écrivain en 1881 : 
 
En Europe, nous avons été des ramasse-miettes et des esclaves, en Asie nous serons des seigneurs […] En Europe, nous avons été des Tatars, en Asie nous serons à notre tour des Européens.  [Cité par Mark Bassin dans Lieven (dir.), 2006, p. 55]




 
Le panslavisme alimente aussi la politique étrangère russe vis-à-vis des Balkans, à travers le soutien apporté aux Bosniaques et aux Bulgares qui se soulèvent contre la domination ottomane en 1875-1877. L’Empire russe est à la fois multiethnique et supraethnique, ce qui pousse l’homme politique Pierre Struve a parlé de la Russie comme d’un « empire État-nation » en 1914.



3. L’Autriche-Hongrie, un empire  multinational




Le troisième exemple de notre étude comparative est l’empire d’Autriche, qui devient en 1867 l’empire d’Autriche-Hongrie. Comme dans le cas de l’Empire ottoman, une image de « déclin » lui a longtemps été accolée, compte tenu du tournant traumatique qu’a représenté 1848 pour la puissance qui régnait sur l’Europe depuis 1815. Mais, là aussi, les recherches les plus récentes ont fortement nuancé, voire invalidé, les idées souvent répétées au sujet de l’incapacité de l’empire à se réformer et à répondre aux revendications formulées par ses diverses populations.
3.1 L’échec de la politique néo-absolutiste
L’empire d’Autriche était la puissance dominante dans les affaires continentales de l’Europe de 1815 à 1848. Le congrès de Vienne avait consacré sa prééminence, et le système des congrès donnait à la diplomatie autrichienne des capacités d’intervention pour contrer les menaces révolutionnaires [VOIR CHAPITRE 4]. La vague révolutionnaire de 1848 bouleverse cependant la donne, malgré la répression qui s’abat dès 1849-1850. Le départ de Metternich, la révolte des nobles hongrois et les contestations nationales semblent fragiliser durablement un empire qui avait tout fait pour résister aux demandes d’autonomie [VOIR CHAPITRE 6]. Les concessions libérales accordées en 1848 sont pourtant vite abandonnées. Le jeune François-Joseph, monté sur le trône en décembre 1848, abroge la Constitution en 1851. S’appuyant sur le prince Félix zu Schwarzenberg et le ministre de l’Intérieur Alexander von Bach, le pouvoir autrichien réagit à la déflagration de 1848 par la mise en place d’une politique dite « néo-absolutiste », qui revient sur toute forme de consultation ou de partage du pouvoir. C’est le cas en particulier en Hongrie, où les nobles magyars sont mis au pas. La Diète n’est plus consultée et l’allemand est imposé aux fonctionnaires. Plutôt que de multiplier les concessions et de suivre le chemin emprunté à la même époque par l’Empire ottoman, Vienne choisit d’appliquer une politique de centralisation et de concentration des pouvoirs. L’empereur ne néglige cependant pas de parcourir le territoire de l’empire (il se rend par exemple en Galicie au début des années 1850) afin de réaffirmer sa prééminence. Son épouse, l’impératrice Élisabeth, est par ailleurs réputée plus conciliante avec les Hongrois, ce qui entretient l’image positive qui entoure sa personne.
Cette politique autoritaire se déploie au cours d’une décennie cruciale en matière de modernisation économique et technologique [Clark, 2012]. Il n’y a alors plus guère de doute sur le fait qu’un conflit avec la Prusse est inéluctable, en raison du désir de cette dernière d’unifier les États allemands (ce à quoi s’oppose l’Autriche, qui ne veut pas avoir pour voisin une Allemagne unie et puissante). En 1848-1849, la révolte hongroise n’a pu être matée qu’en raison de l’appui militaire de la Russie. Pour tenir son rang, l’Autriche doit développer son économie, ses capacités industrielles et ses chemins de fer. Très marquées par les soulèvements de 1848, les autorités font le choix de la centralisation bureaucratique pour essayer de moderniser l’empire sans avoir à le libéraliser. Sur le plan économique, l’objectif est d’intégrer l’espace hongrois à l’économie du reste du pays, par exemple en diminuant les droits de douane internes. Si le fonctionnement politique est autoritaire, l’inspiration économique poursuivie est donc relativement « libérale », selon l’historien Pieter M. Judson [2021].
Cette tentative de modernisation autoritaire, qui inclut également des réformes de l’enseignement et de l’Église, échoue toutefois à la fin des années 1850. L’Autriche est vaincue par la France et le royaume de Piémont-Sardaigne en 1859-1860, lors de la deuxième guerre d’indépendance italienne [VOIR CHAPITRE 7]. Elle perd la Lombardie et voit sa situation financière se dégrader fortement tant les dépenses militaires s’ajoutent aux résistances à la levée de l’impôt, particulièrement fortes en Hongrie. Suprême affront pour un empire théoriquement si puissant, la mobilisation de capitaux étrangers devient délicate. En 1859, le banquier Anselm Salomon Rothschild aurait même répondu aux demandes de prêt de l’État autrichien par une formule restée célèbre : « Pas de constitution, pas d’argent. » En 1860, l’empire fait face à une situation précaire, du fait du cumul des défaites militaires et de contestations internes.
3.2 Le compromis austro-hongrois
Confronté à cette situation financière et politique intenable, le pouvoir autrichien change assez radicalement de position au tournant des années 1860. Comme en France ou en Russie, cette décennie ouvre une série de réformes dites « libérales », destinées à renforcer la légitimité des institutions par une dose d’ouverture politique et de concessions aux revendications sociales. L’empereur consent à rétablir en 1860 la Constitution qu’il avait lui-même abrogée, et convoque des élections au Reichsrat (le Conseil d’Empire). Les diètes provinciales sont rétablies, en rupture avec la politique des années 1850. Le Reichsrat se réunit en 1861, après l’élection de ses membres au suffrage indirect par les diètes provinciales.
Ces mesures d’ouverture aboutissent en 1867 à l’adoption d’un compromis (Ausgleich) qui transforme l’organisation des pouvoirs au sein de l’empire. Celui-ci devient officiellement l’Empire austro-hongrois, et non plus seulement l’empire d’Autriche. Le compromis noué avec la noblesse hongroise instaure une monarchie duale : l’empereur est en même temps empereur d’Autriche et roi de Hongrie (il se fait couronner officiellement en 1867). Autriche et Hongrie, aussi appelées Cisleithanie et Transleithanie, disposent chacune de leur propre constitution, de leur propre parlement et de leur propre gouvernement. Un cabinet conjoint est mis en place pour les affaires régaliennes touchant aux finances, à la défense et à la politique étrangère. La Hongrie devient ainsi un État constitutionnel, doté d’un gouvernement issu de la majorité d’un Parlement bicaméral élu au suffrage restreint.
Ce compromis établit également une véritable citoyenneté impériale, qui protège les droits de l’ensemble des sujets de l’empereur, quelle que soit leur langue. Ce modèle institutionnel original est ensuite étendu, en particulier au début du XXe siècle. D’autres compromis sont adoptés en Moravie (1905), en Bukovine (1910), en Galicie (1914) ou pour la ville de Budweis (1914). Une plus grande autonomie est accordée aux pouvoirs locaux, ce qui permet aux acteurs politiques et à la société civile de s’exprimer et de s’organiser. Les tenants de l’idée nationale profitent de cette ouverture institutionnelle pour se faire entendre, tout comme les partis de masse fondés pendant les années 1880, à l’image du Parti social-démocrate autrichien ou du Parti chrétien-social [VOIR CHAPITRE 12]. Au niveau local, l’élection des conseils municipaux assure une vitalité politique et un fort niveau de participation, ce qui contredit l’image de l’Empire austro-hongrois comme forteresse centralisée et autoritaire. L’inventivité du compromis institutionnel de 1867 témoigne de la capacité de l’empire à répondre aux demandes d’autonomie des populations, tout en confortant la centralité de la dynastie impériale.
3.3 Une « prison des peuples » ?
Pendant longtemps, les dernières décennies de l’Empire austro-hongrois furent présentées comme une véritable « prison des peuples », dans laquelle les minorités nationales se voyaient dénier leur droit à l’autonomie par un pouvoir viennois intransigeant. À l’inverse, le mythe d’un empire cosmopolite et ouvert transparaît dans l’ouvrage de Stefan Zweig sur « le monde d’hier » (Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen, 1943). Confrontée à ces deux visions contradictoires, l’historiographie récente a plutôt déconstruit la première, forgée au XXe siècle par les pays nés sur les décombres de la double monarchie. En effet, le compromis de 1867 n’a pas seulement changé l’armature institutionnelle de l’empire. Il a aussi reconnu le droit de chaque « nationalité » (ou volksstam) à user de sa langue et à voir ses droits reconnus. Même si l’allemand est la langue de l’administration et de l’armée, il n’y a pas de politique systématique pour l’imposer à tout le monde. Les différentes populations de l’empire conservent même la possibilité d’aller à l’école dans leur langue ou d’utiliser celle-ci dans les affaires courantes. Le plurilinguisme est répandu, comme l’a bien montré l’historien Jeremy King au sujet de la ville de Budweis/České Budějovice, en Bohême [King, 2002]. Pendant les années 1860-1870, une majorité de la population de cette ville parle aussi bien l’allemand que le tchèque, selon les occasions et les activités sociales. Cet ancrage du plurilinguisme montre que la définition des nationalités par l’usage d’une langue particulière, qui s’impose durant le dernier tiers du XIXe siècle, est une construction statistique qui rigidifie les appartenances et gomme la fluidité des identités. L’historienne Tara Zahra [2010] insiste ainsi sur le sentiment d’« indifférence au national » qui caractérise une large partie de la population austro-hongroise à cette époque. Plutôt que de plaquer sur la fin du XIXe siècle une grille de lecture importée du XXe siècle, il est plus utile, selon elle, de souligner que les nations constituent pendant les années 1880-1900 des « non-communautés imaginées », pour reprendre une forme détournée de l’expression forgée par Benedict Anderson [VOIR CHAPITRE 7]. Prenant à rebours le cliché d’une victoire inéluctable de l’identité nationale sur toutes les autres formes d’appartenance, les recherches de Zahra et d’autres historiens soulignent les mécanismes de pluri-appartenances qui subsistent jusqu’à la Première Guerre mondiale. La loyauté impériale et l’identification à une communauté locale ne sont pas incompatibles, quand bien même cette dernière serait défendue comme « nationale » par certains.



Scène de la vie rurale tirée de l’enquête ethnographique menée par le prince Rodolphe, Zygmunt Ajdukiewicz, Die österreichisch-ungarische Monarchie in Wort und Bild – Kronprinzenwerk, 1886-1902.
Il est toutefois indéniable que la question des nationalités s’impose dans la vie politique de l’empire à la fin du siècle. Du fait de l’activité des militants nationalistes, une représentation des nationalités à partir du seul critère linguistique se répand peu à peu. La réaction des autorités impériales et les différents compromis institutionnels constituent alors ce que l’historien Pieter M. Judson désigne comme une politique de « multinationalisation » de l’empire. Plutôt que de chercher à éliminer les différences qui traversent sa population, le gouvernement impérial les érige en symboles de la puissance et de la richesse de l’empire. Le prince Rodolphe lance ainsi pendant les années 1880 un travail ethnographique (le Kronprinzwerk) qui vise à recenser les modes de vie, les coutumes, la faune et la flore des différentes parties de l’empire. 24 volumes sont publiés pour illustrer la variété de cette marqueterie impériale. Selon le recensement de 1910, l’empire compte 51,3 millions d’habitants, dont 23,9 % d’Allemands et 20,2 % de Hongrois, ces groupes étant définis sur la base de leur langue d’usage (ce qui ne dit rien de leur auto-identification à une nation particulière). L’Empire austro-hongrois ne compte pas de groupe dominant en son sein sur le plan démographique, ce qui peut aussi expliquer la propension des autorités à admettre et encourager sa dimension multinationale.
 
  
CARTOGRAPHIE ET STATISTIQUE DES NATIONALITÉS DANS L’EMPIRE DES HABSBOURG




La chute de l’Empire austro-hongrois en 1918 est souvent attribuée à l’extrême diversité ethnique et linguistique de sa population. Préfiguré par les soulèvements nationaux de 1848, le démantèlement de l’empire des Habsbourg découlerait logiquement de sa transformation au fil du XIXe siècle en une « prison des peuples » dont les différentes composantes souhaitaient depuis longtemps se libérer. La grande carte ethnographique de la monarchie autrichienne présentée au congrès international de statistiques de 1857 illustre à première vue à merveille cette situation. Fruit d’un minutieux travail commencé pendant les années 1840, ce document recense les 19 nationalités (Volksstämme) reconnues par le pouvoir habsbourgeois et détaille leur répartition spatiale. Pour l’observateur du XXIe siècle, l’affaire semble entendue. Comment un édifice aussi bigarré pouvait-il échapper à l’effondrement ? Mais cette carte raconte en réalité une tout autre histoire.
Élaborée par le très officiel Bureau autrichien de statistiques, elle ne cherche pas à souligner la difficulté de diriger de si nombreuses nations, loin de là. Son maître d’œuvre, Karl von Czoernig, la voit plutôt comme une démonstration de la puissance de l’État habsbourgeois, capable d’objectiver, grâce à la densité de son réseau administratif, la richesse des populations de l’empire. Comme l’explique l’historienne Morgane Labbé dans La Nationalité, une histoire de chiffres [2019], cette carte met en scène « une grande fresque colorée » et harmonieuse où chaque nation contribue au portrait d’ensemble, sans jamais prendre le pas sur l’autre. Dans l’esprit de Czoernig, cette fresque est même un véritable dispositif de gouvernement qui démontre la capacité et la légitimité de l’Empire habsbourgeois à diriger ces communautés.
Représentative de la volonté des États d’Europe centrale de recenser les populations sur un critère national, cette carte se distingue cependant de celles produites ailleurs dans cette région. Là où les statisticiens prussiens utilisent par exemple la langue comme principal critère d’identification nationale, leurs collègues autrichiens adoptent une conception « ethnographique » de la nationalité qui inclut d’autres éléments afin de rendre compte du plurilinguisme des populations de l’Empire habsbourgeois et des nombreux autres facteurs d’identification à un Volksstamm. Pour cette même raison, la carte fait ressortir, quand on la regarde de près, plusieurs territoires mixtes où les groupes nationaux coexistent et s’interpénètrent.
En reconnaissant l’égalité des différentes nationalités de l’empire, la Constitution de 1867 accentue toutefois la demande de statistiques et de cartes à leur sujet. Les nationalistes exigent notamment que les nouveaux recensements se basent sur le critère de la langue et ignorent le plurilinguisme, afin que les communautés nationales soient plus clairement définies qu’elles ne l’étaient dans la carte de 1857. Pour Pieter M. Judson, professeur à l’Institut universitaire européen de Florence, ce sont les militants nationalistes (polonais, tchèques ou hongrois) qui ont instrumentalisé les dispositions de la nouvelle Constitution pour mettre en scène, à partir des années 1880, les appartenances nationales comme mutuellement exclusives les unes des autres et ainsi forcer les Habsbourg à compartimenter des populations jusque-là entremêlées [Judson, 2008].
Mais d’où vient l’unité de cette monarchie composite ? L’armée et l’administration occupent ici une place prépondérante, tout comme la figure de l’empereur François-Joseph, dont la longévité (r. 1848-1916) cimente la citoyenneté et le patriotisme impérial (Reichspatriotismus). Son jubilé, organisé à Vienne en 1908 pour célébrer les soixante ans de son règne, est l’occasion d’une grande parade ethnographique, qui réunit 12 000 participants sur la Ringstrasse pour exalter la diversité ethnique et culturelle de l’empire.



Parade à Vienne sur le Ringstrasse à l’occasion du Jubilé de l’empereur François-Joseph en 1908.
Conclusion



Loin d’être immobiles et sclérosés, ou voués à disparaître, les trois empires continentaux étudiés dans ce chapitre ont tenté de se réformer au cours du XIXe siècle, à la fois pour se renforcer vis-à-vis du monde extérieur et pour répondre aux attentes de libéralisation et d’ouverture de leurs populations. En cherchant à développer la capacité administrative des États, ces réformes sont typiques d’un contexte international où la puissance étatique, qu’elle soit impériale ou nationale, se mesure par la capacité à développer son économie, entretenir son armée et collecter l’impôt. C’est ce qui explique les réformes administratives et judiciaires que l’on retrouve aussi bien dans le cas ottoman (dès 1839), russe (pendant les années 1860) et autrichien (pendant les années 1850-1860). Bien qu’impulsées dans un cadre autoritaire, ces réformes n’en nourrissent pas moins des revendications d’inclusion et de consultation politique, qui se cristallisent notamment autour de l’adoption d’un texte constitutionnel. Sur ce point, les trois expériences divergent : l’Autriche, qui avait pourtant fait le choix du néo-absolutisme après 1849, prend un virage constitutionnaliste pendant les années 1860 (compromis de 1867), une voie que ni l’Empire ottoman ni l’Empire russe n’arpentent avant 1876 (de façon très temporaire pour l’Empire ottoman) et surtout les révolutions de 1905-1908 [VOIR CHAPITRE 12].
Enfin, la transformation des empires implique la redéfinition des relations entre les groupes et les populations qui les composent. Le mouvement d’ensemble consiste, dans chacun des pays, à reconnaître une plus grande égalité des droits et une forme de citoyenneté impériale, tout en maintenant les différences qui existent à l’échelle locale entre les différentes communautés. Ce traitement plus égalitaire des populations diffère toutefois lui aussi selon les cas : en Autriche-Hongrie, la politique des compromis accorde une forme d’autonomie aux communautés locales et reconnaît leurs droits culturels et linguistiques, tandis que la situation est beaucoup plus contrastée dans l’Empire russe, où la russification s’applique de manière différenciée selon les régions concernées. L’Empire ottoman, quant à lui, proclame en 1856 l’égalité de tous ses sujets, mais les pertes territoriales et les contestations internes renforcent la composante musulmane et anatolienne de son identité après 1880, puis l’application de politiques de plus en plus répressives vis-à-vis des minorités grecques et arméniennes pendant les années 1890.
Quelles que soient leurs divergences, ces trois trajectoires impériales témoignent de l’existence de processus singuliers de modernisation et de « nationalisation », qui empruntent au modèle européen de l’État-nation sans toutefois se confondre avec lui [Berger et Miller (dir.), 2015]. Le triomphe du principe national n’était donc pas inéluctable avant la guerre de 1914. Si les trois empires s’effondrent à l’issue du conflit, rien ne permet d’affirmer que cela découlerait d’une sorte de fatalité liée à la nature de leurs institutions ou à leurs modes de gouvernement.
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Chapitre dix
 
Nations et internationalismes à l’âge de la mondialisation
La mondialisation, définie comme la tendance à une plus grande interconnexion technique, humaine et intellectuelle des différentes parties du monde, est un phénomène ancien, dont les recherches historiques font souvent remonter les premières étapes aux XVe et XVIe siècles [Gruzinski, 2004]. Son histoire longue est ponctuée de mouvements d’accélération et de rétraction, des phases de « démondialisation » pouvant très bien succéder à des épisodes de mondialisation soutenue. La dernière phase, la nôtre, celle qui a pris son essor à la fin du XXe siècle et au début du XXIe siècle, avec l’essor du trafic aérien, l’invention d’Internet et la déréglementation des échanges économiques et financiers, a produit une contraction spectaculaire de l’espace-temps mondial, sans pour autant gommer les différences culturelles ou nationales. Mais elle n’est pas sans précédent : au XIXe siècle, déjà, des innovations techniques (les chemins de fer, la marine à vapeur, le télégraphe, etc.) et de nouvelles dispositions intellectuelles ont fait prendre conscience de l’unité du monde et rapproché, sur un mode souvent conflictuel, des parties du globe que la distance spatiale, linguistique ou culturelle tenait encore éloignées les unes des autres [Rosenberg, 2012]. Dès les années 1870-1880, la mondialisation économique et financière atteint des niveaux inédits (que l’on peut mesurer, par exemple, à travers les investissements financiers à l’étranger), si bien que les historiennes et les historiens de l’économie ont cru y voir la « première mondialisation » [Berger, 2003], une expression dont les spécialistes de l’histoire des empires à l’époque moderne contestent la pertinence. Laissant de côté ces débats sur l’antériorité des vagues de mondialisation, ce chapitre a pour ambition d’explorer les formes, les rythmes et les contradictions de la mondialisation du XIXe siècle, qui produit des échanges, de la compréhension mutuelle et de l’homogénéité, mais fabrique également beaucoup de dissymétries, d’inégalités et de conflits [Singaravélou et Venayre (dir.), 2017]. Car la mondialisation, portée par des facteurs économiques ou technologiques, n’est en rien déconnectée des logiques de pouvoir à l’âge des États-nations et des empires coloniaux [Bayly, 2007].



1. L’interconnexion du monde
À partir du milieu du XIXe siècle, de nouvelles techniques de transport et de communication rendent possible le développement spectaculaire des échanges économiques et des migrations de personnes. Dominée par le Royaume-Uni, cette vague de mondialisation se traduit par une extension de l’influence du capitalisme européen à une partie toujours plus grande du globe et par un rétrécissement, inégal et différencié, de l’espace-monde.
1.1 La révolution des transports et des communications
Avec l’invention de la machine à vapeur et l’usage des énergies fossiles, les transports connaissent une véritable révolution au cours du XIXe siècle. Les chemins de fer et la marine à vapeur en sont les symboles les plus évidents. Leur succès découle de la construction de grands équipements (canaux, tunnels, viaducs, etc.) qui contribuent aussi à améliorer l’efficacité des modes de transport plus anciens, dont le développement se poursuit jusqu’au début du XXe siècle. Au Royaume-Uni, le recours au cheval dans les transports culmine ainsi lors des années 1900 [Edgerton, 2013]. Il est toutefois indéniable que le chemin de fer, qui se développe d’abord en Angleterre, en France et en Belgique, s’étend très largement dans la seconde moitié du XIXe siècle. Il devient alors l’un des secteurs majeurs pour le développement du capitalisme ; il attire les capitaux en créant de nouvelles opportunités d’investissement et de développement économique. En Allemagne, 20 ٪ des investissements du pays sont réalisés dans ce secteur pendant les années 1860-1870. En Russie, le Transsibérien, achevé en 1891 [VOIR CHAPITRE 9], permet de connecter plus facilement les parties occidentales et orientales de ce vaste empire. Dans le monde entier, les voies ferrées accélèrent l’acheminement des troupes, la commercialisation des marchandises et le transport de personnes, ouvrant la voie à un nouvel âge de la mobilité terrestre.
L’essor de la marine à vapeur, avec les steamers, accélère les relations transocéaniques, qui avaient déjà bénéficié des progrès accomplis par la marine à voile durant la première moitié du XIXe siècle. L’utilisation du bois plus tendre et plus vert d’Amérique du Nord permet, lors de cette période, de construire des vaisseaux plus grands et à moindre coût. En 1850, un navire marchand à voile est en moyenne trois fois plus grand qu’en 1820. Outre ce développement du commerce, la « révolution non industrielle » (puisque accomplie à partir de matériaux – le bois – et de source d’énergie – le vent – anciens) du transport maritime contribue à l’émigration massive de Britanniques aux quatre coins du monde [Belich, 2009]. Pendant les années 1860-1880, la voile cède cependant de plus en plus de terrain à la marine à vapeur. C’est l’essor de cette dernière qui permet l’accélération brutale du commerce mondial : dès 1870, le volume annuel du commerce maritime international atteint 80 millions de tonnes (contre 20 millions en 1840, et un seul million en 1800). De grandes compagnies transocéaniques voient alors le jour, comme la Holland-America Lijn, la Nordeutscher Lloyd ou la Hamburg Amerika-Line. Liverpool, Hambourg ou Amsterdam deviennent de grands ports du commerce international. Le temps de traversée de l’Atlantique est réduit par trois en quelques décennies, passant de 14 jours en 1840 à 10 en 1860, puis à 4-5 jours (pour les navires les plus rapides) au début du XXe siècle. De leur côté, l’Inde et l’Extrême-Orient sont plus facilement accessibles depuis l’Europe grâce au percement du canal de Suez en 1869. Marin au long cours pendant de longues années avant de devenir l’un des plus célèbres auteurs de langue anglaise, Joseph Conrad a rendu compte de cette révolution de la marine à vapeur et des nouvelles valeurs qu’elle charrie avec elle [Jasanoff, 2020].
Le télégraphe, autre invention majeure du XIXe siècle, inaugure de son côté une révolution des télécommunications. Si l’Américain Samuel Morse dépose sa première demande de brevet en 1837, le réseau télégraphique est initialement réservé à un usage militaire. Il faut attendre la fin des années 1840 pour que les premières communications civiles y transitent et la seconde moitié des années 1860 pour que ce nouveau mode communication rapproche les continents. Le premier câble transatlantique est posé en 1866, et c’est seulement en 1877 que le Français Émile Baudot met au point la technique du multiplexage-démultiplexage qui permet à plusieurs signaux de passer par un même fil. Permettant alors la circulation quasi instantanée d’une grande quantité d’informations, le réseau télégraphique sous-marin se développe à vitesse exponentielle : sa longueur est multipliée par 100 entre 1865 et 1903, et il atteint cette année-là plus de 400 000 km de câbles. Sa polarisation autour de Londres, capitale de la première puissance mondiale, reflète la concentration de ce nouveau secteur économique, dominé par quelques grandes compagnies telles que l’Anglo-American Telegraph Company ou la Eastern and Associated Telegraph Company [Müller et Tworek, 2015].
Les conséquences de la révolution télégraphique sont multiples. Elle bouleverse d’abord le régime médiatique, puisque, pour la première fois, apparaissent des « événements globaux », perçus et débattus de manière quasi simultanée en divers points du globe. Jusqu’alors, la circulation des nouvelles ne pouvait pas aller plus vite que le plus rapide des moyens de transport : entre 1861 et 1865, le suivi de la guerre de Sécession se fait ainsi en Europe avec un décalage d’une dizaine de jours. Avec le télégraphe transocéanique, il suffit de quelques heures pour qu’une nouvelle ou un événement soit connu à l’autre bout de l’Europe ou de l’autre côté de l’Atlantique. Grâce aux communications télégraphiques, la défaite française de 1870 et les soixante-douze jours de la Commune sont parmi les premiers de ces événements globaux : ils sont connus en quelques heures à New York ou à Saint-Pétersbourg (mais encore en seize jours au Brésil) [Deluermoz, 2019]. C’est aussi vrai d’épisodes comme les attentats commis contre des figures publiques : tandis que la nouvelle de l’assassinat d’Abraham Lincoln met plus d’une semaine à arriver en Europe en 1865, celle du meurtre d’un autre président américain, James Garfield, en 1881, est reprise dès le lendemain par tous les journaux européens. Cet afflux d’informations est traité et relayé par de grandes agences de presse qui, par leur activité, animent un véritable marché mondial de l’information. La Française Havas (créée en 1835), la Britannique Reuters et l’Allemande Wolff (toutes deux créées en 1851) constituent un Big Three qui, en janvier 1870, s’entend pour se partager le monde en grandes aires de diffusion des nouvelles [Tworek, 2013]. Les informations qu’elles façonnent et qu’elles relaient accompagnent alors l’essor d’une presse bon marché, dynamisée par l’élévation générale de l’alphabétisation et le développement de nouvelles techniques d’imprimerie. Après les rotatives apparues pendant les années 1850, le linotype et le monotype sont mis au point pendant les années 1880.
1.2 La circulation des marchandises et du capital
La seconde moitié du XIXe siècle connaît une expansion du commerce international, favorisée par la réduction des durées et des coûts des transports, mais aussi par de nouvelles possibilités techniques (le transport réfrigéré pour la viande par exemple, à partir des années 1880) et la baisse des tarifs douaniers pendant les années 1860. Les échanges sont multipliés par 25 entre 1800 et 1913, une augmentation plus forte que celle de la production, lors d’un siècle que l’on décrit pourtant plus souvent comme celui de l’industrialisation que de la mondialisation. La part des exportations de marchandises dans le PIB annuel des pays d’Europe occidentale passe ainsi de 9 à plus de 14 ٪ entre 1870 et 1913. Cependant, tous les continents ne participent pas de façon égale à cet accroissement des flux de marchandises. La géographie du commerce international est fortement polarisée autour de l’Europe et de l’espace atlantique : les trois quarts du commerce international se font de part et d’autre de l’Atlantique et vers l’Australasie. La marine marchande britannique concentre à elle seule 45 ٪ du commerce maritime en 1914.
Le télégraphe permet, ici aussi, de structurer des marchés à l’échelle internationale. En favorisant l’échange accéléré d’informations, cette nouvelle technologie contribue à l’émergence de prix mondiaux qui unifient, à un certain degré, les marchés de biens et de capitaux. C’est ainsi que le Board of Trade de Chicago, fondé en 1848, devient le centre mondial de fixation des cours des matières premières et l’une des places boursières où se développent le plus les activités spéculatives, notamment via l’échange de produits à terme, qui font leur apparition pendant les années 1870.
Cette globalisation du commerce des matières premières, symbolisée par des denrées comme le coton, le charbon, le blé ou le thé, contribue à transformer en profondeur les économies de la fin du siècle. Les céréales et les viandes d’Argentine, par exemple, concurrencent les productions européennes, tandis que les blés d’Ukraine ou d’Australie fournissent une part significative de la consommation européenne. Le Royaume-Uni, particulièrement dépendant de l’extérieur pour se nourrir, importe 80 % de ses blés et farines pendant les années 1900. À l’autre bout du monde, pour approvisionner les îles Britanniques, des variétés de moutons et de céréales sont introduites en Australie et en Nouvelle-Zélande [Woods, 2015]. Se mettent ainsi en place des chaînes de production à très longue distance dans lesquelles les économies coloniales jouent un rôle majeur, avec l’essor des plantations de canne à sucre, de thé ou de caoutchouc.
 
  
LE COTON, MARCHANDISE GLOBALE




En histoire économique, la seconde moitié du XIXe siècle est généralement associée à la télégraphie, à la loco-motive ou au steamer à hélice. Pourtant, l’industrie textile, symbole des débuts de l’industrialisation, est loin d’avoir disparu au début des années 1900. Elle reste un secteur essentiel de l’économie capitaliste et l’évolution des modes d’exploitation du coton, sa principale matière première, dont la consommation quadruple quasiment entre 1860 et 1914, rend même bien compte de l’ampleur de la mondialisation de l’époque.
En détruisant la structure de base sur laquelle reposait depuis le début du siècle l’approvisionnement en coton de la plupart des filatures européennes (la plantation esclavagiste du sud des États-Unis), la guerre de Sécession (1861-1865) provoque tout d’abord une véritable crise. Elle force les industriels du textile à développer la culture commerciale du coton dans des régions du monde où celle-ci était encore relativement peu présente afin de trouver de nouveaux circuits d’approvisionnement en « or blanc ». En outre, les dernières décennies du XIXe siècle voient un nombre sans cesse croissant d’États et d’entrepreneurs s’intéresser à cette marchandise. Alors que le nord de l’Angleterre était jusque-là la principale région où se filait et se tissait le coton, on assiste à partir des années 1860 à l’essor de nouveaux centres textiles. Entre 1875 et 1914, tandis que le nombre de broches à filer en activité dans le monde entier passe de 72 à 140 millions, 80 % des nouvelles broches sont installées en dehors du Royaume-Uni.
Comme le note l’historien Sven Beckert dans Empire of Cotton. A Global History [2014], l’Inde est alors, avec le Brésil et l’Égypte, le pays qui connaît dans le dernier tiers du siècle la plus forte hausse de sa production cotonnière. Elle en exporte en 1914 pour 1,2 milliard de livres sterling, contre 260 millions entre 1860. Surtout, seuls 6 % des exportations indiennes de coton sont destinées au Royaume-Uni en 1910, le reste allant en Europe continentale (50 %) et au Japon (40 %), devenu un centre mondial de production textile dans le sillage des réformes Meiji [VOIR CHAPITRE 7].
Que ce soit en Inde, au Brésil ou en Égypte, il fallut toutefois inventer un nouveau système de travail afin de contraindre les paysans libres de ces pays à se lancer dans la culture d’un bien inutile à leur alimentation et à la satisfaction de leurs principaux besoins. Beckert met ainsi l’accent sur le développement de nouveaux types de contrat de travail attachant les populations rurales à la culture du coton grâce à la généralisation du métayage et du nantissement sur récolte. Cette histoire permet donc de voir que le capitalisme de la fin du XIXe siècle n’est peut-être pas tant symbolisé par l’ouvrier européen travaillant à l’usine que par le travailleur rural qui cultive du coton avec un contrat de travail bien loin du modèle classique du salariat.



Titre de dette du gouvernement chinois, emprunt de 1896 émis à Londres et à Berlin.
Première puissance mondiale, le Royaume-Uni contribue activement à cet accroissement du commerce international en défendant dans le monde entier l’abaissement des tarifs douaniers. Triomphant pendant les années 1860 grâce à l’activisme des disciples de Jeremy Bentham et à la politique de la canonnière, employée notamment en Chine lors des guerres de l’opium [VOIR CHAPITRE 11], le libre-échange connaît toutefois un reflux à partir des années 1880. Initié par le tournant protectionniste de l’Allemagne bismarckienne en 1879, ce retournement est parachevé en 1892 quand la France adopte les tarifs Méline [VOIR CHAPITRE 8]. Quant aux États-Unis, ils maintiennent tout au long de la période des droits de douane élevés. Le sujet constitue d’ailleurs l’un des points de clivage lors de la guerre de Sécession, puisque les États du Sud réclament l’ouverture commerciale du pays afin de pouvoir exporter leur coton dans le monde entier, tandis que les États du Nord veulent protéger leurs « industries dans l’enfance » de la concurrence européenne. Le protectionnisme trouve alors de nombreux défenseurs : dans le sillage de Friedrich List (1789-1846), l’un de ses premiers théoriciens, nombreux sont ceux qui défendent à la fin du siècle une industrialisation sous protection tarifaire, avant de pouvoir rivaliser avec la puissance commerciale britannique. En Europe, seul le Royaume-Uni reste attaché au libre-échange [Trentmann, 2008] et ce n’est pas le moindre des paradoxes de l’histoire économique contemporaine que la mondialisation commerciale puisse se poursuivre (et même s’accélérer) dans un environnement à nouveau protectionniste [Bairoch, 1994].
Si le Royaume-Uni doit, à la fin du siècle, composer avec la nouvelle politique tarifaire de ses voisins, sa puissance repose également sur l’exportation de capitaux à travers le monde. La City de Londres, qui profite de la stabilité apportée par l’étalon-or et de la réputation de la livre sterling, est le centre du capitalisme financier international : les États étrangers et les grandes entreprises en quête de financement viennent y chercher des fonds. Exprimés proportionnellement au revenu national annuel (qui ne cesse de croître sur la période), les actifs nets détenus à l’étranger par des Britanniques passent de 80 % à 160 % entre 1870 et 1890. En 1910, ils atteignent même 180 %. La France n’est pas en reste et la Bourse de Paris, qui prend son envol pendant les années 1850-1860, est l’autre grande banquière du monde. Les actifs nets détenus à l’étranger y représentent 70 % du revenu national en 1870, 110 % en 1890 et plus de 120 % en 1910 [Piketty, 2019]. Les épargnants des deux pays n’ont cependant pas les mêmes choix d’investissement. Tandis que les capitaux britanniques sont placés dans l’empire (pour presque la moitié en 1914), en Amérique Latine ou aux États-Unis (pour chacun 20 %), les capitaux français irriguent principalement l’Empire russe (pour un quart en 1913), l’Europe méditerranéenne (pour presque 20 %) et l’Empire ottoman (pour un peu moins de 10 %).
1.3 Le temps des migrations de masse
La révolution des transports favorise, enfin, la circulation des personnes. La seconde moitié du XIXe siècle correspond à l’âge des migrations de masse, un phénomène qui recouvre à la fois des déplacements courts, temporaires et saisonniers, et des mobilités de plus longue distance, de part et d’autre des frontières, des mers et des océans. La migration transocéanique la plus massive, la plus connue aussi, est celle qui conduit des millions d’Européens à s’installer outre-Atlantique, aux États-Unis, au Mexique, au Brésil ou en Argentine [Rygiel, 2007]. Les pays de provenance évoluent au fil des décennies : d’abord des Irlandais, des Britanniques et des Allemands, puis des Scandinaves, des Juifs d’Europe de l’Est et des ressortissants des régions pauvres du sud de l’Italie. Au début du XXe siècle, la côte est des États-Unis enregistre l’arrivée de plus d’un million de migrants par an, triés et filtrés dans les principaux ports du pays, notamment à New York où Ellis Island devient le principal point d’entrée sur le territoire. Ces flux se dirigent aussi vers l’Amérique du Sud : à la fin du siècle, l’Argentine est un pays majoritairement composé de migrants européens de première ou de deuxième génération. La « latinité » de l’Amérique du Sud est affirmée au cours des années 1850-1860 [Gobat, 2013], au détriment de l’ancrage indigéniste et esclavagiste de cette partie du monde. La traite négrière, quoique illégale, reste massive au cours du XIXe siècle, en particulier vers Cuba et le Brésil qui n’abolissent l’esclavage respectivement qu’en 1886 et 1888 et continuent jusque très tard de recevoir clandestinement des esclaves africains sur leurs côtes [VOIR CHAPITRE 2].



Kilburn Brothers, Des migrants sur le pont inférieur bondé d’un paquebot transatlantique, en pleine mer, vers 1890.
Si l’espace atlantique a longtemps polarisé l’attention des historiennes et des historiens, la recherche récente a mis en évidence l’intensité des circulations migratoires en Asie et dans l’océan Indien sur la même période [McKeown, 2008]. Les flux vers la côte pacifique des États-Unis ou ceux internes à la Chine et à l’Asie du Sud-Est sont notamment très significatifs. Dans ces régions, les abolitions de la traite et de l’esclavage ont par ailleurs des conséquences importantes : la raréfaction puis la disparition de la main-d’œuvre servile dans les colonies européennes y sont « compensées » par l’essor de l’engagisme ou indentured labour, c’est-à-dire le développement de contrats par lesquels des travailleurs indiens, chinois ou malaisiens (les fameux coolies) sont acheminés (parfois contre leur gré) vers les plantations des colonies britanniques et des autres empires pour y travailler pendant une durée déterminée dans des conditions extrêmement dures [VOIR CHAPITRE 11]. Coexistent donc, au XIXe siècle, des migrations dites « libres » et des migrations contraintes, et c’est bien le continuum entre ces deux formes qui rend possible l’expansion du capitalisme global durant la seconde moitié du siècle [Stanziani, 2020].
 
L’AMÉRIQUE DU SUD, TERRE DE MIGRATIONS
Des films comme America, America (1963) ou Le Parrain, 2e partie (1974) ont installé le port de New York et Ellis Island comme les symboles des grandes migrations internationales du XIXe siècle. De fait, la plupart des 60 millions d’Européens qui quittent le Vieux Continent entre 1820 et 1920 le font pour aller aux États-Unis. Il ne faudrait toutefois pas en conclure que la côte est étatsunienne était leur seule destination possible : 40 ٪ d’entre eux se sont dirigés vers d’autres endroits du Nouveau Monde.
Entre 1870 et 1914, l’installation de 10 millions d’Européens en Amérique latine, encouragée par les pouvoirs locaux désireux d’attirer de la main-d’œuvre, bouleverse notamment la démographie de ce continent. En 1914, 30 % des Argentins sont ainsi nés à l’étranger, principalement dans la péninsule Ibérique et en Italie. À Buenos Aires, les immigrés européens représentent même à cette date la moitié de la population totale et les trois quarts des adultes.
La famille piémontaise des Sola, dont la correspondance familiale a été éditée en 1988 par les historiens Samuel Bailly et Franco Ramella, fournit un bon exemple de cette immigration du sud de l’Europe vers l’Argentine. Originaire du village de Valdengo, à 60 km de Turin, elle voit au début des années 1900 deux de ses enfants, Ida et Oreste, s’embarquer pour les Amériques. Si la première s’installe à New York, son cousin décide, quant à lui, de rejoindre son parrain qui habite depuis plusieurs années à Buenos Aires. Grâce à ses contacts, ce dernier fait embaucher Oreste dans une entreprise du bâtiment où le jeune homme gravit les échelons avant de réussir à fonder en 1910 sa propre entreprise. Et c’est de nouveau son parrain qui introduit Oreste auprès de la communauté italienne immigrée à Buenos Aires, au sein de laquelle le jeune homme rencontre sa future épouse, Corinna Ciocchetti, originaire d’un village voisin de Valdengo.
Ces migrants venus d’Europe méridionale prennent rapidement une place essentielle dans la société argentine, contribuant par exemple au développement d’une activité qui devient au XXe siècle centrale dans la société argentine : le football. En 1905, ce sont ainsi des Génois qui fondent, dans un quartier populaire de Buenos Aires, le club mythique de Boca Juniors. Alfredo di Stefano, icône du Real Madrid des années 1950-1960, est, quant à lui, le petit-fils d’un immigrant venu de Capri.
Au début des années 1900, l’immigration en Amérique du Sud n’est toutefois pas qu’une affaire européenne. Poussés par leur gouvernement à s’expatrier, de nombreux Japonais viennent également travailler dans les plantations péruviennes et brésiliennes, encadrés par des contrats qui ne sont pas sans rappeler ceux en vigueur dans l’industrie cotonnière [VOIR L’ENCADRÉ « LE COTON, UNE MARCHANDISE GLOBALE »]. Ils en viennent à former une communauté d’immigrés qui grossit dans l’entre-deux-guerres et dont Alberto Fujimori, président du Pérou entre 1990 et 2000, est le descendant le plus célèbre.
 
À cette époque, comme aujourd’hui, il est par ailleurs difficile de faire la part entre les migrations économiques et les migrations provoquées par des motifs d’ordre politique. Tandis que le droit d’asile et le secours aux réfugiés se codifient peu à peu [VOIR CHAPITRE 4], la dimension politique des migrations est souvent indissociable d’une volonté de trouver d’autres ressources économiques et des chances de survie. Ce sont ainsi tout à la fois les persécutions, l’absence de libertés et la misère économique que fuient les populations grecques et arméniennes qui quittent l’Empire ottoman à la fin du siècle et que dépeint Elia Kazan dans son film America, America (1963). C’est aussi le cas des Juifs d’Europe de l’Est, cantonnés en Russie dans la zone de résidence, ou des militants révolutionnaires d’Allemagne, d’Italie, de France ou de Pologne.
Les flux massifs de cette époque se déploient, enfin, dans un contexte où les instruments de contrôle migratoire à la disposition des pouvoirs publics se développent mais restent limités. Si les passeports apparaissent à la fin du siècle, ils se généralisent seulement à la faveur de la Première Guerre mondiale [Torpey, 2005 ; Diaz, 2020]. Les frontières sont encore relativement ouvertes pendant les années 1860-1870, bien que des mesures de restriction soient adoptées à partir des années 1880, à l’image de la décision prise par les États-Unis d’interdire les migrations venues de Chine (Chinese Exclusion Act, 1882). De part et d’autre de l’Atlantique, le tri des populations s’opère de plus en plus selon l’origine géographique et raciale, des différences qui structurent en profondeur les attitudes publiques vis-à-vis des migrations [Shah, 2001].







2. La coopération internationale face aux défis globaux
L’expansion du capitalisme et le rétrécissement de l’espace global aboutissent, à la fin du XIXe siècle, à l’émergence de nouveaux défis. Appelant des réponses communes à l’échelle planétaire, ils entraînent l’apparition de formes de coopération internationales aussi originales qu’étroitement liées aux rapports de pouvoir existant entre les différents États et empires.
2.1 L’esprit internationaliste
Bien que souvent présenté comme le moment d’avènement des États-nations, des guerres d’indépendances et des frontières, le XIXe siècle est aussi le creuset d’un esprit internationaliste, qui s’exprime dans les milieux scientifiques, politiques, culturels ou sportifs. C’est l’architecture même de la mondialisation de cette époque qui nécessite des formes de coopération et de discussion intergouvernementales. La construction de l’espace-temps mondialisé fait l’objet de débats savants, de tractations diplomatiques et d’accords internationaux, en particulier après 1850. L’enjeu est de taille : comment normaliser les repères spatiotemporels d’un monde de plus en plus connecté, mais dans lequel les voyageurs, lorsqu’ils passent d’un continent, voire d’un pays à l’autre, doivent composer avec de multiples manières de mesurer les distances et le temps ? La Révolution française avait inventé et conçu le système métrique comme une norme à vocation universelle, pour harmoniser les modes de calcul et de repérage dans l’espace [Alder, 2005]. Le chantier que représente sa diffusion mondiale est repris pendant les années 1860-1870 par le Second Empire puis par la Troisième République. Une étape importante est la tenue de la conférence du mètre en 1875 : la France, vaincue en 1870-1871, essaie d’y promouvoir le système métrique à l’échelle internationale, en soulignant que l’adoption de cet étalon commun faciliterait les discussions savantes, les échanges commerciaux et le développement des infrastructures de transport. Si le Royaume-Uni et les États-Unis conservent leurs propres mesures, le système métrique et son découpage décimal s’imposent progressivement sur le plan scientifique. Quant au « temps » de la mondialisation, il est au centre d’une conférence qui se tient à Washington en 1884. Le vieux conflit qui oppose les Britanniques aux Français y est tranché en faveur des premiers : le méridien de Greenwich devient la référence internationale, et le système de datation universelle est adossé à l’antiméridien de Greenwich, qui passe au milieu du détroit de Béring. La suprématie de la marine et de la cartographie britanniques trouve là une forme de consécration. Pour autant, l’uniformisation du temps mondial est loin d’être complète. Les sociétés passées sous domination européenne conservent leurs usages jusque dans l’entre-deux-guerres, à l’image de l’Inde britannique ou de l’Empire ottoman. Dans ce dernier pays coexistent jusqu’à la fin du siècle une heure « à la franque », c’est-à-dire une heure telle qu’elle se calcule en Europe occidentale, et une heure « à la turque », où la montre est réglée sur 12 au moment du coucher du soleil, ce qui crée un décalage au fil de l’année et oblige à un réglage quotidien [Ogle, 2015].



Les réseaux télégraphiques mondiaux, carte de The Eastern Associated Telegraph Companies’s Cable System, vers 1924.
Des efforts comparables de concertation internationale sont menés dans le domaine des infrastructures de transport et de communication. Alors qu’une quantité croissante de courriers et de messages télégraphiques sont échangés entre les différentes parties du monde, l’Union télégraphique internationale et l’Union postale universelle sont créées en 1865 et 1874. Chargées d’éviter les effets de coupure entre les différents réseaux nationaux, ces institutions édictent des standards universels qui doivent permettre de fluidifier les circulations mondiales. Elles sont à ce titre emblématiques de l’essor de « proto- » organisations internationales [Herren, 2009], qui préfigurent les instances multilatérales du XXe siècle. Ce mouvement prend racine dès les années 1850, quand apparaissent les expositions universelles et que se structurent des formes institutionnalisées d’échange et de circulation scientifiques. Les congrès internationaux, de statistique, de droit, de sciences, etc., se multiplient au cours de ces décennies de « l’âge du congressisme » [Rasmussen, 1989 et 1990]. À une époque où de plus en plus de textes sont traduits et où la reproductibilité des images est facilitée par de nouvelles inventions techniques, ces arènes de discussion sont l’occasion, comme à Berne en 1886, de codifier juridiquement les premières règles de propriété intellectuelle internationale.
Cet esprit internationaliste se retrouve dans bien d’autres domaines que les sciences. En sport, il est à l’origine du renouveau de l’olympisme. Organisés à Athènes en 1896, les premiers Jeux olympiques modernes sont pensés par leur organisateur, le baron Pierre de Coubertin, comme un moyen de célébrer l’internationalisme du sport, tout en permettant aux nations de se mesurer les unes aux autres dans divers exercices physiques. Coubertin est en effet convaincu que l’effort athlétique contribue à renforcer les nations européennes, en les dotant de la vigueur physique et morale que requièrent les défis de la modernité. L’événement qu’il met sur pied et qui prend son rythme quadriennal dès 1900, avec les Jeux de Paris, consacre l’internationalisme sportif, qui n’est pas sans lien avec l’affirmation de la puissance européenne à l’âge des empires coloniaux. Pour Coubertin, conservateur et anti-dreyfusard, le raffermissement de la virilité occidentale conquérante est un impératif.
2.2 L’émergence du droit international
Les relations entre les États et/ou des individus de nationalités différentes n’attendent pas les années 1880 pour bénéficier d’une codification juridique. Le droit des gens voit le jour aux XVIIe et XVIIIe siècles sous la plume de juristes comme Grotius, Samuel von Pufendorf ou Emer de Vattel. Il connaît cependant une transformation radicale au XIXe siècle pour devenir ce que l’on appelle encore aujourd’hui le « droit international ». Ses premières pierres sont posées en 1815, lors du congrès de Vienne. Se construit alors un système de régulation internationale [VOIR CHAPITRES 3 ET 4] dans lequel sont instaurés de grands principes juridiques (tels que la libre navigation sur les mers et les fleuves), ainsi que des autorités de régulation. La marine britannique s’arroge le droit de contrôler le respect de l’interdiction de la traite négrière et se pose en véritable gendarme des mers.
L’un des grands sujets du XIXe siècle reste toutefois la régulation du phénomène guerrier. Tandis qu’une nouvelle sensibilité aux violences armées s’exprime durant la guerre de Crimée (1853-1856), des réflexions émergent à partir de la fin des années 1850 sur le droit de la guerre et sur la place du droit dans la guerre. Cette nouvelle conscience humanitaire, déjà en germe lors de la guerre d’indépendance grecque pendant les années 1820, s’exprime sous les traits de l’infirmière britannique Florence Nightingale [VOIR L’ENCADRÉ « FLORENCE NIGHTINGALE, INFIRMIÈRE, RÉFORMATRICE ET FÉMINISTE »]
ou de l’homme d’affaires suisse Henry Dunant, spectateur des violences qu’occasionnent les guerres d’Italie en 1859-1860. Horrifié par la violence des combats, Dunant fonde en 1863 la Croix-Rouge internationale, à l’origine de l’adoption, en 1864, de la première convention de Genève, qui prévoit la neutralité et la protection des infirmiers et médecins sur les champs de bataille. Le but de cette convention et de ce mouvement n’est cependant pas d’éliminer la guerre, plutôt de l’humaniser et d’en limiter les dégâts humains à l’heure de son industrialisation. Au même moment, la guerre de Sécession, documentée, comme la guerre de Crimée, par de nombreuses photographies, provoque la mort de plus de 600 000 personnes.
 

   
FLORENCE NIGHTINGALE, INFIRMIÈRE, RÉFORMATRICE ET FÉMINISTE




Née en 1820, Florence Nightingale est issue de la frange réformatrice de la haute société anglaise. Fille d’un représentant de l’Église unitarienne et petite-fille du célèbre abolitionniste William Smith, elle est éduquée par ses parents selon des principes libéraux et excelle en sciences comme en lettres. Lectrice des réformateurs sociaux de son époque, elle se passionne pour la question de la santé des plus pauvres et parvient à convaincre ses parents de la laisser se former au métier d’infirmière. En 1854, alors que la guerre de Crimée fait rage et que les journaux anglais font état d’une mauvaise organisation du système de soin, elle décide de partir avec une trentaine de ses collègues féminines pour une mission d’assistance aux soldats blessés. Critiquant l’insalubrité de l’hôpital militaire où elle exerce, elle joue de son entregent pour améliorer la prise en charge sanitaire de l’armée britannique et faire ainsi baisser de manière spectaculaire le taux de mortalité en son sein.
Célébrée comme une héroïne à son retour de Crimée, elle poursuit son action par des travaux statistiques novateurs qui explorent les effets de différents facteurs sur la mortalité observée au sein de l’armée britannique d’Orient. Utilisant de nouveaux procédés de visualisation des données, ils exercent une influence décisive sur la création d’une commission royale pour la santé des armées. Si Florence Nightingale ne peut y siéger en raison de son sexe, elle n’en continue pas moins son action en réalisant une enquête statistique sur le système de santé indien et, surtout, en formant le plus possible de femmes aux carrières médicales. En 1860, elle ouvre ainsi la Nightingale Training School, une école d’infirmières et de sages-femmes qui existe encore aujourd’hui et qui, avec d’autres établissements ouverts ultérieurement, contribue à la légitimation et l’institutionnalisation du métier d’infirmière dans tout le monde anglophone.
Ayant dû lutter pendant une bonne partie de sa vie contre les pressions de sa famille l’incitant à se trouver un mari, Florence Nightingale est également une figure majeure du féminisme britannique. Dans son ouvrage Cassandra, elle critique les mécanismes sociaux empêchant les femmes de s’émanciper de la sphère domestique. Elle n’en est pas moins la première femme admise à la Royal Statistical Society et la première femme décorée de l’ordre du Mérite britannique en 1907, trois ans avant sa mort. En 1918, l’écrivain Lytton Strachey, membre du Bloomsbury Group, la distingue au côté de trois hommes (Thomas Arnold, le cardinal Manning et le général Gordon) dans son ouvrage consacré à quatre Eminent Victorians.
Son nom est aujourd’hui encore synonyme d’une femme de la haute société qui participe à la vie collective et s’intéresse aux problèmes sociaux. Dans la série télévisée Downton Abbey (2010-2015), le personnage d’Isobel Crawley, infirmière ayant officié lors de la guerre des Boers, très impliquée dans la gestion de l’hôpital financé par la famille Grantham, et dont le fils se révèle être l’héritier, est ainsi fréquemment comparé à Florence Nightingale.
Si Dunant et Nightingale n’ont pas pour ambition d’éradiquer la guerre, les années 1860 marquent cependant l’essor d’un courant libéral internationaliste, qui espère repousser le spectre des conflits militaires par le recours au droit international. Ce mouvement pacifiste aboutit à la fondation à Genève en 1867 de la Ligue internationale pour la paix. Incarnée par le fondateur de cette dernière, Frédéric Passy, lauréat en 1901 du premier prix Nobel de la paix, ce pacifisme internationaliste trouve des points d’appui à l’Institut de droit international et de législation comparée, fondé en 1869 à Bruxelles, ainsi que dans les congrès et les négociations diplomatiques de l’époque. En 1899 et 1907, deux conventions internationales sont adoptées à l’issue de conférences tenues à La Haye, pour interdire certaines armes et promouvoir l’arbitrage international. Un Palais de la Paix, en partie financé par le magnat de l’acier et philanthrope américain Andrew Carnegie, est édifié dans cette ville pour accueillir la nouvelle Cour d’arbitrage international, censée régler pacifiquement les différends qui opposent les États sur des questions de frontières, de populations ou de dettes. Bien qu’extrêmement dynamique, ce mouvement rencontre d’évidentes limites. Il souffre tout d’abord de l’absence d’une instance supranationale permettant de prendre des sanctions dans un cadre multilatéral. L’édifice juridique qu’il contribue à façonner ne s’applique ensuite qu’aux grandes puissances européennes. Se loge en effet au cœur du droit international de cette époque une frontière nette entre « civilisation » et « barbarie », aux conséquences particulièrement lourdes. Les États jugés suffisamment « civilisés » (c’est-à-dire les États occidentaux) sont en effet les seuls à pouvoir se prévaloir des principes du droit international, au premier rang desquels le respect de la souveraineté. Le juriste Martti Koskenniemi a montré que, fort de ce concept de « civilisation », le droit international de l’époque s’accommodait très bien de l’impérialisme colonial et des violences qu’il engendrait [Koskenniemi, 2001].
  
 
LE DROIT D’INGÉRENCE A-T-IL ÉTÉ INVENTÉ AU XIXe SIÈCLE ?




La mobilisation internationale provoquée par la guerre du Biafra (1967-1970) est généralement considérée comme l’acte de naissance du droit d’ingérence, qui légitime la remise en cause de la souveraineté des États au nom de l’insoutenabilité des drames humains, sanitaires ou environnementaux qui se déroulent sur leur territoire. Davide Rodogno, professeur à l’Institut des hautes études internationales et du développement (IHEID) de Genève, a cependant montré que ce concept très en vogue depuis la fin de la guerre froide s’enracine dans une histoire longue qui commence au XIXe siècle.
Dans Against Massacre [2011], il s’intéresse aux interventions de la France et du Royaume-Uni menées en réaction aux massacres commis par les autorités ottomanes en Grèce (1821-1833), au Liban et en Syrie (1860-1861) et en Crète (1866-1869 et 1896-1900). Contrairement, par exemple, à la campagne militaire conduite en Chine lors de la révolte des Boxers [VOIR CHAPITRE 11], ces interventions n’ont pas pour but de secourir des ressortissants occidentaux mais bien des populations sous domination ottomane, c’est-à-dire des étrangers. Selon Rodogno, elles sont menées au nom d’un « argument humanitaire » qui émerge durant la première moitié du XIXe siècle lorsque s’impose, dans les sociétés française et britannique, l’idée que certaines populations bénéficient d’un droit inaliénable à la vie. Quelques années plus tard, quand se structure à partir des années 1870 la communauté des juristes internationalistes étudiée par Martti Koskenniemi dans The Gentle Civilizer of Nations [2001], c’est tout l’appareil juridique promouvant l’inscription de cette idée dans le droit international qui se cristallise et se développe.
Pourtant, à partir de cette date, les puissances européennes sont bien plus réticentes à intervenir qu’elles ne l’ont été depuis le début du XIXe siècle. Alors que des massacres de chrétiens (et jamais de musulmans) ont, jusqu’aux années 1860, justifié les expéditions en Grèce, au Levant ou en Crète, les tensions croissantes dans la partie orientale du continent incitent à la prudence. Les gouvernements craignent que leurs interventions « humanitaires » ne mènent désormais à la guerre. Or les objectifs de ces interventions n’ont jamais été totalement désintéressés : des considérations commerciales, territoriales et diplomatiques y sont, selon Rodogno, centrales depuis le début. Avec les nouvelles rivalités continentales et impériales, le coût estimé en devient trop élevé. Ainsi, le récit des massacres dont les communautés arméniennes sont victimes en 1894 et 1909 ne conduit pas à l’intervention de la France et des Britanniques malgré de fortes mobilisations sociales dans ce sens. Ce changement d’attitude est également lié à un nouveau regard porté sur les chrétiens d’Orient. Jusque-là considérés principalement comme des victimes de la barbarie ottomane, il leur est reproché de se livrer eux aussi à des atrocités, lors de l’insurrection macédonienne de 1903.
2.3 La santé publique mondiale
L’intensification des déplacements de personnes et d’animaux crée à la fin du XIXe siècle les conditions d’émergence et de propagation de véritables pandémies. Les épidémies et les épizooties ont toujours circulé, mais elles deviennent de véritables fléaux globaux au XIXe siècle, à travers le commerce, les déplacements de troupes ou les pèlerinages. Au même moment, la médecine pastorienne et l’identification des microbes sont tout à la fois synonymes d’avancées médicales décisives et de nouvelles techniques de gestion et de prévention des risques sanitaires.



Soldats de l’Empire britannique occupés à désinfecter les rues de Hong Kong en 1894.
La fièvre jaune, le choléra et la peste comptent parmi les maladies les plus répandues au XIXe siècle. La fièvre jaune, qui sévit dans les régions tropicales, frappe notamment les contingents militaires envoyés combattre dans ces régions. C’est elle qui décime le corps expéditionnaire que Napoléon envoie à Saint-Domingue en 1802 [Nobi, 2016] ou les bataillons espagnols partis lutter contre les indépendantistes créoles pendant les années 1810-1820. Pour éviter sa remontée vers la France depuis l’Espagne, des mesures de quarantaine sont mises en place au début des années 1820. Au même moment se propage la première pandémie de choléra (à la fin des années 1810), qui sera suivie par plusieurs autres au cours du siècle. Trouvant son origine dans une mutation du bacille cholérique survenue dans le golfe du Bengale [VOIR L’ENCADRÉ SUR L’ÉRUPTION DU TAMBORA AU CHAPITRE 3], la première pandémie de choléra est suivie par une deuxième pendant les années 1830, qui touche très rapidement la Russie, l’Europe puis les Amériques. La mortalité du choléra est alors très élevée et les médecins peinent à contenir cette maladie dont la connaissance progresse lentement. Pendant les années 1850-1860 est observé pour la première fois, dans des eaux souillées, le bacille qui en est à l’origine. Toutefois, il faut attendre les années 1880 pour que le choléra soit définitivement attribué aux vibrions identifiés plus de trente ans auparavant. Enfin, la peste, qui avait sévi à Marseille en 1720, fait elle aussi des ravages à l’échelle internationale. Elle touche en particulier les empires coloniaux. Lors d’une épidémie de peste à Hong Kong, en 1894, le scientifique suisse Alexandre Yersin, en poste à l’institut Pasteur de Saïgon, parvient à identifier le bacille responsable de cette maladie [VOIR CHAPITRE 8].
 
POUR OU CONTRE LA QUARANTAINE ?
Il n’a pas fallu attendre la Covid-19 pour que les grands déplacements de population, susceptibles de favoriser la contagion de maladies mortelles, inquiètent les pouvoirs publics. Pendant les années 1860, les empires européens sont par exemple très préoccupés par la résurgence du choléra à La Mecque, où un nombre croissant de musulmans profitent de la révolution des moyens de transport pour faire leur pèlerinage. Probablement importée par des fidèles en provenance de l’Inde, la maladie y tue 30 000 personnes en 1865. Afin d’éviter le retour d’une pandémie, faut-il alors imposer des quarantaines aux nombreux navires qui relient La Mecque aux différents ports méditerranéens ? La question divise car une telle mesure porterait un coup d’arrêt au spectaculaire et lucratif accroissement des échanges mondiaux qu’accentue encore, à partir de 1869, l’ouverture du canal de Suez. En outre, l’idée même de contagion ne fait pas encore consensus dans le corps médical, où certains considèrent que le danger se situe dans le milieu, et qu’il faut chercher à purifier celui-ci plutôt qu’à isoler les personnes malades. Les enjeux sanitaires du pèlerinage à La Mecque suscitent donc des débats enflammés sur lesquels l’historienne française Sylvia Chiffoleau a longuement travaillé.
Dans Le Voyage à La Mecque [2015], elle insiste sur le fait que l’encadrement du hajj est l’un des tout premiers exemples de concertation sanitaire des grandes puissances européennes. Jusque-là, ces dernières n’avaient jamais réussi à s’entendre pour prévenir la propagation des épidémies car chacune souhaitait rester maîtresse de sa politique de santé. Mais la convergence est ici favorisée par le fait que le dispositif adopté à la fin des années 1860 leur permet de contrôler les mouvements de population associés au pèlerinage, dont on craint qu’il ne « fanatise » les sujets coloniaux, et d’en externaliser la gestion. Deux grands lazarets sont ouverts dans le détroit de Bab al-Mandeb et au sud du Sinaï pour immobiliser systématiquement les pèlerins, parfois pendant longtemps et dans des conditions très difficiles. La gestion de ces deux endroits est, quant à elle, confiée à des conseils mixtes, l’un situé à Alexandrie, l’autre à Istanbul, où les Européens sont largement représentés.
L’ingérence sanitaire que constitue ce dispositif est alors vécue comme une humiliation par les autorités ottomanes. Être contraintes d’appliquer un protocole décidé en Europe leur paraît une violation de souveraineté d’autant plus flagrante que le Royaume-Uni refuse de son côté qu’un accord international ne le force à inspecter les Indiens en partance pour La Mecque et que les quarantaines sont progressivement abolies en Europe. Les pèlerins sont en outre les seuls voyageurs passant par la mer Rouge à être soumis à ce régime drastique, inscrit en 1892 dans la première législation internationale sur la santé publique.
 
Les États réagissent d’abord en ordre dispersé face à ces nouvelles menaces globales. Tandis que certains privilégient le recours aux quarantaines, d’autres misent sur la mobilisation de la société civile pour éviter la propagation de la maladie. Les Britanniques, très attachés à la liberté du commerce, s’efforcent de limiter les conséquences des pandémies sur leurs relations commerciales [Baldwin, 1999]. Face à la montée du danger, les Européens commencent à se coordonner. S’ils ne parviennent pas à se mettre d’accord pour élaborer un protocole commun en cas d’infection, ils cherchent en revanche à identifier les verrous à partir desquels contenir la circulation des épidémies. La mer Rouge et l’Empire ottoman s’imposent comme des lieux stratégiques [VOIR L’ENCADRÉ « POUR OU CONTRE LA QUARANTAINE ? »]. On y installe des lazarets et des hôpitaux pour contrôler les flux de pèlerins et de commerçants. Un conseil sanitaire est installé à Constantinople en 1839, prélude à l’essor d’une gestion internationale des risques sanitaires qui se met en place à partir de 1851, lors de la conférence de Paris. Suivie par d’autres événements similaires, cette dernière permet d’échanger des savoirs et des informations, ainsi que de confronter les différentes pratiques en matière de lutte contre les épidémies. En 1907, cette dynamique aboutit à la fondation, à Paris, de l’Office international d’hygiène publique, qui devient une structure pérenne, ancêtre de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), fondée en 1948.
La circulation des épizooties et des maladies agricoles est un autre fléau au XIXe siècle. À la fois cause et conséquence de gigantesques déplacements de populations humaines et animales, elles frappent durement des pays comme l’Irlande, marquée par les ravages provoqués par le mildiou au cours de la Grande Famine des années 1840 [VOIR CHAPITRES 4 ET 5]. À la fin du siècle, le phylloxéra détruit les pieds de vigne français et bouleverse la géographie des exploitations agricoles : tandis que des milliers d’hectares de vigne sont perdus, des vignobles entiers sont replantés à partir de greffes de ceps américains. À la Réunion, l’industrie sucrière qui avait fait la fortune de l’île pendant les années 1850-1860 subit jusqu’à la fin du siècle la crise du Borer, un champignon qui détruit la canne de l’intérieur. À la fin du siècle, la peste bovine (Rinderpest) décime les cheptels d’Afrique australe. Introduite en Érythrée par les Italiens qui y acheminent du bétail indien en 1887, pour les besoins de leur guerre de conquête en Somalie, la maladie se propage en quelques années vers le sud du continent, le pic épidémique étant atteint entre 1896 et 1898. Les conséquences pour les populations locales, privées de leurs principales ressources alimentaires et énergétiques, sont désastreuses [Phoofolo, 1993].



3.  Les cultures politiques internationalistes
La mondialisation de la fin du XIXe siècle entraîne l’éclosion de cultures politiques internationalistes, qui ne sont pas l’apanage des milieux révolutionnaires, libéraux ou progressistes. Toutes les idéologies et toutes les sensibilités politico-religieuses sont susceptibles de profiter du cadre et des ressources offertes par la révolution des communications et des transports.
3.1 Les internationalismes politiques
L’internationalisme de gauche, bien connu des historiennes et des historiens du XIXe siècle, se structure dès les années 1820-1830, avant de se développer plus encore après 1848 [VOIR CHAPITRE 4]. Giuseppe Mazzini en est l’une des figures de proue, tant il s’active en faveur de la propagation d’un internationalisme des nations, fondé sur la défense de l’idée nationale, la libre détermination des peuples et la solidarité des peuples contre les pouvoirs absolutistes [Bayly et Biagini, 2008]. Ses mouvements Jeune Italie (1831) et Jeune Europe (1834) tentent de fédérer, par-delà leurs différences, les militants des causes nationales et contribuent, en particulier en 1848 ou en 1870, au développement du volontariat international armé.
La figure de Mazzini, nationale et romantique, suscite toutefois les critiques des socialistes « scientifiques », en particulier de Karl Marx et de Friedrich Engels. En 1864 naît l’Association internationale des travailleurs (AIT), qui aspire à fédérer les ouvriers de différents pays pour défendre leurs conditions et lutter contre les États bourgeois. L’AIT est la première institution permanente à chercher l’adhésion de milliers de membres, afin d’élaborer une culture politique commune et appeler à l’émancipation des prolétaires. En quelques années, elle rassemble près de 150 000 adhérents, résidant principalement en Europe et aux États-Unis, où elle recrute notamment parmi les ouvriers émigrés installés dans différentes villes et centres industriels [Bensimon, Deluermoz et Moisand (dir.), 2018]. Marx en est l’un des animateurs, mais l’AIT regroupe des ouvriers venus d’horizons différents (socialistes, anarchistes, syndicalistes, mutuellistes, etc.), qui confrontent leurs aspirations et leurs projets. Des questions clivantes y sont abordées, par exemple au sujet de la propriété collective, du rôle de l’État ou de la meilleure stratégie politique à suivre pour ébranler la société capitaliste. Lorsqu’éclate la Commune de Paris, en 1871 [VOIR CHAPITRE 8], les gouvernements européens accusent, à tort, l’AIT d’en être à l’origine. S’engage alors une répression très ferme contre l’Association, dont les différents courants se divisent (entre les tendances représentées par Marx et Mikhaïl Bakounine) jusqu’à la dissolution officielle de l’organisation en 1876. Il faut ensuite attendre treize ans pour qu’une seconde Internationale socialiste voie le jour, en marge de l’Exposition universelle de Paris de 1889. Elle réunit dorénavant des partis politiques, structurés sur une base nationale et composés de dizaines de milliers de membres [VOIR CHAPITRE 12]. Ses congrès permettent aux grandes figures du socialisme européen, comme August Bebel, Karl Kautsky, Jean Jaurès ou Clara Zetkin, d’échanger et de confronter leurs idées [Alayrac, 2018]. Le projet internationaliste et pacifiste des socialistes gagne en audience jusqu’aux années 1910, lorsqu’il échoue finalement à repousser le spectre de la guerre et la victoire des antagonismes nationaux sur les solidarités de classes.
La scission de l’AIT pendant les années 1870 donne par ailleurs naissance à un second internationalisme de gauche, très puissant lui aussi quoique moins organisé : celui de la tendance anarchiste libertaire. En dépit des rumeurs qui accréditent à l’époque l’existence d’une « Internationale noire », jamais l’anarchisme international n’a reposé sur une vaste organisation internationale dotée d’une structure pérenne. En revanche, ses membres, qui font le choix de la propagande par le fait pendant les années 1880, multiplient les actions violentes et inventent une forme de « terrorisme » moderne. De l’assassinat du tsar Alexandre II par une nihiliste russe en 1881 à la mort de l’impératrice d’Autriche Sissi en 1898, en passant par le meurtre du président de la République française Sadi Carnot en 1894, les attentats anarchistes coûtent la vie à plusieurs dirigeants politiques européens et sèment le trouble dans les institutions parlementaires. En France, la campagne anarchiste culmine pendant les années 1891-1894, avec les attentats commis par Ravachol, Auguste Vaillant ou Caserio. Les lois dites « scélérates » sont adoptées en 1893-1894 pour réprimer ces agissements. Ce combat est ensuite porté à l’échelle internationale avec la tenue à Rome d’un congrès contre l’anarchisme en 1898 [Jensen, 2013]. La coopération entre les polices d’Europe se développe à la fin du siècle, alors que la France et l’Italie font figure de pionniers dans l’identification biométrique des vagabonds et des criminels [About et Denis, 2010]. Le rayonnement de l’anarchisme va cependant bien au-delà de cette histoire spectaculaire. Les théories de Pierre Kropotkine, d’Errico Malatesta, d’Élisée Reclus ou d’Emma Goldman sont discutées et appropriées dans de nombreux pays. À la faveur de la circulation des imprimés et des exils à l’autre bout du monde, l’anarchisme européen s’implante à Cuba, aux Philippines, à Beyrouth ou au Caire [Anderson, 2009 ; Khuri-Makdisi, 2010]. La répression violente qu’il subit contribue en retour à souder le mouvement et à lui faire gagner de plus larges soutiens. L’exécution en 1909, à Barcelone, du pédagogue anarchiste Francisco Ferrer déclenche ainsi une campagne internationale de protestation dans le rang des anarchistes, mais aussi dans ceux des libres penseurs et de la gauche socialiste en général.
 
L’INTERNATIONALE BLANCHE : UNE MODERNITÉ CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE
Au XIXe siècle, les socialistes et les anarchistes sont loin d’être les seuls à penser leur action politique à une échelle internationale. De l’autre côté du spectre politique, les contre-révolutionnaires de nombreux pays d’Europe entretiennent également des liens étroits de solidarité qui tissent ce que l’historiographie désigne désormais comme une « Internationale blanche », en référence à la couleur du drapeau légitimiste.
Si cette communauté transnationale, faiblement structurée d’un point de vue institutionnel, est surtout active dans les pays majoritairement catholiques du Bassin méditerranéen (Espagne, Portugal, France et Italie), elle n’en est pas moins composée d’acteurs ayant clairement conscience que leur action politique s’insère dans le cadre d’une lutte dépassant les frontières nationales. Très actifs entre les années 1820 et les années 1870, ces individus considèrent les révolutions qui contestent l’ordre politique et social de l’Ancien Régime comme un complot visant à détruire les pouvoirs traditionnels, au premier rang desquels l’Église. Leurs idées légitimistes se structurent alors de manière concomitante à leur diffusion à une échelle transnationale, grâce à la médiatisation de l’imprimé et à l’accueil d’exilés.
Ces phénomènes, que l’on retrouve également au cœur des internationales de gauche, soulignent la paradoxale modernité du mouvement contre-révolutionnaire. Fondamentalement hostiles aux bouleversements issus des révolutions atlantiques, ses membres n’en recourent pas moins à des modes d’action typiques du XIXe siècle. Auteur en 2020 d’un livre sur l’aide apportée par les légitimistes français aux carlistes espagnols lors des années 1860-1870 ainsi que d’un article de synthèse sur l’Internationale blanche dans la Revue d’histoire du XIXe siècle, l’historien Alexandre Dupont met en avant ce paradoxe en s’intéressant notamment au financement de la contre-révolution [Dupont, 2020a ; 2020b]. Cette dernière recourt aux dons, aux souscriptions internationales et à des emprunts contractés auprès des grands établissements bancaires qui connaissent à cette époque un prodigieux essor.
Il serait par ailleurs erroné de ne voir dans les mouvements légitimistes que le chant du cygne d’aristocrates évincés du pouvoir par la démocratisation des sociétés européennes. Ils exercent aussi un pouvoir d’attraction sur les classes populaires de différents pays, comme le montre bien, lors de l’unification italienne, la diversité sociale de ceux qui se mobilisent en France pour la défense du Saint-Siège. Les femmes jouent également un rôle essentiel dans l’Internationale blanche. Si elles sont très impliquées dans la prise en charge des exilés et des blessés sur les champs de bataille, elles ne se cantonnent toutefois pas à ce rôle de soin et d’assistance. Certaines prennent les armes, à l’image de la brigande Michelina di Cesare, figure de premier plan de la guérilla anti-unitaire qui sévit pendant les années 1860 dans le sud de l’Italie. Parmi les aristocrates, des princesses comme Marie-des-Neiges de Bragance s’investissent dans la direction des opérations militaires et dans la levée de fonds au service de la cause légitimiste, trouvant là, selon les mots d’Alexandre Dupont, « un engagement politique qui allait bien au-delà du rôle que leur culture politique leur assignait ».
 
Cette histoire plutôt bien connue des internationalismes de gauche a longtemps occulté l’existence des réseaux internationaux conservateurs, également très puissants au XIXe siècle. Une « Internationale blanche » existe aussi à droite, en particulier en soutien à la papauté ou à don Carlos, le prétendant légitimiste au trône d’Espagne. Les conservateurs s’organisent, avec, comme à gauche, des phénomènes de volontariat international et d’engagement pour une cause [VOIR L’ENCADRÉ « L’INTERNATIONALE BLANCHE : UNE MODERNITÉ CONTRE-RÉVOLUTIONNAIRE »]. Les catholiques serrent les rangs autour du pape, dont le royaume temporel est menacé par l’unification italienne, et collectent des fonds pour le défendre pendant les années 1860 [Hérisson, 2016]. Des combattants s’engagent en 1848, en 1859 ou bien encore pendant les années 1860. Le conservatisme antilibéral épouse lui aussi les opportunités et structures qu’offre la mondialisation du XIXe siècle.
3.2 Les internationales religieuses
Dans la lignée des thèses avancées par le sociologue allemand Max Weber, le XIXe siècle est parfois présenté comme l’ère du désenchantement et de la sécularisation du monde. Avec les avancées de la science et des techniques, de plus en plus de phénomènes peuvent, de fait, être expliqués de façon rationnelle sans recourir à des causes métaphysiques, à l’instar de la théorie de l’évolution qu’élabore Charles Darwin dans son ouvrage L’Origine des espèces, paru en 1859. En outre, la séparation des Églises et de l’État est mise en œuvre dans de nombreux pays, comme les États-Unis, le Mexique ou la France (en 1905). Dans ces pays, les croyances sont par conséquent de plus en plus séparées de la sphère publique. Mais cela ne signifie pas que les grandes religions monothéistes soient en déclin. Au contraire, la mondialisation culturelle, l’expansion de l’imprimé et la mise en relation des différentes parties du monde favorisent un regain d’activité missionnaire, de nouvelles conversions et l’invention de nouveaux modes de diffusion du dogme auprès des croyants.
Coexistent en Europe à cette période une Église catholique, des Églises protestantes et orthodoxes, les populations musulmanes de l’Empire ottoman mais aussi de la Russie et de l’Autriche-Hongrie, dans les différents pays du continent et du Bassin méditerranéen, des communautés juives plus ou moins importantes constituées par les vagues diasporiques de l’époque moderne. Symbole de cette mixité, la ville ottomane de Salonique (l’actuelle Thessalonique en Grèce) abrite des populations de confessions variées et constitue l’une des plus grandes villes juives de la Méditerranée orientale [Mazower, 2005].
L’évangélisme protestant connaît de nouveaux terrains de conquête au cours du siècle, à la fois dans les quartiers déshérités des villes industrielles et dans les espaces coloniaux. Fondée à Londres en 1865 par Charles Booth, l’Armée du Salut est emblématique de l’engagement de nombreux protestants dans les courants du christianisme social [Rodgers, 1998]. En Afrique, en Asie ainsi que dans tous les territoires de l’Empire britannique, les missionnaires anglicans, luthériens ou calvinistes sont également très actifs [VOIR CHAPITRE 11].
De leur côté, les catholiques connaissent une évolution paradoxale. D’une part, l’influence temporelle du pape décline, en particulier pendant les années 1850-1860, avec la perte de Rome et des États pontificaux, au profit du nouvel État unitaire italien [VOIR CHAPITRE 7]. De l’autre, Pie IX renforce son pouvoir spirituel, en proclamant les dogmes de l’Immaculée Conception (1854) et de l’infaillibilité pontificale (1870), et en publiant l’encyclique Quanta Cura et le Syllabus en 1864, deux textes qui condamnent le modernisme, le rationalisme, le libéralisme ou bien encore le socialisme. Surtout, le catholicisme profite d’un regain des croyances populaires, avec le renouveau du culte marial, après plusieurs apparitions successives de la Vierge pendant les années 1840-1850. Les plus connues sont celles que relate Bernadette Soubirous à Lourdes en 1858, et qui, officiellement reconnues par l’Église en 1862, conduisent au développement d’un pèlerinage d’envergure nationale puis mondiale, bien aidé par l’arrivée du chemin de fer dans la vallée du Gave de Pau pendant les années 1860. Ces phénomènes favorisent également l’essor de l’esprit missionnaire. Tandis que, dans l’Empire français, les missions catholiques assurent des tâches d’enseignement et de propagation de la foi [VOIR CHAPITRE 11], en Chine, les missionnaires sont vus comme la pointe avancée des menées impérialistes. Plusieurs membres de ces communautés sont de fait attaqués ou tués lors de révoltes locales, comme en 1870 à Tianjin [VOIR CHAPITRE 11]. Les réseaux de longue distance n’en continuent pas moins de s’étendre, à l’image de celui créé par l’Œuvre de la Sainte-Enfance. Rattachée à la papauté, cette dernière collecte des fonds en vue de l’ouverture d’orphelinats et de l’adoption d’enfants chinois, alors même que les pratiques d’abandon ne sont pas si nombreuses que cela [Harrison, 2013]. Au début du XXe siècle, la congrégation des Sœurs du Saint-Enfant Jésus, fondée en Angleterre en 1846, compte, quant à elle, jusqu’à deux millions de membres.
L’islam contribue également à cette action missionnaire. Alors que la résistance à l’impérialisme peut prendre les traits d’une guerre sainte, comme en Algérie avec Abd el-Kader ou dans le Caucase où l’imam Shamil lutte contre l’expansion russe [VOIR CHAPITRE 9], l’Afrique sahélienne connaît une forte dynamique d’islamisation à la fin du siècle, sous l’effet du développement des confréries soufies, comme celle des Mourides en Afrique de l’Ouest. À partir des années 1870, le sultan ottoman réinvestit quant à lui pleinement son titre de calife (« commandeur des croyants »). Défait par des puissances qui se proclament protectrices des chrétiens d’Orient et de plus en plus replié sur son territoire anatolien, l’empire se réaffirme protecteur des Lieux saints de l’islam, qu’il tente de valoriser à travers la construction du chemin de fer du Hedjaz. Le pèlerinage à La Mecque (le hajj) gagne en ampleur au cours de ces années [VOIR CI-DESSUS L’ENCADRÉ « POUR OU CONTRE LA QUARANTAINE ? »] : on estime à environ 200 000 le nombre annuel de pèlerins dans la décennie 1890. Cette affirmation de la nature panislamique du pouvoir ottoman conduit, enfin, à un durcissement des relations entre communautés pendant les années 1890, avec les premières vagues de persécutions contre les populations grecque et arménienne [VOIR CHAPITRE 9].
Dans une perspective œcuménique, un Parlement mondial des religions se tient à Chicago en 1893. Des représentants des grandes religions monothéistes y affirment leur intention de se soutenir mutuellement face aux dangers des temps modernes que représentent, selon eux, la sécularisation et la laïcisation des sociétés. Cela n’empêche pas les nouvelles idéologies rationalistes ou positivistes d’être aussi, à leur façon, à l’origine de nouvelles croyances [VOIR CHAPITRE 5]. L’idéologie positiviste, inspirée par les travaux du philosophe Auguste Comte et caractérisée par sa foi dans le progrès, fait ainsi des émules jusqu’au Brésil, qui adopte sa devise « Ordre et Progrès » lors de la proclamation de la République en 1889. De même, le spiritisme, mélange de rationalisme et de croyance dans la communication avec les esprits des morts, circule par-delà les frontières dans la seconde moitié du siècle. Il est même en vogue dans les milieux les plus en pointe du progrès scientifique, à l’image de Pierre Curie, époux de Marie et lauréat avec elle du prix Nobel de physique en 1903, connu pour s’y intéresser de près [Cuchet, 2012].
3.3 L’antisémitisme européen
La « question juive » constitue, aux côtés du socialisme, de l’anarchisme, du conservatisme ou du catholicisme, un autre sujet autour duquel se construisent des cultures politiques transnationales dans l’Europe de la fin du XIXe siècle. Les Juifs d’Europe vivent à cette époque en majorité dans le Bassin méditerranéen et dans les confins de l’Empire russe (ils sont cantonnés dans ce que l’on appelle la zone de résidence, composée de la Lituanie, de la Biélorussie, de la Pologne, de la Moldavie, de l’Ukraine et d’une partie occidentale de la Russie). Leur situation varie selon les pays. En France, la Révolution de 1789 a conduit à leur émancipation, mais l’antijudaïsme y reste présent. Dans l’Empire ottoman, les dhimmi jouissent d’une relative tolérance, bien plus en tout cas que dans l’Empire russe, qui devient à partir des années 1880 la principale zone de violence et de persécution.
Phénomène ancien, la haine des Juifs revêt de nouveaux habits idéologiques et sociaux dans la seconde moitié du XIXe siècle. À l’antijudaïsme d’inspiration chrétienne et médiévale, qui accuse les Juifs d’être le peuple « déicide », succède un antisémitisme biologique et racial, qui prend son essor pendant les années 1870-1880. Un autre courant, présent à gauche comme à droite, dénonce le supposé pouvoir économique des populations juives et prend pour cible des figures comme les Rothschild, accusés de présider seuls aux destinées du monde, en raison des prêts qu’ils accordent ou refusent aux États [Ferguson, 1998]. Fort de ces multiples facettes, l’antisémitisme devient, dans l’Europe de la fin du XIXe siècle, un phénomène largement répandu sur le plan idéologique et politique. Ce qui est reproché aux Juifs révèle, en creux, la montée des nationalismes exclusifs. Les Juifs sont perçus comme des menaces, suspectés de déloyauté vis-à-vis des communautés nationales. Le « cosmopolitisme » des Juifs, qui, à l’instar du capitaine Dreyfus, sont pourtant d’ardents patriotes, accrédite la croyance en l’existence d’un complot international et d’un pouvoir occulte. Des pamphlets sont rédigés et publiés à travers toute l’Europe, à l’image de celui de l’Allemand Wilhelm Marr (La Victoire de la judéité sur la germanité, 1879) ou de celui du Français Édouard Drumont (La France juive, 1886), qui reçoit un large écho. Mais c’est un autre texte qui confère à l’antisémitisme sa portée transnationale : rédigés par un agent de la police secrète russe en mission à Paris au début des années 1900, Les
Protocoles des Sages de Sion mettent en scène un faux plan de conquête du monde attribué aux Juifs et aux francs-maçons. Largement diffusés à travers le monde, ils sont brandis par les antisémites de tous bords pour accréditer l’existence d’un « complot juif ». Cette idéologie raciste et antisémite débouche sur des violences (les pogroms), dont les modalités empruntent aussi bien à des répertoires anciens qu’à des formes plus modernes de mobilisation [VOIR CHAPITRE 12]. De leur côté, les autorités politiques jouent parfois un rôle actif dans les campagnes anti-juives. À Vienne, le maire populiste Karl Lueger souffle sur les braises de l’antisémitisme, dans une ville qui abrite pourtant l’une des communautés juives les plus nombreuses et les plus actives sur les plans intellectuel, culturel et artistique.



Emil Flohri, « Stop your crual oppression of the Jews », Judge, sept. 1905.
Face à ces multiples attaques, les communautés juives et l’opinion publique ne restent pas sans réaction. Une première vague de solidarité s’exprime pendant les années 1850-1860, à destination des minorités juives du Bassin méditerranéen, dont l’accès à l’éducation ou à la santé est entravé. Des philanthropes juifs de France et d’Allemagne, convaincus que l’instruction est la meilleure arme pour protéger les Juifs, fondent en 1860 l’Alliance israélite universelle, pour lever des fonds et financer des écoles au Liban ou en Anatolie. Dans les pays d’Europe de l’Ouest, de grands noms de la bourgeoisie juive multiplient les fondations d’écoles, d’hôpitaux, d’orphelinats pour alléger les difficultés sociales et sanitaires des migrants venus d’Europe de l’Est. Les Rothschild entraînent dans leur sillage des dizaines de familles dans cette mobilisation philanthropique. Cependant, ces actions palliatives n’empêchent pas l’intensification des persécutions pendant les années 1880-1890, après l’assassinat du tsar Alexandre II (1881). En Lituanie et en Pologne, des ouvriers juifs contestent la mainmise des riches philanthropes sur l’action collective et fondent le Bund, un syndicat transnational qui appelle à la révolution et à la lutte contre les pouvoirs capitalistes. Il étend ses ramifications de l’autre côté de l’Atlantique et s’avère être l’un des plus puissants réseaux de solidarité et d’entraide, en particulier à l’occasion de la révolution russe de 1905 [Mazower, 2017 ; Wolff, 2020].
Le caractère transnational du Bund est encouragé par les migrations de millions de Juifs qui décident, durant la seconde moitié du XIXe siècle, d’échapper aux violences en prenant le chemin de l’exil. Les flux de Juifs d’Europe orientale vers l’ouest de l’Europe et les États-Unis explosent après les années 1880. Environ 2,5 millions d’entre eux rejoignent les États-Unis entre 1881 et 1914. L’arrivée de ces nouveaux migrants, souvent employés dans les métiers du textile et de la confection à Paris ou à New York [Green, 1998], débouche sur la création de nouveaux quartiers, mais provoque aussi des tensions au sein des communautés juives elles-mêmes, entre les fractions plus anciennes et déjà assimilées, et les populations plus récemment arrivées.
Enfin, alors qu’un dicton ancien affirmait qu’il fallait pouvoir vivre « heureux comme Dieu en France », expression qui témoignait de l’image positive dont bénéficiait la République française depuis l’émancipation de la fin du XVIIIe siècle, l’affaire Dreyfus ébranle les certitudes des élites juives européennes au tournant du siècle. Le déchaînement des passions nationalistes et antisémites contre le capitaine Dreyfus, sa première condamnation (1894) et sa relégation sur l’île du Diable, les mobilisations multiformes des anti-dreyfusards, en soutien de l’Église et de l’armée, révèlent la vigueur des préjugés antisémites. Un journaliste d’origine hongroise, Theodor Herzl, en tire la conclusion que la sécurité des Juifs passe par la création d’un État des Juifs, seule manière de protéger ces derniers des majorités hostiles. Le premier congrès sioniste se réunit à Bâle en 1897 et débat de la possibilité d’une organisation sioniste mondiale. Divers projets y sont présentés, dont certains appellent à la colonisation de l’Ouganda, dans l’Empire britannique. Dans un monde saturé de passions et de rivalités nationales, les minorités juives craignent pour leur avenir et se divisent sur les meilleurs moyens de se protéger, entre assimilation nationale, émigration et poursuite du projet sioniste.
Conclusion



Comparer la mondialisation du XIXe siècle avec celle que nous connaissons depuis les années 1970 livre plusieurs enseignements. Certes, hier comme aujourd’hui, l’interconnexion du monde est d’abord rendue possible par des mutations technologiques et économiques. Néanmoins, si les nouvelles « infrastructures » ou « mécaniques » de la mondialisation [Geyer et Paulmann, 2001] changent la donne, elles ne résument pas tous les aspects de ce phénomène, qui implique aussi la circulation des idées, des pratiques culturelles et des imaginaires politiques. La mondialisation se développe également dans un contexte d’expansion des puissances impériales et de construction des États-nations, qui en constituent le soubassement politique. L’esprit internationaliste qui imprègne une partie des milieux libéraux ou révolutionnaires trouve des équivalents dans les mouvements conservateurs, qui participent aussi à la mondialisation des idées et des pratiques politiques. Modernistes ou antimodernistes, rationalistes ou spiritualistes, progressistes ou conservateurs, de nombreux acteurs de l’époque s’emparent des possibilités offertes par la mondialisation pour diffuser leurs idées et se mobiliser à de nouvelles échelles. Mais le processus ne touche pas de la même façon, ni au même rythme, les groupes sociaux et les espaces, dont beaucoup restent aux marges de cette dynamique. Enfin, ce mouvement, qui semble tendre vers une sorte d’uniformisation des manières de vivre et de se représenter le globe, est en même temps producteur de différences, de tensions et de conflits. Il n’aplatit pas plus le monde au XIXe siècle qu’il ne le fait au XXIe siècle. Il est même fortement polarisé autour de quelques grandes puissances, en particulier les empires coloniaux européens qui dessinent les contours d’une mondialisation impériale, et s’articule étroitement à la montée des sentiments nationalistes et xénophobes.
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Chapitre onze
 
La mondialisation impériale
Le dernier tiers du XIXe siècle est marqué par l’affirmation d’un deuxième âge de l’impérialisme colonial européen, que les Britanniques qualifient parfois de
« high imperialism ». Après la colonisation des Amériques et la création de comptoirs le long de la « route des Indes » entre les XVe et XVIIIe siècles, la domination européenne sur le reste du monde s’accentue fortement à partir des années 1870. De nouveaux pouvoirs coloniaux s’implantent – par le recours aux armes, à la violence ou aux tractations diplomatiques – sur les continents africain et asiatique, où très peu de pays conservent leur indépendance au début du XXe siècle.
Pour les historiens Jane Burbank et Frederick Cooper, ces nouveaux empires ultramarins gouvernent les populations colonisées selon un mode de gestion des différences, un peu à la manière des empires continentaux traditionnels [VOIR CHAPITRE 9]. Cependant, les dissymétries et les hiérarchies de pouvoir entre le centre impérial et ses périphéries sont bien plus fortes dans les empires coloniaux britannique, français ou belge, qu’elles ne le sont dans l’Empire ottoman, l’Autriche-Hongrie ou la Russie tsariste [Burbank et Cooper, 2011]. Plus encore, les empires coloniaux n’entretiennent pas de relations conflictuelles avec le processus d’affirmation des États-nations et le fait national en général, à la différence des empires continentaux. Le high imperialism est au contraire étroitement lié à l’essor du nationalisme et aux conflits qu’il engendre sur le continent européen. Ces phénomènes « amènent les États-nations à prendre conscience de la présence de concurrents à l’étranger, et donc à être davantage enclins à […] damer le pion à leurs rivaux en proclamant leur souveraineté sur des territoires susceptibles de prendre de l’importance d’un point de vue stratégique ou économique » [Bayly, 2007, p. 377]. Comme le montre le cas français [VOIR CHAPITRE 8], les empires et les États-nations sont des formes politiques qui peuvent tout à fait se coconstruire et s’hybrider.
L’extension de la domination européenne implique le plus souvent une occupation coloniale directe, fondée sur des transferts de souveraineté, la prise en charge de l’administration des territoires et des populations et l’exploitation économique des ressources locales. Mais elle trouve également un relais dans des pratiques plus informelles d’impérialisme, que ce chapitre étudie, dans sa dernière partie, à partir du cas de l’Empire chinois. Celui-ci reste souverain et indépendant, ce qui le différencie des États colonisés, mais il est soumis tout au long du siècle aux interventions militaires, aux pressions diplomatiques et aux stratégies économiques et culturelles des grandes puissances occidentales.
L’histoire coloniale et impériale a connu de profonds renouvellements au cours des vingt dernières années. Elle invite, d’un côté, à dépasser les mythes que les colonisateurs ont produits sur eux-mêmes, par exemple à travers l’idéologie de la « mission civilisatrice ». S’éloigner de la vision métropolitaine de la colonisation permet d’analyser les violences, les dominations et les inégalités économiques, sociales et juridiques qui régissent l’ordinaire des sociétés coloniales, tout en soulignant la fragilité des pouvoirs et les capacités d’action et de résistance des colonisés. D’un autre côté, les historiennes et les historiens, s’appuyant aussi bien sur les sources des administrations coloniales que sur celles des sociétés locales, examinent de façon critique la prétention des colonisateurs à gouverner les colonies par la science, la médecine, le droit ou l’administration. Cela implique d’étudier les multiples discours qui donnent forme à « l’œuvre coloniale », en les confrontant systématiquement aux pratiques des acteurs, aux limites que rencontrent les pouvoirs coloniaux et aux transactions qui accompagnent la mise en place de leur domination [Singaravélou (dir.), 2013].



1. Le temps de la conquête
La poussée coloniale de la fin du XIXe siècle est initiée par des facteurs aussi bien économiques que culturels et idéologiques. Mettant aux prises des États européens en situation de rivalité (mais aussi de coopération), elle aboutit à la mise sous tutelle de populations qui ne subissent pas de manière passive cette domination. Synonyme de grandes violences, l’impérialisme colonial est le résultat de la mobilisation d’acteurs variés qui donnent chacun une forme différente à la colonisation.
1.1 L’expansion des impérialismes coloniaux
Malgré la conquête de territoires dans les Amériques ou dans l’océan Indien à l’époque moderne, la présence européenne en Afrique ou en Asie est encore sporadique au début du XIXe siècle. Elle n’exerce à cette date que peu d’influence sur les puissants royaumes et principautés qui dominent ces continents aux XVIIe et XVIIIe siècles [Fauvelle et Surun, 2019]. 
À partir des années 1860-1870 commence toutefois une nouvelle phase d’expansion européenne, qui conduit à la prise de contrôle de la quasi-intégralité de l’Afrique et d’une grande partie de l’Asie du Sud-Est. En quelques décennies, la présence européenne passe de l’existence de quelques comptoirs ou concessions à la mainmise sur de vastes territoires, placés sous la souveraineté des métropoles européennes. Le Scramble for Africa, des années 1870 aux années 1900, laisse peu de territoires en marge de la domination britannique, française, belge, ou allemande : seuls le Liberia (fondé en 1822 pour accueillir des esclaves affranchis venus d’Amérique, et devenu République indépendante en 1847) et l’Éthiopie (qui parvient à repousser les troupes italiennes lors de la bataille d’Adoua en 1896) échappent à cette mainmise. En Asie, le royaume du Siam (l’actuelle Thaïlande) est l’un des seuls à conserver son indépendance, tandis que la Chine impériale, formellement souveraine, subit de multiples pressions étrangères. Dans les autres régions du monde, comme en Amérique du Sud, les États indépendants depuis les années 1820 défendent leur souveraineté, même s’ils ont besoin des financements étrangers et sont toujours à la merci de pays comme le Royaume-Uni, la France ou les États-Unis.








Coexistent donc à la fin du XIXe siècle des formations impériales anciennes (comme les territoires restés dans le giron de l’Empire espagnol après les indépendances des années 1810-1820, tels Cuba, les Philippines, Porto Rico ; les Indes néerlandaises ; les Antilles et l’Inde britanniques) et de nouveaux territoires impériaux, portés par la construction des États-nations. L’Empire britannique et l’Empire français sont les deux empires les plus peuplés (respectivement 400 et 50 millions de sujets) et les plus étendus (respectivement 33 et 10 millions de km²), même si les « jeunes nations » comme l’Italie, l’Allemagne ou la Belgique participent également à ce processus. L’Allemagne du IIe Reich prend position au Togo, au Kamerun, au Tanganyika, dans le Sud-Ouest africain, etc. De son côté, l’Italie, après avoir tenté en vain d’étendre ses possessions de l’Érythrée vers l’Éthiopie, annexe la Tripolitaine (l’actuelle Libye) en 1912, tandis que le roi des Belges crée en 1885 un « État indépendant du Congo » dont il fait sa propriété personnelle. L’âge de l’impérialisme est ainsi étroitement lié aux rivalités des nouvelles puissances européennes. Toutefois, hors d’Europe aussi, les empires coloniaux se renforcent. Les États-Unis, le Japon ou la Russie étendent leurs possessions [VOIR CHAPITRES 7 ET 9]. En 1898, la victoire des États-Unis contre l’Empire espagnol fait passer Porto Rico, les Philippines et Cuba sous le contrôle, plus ou moins direct, des Américains.
Cette expansion, bien connue, est mise en scène par les cartes célèbres du début du XXe siècle, qui en exagèrent cependant la portée : les grands aplats de couleur qui représentent visuellement la mainmise d’un pays européen sur un territoire ultramarin masquent en effet le caractère parfois fragile et incomplet de la souveraineté impériale, en particulier lorsque l’on s’éloigne des implantations littorales pour s’enfoncer à l’intérieur des terres. Beaucoup de colonies abritent un nombre très faible de colons, ce qui rend factuellement impossible la mise en place d’un pouvoir politique territorialisé analogue à celui qui se développe en métropole [VOIR CHAPITRE 7] : le Kamerun ne compte ainsi qu’un petit millier de colons allemands pendant les années 1900.
Les colonies n’ont donc pas vraiment été une « soupape démographique » pour les Européens. Expliquer la colonisation par la trop forte croissance de la population européenne au cours du XIXe siècle ne fait guère sens, si ce n’est dans le cas britannique. Le Royaume-Uni exporte en effet des millions de migrants vers l’Australie, le Canada, l’Afrique du Sud ou la Nouvelle-Zélande. Une ville comme Melbourne, créée en 1835, compte déjà 473 000 habitants en 1891. Sa croissance est à l’image de celle plus générale de la population australienne, qui quadruple entre 1861 et 1911, passant de 1,1 à 4,5 millions d’habitants. Mais peu d’empires s’appuient sur de tels mouvements de populations issus des métropoles. Dans le cas français, la réalité est même inverse puisque le pays connaît alors un très net ralentissement démographique, ce qui en fait d’abord un pays d’immigration.
Plus que par cet argument démographique, l’expansion coloniale est régulièrement décrite comme découlant de la recherche de débouchés économiques pour les produits manufacturés, de matières premières à extraire et de lieux où investir des capitaux pour les faire fructifier. Ces facteurs économiques, qui sont discutés de manière plus approfondie dans la deuxième section de ce chapitre, jouent indéniablement un rôle, mais ils sont à eux seuls insuffisants pour rendre compte de la dynamique coloniale dans son ensemble. Tous les territoires qui passent formellement sous le contrôle des puissances occidentales n’offrent en effet pas les mêmes opportunités.
Le troisième élément fréquemment mis en avant pour expliquer la fièvre coloniale qui gagne l’Europe à partir des années 1870-1910 est passé à la postérité sous la formule de la « mission civilisatrice ». L’Europe prétend exporter les lumières de la civilisation vers des pays en marge du concert international, niant par là même l’autonomie et la souveraineté de royaumes et de principautés qui ne les ont pas attendues pour s’organiser politiquement et développer des cultures riches et variées. Cette idéologie, sous-tendue par une vision raciale du monde, pousse de nombreux acteurs (missionnaires, médecins, explorateurs, etc.) à s’investir dans « l’œuvre coloniale », tout en contribuant à légitimer l’usage de la violence et de la domination. La colonisation de l’Afrique subsaharienne s’abrite ainsi régulièrement derrière le paravent de la lutte contre les réseaux de traite et d’esclavage. Le roi belge Léopold II se distingue tout particulièrement par les arguments humanitaires qu’il met en avant pour justifier ses conquêtes. En 1876, il participe de manière active à la fondation de l’Association internationale africaine afin de promouvoir l’exploration du bassin du Congo et la « civilisation » de ses populations. En 1890, il organise une conférence internationale sur la lutte contre la « traite des esclaves africains », où il affirme que l’État indépendant du Congo, créé cinq ans auparavant, aurait apporté la paix et le progrès en éradiquant l’esclavage sur son territoire [VOIR PLUS BAS].
La rapidité du processus de colonisation s’explique, in fine, par la logique de compétition et de rivalités qui conduit chaque État-nation à vouloir se doter d’un empire colonial pour s’affirmer sur la scène internationale. Paul Leroy-Beaulieu, professeur d’économie à l’École libre des sciences politiques puis au Collège de France, écrit ainsi dans son célèbre ouvrage De la colonisation chez les peuples modernes (1874), version enrichie d’un mémoire primé par l’Institut au lendemain de la défaite contre la Prusse : « Notre pays a un moyen d’échapper à cette irrémédiable déchéance, c’est de coloniser […]. La colonisation est pour la France une question de vie ou de mort. » Comme le résument les historiens Jane Burbank et Frederick Cooper, « chacun cherchait à empêcher l’autre de s’approprier le monopole sur un ensemble de ressources de plus en plus restreintes au niveau mondial. » [Burbank et Cooper, 2011, p. 425]
1.2 Les modalités de la domination
L’expansion impériale de la fin du siècle, qui conduit à des transferts de souveraineté et à l’occupation pérenne des territoires, s’appuie sur la violence et la conquête. Si les Européens profitent de leur supériorité militaire et technologique pour asseoir leur domination sur le reste du monde, ils rencontrent des résistances qui entraînent des conflits longs et meurtriers. Les armées coloniales qui livrent ces combats ne sont pas uniquement composées de soldats originaires des métropoles. Créé en 1857 par le général Louis Faidherbe, le corps des « tirailleurs sénégalais » (un terme qui désigne, à la fin du siècle, toutes les troupes levées par la France dans ses nouveaux territoires d’Afrique de l’Ouest) est ainsi utilisé lors de la conquête du Maroc (1907-1911). Du côté britannique, l’armée des Indes est majoritairement composée de soldats locaux qui participent à la fois à l’extension de la domination britannique dans le sous-continent indien et à des expéditions plus lointaines, comme la campagne de répression menée en Chine contre l’insurrection des Boxers en 1901 [VOIR PARTIE SUIVANTE]. La colonisation est, plus généralement, l’occasion d’une multiplication des petites guerres particulièrement violentes, des small wars au cours desquelles des armées régulières affrontent des groupes locaux. Les Britanniques, engagés dans plus de 40 conflits militaires durant le dernier tiers du siècle, perdent autant d’officiers lors de la guerre anglo-zouloue (1879) que lors de certaines batailles de l’époque napoléonienne. Du côté français, la grande violence des guerres de conquête, déjà visible en Algérie à partir de 1830, se retrouve à la fin du siècle au Tonkin, en 1885, ou à Madagascar en 1895. Ces guerres coloniales débouchent même sur des formes de violence paroxystiques, avec la politique d’extermination appliquée par les Allemands à l’encontre des Namas et des Hereros entre 1904 et 1908 [VOIR L’ENCADRÉ INFRA].
Les violences perpétrées à l’égard des personnes s’accompagnent de pillages et de transferts de richesses. La colonisation est en effet synonyme de mesures de confiscation et de dépossession des terres. Si 90 % des terres sont possédées par des colons en Afrique du Sud contre seulement 19 % en Malaisie, ces écarts sont à prendre avec précaution tant les terres cultivables de bonne qualité sont un peu partout soustraites aux populations locales. Plus encore, les colons peuvent exploiter des terres sans nécessairement les posséder, comme c’est le cas en Indochine ou aux Indes néerlandaises [Blais dans Singaravélou (dir.), 2013]. Enfin, sur le plan culturel, les conquêtes coloniales vont de pair avec le pillage d’objets rituels venus enrichir les collections des musées européens et dont la restitution aux pays issus de la décolonisation est aujourd’hui vivement débattue. Après un rapport remis en 2018 par l’historienne française Bénédicte Savoy et l’économiste sénégalais Felwine Sarr [2018], le gouvernement français a accepté en 2020 de restituer au Bénin une vingtaine de pièces provenant du pillage des palais royaux d’Abomey en 1892.
 
  
LES HEREROS ET LES NAMAS : LE PREMIER GÉNOCIDE DU XXe SIÈCLE




C’est dans le protectorat allemand du Sud-Ouest africain (l’actuelle Namibie) que les historiens situent généralement la survenue du premier génocide du XXe siècle. Jouant des rivalités entre les différentes communautés locales, les Allemands ne s’imposent sur ce territoire qu’ils contrôlent théoriquement depuis 1884 qu’à la fin des années 1890. Alliés au principal leader herero Samuel Maharero, ils remportent en 1896 une victoire sur le chef nama Hendrik Witbooi, contraint de reconnaître leur autorité.
Mais les occupants allemands ne respectent ni les engagements pris envers leurs anciens ennemis, ni ceux pris envers leurs alliés. Au début des années 1900, les populations locales sont dépossédées de l’essentiel de leurs terres. La tension monte donc jusqu’à ce qu’en janvier 1904, plusieurs Hereros d’Okahandja, une commune du centre du pays, se soulèvent et prennent pour cible des fermes de colons. La répression aveugle qui s’ensuit met le feu aux poudres et Samuel Maharero, jusque-là rallié aux Allemands, prend fait et cause pour les rebelles.
Pour mater la rébellion, Berlin envoie sur place à l’été 1904 le général Lothar von Trotha. Assiégeant les 50 000 Hereros rassemblés sur le plateau du Waterberg, ce dernier donne l’ordre de poursuivre ceux qui auraient réussi à s’enfuir dans le désert en bloquant tous les points d’eau. En octobre, il ordonne d’abattre systématiquement chaque Herero, avant de finalement décider de parquer tous les survivants dans des camps de concentration dans lesquels les conditions de vie sont terribles. Menés par Hendrik Witbooi jusqu’à sa mort en 1905, les Namas s’engagent, quant à eux, dans une longue et très violente guérilla qui se termine en 1908. Durant ces quatre années, ce sont en tout 65 000 Hereros et 10 000 Namas qui sont tués.
Reléguée au second plan jusqu’à l’indépendance de la Namibie en 1990, la mémoire de ces événements est toutefois soudainement réactivée lorsqu’en 2011 une vingtaine de crânes hereros et namas est restituée par l’Allemagne. L’historienne Leonor Faber-Jonker a montré que de nombreux scientifiques allemands avaient profité du système concentrationnaire mis en place dans le Sud-Ouest africain pour récolter, entre 1904 et 1908, un grand nombre de crânes, afin de « prouver » la supériorité raciale des Européens sur les Africains. La soudaine exposition de ces restes humains a poussé l’Allemagne à reconnaître en 2015 que les massacres commis par son armée constituaient un génocide et à remettre en 2018 de nouveaux crânes et restes humains au gouvernement namibien [Faber-Jonker, 2017]. Néanmoins, celui-ci réclame toujours, aux côtés des descendants des Namas et des Hereros, des excuses officielles et des réparations financières. Si le gouvernement allemand dit depuis 2016 envisager les premières, il s’est en revanche toujours refusé à verser les secondes. En 2021, après avoir exprimé son intention « de demander pardon à la Namibie et aux descendants des victimes » et sa volonté de financer un programme d’aide au développement d’1,1 milliard d’euros, il a ainsi répété qu’il se refusait à accéder à toute « demande légale d’indemnisation ».
S’il est essentiel de remettre ces violences au cœur de l’histoire coloniale, il faut aussi tenir compte des pratiques de résistance mises en œuvre par les populations colonisées. Les expéditions militaires butent ainsi, parfois pendant de longues années, sur l’opposition de figures célèbres. En Éthiopie, c’est le roi Ménélik II qui défait les Italiens à la bataille d’Adoua en 1896, tandis qu’en AOF les Toucouleurs livrent d’âpres combats pour freiner l’expansion française. Outre la résistance armée, la capacité d’action des populations colonisées s’exprime par leur faculté à jouer des rivalités qui opposent les grandes puissances occidentales sur le terrain colonial. À Madagascar, la reine Ranavalona III tente d’empêcher la conquête de son pays par les Français en signant des traités commerciaux avec le Royaume-Uni ou les États-Unis ; elle espère qu’en devenant synonyme d’avantages économiques certains, l’indépendance malgache pourra acquérir suffisamment d’intérêt aux yeux des Britanniques pour qu’ils s’opposent à la colonisation de l’île par leur principal rival en Afrique. Dans l’actuel Nigéria, l’émir de Yola signe pendant les années 1890 des traités à la fois avec la France et le Royaume-Uni, afin de jouer une puissance contre l’autre [Touval, 1996].
Le récit des violences armées est par ailleurs loin d’épuiser l’histoire des conquêtes coloniales. Si la légitimité juridique dont les colonisateurs cherchent à se prévaloir a longtemps été considérée comme un simple habillage légal apposé sur les conquêtes, elle est aujourd’hui au cœur de nombreuses enquêtes. Parallèlement à l’usage de la force, les puissances coloniales s'attachent à faire signer des traités pour « mettre les formes » juridiques et donner une apparence légale à leur domination. C’est le cas par exemple avec la signature du traité de Waitangi, par lequel les chefs de tribus de Nouvelle-Zélande reconnaissent la souveraineté du Royaume-Uni en 1840, ou les multiples traités que Pierre Savorgnan de Brazza, envoyé par la France, conclut avec les royautés du bassin du Congo au début des années 1880. En février 1890, le sultan zande Djabir signe un traité qui établit la suzeraineté de l’État indépendant du Congo et transfère, entre autres, la justice pénale à ce dernier, mais qui reconnaît en même temps son pouvoir, notamment commercial, sur un territoire plus large que celui qu’il contrôlait initialement. En outre, l’État indépendant du Congo lui apporte son soutien militaire dans la lutte contre ses rivaux, comme les chefs Kasa ou Nambwa, ce qui accroît son ancrage territorial [Arzel, 2019].
Du point de vue des puissances coloniales, la forme la plus aboutie de cette domination formellement consentie est celle des traités de protectorat, établis par les Français au Cambodge (1863), en Tunisie (1881), au Maroc (1912), ou par les Britanniques en Égypte, sous forme « voilée » (1882) puis explicite (1914). Sur le plan juridique, le protectorat repose sur l’idée d’un dédoublement de la souveraineté, entre la souveraineté intérieure que conservent les rois en place (à l’image du bey de Tunis ou du sultan marocain) et la souveraineté extérieure exercée par la puissance « protectrice » [Lewis, 2014 ; Perrier, 2019]. Sur le plan du droit international, le congrès de Berlin, réuni par Bismarck en 1884-1885, fixe les règles du jeu, beaucoup moins pour respecter les droits des peuples extra-européens que pour donner un cadre à l’expression des rivalités impériales des Européens.
Les puissances impériales sont en effet en concurrence dans ce processus de colonisation. Les rivalités exacerbées peuvent déboucher sur de fortes tensions, voire des guerres interimpériales. Si la compétition coloniale entre les Français et les Britanniques ne dégénère pas en conflit armé malgré quelques incidents célèbres (comme celui de Fachoda en 1898), ce n’est pas toujours le cas. Le litige qui oppose le Japon et la Russie au sujet de la Mandchourie et de la Corée donne lieu en 1904 à une guerre, remportée par le Japon en 1905. Cependant, le conflit interimpérial le plus célèbre est celui de la guerre des Boers, en 1899-1902. Elle oppose en Afrique du Sud l’armée britannique aux populations européennes issues de la colonisation néerlandaise, dans un contexte marqué par d’intenses rivalités pour le contrôle des mines et des matières premières. Durant cette guerre d’une rare violence, qui marque en profondeur la société britannique, sont créés quelques-uns des premiers camps de concentration de l’histoire, aux côtés de ceux mis en place à Cuba et aux Philippines (à la fois par les Espagnols et les Américains) ou au Kenya. La conquête coloniale n’est donc pas seulement un face-à-face entre les Européens et les populations colonisées : elle attise également les tensions entre puissances européennes.
Depuis quelques années, les spécialistes du fait colonial insistent cependant aussi sur les coopérations transimpériales que suscite l’extension de la domination européenne sur le reste du monde. L’essor des grands empires ultramarins entraîne le développement d’une science coloniale qui se construit d’emblée dans un cadre international et comparé. En 1894 est par exemple créé à Bruxelles l’Institut colonial international, dont les membres fondateurs sont français (Léon Say, ancien ministre des Finances), britanniques (Lord Reay, ancien gouverneur de Bombay et sous-secrétaire d’État pour les Indes), belges (Camille Janssen, gouverneur général honoraire de l’État indépendant du Congo et ancien secrétaire d’État aux Finances) et néerlandais (Pieter van der Lith, professeur de droit colonial à Leyde et fondateur à Amsterdam en 1885 de la Revue coloniale internationale). Destiné à fournir une expertise aux différentes administrations coloniales, l’Institut s’interdit en revanche « l’examen de toute question pouvant donner lieu à un débat irritant entre les nations » [Singaravélou, 2012].
1.3 Les agents de l’impérialisme
L’aspect rapide et multiforme de l’expansion impériale s’explique par la pluralité des acteurs qui y sont impliqués et par la diversité de leurs motivations. La colonisation est d’abord l’œuvre d’aventuriers qui confèrent un caractère spectaculaire et scientifique à des missions d’exploration dont les retombées militaires et géostratégiques sont essentielles pour les États impérialistes. Si les sociétés savantes comme la Société de géographie de Paris (fondée en 1821), la Royal Geographical Society (1830) ou l’Association internationale africaine (1876) financent ces missions au nom de la découverte de nouvelles régions ou de la remontée de fleuves inconnus, les enjeux économiques et diplomatiques sont toujours présents. La presse, qui accorde une large couverture médiatique à ces expéditions, contribue à bâtir la réputation des explorateurs. L’un des plus célèbres, au cours des années 1870-1890, est Henry Morton Stanley, qui travaille tour à tour au service d’un journal américain puis du roi belge Léopold II. Pour le compte du premier, il retrouve en 1871, à proximité du lac Tanganyika, le médecin et missionnaire écossais David Livingstone, porté disparu depuis plusieurs années. Devenu mondialement connu grâce aux articles et au livre qu’il écrit sur cette expédition, Stanley est chargé par Léopold II, en 1878, de cartographier le fleuve Congo et de le représenter officiellement sur le continent africain.
Stanley est emblématique de ces explorateurs qui agissent au carrefour d’intérêts privés et publics et font l’objet d’une véritable héroïsation dans la presse européenne de la fin du XIXe siècle. On peut y ajouter les exemples de Charles Gordon (un militaire qui servit dans l’armée britannique lors des guerres de l’opium [VOIR INFRA] avant de « pacifier » le Soudan pour le compte du khédive égyptien puis d’être fait major général en Inde), de Pierre Savorgnan de Brazza, de Jean-Baptiste Marchand (le chef de la mission française Congo-Nil, qui se heurta aux hommes du colonel Horatio Herbert Kitchener à Fachoda en 1898) ou de Hubert Lyautey (l’homme de la conquête française du Maroc). En donnant une image « acceptable » de la colonisation, qui euphémise la violence ou l’exploitation en la faisant passer au second plan, ces figures publiques contribuent à populariser « l’œuvre coloniale » auprès de l’opinion publique, initialement plutôt indifférente à la conquête de territoires ultramarins [Berenson, 2012]. Ainsi enchâssées dans l’impérialisme de la fin du XIXe siècle, les expéditions savantes deviennent l’objet d’une féroce concurrence. Les missions cartographiques britanniques et françaises, engagées dans une course pour être les premières à remonter aux sources du Mékong, dans le nord de la péninsule indochinoise, participent, par exemple, à la délimitation des zones d’influence et de contrôle entre puissances coloniales [de Rugy, 2018].




 
À côté de la science, l’entreprise coloniale bénéficie également de l’activité missionnaire. Les missions religieuses existent certes indépendamment du phénomène impérial (la London Missionary Society est fondée en 1795, l’Anglican Church Missionary Society en 1799), et elles peuvent même parfois en critiquer les abus (en matière d’esclavage et de travail forcé). Elles contribuent toutefois à l’étendre. Livingstone accomplit des missions en Inde, en Afrique ou en Chine, aussi bien dans l’empire formel que dans les territoires sous influence informelle des Britanniques. Le phénomène missionnaire prend de l’ampleur à la fin du XIXe siècle : on dénombre alors environ 10 000 missionnaires britanniques à travers le monde. La participation de nombreuses femmes, seules ou en couple, à ce mouvement d’évangélisation, indique aussi que la colonisation n’est pas qu’une affaire masculine. Comme en matière militaire et scientifique, l’émulation et la concurrence entre missions protestantes (qui réunissent en 1910 la World Missionary Conference à Édimbourg), catholiques, ou musulmanes accentuent le phénomène. Les catholiques y tiennent une part active, à travers la création, en 1868, par exemple, de la Société des missionnaires d’Afrique du père et futur cardinal Charles Lavigerie. Beaucoup d’écoles et de services de santé aux colonies sont administrés par des congrégations religieuses, en dépit de l’affirmation du caractère laïc de la République française. Le domaine missionnaire est en outre l’un des premiers où Français et Britanniques se trouvent concurrencés par l’impérialisme américain, qui s’appuie à la fin du siècle sur la création de dizaines d’associations destinées à lutter contre la traite, la prostitution ou l’alcoolisme à travers le monde [Tyrrell, 2010]. Les résultats de ces actions missionnaires restent cependant limités sur le plan des conversions. En Chine et au Japon, l’envoi de milliers de missionnaires n’a pas les effets escomptés. À défaut de « christianiser » le monde, ces acteurs et actrices participent à l’expansion des influences européennes.
Mis au service de l’expansion coloniale, le discours de la « mission civilisatrice » se nourrit aussi de l’implication de médecins, de savants et de philanthropes. En France, le réseau des instituts Pasteur s’ouvre sur l’empire avec une première antenne créée à Saïgon [VOIR CHAPITRE 8]. Si la « médecine coloniale » entend assainir et soigner les territoires et les populations qui passent sous tutelle européenne à partir des années 1870, elle est également étroitement associée au développement du racisme biologique. Les médecins européens entendent en effet préciser la taxonomie des « races humaines »  ; ils sont nombreux, dans les colonies, à se lancer dans un vaste effort anthropométrique, mus par l’idée d’une altérité radicale des corps africains, qu’ils veulent démontrer à l’aide de mesures pseudo-scientifiques [Peireitti-Courtis, 2021]. C’est par ailleurs durant les dernières décennies du XIXe siècle que se développent les prétentions démiurgiques de la médecine coloniale, dont l’historien des sciences Guillaume Lachenal [2017]. a récemment retracé les errements en matière de lutte contre la maladie du sommeil.
Les acteurs économiques, enfin, sont nombreux à pousser en faveur de l’expansion coloniale. Beaucoup de marchands ou d’industriels voient dans les colonies la promesse de matières premières plus faciles d’accès, la garantie de nouveaux marchés ou la possibilité d’une plus faible concurrence avec l’étranger. Les chambres de commerce, en France, ou le Royal Board of Trade au Royaume Uni, publient de nombreux rapports et organisent de multiples missions afin d’explorer ces nouvelles opportunités économiques. Ils servent ainsi de relais institutionnel à des groupes d’influence qui tentent de peser sur les décisions publiques en matière de politique coloniale, sans pour autant constituer un groupe homogène sur le plan de leurs intérêts [Bonin, Hodeir et Klein, 2008].
Malgré cette convergence d’acteurs multiples, les opinions publiques métropolitaines ne sont pas immédiatement convaincues de la pertinence de la colonisation. L’âpreté des débats à la Chambre des députés française au sujet des guerres coloniales [VOIR CHAPITRE 8] rappelle que la mise sous tutelle des territoires ultramarins fit l’objet de critiques dès le XIXe siècle. Le romancier philippin José Rizal (1861-1896) a sensibilisé, par son militantisme et ses nombreux voyages, des auteurs occidentaux avant-gardistes et/ou anarchistes à la lutte anticoloniale [Anderson, 2009]. Plus largement, l’adhésion des populations métropolitaines au projet colonial est un sujet débattu dans l’historiographie. L’historien John MacKenzie considère que la propagande impériale britannique fut un discours très efficace qui structura, bien que de manière distincte suivant les groupes sociaux, les représentations d’une majorité de métropolitains [MacKenzie, 1984]. À l’inverse, Bernard Porter a souligné l’indifférence de la population britannique au projet colonial, auquel elle ne se serait ralliée que « par inadvertance » [Porter, 2004]. Surtout centrés sur le cas britannique, ces débats se sont depuis quelques années restructurés autour de la notion de « cultures d’empire », forgée par Catherine Hall pour rendre compte à la fois des influences de la colonisation sur les pratiques culturelles occidentales et du caractère irrégulier et très inégal de cette influence [Hall, 2001].



2. Gouverner les empires coloniaux
Au temps de la conquête succède celui de l’administration des populations et des territoires. S’inscrivant dans la durée, la présence européenne outre-mer s’institutionnalise à la fin du XIXe siècle dans des administrations dont l’ambition se heurte à la faiblesse de leurs effectifs. Confrontées à cet écart et à de nombreuses résistances locales, les autorités coloniales sont obligées de recourir à des intermédiaires locaux. La domination européenne n’en est pas moins synonyme de violences, lourdes de conséquences pour les sociétés colonisées.
2.1 Quel État colonial ?
L’opposition entre le « gouvernement indirect » (indirect rule) qu’auraient privilégié les Britanniques, d’un côté, et le modèle assimilationniste défendu par les Français, de l’autre, est une idée que la recherche historique sur les administrations coloniales a très fortement révisée au cours des dernières décennies [Dimier, 2004]. Tous les empires coloniaux partagent des caractéristiques communes, qui les rapprochent d’ailleurs aussi des empires continentaux [VOIR CHAPITRE 9] : une sous-administration chronique, la nécessité de s’appuyer sur des autorités politiques locales ou des intermédiaires pour gouverner, et la création de systèmes juridiques pluriels, avec des règles différenciées selon les populations.
En dépit des efforts menés par les puissances impériales pour former des administrateurs coloniaux, l’administration de territoires aussi vastes et mal contrôlés implique des taux d’encadrement bien plus faibles qu’en Europe. Les chiffres sont évocateurs : en AOF, on compte un administrateur colonial pour 200 000 habitants. Même en Inde, « joyau » de la Couronne britannique, le nombre d’administrateurs britanniques ne dépasse guère les 2 000 fonctionnaires, pour une population d’environ 300 millions d’habitants, soit un ratio d’un pour 150 000 habitants. Les administrateurs coloniaux, formés à l’École coloniale (1889) ou recrutés par l’India Office, sont en nombre limité et dotés de moyens restreints. Pour prélever l’impôt, maintenir l’ordre, rendre la justice, les pouvoirs coloniaux n’ont d’autres choix que de s’appuyer sur des agents locaux, recrutés parmi les populations colonisées. En Algérie, ce sont les cadis qui lèvent l’impôt et rendent la justice ; en Inde, ces tâches sont confiées aux zamindar, des propriétaires terriens issus de la période moghole que les Britanniques ont préféré maintenir en place. Quant aux polices coloniales, qui agissent en parallèle des polices militaires, leur organisation et leur fonctionnement empruntent à des institutions de maintien de l’ordre préexistantes à la colonisation. Dans les émirats Haussa, au nord de l’actuel Nigéria, le pouvoir colonial britannique utilise par exemple comme forces de police indigènes les Dogarai, des esclaves gardes du corps des émirs.
Les instruments de gouvernement dont les pouvoirs métropolitains se dotent n’ont pas toujours les effets escomptés. Beaucoup de travaux historiques ont souligné à quel point les autorités coloniales avaient cherché à cartographier les territoires conquis, pour recenser leurs richesses et leurs populations, tracer des frontières et encadrer les populations sur le mode des États territorialisés européens. Mais qu’il s’agisse de l’Algérie, du Niger ou de l’Indochine, l’efficacité de ces outils cartographiques, dont l’élaboration requiert l’aide d’acteurs et de savoirs locaux, ne doit pas être exagérée [Lefebvre, 2015]. Il en va de même pour la photographie dont l’usage à des fins de contrôle des populations se généralise également à la fin du XIXe siècle. Les violences sont documentées, et les résistants à l’ordre colonial, à l’image du chef mouride Amadou Bemba au Sénégal, sont photographiés en captivité pour fixer leurs traits [Paoletti, 2018]. Ce faisant, les pouvoirs coloniaux manifestent leur supériorité technologique et leur capacité à identifier leurs ennemis. Toutefois, les photographies coloniales ne sont pas des instruments univoques de la domination. Une fois publiés dans des journaux français, les clichés du massacre de Bakel (1891), lors de la lutte contre les Toucouleurs, deviennent par exemple les supports d’un discours critique de la politique coloniale française, ce qui n’était pas l’objectif initial de leur auteur [Foliard, 2020].
Les résistances des populations au nouvel ordre colonial sont nombreuses. Outre les révoltes contre l’impôt ou la conscription, les colonisés recourent aussi à la migration pour échapper à la volonté de contrôle et de sédentarisation des autorités coloniales, visible notamment dans le développement du système des réserves indigènes qui définissent les territoires limités sur lesquels peuvent vivre les autochtones. En Afrique du Sud, le Native Land Act de 1913 cantonne les populations africaines (soit 70 % de la population totale) sur 7 % des terres. La fuite vers des régions escarpées situées en altitude, et de ce fait mal contrôlées par les colonisateurs, a pu constituer dans certains territoires d’Asie du Sud-Est une stratégie efficace de résistance au pouvoir colonial, dont les politiques de sédentarisation forcée s’inscrivent dans une histoire longue des tentatives de contrôle des populations nomades par les autorités étatiques [Scott, 2013].
La structure feuilletée des gouvernements coloniaux apparaît bien dans le cas de l’Inde, dont l’administration fait pourtant l’objet de beaucoup d’attention de la part des Britanniques au XIXe siècle. À la fin du XVIIIe siècle, c’était la East India Company, une compagnie privée, qui exerçait les fonctions régaliennes sur le territoire indien, malgré ses nombreux abus dénoncés dès les années 1780. Sa domination est mise à mal par la « Grande Rébellion » de 1857, lors de laquelle des soldats indiens incorporés à son armée se mutinent et ébranlent le pouvoir colonial. La réponse institutionnelle du gouvernement britannique, une fois l’ordre rétabli, consiste à dissoudre la East India Company et à faire passer une partie de l’Inde sous son contrôle direct. En dehors de cette zone dirigée par un vice-roi, plus de 500 États princiers se voient confier la tâche d’administrer eux-mêmes leurs populations. La monarchie britannique, loin d’imposer son modèle à toute la péninsule indienne, se réinvente et revêt un aspect néo-moghol [Cannadine, 2001]. En 1877, la reine Victoria est proclamée impératrice des Indes : le cérémonial monarchique britannique emprunte aux rituels de pouvoir indiens et tente de stabiliser sa domination par des formes de compromis avec les autorités locales. Des durbars (audiences publiques) sont organisés en 1877 ou en 1902, réactualisant des formes classiques du pouvoir moghol. Ce qui n’empêche pas, loin de là, l’émergence de vives contestations, avec la création du parti du Congrès en 1885, et la critique de l’inefficacité du gouvernement britannique face aux crises et aux famines [VOIR L’ENCADRÉ « LES FAMINES DANS LE RAJ BRITANNIQUE »].
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Pendant les années 1870, l’invention de la réfrigération et la consommation croissante de boîtes de conserve peuvent laisser croire que l’interconnexion du monde entraîne la disparition d’un fléau bien connu : la famine. Il n’en est rien. Les quarante dernières années du XIXe siècle donnent lieu à trois grands épisodes de sécheresse (1876-1879, 1889-1891 et 1896-1902) qui causent la mort d’au moins 30 millions de personnes, principalement en Inde, en Chine et au Brésil.
Derrière ces calamités se cache un phénomène climatique bien connu, appelé « El Niño », qui trouve son origine dans le Pacifique oriental. Dans cette zone, les alizés soufflent en temps normal d’est en ouest, entraînant vers l’Australie les eaux réchauffées par le surplus d’énergie solaire reçu au niveau de l’équateur. Se crée alors une warm pool où se forment de nombreux nuages et dont dépendent entre autres la mousson indienne, les pluies estivales sur la Chine du Nord et celles, irrégulières, sur le Sertão brésilien. Un phénomène El Niño se traduit par une inversion ou un affaiblissement des alizés et un déplacement de la warm pool vers le Pacifique central. Les eaux froides se réchauffent, les eaux chaudes se refroidissent et les zones humides se retrouvent frappées par la sécheresse, tandis que les espaces arides sont noyés sous les inondations. Mais les grandes famines des années 1870-1900 ne sont pas uniquement la conséquence de ces perturbations climatiques.
La vulnérabilité des populations aux catastrophes naturelles dépend aussi du contexte politique et économique dans lequel elles surviennent. Ainsi, si les sécheresses provoquées par El Niño sont bien plus mortelles à la fin du XIXe siècle qu’elles ne l’étaient un siècle plus tôt, c’est, selon l’historien américain Mike Davis, auteur en 2000 de Late Victorian Holocausts, en raison de deux processus essentiels : l’intégration mondiale des marchés agricoles et l’expansion impériale des puissances occidentales.
Le cas de l’Inde est exemplaire. Les politiques mises en œuvre par les autorités britanniques dans le cadre du Raj ont en effet, selon Davis, mis en danger la sécurité alimentaire du sous-continent en démantelant les dispositifs traditionnels de prévention et de gestion des sécheresses. La privatisation des forêts et la conversion des champs de céréales en plantations de coton contribuent au recul de la superficie des terres cultivées à des fins alimentaires. Le stockage diffus des grains dans les villages est en outre remplacé par un système centralisé, largement destiné aux exportations vers le Royaume-Uni. Le développement des voies ferrées, supposé prévenir les famines en permettant aux régions excédentaires d’approvisionner les régions en manque de céréales, sert d’ailleurs essentiellement à drainer vers l’Europe les productions agricoles locales. En 1877-1878, pendant les années de famine, 300 000 tonnes de blé sont ainsi exportées vers l’Angleterre, un record à l’époque. Enfin, le raccordement de l’Inde au réseau télégraphique mondial facilite des mouvements de spéculation qui provoquent la hausse des prix alimentaires en temps de pénurie et donc l’aggravation systématique des disettes et des famines.
2.2 Les sociétés coloniales : migrations et peuplement
Les sociétés coloniales sont composées, dans leur immense majorité, des populations locales, auxquelles viennent s’ajouter des groupes limités de colons, venus de la métropole ou d’autres pays, et de travailleurs non européens. Le cas des colonies de peuplement britanniques (settler colonies) est à part, tant les flux de migrations de populations blanches y sont plus importants qu’ailleurs. Entre 1853 et 1920, 9,7 millions de Britanniques migrent, dont 2,3 millions vers le Canada, 1,7 million vers l’Australie et la Nouvelle-Zélande et 671 000 vers l’Afrique du Sud [Magee et Thompson, 2010]. Le XIXe siècle est marqué par une forme « d’anglobalisation » du monde, portée par l’émigration massive des populations des îles Britanniques. Parmi celles-ci, les Écossais et les Irlandais jouent un rôle prépondérant, bien mis en évidence par l’historiographie britannique [MacKenzie et Devine, 2011]. En quittant la métropole, ces populations peuvent avoir accès à des terres, dont sont dépossédées, par divers procédés, les populations locales. Les Aborigènes d’Australie se voient imposer la doctrine de la « terra nullius », selon laquelle leurs terres n’auraient pas de possesseurs légitimes tant qu’elles ne sont pas exploitées selon les méthodes européennes [Merle, 1998]. De même, en Algérie française, les réquisitions et expropriations précèdent le développement de l’agriculture coloniale.



Photographies de travailleurs indiens engagés (indentured labor) à Trinidad, 1897.



Contrat d’engagement de travail, émigration indienne, île de La Réunion.
Ailleurs, dans les autres colonies, la part des Européens dans les populations locales dépasse rarement les 0,5 % : l’interaction est donc limitée, même si elle transforme en profondeur les sociétés locales, et ce pour longtemps. Les colons sont administrateurs, commerçants, missionnaires ou savants. Les hommes sont majoritaires, mais les femmes sont aussi présentes, en particulier dans les missions ou les établissements scolaires. Pour loger ces Européens, des villes coloniales ou de nouveaux quartiers sont construits, afin « d’acclimater » les corps et de les protéger des maladies tropicales. En Indochine, une station d’altitude est créée à Dalat, pour permettre aux colons d’éviter le climat humide et les zones insalubres de la côte [Jennings, 2013]. L’architecture coloniale reproduit en divers points du globe des petits bouts d’Europe, reconnaissables dans le style des gares, des maisons et des bâtiments publics. Mais cette présence est surtout urbaine : ailleurs, les colonisateurs sont beaucoup moins visibles. Joseph Conrad, dans Au cœur des ténèbres (1899), fait ainsi la description de bureaux coloniaux vides et sans moyens le long du fleuve Congo, qui témoignent du grand isolement de certains administrateurs, ce qui ne les empêche pas d’exercer une forme de domination.
 
LES MÉTIS DES EMPIRES
Au fur et à mesure de leur expansion impériale, les puissances européennes s’efforcent de bâtir des sociétés coloniales structurées autour d’une base hiérarchique opposant les « colonisateurs » et les « colonisés ». Dans l’Empire français, le droit distingue notamment les citoyens des sujets. Contrairement aux premiers, ces derniers sont exclus de la citoyenneté et sont soumis à un corpus législatif spécifique, au titre du régime de l’indigénat.
Ce grand partage, qui repose sur des critères éminemment raciaux, est toutefois extrêmement fragile. L’historienne américaine Ann Laura Stoler [2013] a longuement étudié les angoisses des colonisateurs quant à la difficulté de tracer une ligne claire de démarcation entre eux et ceux qu’ils sont censés dominer. Que faire, notamment, des métis nés d’un père colon et d’une mère « indigène » ? Les reconnaître reviendrait à leur ouvrir la citoyenneté et à créer une brèche dans le mur de privilèges que se sont construit les Européens. Les abandonner serait, à l’inverse, exposer l’entreprise coloniale à une double menace. Déclassés par rapport au statut social auquel leur « sang » leur permet de prétendre, les métis pourraient développer un fort ressentiment anti-français, susceptible de fragiliser les fondements de la domination coloniale. Les populations locales, constatant la marginalité des métis, pourraient ensuite accuser les colonisateurs d’être incapables de prendre soin de leur progéniture, mettant à mal le prestige et la valeur des Européens.
Les dernières décennies du XIXe siècle voient un certain nombre d’acteurs se saisir du « problème métis » et plaider en faveur de sa meilleure prise en charge. Étudiée par l’historienne Emmanuelle Saada dans Les Enfants de la colonie [2007], cette mobilisation fournit une bonne illustration des conceptions de la race en milieu colonial, puisqu’elle est menée au nom de la « francité » des métis. Et ceux qui se démènent pour « venir en aide » aux métis définissent l’appartenance à la « race » française autant par la socialisation dans un milieu français que par une filiation génétique. Le cas des enfants non reconnus par leur père français, mais élevés par lui, suscite ainsi de fortes inquiétudes. S’ils sont assimilés aux colonisés en dépit du fait qu’ils soient français « de sang » mais aussi « d’esprit », ne risquent-ils pas de se révolter ? À l’inverse, nombre de philanthropes se lancent dans des opérations de soustraction des métis à leur environnement. Envoyés en métropole, ils seraient en effet socialisés dans un « milieu » jugé plus conforme à leur « hérédité », selon le vocabulaire néo-lamarckien en vogue dans les dernières années du XIXe siècle.
La construction du métissage comme problème politique révèle finalement un trait structurant des sociétés coloniales : la sexualité et les configurations familiales et matrimoniales ne sont pas des affaires intimes, mais bien des pans de la vie sociale absolument cruciaux dans la façon dont s’exercent la domination et l’autorité coloniales.
 
Les populations colonisées sont loin d’être immobiles et certaines d’entre elles se déplacent aussi au sein des empires. C’est particulièrement le cas des travailleurs indiens dans l’Empire britannique, qui sont envoyés aux quatre coins du monde pour être employés dans les mines ou dans les plantations, pour lesquelles la question de la main-d’œuvre est un enjeu crucial. Après les abolitions [VOIR CHAPITRES 2 ET 6], les Britanniques étendent le système du travail engagé (indentured labor), qui existait déjà au XVIIIe siècle. Ces travailleurs, réputés libres, signent un contrat d’engagement, pour une durée de cinq ans par exemple, en échange d’une prise en charge de leurs frais de transport par l’employeur jusqu’à leur lieu de travail, déduite ensuite de leur salaire. C’est ainsi que près de 2 millions de travailleurs engagés, essentiellement indiens et chinois, sont envoyés sur l’île Maurice, en Malaisie, à Ceylan (l’actuel Sri Lanka), sur la côte orientale de l’Afrique ou dans les Caraïbes pour travailler dans les plantations. Beaucoup finissent par y rester, compte tenu de l’éloignement et des coûts de rapatriement qui restent à leur charge. Dans l’Empire français aussi, l’engagisme se développe, quoique dans des proportions moindres, sous le Second Empire [Flory, 2015]. Des travailleurs africains, certains achetés en tant qu’esclaves (ce qui est officiellement interdit par la communauté internationale), sont recrutés sur la côte ouest de l’Afrique et transportés en Guyane, en Guadeloupe ou en Martinique. L’âge impérial laisse donc des traces démographiques profondes sur les sociétés locales, mais aussi sur les diasporas qui se déplacent entre les empires, à l’image des Libanais qui s’installent en AOF au tournant de la Première Guerre mondiale [Arsan, 2014].
Le gouvernement des populations coloniales repose enfin sur l’existence de règles spécifiques selon les populations. Dans l’Empire français, le régime de l’indigénat est généralisé pendant les années 1880-1890 [VOIR CHAPITRE 8]. Dans la mesure où les colons sont en majorité des hommes, une des angoisses des pouvoirs coloniaux porte sur la question des unions et des mariages entre Européens et populations locales. La question des « métis », qui montre l’importance des facteurs de genre dans l’exercice concret de la domination coloniale, se pose dans tous les empires.
2.3 Exploitation, prédation ou « mise en valeur » ?
Dès le début du XXe siècle, les penseurs marxistes ont théorisé l’existence d’un lien entre le capitalisme et l’impérialisme colonial. John Hobson, Rosa Luxemburg puis Lénine ont tenté d’expliquer les dynamiques économiques qui conduisent les capitalistes à vouloir conquérir de nouveaux territoires, pour y investir ou y trouver de nouveaux débouchés. La part des empires dans la balance commerciale des économies européennes demeure toutefois limitée avant 1914, si ce n’est pour quelques secteurs emblématiques, comme le coton, le bois, le sucre ou le caoutchouc. Ce qui importe surtout, ce sont les matières premières dont les puissances européennes développent l’extraction aux colonies, puis l’exportation vers la métropole. Grâce à leur empire colonial, l'Angleterre et la France contrôlent des terres qu'elles auraient sinon dû cultiver sur leur territoire métropolitain pour nourrir leur population, approvisionner leur secteur secondaire en ressources énergétiques et permettre leur développement industriel. Ces « hectares fantômes » sont essentiels à leur prééminence mondiale. Outre le coton et la laine, d’autres ressources sont convoitées. L’hévéa permet la fabrication du caoutchouc, qui entre alors dans la fabrication de très nombreux produits (pneus, vêtements, tuyaux, joints, produits pharmaceutiques, etc.). Les mines d’or d’Afrique australe augmentent les stocks de métaux précieux, à une époque où de plus en plus de pays se convertissent à l’étalon-or. Le guano péruvien devient une denrée de choix, car il permet, avant l’apparition des engrais de synthèse, de fertiliser les sols européens [Cushman, 2013]. L’extraction de ces différents produits, qui est le plus souvent l’œuvre d’entreprises privées ayant obtenu un contrat de concession, requiert le développement de plantations ou de mines, l’acheminement de travailleurs depuis des régions lointaines et des formes de travail forcé. 90 000 coolies chinois sont ainsi envoyés au Pérou pour exploiter le guano entre 1849 et 1874.
Pour justifier la colonisation, les puissances impériales affirment vouloir développer les infrastructures de ces territoires, en multipliant investissements et grands projets. La réalité de cet effort est plus modeste, comme l’ont montré nombre de travaux récents consacrés à l’Empire français et détaillés au chapitre 8. Dans ce dernier comme dans les Empires britannique ou hollandais, les colonies doivent s’autofinancer et la taxation pèse d’abord sur les populations locales. Bien que ces dernières contestent souvent cette exigence [Gardner, 2012], cela conduit au développement d’États aussi (si ce n’est plus) fiscalement extractifs que la moyenne des États indépendants. Si les dépenses militaires qu’entraînent les conquêtes et les opérations de « pacification » sont certes élevées, elles sont compensées, selon les historiens-économistes qui tentent d’évaluer les coûts et les bénéfices de la colonisation, par les gains et opportunités de migrations que l’empire procure aux populations britanniques [Offer, 1993]. Tandis que les financiers et investisseurs retirent de substantiels profits de leurs placements dans les colonies, la construction de routes, de gares ou de bâtiments publics est bien plus limitée que ce que le discours de la « mise en valeur » entend promouvoir. En matière de scolarisation, aussi, les efforts restent timides et ne concernent qu’une partie infime des populations locales. Aux Indes néerlandaises, seul 1 % des enfants vont à l’école primaire en 1907.
Plutôt que de valorisation, on peut donc bien parler d’exploitation économique, en particulier dans le cas, paroxystique, du Congo sous domination belge, qui est à l’origine de l’un des plus grands scandales du début du XXe siècle. Propriété personnelle du roi Léopold II depuis 1885, le bien mal nommé « État indépendant du Congo » est à la merci des compagnies privées auxquelles des concessions sont accordées pour développer l’exportation de caoutchouc et d’ivoire, exploiter des mines (diamant, cuivre, etc.) et des voies de chemins de fer. Alors que Léopold II se présente sur la scène internationale en bienfaiteur de l’humanité, la réalité est tout autre : le travail forcé, les exactions et les violences sont quotidiennes dans ce vaste territoire. C’est cette situation que Joseph Conrad dépeint dans Au cœur des ténèbres, et que dénonce, parmi d’autres, un consul britannique en poste sur place, Roger Casement. La violence et l’inéquité de cette exploitation éclatent au grand jour en 1904, quand ce dernier publie un rapport qui, conjointement aux articles du journaliste Edmund Morel, donne lieu à une mobilisation internationale de grande ampleur contre le scandale dit des « mains coupées ». Sont ainsi visées toutes les exactions commises par les soldats et les administrateurs des compagnies concessionnaires contre les travailleurs accusés de ne pas remplir les objectifs de productivité ou de chercher à échapper au travail forcé, les sanctions pouvant aller de la mutilation à l’exécution. Sommé de se justifier, Léopold II est obligé de concéder la formation d’une commission internationale, dont les membres remettent un rapport accablant. En 1908, l’État indépendant du Congo passe sous le contrôle de l’État belge (et non plus du seul Léopold II), avec la possibilité pour le Parlement de contrôler son administration. Dans le sillage de cet épisode, le gouvernement français envoie Pierre Savorgnan de Brazza, connu pour son attitude critique vis-à-vis du système concessionnaire, en mission au Congo français afin de vérifier que des exactions similaires à celles du Congo belge n’y ont pas aussi lieu. Si Brazza meurt en 1905 sur le chemin du retour, la commission qu’il dirigeait, composée d’administrateurs des colonies, rend un rapport extrêmement critique. Sans mettre en cause les fonctionnaires français, le texte fustige les abus commis par les sociétés concessionnaires et appelle à corriger les iniquités créées par cette forme de sous-traitance de la mission civilisatrice à des intérêts privés [Coquery-Vidrovitch, 2014].
 

   
JOSEPH CONRAD : UN ITINÉRAIRE TRANSIMPÉRIAL




Rudyard Kipling est souvent présenté comme l’écrivain emblématique de l’expansion coloniale. Ses écrits ne se déroulent pourtant que dans des territoires sous contrôle britannique. L’auteur du Fardeau de l’homme blanc ne dit rien de la multitude des États, des territoires et des populations impliqués dans la mondialisation impériale de la fin du XIXe siècle. Cette diversité est toutefois essentielle dans l’interconnexion croissante du monde qui se déroule à cette époque. Pour l’historienne américaine Maya Jasanoff, professeure à Harvard, il existe un autre auteur de langue anglaise dont la vie et la production littéraire rendent bien mieux compte de ce phénomène : Joseph Conrad (1857-1924).
Dans Le Monde selon Joseph Conrad [2020], Maya Jasanoff souligne le caractère transimpérial de la trajectoire de cet auteur, né Józef Teodor Konrad Korzeniowski dans une famille de nobles polonais victimes de la répression russe. Rapidement orphelin et en rupture avec le milieu nationaliste dans lequel il grandit, le jeune Konrad décide à 17 ans de devenir marin. Il gagne d’abord Marseille, d’où il effectue plusieurs voyages vers les Antilles. Les restrictions en vigueur dans la marine marchande française l’obligent toutefois à obtenir l’autorisation de son consulat pour naviguer. Or, en 1877, en pleine guerre contre la Turquie, les autorités russes ne font aucun cadeau à ce rejeton de nationalistes polonais qui n’a pas satisfait à ses obligations de service militaire.
Konrad gagne donc l’Angleterre et, à la fin des années 1880, il sillonne les mers de l’archipel malais en tant que second du Vidar, un vapeur basé à Singapour. Il situe par la suite dans ce territoire quelques-uns de ses plus fameux romans, dont Lord Jim
(1900). Les Britanniques découvrent en les lisant une région qui leur est inconnue, bien que leur pays y soit depuis des années en situation d’intense rivalité avec un autre empire européen : les Pays-Bas. Plus qu’une confrontation directe, c’est cependant l’interpénétration des sphères d’influence anglaise et néerlandaise et l’importance d’acteurs non-occidentaux que les écrits et la vie de celui qui se fait désormais appeler Joseph Conrad soulignent. En commerçant dans des ports de Bornéo, le Vidar
entre ainsi directement en concurrence avec les navires du Britannique William Lingard qui, après avoir aidé un sultan local dans un conflit armé, avait obtenu de sa part une concession territoriale et commerciale sur le fleuve Berau. Pour l’exploiter, Lingard se repose sur son homme de main, un Néerlandais du nom de Charles Olemeijer, dont Conrad s’inspire pour imaginer Kaspar Almayer, le personnage central de son premier roman (La Folie Almayer, 1895). Quant au Vidar, même s’il bat pavillon anglais, il est la propriété du yéménite Syed Mohsin bin Salleh al Joofree, l’un des hommes les plus riches de Singapour.
Cette diversité des populations impliquées dans la mondialisation impériale de la fin du XIXe siècle se retrouve dans les événements qui poussent Conrad à servir, quelques années plus tard, comme capitaine d’un vapeur naviguant le long du fleuve Congo. Bénéficiant de l’entregent de l’épouse de son oncle, exilé à Bruxelles depuis l’échec de l’insurrection polonaise de 1863, il est appelé en 1890 pour remplacer un Suédois tué lors d’une escarmouche. Chargé d’acheminer de l’ivoire de l’intérieur des terres vers le littoral, d’où cette précieuse marchandise est exportée vers l’Europe, Conrad constate alors la cruauté sans nom de la colonisation belge. Il en tire son roman le plus fameux, Au cœur des ténèbres
(1899), où le marin Charles Marlow découvre la violence qui se cache derrière l’œuvre de « civilisation » menée par l’État indépendant du Congo.
On voit aussi émerger, au cours de ces années, des tentatives de « réformisme colonial », qui se prolongent dans l’entre-deux-guerres. Les Néerlandais mettent en avant leur colonialisme « éthique » à Java [Bertrand, 2007], tandis que l’Institut colonial international réfléchit à des formes moins violentes de valorisation des colonies. Mais ces vœux pieux n’éteignent pas les contestations. Un premier congrès panafricain se réunit à Londres en 1900, tandis que les résistances se multiplient dans l’Inde britannique. La Première Guerre mondiale, qui implique une mobilisation multiforme des empires dans le conflit, marque à la fois l’apogée de la domination coloniale et l’essor des revendications anticolonialistes.



3. Les impérialismes informels : le cas de la Chine
Forgé par les historiens John Gallagher et Ronald Robinson [1953] pour désigner la promotion agressive du libre-échange par le Royaume-Uni pendant les années 1850-1860, le concept d’« impérialisme informel » s’est depuis élargi pour qualifier l’ensemble des modes de domination internationale qui ne passent pas par la colonisation pleine et entière d’un territoire. Souvent utilisé pour décrire la manière dont les pays industrialisés utilisent les liens de dépendance économique à des fins de contrôle politique, il rend particulièrement bien compte de l’attitude des puissances occidentales vis-à-vis de la Chine au XIXe siècle.
3.1 Forces et faiblesses de l’empire des Qing
Le développement de l’impérialisme informel des puissances occidentales en Chine tout au long de cette période est d’autant plus étonnant qu’en 1800 la dynastie mandchoue des Qing, au pouvoir depuis 1644, semble à son apogée. Avec la conquête récente du Tibet et du Xinjiang, le territoire chinois n’a jamais été aussi étendu. Quant à la région la plus riche du pays, le delta du Yangzi, l’historien Kenneth Pomeranz [2010] a montré qu’elle bénéficie, à cette date, d’un niveau de vie équivalent à celui du Bassin londonien. Si elle n’a pas connu la croissance économique de ce dernier, c’est, selon Pomeranz, parce qu'elle n’a pas pu bénéficier des « hectares fantômes » dont l'Angleterre a pris le contrôle grâce à son empire colonial et en raison de gisements charbonniers de faible qualité et peu accessibles depuis les grands centres de production. Au début du siècle, un réseau de greniers à blé stockant les excédents de céréales produits lors des années fastes pour les transférer ultérieurement vers les provinces menacées par la disette assure toutefois la cohésion et la stabilité du régime [Will, 1980]. Dans l’Europe des Lumières, la Chine était d’ailleurs perçue comme un modèle. Voltaire ou François Quesnay en faisaient l’exemple d’un État régi par des monarques éclairés, avec des lois écrites, une gradation des peines et une administration efficace, composée de fonctionnaires recrutés par concours.
Cependant, au tournant du XIXe siècle, la prospérité de la Chine se retourne en quelque sorte contre elle. Confronté à une très forte croissance démographique due à une baisse générale de la mortalité, le pays se retrouve bloqué dans ce que l’on appelle un « verrou malthusien ». Dans une économie « organique », où l’énergie et les matières premières proviennent du vivant (des hommes, des animaux et des végétaux), les ressources entrent en concurrence les unes avec les autres. Le développement des cultures agricoles requiert par exemple des espaces qui ne peuvent être gagnés que sur les forêts, alors que les besoins en bois, principale source d’énergie, croissent eux aussi. In fine, c’est donc le stock limité de terre et les rendements décroissants de cette dernière qui rendent l’augmentation de la population difficilement soutenable. Également confrontée à ce verrou malthusien, l’Angleterre se démarque en utilisant une nouvelle source d’énergie non plus organique mais minérale : le charbon. Celle-ci limite les besoins en bois et permet d’alléger la pression qui pèse sur le foncier disponible. En Chine, en revanche, le charbon est difficilement accessible et trop éloigné des grands centres de production. Il devient de plus en plus compliqué de nourrir les hommes et de maintenir le niveau de production par tête. Cette rupture de l’équilibre de subsistance se traduit par une baisse des recettes fiscales. Le nombre de fonctionnaires stagne, et il en résulte une sous-administration de la population, avec pour conséquences une difficulté accrue à lever l’impôt, un moindre encadrement de la population par les pouvoirs publics et une grande frustration des enfants de l’élite chinoise qui, bien que lettrés, ne parviennent pas à trouver un poste dans la haute administration publique. Les fondations du pouvoir mandchou sont fragilisées.
Ces facteurs importants d’instabilité expliquent pour partie les grandes révoltes qui agitent l’Empire chinois à partir du milieu du XIXe siècle et dont aucune n’a eu autant de conséquences que la grande rébellion Taiping. Celle-ci commence par la révélation charismatique de Hong Xiuquan, un lettré ayant échoué aux examens d’entrée de la fonction publique. Inspiré par des tracts chrétiens et l’enseignement de missionnaires occidentaux qu’il reçoit à partir de 1847, Hong prétend qu’il est le frère cadet du Christ. Il affirme que sa mission est de répandre la vraie foi et de chasser les Mandchous du pouvoir. Il parvient à rassembler autour de lui un vaste mouvement dont le programme prévoit de grandes réformes sociales. Un nouvel État, le Taiping Tianguo (Céleste Empire de la Grande Paix), est proclamé en 1851. Deux ans plus tard, le mouvement parvient à prendre Nanjing, la première capitale impériale des Ming. Au bord de la rupture, les Qing organisent leur contre-offensive. En 1864, ils récupèrent le contrôle de Nanjing, au terme d’une guerre civile qui aurait fait 30 millions de morts, selon certaines estimations. Dans le delta du Yangzi, le cœur économique du pays, il faut attendre un siècle avant que la population retrouve son niveau d’avant 1851 [Meyer-Fong, 2013].
3.2 L’impérialisme des puissances occidentales
La révélation charismatique à l’origine de la révolution Taiping témoigne de l’importance de l’impérialisme occidental dans l’histoire chinoise du XIXe siècle. Les missions chrétiennes se sont en effet multipliées après la première guerre de l’opium (1839-1842) et l’ouverture forcée du pays. Au début des années 1830, le monopole de l’East India Company sur le commerce vers la Chine prend fin. Chacun est désormais libre, dans l’Empire britannique, de commercer avec la Chine et un ensemble de jeunes établissements de négoce s’active pour forcer le verrou qui empêche leurs vaisseaux d’accéder à tous les ports chinois. Depuis 1757, le commerce avec les Occidentaux n’est légal qu’à Canton (Guangzhou), et uniquement pendant la période d’octobre à février. Ces restrictions mises en place par les autorités chinoises visent à limiter la perte de valeur de leur monnaie induite par leur déficit commercial avec l’Occident, et à contrecarrer la diffusion de l’une des marchandises que les Britanniques écoulent en Chine : l’opium. Produite en Inde et théoriquement interdite depuis le XVIIIe siècle, cette drogue devient un problème de santé publique pour la dynastie Qing [Paulès, 2011].
En 1839, le commissaire impérial Lin Zexu décide de détruire tous les stocks d’opium contenus dans les entrepôts occidentaux à Guangzhou. En représailles, le gouvernement britannique décide une intervention militaire. Cette première guerre de l’opium, qui se termine en 1842, consacre la supériorité militaire européenne. Les navires anglais détruisent les jonques de la marine chinoise les unes après les autres. Cette humiliante défaite est parachevée en 1842 par le traité de Nanjing, qui transfère « à perpétuité » la souveraineté de Hong Kong au Royaume-Uni et qui ouvre cinq ports au commerce et à la résidence des étrangers : Guangzhou (Canton), Xiamen, Fuzhou, Ningbo et Shanghai. Dans ces ports, les résidents britanniques ne sont pas soumis à la loi chinoise, en vertu du principe d’extraterritorialité.



Edward Duncan, Le navire britannique Nemesis détruisant les jonques chinoises, 17 janvier 1841, 1843.
Les Chinois dénoncent ce « traité inégal », qui marque le début de la période « moderne » (jindai) dans le découpage conventionnel de l’histoire chinoise. En dehors des enclaves territoriales gagnées lors du traité de Nanjing, le commerce reste pourtant difficile d’accès pour les Britanniques. En outre, d’autres puissances occidentales, dont la France, critiquent le traité de 1842 auquel elles reprochent de favoriser le Royaume-Uni et de ne pas ouvrir suffisamment les échanges. Ces ressentiments mutuels débouchent, en pleine révolte des Taiping, sur la seconde guerre de l’opium (1856-1860) qui oppose la Chine à une alliance franco-britannique, soutenue par les États-Unis et la Russie. Le sort de la Chine, que l’on désigne alors sous le nom de « question d’Extrême-Orient », devient un objet de rivalités et de coopération entre les grands empires ultramarins. En 1860, les Français et les Anglais mettent à sac le Palais d’Été impérial et forcent la Chine à ratifier la convention de Pékin. Celle-ci ouvre 11 nouveaux ports, dont celui de Wuhan sur le fleuve Yangzi, afin d’accélérer la pénétration des marchandises étrangères à l’intérieur des terres. Elle accorde également aux étrangers la liberté totale de voyager dans le pays et proclame la liberté de culte pour les chrétiens, ce qui rend possible l’arrivée de nombreux missionnaires occidentaux soucieux d’évangéliser la Chine.




La convention de Pékin donne un brutal coup d’accélérateur à l’impérialisme occidental. Alors que la révolution Taiping n’est pas encore terminée, les puissances étrangères sont en concurrence pour profiter de la situation et obtenir du gouvernement chinois des « concessions » (c’est-à-dire le droit exclusif d’administrer un territoire ou d’exploiter un actif économique). Dans le port de Tianjin, situé à 100 km de Pékin, l’espace urbain est divisé entre plusieurs concessions étrangères [Singaravélou, 2017]. C’est d’ailleurs dans cette ville qu’a lieu, en juin 1870, le massacre d’une centaine de catholiques chinois et de religieuses françaises, accusés de voler des enfants pour les enfermer dans un orphelinat et les convertir de force.
Ce n’est toutefois qu’après la défaite des Qing contre le Japon, en 1895, que la « ruée vers la Chine » (Scramble for China) atteint son apogée [Bickers, 2011]. Défaite militairement par un pays qui s’est radicalement transformé depuis 1868 et le début des réformes Meiji [VOIR CHAPITRE 7], la Chine est alors très affaiblie. Le Japon s’empare de Taïwan, tandis que les Allemands accaparent Qingdao (l’implantation d’une brasserie y est à l’origine d’une bière célèbre dans le monde entier, la Tsingtao). La défaite contraint également la Chine à verser une lourde indemnité financière, dont le remboursement l’oblige à contracter plusieurs emprunts sur les places financières européennes. En échange de ces prêts, les créanciers du gouvernement chinois exigent des contreparties. Ils obtiennent que le revenu des douanes maritimes, la source de revenus la plus fiable de l’empire Qing, soit totalement alloué au remboursement de la dette publique. Géré depuis la révolte des Taiping par une administration autonome dirigée par un inspecteur général britannique, Robert Hart, le Service des douanes maritimes devient une sorte de caisse de la dette chinoise, qui collecte un nombre croissant d’impôts pour les transférer aux créanciers de l’État chinois [Van de Ven, 2014]. Des pans importants de la souveraineté de ce dernier passent sous le contrôle des intérêts étrangers.
Durant toute cette période toutefois, aucune grande puissance n’a pu ni souhaité faire totalement passer la Chine sous sa domination territoriale. La souveraineté chinoise a été maintes fois écornée, mais jamais l’Empire chinois n’est devenu une colonie de fait ou un protectorat. Comme dans l’Empire ottoman, l’impérialisme européen y est resté « informel », au sens où il ne s’est pas matérialisé par une prise de possession de tout ou partie du pays.
 
LA PERSE : UN AUTRE EXEMPLE D’IMPÉRIALISME INFORMEL
La Chine n’est pas le seul pays où les relations économiques et financières sont utilisées à des fins d’influence politique dans la seconde moitié du XIXe siècle. Comme l’Empire ottoman ou les États d’Amérique du Sud, la Perse (qui change de nom et devient l’Iran en 1935) est également confrontée aux pressions qu’exercent les puissances occidentales.
Dirigé par la dynastie Kadjar depuis 1794, ce pays fait l’objet d’une rivalité forte entre le Royaume-Uni et la Russie. Son souverain, Naser ed-Din Shah, est d’autant plus contesté par la population que sa pratique autoritaire du pouvoir semble s’accommoder des influences étrangères. En 1872, la gigantesque concession obtenue par le baron anglais Julius de Reuter provoque un scandale. Le magnat des médias, fondateur de la fameuse agence de presse Reuters, se voit en effet confier la construction et la gestion de toutes les lignes de chemins de fer, ainsi que l’administration des forêts et des mines. Dénoncé de toutes parts, le projet est abandonné. En 1890, la concession de la production, de la commercialisation et de l’exportation du tabac à un ressortissant britannique, le major G. F. Talbot, déclenche une nouvelle grande campagne d’opposition au Shah, qui ne prend fin qu’en 1896 avec l’assassinat de ce dernier.
L’arrivée au pouvoir de son fils, Mozaffar ed-Din Shah, ne règle pas le problème de l’influence étrangère, jugée encore trop importante par les nationalistes et le clergé chiite. Au tournant des années 1900, c’est l’omnipotence du conseiller du Shah, le Belge Joseph Naus, qui concentre les critiques. Initialement appelé en 1898 pour réformer les douanes et les finances de la province d’Azerbaïdjan, Naus étend rapidement son pouvoir. Il devient directeur des Douanes, du Trésor et même de la poste de l’Empire kadjar à partir de 1902. Dans son sillage, de nombreux fonctionnaires belges arrivent en Perse pour occuper des postes clés de l’administration. Symbole de la mainmise des étrangers et vilipendé dans la presse, Naus bénéficie toutefois du soutien du Shah. De leur côté, les Britanniques et les Russes considèrent que son action facilite le bon remboursement des emprunts qu’ils ont accordés au Shah.
La grande révolution qui secoue la Perse en 1906 force toutefois Joseph Naus et ses compatriotes à quitter le pays. Néanmoins, l’adoption d’une constitution et l’élection d’un parlement (le Majlis) n’éliminent pas l’ingérence étrangère. En 1907, la Russie et le Royaume-Uni signent un accord pour délimiter leurs zones d’influence dans le pays. En 1911, désireuses de maintenir la Perse hors de portée de leurs rivaux, elles font pression sur le gouvernement pour obtenir le renvoi de Morgan Schuster, un expert américain pourtant légalement missionné par le parlement pour réorganiser les finances publiques. La crise politique qui s’ensuit aboutit à la dissolution du Majlis et à l’absence d’élections jusqu’en 1914. À la veille de la Grande Guerre, la Perse est loin d’en avoir fini avec l’impérialisme occidental [McLean, 1979]. Dès 1908, son gouvernement a d’ailleurs accordé une concession pour une ressource au cœur de bien des conflits du XXe siècle : le pétrole. Pour exploiter le gisement de Masjed Soleyman, au sud-ouest du pays, la première compagnie pétrolière du Moyen-Orient, l’Anglo-Persian Oil Company (APOC), est créée cette année-là.
3.3 Réactions et réformes chinoises
L’Empire chinois est loin d’être resté inactif face à l’emprise croissante des pays européens. Une large campagne de réformes internes est lancée après la seconde guerre de l’opium : le mouvement d’auto-renforcement (ziqiang). Porté par de hauts fonctionnaires locaux, comme Li Hongzhang, le vice-roi du Zhili (la grande province entourant Pékin), ce mouvement entreprend de réduire le retard pris par la Chine dans le domaine technique et économique. Le but est d’importer des technologies européennes, sans forcément « occidentaliser » le pays en y introduisant une culture et des valeurs différentes de la tradition chinoise. L’accent est mis sur des réformes concrètes, en particulier dans le domaine militaire, avec la création d’arsenaux, comme celui de Fuzhou, où des régiments se forment à de nouvelles armes et où des ouvrages techniques et scientifiques européens sont traduits.



Anonyme, Des officiers mandchous avec une mitrailleuse européenne, vers 1880. Les militaires chinois acquièrent ce type de matéril dans le cadre des politiques d'autorenforcement.
La défaite face au Japon, en 1895, démontre toutefois les limites de ce mouvement d’auto-renforcement. En 1898, le jeune empereur Guangxu engage un mouvement de réformes radicales inspirées par Kang Youwei, un lettré très critique envers l’excessive fidélité de l’administration chinoise au confucianisme. Sous l’influence de Kang, Guangxu publie plus d’une centaine de décrets, prévoyant la création d’une constitution, l’industrialisation de la Chine, la réforme des concours mandarinaux, etc. Mais ces décisions suscitent l’indignation des élites conservatrices, pour lesquelles la défaite de 1895 montre que la Chine, en s’inspirant de l’étranger, ne s’est pas vraiment renforcée. Rassemblées derrière l’ancienne impératrice douairière Cixi, elles renversent le gouvernement et déclarent l’empereur inapte au règne. Redevenue régente, Cixi abroge tous les décrets promulgués par son neveu. C’est la fin de cette brève période dite de la « réforme des Cent Jours » [Karl et Zarrow (dir.), 2002].
La cour impériale n’est toutefois pas le seul lieu où prend racine la réaction à l’immixtion des puissances étrangères. Dans la société chinoise, des organisations plus ou moins secrètes se développent pour s’opposer à l’impérialisme occidental mais également à la dynastie Qing, accusée de défaillance face aux invasions étrangères. Parmi elles, la Société des poings de la justice et de la concorde, une secte mystique, recrute de nombreux adeptes qu’elle forme aux arts martiaux. En 1898, elle sort de la clandestinité et entreprend une série d’actions violentes contre la présence étrangère. Après avoir longuement hésité sur l’attitude à adopter vis-à-vis du mouvement, Cixi décide de soutenir ceux que les Européens appellent les « Boxers » et de les utiliser contre les étrangers. En juin 1900, elle les laisse assiéger le quartier des légations à Pékin. La riposte des grandes puissances ne tarde pas. Une coalition de huit pays écrase les Boxers et impose à la Chine un nouveau protocole de paix humiliant en 1901 [Xiang, 2003].
Pour les conservateurs, cette nouvelle défaite fait office d’électrochoc. Cixi réoriente totalement sa politique. L’université impériale de Pékin, que Kang Youwei avait créée en 1898 mais qui n’avait jamais été ouverte, est enfin inaugurée. Mais les Qing, discrédités par leurs défaites à répétition contre les étrangers, doivent désormais faire face à de nouveaux opposants, souvent issus de l’armée et formés au Japon où ils se sont convertis aux idées nationalistes. C’est au sein de ce foyer qu’éclate à Wuhan, en octobre 1911, la révolution qui met fin à plusieurs millénaires d’histoire impériale et proclame la République chinoise.
Conclusion



L’impérialisme colonial est au croisement de plusieurs dynamiques essentielles pour comprendre le XIXe siècle. Il est le résultat d’une conjonction de facteurs, qui associent l’affirmation du pouvoir des États-nations, les nouvelles possibilités engendrées par la mondialisation, et la recherche du profit et de l’accumulation qui sous-tend le développement du capitalisme industriel. Surtout, l’Europe, qui n’est pas la seule à se lancer dans la conquête impériale à cette époque (comme l’illustrent les cas japonais ou étatsunien), est mue par le sentiment de sa supériorité intellectuelle, morale et culturelle sur les sociétés qu’elles conquièrent et dominent. La civilisation devient la justification d’une mise sous tutelle de peuples et de pays qui n’ont pas attendu l’arrivée des Européens pour entrer dans l’histoire. Malgré leurs discours et leurs ambitions, les Européens n’ont cependant jamais colonisé l’ensemble du monde vécu des populations locales. Les approches historiques les plus récentes soulignent les limites (cognitives, administratives, économiques, etc.) des pouvoirs coloniaux, ainsi que les formes variées d’autonomie conservées par celles et ceux qui y sont assujettis. Le fait colonial n’en devient pas moins l’un des phénomènes historiques majeurs du siècle qui s’écoule des années 1860 aux années 1960, aussi bien pour les pays européens, qui en font l’un des attributs de leur puissance et de leur grandeur, que pour les sociétés africaines et asiatiques qui s’engagent dans la contestation des empires et des rapports de pouvoir qu’ils façonnent à la faveur des deux conflits mondiaux du XXe siècle.
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Chapitre douze
 
L’ère des masses : démocratisation et nationalisation des sociétés européennes
En un siècle, entre 1800 et 1900, l’Europe a radicalement changé. Les sociétés sont devenues plus industrielles et urbaines, tout en restant majoritairement rurales et agricoles à l’Est et au Sud. De nouveaux groupes sociaux se sont formés sous l’effet de l’essor du capitalisme et des bureaucraties : les bourgeoisies et les classes ouvrières, les employés et les classes moyennes ont pris leur essor [Kocka (dir.), 1996 ; Dejung, Motadel et Osterhammel (dir.), 2019]. Surtout, les principes d’organisation et de légitimation des pouvoirs ont été bouleversés par les mobilisations collectives et l’émergence de nouvelles cultures politiques. De nombreux pays finissent par se convertir au parlementarisme, par ouvrir timidement leur système électoral et par reconnaître des droits et des libertés. La fin du XIXe siècle marque ainsi la consécration de l’entrée des masses en politique. Après l’impact décisif, mais contrarié, des révolutions de 1848, l’ouverture de l’espace public et du jeu politique s’institutionnalise et produit des effets significatifs.
Plus largement, la fin du siècle correspond à la rencontre, possiblement conflictuelle, entre trois grandes tendances. La première est celle qui se dessine en faveur de la libéralisation des pouvoirs et de leur plus ou moins grande démocratisation. La deuxième, qui émerge pendant les années 1850-1860 [VOIR CHAPITRES 7 ET 8], est celle de la « nationalisation » des sociétés, c’est-à-dire du renforcement des appartenances nationales et de la construction des appareils étatiques dans un contexte simultané d’expansion impériale [VOIR CHAPITRE 11]. Enfin, l’ouverture de la vie politique et sa massification découlent de changements socioculturels engendrés par l’alphabétisation croissante des populations et la circulation accélérée des journaux, des imprimés et des nouvelles [Kalifa, 2001]. Ces trois grands processus, qui favorisent la démocratisation des sociétés occidentales, génèrent aussi de nouvelles tensions. Bien qu’elle paraisse à l’apogée de son pouvoir (économique, technologique et impérial), l’Europe est traversée par de profondes divisions et contradictions. La modernité sécrète des forces de résistance et de contestation, tandis que les aspirations démocratiques peuvent aussi alimenter des pratiques de repli nationaliste et conservateur. La quête de l’égalité civique et politique, qui s’est manifestée dès la fin du XVIIIe siècle, est contrebalancée par l’invention et la diffusion de nouvelles théories de l’inégalité.



1. La politique des masses
Si elle est synonyme d’entrée des masses dans le jeu électoral, la conversion d’un certain nombre de pays au suffrage universel masculin ne conduit pas mécaniquement à une pacification des mœurs politiques. La plus grande intégration des classes moyennes et populaires passe par le vote, mais aussi par l’institutionnalisation de nouvelles formes de conflictualité sociale et de représentation collective. Les dynamiques d’inclusion cohabitent avec des phénomènes d’exclusion, en premier lieu des femmes qui demeurent privées du droit de vote dans la plupart des pays.
1.1 L’extension du droit de vote
Peu de pays ont démocratisé leurs institutions politiques aux lendemains des révolutions de 1848. La France et la Suisse font exception, quoique le Second Empire limite rapidement la liberté de vote par le recours aux candidatures officielles. Au Royaume-Uni, l’intensité de la campagne chartiste n’est pas venue à bout des résistances et le droit de suffrage reste encore extrêmement limité [VOIR CHAPITRE 5]. Un pays comme la Grèce, qui applique le suffrage universel masculin dès 1864 tout en étant faiblement industrialisé, montre par ailleurs qu’il n’existe pas de lien mécanique entre développement économique et démocratisation.
La situation change toutefois dans le dernier tiers du XIXe siècle, à la faveur de mobilisations populaires et du pragmatisme électoral des élites dirigeantes. L’adoption du suffrage universel masculin dans la Confédération de l’Allemagne du Nord en 1867, puis dans l’Empire allemand pour les élections au Reichstag à partir de 1871, en est un bon exemple. Bismarck se convertit à cette mesure pour des raisons stratégiques, espérant nouer de nouvelles alliances grâce à cette ouverture du droit de vote à tous les hommes de plus de 25 ans. Face à l’ampleur des revendications, le suffrage universel masculin est ensuite adopté en Espagne (1890), en Autriche (1907), en Suède (1909) ou en Italie (1912). En Belgique ou aux Pays-Bas, il faut plusieurs grèves générales (en 1893, 1902, 1913) pour que les élites acceptent d’abandonner les dispositions favorables aux plus riches, comme le vote plural qui permettait à certains électeurs belges de voter jusqu’à trois fois à la même élection.
Le cas britannique présente une évolution graduelle et plus lente. Après l’échec de la mobilisation chartiste, l’ouverture du droit de suffrage se pose à nouveau pendant les années 1860, à l’initiative de la Reform League. Plutôt que de passer du jour au lendemain du suffrage censitaire au suffrage universel, le système parlementaire britannique procède par réformes successives. Après l’ouverture de 1832 [VOIR CHAPITRE 4], la réforme de 1867 double le nombre d’électeurs, qui passe d’environ 1 à 2 millions, tandis qu’une troisième réforme, en 1884, étend le droit de vote à quelque 5,5 millions de personnes, soit 60 % des hommes adultes en âge de voter en Angleterre et au Pays de Galles, beaucoup moins en Écosse et en Irlande. Cet exemple témoigne du fait qu’il n’y a pas de concordance systématique entre régime parlementaire et suffrage universel : à l’époque, le Second Empire français reconnaît le principe de la souveraineté populaire (au sens où tous les hommes majeurs ont le droit de voter) sans être parlementaire, tandis que la monarchie britannique est parlementaire sans être démocratique.
L’adoption du principe du suffrage universel masculin, fondé sur l’équation « un homme = une voix », ne résume cependant pas l’ensemble des enjeux soulevés par la démocratisation du système électoral. Même avec un droit de vote très ouvert, il n’est pas rare de voir le secret du vote contrarié par le poids du groupe et des notabilités : dans un célèbre passage de ses Souvenirs, le comte Alexis de Tocqueville explique ainsi qu’il mena lui-même les paysans de son village normand au bureau de vote en avril 1848 et que tous votèrent pour la même personne : lui-même. D’où le grand intérêt que la recherche a porté à la matérialité des opérations de vote, sans lesquelles l’individualisation de ce dernier reste théorique [Déloye et Ihl, 2008]. L’introduction du vote à bulletin secret était déjà l’une des revendications du mouvement chartiste pendant les années 1830. Elle est toujours aussi vivace après 1850, surtout après l’adoption en Australie d’une réforme du code électoral qui devient une référence internationale. La technique de l’australian ballot (un bulletin de vote glissé dans une enveloppe : une évidence à nos yeux, mais qui a fait l’objet de longs débats) sert d’exemple pour des nombreux pays [Crook et Crook, 2011]. Le Royaume-Uni l’applique à partir de 1872 (Secret Ballot Act), l’Empire allemand à partir de la réforme du code électoral de 1903. En France, le recours à l’isoloir est instauré en 1913 : le vote cesse d’être public et se construisent, peu à peu, les techniques et dispositifs matériels à travers lesquels s’établit l’individualisation du vote. Encore faut-il veiller à ce que les électeurs ne soient pas soumis à des pressions sociales, à des pratiques clientélistes voire à la corruption, autant de comportements que le poids des notables en politique et l’absence de réglementation facilitent au cours de ces années [Monier, Dard et Engels (dir.), 2014].



Photographie de la manifestation suffragiste à Hyde Park, le 21 juin 1908.
Cette démocratisation des opérations électorales reste très partielle puisque les femmes en sont toujours exclues à la fin du siècle, en dépit des mobilisations précoces engagées sous la Révolution française puis en 1848. C’est de l’autre bout du monde, des colonies de peuplement britanniques, que vient la reconnaissance de l’égale capacité politique des femmes, avec l’introduction d’un droit de suffrage réellement universel en Nouvelle-Zélande (1893) et en Australie (1902). Ces pays sont ensuite imités par la Finlande (1906) et la Norvège (1913). Mais ces États pionniers mis à part, les femmes restent globalement privées du droit de vote. La question du suffragisme fait alors l’objet d’une campagne transnationale de mobilisation [Rochefort, 2018]. Celle-ci a pour épicentre le Royaume-Uni, où la mère et les sœurs Emmeline, Christabel et Sylvia Pankhurst fondent en 1903 la Women’s Social and Political Union, à l’initiative d’une campagne d’activisme multiforme jusqu’à la Première Guerre mondiale. Les suffragettes britanniques multiplient les actions de sensibilisation et de protestation. À une phase « légaliste », marquée par l’usage de moyens constitutionnels (articles de presse, pétitions, etc.), succède le recours à la désobéissance civile, parfaitement assumé tant sont profondes les résistances de la société patriarcale. Les militantes suffragettes appellent à la grève de l’impôt, perturbent les élections, interpellent les hommes politiques à leur domicile ou envahissent le Parlement. Celles qui sont emprisonnées n’hésitent pas à se mettre en grève de la faim, et certaines actions violentes se terminent de manière tragique, comme lorsque la militante Emily Davison meurt après s’être jetée devant l’un des chevaux appartenant au roi lors du Derby d’Epsom (1913). Plutôt composé de femmes issues des milieux bourgeois, le suffragisme britannique ne parvient pas à ses fins avant 1918, date à laquelle les femmes de plus de 30 ans obtiennent le droit de vote. C’est finalement dix ans plus tard, en 1928, que le suffrage devient véritablement universel au Royaume-Uni, avec l’abolition des dernières restrictions de classe et de genre. Ailleurs, les militantes suffragettes sont moins nombreuses mais tout aussi déterminées, comme aux États-Unis avec Florence Kelley ou en Allemagne, où Clara Zetkin conjure les milieux ouvriers et socialistes de soutenir la cause des femmes. En France, Maria Deraismes, Hubertine Auclert, Madeleine Pelletier, Marguerite Durand et d’autres portent la cause féministe et multiplient les actions [Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020]. Mais si les Allemandes acquièrent leur pleine citoyenneté politique en 1918, les Françaises doivent attendre 1944 pour obtenir le droit de vote et les Suissesses 1971. À la fin du XIXe siècle, le féminisme n’est en outre pas une spécificité occidentale. Ailleurs dans le monde, des militantes se battent également pour améliorer la condition féminine. C’est par exemple le cas de l’Égyptienne Malak Hifni Nassif qui développe durant les années 1900-1910 un modèle d’émancipation des femmes qui critique l’occidentalisation de son pays et défend, par exemple, le droit des femmes d’enlever mais aussi de porter le voile si elles le souhaitent.



Congrès de l’Alliance pour le suffrage des femmes en 1909 à Londres.
LES ÉTAPES DE L’ADOPTION DU SUFFRAGE UNIVERSEL MASCULIN ET FÉMININ ENTRE 1848 ET 1914
	   PAYS
	   Date d’adoption du suffrage universel masculin

	   FRANCE
	   1848

	   SUISSE
	   1848

	   GRÈCE
	   1864

	   ALLEMAGNE
	   1871

	   ESPAGNE
	   1890

	   PAYS-BAS
	   1896

	   NORVÈGE
	   1898

	   FINLANDE
	   1906

	   AUTRICHE
	   1907

	   SUÈDE
	   1909

	   ITALIE
	   1912

	   ANGLETERRE
	  1918 (60 % des hommes 
 ont le droit de vote en 1884) 

	   BELGIQUE
	   1919 (tout homme majeur pouvait voter dès 1893 mais il existait encore le vote plural)


 
	   PAYS
	   Date d’octroi du droit de vote aux femmes à au moins une élection

	   NOUVELLE-ZÉLANDE
	   1893

	   AUSTRALIE
	   1901

	   FINLANDE
	   1906

	   NORVÈGE
	   1913

	   ALLEMAGNE
	   1918

	   ROYAUME-UNI
	   1918

	   AUTRICHE
	   1918

	   PAYS-BAS
	   1919

	   SUÈDE
	   1919

	   ESPAGNE
	   1933

	   FRANCE
	   1944

	   ITALIE
	   1945

	   SUISSE
	   1971


 
ANTIFÉMINISME : LES MOUVEMENTS D’OPPOSITION AU DROIT DE VOTE DES FEMMES
Le combat féministe pour l’obtention du droit de suffrage au tournant des XIXe et XXe siècles est de plus en plus représenté comme un épisode décisif de l’histoire contemporaine. Le film Les Suffragettes (2015), qui met en scène les événements ayant conduit à la mort de la militante anglaise Emily Davison lors du Derby d’Epsom de 1913, témoigne de la célébration accrue de cette lutte dans la culture populaire. En France, plusieurs espaces publics ont récemment été baptisés pour commémorer l’action des féministes des années 1900, à l’image du square Marguerite-Durand à Rennes en 2015 ou du passage Madeleine-Pelletier à Paris en 2019.
Moins connu en revanche est le mouvement qui se structure explicitement en opposition à ce que l’on a longtemps appelé la « première vague » féministe et la revendication d’un suffrage réellement universel. Si la plupart des partis et des mouvements politiques sont déjà opposés à l’extension du droit de vote aux femmes, cela n’empêche pas l’apparition à la fin du XIXe siècle de tout un courant spécifiquement « antiféministe » (l’expression naît à cette époque où le terme de « féminisme », qu’Alexandre Dumas fils avait forgé pendant les années 1870 pour critiquer les hommes défendant l’égalité des sexes, devient d’usage courant). En 1910, la National League for Opposing Woman Suffrage voit ainsi le jour en Angleterre, dirigée par l’ancien consul général en Égypte et homme fort jusqu’en 1903 du « protectorat voilé » imposé à ce pays par le Royaume-Uni depuis 1882 : Lord Cromer. En Allemagne, la Ligue pour la lutte contre l’émancipation des femmes (Bund zur Bekämpfung der Frauenemanzipation) voit le jour deux ans plus tard, en 1912.
Si ces mouvements ne comptent que peu d’adhérents (5 000 pour le Bund,
un peu plus de 40 000 pour la National League), les idées qu’ils défendent n’en connaissent pas moins un large succès au sein des sociétés occidentales. L’historienne française Christine Bard, spécialiste de ce sujet et codirectrice de l’ouvrage Antiféminismes et masculinismes d’hier et d’aujourd’hui [2019], souligne dans ses travaux le rôle clé qu’a joué dans cette diffusion l’ouvrage Sexe et caractère, publié par le jeune Autrichien Otto Weininger en 1903. Référence incontournable des antiféministes, ce livre participe de ce qu’elle nomme une « intersectionnalité des haines », qui accuse les femmes, les juifs et les homosexuels d’affaiblir les sociétés et d’œuvrer à la dévirilisation de l’homme blanc.
L’opposition au droit de vote des femmes n’est cependant pas qu’une affaire d’hommes. La National League, dont le bureau est paritaire (sept hommes et sept femmes),
est ainsi le résultat de la fusion de la Women’s National Anti-Suffrage League avec la Men’s League for Opposing Woman Suffrage. Un certain nombre de femmes se retrouvent en effet dans la défense d’une conception traditionnelle de la féminité. Si elles peuvent aller jusqu’à se considérer comme supérieures aux hommes, elles se pensent surtout destinées à un rôle social différent de ces derniers, construit autour de la maternité et du soin aux autres. Pour elles, les femmes perdraient leurs principales qualités que sont la sensibilité ou la bonté en participant à la vie parlementaire. Cela ne signifie pas forcément qu’elles doivent se replier sur leur foyer, mais plutôt que leur implication sociale doit passer par d’autres formes, plus en adéquation avec les vertus prétendument féminines. Violet Markham, l’une des militantes les plus connues de la Women’s National Anti-Suffrage League, est ainsi une réformatrice sociale et une philanthrope très active pendant les années 1900. Elle préside notamment une fondation de soutien aux œuvres éducatives de la ville de Chesterfield, dans le Derbyshire et, lorsque la Grande Guerre éclate, elle rejoint le comité directeur du National Relief Fund venant en aide aux familles victimes du conflit. En France et en Italie, des femmes catholiques se mobilisent en défense du conservatisme au sein de la Ligue patriotique des Françaises et de l’Union des femmes catholiques d’Italie [Della Sudda, 2010].
1.2 La naissance des partis politiques
L’extension progressive du droit de vote, la plus grande alphabétisation des populations et la circulation de la presse transforment le débat public et les conditions d’exercice de la politique, désormais entrée dans l’âge des masses. Les gouvernants ne peuvent plus s’appuyer sur une minorité d’électeurs fortunés pour délibérer des affaires publiques. Il leur faut à présent tenter de convaincre des millions d’électeurs potentiels, tenir compte de l’opinion publique et s’adresser aux masses, ce qui suppose de recourir à de nouveaux modes de communication politique [Manin, 1995]. La banalisation du phénomène parlementaire suppose aussi de construire des coalitions et de regrouper les élus selon leurs sensibilités et leurs programmes. C’est pourquoi apparaissent, dans le dernier tiers du XIXe siècle, les premiers « partis » politiques modernes, qui jouent un rôle structurant au XXe siècle. Bien sûr, il existait des regroupements informels, des clubs ou des associations avant cette période. Toutefois, avec la récurrence des élections et la centralité des institutions parlementaires, la formation de structures pérennes devient cruciale. La cohérence programmatique et la discipline de vote des élus se renforcent peu à peu.
Si des partis naissent aussi bien à gauche qu’à droite, le cas le plus emblématique de cette époque reste la multiplication, à travers toute l’Europe, des partis d’inspiration socialiste ou social-démocrate. Ces partis de masse, qui obtiennent rapidement des scores élevés aux élections, constituent la principale force d’opposition aux élites modérées ou conservatrices. C’est surtout après la mort de Karl Marx en 1883, et avec l’essor du marxisme en tant que tel (c’est-à-dire la diffusion internationale des idées de Marx et Engels à travers l’Europe), que les partis socialistes connaissent leur envol [Eley, 2002]. Le plus puissant d’entre eux est le parti social-démocrate allemand, fondé en 1875 sous le nom de Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands (SAP – Parti socialiste ouvrier d’Allemagne) par la fusion entre plusieurs courants de la mouvance socialiste allemande, et qui se dote lors de sa création au congrès de Gotha d’un programme réclamant l’extension du suffrage universel, la reconnaissance des libertés collectives et des réformes économiques et sociales. Malgré la répression qui s’abat contre lui entre 1878 et 1890, le SAP conserve son ancrage dans la société. Après l’abrogation des lois antisocialistes en 1890, il change de nom pour devenir le Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD – Parti social-démocrate d’Allemagne) et connaît un développement spectaculaire pendant les années 1890-1900, faisant de lui le premier parti d’Europe. Ses fondateurs, August Bebel et Wilhelm Liebknecht, sont des figures de proue de la social-démocratie européenne. Au début du siècle, le parti compte plus d’un million de membres, dont au moins 175 000 femmes. Il est aussi étroitement lié aux syndicats dits « libres », d’inspiration sociale-démocrate. Véritable machine électorale, qui emporte 35 % des voix aux élections au Reichstag de 1912 (le parti obtient une part moindre en sièges en raison du mode de scrutin), le parti social-démocrate allemand est la clé de voûte d’une véritable « contre-société », qui organise la classe ouvrière au travers de multiples activités (bibliothèques, associations sportives, chorales, etc.) [Berger, 2000]. Ailleurs en Europe, la social-démocratie est aussi solidement implantée en Autriche (le SPO est fondé en 1889 par Victor Adler) et dans les pays scandinaves (le SAP suédois compte plus de 100 000 membres au début du siècle). En 1889, la création à Paris de la IIe Internationale donne une véritable impulsion à ce mouvement : le but est alors de créer un parti socialiste par pays, en conjuguant l’ancrage dans un système politique national avec la mise en place d’une solidarité internationale. Les congrès réguliers de l’Internationale, où se rencontrent Bebel, Karl Kautsky, Victor Adler, Rosa Luxemburg, Jean Jaurès, Jules Guesde, etc., sont alors l’occasion de clarifier la doctrine et de réfléchir à la stratégie de conquête du pouvoir [Haupt, 1964 ; Ducange, 2021].
Les cas de la France et du Royaume-Uni sont un peu à part. L’échec et la répression de la Commune ont durablement affaibli et divisé le mouvement socialiste en France, qui se compose de multiples « chapelles ». Le Parti ouvrier de Jules Guesde, créé en 1879, ne parvient pas à s’imposer face aux autres courants du possibilisme, de l’allemanisme ou du socialisme indépendant que représente Jean Jaurès pendant les années 1890. L’unité du camp socialiste, réclamée depuis des années par la IIe Internationale, n’est acquise que tardivement, en 1905. La Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) tente alors de réunir les diverses composantes du socialisme français et s’appuie sur le journal L’Humanité pour communiquer ses idées. Beaucoup plus faible en nombre que ses homologues européens et entretenant avec les syndicats des relations distantes voire conflictuelles (au contraire du SPD), la SFIO parvient néanmoins à s’implanter au Parlement et lors des élections, connaissant de très bons scores électoraux à la veille de la guerre. De l’autre côté de la Manche, le socialisme britannique s’inscrit dans une ligne plus réformiste. Dès les années 1880, la Société fabienne des époux Beatrice et Sidney Webb réfléchit à l’amélioration du sort des travailleurs, sans pour autant se ranger derrière la bannière du collectivisme. C’est seulement en 1900 qu’est mis sur pied, à l’initiative des trade unions, un comité parlementaire qui regroupe les tenants d’une ligne dite travailliste. Le Parti travailliste
(Labour Party), officiellement créé en 1906, vient perturber le face-à-face entre libéraux et conservateurs qui structurait la vie politique britannique depuis le XVIIIe siècle.



Emil Erk,
« Un discours électoral », Der Wahre Jacob, no 438, 5 mai 1903, p. 4032, supplément.
Il existe bien entendu d’autres partis, au centre et à droite, en cette fin de XIXe siècle. En Allemagne, le Zentrum regroupe les forces catholiques, tandis qu’en France sont créées diverses structures à partir de l’adoption de la loi de 1901 sur les associations, avec le Parti radical et radical-socialiste ou l’Alliance républicaine. Autour des partis existent aussi des associations et des ligues, dont certaines rassemblent de nombreux membres. Ces diverses organisations, encore fragiles et peu structurées, animent les campagnes électorales, qui sont devenues des moments d’intense politisation. Les réunions électorales ou « meetings », où les candidats présentent leurs propositions et leurs engagements à leurs électeurs, se banalisent [Cossart, 2010], tandis que des tracts, des affiches et des pétitions sont imprimés et distribués à l’approche des échéances électorales. Dans l’Allemagne impériale, pourtant connue pour ses penchants « autoritaires », les taux de participation aux élections législatives dépassent les 80 % [Anderson, 2000], des chiffres bien supérieurs à ceux que connaissent beaucoup de démocraties au début du XXIe siècle. L’art de la communication, l’éloquence, les discours interminables à la tribune des chambres comptent parmi les figures obligées du jeu politique de l’époque [Biefang, 2013].
1.3 Mobilisations et contestations sociales
En dehors des partis et des élections, la démocratie sociale se développe également grâce à la création de puissants syndicats, le lancement d’associations et la routinisation de formes nouvelles de l’action collective comme les grèves et les manifestations. Une fois leur reconnaissance légale obtenue, les syndicats croissent rapidement. Après leur autorisation en 1824, les trade unions britanniques ont longtemps été les seuls à pouvoir s’organiser. Ils se structurent à l’échelle nationale en 1868 sous la forme du Trade Union Congress. En Allemagne, c’est avec la suspension des lois antisocialistes, en 1890, que le syndicalisme prend son envol. Les syndicats proches du parti social-démocrate sont les plus puissants, mais ils comptent aussi à leurs côtés des syndicats confessionnels et des syndicats proches des milieux libéraux [Kott, 1999]. En France, le mouvement des Bourses du travail naît à la fin des années 1880, avant la création en 1895 de la Confédération générale du travail (CGT), qui fédère sur une base nationale plusieurs dizaines de syndicats de métiers locaux et départementaux. En Suède et au Danemark, un syndicat principal regroupe une large part de la main-d’œuvre. Ce syndicalisme de masse, qui contribue à organiser les classes ouvrières, à structurer leurs revendications et à planifier leurs actions, connaît des situations contrastées selon les pays [Boll, 1992]. À la veille de la Première Guerre mondiale, le taux de syndicalisation en France (900 000 adhérents) est ainsi beaucoup plus limité que celui observé au Royaume-Uni (3,4 millions) ou en Allemagne (3,8 millions).
Les ouvrières et les ouvriers n’ont cependant pas attendu la formation officielle des syndicats pour multiplier les grèves et les actions collectives. Ces dernières débutent pendant les années 1860, avec la reconnaissance du droit de coalition en France (1864) et en Prusse (1869). La grève, tout à la fois conflit économique, rituel social et moment d’affirmation des solidarités et de la dignité ouvrière, devient un fait social majeur au cours de ces années [Perrot, 1973]. Certains conflits, notamment ceux qui se déroulent dans les fiefs du paternalisme industriel, comme à Decazeville en 1886 ou au Creusot en 1899, passent à la postérité. La littérature, la presse, les enquêteurs sociaux documentent cette nouvelle forme de mobilisation sociale, qui bouleverse les rapports de force politiques [Cahiers Jaurès, 2017]. À la fin des années 1880, plusieurs pays entrent dans l’âge de la grève de masse, qui mobilise non plus seulement une élite d’ouvriers qualifiés et bien organisés, mais des collectifs bien plus nombreux, qui se recrutent dans les secteurs de la nouvelle industrie (dockers, ouvriers du transport, mineurs, métallurgistes, etc.). Au Royaume-Uni, à la faveur de grèves célèbres, comme celle des allumettières à Londres en 1888 ou celle des dockers en 1889, apparaît une nouvelle forme de syndicalisme, le new unionism, plus combatif et davantage ouvert aux ouvriers peu qualifiés. Une nouvelle vague de grèves, très puissante, touche l’Europe au début du XXe siècle, dans un contexte de reprise économique après la « grande dépression » des années 1870-1880. À Crimmitschau en 1903, à Draveil et Villeneuve-Saint-Georges en 1908, à Stockholm en 1909 ou à Liverpool en 1911, la grève générale est une épreuve de force entre travailleurs, employeurs et gouvernements. En Italie aussi, la grève se banalise, par exemple lors des émeutes de la faim qui ont lieu à Milan en 1898. Si la répression par l’armée est souvent dure et intransigeante, la grève permet aux classes ouvrières, regroupées dans leurs syndicats, leurs coopératives, leurs Maisons du peuple et leurs partis socialistes, d’exprimer leurs revendications : journée de 8 heures, défense des droits sociaux, promotion de l’arbitrage collectif, etc. L’essor des mobilisations ouvrières oblige d’ailleurs le patronat à s’organiser lui aussi. En France, le Comité des forges est ainsi créé dès les années 1860 pour rassembler les principales entreprises du secteur métallurgique.
La puissance du mouvement ouvrier tient aussi à ses connexions internationales. Dès sa fondation en 1889, la IIe Internationale décide de faire du 1er mai une journée de mobilisation internationale, en référence aux événements survenus en 1886 à Chicago. Une manifestation en faveur de la journée de 8 heures avait alors été réprimée et plusieurs militants, d’inspiration anarchiste, arrêtés puis exécutés. La célébration des « martyrs de Haymarket » est à l’origine de ce qui devient un jour commun de grèves et de revendications dans de nombreux pays, qui peut donner lieu à de violents affrontements, comme lors de la répression de la grève de Fourmies (Nord) le 1er mai 1891. La capacité de mobilisation des mouvements socialistes et anarchistes dépasse les frontières. En 1909, la violence de la répression qui s’abat contre les anarchistes barcelonais déclenche des protestations un peu partout dans le monde. L’anarcho-syndicalisme, moins lié aux partis et à l’État, est une force puissante, en particulier en France, en Italie, en Espagne et aux États-Unis. L’ensemble de ces mobilisations témoigne de l’implication de la société civile et de l’obligation pour les élites modérées et conservatrices d’envisager des concessions pour éloigner le spectre de la « guerre sociale ».



2. Réformes ou révolutions ?
Les tensions de la fin de siècle aboutissent aux premières crises des régimes parlementaires qui, à peine installés, se voient déjà contestés par des acteurs venus de tous les bords du spectre politique. Mises en danger par ces contestations et soumises à la pression des mobilisations populaires, les élites dirigeantes concèdent le vote de premières lois de protection sociale, tout en multipliant les initiatives privées pour tenter d’apporter des réponses à la « question sociale ». Du côté des pays encore sous la coupe de régimes autoritaires, le manque de démocratie et l’absence de constitution débouchent sur un nouveau cycle révolutionnaire.
2.1 Les crises du libéralisme parlementaire
À la fin du XIXe siècle, les institutions politiques des différents pays européens sont plus ouvertes, plus libérales et démocratiques qu’elles ne l’ont jamais été. Néanmoins, le parlementarisme classique suscite déceptions et critiques, qui sont portées soit par un sentiment d’insatisfaction face à une démocratisation perçue comme insuffisante (critique de gauche), soit par le rejet d’instances délibératives jugées trop faibles et « démagogiques » en comparaison de régimes fondés sur la concentration des pouvoirs (critique de droite). Les régimes parlementaires et démocratiques inspirent le désenchantement d’une partie de la population avant même d’être solidement implantés. Quand bien même le vote serait davantage ouvert, et les anciens privilèges sociaux supprimés, certains dénoncent la perpétuation du pouvoir des anciennes et des nouvelles élites. À l’âge démocratique se reconstitueraient des « oligarchies », selon une analyse sociologique développée par des économistes et politistes italiens de la fin du siècle, Vilfredo Pareto, Gaetano Mosca ou Roberto Michels. La critique des institutions parlementaires, d’autant plus forte que la légitimité de ces dernières est souvent balbutiante, stimule des mouvements de contestation qui appellent à davantage d’incarnation et de démocratie directe. L’antiparlementarisme se développe à mesure que la presse révèle des scandales financiers, des affaires de corruption ou les dessous des combinaisons partisanes. En France, l’affaire des décorations ou le scandale de Panama éclaboussent la classe politique à la fin des années 1880 et au début des années 1890 [VOIR CHAPITRE 8], mais cette dénonciation de la corruption concerne aussi l’Italie et l’Allemagne. En Italie, le phénomène de captation du pouvoir par les élites modérées est désigné sous le terme de « transformisme » : on reproche aux dirigeants politiques de l’époque, en particulier au Premier ministre Francesco Crispi, de conserver le pouvoir au gré de recompositions permanentes des alliances partisanes, et au mépris des promesses faites devant les électeurs. En France, les radicaux font l’objet du même type de critiques pendant les années 1900-1910, du fait même de l’indétermination de leur positionnement politique, entre le centre gauche et le centre droit.
L’antiparlementarisme prospère aux différents bords du spectre politique et débouche parfois sur des actions violentes. À l’extrême gauche, le Parlement est perçu comme une institution bourgeoise qui confisque la souveraineté du peuple. Un journal satirique d’inspiration anarchiste libertaire comme L’Assiette au beurre, qui paraît en France à partir de 1901, illustre cette sensibilité critique vis-à-vis de tous les symboles de l’État bourgeois et de la domination sociale (les députés, les magistrats, l’armée, etc.). À droite, les ligues contestent elles aussi les instances parlementaires et soutiennent l’appel à des hommes forts. C’est ce qui explique, par exemple, l’engouement suscité, à droite et à gauche, par la figure du général Boulanger entre 1886 et 1889 [VOIR CHAPITRE 8]. Les actions violentes se multiplient pendant les années 1890, sous la forme d’attentats anarchistes (Auguste Vaillant fait exploser une bombe à la Chambre des députés en décembre 1893) ou de manifestations de rue pendant l’affaire Dreyfus.
Au Royaume-Uni, le système partisan se recompose à la faveur de l’irruption du parti travailliste. Les sujets de division sont légion, notamment autour du droit de vote et de la question irlandaise. Mais c’est surtout le libre-échange qui fait débat pendant les années 1900. Alors que le souvenir de l’abrogation des Corn Laws en 1846 s’est inscrit dans la culture politique britannique, faisant du libre-échange l’un des piliers du modèle victorien, le Royaume-Uni paraît bien isolé au tournant du XXe siècle. Depuis la fin des années 1870, la plupart des pays européens ont en effet abandonné le credo libre-échangiste pour se tourner vers un protectionnisme assumé, pour la défense de leurs paysans et de leurs producteurs [VOIR CHAPITRE 10]. La position britannique de maintenir ses tarifs douaniers à un niveau très bas est alors dénoncée par certains conservateurs en rupture de ban, à l’image de Joseph Chamberlain, qui lance une campagne en faveur de la réforme des tarifs (tariff reform). Cette controverse agite la politique britannique entre 1906 et 1910. Comme l’a montré l’historien Frank Trentmann, les deux camps mobilisent très largement pour fustiger ou défendre les vices et vertus du libéralisme économique, à une époque où naît aussi le courant du new liberalism, une reformulation du libéralisme plus attentive aux inégalités sociales [Trentmann, 2008]. Les libéraux l’emportent, mais font d’importantes concessions et soutiennent l’adoption de mesures sociales lors du vote du People’s Budget en 1909. Juste avant la guerre, un nouveau projet d’autonomie pour l’Irlande (Home Rule) fracture encore un peu plus le débat politique britannique.



« Vote for Tariff Reform », vers 1905-1910.
2.2 Les politiques de la réforme sociale
Face à la double pression qu’exercent les contestations populaires et la remise en cause des institutions parlementaires, les élites sociales oscillent entre une posture de résistance conservatrice et le choix de compromis stratégiques. Les maux dénoncés par les socialistes et les anarchistes (inégalités sociales, logements insalubres, exploitation des travailleurs, etc.) ne laissent pas insensibles au-delà de leurs rangs. La fin du XIXe siècle voit de fait se multiplier les enquêtes sociales et les premiers travaux de nature sociologique qui attestent les conditions de vie très difficiles des classes populaires. Aux enquêtes sur les budgets familiaux de Frédéric Le Play succède un ensemble de travaux qui posent les fondements de la sociologie moderne. Au Royaume-Uni, l’enquêteur Charles Booth produit des analyses sur la misère ouvrière et propose des cartographies fines des quartiers les plus touchés par la pauvreté. Les savoirs sur la question sociale se diversifient et s’internationalisent. Beaucoup s’inspirent du précédent allemand du Verein für Socialpolitik, un groupe de réflexion fondé en 1873 au sein duquel des économistes, des juristes et des administrateurs essaient de proposer des formes d’intervention publique pour limiter les injustices les plus criantes du libéralisme. Pendant les années 1880, des réformateurs et des réformatrices choisissent de s’installer dans les quartiers déshérités des grandes villes pour aller au contact des populations ouvrières, leur fournir des aides et développer une approche plus scientifique de la question sociale. Hull House, l’établissement fondé par la réformatrice américaine Jane Addams dans un quartier ouvrier de Chicago en 1888, devient un modèle pour de nombreux acteurs. À Paris, des réformateurs de diverses obédiences, plus ou moins libéraux ou sensibles aux enjeux sociaux, fondent en 1895 le Musée social, autour duquel gravitent universitaires, hauts fonctionnaires et chefs d’entreprise [Horne, 2004]. L’espoir de beaucoup d’entre eux est de parvenir à mieux connaître la question sociale et à y apporter des réponses hybrides, au croisement de l’initiative privée et de l’action publique, pour repousser le spectre du socialisme collectiviste. Des fondations privées développent des programmes de logement social et des structures médicales. À Londres, et plus généralement en Angleterre, la Charity Organization Society offre toute une gamme de services sur une base volontaire, des soupes populaires aux cours du soir. À l’Exposition universelle de Paris, en 1900, la philanthropie et la réforme sociale sont à l’honneur. Cette « nébuleuse » réformatrice est d’autant plus active qu’elle ne cesse d’observer ce qui se fait à l’étranger, en matière de logement, d’hygiène publique ou de protection des travailleurs, etc. [Rodgers, 1998 ; Topalov (dir.), 1999].
Toutefois, la seule initiative privée ne suffit plus. Les frontières entre le marché et l’État commencent à se déplacer, face à l’incapacité du principe du «laissez faire, laissez passer» à contenir les inégalités. Les seules exceptions que les libéraux avaient jusque-là consenties en matière de régulation du travail portaient sur les personnes jugées vulnérables, comme les enfants et les femmes [VOIR CHAPITRE 5]. Les choses changent à partir des années 1880 : le cœur du salariat commence à faire l’objet de diverses réformes, votées sous la pression des grèves et des manifestations qui témoignent de la détermination ouvrière. Le droit du travail est ainsi peu à peu codifié à la fin du siècle, à travers la mise en place de garanties associées au contrat de travail lui-même [Castel, 1995]. En matière de protection contre les risques de l’existence, l’épargne et la propriété n’apparaissent plus comme des réponses suffisantes et adaptées pour l’ensemble de la population. Les ouvriers et les classes moyennes ont certes créé des sociétés de secours mutuels, des friendly societies, ou répondu aux appels des réformateurs sociaux à la frugalité et à la retenue, comme les y invitait Samuel Smiles dans son livre Self Help (1859), véritable best-seller de l’époque, mais leurs conditions de vie restent toujours extrêmement difficiles en cas de maladie, de vieillesse ou d’accident du travail. Une rupture majeure a lieu pendant les années 1880, avec l’introduction des premières assurances sociales obligatoires dans l’Allemagne bismarckienne. Pour mieux protéger les ouvriers contre les risques de maladie (1883), d’accidents du travail (1884) et de vieillesse (1889), l’État impose aux employeurs et aux salariés de cotiser à des caisses, chargées de verser des indemnités aux ouvriers qui en auraient besoin. En 1898, la France et l’Italie adoptent à leur tour une loi sur les accidents du travail. La question la plus débattue, à cette occasion, est celle du principe de l’obligation : pour les libéraux, il est hors de question de confier à l’État le pouvoir de contraindre les acteurs privés de s’assurer face aux risques de l’existence. Mais les enjeux sociaux sont tels que la notion de risque objectif, statistiquement mesurable, s’impose dans la gestion des problèmes sociaux [Ewald, 1986]. Ce sont les mêmes mécanismes que l’on retrouve à l’œuvre lorsque le Royaume-Uni adopte en 1911 une assurance contre la vieillesse et le chômage. En France, la création des retraites ouvrières et paysannes, en 1910, fait couler beaucoup d’encre du côté des conservateurs comme du côté des syndicats de travailleurs. Pourquoi demander aux ouvriers à l’espérance de vie limitée de cotiser à des caisses de retraite, s’interroge la CGT, qui dénonce un « impôt sur la mort » [Dumons et Pollet, 1994] ?
Les années 1900-1910 sont ainsi marquées par l’adoption de mesures inédites en matière d’assurances sociales, de droit du travail ou d’assistance sociale. En France, la création d’un ministère du Travail et de la Prévoyance sociale, réclamée par Louis Blanc en 1848, est actée en 1906, année d’adoption de la loi sur le repos dominical. La question de la redistribution par l’impôt est aussi posée : les inégalités sont telles que l’on se tourne vers l’État pour tenter de les corriger, à tout le moins de ne pas les aggraver par sa politique d’imposition, qui pèse majoritairement sur la consommation des plus pauvres depuis le début du XIXe siècle. Au Royaume-Uni, le People’s Budget de 1909 prévoit l’introduction d’une supertax progressive, tandis qu’en Suède l’économiste Knut Wicksell théorise les bienfaits de la progressivité fiscale. En France, ce débat est particulièrement houleux : la création d’un impôt progressif sur le revenu déclenche de vives protestations et se heurte à l’opposition du Sénat jusqu’en 1914 [Delalande, 2011].
2.3 La voie des révolutions constitutionnelles
Dans beaucoup de pays d’Europe de l’Ouest, les tensions sociales et politiques sont vives, sans pour autant déclencher de situations révolutionnaires. Soit qu’ils ouvrent leur système politique, soit qu’ils concèdent des mesures de justice sociale, les régimes français, britannique, allemand, belge, italien ou suédois maintiennent la stabilité de leurs institutions. À l’est de l’Europe, en revanche, deux empires sont dans une situation où le pouvoir des souverains n’est limité ni par l’existence d’une constitution ni par l’action de contrôle d’un parlement. En Russie, le tsar est à la tête d’un régime autocratique, malgré l’essor de nombreux courants contestataires au sein de la société civile, d’inspiration socialiste, libérale ou anarchiste. Dans l’Empire ottoman, le sultan Abdülhamid II poursuit une politique de modernisation autoritaire du pays en jouant des rivalités entre grandes puissances européennes. Les deux régimes offrent l’image d’un autre temps politique, celui d’avant les processus de constitutionnalisation et de parlementarisation des régimes européens. Cette discordance temporelle montre aussi que l’Europe du début du XXe siècle, malgré la circulation des idées et les échanges internationaux, est encore extrêmement diverse sur le plan des pratiques et des institutions politiques.



Vladimir Makovsky, Bloody Sunday (22 janvier 1905), 1905.
La révolution russe de 1905 constitue, à cet égard, un événement majeur. Sa toile de fond conjugue des éléments liés à la conjoncture internationale et aux contestations locales : le régime subit une défaite cinglante contre le Japon lors de la guerre de 1904-1905, et les tensions sociales sont très vives, d’autant que le monde ouvrier, certes très minoritaire à l’échelle de l’empire, se mobilise à Moscou et à Saint-Pétersbourg. La protestation bascule vers une situation révolutionnaire au début de l’année 1905, lorsque la troupe réprime la foule des manifestants réunis à Saint-Pétersbourg, durant le « Dimanche sanglant ». C’est le point de départ de plusieurs mois de protestations, de grèves et de soulèvements, aussi bien dans les villes que dans les campagnes. Des mutineries touchent les rangs de l’armée, à bord du célèbre cuirassé Potemkine [VOIR L’ENCADRÉ « LE CUIRASSÉ POTEMKINE ET LA RÉVOLUTION RUSSE DE 1905 »]. Les révolutionnaires de tous bords espèrent renverser la mainmise du pouvoir tsariste. Le Bund, le syndicat juif révolutionnaire [VOIR CHAPITRE 10], organise des actions de solidarité en Lituanie et en Pologne, collectant pour ce faire des fonds en Europe de l’Ouest et jusqu’aux États-Unis. La IIe Internationale met en place un fonds de soutien aux révolutionnaires russes. Pour sortir de la crise, le tsar et ses alliés acceptent de convoquer des élections pour réunir une chambre parlementaire (ou Douma). Mais, dès 1906, la reprise en main est engagée. La Douma est révoquée à deux reprises, de nombreux acteurs de la révolution sont contraints à l’exil (à l’image de Lénine) et les élites tsaristes tentent de conforter le pouvoir de Nicolas II par une série de réformes économiques et agricoles. Le régime peut aussi compter sur le soutien des puissances étrangères qui ont besoin de lui : le rapprochement diplomatique avec la France, depuis 1893, et l’alliance stratégique avec le Royaume-Uni, concourent à étouffer temporairement les forces révolutionnaires.
 
  
LE CUIRASSÉ POTEMKINE ET LA RÉVOLUTION RUSSE DE 1905




Pour bien comprendre la révolution russe de 1905, il faut revenir sur les tensions qui parcourent la société russe depuis l’assassinat du tsar Alexandre II en 1881. Sur le plan politique, la libéralisation entamée pendant les années 1860 [VOIR CHAPITRE 9] connaît alors un coup d’arrêt brutal ; la police secrète fait désormais régner l’ordre de manière violente et autoritaire. Sur le plan économique et social, en revanche, la Russie se transforme. Bien que relativement tardifs par rapport au reste de l’Europe, les débuts de l’industrialisation entraînent l’émergence d’un prolétariat urbain. En décembre 1904, ce sont ainsi les ouvriers des usines métallurgiques Poutilov (les plus grandes du pays) qui réclament de meilleures conditions de travail. Le refus de la direction et le licenciement des meneurs provoquent un grand mouvement de protestation. Une pétition demandant des réformes politiques et sociales est rédigée et, le 22 janvier 1905 (le 9 janvier selon le calendrier julien, encore en vigueur à l’époque en Russie), un cortège d’ouvriers marche vers le Palais d’Été de Saint-Pétersbourg pour remettre le document au tsar Nicolas II. La violence avec laquelle l’armée disperse les manifestants (plusieurs centaines de morts sont à déplorer) met le feu aux poudres.
De grandes grèves sont organisées au premier semestre 1905, donnant naissance au premier Soviet ouvrier de Saint-Pétersbourg. Du côté des libéraux, les nouvelles classes moyennes, apparues avec le développement des administrations locales pendant les années 1860, structurent leurs revendications autour de l’obtention d’une monarchie constitutionnelle. C’est dans ce contexte effervescent que des mutineries éclatent dans l’armée, dont celle, dans le port d’Odessa, de l’équipage du cuirassé Potemkine. Le film que Sergueï Eisenstein a réalisé en 1925 sur cet événement a largement contribué à le faire passer à la postérité. L’enfant dévalant le grand escalier d’Odessa dans son landau après la mort de sa mère, tuée par les cosaques chargés de réprimer l’insurrection, est devenue une scène emblématique de l’histoire du cinéma, reprise par Brian de Palma dans son film sur les policiers qui firent tomber Al Capone pendant les années 1930 (Les Incorruptibles, 1987).
La révolution de 1905 ne se termine toutefois pas avec la répression de la mutinerie du Potemkine. En octobre, une grève générale commence, forçant Nicolas II à publier un manifeste qui accorde la liberté de conscience, de parole, de réunion et d’association. Le 24 avril 1906, il promulgue même un ensemble de lois fondamentales accordant à la Russie un régime constitutionnel. Cependant, l’interprétation de ces textes fait l’objet de vives querelles. Le tsar refuse que le gouvernement soit responsable devant la nouvelle assemblée, la Douma et, pour ne pas avoir à composer avec l’opposition de cette dernière, il révoque les deux premières chambres élues avant de modifier la loi électorale en 1907, en restreignant le droit de suffrage et en durcissant les conditions d’éligibilité. Nicolas II obtient ainsi « la Douma des Seigneurs », soit une assemblée totalement acquise à la cause de la perpétuation du pouvoir autocratique des Romanov.
Trois ans plus tard, c’est au tour de l’Empire ottoman d’expérimenter une situation révolutionnaire. La politique autoritaire du sultan Abdülhamid II suscite depuis longtemps les critiques et les oppositions. En 1889, un nouveau mouvement est fondé, prenant le nom des « Jeunes-Turcs » ; il a pour revendication principale le rétablissement de la constitution de 1876, suspendue après seulement quelques mois par le nouveau sultan [VOIR CHAPITRE 9]. Les Jeunes-Turcs, implantés pour certains en Europe de l’Ouest (Ahmed Riza, l’un des principaux animateurs du mouvement, vit en exil à Paris où il s’intéresse aux idées positivistes), comptent en leur sein des tendances variées, allant de l’ottomanisme classique au nationalisme turc. Ils recrutent parmi les couches lettrées et diplômées de la population, en particulier dans les rangs de l’armée. En 1907, les Jeunes-Turcs créent un Comité Union et Progrès à Salonique, qui est à l’époque l’une des villes les plus cosmopolites d’Europe, à la population juive très nombreuse. C’est de là que part la révolution des Jeunes-Turcs en juillet 1908, qui prend la forme d’une mutinerie, soutenue par un véritable engouement populaire. Les officiers imposent le rétablissement de la constitution au sultan, puis le déposent en 1909. Malgré ces décisions radicales, la révolution prend un virage plus autoritaire au bout de quelques années. En 1913, alors que l’empire est affaibli par les guerres balkaniques, un triumvirat (Talaat Pacha, Enver Pacha et Djemal Pacha) s’arroge le pouvoir. L’empire est désormais placé sous la domination d’une élite nationaliste, qui renforce l’alliance avec l’Allemagne durant la Grande Guerre et joue un rôle décisif dans le génocide commis contre les Arméniens en 1915.
Les événements de 1905 et 1908 sont associés à la vague dite des « révolutions constitutionnelles », qui touche également la Perse en 1906, le Mexique en 1910 et la Chine en 1911 [Kurzman, 2008]. Quoique ces soulèvements politiques diffèrent largement les uns des autres (la révolution mexicaine, portée par Emiliano Zapata et Pancho Villa, accorde une place éminente à la question agraire), ils partagent des traits communs liés notamment au poids des élites, à la place des revendications constitutionnelles et à la contestation des modes traditionnels de légitimation du pouvoir.



Le Comité central jeune-turc de Salonique, 1909.



3. Les fractures européennes de la fin du siècle
Traversée par de nombreux conflits, l’Europe de la fin du XIXe siècle connaît en même temps la prospérité et de très fortes inégalités économiques et sociales. Malgré l’ouverture de l’espace politique, les anciennes élites parviennent à conserver une large partie de leurs pouvoirs, tandis que de nouvelles formes d’exclusion sociale et d’antagonismes nationaux et raciaux se dessinent.
3.1. Richesse globale, inégalités sociales
Jamais l’Europe n’a été si puissante et dominante qu’autour de 1900. Cela ne signifie pas que le monde entier lui soit totalement soumis : les impérialismes européens ne bouleversent pas tous les aspects de la vie des sociétés colonisées, et de nombreuses zones du globe conservent leur autonomie. Mais il est indéniable que le XIXe siècle a renforcé la prééminence de l’Europe face au reste du monde. Sur le plan économique, tout d’abord, les vagues successives d’industrialisation ont provoqué ce que les historiens appellent le phénomène de la « grande divergence » avec la Chine [Pomeranz, 2010]. En 1914, l’Europe concentre environ 47 % de la production industrielle globale, un chiffre record. La part de la Chine et de l’Asie n’a de son côté cessé de décroître au cours du siècle. La concurrence américaine se renforce néanmoins : pour beaucoup, les États-Unis font figure d’exemple, à travers leur capacité à dominer un vaste territoire continental, à le développer par des investissements massifs en capital et à attirer des migrants du monde entier. Ce « danger américain », que rend plus palpable encore la victoire des États-Unis contre l’Empire espagnol en 1898, conforte les Européens dans leur volonté d’étendre leur influence impériale [Beckert, 2017]. En matière technologique, l’Exposition universelle de Paris, en 1900, entend démontrer l’apogée de la société industrielle européenne, porteuse d’innovations technologiques et de réformes sociales. L’invention du cinéma, du moteur à explosion ou bien encore de l’aviation témoigne de ce dynamisme. Sur le plan intellectuel et culturel, les Européens revendiquent leur supériorité, parlant au nom de l’humanité alors même qu’ils bafouent les droits fondamentaux des populations placées sous leur domination dans les espaces coloniaux.
Devenue la région la plus riche et la plus prospère du monde, l’Europe abrite pourtant en son sein de très fortes inégalités économiques et sociales. Un siècle de transformation capitaliste a considérablement accru la richesse globale de la société européenne, mais de manière très inégalitaire [Milanovic, 2019]. Les revendications en faveur de la justice sociale n’ont pas encore de traductions politiques. Les fortunes s’accumulent, sans être véritablement taxées ni redistribuées. C’est ce qu’ont bien montré les enquêtes quantitatives menées au cours des vingt dernières années : alors que les mobilisations démocratiques se renforcent (pour le droit de vote des femmes, pour la réglementation du droit du travail, pour la redistribution des richesses), 1 % des patrimoines les plus élevés concentrent 60 % du patrimoine total européen en 1910, contre un peu plus de 50 % en 1810. En dépit des forces de changement que le XIXe siècle a déclenchées, le poids des fortunes acquises n’a pas reculé, bien au contraire [Piketty, 2013 et 2019].
 
Les inégalités de patrimoine en Europe et aux États-Unis



Lecture : jusqu’au milieu du XXe siècle, les inégalités patrimoniales étaient plus fortes en Europe qu’aux États-Unis.
Source : Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013.
  
 
LA SUÈDE, LE PAYS DES INÉGALITÉS AU DÉBUT DU XXe SIÈCLE




Avec un État-providence qui, depuis les années 1980, résiste aux multiples crises économiques qui secouent le monde occidental, la Suède semble faire figure d’exception européenne. Comment l’expliquer ? Pour certains auteurs, cette originalité ne serait que la conséquence logique d’une histoire nationale marquée depuis des siècles par une organisation de la société plus égalitaire qu’ailleurs et une culture politique davantage orientée vers la recherche de consensus que dans le reste de l’Europe.
Dans un article paru dans la célèbre revue d’histoire Past & Present
en 2019, Erik Bengtsson, professeur à l’Université de Lund, conteste cette approche culturaliste. Au début du XXe siècle, la Suède n’est pas la paisible démocratie de petits paysans libres que certains ont pu décrire. Utilisant la méthode d’analyse des inégalités développée depuis plusieurs années par Thomas Piketty et les équipes du World Inequality Lab, Bengtsson souligne qu’ici comme sur le reste du continent, le XIXe siècle est marqué par un fort accroissement des écarts de fortune. Alors que les 10 % des Suédois les plus riches (le premier décile) détiennent 75 % de la richesse privée du pays en 1800, leur part grimpe à 81 % en 1850 et 88 % en 1910. Si ce dernier chiffre rapproche la situation suédoise de celle que connaissent à la même époque la France (89 %) et le Royaume-Uni (92 %), les inégalités économiques et sociales y sont redoublées par de très fortes inégalités politiques. Le suffrage censitaire y est encore en vigueur et, pendant les années 1890, seul un quart des hommes majeurs ont le droit de voter lors des élections à la chambre basse du Parlement. Plus encore, au niveau local, chaque individu représente un nombre de votes proportionnel à sa richesse ou à ses revenus. Dans certaines communes rurales, il est ainsi fréquent qu’une personne détienne à elle seule plus de la moitié des suffrages ! Avec un tel système, rien d’étonnant à ce que la Suède se distingue de ses voisins par le haut niveau d’entre-soi de ses élites politiques. Durant la seconde moitié du XIXe siècle, alors que moins d’un Premier ministre sur cinq est d’origine noble au Danemark, les ministres suédois sont pour plus de moitié issus de la noblesse.
C’est donc seulement au XXe siècle, notamment lors des quatre décennies durant lesquelles le parti social-démocrate (SAP) occupe continuellement le pouvoir (1932-1976), que la Suède connaît un tournant égalitaire. Ce dernier ne sort toutefois pas de nulle part. Reprenant à son compte les analyses de Madeleine Hurd, Erik Bengtsson souligne que c’est paradoxalement l’extrême inégalité de la Suède qui crée, à partir des années 1890, les conditions d’une coalition entre la petite bourgeoisie et les classes populaires, désignée comme l’alliance du « petit peuple », ou småfolfk. Contrairement à d’autres pays d’Europe où ils accèdent plus précocement au pouvoir du fait d’un système politique plus ouvert, les réformateurs libéraux construisent en Suède leur ascension politique autour d’une alliance avec les mouvements ouvriers et socialistes. Créé en 1889, le SAP devient un parti de masse pendant les années 1900, avec 26 adhérents pour 1 000 habitants, soit encore plus que le SPD allemand (19 pour 1 000), généralement considéré comme une référence. Profitant d’une très forte syndicalisation (26 % des travailleurs en 1908), il développe, notamment au travers de journaux, une contre-culture qui diffuse dans la population les idées d’économistes comme Knut Wicksell, grand partisan d’une fiscalité progressive. Mise en place par le SAP pendant les années 1920, cette dernière joue un rôle essentiel dans le développement du modèle politique et social suédois au cours du XXe siècle.
L’essor des couches « nouvelles », des classes moyennes et des prolétaires, n’a pas fait disparaître les élites traditionnelles, issues du monde aristocratique et prérévolutionnaire. Les sociétés européennes demeurent, pour beaucoup d’entre elles, encore très rurales, ce qui confère aux élites de la terre un poids toujours aussi massif. C’est ce qu’a bien montré l’historien Arno Mayer dans un livre consacré à La Persistance de l’Ancien Régime [1983]. Selon lui, le déclenchement de la Première Guerre mondiale s’explique moins par les contradictions internes au capitalisme ou par les effets de la modernisation économique et sociale que par la réaction des forces sociales de l’Ancien Régime, toujours actives plus d’un siècle après la Révolution française :
 
La Grande Guerre fut l’expression de la décadence et de la chute de l’ordre ancien luttant pour sa survie plutôt que la manifestation de la montée fulgurante du capitalisme industriel résolu à imposer sa suprématie. [p. 11]




 
La dynamique propre au XIXe siècle découlerait ainsi de cette tension entre le neuf et l’ancien, qui crée des situations explosives, sur le plan de la politique intérieure et des relations internationales. En Allemagne, en Russie, en Autriche ou au Royaume-Uni, les élites aristocratiques conservent la mainmise dans le champ politique, administratif et militaire, malgré l’abolition du servage et des droits féodaux au cours du siècle précédent. La terre reste l’un des piliers de l’organisation sociale et l’un des fondements du pouvoir économique et politique. Les propriétaires n’ont certes plus de droits directs et personnels sur les paysans, comme l’avaient les seigneurs, mais ils savent aussi tirer profit des nouvelles structures de l’État. Les nobles sont majoritaires dans l’armée et la diplomatie dans la plupart des pays, plus encore en Allemagne (où trois quarts des officiers sont nobles) ou en Autriche. Les chambres hautes, dans les régimes bicaméraux, leur garantissent une solide représentation politique. Le pays le plus emblématique, de ce point de vue, est le Royaume-Uni, qui a connu un élan précoce de démocratisation, un mouvement ouvrier puissamment organisé, mais où se maintient pourtant une Chambre des lords étroitement contrôlée par l’aristocratie. Les conflits politiques et sociaux que le Royaume-Uni expérimente pendant les années 1908-1911 révèlent le pouvoir de blocage des lords. En perdant sa capacité à imposer son veto aux Communes en matière de loi de finances, la Chambre des lords perd en 1911 l’une de ses prérogatives essentielles. Mais rien n’est joué sur le plan économique et social : le mode de vie aristocratique se perpétue, comme l’illustre la série Downtown Abbey ; en 1900, les 10 % les plus riches détiennent plus de 90 % des propriétés privées du royaume britannique (et 70 % pour les 1 %).
La France républicaine n’est certes plus aristocratique, mais les forces conservatrices y ont aussi leurs bastions. Le Sénat, dont les républicains ont dû concéder l’existence lors du compromis politique du milieu des années 1870, bloque systématiquement les propositions de réforme en matière de droit de vote des femmes, de suppression de la peine de mort ou d’adoption d’un impôt progressif. Les intérêts agrariens sont bien organisés, au sein de la Société des agriculteurs de France (fondée en 1867), tandis que le Comité des forges et l’Union des intérêts métallurgiques et miniers (UIMM) défendent les intérêts des industriels. La conflictualité politique est aiguisée par l’opposition entre les revendications des classes ouvrières et les capacités de résistance et de blocage dont font preuve les anciennes élites. Les tensions sont accrues par le fait que le renouvellement sociologique promis par la République, s’il est bien plus net que dans d’autres pays, demeure incomplet [Charle, 1987]. En 1900, seul 1 % d’une classe d’âge obtient le baccalauréat.
 
  
GEORGES COCHON : DÉFENSEUR DES LOCATAIRES À LA « BELLE ÉPOQUE »




Au tournant des XIXe et XXe siècles, Paris est bien plus peuplée qu’elle ne l’est aujourd’hui. Elle compte 2,7 millions d’habitants en 1900 (et presque 2,9 millions en 1914) contre 2,2 millions en 2017. La construction de logements est pourtant très insuffisante pour faire face à cet accroissement démographique, principalement dû à une augmentation de la population ouvrière. Les plus riches, qui détiennent la majeure partie de l’épargne, se désintéressent de la pierre et préfèrent investir dans des actifs fiscalement bien plus avantageux, comme les valeurs mobilières (actions d’entreprises, obligations d’État, titres de rente). Les foyers modestes consacrent quant à eux une part importante de leurs revenus à la location de logements très inconfortables. En 1911, un peu moins de 45 % des Parisiens vivent ainsi dans un appartement où il y a moins d’une pièce par personne.
Face à cette situation, la contestation s’organise. L’Union syndicale des locataires ouvriers et employés est créée en 1910. Son président, l’ouvrier tapissier Georges Cochon, en vient rapidement à incarner la cause des locataires parisiens. Cochon se fait connaître en réclamant l’interdiction d’une pratique fréquente à l’époque : la saisie des meubles du locataire par le propriétaire en cas de loyer impayé. Pour l’empêcher, il organise, avec l’aide de militants de l’Union, des « déménagements à la cloche de bois », afin que des locataires menacés d’une confiscation de leurs biens par leur propriétaire puissent quitter leur appartement en pleine nuit avec toutes leurs affaires. Sa notice dans Le Maitron, le très utile Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier et social français, indique que le 13 décembre 1911, Georges Cochon, menacé d’une saisie de ses meubles, organise son propre déménagement public du 52 rue de Dantzig, dans le 15e arrondissement. Averties, les forces de l’ordre l’en empêchent et le forcent à se barricader chez lui pendant cinq jours. Ravitaillé par des voisins, il obtient de la justice la levée du siège policier devant sa porte et profite de la couverture médiatique de cet événement pour lancer une grande campagne de presse contre « M. Vautour », symbole des propriétaires rapaces qui louent des appartements vétustes à des prix exorbitants. Pour publiciser son combat, il organise des coups d’éclat comme l’installation, en plein mois de janvier 1912, des Husson, une famille de dix personnes expulsée de son logement, dans le jardin des Tuileries. Le 28 juillet 1912, il publie dans Le Matin (qui tire alors à presque un million d’exemplaires quotidiens) une lettre ouverte au ministre de l’Intérieur dans laquelle il fustige les « palais inutiles », ces grands bâtiments publics quasi vides qui pourraient loger des dizaines de milliers de Parisiens. Joignant le geste à la parole, il lance dans la foulée l’occupation par une cinquantaine de familles de la caserne du Château-d’Eau, dans le 10e arrondissement.
Préfiguratrice des squats et du mouvement contre le mal-logement, l’action de Georges Cochon souligne surtout que, pour beaucoup d’habitants de la capitale, la « Belle Époque » fut avant tout synonyme de loyers chers, de logements insalubres et de luttes sociales.
3.2 Nationalismes et politiques d’exclusion
L’intégration des masses dans la sphère publique et le jeu politique peut aussi se traduire par des formes de mobilisation plus agressives et plus bellicistes. Un tournant s’opère pendant les années 1880, au moment même où les institutions paraissent se démocratiser. Des forces de droite, plus conservatrices, s’approprient l’idée nationale, autrefois associée au libéralisme et aux aspirations démocratiques [VOIR CHAPITRES 4 ET 6]. L’objectif d’émancipation nationale est de plus en plus contrebalancé par l’expression d’un nationalisme de fermeture, hostile à l’étranger et aux groupes minoritaires (juifs, protestants, francs-maçons, etc.) [Winock, 1990]. Sur le plan économique, la plupart des pays entament un virage protectionniste à la fin des années 1870 et pendant les années 1880. La défense des frontières, la peur de l’étranger et la protection des « marchés nationaux » deviennent des thématiques majeures du débat politique. La « première mondialisation », telle que nous l’avons étudiée au chapitre 10, déclenche des réactions de repli et de rejet, dont l’essor est d’autant plus fulgurant qu’il bénéficie lui aussi des nouvelles possibilités d’échanges offertes par la mondialisation médiatique et culturelle. Les idées de Charles Maurras, qui incarne ce triple rejet de l’étranger, de la République et de la modernité, essaiment par-delà les frontières, jusqu’en Amérique du Sud [Dard et Grunewald (dir.), 2009]. Ce nouveau nationalisme n’est pas l’apanage d’une mince élite : tout comme l’internationalisme socialiste, il résonne parmi les masses et mobilise largement. La Ligue des patriotes, fondée par Paul Déroulède pendant les années 1880, est très active au cours de ces années, en particulier au moment de l’affaire Dreyfus.
Surtout, ce nouveau nationalisme transcende les clivages politiques et redéfinit les frontières entre la gauche et la droite. La crise du boulangisme est révélatrice de cette évolution : des radicaux, des anticapitalistes, des nationalistes et des bonapartistes se rangent derrière la figure du général Boulanger, au nom d’une idéologie hétéroclite qui conjugue critique du parlementarisme libéral, dénonciation des inégalités, discours nationaliste et appel à l’homme providentiel. En Autriche, Georg von Schönerer prend la tête d’un courant pangermaniste, très fortement teinté par un antisémitisme alors en plein essor. En Allemagne, la Ligue pangermaniste est fondée pendant les années 1890. En dépit d’effectifs encore limités, elle milite en faveur d’un nationalisme dit völkisch, qui met en exergue l’homogénéité ethnique et linguistique de la nation allemande, dans un contexte de méfiance profonde à l’encontre des minorités polonaises, juives, danoises ou alsaciennes [VOIR CHAPITRE 7]. Elle s’appuie en outre sur tout un tissu associatif qui contribue à l’expansion d’une vision nationale – plus ou moins étroite selon les cas – du territoire et de la population allemands : les sociétés de gymnastique, promues par Friedrich Ludwig Jahn dès les années 1810, réunissent de nombreux membres (170 000 en 1880), tandis qu’à la fin du siècle les sociétés de randonnée (Wandervogel) et le mouvement de jeunesse allemand sont en plein dynamisme. En 1910, une Association nationaliste italienne, fondée par Enrico Corradini, reprend à son compte le programme irrédentiste, d’abord formulé au XIXe siècle par des milieux de gauche, en faveur du rattachement des populations italophones de l’Empire autrichien au royaume d’Italie.
Parallèlement se répandent des théories racistes et racialistes qui imprègnent le nouveau nationalisme d’exclusion. Les lectures raciales de l’histoire se développent dans le sillage des écrits de Robert Knox, d’Arthur de Gobineau ou de Houston Stewart Chamberlain, très largement diffusés à l’échelle européenne. Formulées d’abord par des intellectuels ou des universitaires, ces idées gagnent les masses et provoquent à l’occasion des débordements violents. Elles opèrent aussi sur le terrain colonial, où les discours sur la « mission civilisatrice » découlent d’une vision fondée sur les différences et la hiérarchie des races. Alors que le XIXe siècle paraissait mû par un désir d’égalité et d’extension des droits, de nouvelles théories de l’inégalité sont reformulées à l’âge démocratique [Rosanvallon, 2011]. Le darwinisme social de Herbert Spencer, qui applique au champ de la société les théories que Charles Darwin avait élaborées pour penser l’évolution des espèces, informe les discours de mépris social et de haine raciale qui s’expriment alors. La violence des pogroms antijuifs ou les rixes contre les travailleurs étrangers témoignent de la prégnance de ces comportements dans les diverses strates de la société [Walser-Smith, 2003 ; Dornel, 2004 ; Noiriel, 2010].
En dépit de l’existence d’un courant pacifiste internationaliste, les États-nations européens de la fin du XIXe siècle sont très influencés par les institutions et les valeurs militaires. À l’exception notable du Royaume-Uni, qui s’appuie encore sur le volontariat, les grandes puissances ont mis en place des armées régulières de conscription, qui brassent l’ensemble des jeunes hommes d’une génération. La caserne est, autant que l’école, l’un des lieux emblématiques de cette fin de XIXe siècle. L’armée allemande compte 760 000 soldats par temps de paix. En France, 800 000 hommes sont sous les drapeaux, auxquels s’ajoutent les 160 000 soldats des troupes coloniales. En Russie, ce sont près d’1,5 million de soldats qui sont mobilisés, 500 000 en Autriche-Hongrie. L’armée est une institution centrale, aussi bien du point de vue de l’organisation des pouvoirs que de l’expérience sociale. Il faut y ajouter le poids numérique et culturel des associations d’anciens combattants, formées dans le sillage des guerres d’indépendance des années 1850-1870. En Allemagne, les Kriegervereine rassemblent 1,6 million de membres, qui cultivent le souvenir de la guerre de 1870-1871 autour de sociabilités partagées. En France, la Société des vétérans comporte environ 350 000 membres. Le folklore militaire devient une réalité culturelle dans de nombreux pays d’Europe [Vogel, 2000]. Les fêtes du 14 Juillet ou du Sedantag en Allemagne sont l’occasion de défilés, de manifestations et de ports de l’uniforme qui inscrivent le fait militaire dans la réalité quotidienne. Cela n’indique pas que la Revanche soit inéluctable, ou que tout concoure à l’exacerbation des passions nationalistes. Mais les conditions de formation des nations et le rôle dévolu aux guerres ont banalisé la présence sociale de l’armée et du fait militaire tout au long du XIXe siècle.
 
LES POGROMS DE LA FIN DU XIXe SIÈCLE : AUX RACINES DE LA SHOAH ?
Dans Bloodlands, un livre paru en 2010, Timothy Snyder, professeur à l’Université de Yale, étudie les crimes de masse commis pendant les années 1930-1940 sur un vaste territoire incluant l’Ukraine, la Pologne, la Biélorussie, les pays baltes et la partie occidentale de la Russie. Acclamé par certains, le livre a également été la cible de vives critiques. En expliquant la mort de 14 millions de personnes par le seul affrontement entre l’Allemagne nazie et la Russie soviétique sur ces « terres de sang » (titre de la traduction française parue en 2012), Snyder s’est parfois vu reprocher de ne pas remonter assez loin dans le passé. Pour certains de ses critiques, au premier rang desquels Omer Bartov, professeur à l’Université de Brown, il est indispensable d’adopter une perspective de plus longue durée pour comprendre, entre autres, les mécanismes sociaux qui ont conduit des milliers de Polonais, d’Ukrainiens ou de Biélorusses à participer activement à l’élimination de leurs voisins juifs lors de la Shoah.
Dans Anatomie d’un génocide, paru en anglais en 2018 et consacré à la ville galicienne de Buczacz (située dans l’Empire austro-hongrois jusqu’en 1918 et aujourd’hui en Ukraine), dont l’intégralité de la population juive a été tuée lors de la Seconde Guerre mondiale, Omer Bartov souligne l’influence décisive des nationalismes dans la montée de l’antisémitisme à la fin du XIXe siècle. Les partisans de la nation polonaise comme les défenseurs de l’identité ruthène (comme on disait alors) accusent en effet les Juifs de conspirer contre eux, créant des antagonismes qui donnent aux identités nationales et religieuses un caractère exclusif. Pourtant souvent violemment opposés, les nationalistes polonais et ukrainiens trouvent dans la dénonciation des Juifs un terrain commun. Une campagne de boycott des magasins juifs est ainsi organisée à Buczacz en 1879. À l’autre bout de l’empire d’Autriche-Hongrie, à Polná, dans l’actuelle République tchèque, c’est un meurtre prétendument commis par un Juif du nom de Léopold Hilsner qui donne lieu en 1899-1900 à de violentes manifestations antisémites. Dans la Russie tsariste, des événements analogues conduisent également à des pogroms qui se soldent par des dizaines de morts, comme à Kichinev en 1903 ou à Bialystok en 1906.
3.3 Modernité et anti-modernisme
L’époque dite « fin de siècle » est traversée par une crise de confiance des populations européennes vis-à-vis de la modernité et de ses bienfaits. Deux attitudes coexistent autour de 1900 : d’un côté, la célébration du progrès, comme lors de l’Exposition universelle de Paris en 1900, qui accueille près de 50 millions de visiteurs. Les innovations technologiques, médicales, économiques, etc., sont saluées par celles et ceux que les avancées de la raison et de la science fascinent. Mais, au même moment, le doute s’installe et beaucoup dénoncent déjà les périls de la modernité. C’est ce qu’a bien mis en lumière l’historien Christophe Charle dans son livre Discordance des temps [2011]. La fin du siècle est à la fois l’apogée du modernisme et le terreau de l’antimodernisme et du « décadentisme ». Cette ambivalence transparaît aussi dans le roman Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad : là où la civilisation croit avancer ses idées et améliorer le sort de l’humanité, elle met en place des formes de barbarie d’une violence insoupçonnée. La civilisation comporte ainsi sa part d’ombre, que le XXe siècle révèle au grand jour. Mais, en 1900, rien n’est encore écrit. Le déclenchement de la Première Guerre mondiale, à l’été 1914, s’explique autant par l’action de logiques profondes (le choc des impérialismes, la nationalisation des sociétés, la puissance des États) que par un faisceau de contingences et de décisions inappropriées [Clark, 2013].
Les craintes exprimées au tournant du siècle sont de plusieurs ordres : peur d’un déclassement de l’Europe face à la concurrence nouvelle des États-Unis et à l’affirmation de la puissance japonaise, par exemple ; angoisse d’une déstructuration des liens sociaux, avec l’anomie que peut produire la société industrielle, comme l’illustre l’étude fondatrice du sociologue Émile Durkheim sur le suicide ; méfiance face aux idées de progrès et de raison, à une époque de regain des spiritualités et des croyances ; scepticisme face à la démocratisation des sociétés, qui peuvent basculer dans l’irrationalité avec l’avènement de mouvements de masse, comme l’exprime le livre de Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895), qui reçoit un très large écho au début du XXe siècle. Les idéaux démocratiques demeurent précaires et fragiles, tandis qu’un certain « air du temps » décliniste se fait entendre en littérature, en peinture ou en politique.
L’un des lieux symboliques de cette ambivalence est la ville de Vienne, capitale de l’Empire austro-hongrois et grand centre culturel européen. Dans un livre classique paru en 1980, l’historien Carl E. Schorske a exploré les ambiguïtés de la Vienne fin de siècle, qui est à la fois un foyer d’innovations saluées par les contemporains (telles la modernisation urbaine apportée par l’édification de la Ringstrasse, la naissance de la psychanalyse, avec Sigmund Freud, et de l’art contemporain, avec le mouvement de la Sécession de Gustav Klimt) et la scène de très vives tensions sociales et communautaires. Le maire de la ville, Karl Lueger, invente un nouveau style politique [Mosse, 1975], fondé sur la mobilisation des masses et la stigmatisation des Juifs, pourtant très nombreux parmi les habitants de la capitale. Son parti chrétien-social opère un mélange syncrétique de catholicisme, de socialisme et d’antisémitisme, qui démontre le potentiel de mobilisation des idéologies d’exclusion, au cœur même d’une des villes les plus cosmopolites d’Europe. Vitrine de la modernité, Vienne est à la fois un conservatoire des traditions européennes et le creuset de nouvelles idéologies et pratiques politiques.



Gustav Klimt, 
Les Forces du Mal et les trois Gorgones, Beethovenfries, 1902.
Conclusion



La situation contrastée de l’Europe autour de 1900, les discordances qui la traversent et les doutes que fait surgir, dès cette époque, l’idée de modernité, empêchent de conclure de manière définitive et univoque sur la nature ou l’orientation des dynamiques historiques qui se déploient tout au long du XIXe siècle. L’Europe, à l’évidence, s’est considérablement transformée depuis les années 1800. Elle a acquis une consistance plus nette qu’un siècle auparavant, en particulier dans la confrontation avec les sociétés d’autres continents, auxquelles elle impose sa domination formelle ou informelle, au nom de sa prétention croissante à incarner la civilisation. Mais l’expansion impériale et l’interconnexion du monde produisent aussi des effets en retour sur les sociétés européennes, dont le développement économique, les rapports sociaux ou les conflits politiques ne sont pas compréhensibles sans la prise en compte de leur inscription dans des échelles plus vastes, qui dépassent les frontières nationales et continentales [Deluermoz, 2017].
L’ambition de ce livre était de proposer une approche comparée et connectée des sociétés politiques européennes, depuis l’âge des révolutions jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale. Beaucoup d’autres thèmes auraient mérité d’être évoqués et intégrés à la réflexion, en particulier dans les domaines de l’histoire du genre, de l’histoire des religions ou, plus généralement, de l’histoire des grandes mutations socioculturelles qui constituent la toile de fond des évolutions politiques que nous avons retracées, et sur lesquelles nous étions obligés de passer brièvement. De même, l’espace couvert ne rend pas justice à la diversité des expériences européennes, qui pourrait intégrer bien davantage les sociétés scandinaves et balkaniques, entre autres exemples.
Une chose est sûre cependant : en 1900, l’histoire du XIXe siècle, de ses valeurs et de ses combats, de ses aspirations et de ses désillusions, n’est en rien achevée. Les revendications formulées dès la fin du XVIIIe siècle, en matière de droits et de libertés, de citoyenneté et de souveraineté, d’égalité et de justice sociale, n’ont rempli qu’une partie de leurs promesses et de leurs objectifs un siècle plus tard. Le suffrage s’est élargi, mais les femmes restent à l’écart de la vie électorale dans de très nombreux pays ; l’esclavage a été aboli dans les empires, mais la colonisation charrie avec elle d’autres formes d’exploitation ; l’adoption de constitutions et de régimes parlementaires a libéralisé les institutions politiques, mais cela n’empêche pas l’essor de nouvelles contestations, d’inspiration socialiste, nationaliste ou autoritaire ; l’égalité civile et politique a progressé, mais jamais les inégalités sociales et économiques n’ont été aussi élevées qu’à la veille de la Première Guerre mondiale ; la production et la consommation de richesses atteignent des niveaux inédits pour l’époque, dans un monde de plus en plus marqué par l’empreinte des énergies fossiles et par les pollutions qu’engendre le développement industriel.
C’est en ce sens que le XIXe siècle nous importe : bien qu’il nous soit étranger, dans la mesure où nous n’en sommes plus les contemporains, il est un laboratoire à travers lequel nous pouvons explorer et analyser l’histoire de nos préoccupations et de nos grands dilemmes politiques. Les héritages multiples de ce siècle révolu peuvent ainsi servir de boussoles pour tenter de se repérer dans le présent, sans croire que nous serions les premiers à prendre conscience de la fragilité, des injustices et des contradictions de ce monde.
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