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Les essais qui vont suivre, et dont quelques-uns avaient
  déjà paru à différentes époques, embrassent toute la période pendant laquelle
  régna, la famille des Césars. Un tableau de la société et des mœurs terminera
  ce travail, et achèvera la peinture de ce siècle, qui commence avec Jules
  César et finit avec Néron.
Ce travail, fait à des temps divers, peul manquer d'unité
  quant à la forme. Au moins a-t-il été fait sous l'influence d'une même
  pensée. C'est le moment d'en dire un mot.
La science de l'histoire a fait de nos jours
  d'incontestables progrès. Un don particulier à notre siècle, c'est de savoir,
  au besoin, s'oublier et faire abstraction de lui-même pour s'identifier à
  autrui. Il s'est épris à la fois de tous les siècles qui l'on précédé ; il a
  imité leurs arts ; il a relevé leurs monuments ; il s'est fait le traducteur
  universel de tous les souvenirs, l'éditeur de toutes les grandes œuvres. Sous
  cette influence, l'histoire a été autrement comprise qu'elle ne l'avait été
  jusque-là Au lieu de l'enchaînement de quelques faits, le plus souvent
  recommandés à notre souvenir par leur apport avec le présent, nous avons
  appris à trouver, sous la plume de quelques écrivains supérieurs, une entière
  résurrection du passé. Ils ont évoqué de leurs tombes couvertes de mousse les
  anciens chevaliers nos pères ; ils nous ont appris leur langue ; ils nous ont
  fait vivre de leur vie ; ils nous ont fait voyager par les siècles, plus loin
  de notre patrie et de nous-mêmes que lorsque nous voyageons par le monde. Les
  noms propres ne viennent pas aisément sous ma plume : l'éloge est suspect, la
  critique ne me regarde pas. Ici d'ailleurs est-il besoin de nommer ? Depuis
  vingt-cinq ans, la science de l'histoire s'est renouvelée. L'Allemagne, avec
  sa hardiesse aventureuse, s'est embarquée de prime abord, comme ses aïeux les
  Scandinaves, sur le vaste océan de l'antiquité et des origines ; elle a mené
  sa nef toucher à toutes les plages ; elle abordé et la Grèce mythologique,
  et la Rome conjecturale,
  et l'Inde mystérieuse, et quelque chose, s'il se peut, de plus caché et de
  plus inconnu. En France, avec la promptitude de notre coup d'œil et la
  ténacité de notre logique, nous avons jeté la bas notre histoire, comme nous
  avons jeté à bas notre société ; nous sommes occupés à refaire l'un et
  l'autre : puisse notre société se reconstruire aussi vite et aussi bien que
  notre histoire ! L'Angleterre est venue en aide à cette œuvre par le roman,
  gracieux engagement à la science, séduisant exemple dont l'imitation est trop
  commode, et dont les banales copies allaient pervertissant l'intelligence historique,
  si la lassitude ne fût venue. En un mot, jamais chaque époque, chaque pays
  n'avait été, dans sa vie propre, plus étudié et plus compris ; et si, comme
  le dit Fénelon, en fait d'histoire, nous ne pouvons tenir la vérité que par
  fragments, jamais du moins nous n'avions tenu autant de fragments de vérité.
Mais il y a dans notre na ure un besoin d'unifié, un désir
  de l'absolu, qui nous empêchera toujours de nous contenter de tels résultats
  ; nous voulons avoir le dernier mot de l'énigme, connaître la philosophie de
  toute cette science et l'unité de tous ces fragments. Ici, depuis longtemps,
  une double question avait éveillé là pensée humaine. Bossuet, d'un côté, a
  cherché dans les événements leur but et leur fin ; il les montre tous
  conduits par la Providence
  vers l'éternel objet de ses desseins ; il assigne au monde la grande fin de
  son être, et il le fait voir mené vers cette fin par une pensée qui sait tout
  y faire concourir. D'un autre côté, Vico le premier, je crois, chercha, non
  sans génie et sans hardiesse, si quelque loi constante, nécessaire,
  mathématique, réglait la marche des choses ; si le retour de certaines phases,
  en différents temps et en pays différents, n'était pas obligé et prévu comme
  les révolutions des astres ; il voulut découvrir la règle qui gouverne la vie
  des peuples. Il cherchait la loi de l'histoire ; Bossuet, en avait cherché le
  but. L'un considérait les nations en elles-mêmes et les événements comme les
  phases de leur vie ; l'autre ne les voyait que comme instruments, et
  s'inquiétait peu de leur caractère et de leur sort, quand il avait touché le
  point important et fait voir leur utilité dans les desseins de Dieu :
  diversité de point de vue qui n'entraîne pas, du reste, la contrariété des
  doctrines ; ce sont deux aspects divers d'une même chose, deux questions
  posées sur le même sujet, deux études compatibles l'une avec l'autre.
Mais cette loi que cherche Vico, a-t-il découverte ? Dans
  l'antiquité, sa présence paraît manifeste ; la vie des peuples est bornée par
  le temps, presque régulière dans sa. marche, presque uniforme dans ses phases
  ; elle a son cours, ses phénomènes, ses périodes, je dirais presque sa
  physiologie, comme la vie de l'homme ; et ces rapprochements entre les âges
  de l'homme et les âges d'un peuple, l'enfance, la maturité, la vieillesse de
  l'un et de l'autre, sont familiers à la, sagesse antique. Mais chez les
  peuples chrétiens en est-il de même ? Déjà ils comptent plus de siècles
  d'histoire positive que n'en compta l'antiquité — et ce qui leur est particulier,
  c'est que leur histoire est positive dès le jour où ils sont chrétiens —.
  Pendant ces siècles, la loi de leur existence s'est-elle révélée à nous ? Avons-nous
  signalé leurs différents âges ? Leur grandeur a-t-elle constamment amené leur
  déclin ; le déclin, la mort ? N'ont-ils pas eu chacun et plus d'une
  vieillesse et plus d'un retour à la virilité ? Remarquez que pour les formes
  politiques, pour les institutions, pour les empires, pour tout ce que l'homme
  a créé, l'antique loi de progrès et de déclin, d'enfance et de vieillesse, a
  subsisté ; les peuples seuls lui échappent : les puissances tombent et les
  peuples restent, empire croule sans entraîner la nation. Les nations
  abaissées et comme vieillies se relèvent ; les nations tombées ne désespèrent
  pas et comptent toujours sur leur avenir ; leur
  jeunesse se renouvellera comme celle de l'aigle. Il semble que les peuples
  chrétiens soient immortels ; et, en effet, comptez-vous beaucoup de peuples
  chrétiens  qui aient disparu de
  l'histoire ?
C'est que la vérité nous a
  affranchis, c'est que les lois fatales de l'antiquité ne pèsent plus
  sur nous ; c'est peut-être que le genre humain a repris son libre arbitre, et
  que le libre arbitre de l'homme, ondoyant et divers, sans pour cela concourir
  moins aux desseins de Dieu, ne se soumet pas aux lois mathématiques qui
  régissent le monde matériel ; c'est peut-être aussi que la mort, ayant perdu son aiguillon, il ne doit plus rien y avoir de
  fatal ni d'irrémédiable ; rien n'est dû au néant. C'est enfin que, l'unité
  des nations s'étant fondue dans la grande unité chrétienne, il n'y a plus de
  nations aux yeux de la
   Providence ; plus de peuples, en tant que peuples, à
  récompenser et à punir ; plus de générations solidaires pour les générations
  précédentes ; il n'y a, à bien dire, qu'un seul peuple et un peuple immortel,
  le peuple chrétien.
Pour avoir négligé cette différence, Vico, si ingénieux et
  si frappant de vérité quand il parle des nations antiques, tâtonne lorsqu'il
  s'agit des peuples modernes. Bossuet demeure, au contraire, fermement appuyé
  sur la pierre angulaire de sa pensée. Son époque était moins avancée que la
  nôtre dans la science historique proprement dite ; mais il amène l'histoire à
  une généralité assez haute pour que cette ignorance de quelques détails perde
  de son importance. Et en même temps il l'éclaire par trop de génie et trop de
  foi, pour qu'en face de cette lumière une erreur grave puisse subsister. Bossuet
  dit quelque part : Notre siècle est plein de
  lumières[1],
  et peut-être le dit-il à meilleur droit que nous, parce que son siècle avait
  pour lui cette rectitude de sens et cette liberté d'esprit qui tient au calme
  intérieur et vaut beaucoup de science.
En effet, notre siècle est venu, plus riche de connaissances,
  mais moins calme et moins recueilli, trop hâtif pour être philosophe : aussi,
  en tout, c'est le côté philosophique auquel nous prétendons davantage et qui
  nous manque le plus. Une certaine préoccupation de finir empêche l'esprit de
  comprendre jusqu'au bout ; on n'a pas le temps d'approfondir, on devine. On
  pense à demi ; le mot est à peine né sur les lèvres, que déjà il est accepté comme
  une idée. Concevoir, énoncer, définir, tout cela demande bien du temps ; qui
  s'en occupe sera volontiers montré au doigt comme idéologue. Sous cette
  influence, la philosophie de l'histoire, comme toute philosophie, est devenue
  plutôt éloquente que précise, plutôt emphatique que sérieuse : et cette double
  question, qui exerçait le génie de Bossuet et celui de Vico, nous n'avons pas
  pris le temps de la poser, que déjà nous nous trouvons l'avoir tranche d'un
  seul coup.
La loi de l'histoire, avons-nous
  dit, et en même temps son but, c'est le progrès. Le progrès, c'est la marche
  ascendante et indéfinie de l'humanité vers le bien ! L'humanité, c'est
  le genre humain dans sa vie unitaire, le genre humain formant un seul être et
  résumant en soi la destinée de tous les hommes !
Mais sur tout cela, que de choses
  à dire, ou, plutôt, que de questions à faire ? Le progrès, qu'est-il
  donc ? qui le fait ? Dieu ou l'homme ? la fatalité ou le libre arbitre ?
  — Hélas ! on ne sait guère ; ce sont des
  abstraction  dont on s'est peu occupé.
  — Si le progrès est la loi du monde, le monde a donc
  commencé par le mal ? Le monde marche donc sans cesse vers le bien ? Il n'aura
  pas de vieillesse, il n'aura pas de déclin ? — Mais le bien ou le mal, quel est-il ? Mais le progrès, n'est-ce pas ce
  que d'autres appellent déclin ? Mais le déclin, n'est-ce pas ce que d'autres
  nommeront progrès ?
L'humanité ! Mais quoi
  donc ! faut-il admettre que l'individu n'est pas et que l'homme ne vit que comme
  une molécule de ce grand tout, l'humanité ? Oui, sans doute, n'hésite-t-on
  pas à répondre, humanité vit, sent, souffre dans tous les hommes ; elle
  souffre moins chaque jour, parce qu'elle progresse ; elle arrivera, à
  force de progresser, à un état presque sans souffrance, à un état que
  nous appellerions parfait si un état plus parfait ne devait le suivre, et
  ainsi de suite jusqu'à l'infini. — Et à mesure
  qu'elle progressera, elle sera indemnisée plus complètement de ses
  souffrances passées. — Et ainsi, par cette
  fatale et bienheureuse tendance, l'histoire s'explique, la philosophie est
  satisfaite ; l'homme n'a rien de plus à demander à la Providence : il n'est
  pas besoin qu'on lui parle d'une vie hors des sens et hors de ce monde (préoccupation fatigante) ; la vie des sens et de ce monde suffira à elle seule
  pour satisfaire l'humanité et justifier la justice de Dieu.
Ainsi, je me trompe quand je me crois un être un,
  indépendant, identique avec moi-même. Mon individualité n'existe pas ; mes
  souffrances pourront justement être payées à celui qui ne les aura pas souffertes.
  Ma personne sera indemnisée en la personne de mon petit-neveu. Le sens intime
  me trompe quand il me persuade de mon unité propre, de la propriété de mes
  mérites, de mes droits personnels à la justice et au bonheur.
Chose étrange ! il y avait une école philosophique qui ne
  permettait pas au christianisme de s'appuyer, pour l'explication des
  destinées humaines, sur cette loi mystérieuse, mais admise par toute
  l'antiquité, de la solidarité des races ; il avait une école scientifique qui
  rejetait l'unité d'origine du genre humain ; il y avait une école politique
  qui s'élevait contre tout privilège héréditaire, et même contre la
  transmission des biens du père au fils : et de ces écoles est sortie la
  doctrine de l'unité absolue du genre humain, de la compensation entre les
  souffrances du père et le bonheur du fils, de la fusion en une seule
  personne, l'humanité, de toutes les 
  personnes humaines.
Sans discuter ces doctrines émises, je dirais volontiers
  chantées, avant d'avoir été perçues et définies, — je demande seulement :
  qu'en est-il sorti ? Beaucoup de poésie peut-être, des traités de philosophie
  en forme d'hymnes et d'épopées, — mais en même temps une confusion étrange.
  Qui prend la peine aujourd'hui de distinguer entre l'humanité et l'homme,
  entre la raison et le fatalisme, entre la chose et le symbole, entre la
  métaphore et la réalité, entre l'idée et le mot ? L'esprit humain s'est
  appuyé sur le vide ; il s'est fait un marchepied de paroles pour atteindre,
  s'il se pouvait, à une idée. Jamais chaos ne fut plus complet que dans certains
  livres d'un siècle qui, en sa qualité de siècle positif, abhorre la
  métaphysique comme nébuleuse — et je ne saurais dire que d'admirables
  talents, d'imagination, de style, de science, d'esprit surtout, se sont
  déplorablement consumés sur l'autel du transcendantalisme et du symbolisme,
  ces dieux inconnus, dieux de la
   Germanie (pour parler comme
  Tacite) qui se cachent dans les ténèbres des
  forêts, et dont la grandeur mystérieuse ne se révèle que par le respect
  qu'elle inspire[2].
Et pourtant de cette confusion il est sorti de graves
  conséquences.
Ce qu'on appelle le progrès, ce que j'appellerais le
  changement, a été reconnu comme la loi universelle des choses. S'il en est
  ainsi, rien au monde ne saurait lui échapper, pas plus les dogmes que les institutions,
  pas plus les religions que les sociétés, pas plus les idées que les faits. On
  a porté, même dans la foi, dans ce sanctuaire de l'immuable et de l'absolu,
  cette universelle adoration du changement. Il n'y a plus, a-t-on dit, de
  vérités générales ni de dogmes éternels. Le dogme s'est appelé la forme, tandis
  que, pour qui veut parler français, le dogme et la forme sont absolument les
  deux contraires. — Rien n'est vrai que d'une façon relative ; en d'autres
  termes, rien n'est vrai. — La vérité d'hier n'est pas la vérité de demain ; en
  d'autres ternes, il n'y a pas de vérité. — Dieu était hier, Dieu ne sera peut-être
  pas demain ; en d'autres termes, Dieu peut bien ne pas être.
Voilà les tristes et dernières conséquences auxquelles une
  logique involontaire nous mène plutôt qu'une logique raisonnée. Ces
  conséquences, nous ne reculons pas devant elles ; nous les enveloppons seulement
  de quelques nuages ; nous évitons de les accuser sous leur forme précise et
  philosophique. Nous voulons, ici comme partout, échapper à la réfutation par
  le vague. Il n'en est pas moins vrai — ce qui par la suite humiliera
  l'orgueil de notre siècle — que, pour tout soumettre à notre universelle formule de progrès, nous sommes arrivés à la
  négation de toute croyance, de toute philosophie, de toute vérité ; que nous
  en sommes venus à dire implicitement — usant, pour ne pas le dire d'une façon
  plus explicite, de notre phraséologie confuse et de notre style
  antiphilosophique — que le dogme de l'existence de Dieu, vrai il y a un
  siècle, peut ne pas être vrai aujourd'hui ; que l'âme humaine, hier immortelle,
  peut demain ne pas l'être ; qu'on a eu raison de croire à la Providence,  et qu'un jour on aura raison de ne pas y
  croire.
Et nous ne voyons pas que de toues parts, au contraire,
  nous heurtons l'immuable et l'absolu ? Le monde n'accomplit-il donc pas des
  lois éternelles ? La géométrie recevra-t-elle jamais un démenti ! Le dogme
  mathématique cessera-t-il de régir les nombres ? La nature viendra-t-elle à
  s'insurger contre la gravitation et à secouer le joug de cette vieille loi newtonienne
  ? L'homme souverain abrogera-t-il à la majorité des voix les formules
  surannées par lesquelles Dieu gouverne le monde physique ? Notre corps
  cessera-t-il jamais d'être régi par cette loi mystérieuse de la vitalité qui
  se cache éternellement à nos recherches ? Notre âme (ou, ce que vous appelez l'homme moral) cessera-t-elle d'être
  inclinée vers les mêmes pentes, poussée par les mêmes passions, retenue par
  les mêmes liens ? Et la grande évolution chrétienne elle- même, la seule
  importante dans l'histoire de l'homme, a-t-elle donc changé sa nature, ou
  n'a-t-elle fait que lui prêter un secours surhumain ? Dans le monde extérieur
  des phénomènes, dans le monde abstrait des nombres, dans le monde moral de
  nos volontés, nous trouvons le dogme, c'est-à- dire l'incommutable. Dans le
  monde de l'intelligence, nous manquera-t-il ? La sphère des idées, la plus
  abstraite de toutes, serait-elle donc la seule sans vérité et sans loi ? Quelques
  révolutions humaines qui ont à peine effleuré la surface du globe
  étourdissent notre orgueil : mais tout ce que l'homme a changé ou pourra
  changer en ce monde est imperceptible auprès de tout ce que jamais il ne
  changera. Nous sommes environnés de lois immuables ; l'absolu pèse sur nous
  de toutes parts ; les vérités éternelles nous gouvernent en tous sens, notre
  plus grand désir, comme le plus beau triomphe de notre science, est d'en
  reconnaître et d'en proclamer une de plus.
Et il y a encore un ordre de vérités que notre système de
  mutabilité à l'infini nous fait, méconnaître : je veux parler des vérités
  purement morales, et j'en vais dire un mot dans leur application à l'histoire.
  Ici, du moins, une idée nette, une conséquence pratique commence à se
  produire et perce le nuage.
La voici : Si le progrès, dit-on, est fatal et nécessaire
  ; si le bien-être de l'avenir est mis au prix des souffrances du présent, ne
  faut-il pas laver de tout reproche ceux qui par les désastres du présent ont
  instinctivement travaillé au bonheur de l'avenir ? Ils n'ont fait
  qu'accomplir une loi du destin, une loi même miséricordieuse et clémente ;
  ils n'ont rien ôté à l'humanité qui ne dût lui être rendu plus tard ; leur
  devoir a été cruel ; mais comme la Providence, ils ont aperçu le but, et le but
  excuse tout.
En effet, si le progrès est inévitable, si l'issue en
  toute chose est nécessairement favorable au progrès, quiconque réussit a
  travaillé pour le progrès ; quiconque réussit est justifié ; les tyrans ne
  seront plus que des hommes intelligents qui étaient eux aussi de l'avis du
  destin, et aimaient mieux l'humanité future que l'humanité présente, leurs
  arrières-petits-neveux que leurs frères et leurs cousins.
Mais qu'est-ce alors que le juste et l'injuste, le bien ou
  le mal, la vertu ou le vice, la faiblesse même ou le génie ? Tout cela est
  absorbé par une fatalité immuable. L'homme ne peut rien sur les choses
  humaines ; il n'a qu'à les servir, et il est assez vertueux. Il y a au monde
  des hommes intelligents qui comprennent le mouvement et le suivent ; il y a des
  fous qui le méconnaissent et lui résistent : voilà tout. L'histoire n'a plus
  à louer ni à flétrir, à s'occuper des bonnes ou des mauvaises actions ; l'histoire
  a bien autre chose à faire : à glorifier l'humanité dans son infaillible
  progrès, quelle que soit la route qu'elle a suivie, à reconnaître et à
  honorer partout, au bout de toutes les révolutions et de toutes les misères,
  l'inévitable gravitation du genre humain vers son bien-être.
Il est vrai que la tyrannie ne fait pas seulement souffrir
  le genre humain ; il est vrai qu'un Robespierre ou un Néron, donneraient-mils
  au monde, en échange du sacrifice de quelques milliers de proscrits, tout le
  bonheur matériel possible, n'en auraient bas moins dégradé, avili, abaissé
  moralement l'humanité. Mais on ne tient pas compte (et c'est une grande faute) de ce malheur moral que les gouvernements
  tyranniques infligent aux nations ; on ne compense pas avec un bonheur
  matériel, au moins douteux, une misère et une dégradation de l'âme, qui doit
  tôt ou tard enfanter le malheur matériel ; on arrive, malgré soi, sans se le
  dire, sans se l'avouer, par la force des choses ou la force des mots, à
  séparer le bonheur d'avec la vertu.
J'ai hâte de le dire : ce ne sont pas les doctrines
  écrites, des dogmes proclamés ; ce sont bien plutôt des tendances auxquelles
  nous obéissons, de habitudes qui nous dominent. Nous nous complaisons dans
  cet enchaînement des causes par lesquelles nous déduisons les uns des autres
  les événements humains ; nous aimons à jouer le rôle de Providence ; nous ne
  voyons dans les actions que leurs conséquences sociales, et ces conséquences
  nous paraissent tellement grandioses, que, sans y songer, nous passons
  l'éponge sur les actions elles-mêmes.
Oserai-je le dire à mon siècle, lui si fier de ses lumières
  et de sa science, lui qui pense avoir tellement hâté la marche de l'esprit
  humain ? S'il a quelque chose à apprendre, ce n'est pas la partie la plus
  mystérieuse de quelque science indéfinie ; dans l'indéfini et dans le vague,
  personne au monde n'a été plus avant que lui. Ce ne sont pas quelques notions
  plus transcendantes et plus hardies que les siennes ; pourrait-il y en avoir
  ? Non ! je lui demanderai au contraire s'abaisser un moment. La morale est
  quelque chose de bien peu transcendant et de bien vulgaire ; il ne faut
  qu'une portée d'esprit assez médiocre pour distinguer le bien du mal, la
  vertu du crime ; en histoire, c'est le sentier battu, la vieille ornière, le
  lieu commun où chacun s'est traîné depuis Hérodote. Et pourtant, si quelque
  chose nous reste à apprendre, si quelque chose manque dans l'histoire telle
  qu'on l'écrit aujourd'hui, c'est tout simplement peut-être cette naïve et
  vulgaire équité, cette bonhomie d'honnête homme d'un Hérodote ou d'un Rollin
  ; c'est une appréciation des choses et des hommes, non pas seulement dans
  leur rapport avec l'histoire de l'humanité, mais aussi dans leur rapport avec
  notre sens moral et nos habitudes d'honnêtes gens. Voilà humblement ce que je
  voudrais faire ici, admettant, bien et en toute franchise, qu'il y a des
  choses plus intellectuelles et plus hautes, n'admettant pas qu'il y en ait de
  plus utile ni de plus vraie.
J'insiste trop peut-être sur le vague des idées et l'oubli
  du point de vue moral chez les hommes de talent qui suivent les tendances du siècle.
  Mais j'aime le talent à ce point qu'il me peine de le voir conduit et dominé,
  même par son siècle et par un siècle tel que le nôtre. Un excès
  d'indépendance ne lui sied pas mal, et de notre temps une noble impopularité
  lui eût parfois été utile. L'opposition contre le pouvoir est une vertu assez
  peu rare, souvent honorée davantage quand elle est plus facile ; l'opposition
  contre l'opinion suppose toujours quelque courage. En face de l'opinion, je
  voudrais le génie factieux plutôt que courtisan : les Bonald, les Chateaubriand,
  les de Maistre, le spirituel Ch. Nodier, Ballanche, ce génie si contemplatif
  et si pur, sont des factieux qu'aime assez notre siècle lui-même, et auxquels
  le siècle suivant pourra bien donner raison. Nous qui sommes la foule, il
  nous serait plus permis de céder à l'impulsion commune, et de ne pas nous
  retourner contre ce flot qui nous pousse. Mais, quant au génie, il faut qu'il
  marelle à notre tête, ou qu'il marche contre nous ; il ne faut pas qu'il nous
  suive. Je lui voudrais cette devise d'une vieille famille féodale : Contre le torrent ! Le
  torrent, pourra-t-on me dire, est désormais un beau fleuve, majestueux et
  puissant, dont le cours égal, quoique irrésistible, emmène avec lui certains
  génies, même des plus beaux ; certaines âmes, même des plus droites. — Eh bien
  ! oui, j'excuse ceux qui le suivent : laissez-moi honorer d'autant plus ceux
  qui lui résistent.
A cet égard, l'époque qui est traitée dans ce livre me
  semble instructive, principalement pour notre siècle. Elle est un embarras et
  une épreuve pour ces théories de progrès infaillible dont nous venons de parler.
  Toute l'antiquité se résume dans cette époque et y vient aboutir ; ce siècle
  devrait être la gloire et la perfection de l'antiquité ; il en est le siècle
  le plus misérable et le plus dégradé ; et, par cela même, j'ose ajouter, le
  plus souffrant et le plus triste. L'humanité, livrée à elle-même, et certes
  sans que les beaux génies ou les guides puissants lui aient manqué,
  l'humanité en est venue là à ne vivre que sous la condition d'adorer son dieu
  Néron. Si l'humanité, autrefois, avait été plus haute, plus morale et plus
  heureuse, qui l'avait fait descendre ? Et surtout si, plus tard, elle eut plus
  de dignité, plus de vertus, plus de bien-être que jamais, qui la fit monter
Non ! ce n'est pas elle-même. Ici, nous rencontrons (si une telle citation est
  permise) ce nœud digne
  d'un Dieu, et qu'un Dieu seul peut dénouer. Entre l'antiquité et les
  âges modernes, il eut une autre différence que celle d'une science plus ou moins
  profonde, d'un progrès plus ou moins grand, d'une philosophie plus ou moins
  certaine — comme si, du reste, on fût arrivé aujourd'hui, plus qu'il y a deux
  mille ans, à la certitude philosophique —. Le genre humain, avant le Christ,
  était déshérité ; c'était le fils de la servitude envoyé comme l'enfant d'Agar,
  pour souffrir de la soif au désert. Le genre humain a été appelé de la
  servitude de l'esclave à la liberté des enfants ; il est devenu l'héritier de Dieu et le cohéritier du
  Christ. Les nations ont maintenant auprès d'elles, même quand elles
  veulent s'en éloigner, la lumière éternelle et intelligente, à laquelle seule
  il faudra qu'elles viennent demander la vie, si elles ne veulent pas que leur
  vie s'éteigne ; elles ont auprès d'elles non-seulement la parole écrite, mais
  la parole vivante du Christ, cette Église qui a sauvé les nations par la
  vertu du Christ qui a sauvé les hommes. C'est là tout le secret de notre
  félicité, de notre vertu, de notre perfectionnement et de notre progrès.
Voilà dans quelle pensée et ans quel but on s'est arrêté
  si longtemps sur une époque, curieuse à quelques égards, mais bien
  repoussante par ses crimes et ses turpitudes. Resterait maintenant une seconde
  moitié du travail ; car le siècle des Césars n'est pas ici tout entier. Il
  faudrait encore à côté des corruptions du paganisme montrer le christianisme
  déjà tout parfait dans sa nouveauté. Ici, par le spectacle de ce qu'était le
  monde quand le christianisme lui manquait, on a cherché à montrer l'utilité sociale
  du christianisme et les bienfaits que les hommes lui doivent ; là, dans
  l'histoire même du christianisme, on trouverait la preuve de sa vérité et ce
  point de vue est plus important encore ; car, si l'on veut juger une
  religion, c'est sa vérité qu'il faut discuter par-dessus tout. Dans ce nouvel
  essai, l'écrivain trouverait une compensation à tous les dégoûts et à toutes
  les tristesses qu'a offerts à ses eux la décrépitude du monde païen, il se
  reposerait à cette lumière admirable
  de Dieu qui est la voie, la
  vérité et la vie au milieu de tout ce qui est divin, de tout ce qui
  est saint, de tout ce qui est pur.
Mais un tel travail ne saurait être l'ouvrage de quelques
  jours. Et, comme nous le dit l'apôtre : Nous ignorons ce qui sera demain... Nous devons dire : Si le Seigneur le veut, et, si nous vivons,
  nous ferons ceci ou cela[3].
  
P. S. En publiant cette nouvelle édition, je n'ai rien à
  changer et j'ai peu à ajouter à la préface qu'on vient de lire. Je n'ai rien
  à y changer ; car l'idée ou plutôt le mot de progrès, bien qu'il ai perdu un peu de son
  crédit, est demeuré une des grandes banalités, un des grands non-sens, des
  grandes déceptions de notre époque.
Je n'ai rien non plus à ajouter, si ce n'est que j'ai fait
  ce qui était en moi pour rendre ce livre moins indigne de l'accueil indulgent
  qu'il a reçu. Cet accueil, je le sais, n'était pas dû au talent de l'auteur ;
  il était dû tout entier à ce que l'histoire en elle-même a de saisissant,
  lorsqu'elle est traitée dans sa simple vérité, sans mutilation, sans parti pris,
  sans prétention de plaidoyer. Les anciens disaient : l'histoire plaît de
  quelque façon qu'elle soit écrie — historia, quoque modo scripta, placet — ; et il a fallu chez certains modernes un
  grand effort de bonne volonté et de talent pour rendre l'histoire ennuyeuse.
J'ai tâché donc de donner un caractère plus précis à
  l'étude des causes qui amenèrent la décadence de la république romaine ; sur
  cette époque, les fragments nouvellement retrouvés de Nicolas de Damas ont pu
  être employés avec fruit, pour confirmer bien plutôt que pour rectifier les
  renseignements des historiens déjà connus. J'ai tâché surtout de développer
  davantage l'époque d'Auguste, cette époque qui fut celle de la construction
  de l'empire romain. J'ai dû me rappeler une controverse qui s'est produite,
  il y a quelques années, sur la manière de juger la révolution opérée par
  César et par Auguste ; mais j'ai dû aussi me rappeler que cette controverse,
  soutenue par d'éminents écrivains, s'était ressentie à beaucoup d'égards de
  la récente impression des événements contemporains. J'ai tâché, après ces
  écrivains, de traiter la même question, non pas avec une connaissance plus
  grande du passé (cela
  n'eût pas été possible), mais avec une moindre préoccupation du présent.
  Enfin, dans tous les détails de ce livre, j'ai fait ce qui était en moi pour
  améliorer, rectifier, rétablir, quand il en était besoin, l'exactitude
  matérielle des faits, et atteindre, d'une manière complète, s'il se peut, à
  l'exactitude morale du récit.
Du reste, pas plus dans cette troisième édition que dans
  la seconde, je n'ai cru nécessaire d'ôter à ce livre sa date. Il est de 1841
  et de 1843. Bien des expressions, bien des souvenirs, bien des rapprochements
  peuvent s'y trouver qui sont de ce temps-là et ne sont plus guère du nôtre.
  Je demande pardon au lecteur de ces anachronismes, inévitables en un siècle
  qui va si vite.
Seulement, cette différence des temps me suggère une
  pensée à laquelle il est impossible que je ne donne pas place ici. On lira le
  dernier chapitre où j'achevais mon labeur par un coup d'œil jeté sur notre
  siècle et sur ce que j'appelais le paganisme de notre siècle. Ce coup d'œil
  était triste, j'en conviens, mêlé de douloureux pressentiments et de faibles
  espérances. Je n'ai pu le relire sans reconnaître avec quelque joie que les
  espérances avaient eu raison contre les craintes. Nous sommes encore bien
  loin du but ; mais du moins ces seize années nous ont-elles fait faire
  quelques pas. Elles nous ont fait voir, après la salutaire leçon de 1848, cet
  réaction vers l'ordre moral et la foi religieuse, qui pu s'affaiblir depuis,
  mais dont les fruits subsistent. Elles nous ont fait voir le Christ vénéré,
  en 1848, par ce peuple de l'émeute qui, en 1830, brisait les croix ; la
  sainte patronne de Paris reprenant possession de ce temple dont on avait fait
  le Panthéon de Marat ; la nation à ses heures de périls, sortant des voies
  révolutionnaires d'autant qu'on avait voulu l'y pousser davantage, et
  demandant ce jour-là conseil au prêtre et à l'homme de bien qu'elle avait
  tant ce fois repoussés. Elles nous ont fait voir surtout enseignement, qui
  n'avait pu être émancipé par les stipulations d'une Charte, émancipé par suit
  une révolution, et les écoles dépositaires de la foi de multipliant comme par
  enchantement d'un bout de la
   France à l'autre ; — la liberté des vœux monastiques
  conquise par l'assentiment de l'opinion autant qu'obtenue de la bonne volonté
  du pouvoir ; — la liberté des conciles également rendue à l'Église qui on
  l'avait si obstinément disputée ; — le chemin de Rome ouvert au clergé, et
  les voyages épiscopaux, grâce à la vapeur et à la liberté, se multipliant
  vers cette cité à laquelle on prétendait empêcher autrefois qu'une lettre
  même pût parvenir. Hors de France, qu'avons-nous vu encore ? La papauté
  secourue par la France
  un moment républicaine ; — une guerre infligée à l'Europe, propre sans doute
  à attrister les cœurs, mais en même temps à retremper les âmes, et montrant
  dans une nouvelle génération de soldats autant d'héroïsme militaire et plus
  de foi chrétienne que n'en avait eu la génération précédente. Nous avons vu,
  il y a peu d'années, non pas un concile sans doute, mais une assemblée d'évêques
  de tous les points du monde proclamant au Vatican cette doctrine de la Conception Immaculée
  qui était depuis longtemps l'enseignement de l'Église de France avant de
  devenir le dogme de l'Église universelle. Et aujourd'hui, voici que les mondes
  fermés de l'Orient s'ouvrent aux nations chrétiennes, et, pour la première
  fois depuis le temps de Jean Sobiesky, deux peuples catholiques unissent
  leurs armes pour la cause de leur foi.
Sans doute il y a bien des ombres au tableau et bien des
  mystères dans l'avenir. Mais les ombres n'anéantissent pas la lumière, et les
  périls de l'avenir n'annuleront pas tes conquêtes du passé. Quelles que soient
  les agitations du moment actuel, je ferme ce livre en 1859 avec de moins
  tristes pensées que je ne le fermais en 1843. Nous sommes loin, je le sais, d'avoir
  remonté la pente que depuis un siècle nous avons si rapidement descendue.
  Nous avons peu de chose à envier à nos pères ; mais, à nos grands-pères, en
  revanche, nous avons toujours beaucoup à envier. Dieu veuille nous mener plus
  loin dans cette voie ! Ce n'est pas, j'en conviens, la voie du progrès, tel
  qu'on le prône aujourd'hui, qu'on le déifie et qu'on l'adore. Mais, à mes
  yeux obstiné, ce n'en est pas moins la voie du seul progrès digne de ce nom.
Avril 1859.
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Explication de l'Apocalypse, dans la préface, 26.
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Lucos et nemora consecrant deorumque nominibus
appelant secretum illud quod sola reverentia vident. Tacite, Ger.
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§ I. - DERNIERS TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE.
L'époque qui s'écoula depuis les guerres de Sylla et de
  Marius jusqu'à la bataille d'Actium, fut une des plus actives de l'histoire
  du monde. Ces soixante-dix ans (ans avant J.-C.
  88-31, de Rome 665-722) sont une révolution permanente. Quand la
  guerre civile n'est point au champ de bataille, elle est au Forum ; quand des
  légions, qui souvent paient leur général pour les mener au pillage de Rome,
  ne s'avancent pas vers le Capitole, poussant devant elles l'Italie éperdue,
  alors des milliers d'hommes, libres, affranchis, esclaves, gladiateurs,
  délibèrent au pied du Capitole, le bâton ou l'épée à la main : c'est là
  l'état de paix.
La fièvre du combat est partout orgueil ou souffrance, le
  monde entier veut prendre part à ce grand déchirement de la puissance
  romaine. Les pâtres errants, les fils vagabonds des anciens Samnites, les
  esclaves fugitifs dont l'Italie est pleine, sont prêts à se lever à la voix
  du premier Catilina qui les appellera. Les Scythes placés si loin de Rome se
  soulèvent contre elle au nom de Mithridate (ans
  de Rome 675-690). L'Asie, sucée jusqu'au sang par la cupidité romaine,
  monte sur des barques, et des nations de pirates couvrent la mer (674-686). En Espagne, le parti de Marius,
  chassé de l'Italie, a trouvé un refuge, et Sertorius eut ériger une Rome
  nouvelle au lieu de la Rome
  de Sylla (666-675). La Gaule vaincue se soulève
  contre son vainqueur (700), et plus de
  soixante nations révoltées mettent César en danger : 1.192.000 hommes
  périrent dans ces guerres de la Gaule[1]. Les pâtres de
  Sicile, malheureux esclaves que leurs maîtres ne jugent pas même à propos de
  nourrir, armés d'épieux, vêtus de peaux de bêtes, suivis de chiens énormes,
  se font brigands, et il faut pour les réduire d'effroyables guerres où périt,
  dit-on, un million de ces hommes (648-654).
  Enfin les gladiateurs, dégoûtés de tuer et de mourir pour le plaisir d'un
  parterre romain, prétendent tuer et mourir pour leur propre compte ;
  Spartacus l'esclave (679-681) plante sa
  tente aux portes de Rome, qui, peu d'années auparavant, a manqué d'être prise
  par une armée de pâtres samnites (662-665).
Et au milieu de tous ces déchirements, l'empire reste debout,
  : César lui conquiert la Gaule
  (695-701) ; Mithridate vaincu lui laisse
  l'Asie (690) ;
  Sertorius, en soulevant l'Espagne contre Rome, la lui a donnée ; chaque parti
  qui se meurt entraîne avec lui quelque royauté ou quelque nation indépendante
  : la république mourante s'agrandit au profit de l'empire qui va naître. Il y
  a plus : la civilisation ne prit pas. Ce monde qui se déchire est plein de
  lumières. Ce ne sont pas des barbares qui font ainsi égorger leurs ennemis au
  Forum ; ce sont des hommes élégants, des littérateurs qui ont fait leurs études
  à Athènes, qui parlent grec comme Isocrate, qui se battent pour Zénon ou pour
  Épicure, autant pour la république que pour l'empire, des artistes qui ne
  pillent les provinces qu'afin d'enrichir leurs galeries et tuent des hommes
  pour avoir un Praxitèle. César est orateur, grammairien et poète ; Lucullus,
  le premier helléniste de son temps ; Verrès est un Winckelmann ; pendant un
  an ou deux de retraite, que lui donne la royauté de César, Cicéron traduit
  toute la philosophie grecque ; l'épicuréisme ne domine à Rome que sous le
  manteau de poésie dont l'habille Lucrèce.
J'essaie aujourd'hui d'expliquer cette époque. L'apogée de
  la gloire romaine avait été à la fin des guerres puniques : Rome vainquit alors
  sa plus redoutable ennemie ; elle la vainquit a force de patriotisme et de
  dévouement ; elle avait été, pendant ces guerres, plus une que jamais, plus
  croyante en elle-même, plus religieuse envers ses dieux. A cette époque, la
  longue querelle des patriciens et de la plebs
  était finie ; la plebs victorieuse était
  arrivée au niveau du patriciat, la cité était pacifiée ; la démocratie était
  dans les lois, mais l'aristocratie était dans les mœurs, en sorte que le peuple
  était à la fois satisfait et conduit. L'État était puissant, mais la nation encore
  pauvre ; les armes de Rome étaient redoutées, mais ses conquêtes bornées
  encore ; et le second des Scipions, après la prise de Numance, changeant la
  formule des prières, demandait aux dieux, non plus d'agrandir, mais de
  conserver la puissance romaine. Il le faisait avec un sens profond. Il
  comprenait que, Cartilage soumise, la conquête du monde irait trop vite ; que
  nulle part ailleurs la résistance ne serait sérieuse ; que des peuples
  nouveaux afflueraient dans l'empire, corrompus pour la plupart, étrangers à
  l'esprit romain, tout crus encore et non façonnés par une longue guerre il
  voyait Rome disparaître sous l'affluence de ses propres sujets et envahie par
  ses vaincus.
C'est ce qui arriva. La même année (607 de Rome), qui vit tomber Carthage, la Macédoine fut
  conquise ; Corinthe prise ouvrit la Grèce aux Romains. Bientôt, Numance prise acheva
  de leur donner l'Espagne. De cette conquête si rapide résulta pour le peuple
  vainqueur lui même une triple révolution économique, morale, politique.
En effet, des pays nouvellement conquis, pays jadis puissants
  et toujours riches, l'or et les captifs affluèrent dans l'indigente Italie.
  Ils affluèrent, concentrés entre les mains de quelques hommes, généraux ou
  traitants, qui avaient été les ouvriers et surtout les exploitants de la
  victoire[2]. L'Italie subit
  l'ascendant si perturbateur et si dangereux des fortunes soudaines. La
  richesse exerça sur elle un empire inattendu et inaccoutumé. Elle acheta au
  peuple ses suffrages ; elle lui donna du blé ; elle lui paya des spectacles. Maîtresse
  des comices, elle disposa des magistratures ; maîtresse de la censure, elle
  mania et remania à son gré ces divisions du peuple en centuries et en tribus,
  si importantes pour le vote ; maîtresse du sénat, elle administra et exploita
  les provinces ; maîtresse du Forum, elle se fit attribuer le droit de juger,
  qui fut depuis si âprement disputé. Mais surtout maîtresse des capitaux, elle
  envahit le sol italique et s'efforça d'accaparer cette terre glorieuse qui
  avait donné au monde ses vainqueurs.
Elle eut pour cela deux moyens. — Les plus illustres parmi
  les enrichis, nobles ou sénateurs, accaparèrent l'ager
  publicus. Il faut dire ici ce qu'était l'ager publicus. Le droit de guerre de
  l'antiquité ne laissait pas de propriété aux vaincus. Rome avait usé de ce
  droit plus modérément que d'autres cités ; mais elle en avait usé, et la
  conquête successive des différentes portions de l'Italie lui avait donné d'immenses
  domaines. En certains endroits jugés importants comme boulevards de sa
  puissance, elle avait établi des villes nouvelles, repeuplé des villes
  anciennes, donné des terres à ses citoyens et à ses soldats, fondé ce qu'elle
  appelait des colonies ; mais partout ailleurs un immense apanage lui était
  resté, inculte en grande partie et dévasté par la guerre. Ce domaine était
  inaliénable ; pour en tirer parti, la république ou l'affermait aux enchères,
  ou même, sans stipulation expresse, laissait le possesseur s'y établir, et ne
  réclamait de lui qu'une faible redevance.
Ces concessions dès les temps les plus anciens avaient commencé
  à devenir le privilège des plus riches ; soit parce qu'aux enchères, par la
  faveur des censeurs, ils parvenaient à écarter le pauvre ; soit parce que ces
  terres, éloignées des villes, avaient besoin pour être protégées des châteaux
  et de l'armée de clients que possédait l'aristocratie. La classe opulente
  était devenue ainsi l'unique détenteur, et avait fini par se considérer comme
  seul et véritable propriétaire de l'ager publicus[3]. Le peuple s'était
  irrité pourtant, les tribuns avaient réclamé. La loi Licinia (388), en bornant chacun à un maximum de 500 jugères
  (126 hectares 40 ares) d'ager publicus, avait arrêté cette concentration
  des fortunes, maintenu le sol italique aux mains de cette classe moyenne qui
  était la moelle de la république et la pépinière des légions ; elle avait
  aidé aux grands triomphes des armées et à la grande époque de la cité
  romaine.
Mais, après la prise de Carthage, sous le règne des nouveaux
  riches, l'équilibre fut de nouveau rompu. La loi Licinia fut oubliée ou
  éludée. Les détenteurs du domaine public s'établirent de nouveau en
  propriétaires. à est vrai que cette propriété, usurpée, illégitime,
  provisoire, contestée toujours, eût été gênante à manier et à transmettre
  sans l'officieuse habileté du préteur. Le préteur était à Rome le grand redresseur
  des rigidités de l'ordre légal, l'homme aux expédients, chargé de plier au
  sens commun la vieille loi des Douze-Tables. Le préteur ne pouvait déclarer
  propriétaires ceux qui détenaient ainsi le sol italique, il ne pouvait leur donner
  d'action civile pour réclamer ces biens ; mais par un édit possessoire il leur en rendait la
  jouissance, par un interdit il les y
  maintenait. Leurs successeurs ne pouvaient y prétendre par droit d'hérédité :
  le préteur leur donne la possession de biens.
  On ne pouvait transmettre à titre de legs, de donation, ni de vente, ces
  biens dont on n'était pas propriétaire légal, il est vrai ; mais si on les
  avait légués, donnés ou vendus, le légataire les possédait pro legato, le donataire pro donato, l'acquéreur pro empto : ce qui, de compte fait, revenait
  exactement au même[4].
Mais restait le peuple et sa souveraineté menaçante, restaient
  les tribuns toujours prêts à se lever pour réclamer au nom des pauvres la
  propriété publique. La grande question des lois agraires, longtemps mal
  comprise des modernes, éclairée enfin par la science de notre siècle, n'est
  autre que celle-là : le combat entre le droit du peuple, strict, absolu, rigoureux,
  et le droit des possesseurs maintenu pendant des générations et confirmé par
  l'hérédité. Que fallait-il faire ? Expulser le détenteur de ces héritages
  devenus siens par le fait ? Laisser le patrimoine public à l'abandon, la plebs sans terre à cultiver, et une multitude
  inquiète, oisive et toujours croissante, sans ressource dans sa misère[5] ? Aussi les Gracques
  eux-mêmes (619-629) n'osèrent tenter la
  restitution sans promettre une indemnité aux possesseurs, et ne réussirent
  pas. Une loi subséquente maintint ceux-ci, en le soumettant à une redevance
  dont l'usage tomba bientôt[6]. Et ainsi, grâce
  à la possession de l'ager publicus, se
  forme une aristocratie nouvelle. Ce ne fut plus le patriciat, cette aristocratie
  sacerdotale de l'ancienne Rome, exclusive et despotique, mais patriotique et
  digne : le patriciat avait perdu tous ses privilèges, et sauf quelques
  fonctions religieuses ou quelques distinctions honorifiques, un patricien n'était
  plus autre chose qu'un homme qui ne pouvait pas titre tribun du peuple. Ce ne
  fut pas non plus la noblesse (nobilitas), aristocratie de seconde
  main, et qui, sans droit exclusif, sans privilège, sans autre titre que ses
  services et sa gloire, avait gouverné Rome au temps de sa plus grande paix
  intérieure et de sa plus grande puissance militaire. Ce fut l'oligarchie de
  la fortune, le patriciat des enrichis, le règne de quelques soldats heureux
  et de quelques millionnaires anoblis.
Et déjà pourtant, une autre oligarchie s'élevait derrière celle-ci
  ; les chevaliers coudoyaient les sénateurs ; les nouveaux riches marchaient
  sur les talons des riches anoblis. La possession de certaines magistratures
  vous faisait sénateur ; le droit d'images
  vous faisait noble ; la seule quotité de votre fortune vous faisait chevalier
  — vers les derniers temps, 400.000 sesterces, 108.000 fr.[7] —. Les places de
  finances, la ferme des impôts, emplois interdits aux sénateurs ou dédaignés
  par eux, obscurs et de médiocre profit dans la pauvreté des temps anciens,
  engraissaient maintenant bien des fortunes de chevaliers. Ces publicains,
  comme on les appelait, formés en compagnies commerciales, associés par la
  médiocrité même de leur ambition, répandus par tout l'empire, exploitant toutes
  les provinces, correspondaient par un service de postes organisé pour eux
  seuls, de l'orient à l'occident, de l'Asie en Espagne. Leur centre était à Rome
  ; toutes ces sociétés y avaient leur représentant (magister societatis) ;
  elles avaient crédit au sénat, puissance pour agiter le Forum ; le sang y
  coula pour elles. Cicéron les loue en public, se plaint d'elles dans
  l'intimité[8].
  César leur fait remettre le tiers d'un bail onéreux ; les pontifes, maîtres
  du calendrier, abrègent ou allongent l'année pour leur complaire, selon que
  leur bail est avantageux ou ne l'est pas[9]. Jamais corps élu
  ni aristocratie héréditaire ne fut plus cohérente que cette aristocratie
  formée par le cens.
Or, un débris leur était échu de la fortune de l'ancien patricial.
  L'usure, cette grande ressource du sénat antique, cette fréquente occasion de
  révolte plébéienne, était en bonne partie en leurs mains. Ils se trouvaient
  et les fermiers généraux et les banquiers et presque les seuls commerçants,
  en un mot tout le tiers état de cet empire romain qui était le monde. Le goût
  leur vint bientôt de partager avec la noblesse le domaine privilégié du sol
  italique. L'hypothèque, ce vasselage de la propriété territoriale envers la propriété
  mobilière, cette inféodation de la terre aux capitaux, un des fléaux des temps
  actuels, était chez les Romains bien autrement dévorant. Les fréquents appels
  pour la guerre mettaient vite le pauvre colon à la merci de son riche voisin
  ou de l'usurier de la ville. Ce que les riches du sénat ne détenaient pas à
  titre d'adjudicataires publics, les chevaliers l'acquirent à titre de
  créanciers ; ceux-ci s'agrandirent aux dépens de l'ager privatus, la propriété libre, comme ceux-là s'étaient agrandis
  aux dépens de l'ager publicus, la
  propriété domaniale : les vastes domaines envahirent dès lors une énorme
  portion de l'Italie, et le tribun Philippe ne craignit pas de dire qu'il n'y
  avait pas dans la république deux mille hommes qui eussent quelque chose[10].
C'est qu'aussi il fallait un large espace à l'importance
  et à la gloire du Romain civilisé ; de la place pour ses villas, pour ses
  jardins plantés d'arbres exotiques, pour ses volières, pour ses viviers, pour
  son peuple d'amis, de clients, d'affranchis et d'esclaves. Un parc de
  quelques arpents pouvait-il suffire au maltôtier romain qui s'était logé
  militairement dans les immenses palais des rois d'Asie ? Il faut donc
  s'arrondir (agros
  continuare), acheter de gré ou de force l'héritage voisin,
  déposséder le pauvre qui doit et ne trouve pas de répondant ; s'adjuger le
  bien du soldat qui, en partant pour la milice, a laissé des enfants trop
  jeunes pour cultiver ; faire marché pour quelques écus avec le légionnaire
  qui, après vingt ans de combats, revient centurion, mais épuisé par la guerre
  et hors d'état de labourer son champ. Le latifundium
  (la grande propriété) est envahissant
  de sa nature ; on n'a pas des terres, on a des provinces[11].
Mais maintenant, ces terres trop facilement acquises,
  va-t-on les cultiver avec amour ? Souvent le droit du possesseur est
  contestable, douteux, provisoire : ce n'est pas un père de famille, c'est un
  créancier nanti ; ce n'est pas un cultivateur, c'est un gardien. Exploiter
  par soi-même n'est pas digne ; affermer donne de l'embarras : un métayer
  raisonne, paie mal ; au moment des semailles ou de la récolte, la guerre
  vient vous l'enlever[12]. Mais l'esclave,
  cette bête de somme, qui, sous la conduite d'un esclave comme lui, travaille
  et n'a jamais le droit de rien demander, qui dans sa vieillesse peut encore
  être vendu pour quelques écus, qui enfin n'est jamais digne de marcher sous
  les aigles romaines, l'esclave est un outil bien plus commode. Ce genre
  d'exploitants n'est pas cher ; les captifs, je l'ai dit, ne manquent pas au
  peuple qui a vaincu le monde ; on ne voit que Thraces, Africains, Espagnols,
  les fers aux pieds et la marque du fouet sur le dos, envahissant le pays qui
  les a vaincus ; les maquignons vont en Asie et en Grèce enlever des hommes
  libres, et en amènent à Rome des cargaisons. Ainsi le latifundium sera livré à des mains serviles ;
  le tugurium du pauvre colon sera jeté
  au vent ; l'immense villa, la grande ferme lui succédera avec sa partie
  souterraine, l'ergastule, peuplée d'ouvriers
  qui dorment les pieds dans les entraves.
Mais l'esclave cultive mai, sans cœur, sans espérance, peu
  importe ! Si l'esclave cultive mal, du moins peut-il garder les troupeaux ;
  l'agriculture fera place à une industrie moins embarrassante ; le sol, jadis
  cultivé, se changera en de vastes pacages où les seules traces de
  civilisation seront quelques pâtres gardant des bestiaux ; ce sera là une grande
  partie de la fortune des riches. Des domaines immenses, dont le maître ne
  peut pas faire le tour à cheval en une journée, seront broutés par la dent
  des troupeaux ou piétinés par les bêtes fauves[13]. Ainsi, par
  suite du même progrès social, auront succédé les vastes domaines à la culture
  partielle, les travaux de luxe aux travaux utiles, l'esclave au cultivateur
  libre, le pâtre au laboureur[14].
Le propriétaire perd-il beaucoup à cette révolution agricole
  ? Non ; la transformation du labour en pâturage, commode à son indolence,
  n'est pas toujours une spéculation funeste à ses intérêts. Même en notre
  siècle, si la campagne de Rome demeure en pâturage comme au temps de Sylla,
  c'est bien souvent parce que les propriétaires y trouvent leur compte. Quand,
  au dernier siècle, dans plusieurs comtés d'Angleterre, de grands
  propriétaires expulsèrent leurs tenanciers, détruisirent les chaumières,
  réduisirent les villages à la solitude, remplacèrent l'agriculture par le
  pacage, ils ne le firent certes pas pour se ruiner[15].
Dans l'antiquité, d'ailleurs, ces centaines et ces
  milliers de pâtres esclaves qu'on installait sur le sol, n'étaient pas une
  propriété toujours inutile ; en ces temps de guerre civile, qui sait s'il ne
  leur devra pas son salua ? Dans sa maison à Rome, dans ses villas de luxe,
  dans ses villas d'exploitation, dans ses pâturages surtout, le riche a une
  légion d'affranchis et d'esclaves toute prête à marcher ; on n'est pas riche,
  dit Crassus, si l'on n'a de quoi entretenir une armée. Ainsi verrez-vous
  Catilina tomber au champ de bataille entouré de ses affranchis et de ses colons
  esclaves ; Domitius, aborder à Marseille avec sept navires pleins de ses
  esclaves, de ses affranchis et de ses colons ; Pompée, conduire à Pharsale
  800 cavaliers, ses pâtres ou ses esclaves ; Catilina, pour faire la guerre,
  vendre ses troupeaux et garder ses pâtres[16] : ce sont les
  armées féodales et les guerres privées du moyen âge.
Voilà pour le propriétaire ! mais pour l'État ? que gagnera
  la république à cette révolution agricole qui lui donne, au lieu de champs
  fertiles des pâturages, au lieu de blé des troupeaux, au lieu de citoyens libres
  des esclaves ? D'abord, avec, cet accaparement de la propriété et cette diminution
  de la culture, on verra rapidement disparaître cette plebs rustica, la pépinière de tant d'armées,
  elle jadis estimée bien au-dessus de la plebs
  urbana qui était à peu près exclue de la milice ? Elle est fière,
  privilégiée, en tant que romaine ; elle s'est faite l'égale des patriciens
  mais en tant que pauvre, elle est méprisée, expulsée de son champ[17], dévorée par
  l'usure. L'industrie, exercée par les esclaves au profit des riches, est
  improductive et impossible pour l'homme libre. Les saintes lois protectrices,
  les lois Porcia et Sempronia, ce bill des
  droits du citoyen romain, cette charte qui constitue son privilège
  au-dessus de l'étranger, ne sont pas toujours respectées vis-à-vis des
  plébéiens de la campagne ; ils sont parfois battus de verges, et on les envoie
  comme esclaves dans les provinces[18]. Et si à tant de
  causes de ruine on joint la guerre que Rome, avec les seules forces que lui
  fournit le centre de l'Italie, soutient depuis tant d'années sur tous les
  rivages, on comprend la prompte disparition de la population romaine des campagnes.
S'il en est ainsi de la population romaine, à plus forte
  raison les populations maliques, jadis associées à sa grandeur, et qui, depuis
  la fin des guerres puniques, la remplacent souvent dans les légions,
  sont-elles associées aujourd'hui à sa misère. Elles sentent lourdement le
  pouvoir de l'oligarchie romaine et les volontés arbitraires de ses préteurs
  un d'eux fait battre de verges les magistrats d'une ville, parce que les
  bains ne sont pas restés libres assez tôt pour sa femme qui les voulait occuper
  à une heure inaccoutumée[19]. Entre la
  violence du préteur et la prépotence du riche, entre l'invasion juridique du
  colon romain et l'invasion semi-légale du possesseur noble, entre le droit du
  conquérant et celui de l'usurier, entre la fiscalité et la chicane (calumnia),
  toute la population agricole de l'Italie, déjà appauvrie par tant de guerres,
  sera déplacée. Italien ou Romain, le colon sera réduit à errer, comme dit un
  des Gracques, sans tombeau et sans autel ; heureux s'il peut pénétrer dans la
  cité merveilleuse où le pauvre espère toujours qu'il vivra, Rome, Eldorado du
  proscrit, qui semble encore un asile ouvert, comme au temps de Romulus, à
  tous les misérables qu'elle faits. Ne donne-t-elle pas au moins l'air, le
  soleil, quelques aumônes, la liberté du lazzarone ?
Seulement, la population rurale qui s'éteint ou qui émigre,
  laisse après elle la stérilité, la solitude, les marécages, la- peste. La
  dépopulation de la malaria, que l'on impute
  à certaines contrées de l'Italie moderne, date de l'Italie romaine et
  républicaine. Lisez les lettres de Cicéron et ses précieux discours sur la
  loi agraire, qui jettent tant de jour sur l'état territorial de la Péninsule ;
  combien de fois il parle de la solitude de l'Italie, de propriétés abandonnées,
  de terres incultes et insalubres. Dans tout le Samnium, du temps d'Auguste,
  deux villes seules étaient debout ; les autres n'étaient plus que des bourgades.
  Pline parle de cinquante-trois peuples éteints dans le seul Latium ; Tite-Live,
  de cantons d'où sortaient jadis des armées, habités de son temps par des
  esclaves et fournissant à peine un faible contingent aux légions. Tib.
  Gracchus, traversant l'Étrurie, la trouve à peine habitée par quelques
  laboureurs et quelques pâtres, tous esclaves. L'Italie compte peu
  d'habitants, et encore ce peu d'habitants elle ne peut les nourrir. Il faut qu'elle
  demande des masses de blé à l'étranger[20].
Et enfin, comme la population romaine ou italique, la population
  des provinces est poussée vers Rome par les mêmes ambitions ou plutôt par les
  mêmes souffrances. La domination romaine arrive aux provinces, représentée
  par le proconsul et le publicain. Quant au proconsul, lisez dans Cicéron[21] quel fut le
  gouvernement de Verrés en Sicile, celui de Pison en Macédoine, celui de
  Gabinius en Syrie voyez surtout dans ses lettres intimes[22] en quel état il trouva
  la Cilicie,
  succédant à Appius avec qui il correspond poliment et respectueusement et qui
  se plaint bien haut que Cicéron se donne des airs de le condamner en faisant mieux
  que lui. Lisez ce qu'est l'arrivée d'un proconsul avec sa cohorte, c'est-à-dire avec sa tourbe d'affamés
  et d'endettés romains qui viennent se refaire dans la province, jeunes
  oiseaux de proie que le vieux milan mène à la chasse ; ses voyages ruineux,
  ses redoutables assises, les désastreux passages des troupes romaines — les
  Cypriens payèrent 200 talents, 936.000 fr., à Appius pour éviter une garnison
  — ; ses pillages de tableaux, de vases et de statues ; ses marchés pour la
  justice ; ses réquisitions de blés pour approvisionnement de Rome, source
  d'abus infinis ; son pouvoir de vie et de mort ; son omnipotence sur les
  villes, les peuples et les rois. Pison lève en Achaïe des impôts pour son
  propre compte ; oblige les plus nobles filles à se jeter dans les puits pour
  échapper à sa brutalité ; ailleurs, vend sa vie de son hôte, et, fidèle au
  marché, lui fait ouvrir les veines ; envoie à son ami Clodius des centaines
  d'hommes libres pour combattre dans l'amphithéâtre. Gabinius arrive, dit
  Cicéron, tendant la main, criant qu'il a tout acheté et qu'il veut tout
  vendre. Débarquant en Cilicie, Cicéron trouve ce vaste royaume insolvable,
  tous les biens vendus (sans doute à des
  Romains), la rentrée des impôts devenue impossible ; et quand on voit
  qu'il se conforme aux lois, que satisfait des 2.200.000 sesterces (429.000 fr.) que le sénat lui donne, il
  n'exige ni blé pour sa suite, ni bois pour sa tente, ni foin pour ses chevaux,
  la province tout entière vient émerveillée faire haie sur son passage ; son
  arrivée est une résurrection pour elle[23].
Mais une tyrannie plus redoutable, parce qu'elle ne varie
  pas, est la tyrannie usurière et fiscale des chevaliers romains. Tous, publicains,
  négociants, hommes d'affaires des riches sénateurs, agents financiers de
  toute espèce — ces mots : négociants, banquiers, argentarii,
  mensarii, negotiatores,
  ne veulent guère dire qu'usuriers ; les Romains, en fait de commerce, n'estimaient
  que celui de l'argent —, tous forment dans chaque ville une assemblée (conventus)[24], se serrent les
  uns contre les autres, se séparent de l'étranger par ce sentiment de
  nationalité âpre et jalouse, dont les Anglais sur le continent nous offrent
  aujourd'hui un type assez vrai. Le conventus
  est une puissance, souvent égale ou hostile à celle du proconsul, et que sa
  nationalité romaine rend inviolable. Ces gens, d'une haute respectabilité,
  spolient à qui mieux mieux et la province et le trésor, accaparent le blé
  dans les disettes, perçoivent les impôts dont ils ont grand soin de cacher le
  taux légal ; sont créanciers de tout le monde, hommes, villes et dieux ;
  forcent la cité à vendre son temple, le père son fils ; mettent les hommes
  libres aux enchères, les soumettent à la torture, les jettent pour toute leur
  vie dans un cachot fangeux. Tout-puissants à Rome, recommandés par les chefs
  du sénat aux proconsuls et aux préteurs, ils font casser les sages règlements
  de Lucullus, par lesquels plus encore que par la guerre il avait vaincu Mithridate.
  Ces bourgeois de Rome ruinent jusqu'à des rois ; Déjotarus est devenu gueux ;
  Ariobarzane paye à Pompée 33 talents (153.440
  fr, environ) par mois, tout le revenu de ses États, et n'acquitte même
  pas l'intérêt de sa dette. Scaptius, l'agent et le prête-nom de l'austère
  Brutus, est créancier de la ville de Salamine, se fait donner des cavaliers
  par le gouverneur Appius, enferme le sénat de cette cité, l'assiège si
  longtemps que cinq sénateurs meurent de faim : Cicéron arrive et examine les
  prétentions de Scaptius ; il trouve qu'au lieu de 106 talents de capital, il
  en réclame 200, et quant aux intérêts, il se contente de 4 pour 100 par mois (ou 48 pour 100 par an) se cumulant au bout
  de l'année[25].
  Jugez si les sujets de Rome qu'elle nommait dérisoirement ses alliés, ne
  devaient pas tourner un œil d'envie vers cette cité où semblait s'être
  réfugiée toute la liberté du monde.
Dans l'antiquité d'ailleurs la suzeraineté des villes est un
  fait permanent. La ville possède le sénat et l'assemblée populaire ; la
  campagne en est, sinon exclue, du moins éloignée[26]. Les
  nationalités, haineuses et jalouses, aimaient à s'enfermer derrière les
  murailles : c'était là l'État, la cité, πόλις
  ; la campagne n'était que le champ (ager), le territoire et le domaine de la
  ville, je dirais presque son esclave : ici c'était le Spartiate, là c'était
  l'Ilote. Toute la force des nations résidait dans leurs villes. Aussi les grandes
  conquêtes s'achevèrent par un siège : Numance prise donna aux Romains
  l'Espagne ; Carthage, l'Afrique ; Syracuse, la Sicile ; Corinthe, 
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Pline, Hist. nat., VII, 25, d'après le compte de César.








[2]
Salluste, in Catilina, 10.








[3]
V. surtout Appien, de Bello civili, I, 7 ; II, 10 ; Plutarque, in
Gracch., 8, 9. Sur les châteaux (arca)
de l'ancienne féodalité romaine, V. Denys d'Hallic., V... ; Tite-Live, V, 44.
Sur les armées de clients, V. la célèbre expédition des Fabii auprès de leur
château de Crémère.








[4]
Sur cette origine de la possession prétorienne, V. les travaux pleins de
lumière de Savigny, Recht des Besitzes ; Niebuhr, tome III, et le savant
ouvrage de M. Giraud, De la propriété chez les Romains.








[5]
Reduci plebs in agros unde poterat nisi possidentium
expulsione qui ipsi pars populi erant ? Et tamen relictas sibi a majoribus
sedes quas jure hæreditario possidebant. (Florus, III, 13.)








[6]
Au moins pour une partie de ces terres. Ainsi Atticus payait quelque chose pour
les siennes, Térentia ne payait rien. Cicéron, ad Attic., II, 15. V. sur
tout ceci Plutarque et Appien, ibid. ; Cicéron, Brut., 36 ;
Appien, I, 27.








[7]
Horace, Epist. I, 1.
Pline, Hist. nat., XXXIII, 2. Pline, Epist., I, 17. V.
l'évaluation du sesterce aux différentes époques dans M. de La Malle, Économie politique
des Romains, liv. I, c. 7. Quant au talent, je l'évalue toujours à 6.000
deniers romains, d'après Pline, Hist. nat., XXXV, 15.








[8]
V. pour l'éloge, Pro lege Manilia, et presque toutes les harangues ;
pour la critique, la correspondance avec Quintus, entre autres, I, 1, § 2. — Nosti consuetudinem hominum, leurs rancunes, etc.
(Fam., I, 9.)








[9]
Suétone, in Cæsar, 40. Solin,
1. Macrobe, I, etc.








[10]
Non duo esse hominum millia in civitate qui rem
haberent. (Cicéron, de Off., II, 21.) Ce mot ne doit
peut-être pas être pris à la lettre, mais il est à remarquer que Cicéron, tout
en blâmant Philippe de cette parole dangereuse, n'en conteste pas la vérité.
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Appien, I, 7. V. Sénèque, Pline, Horace, etc.
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Appien, ibid.








[13]
Varron, de Re rustica, III, 10. Cet écrit est de l'an de Rome 718.








[14]
Sur cette diminution de la culture, V. liv. VI, 12, Plutarque, in Gracch., 8 ; Cicéron, pro Roscio Am.,
18 ; Columelle, I, Prœf. II, 12. La plus grande partie de l'ager publicus était en pâturages. Varron, de
Re rustica, V, 36. Pline, Hist. nat., XVIII, 3.








[15]
Une noble dame écossaise renvoya 15.000 habitants de ses terres pour les
convertir en pâturages. Sismondi, Études, t. I, p. 213.








[16]
Cum libertis et colonis. (Salluste, Catil.,
62.) Servis,
libertis, colonis
(Cæsar, Bell. civ., I, 34, 56.) Servos,
pastores. (Ibid., I, 24, IV, 3.) Cicéron, Fragm. in toga
candida.








[17] Servili
imperio patres plebem exercere..., de vita et tergo more regio consulere, agro pellere....
(Salluste, Fragm. I, 9.) — Quicumque propter plevitatem agro
publico ejecti sunt... Hemina : cité par M. Giraud, — Plebeios.... paulatim
agris expulsos. (Salluste, Lettre politique, II.)








[18]
Vous vous croyez assez libres, dit un tribun au
peuple de Rome, parce que vous n'êtes pas frappés de
verges, parce que les riches, vos maîtres, vous laissent encore aller et venir
librement. Il n'en est pas de même des citoyens des campagnes leur sang coule
sous la verge au milieu des querelles des grands ; on les donne en présent aux
magistrats qui vont dans les provinces. (Discours de Licinius Macer,
dans Salluste.)
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V. Cat. et Tib. Gracch., apud Aulu-Gelle, X, 3, 5.
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V. Cicéron, de Lege agr., II, 26, 27, 36 ; de Rep., II, 6 ;
Strabon, V et VI ; Denys d'Hallic. ; Pline, Hist. nat., III, 5 ;
Tite-Live, VI, 12 ; Plutarque, in Gracch., III, 2. La Gaule et l'Espagne bien plus
salubres que l'Italie. Cæsar, Bell. civ., II, 2. Sénèque., Ep.
105. Martial, IV, 60. Insalubrité de Rome. Horace, Ep. I, 7, in princ.
Cicéron, ad Att., XII, 10. Tite-Live, VII, 8. Sénèque, Ep. 104.
En parlant des époques postérieures, j'indiquerai le chiffre de la population
probable de l'Italie.








[21]
In Verrem. De Provinciis Consularibus. In Pisonem, etc. V.
aussi la lettre officielle à Quintus, I, 1.








[22]
V. sur le proconsulat de Cicéron en Cilicie, Cicéron, ad Attic., V, VI,
5 et sqq. — Fam., II, 10, 17 ; III, 1 et sqq. ; IX, 25 ; XV, 1 et sqq.








[23]
Adventu meo revixisse. (Cicéron, ad Attic.,
V, 10.)








[24]
Conventus civium Roman... Conventus agere. (Cæsar, Bell. gallic., I,
54 ; Bell. civ., II, 20, 36 ; III, 9, 21.) Suétone, in Cæsar,
7, 30, 56 ; in Galba, 9.








[25]
Cicéron, ad. Attic., VI, 1, 2.








[26]
Quelques traces de vie municipale dans les campagnes Festus v° vici. Cicéron
parle des collèges de la campagne (pro Domo, 28) et Horace de son hameau
:


....Habitatum quinque focis, et


Quinque bonos solitum variam dimittere patres.








[27]
Rome ! Rome ! c'est elle qu'il faut habiter, Rufus,
c'est dans sa lumière qu'il faut vivre. Il n'y a pas de gloire à gagner au
dehors, pour peu qu'on puisse s'illustrer à Rome. Cicéron, Fam.,
II, 12.








[28]
Salluste, Catil., 38, énumère très-bien tous ces éléments de désordre
qui se réunissaient à Rome. In Romam sicut in
sentinam confluxerant. V. aussi Appien ; Suétone, in Auguste,
42.
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Juvénal.








[30]
Roma, dit Q. Cicéron, urbs ex nationum consensu constituta. (De
Petitione consulat.)








[31]
V. Cicéron, de Lege agrar., I, 4.
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Libanius, p. 366 ; Themist., Orat. 6.








[33] Tite-Live, II, 84.








[34] Salluste, ibid. Appien, Bell. civ.,
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[35]
Je suppose les femmes et les enfants au-dessus de onze ans compris dans ce
nombre. V. Suétone, in Cæsar, 41, in Auguste, 41. D'après le coût
des frumentations (v. ci-après), on peut supposer que le nombre des parties
prenantes était, en 686, de 125.000 ; en 694, de 166.000.








[36]
Concionalis hirudo ærarii. (Cicéron, ad Attic., I, 16.)








[37] Pline, Hist. nat., XVIII, 3.
L'as valait environ un sou.








[38]
L'once est le douzième de l'as. Le boisseau
(modius) est de 8 litres 67 cent.








[39]
5.831.250 francs. Mais Plutarque ne paraît pas bien d'accord avec lui-même. V.
Plutarque, in Cæs., in Caton.








[40]
Cicéron, pro Sextio, 25. Il consacra donc à ces distributions 10
millions de deniers sur 50.








[41]
Duces multitudinis qui pretio remp. vexare solebant.
(Salluste, Cat., 38.)
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Denys d'Hallic., IV. Suétone, in Auguste, 42.
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Pétrone, 57. Tite-Live, XLI, 8.








[44]
Tacete, quitus Italia noverca !
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Cicéron, de Lege agrar., II, 28, 29.








[46] Cicéron, pro Cæcina, 32 ; pro
Domo, 33.








[47] Cicéron, in Catil., II, 9.
Appien, de Bell. civ., II, 17. Varron, II, 9 ; III, 10.
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Cicéron, de Leg. agrar., passim.








[49]
Agri pleni periculi, pleni invidiæ. (Cicéron,
de Lege agrar., I, 5 ; II, 26 ; II, 2)
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Cicéron, de Lege agrar., III, 4.
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Cicéron, de Lege agrar., III, 3.
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Cicéron, de Lege agrar., II, 28, 29.
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Cicéron, de Lege agrar., III, 4.








[54]
V. cette interprétation de la loi Julia très-bien établie : Giraud, II, 3, § 3,
d'après Cicéron, pro Balbo, 8.
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Suétone, in Cæsar, 42.








[56]
Cicéron, pro Milone, 19, et ailleurs.








[57]
Exhauriendam esse urbem, quasi de sentina quadam,
non de optimo civium genere loqueretur. (Cicéron, de Lege agrar.,
II, 26.)








[58]
Gratia, libertas, lux Reipublicæ, suffragia, Forum,
ludi, festi dies, etc. (Cicéron, de Lege agrar., II, 27.)








[59]
Cicéron, de Lege agrar., III, 4.








[60]
Cicéron, de Lege agrar., II, 30.








[61]
Cicéron, Philipp., II, 33 et sqq. ; id., de Legibus, III,
12.








[62]
De 1789 à 1830 seulement. (V. dans la
 Revue européenne, t. I, page 359, l'extrait
d'une brochure du baron de Miltitz). Et bien d'autres depuis !








[63]
Appien, II, 17.








[64]
Sénèque, de Clementia, I, 24.








[65]
Cæsar, de Bello civili, III, 5.








[66]
Salluste, in Catil., 31. Cicéron,
in Cat., II, 12.








[67] Cicéron, in Toga candida.








[68] Suétone, in Cæsar, 8. Dion,
54.








[69] Cæsar, ibid., I, 14.








[70] Nomen
amicorum in petatione latius patet. (Q.
Cicéron, de Petitione, 4, 5.)








[71]
Cujusque generis amici. (Id.)








[72] Omnem
Italiam memoria descriptam habere. (Id.)
V. aussi Cicéron, pro Murena, pro Milone, et alibi passim,
principalement in Verrem, II, 52.








[73]
Qui cadit formula, cadit a toto.








[74]
Romani veteres atque urbani sales... mirifice capior facetiis maxime notratibus... antiqua et vernacula festivitas. (Fam.,
IX, 15.)








[75]
De media potare die. (Horace.)








[76]
Un sénatus-consulte, proposé par Caton en 703, fixe le taux légal à 12 pour
100. L'usure alla parfois jusqu'à 48. Cicéron, ad Attic., V, 21 ; VI,
15.








[77]
Plutarque, in Cæsar. Pline, Hist. nat., XXVI, 15. Valère Max.,
IX, 1. Velleius Paterculus, II, 48. Cicéron, Philipp., II, 37.








[78]
V. Appien, de Bell. civ., II. Cicéron, ad Quint., II, 15 ; ad Attic., IV, 15.








[79]
La prison que nos aïeux ont établie vengeresse des plus grands crimes. Cicéron,
in Cell., II, 12. Silanus, cherchant à revenir sur son avis, déclare
qu'en votant la peine la plus grave contre des sénateurs, il a entendu la
prison (dans la délibération sur les complices de Catilina). Plutarque. Et
César propose horribilem custodiam.
Salluste, Cicéron, Catil., IV. Sous les empereurs mêmes, les
jurisconsultes interdisent l'usage de la prison perpétuelle. Ulpien, Digeste,
XLVIII, tit. 19, l. 8, § 9 de Pœnis. Callistrate, ibid., I, 35.
V. aussi 3, de Custod. reor.








[80]
Libera custodia, φυλακή
άδεσμος. Tacite, Annal., VI,
3, 4 ; V, 8. Dion Cassius, LVIII. Salluste, Cat., 47. Cicéron, Catil.,
I, 3. Suétone, in Vitell., 2. Tite-Live, XXXIX, 14.








[81]
Cum tot pariter et tam nobiles Forum coarctarent ;
cum clientelæ quoque et tribus et municipiorum legationes et partes Italiæ
periclitantibus adsisterent ; cum... crederet
populus Romanus sua interesse... (Tacite, de Causis corruptæ
eloquentiæ, 39.) V. sur le changement qui s'opéra depuis dans les formes
extérieures de l'éloquence, les belles pages de ce Traité (38 et 39) et
Quintilien plein de détails curieux.








[82]
300 au temps des Gracques. Par la loi de Pompée, en 697, 350 selon Paterculus,
II, 70 ; 850 selon Cicéron, ad Attic., VIII, 16.








[83]
Cicéron, in Verrem.








[84]
Hortensius, pour savoir si on lui manque de parole, donne aux juges payés des
bulletins de couleur différente. Cicéron, de Divinat., 24 ; in Verrem.,
I, 40. Asconius, Ibid. Un dignitaire de la république condamné dit à ses juges
: Au moins deviez-vous vous faire mieux payer, vous
avez vendu un homme comme moi pour un morceau de pain. Plutarque, in
Cic. ; Cicéron, in Verrem, I, 38. V. surtout une curieuse histoire
de juges corrompus, Cicéron, pro Cluentio, 25, suivant laquelle un juge
se payait 40.000 sesterces (7.800 fr.).








[85]
Potestatem de vectigalibus sumptibus, judiciis...
paucis tradidit... (Salluste, Lettre
politique à César, I.) Et Licinius Mater dans Salluste : Pugnatur et vincitur a paucis... omnia jam concessere in paucorum dominationem.








[86]
Suffragia descripta tenentur a paucis. Patimur et
silemus, cum videmus ad paucos homines omnes omnium nationum pecunias
pervenisse. (Cicéron, in Verrem de suppliciis, 48.) Totus ordo paucorum improbitate et audacia premitur.
(In Verr., Act., I, 12. De Aruspicum responsis, 28.)








[87]
Respublica in paucorum potentium jus et
dominationem concessit. (Salluste, Cat., 20.)








[88]
Certior fiebat... id agi paucorum consiliis. (Cæsar, de Bell.
civ., VIII, 52.)








[89]
Pline, Hist. nat., XXXIII, 10.








[90]
Cicéron, in Verrem ; de Divinat., 5 ; in Actione, I, 18.








[91]
Pline, loc. cit.








[92]
Cicéron, de Lege agrar., III, 1. Ce sont, on le suppose, les deux
Lucullus, Crassus, Metellus, Hortensius, Philippus et Catulus, tous enrichis
par les proscriptions. — De simples soldats avaient un faste royal. (Salluste, Catil.,
38). Un centurion possédait 10 millions de sesterces. César et Caton firent un
peu rendre gorge à ces spoliateurs, à ceux du moins qui avaient eux-mêmes pris
part aux meurtres (Plutarque, in Cœs. in Cat.). La fortune était à des hommes ignobles et décriés ; la
république était malade ; qui le voulait pouvait la renverser,
Plutarque, in Cicer.








[93]
Cicéron, de Legibus, II, 13.








[94]
Piscinarii... tritones... qui se digito putant
ccelum attingere si barbatos mullos in piscinis habeant... stulti qui credant piscinas, republica perdita, servare.
(Cicéron, ad Attic., I, 18, 19 ; II, 2.)








[95]
Sur cette jalousie contre les hommes nouveaux, Q. Cicéron, de petitione
consulatus, 4.








[96]
Cicéron approuve cette loi. De Legibus, III, 11.








[97]
Cicéron ajoute : En effet, les querelles des hommes
puissants ne finissent d'ordinaire que par la destruction universelle ou par le
règne du vainqueur. Il cite Cinna et Octavius, Marius et Sylla. Sylla, qui a rétabli la république, a exercé pourtant la
puissance d'un roi. De Aruspicium responsis, 19, 25, 27, 28. Et
Tacite : Marius et Sylla triomphèrent de la liberté et
la remplacèrent par le souverain pouvoir... Pompée
fut plus caché sans être meilleur, et depuis, on ne lutta plus que pour savoir
qui serait le maître. Hist., II, 38. Sur les prévisions de
Cicéron, qu'il préfère, à bon droit, à celles des augures, V. ad Attic.,
VIII, Il ; IX, 7, 10 ; X, 7, 14. La république est
perdue. Nous luttons sans aucune espérance. X, 2. J'ai jugé en inspiré de la chose publique (me de rep. nisi divine cogitasse), elle a péri par la tempête que j'avais prévue quatorze ans à
l'avance, X, 4. Notre divination ne nous trompe
pas... et tout ce qui suit. Fam., VI, 6. C'avait été avant lui la
prévision de l'orateur Antonius, Fam., VI, 2.








[98]
Le cens de l'année 683 de Rome donna 450.000 citoyens. Liv., Epist.
XCVIII.








[99]
Lucullus me parait avoir été le seul, et encore pas sans un soupçon de poison.
On remarque que tous les meurtriers de César périrent par l'épée. Suet., in
Cæs., cap. ult. — Le mot : Il a acheté le
cheval de Seïus devint proverbial. Le premier mitre de ce beau
cheval., Seïus, condamné à mort par Antoine, périt dans des tourments affreux ;
Dolabella qui l'acheta ensuite 100.000 sesterces, assiégé dans le cours des
guerres civiles, se donna la mort ; Cassius prit ensuite le cheval, et se tua à
la bataille de Philippes. Aulu-Gelle,
III, 9.








[100] Ego
adolescentulus, initio... ad remp. latus sum. (Catil.,
3.) Atq. in ea cognoscenda magnam multamque curam
habui, etc. Lettre politique, I, in princ. — Et plus bas : J'ai donné peu de temps aux armes, à la chasse, aux chevaux
; mais j'ai fortifié mon esprit ; j'ai lu et écouté ; j'ai compris comment les
empires, les cités, les nations, sont arrivés à leur plus haut point de gloire,
etc. V. aussi Catil., 4, et alibi, passim.








[101]
Geschichte Roms, etc. Histoire de Rome, dans son passage de la
république à la monarchie, ou Pompée, Cicéron, César et leurs contemporains, —
dans l'ordre des races, — par Drumann, 1830-1838. J'ajoute ici l'excellente Histoire
romaine de M. Duruy (1844).
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§ II. — CÉSAR ET SES COMMENCEMENTS JUSQU'À LA GUERRE CIVILE.
Ce que nous disions en dernier lieu fera comprendre César
  : il est patricien, le monde est plein d'opprimés, le combat est ouvert pour
  la royauté. Il dit fièrement dans l'oraison funèbre de sa tante : Mon aïeule était descendante d'Ancus-Martius, la tige des
  rois de Rome ; la gens Julia à laquelle appartient ma famille descend
  de Vénus : il y a donc dans notre famille et la sainteté des rois si puissants
  parmi les hommes, et la majesté des dieux qui sont maîtres des rois. Celui
  qui parle ainsi se contentera-t-il de la faveur d'un sénat d'anoblis ? Celui
  qui pleure au pied de la statue d'Alexandre, parce que Alexandre à son âge avait
  déjà conquis de grands royaumes ; celui qui dès sa plus tendre jeunesse, dit
  Suétone, ambitionna le souverain pouvoir ; qui, à la vue des querelles
  électorales d'une petite bourgade des Alpes, a dit ce joli mot d'une franche
  ambition : J'aimerais mieux être le premier ici que
  le second à Rome ; celui-là sera-t-il satisfait d'une lieutenance
  auprès de Pompée ? Il y a plus, sa naissance qui le rapproche des dieux, le
  rapproche du peuple : il est neveu de Marius.
A dix-sept ans, déjà fiancé, il a épousé une autre femme,
  que Sylla a voulu en vain lui faire répudier ; il s'est enfui devant la
  vengeance du dictateur, il s'est caché chez les paysans de la Sabine (alors un proscrit trouvait encore un asile),
  il a gagné à prix d'or un espion qui allait l'arrêter. Ses amis, les vestales,
  toute la noblesse, intercèdent pour lui auprès de Sylla ; le dictateur est
  vaincu par la fortune de César. Vous le voulez,
  dit-il, gardez-le, mais il vous perdra. Je vois en
  cet enfant plusieurs Marius (672).
Peu sûr de ce pardon, César est allé en Asie faire l'apprentissage
  des armes, premier début de toute ambition romaine. Mais Sylla meurt (674), César revient ; un Lepidus réparait un
  mouvement contre la politique du dictateur ; César est tenté de s'y associer,
  mais il juge le chef incapable et se tient à l'écart. A vingt et un ans
  (676), il accuse un consulaire, Dolabella, début indispensable de l'orateur
  après le début du soldat ; Dolabella est absous ; César, afin d'éviter les ressentiments,
  part pour Rhodes faire sa rhétorique sous Apollonius. En chemin, des pirates
  le surprennent, pirates ciliciens, les plus déterminés brigands de la mer ;
  ils lui demandent 20 talents (93.000 fr.)
  de rançon : — Je vous en donnerai 50 et je vous
  ferai pendre. Pendant que des esclaves vont chercher la somme promise,
  César avec un médecin et deux valets de chambre (la
  plupart des médecins étaient esclaves), reste trente-huit jours au
  milieu des pirates, non comme un prisonnier que l'on garde, dit Plutarque,
  mais comme un prince qu'on accompagne ; joue avec eux, se moque d'eux à leur
  barbe, leur fait des vers, les traite de barbares quand ils ne les admirent
  pas ; s'il veut dormir leur fait dire de se taire ; les pirates sourient de
  la naïve forfanterie de cet enfant lorsque enfin l'argent arrive, l'enfant,
  mis en liberté, arme des vaisseaux, attaque des hôtes, les fait mettre en
  croix pour ne pas leur manquer de parole, mais, par souvenir de leurs bons
  traitements, a la gracieuseté de leur faire d'abord couper la gorge : auquel
  propos Suétone admire son humanité et sa reconnaissance. César reprend alors
  son cours de rhétorique et l'interrompt quelques mois seulement pour faire de
  son chef la guerre à Mithridate.
Enfin, il reparaît au Forum : — vous vous rappelez ces romanesques
  héros de l'aristocratie anglaise, comme ils abondent dans les romans de
  toutes les misses et mistresses qui ont fait des romans au siècle dernier,
  gens doués de tous les accomplissements
  possibles, beaux, jeunes, riches, spirituels, qui à treize ans sont déjà des
  messieurs bien peignés, à dix-huit ans des hommes, à vingt ans de grands personnages,
  qui mènent de front les affaires de cœur et les affaires d'État, sont éloquents
  dans un salon et fashionables au parlement, se font un jouet et un
  délassement de la politique dont Fox et Sheridan se tourmentent soulèvent des
  tempêtes à Saint-Stephen pour se distraire d'un froncement de sourcil de miss
  Flora ou miss Anna Bell : — César, sauf la distance entre le roman et
  l'histoire, me semble quelque chose de pareil : lord Byron, cet Anglais idéal,
  ne fut qu'un César manqué.
Vénus, la déesse de la fortune, celle qui donne au joueur les
  dés les plus heureux, a versé sur son petit-fils ses dons avec abondance.
  Voyez comme sa taille est haute et mince, ses yeux noirs et pleins de vie[1], combien est fine
  et blanche sa peau épilée avec soin ! Il descend de sa maison encore modeste
  de la Suburra,
  il a élégamment ramené ses cheveux sur le haut de sa tête pour dissimuler sa
  chauveté naissante, il marche mollement sur les franges ornées et les plis
  flottants de cette toge qui faisait dire à Sylla : Prenez
  garde à cette ceinture lâche ; il n'est pas en litière, il marche à
  pied, il met sa main blanche dans la rustique main d'un plébéien en tunique,
  il le courtise, il l'appelle de son nom, il est populaire, il est gai. Sa
  dépense est inouïe, sa table ouverte à tous est magnifique, son patrimoine
  déjà presque épuisé ; s'il parle, sa voix haute et vibrante, son geste impétueux
  et plein de grâce, font reconnaître l'orateur inférieur au seul Cicéron, et
  qui eût été le premier de tous les orateurs s'il n'eût mieux aimé être le
  premier homme de guerre. Le peuple l'applaudit ; les femmes l'adorent ; Caton
  murmure ; Cicéron a bien quelque crainte, mais, toute réflexion faite, il ne
  se figure pas que ce beau garçon si bien peigné, et qui se gratte la tête à
  la façon des voluptueux de l'époque, mette la république en péril.
Mais, conduisez-le à la guerre, ce voluptueux, cette femme,
  comme on l'appelle il sera plus dur à lui-même que les plus durs centurions ;
  il passera les fleuves à la nage, marchera la tête découverte par les orages
  et la pluie, à pied, à cheval, dans la première voiture venue ; il fera cent
  milles en un jour, devancera les messagers qui l'annoncent. Dans ce siècle de
  jouissances grossières, il ne connaît pas les plaisirs de la table, et Caton,
  dont la vertu s'échauffe parfois avec le falerne, déclare que César est le seul
  homme sobre qui ait entrepris la ruine de la patrie[2].
César connaît son siècle, et le comprend ; il veut, non pas
  le suivre, mais le devancer. Il a deviné que dans la révolution qui va se
  faire, n'y aura qu'une place digne de lui ; que s'il n'est maitre, il devra
  être esclave. Pour ne pas être écrasé par cette révolution, il faut qu'il la
  mène. Nous avons les oreilles rebattues de personnages qui symbolisent
une époque, de héros qui sont des mythes : le mythe à part,
  cette formule banale convient merveilleusement à César. Il rejette les vertus
  surannées des temps antiques ; il sait qu'elles n'ont plus chance de succès.
  Gardera-t-il le respect antique pour Jupiter ? Il vole l'or du Capitole,
  pille les temples, se rit des augures. — La sainte parcimonie des Fabius ? Il
  achète si cher certains esclaves, qu'il n'ose porter le prix sur ses comptes.
  — La chasteté de Scipion ? Ses soldats, au milieu de son triomphe, comme ses
  ennemis dans leurs invectives, rediront à ses oreilles l'infâme amitié de
  Nicomède. — La foi aux serments ? Il répute sans cesse ces vers d'Euripide :
S'il
  faut manquer à la justice, il est beau d'y manquer pour le trône. Soyez pieux en tout le reste[3],
et plus tard il dira : Si les
  sicaires et les bravi m'eussent rendu service, je ferais consuls les bravi et
  les sicaires. Il s'est fait malhonnête homme avec tout son siècle.
Pour cela, du reste, il ne faut pas grand génie. Mais d'où
  lui sont venues des vertus que ses aïeux ne connurent pas, que son siècle ne
  connaît pas davantage : la reconnaissance, le respect pour les inférieurs, le
  pardon des injures ? Les éloges qu'on lui donne à cet égard peuvent être la
  mesure de ce qu'était la charité antique.
En voyage, disent Plutarque et Suétone, avec un de ses amis
  malade (ami commençait à signifier courtisan),
  il lui cède le seul lit d'une auberge et va coucher à la belle étoile. Un
  hôte lui sert des asperges mal accommodées, il en mange comme si elles étaient
  bonnes, et quand ses amis traitent l'hôte de mal appris, il leur répond
  qu'eux-mêmes le sont. A sa table les provinciaux s'assoient auprès des Romains
  ; un esclave s'avise de lui servir un meilleur pain qu'à ses convives, il
  punit l'esclave. Ce sont là de petits faits ; mais il faut comprendre que,
  dans le monde antique, c'étaient de merveilleux exemples d'égalité, et qu'on
  eût passé à moins pour révolutionnaire.
Il y a plus il a tellement juré de méconnaître les plus saints
  devoirs, qu'il enfreint même le devoir de la vengeance ; il oublie le point
  d'honneur jusqu'à pardonner ; il vote pour le consulat de Memnius qui, dans
  ses harangues, a décrié ; il invite à souper Catulle, dont les épigrammes usent
  offensé un autre que César. Quand il se venge, il se
  venge très-doucement[4], dit Suétone :
  vous venez de voir combien il fut bénin envers les pirates. Un esclave qui
  avait voulu l'empoisonner fut tout simplement
  puni de mort[5] ; Suétone ne
  plaisante pas, César fut vraiment miséricordieux de ne pas le mettre à la
  torture. Il n'eut jamais le cœur de faire du mal[6] à l'espion qui,
  au temps de Sylla, avait découvert sa retraite. Il
  ne tua jamais un homme désarmé[7]. Le peuple qui
  l'adore lui fait un seul reproche ; c'est que, quand il donne des combats de
  gladiateurs, il fait enlever de l'arène et soigner les combattants blessés,
  ceux même que les spectateurs ont condamnés ; tant il a pris le rebours de
  l'antiquité, tant il pousse loin l'esprit novateur ! Il ne garde rien des
  vieux Romains, pas même leurs vices ; il a deviné l'humanité, cette vertu
  sans nom dans les langues antiques.
Ne nous faisons pourtant pas illusion César ne fut jamais
  un philanthrope désintéressé. Sa carrière politique, malgré tant de facultés
  brillantes, est au commencement celle d'un tribun ordinaire, à peu près celle
  de tous les jeunes gens de son siècle qui voulaient faire promptement fortune
  par l'opposition, et se jetaient dans le parti populaire de la compassion et
  de la miséricorde. Nous avons une certaine expérience de cette charité politique,
  et j'espère que notre siècle ne se prosternera plus devant les amis des
  hommes, à la façon du marquis de Mirabeau, ni devant les amis du peuple, à la
  façon de Marat. César, en prenant le parti de la pitié systématique, ne fit
  longtemps que de l'opposition et une opposition assez vulgaire. Plus tard, en
  donnant de vrais et nobles exemples d'humanité, il fit encore de la
  politique, mais de la politique la plus haute, la plus noble et la plus
  habile.
Ses dettes, d'ailleurs, étaient une cause très-efficace de
  philanthropie il avait besoin de faire vite son chemin, talonné qu'il était
  par ses créanciers, et de devenir grand homme de façon ou d'autre, pour
  qu'ils lui laissassent un peu de répit. Avant d'avoir accepté aucune charge,
  il devait 1.300 talents (6.055.000 fr.),
  et ses adversaires se rassuraient en pensant qu'un jour ou l'autre la
  banqueroute ferait justice de lui. Vous comprenez qu'un tel homme était le
  protecteur ardent de tous les prolétaires, l'ennemi acharné de l'oligarchie
  des riches.
Aussi, dés le principe, quiconque se plaint a recours à
  lui. Sa première cause a été pour la Grèce opprimée contre les magistrats romains. —
  Puis, simple tribun des soldats, pour gagner la plebs
  de Rome, il travaille vigoureusement au rétablissement du tribunat. Des
  exilés du parti de Marius veulent rentrer ; il harangue pour eux, obtient
  leur retour. — Devenu questeur, l'Espagne où on l'envoie lui paraît une terre
  stérile nulle ambition ne peut croître qu'à Rome ; il y revient, trouve les
  Transpadans (nord de l'Italie au-delà du Pô)
  prêts à se révolter pour obtenir le droit de cité, et peu s'en faut qu'il ne
  les soulève.
Deux conspirations se trament dans Rome. César parait n'y
  être pas étranger ; dans la première, d'accord avec un Sylla, avec Catilina
  et avec Crassus, il devait, disait-on, donner le signal pour le massacre du
  sénat. Dans la seconde, un Pison devait soulever l'Espagne, tandis que lui soulèverait
  ses amis de la Cisalpine[8].
César cependant devient édile (689),
  donne des jeux pleins de merveilles, 320 paires de gladiateurs ; étale sa magnificence
  dans les galeries en bois qui couvrent le Forum et le Capitole. Un matin, le
  Capitole apparaît orné des statues de Marius ; les trophées de ses victoires
  sont relevés avec les inscriptions que le sénat avait fait effacer. Le peuple
  est ravi, les vieux soldats de Marius pleurent de joie. Le sénat s'indigne ;
  ce n'est plus par la mine, dit-on, c'est à tranchée ouverte que César attaque
  la république. Mais César, à force de grâce et d'habileté, calme le sénat et
  obtient son pardon.
Plus tard, chargé du jugement des accusations de meurtre,
  il condamne, malgré les lois qui les protègent, ceux qui ont pris part aux
  proscriptions de Sylla il remonte jusqu'au meurtre de Saturninus, tué, il y a
  trente-six ans, par ordre du sénat ; il fait accuser Rabirius qu'on prétend l'auteur
  de cette mort après l'avoir fait accuser, il siège comme juge, il condamne
  pour un crime qui date de l'année même de sa naissance. Mais toute
  l'aristocratie prend parti pour l'accusé, et la violence même de son juge se trouve
  le servir auprès du peuple (690).
Cependant les magnificences de son édilité ; la voie Appia
  qu'il a fait reconstruire à ses frais ; ses villæ
  de Baïes construites sur de hautes montagnes, et qui sont des forteresses plus
  que des maisons[9]
  ; sa villa d'Aride, somptueusement bâtie et jetée à bas le lendemain parce
  qu'elle a cessé de lui plaire, tout cela a ruiné César ; il lui faut le grand
  pontificat pour le sauver des recors. En allant aux comices, il embrasse sa
  mère : Tu me reverras ce soir, dit-il, grand pontife ou exilé.
Il triomphe. Mais plus tard, à son départ pour l'Espagne comme
  préteur, ses créanciers malavisés reviendront à la charge, ne comprenant pas
  qu'il va devenir plus grand homme que jamais et les payer aux dépens du monde
  entier. Il sera trop heureux, ce dieu futur, pendant qu'il part à la hâte,
  tremblant d'être assigné et sans attendre ses passeports, que Crassus le
  cautionne pour 830 talents (3.865.600 francs).
  Il s'en ira, convenant qu'il lui manque 250.000.000 de sesterces (48.512.000 fr.)[10] pour que sa
  fortune égale zéro. Voilà les grandeurs du héros ! voilà ses misères !
Ici un orage amassé dès longtemps va éclater. Pompée était
  parti pour la guerre de Mithridate (688). L'absence du seul homme populaire
  avait donné une force nouvelle à l'oligarchie[11] ; l'absence de
  la seule autorité morale qui fût dans l'empire avait ouvert une nouvelle
  porte au désordre. Le défaut de crédit, l'impunité des crimes les plus
  évidents, le mépris de la chose jugée étaient au comble. Il n'était question
  que de révolutions, de royauté même[12] ; qui le voudrait,
  pourrait jeter à bas la république[13].
L'évidence du danger opéra une réconciliation soudaine.
  Nobles et parvenus, sénateurs et chevaliers, aristocrates et gens de finance,
  si violemment en guerre les années précédentes, s'unirent au moins pour un
  jour. Les vieux nobles consentirent à porter au consulat Cicéron l'homme
  nouveau, l'homme des chevaliers (an 690).
  Cicéron et César étaient la monnaie de Pompée absent ; l'un avait son crédit
  sur les riches, l'autre l'intérim de
  sa popularité César, avec tout son génie, n'était encore, à trente-six ans,
  que le plus mauvais payeur de l'empire et l'idole en second de la plebs romaine.
C'est alors qu'éclata le mouvement révolutionnaire de Catilina,
  une des plus curieuses phases de l'antiquité romaine (691).
Lucius Sergius Catilina était un patricien, compagnon de
  Sylla, et qui avait largement versé le sang des proscrits. La tradition
  nommait parmi ses aïeux un Sergius Silus, blessé vingt-trois fois dans les
  guerres Puniques, avait fini par combattre comme Goetz de Berlichingen avec
  son bras mutilé garni d'une main de fer. Ainsi, sa naissance l'unissait au
  patriciat écrasé par la prééminence de la nobilitas
  ; les souvenirs de sa vie militaire, aux vétérans de Sylla, ruinés pour la
  plupart ; la similitude de son désastre à tous les banqueroutiers de Rome, de
  l'Italie, des provinces mêmes.
Avec cela, hardi, patient, capable même du bien ; ses vertus
  de soldat avaient séduit plusieurs honnêtes gens, Cicéron lui-même[14] ; comme aussi
  ses vertus de joueur, de bravo et de débauché séduisaient le reste. Autour de
  ce Mirabeau soldat, qui maniait la parole comme l'épée, tout ce qui avait
  besoin de révolution affluait : ainsi de jeunes patriciens, élégants de boudoir,
  qui se frisaient, se parfumaient, portaient des tuniques à larges manches et
  des robes de pourpre transparentes ; qui jouaient, s'enivraient, dansaient
  nus dans les festins, mais n'en étaient pas plus disposés à tenir Rome quitte
  de la réhabilitation qu'en devait à leur banqueroute et des consulats qu'elle
  devait à leur nom : — ainsi de tous autres hommes, des misérables, parfois
  profondément dévoués, bravi sans
  emploi, gladiateurs sans maîtres, assassins à grand'peine absous par des juges
  payés : — ainsi toute l'Étrurie vaincue ou victorieuse, vétérans de Sylla ou
  proscrits de Sylla (n'avons- nous pas vu
  marcher dans le même parti les serviteurs de Napoléon et les vieux
  républicains ses ennemis ?) : — ainsi, même des femmes ; courtisanes
  vieillies, femmes nobles auxquelles le libertinage échappait, femmes lasses
  de leurs maris, qui cherchaient une occasion de devenir veuves impunément ; —
  en un mot tout ce qui avait un compte à régler avec la république, tout ce
  qui réclamait d'elle impunité de crimes, abolition de dettes, fortune,
  plaisirs, honneurs même (quand on était
  Sergius ou Cornélius on ne s'en passait pas si aisément) ; gens de
  tout pari, de toute condition, de toute origine[15].
Plus loin, des hommes prudents laissaient le nuage se former
  et, comme nous disons, voyaient venir[16] : c'étaient des
  riches qui eussent liquidé leurs affaires en vendant une villa ; mais la
  villa leur tenait trop au cœur, une révolution valait mieux[17] ! c'étaient
  soixante-quatre sénateurs qu'un coup de stylet du censeur avait rayés et qui
  s'agitaient pour rentrer au sénat ; c'était peut-être le spéculateur Crassus,
  spéculant même sur cette guerre contre les riches ; peut-être César qui
  menait le peuple de Rome, et qui aurait essayé cette occasion de conquérir le
  pouvoir s'il n'eût jugé Catilina de taille à le lui disputer.
Ce n'était pas, du reste, une intrigue, un complot nocturne
  ; à vrai dire, ce n'était pas un complot, c'était un fait qui levait la tête
  et allait droit son chemin. C'était la querelle du riche et du pauvre (ou plutôt de l'appauvri),
  mise à nu, affichée publiquement ; cette question, qui est au fond de toutes
  les questions politiques et apparaît quand elles sont vidées, ne se posa
  jamais plus franchement. Catilina est un pauvre de bonne maison. C'est le
  noble flamand qui met l'écu à son chapeau et se fait chef des gueux ; c'est
  Goetz de Berlichingen, le seigneur féodal qui commande le révolte des
  paysans. Cette misère patricienne accueille toutes les misères roturières. Pauvres et malades, leur dit-il, défiez-vous des riches et des forts. Voyez qui je suis, ce
  que je dois, ce que je puis faire. Prenez un gueux pour être le
  porte-étendard des gueux[18].
Aussi son étendard est-il déployé ce n'est pas en secret qu'il
  soutient cette jeunesse perdue, lui fournit argent, maîtresses, chiens et
  chevaux, tout cela sur la fortune qu'il n'a pas ; qu'il encourage tous ces
  gentilshommes verriers, qu'il touche dans la main à tous ces truands avec la
  vie en plein air de Rome, tout cela se voit. Chacun a vu l'éclair insultant
  de ses yeux ; chacun peut savoir ses superstitions sinistres, cet aigle de
  Marius qu'il a prise pour son dieu, à laquelle il a érigé chez lui un
  sanctuaire, et offre, dit-on, des libations de sang humain. Sa vie passée ;
  le meurtre d'un fils pour épouser une seconde femme[19] ; quatre accusations,
  de meurtre, d'inceste avec une vestale, de conspiration[20] et de brigue ;
  quatre acquittements obtenus en dépit de l'évidence : rien de tout cela n'est
  secret domestique ou affaire de famille. Il vend ses troupeaux et garde ses pâtres
  ; il a demandé deux fois le consulat ; il vient d'échouer contre Cicéron ; il
  demande encore le consulat, il le demandera tant que la révolution ne sera
  pas faite. Au Champ-de-Mars, où il vient solliciter les électeurs, tout ce qu'il
  y a de proscrits, de sicaires, d'aventuriers, lui fait cortège. Cicéron
  menacé ne sort pas sans escorte et montre une cuirasse sous Ra toge.
  Croyez-vous que Lucius Catilina se cache ? Voilà ce qu'en plein sénat il a
  répondu à Cicéron : Il y a deux corps dans la république
  : l'un faible, mais qui a une tête (le
  sénat), l'autre puissant, mais qui n'en a pas
  (le peuple) ; je serai cette tête qui lui manque. — Caton le
  menace de l'accuser : — On allume l'incendie contre
  moi, je l'éteindrai sous des ruines.
C'est donc un parti plus qu'un complot, des
  révolutionnaires plus que des conspirateurs. L'évidence du péril a seule fait
  porter Cicéron au consulat, et Cicéron, dès les premiers jours de sa charge,
  haranguant le peuple[21], a désigné
  Catilina et parlé clairement de ses projets. Mais il y a de ces moments où,
  en présence d'une crise imminente, on est d'accord pour dissimuler et pour
  attendre nul n'ose aller droit au fait et tirer à boulet sur le nuage.
  Autrefois le sénat eût nommé un dictateur, et, son maure de la cavalerie,
  homme de cœur et de main, serait déjà allé tuer Catilina en plein Champ de
  Mars[22] Mais le sénat se
  demande pour qui sera le peuple ? Le peuple, timide et ami de son repos, sera
  peut-être contre le premier qui osera jeter le gant ; le peuple, qui suit la fortune,
  sera peut-être pour celui qui aura remporté la première victoire[23]. Catilina doute
  du peuple et ne se lève pas ; Cicéron doute du peuple et n'ose déchirer cette
  trame qui s'ourdit depuis dix-huit mois[24], et dont ses
  espions lui révèlent jusqu'aux moindres détails. Il y a des choses en
  politique, évidentes pour tous aujourd'hui et qui seront douteuses demain si le
  sénat proclamait Catilina ennemi public, le peuple pourrait bien le déclarer
  innocent.
Mais le jour des comices mettra fin à cette longue attente.
  Catilina échoue une fois encore. Un accusateur défère son nom aux tribunaux.
  De plus, les échéances l'écrasent ; aux ides de décembre (13 décembre) il sera en banqueroute. Il faut
  donc se décider ; ses émissaires courent soulever l'Italie ; l'Étrurie prend
  les armes sous son lieutenant Mafflus. Le sénat proclame enfin le danger
  public (21 octobre 691).
Catilina reste pourtant à Rome, y reste libre, vient au sénat
  ; l'habeas corpus, sa dignité de
  sénateur le protège. L'arrêter, l'exiler de Rome serait un acte arbitraire
  que le peuple dans sa conscience constitutionnelle ne pardonnerait pas.
  Cicéron comprend qu'il faut à tout prix le mettre en colère et le pousser à
  partir. Quand il vient au sénat, nul ne le salue ; les bancs restent vides
  autour de lui. Cicéron lui adresse cette fameuse interpellation pleine de
  courroux calculé et de toute la rhétorique de l'injure. Catilina, qui veut
  d'abord répondre de sang-froid, laisse peu à peu son sang patricien s'allumer
  ; injurie ce nouveau venu, ce Marcus Tullius, ce
  bourgeois d'Arpinum, qui a pris Rome pour son hôtellerie[25]. Les murmures du
  sénat achèvent de l'exalter ; Rome le rejette, il la maudit ; il part la nuit
  même, laisse Rome à ses adversaires (7
  novembre).
On ne quitte pas impunément une telle capitale ; le peuple
  donne tort aux fugitifs. Que fait à la plebs
  cette conjuration patricienne, aux Romains cette insurrection étrusque, au
  parti populaire ce réveil du parti de Sylla ? Il ne reste plus à Rome qu'une
  conspiration sans tête, un complot de salon ; les Lentulus et les Céthégus,
  élégants scélérats, mignons sanguinaires, tout gonflés d'orgueil no- biliaire,
  tout occupés de prophéties et d'oracles sibyllins. Du haut de la tribune
  Cicéron les menace, il les montre du doigt dans le sénat, intriguant toujours,
  toujours libres tant l'habeas corpus
  veille sur leurs personnes sacrées !saut le sénat veut avoir le droit pour
  lui avant de franchir la légalité !
Mais au bout d'un mois, ils tentèrent d'associer à le cause
  des députés allobroges. Ces Gaulois tinrent peut-être le sort de Rome entre
  leurs mains : que n'eût pas été la conspiration, si les provinces s'y étaient
  jointes ? Après mûre réflexion, ils eurent foi à la fortune de Rome, et, par
  leurs soins, émissaires des conjurés, lettres à Catilina, plans des complots,
  tout tomba aux mains de Cicéron.
Le peuple crut alors à tous les crimes des conjurés. Ils avaient
  sollicité le secours des étrangers, appelé à eux les Gaulois. Le plan de la
  conjuration passait de bouche en bouche ; les rôles, disait-on, étaient
  distribués : Cassius devait incendier Rome, Céthégus égorger le sénat ;
  Catilina, aux portes, immolerait les fugitifs ; le fils tuerait son père, la
  femme son mari ; la flamme éclaterait dans douze quartiers ; déjà des amas de
  combustibles se préparaient, les aqueducs allaient être bouchés !
Cicéron est aux rostres, ralliant tout ce qui est menacé,
  tout ce qui possède : sénateurs, chevaliers, scribes du trésor, simples
  affranchis. Il en appelle même aux boutiques, tenues en général par des
  esclaves ; il évoque l'industrie au nom du repos dont elle a besoin[26] ; cette
  évocation des intérêts privés nie rappelle nos journaux ministériels en temps
  d'émeute. Le sénat a gagné sa cause. Les grands seigneurs de la finance, les
  chevaliers, l'armée habituelle de Cicéron[27], formés autour
  de lui, en garde nationale dirions-nous, occupent le Capitole, gardent les
  avenues de la Curie,
  emplissent le Forum sur les pas de leur consul. Le peuple a entendu la voix
  de Jupiter, le ciel a parlé[28] par des prodiges
  ; le peuple, dont un humble mobilier est toute la fortune[29], est épouvanté
  des projets d'incendie, et quand bientôt Caton lui fera distribuer par le
  sénat pour 1.250 talents[30] de blé gratuit,
  l'exécration sera unanime contre Catilina.
Cependant Cicéron instruisait contre les conjurés avec toute
  la réserve d'un légiste romain, les invitait à passer chez lui, de là les
  menait au sénat, donnant la main à Lentulus qui était préteur. Après même
  qu'ils eurent tout avoué, on ne les mit pas en prison ; on les logea chez des
  magistrats qui répondaient d'eux. Cicéron tenait à garder tous les procédés.
Le sénat s'assemble pour les juger. César, pour venir parler
  dans ce sénat où Crassus n'ose paraître, traverse une haie de fougueux
  chevaliers qui le menacent de leurs épées. César parle : il maudit la conspiration
  ; mais, légiste philanthrope, il ne veut pas d'une mort servile pour d'aussi nobles
  têtes ; il parle à l'esprit gentilhomme des uns[31], il parle à la
  peur des autres, il fait craindre au sénat sa responsabilité en face du
  peuple. Le sénat s'effraie, revient sur son avis, va opiner pour la prison
  perpétuelle (perpétuité à laquelle personne ne
  pouvait croire). — La réponse de Cicéron est indirecte, mais habile ;
  il compromet César dans la cause du sénat, fait remarquer au peuple la malédiction
  de César contre les conjurés, sa part à toutes les mesures du sénat, sauf un
  scrupule légal qui le fait reculer devant la peine de mort ; il s'associe, en
  un mot, devant le peuple, ce populaire et bien-aimé complice[32]. — Caton, lui,
  va droit au fait, traite César de malhonnête homme qui a pitié de quelques
  scélérats, et n'a pas pitié de sa patrie ; Caton parle aux riches, comme
  César a parlé aux nobles ; la vertu les ennuie, il ne leur prêchera pas la
  vertu ; ce n'est pas la patrie qu'il faut sauver, ce sont leurs villas et
  leurs viviers[33].
  — Là-dessus on apporte à César un billet que Caton, d'autorité, se fait
  remettre ; c'est une lettre d'amour de Servilie, sa propre sœur, à César : Tiens, ivrogne, lui dit-il en la lui jetant, et il
  reprend son discours[34]. — Chacun joua
  bien son rôle ; le sénat se sentait poser devant le peuple, il avait besoin
  d'en être entendu ; des sténographes recueillaient tout le débat pour le
  transmettre à l'Italie ; le sénat invoquait la publicité pour justifier sa
  propre justice.
Le soir même, Cicéron, par le Forum et la voie Sacrée, mena
  les condamnés dans la prison, où ils entraient pour la première fois peu d'instants
  avant leur supplice. Le peuple suivait avec un
  silence plein de terreur ; il semblait que, pour la jeunesse surtout, ce fût
  le moment de son initiation aux mystères d'une antique et redoutable
  aristocratie. Des groupes de clients et d'émeutiers payés s'agitaient encore
  sur le Forum, quand du seuil de la prison, Cicéron leur cria : Ils ont vécu !
  et revint chez lui, tout le sénat à ses côtés, les chevaliers à sa suite, les
  maisons illuminées, les femmes aux fenêtres[35] (4 décembre).
Mais l'Italie était le côté sérieux de la conspiration. Si
  le complot s'étendait, gagnait la Cisalpine, gagnait la Gaule et les provinces,
  Cicéron comprenait qu'il avait tout à craindre. En Italie, il y avait matière
  à révolution, il y avait de véritables souffrances que ne connaissait pas le
  peuple gâté de Rome. Mais le temps des guerres sociales était passé. C'est un
  curieux spectacle et qui prouverait l'inanité des conquêtes politiques, que
  de voir cette race italique qui avait soulevé confire Rome tant de milliers
  d'hommes pour lui arracher les droits de citoyen, maintenant qu'elle les avait
  obtenus, réduite à arborer, au lieu de son drapeau national, le drapeau du
  débiteur récalcitrant, ne mettre sur pied que quelques milliers de pâtres, de
  bandits, de paysans en faillite, de vieux légionnaires endettés, et, après
  avoir conquis sa liberté politique, désespérer de sa liberté corporelle.
Le manifeste de ces révoltés italiens est énergique et curieux.
  Les termes tels que Salluste nous les transmet ne sont pas authentiques, sans
  doute, mais le fond de la pensée doit être exact. Il est adressé par le chef
  de ces révoltés à un général du sénat :
Imperator, nous attestons les
  dieux et les hommes que si nous avons pris les armes, nous ne voulons
  pourtant pas mettre en péril ou la patrie ou nos concitoyens. Nous ne voulons
  que protéger nos personnes. Misérables et pauvres que nous sommes, la rigueur
  et les violences de nos créanciers nous ont enlevé à presque tous notre
  patrie, à tous notre réputation et notre fortune. On nous refuse jusqu'au bénéfice
  des lois anciennes ; on ne nous permet point, par l'abandon de nos biens, de
  sauver notre liberté : telle est la dureté et des usuriers et du préteur !
  Souvent l'ancien sénat eut pitié de la plebs, et par ses décrets porta
  remède à la misère publique ; de notre temps même, on à ainsi libéré les
  patrimoines grevés à l'excès, et, de l'avis de tous les gens de bien, il a
  été permis de payer en cuivre ce qu'on devait en argent[36]. Souvent aussi, la plebs, poussée par des désirs
  ambitieux, ou provoquée par l'arrogance des magistrats, s'est séparée du
  sénat. Mais, quant à nous, nous ne demandons ni la puissance ni la fortune,
  ces grandes causes de combat entre les hommes, nous demandons seulement la
  liberté, qu'un honnête homme ne consent à perdre qu'avec la vie. Nous vous
  supplions, toi et le sénat, prenez garde à la misère de vos concitoyens.
  Rendez-nous la sauvegarde de la loi que le préteur nous refuse, et ne nous
  mettez pas dans la nécessité de chercher une mort quelconque, mais une mort
  du moins qui ne sera pas sans vengeance.
C'est à ces alliés qu'était arrivé Catilina, débarrassé de
  son cortège de jolis danseurs et d'élégants patriciens, Catilina soldat de
  Sylla, peut-être d'origine étrusque, peut-être, comme devaient l'être bien
  des familles patriciennes, lié par des rapports de patronage aux races
  italiques, mais surtout Catilina pauvre, aventurier, proscrit. L'Étrurie,
  cette terre si cruellement ravagée par l'épée de Sylla, se souleva à son approche
  ; les pacages de l'Apennin lui envoyèrent leurs pâtres armés d'épieux, et les
  forêts leurs bandits ; les vétérans de Sylla, les colons militaires d'Arezzo
  et de Fésules, reprirent leurs vieilles épées ; les esclaves lui vinrent en foule,
  mais par orgueil patricien ou par un reste de probité, il les repoussa : et
  néanmoins d'un camp de deux mille hommes, il eut bientôt formé deux légions (environ douze mille hommes).
Il se passa ainsi près de deux mois. Catilina avait commencé
  par attendre l'explosion du complot dans Rome, et le soulèvement de l'Italie
  ; le sénat avait peu de troupes et craignait beaucoup ; mais les villes
  dévouées à sa cause[37] contenaient
  l'Italie, veillaient sur Rome, et la débarrassaient de ses hôtes dangereux,
  les gladiateurs.
Aussi quand arriva la nouvelle du supplice, les trois quarts  de l'armée de Catilina désertèrent. Il ne
  lui resta guère avec ses affranchis que les soldats de Sylla, les plus sérieux
  partisans de sa cause. Les troupes du sénat approchaient. Une armée lui ferma
  l'entrée de la Gaule
  cisalpine ; une autre était entre Rome et lui ; il n'avait plus de vivres, il
  avait abandonné ses bagages. Il prit son parti en homme de cœur, redescendit
  l'Apennin, se posta au pied (près de Pistoie).
  Il avait en face de lui le consul Antonius son ancien ami, assez favorable à
  sa cause, mais qu'en lui cédant un riche proconsulat, Cicéron avait gagné.
  Cicéron fit même en sorte que le jour du combat Antonius eût la goutte ; un
  officier de fortune commanda l'armée. Il n'y avait guère de part et d'autre
  que de vieux soldats appelés à la hâte pour la révolte ou pour la défense.
  Aussi le combat fut-il acharné. Nul homme de condition libre (ingenuus)
  ne se rendit. Tous les morts furent trouvés à leur poste, blessés par devant.
  Les deux chefs qui commandaient sous Catilina furent tués. Lui-même, se voyant
  presque seul, se rappela sa naissance et sa dignité,
  marcha au plus épais des rangs ennemis et tomba percé de coups ; on le trouva
  bien en avant de sa ligne parmi les cadavres des soldats romains, respirant
  encore et la fierté sauvage de son âme peinte dans ses regards (janvier 692).
Cette grande secousse heureusement soutenue aurai dû
  affermir la puissance qui gouvernait Rome. L'union des chevaliers et du
  sénat, ce rêve de Cicéron, semblait accomplie[38]. Mais des
  questions d'écus ne tardèrent pas à rompre cette alliance replâtrée[39] et à mettre la
  brouille entre les vieux millionnaires du sénat et les insatiables publicains.
  Quant à Cicéron, le héros de cette crise, dont la gloriole fut sans doute
  trop bavarde, mais qui n'en avait pas moins eu le courage de s'exposer, et le
  courage bien plus rare de se compromettre, il savait qu'au premier revirement
  politique, ce courage-là serait puni. Il devait voir que la punition n'était
  pas loin Pompée répondait si froidement aux emphatiques bulletins de sa
  victoire[40]
  !
Pour César, ce n'est guère à cette époque qu'un démagogue,
  je dirais volontiers un tapageur vulgaire. Il soulève assez gauchement contre
  Cicéron un tribun qui ne fait qu'attirer au consul les applaudissements du
  Forum. Puis (an 692), accusé, non sans
  quelque apparence de raison, de complicité avec Catilina, il se justifie en
  faisant, comme préteur, emprisonner le questeur qui a reçu l'accusation, et
  en jetant l'accusateur au peuple qui pense le déchirer. Puis il imagine avec
  le tribun Metellus de demander le rappel de Pompée, pour venir mettre en ordre la république — Pompée était le
  grand drapeau populaire, à l'ombre duquel on pouvait tout tenter — ; il amasse
  pour cela des armes, fait emplette de gladiateurs, amène des soldats
  étrangers. Caton son adversaire vient seul sur la place publique, au milieu
  de cet appareil de guerre : Les lâches, dit-il,
  d'avoir assemblé tant de soldats contre un homme
  désarmé ! Il va droit s'asseoir entre César et Metellus, les
  déconcerte, leur met la main sur la bouche pour les empêcher de lire leur
  projet de loi ; les pierres pleuvent sur lui, mais sa bonne contenance a vaincu,
  il parle au peuple ; le sénat intervient, Metellus furieux quitte Rome ;
  César, mieux avisé, demande son pardon de bonne grâce et l'obtient.
Une année de préture en Espagne (693) lui donna le moyen de payer ses dettes et lui permit une
  politique un peu plus noble. Il revint général vainqueur, plus puissant que
  lorsqu'il était l'idole fragile du Forum. Par un coup d'habileté, il
  réconcilia deux anciens ennemis, Crassus et Pompée ; une alliance se forma
  entre eux trois, où Crassus mit son argent, Pompée sa popularité, César son
  génie alliance qui devait les rendre tout-puissants. Tous les intérêts
  généraux s'effaçaient devant la puissance d'un nom et d'une armée.
Cette alliance fit César consul. L'élection coûta 20 millions
  de sesterces (3.880.000 fr.). César ne
  devait pas être riche, surtout s'il avait payé toutes ses dettes ; Crassus se
  souciait peu de lui prêter une telle somme ; César associa à sa candidature
  celle du riche Luccéius ; Luccéius paya pour deux, et César fut nommé seul (694).
Consul, il fallait qu'il reprit la question agraire (an 695). Chacun prétendait à l'honneur et au
  bénéfice de la résoudre. Pompée, qui n'y voyait qu'un moyen de doter ses
  soldats, avait fait proposer une loi agraire, toute menaçante pour les droits
  acquis[41]. Cicéron, l'homme
  des tempéraments et du bien possible, voulait au contraire rassurer tous les
  possesseurs, et prétendait acheter des terres pour le peuple avec cinq ans
  des nouveaux revenus de la république ; car Pompée, vainqueur de Mithridate,
  avait rapporté 20.000 talents au trésor[42] et presque
  triplé le revenu public[43]. César à son
  tour imitait cette sagesse, déchargeait Rome, repeuplait l'Italie,
  récompensait les soldats, mais ne troublait aucune possession[44], n'achetait rien
  qu'à l'amiable, réservait le territoire de Capoue, s'excluait lui-même du nombre
  des commissaires chargés de la répartition, soumettait sa loi au sénat,
  implorait des amendements, promettait de les adopter, se posait en homme
  modéré, en conciliateur.
Le sénat, que dirigeait l'oligarchie financière, ne critiquait
  rien, mais rejetait tout. La loi agraire était de ces actes si souvent
  proposés, amendés, discutés, que peu importe de savoir s'ils se feront, mais
  qu'on dispute seulement à qui le fera. Le sénat (et
  Caton le disait tout haut) craignait moins la loi agraire que la
  popularité de celui qui la ferait[45].
César irrité change alors sa loi : c'est la Campanie, terre sacrée
  aux yeux du sénat, qu'il veut partager au peuple. La question est bien
  réduite ; la partie libre de la
   Campanie peut nourrir environ 5.000 familles, le reste du
  peuple se trouve désintéressé dans la querelle[46]. La loi ainsi
  faite, le consul Bibulus la combat. César, gardant toujours les dehors,
  supplie Bibulus, le fait supplier par le peuple : Bibulus tient bon, et comme
  le sénat peut toujours quand il veut fermer les voies légales, César en
  appelle au peuple, c'est-à-dire à la force.
Il interpelle à la tribune Crassus et Pompée, l'homme d'argent
  et l'homme d'épée. Tous deux approuvent la loi agraire : Si on vient, dit Pompée, l'attaquer
  avec l'épée, je la défendrai avec l'épée et le bouclier. La cause de
  César est gagnée ; la voix de ces trois hommes valait plus que les 450.000
  suffrages du peuple.
Bibulus et Caton veulent pourtant combattre. Bibulus déclare
  fériés tous les jours de l'année. César se moque de lui et de ses fêtes.
  César fait emprisonner Caton, mais une heure après, honteux, suscite un
  tribun qui fait mettre Caton en liberté. Caton et Bibulus viennent au Forum :
  mais quand Bibulus ouvre la bouche, on lui jette sur la tête un panier
  d'ordures ; on le traîne sur les degrés ; il découvre sa poitrine, il demande
  qu'on le tue et que sa mort retombe sur César. Caton est rejeté deux fois
  hors du Forum, et sans qu'il soit besoin de sénat, de consul, ni même de peuple,
  la loi passe.
Dès lors l'autorité des triumvirs est sans limites : comme
  Bibulus proteste et se tient enfermé chez lui, César est à lui seul tout le
  gouvernement ; Pompée et Crassus sont le peuple souverain. Ils font des
  traités, donnent des domaines, répandent des largesses. On ne vient plus au
  sénat ; Lucullus menacé se jette aux genoux de César. Le tribun Curion ose
  faire de l'opposition : on suscite un délateur qui prétend que Curion lui a
  proposé le meurtre de César. Mais le délateur est si gauche que l'affaire tombe
  toute seule ; il ne reste plus qu'à supprimer ce maladroit personnage d'une
  comédie manquée, et le délateur de Vettius est trouvé étranglé dans sa prison[47].
Les affaires de l'État se traitent en conseil de famille :
  un pêle-mêle de mariages et de divorces, commodes instruments des alliances
  politiques, et durables comme elles, a cimenté l'union des triumvirs ;
  Pompée, qui a répudié sa femme à cause de César et qui appelait César son
  Égisthe, épouse une fille de César ; César, qui a aussi répudié sa femme,
  fille de Pompée, épouse une fille de Pison, et promet à son beau-père le
  consulat pour l'année suivante ; Cépion, à qui la fille de César était
  fiancée, épouse en dédommagement une fille de Pompée, déjà fiancée à un autre,
  et Caton va criant qu'on fait de la république une
  entremetteuse de mariages, et que les provinces et les consulats ne seront
  bientôt plus que des cadeaux de noces[48].
Mais le peuple que dit-il ? Le peuple, qui veut au moins se
  croire souverain, abandonne tout à fait ses idoles. L'autorité
  du sénat lui était odieuse. Qu'est-ce donc maintenant qu'elle est concentrée
  entre trois hommes violents ? Rien n'est populaire comme la haine contre les
  gens populaires[49]. Rome est pleine
  d'invectives, de quolibets contre eux ; on s'attroupe pour lire affichées les
  proclamations du solitaire Bibulus ; plus libre au théâtre qu'au Forum, le peuple
  fait répéter vingt fois les allusions contre Pompée, applaudit Curion, siffle
  César. Les triumvirs, furieux de n'être plus populaires, menacent le peuple
  de lui supprimer les distributions de blé[50].
Cicéron était fort triste et se tenait à part. Les triumvirs,
  toujours les maîtres bien que le consulat de César fût fini, imaginèrent de
  crever le nuage qui menaçait Cicéron, et lâchèrent Clodius contre lui (696). Clodius, avec un génie inférieur,
  était, comme César et Catilina, un patricien tourné au peuple. Une intrigue
  avec la femme de César lui avait valu un procès criminel ; on l'avait trouvé
  déguisé en femme dans la maison de César, au moment où se célébraient des mystères
  dont les hommes étaient exclus ; il y avait et adultère et sacrilège ; mais
  des juges faméliques pour de l'argent, des juges débauchés pour un plus
  infâme salaire, rendirent en sa faveur le verdict équivoque N. L. (non liquet)[51] : Cicéron seul
  lui avait fait payer ce triomphe par un orage d'éloquentes invectives mêlées
  d'épigrammes et de mots à double sens, et Clodius, resté tête basse, gardait
  à Cicéron une rancune profonde. César, au contraire, avait si bien pardonné,
  qu'après avoir refusé de rendre témoignage contre Clodius, et avoir dit ce
  mot célèbre sur la femme de César, il avait, contre vents et marées, aidé le
  patricien Clodius à devenir plébéien et tribun du peuple.
Clodius se rangea donc en bataille contre Cicéron. L'armée,
  qui sous le consulat de César gouvernait le Forum, fut renforcée de
  coupe-jarrets auxquels Clodius ouvrit la prison, d'ouvriers qu'il soudoya,
  d'esclaves qu'il incorpora dans ces prétendues confréries de métiers,
  puissants instruments pour l'émeute. Il logea ces troupes dans le temple de Castor
  qui dominait le Forum, en jeta bas les degrés, en fit une vraie citadelle.
  Les légions de César étaient proches, César lui-même, qui était censé en
  chemin pour la Gaule,
  était dans un faubourg dirigeant les manœuvres. Une loi fut proposée déclarant exilé quiconque ferait ou aurait fait mourir illégalement des
  citoyens. Rien n'était moins régulier, mais la légalité, arme puissante pour
  l'attaque, est rarement utile pour la défense : c'est une épée, non un bouclier.
  Cicéron dut céder et partit en gémissant.
Caton lui-même conseillait son départ et prévoyait un
  prochain retour. En effet la brouille des partis était incroyable. Clodius
  voulait relever le parti de Catilina que Pompée et César trouvaient trop
  incendiaire ; Pompée et César à leur tour étaient trop aristocrates pour
  Clodius. Clodius et le consul Gabinius, créature des triumvirs, avaient
  chacun leur armée d'émeutiers qui se livrait bataille sur le Forum, laissant
  le peuple romain spectateur fort impartial de leurs luttes. Un jour Clodius
  vole à un ami de Pompée, qui le gardait en dépôt pour celui-ci, un prisonnier
  étranger de faute importance ; de là combat de gladiateurs sur la voie Appia,
  meurtre d'un autre ami de Pompée, brouille complète de Pompée et de Clodius,
  réconciliation de Clodius avec le sénat, à qui il promet de lui rapporter
  Cicéron sur les épaules. Ces braves gens confisquaient à qui mieux mieux les
  biens des uns des autres : il n'y avait pour cela qu'à les consacrer à
  quelque dieu ; dès lors la spoliation était inviolable. Clodius avait ainsi
  consacré la maison de Cicéron, puis il consacra les biens de Gabinius,
  Gabinius ceux de Clodius. Clodius menaça même la maison de Pompée : J'élèverai un beau portique aux Carènes pour faire pendant
  à mon portique du mont Palatin (élevé
  sur les ruines de la maison de Cicéron). Ce grand drame du triumvirat,
  finissait, aux sifflets du peuple, en une plate comédie.
César, plus homme d'esprit que les autres, voyait son coup
  manqué, sa popularité de six ans tuée en quelques mois ; il avait senti qu'il
  fallait s'éloigner de toutes ces misères. Il s'était fait doter d'un
  magnifique proconsulat, l'Illyrie, la Gaule cisalpine et transalpine, avec trois
  légions, de belles guerres à soutenir, tout un pays à soumettre, et une frontière
  qui venait à cinquante lieues de Rome. Il partit donc, ayant un accusateur à
  sa poursuite et son questeur déjà arrêté, trop heureux d'en finir ainsi avec
  sa royauté de deux ans, et disant que du fond de la Gaule il n'était si faible
  femme qui ne pût se moquer de Rome et de tout l'empire.
A son départ, toute la puissance du triumvirat s'en alla. Pompée
  n'imagina rien de mieux que de se réconcilier avec le sénat (697) et de travailler contre Clodius au
  rappel de Cicéron, lui qui, au temps où Cicéron venait l'intéresser à sa
  cause, sortait par une porte de derrière pour éviter sa visite. Clodius,
  furieux, fait un horrible carnage, laisse une mare de sang sur le Forum, et
  les égouts encombrés de cadavres. Un tribun du parti de Pompée est blessé si
  grièvement que Clodius craint à la fin de s'être compromis, et pour charger
  ses adversaires d'un meurtre pareil, il imagine de faire assassiner un tribun
  de son parti et de jeter le crime sur eux. L'histoire des révolutions ne
  manque pas de traits pareils, et l'assassinat de Michel Lepelletier peut n'avoir
  été qu'une manœuvre de ses amis les montagnards[52].
Le parti du sénat arme à son tour : le tribun Milon a ses
  gladiateurs comme Clodius ; les rencontres sont journalières ; il n'y a plus
  ni tribunaux aux basiliques, ni assemblée au Forum, ni sénat au Capitole. Ces
  violences sans but et sans mesure réveillent une dernière réaction d'esprit
  public. Non plus seulement Rome, mais toute l'Italie, sénateurs, chevaliers,
  peuple, affranchis, soupirent pour un peu d'ordre et de repos. Le sénat, à
  qui les députés de toute la Péninsule viennent demander le rappel de Cicéron,
  donne le signal d'unie grande insurrection légale. Aux applaudissements du
  peuple il appelle toute l'Italie à venir faire acte de présence au Champ de
  Mars, et à imposer par son concours silence aux satellites de Clodius. Toutes
  les clases de la bourgeoisie italienne, depuis les plus riches chevaliers et
  les plus puissantes associations de publicains, jusqu'aux communautés de la
  campagne et aux confréries d'artisans, rendent des décrets en faveur de
  Cicéron ; et au Champ de Mars, dans une assemblée solennelle, la plus nombreuse
  et la seule paisible qui ait eu lieu depuis longtemps, l'Italie entière vote
  son retour[53].
  Lui-même raconte la marche triomphale jusqu'à Rome, les députations qui le
  saluèrent de la part de toutes les villes, la haie qui se forma sur sa route
  depuis Brindes jusqu'à la porte Capène, les saluts de la multitude au pied du
  Capitole. Je crois facilement à cet enthousiasme : l'Italie pensait en avoir
  fini avec le gouvernement personnel des triumvirs et avec le gouvernement
  sanguinaire des gladiateurs ; l'homme qu'elle saluait était pour elle le
  symbole de la liberté régulière, de cette autonomie des nations, leur
  constant et inutile désir. Cicéron, l'Arpinate, l'homme nouveau, triomphant
  de la faction patricienne des Catilina, des César et des Clodius, était bien
  aux yeux de l'Italie le symbole de son pacifique avènement aux privilèges de
  la vie romaine. Cicéron aussi, l'homme des tempéraments, des droits acquis,
  de la conciliation, du juste milieu, l'homme qui ne fut jamais l'ennemi d'une
  seule corporation dans l'État, semblait bien fait pour les rallier toutes
  contre les influences personnelles, pour opposer les volontés communes et
  modérées aux volontés individuelles et violentes. Dans les moments de lassitude,
  les partis de juste milieu triomphent par leur caractère, apparent au moins,
  de conciliation et de justice, et ce jour-là on brûla dans toute l'Italie de
  l'encens aux pieds des lares domestiques, comme, au 7 juin 1832, dans les
  boutiques de Paris, on buvait des rasades à la santé de l'ordre public.
Mais dès le lendemain le gouvernement personnel et le gouvernement
  des gladiateurs reprirent le dessus. Il y eut disette, et le peuple ne vit
  que Pompée au monde en état de lui procurer du blé : des pouvoirs
  extraordinaires furent remis à Pompée. D'un autre côté, Clodius enrôlait
  chaque jour quelque aventurier ou quelque esclave fugitif ; des esclaves
  étaient ses aides-de-camp ; il les admettait au théâtre, il les faisait
  monter sur la scène, il souillait par leur présence la sainteté des jeux[54], il leur
  promettait la liberté, touchant ainsi sans y penser à la grande question de son
  siècle que n'avait osé remuer Catilina. Chaque homme important ne marche plus
  sans une armée, et quand deux de ces escortes se rencontrent, il y a du sang
  versé[55]. Les maisons
  deviennent des citadelles ; Clodius les attaque en plein jour, y met le feu,
  réduit en cendres celle du frère de Cicéron. Milon l'accuse, mais Clodius
  sera fait édile aujourd'hui, et lorsqu'il sera édile, il ne pourra être jugé.
  — Non, il ne sera pas édile, il n'y aura pas d'élection aujourd'hui, Milon
  déclare les auspices défavorables. — Du moins il sera édile demain ; ses gens
  viendront au Champ de Mars de bonne heure, l'élection sera faite avant que
  Milon ne signifie les auspices. — Point du tout, Milon y sera dès la nuit, il
  y sera demain, il y sera après-demain, aussi souvent qu'on voudra tenir les
  comices. — Milon est en force. On déserte Clodius ; il n'a plus sous le
  portique de sa maison que quelques misérables déguenillés[56]. Ainsi, c'est
  toujours la force qui gouverne. L'Italie ne peut pas tous les matins venir
  mettre le holà dans Rome sa souveraine. Le peuple de Rome, content de sa
  liberté du théâtre, s'amuse de ces luttes, s'en effraie parfois, ne se sent
  pas capable d'y mettre fin.
Depuis le mouvement italique qui rappela Cicéron, ente la
  monarchie déguisée de Pompée, l'anarchie armée de Clodius, l'oligarchie de
  quelques vieux riches, rien de digne ne se fit plus. Ce ne furent que
  jalousies et petites haines. — Les potentats du sénat, Crassus, Hortensius,
  Servilius, ramassant dans la boue sanglante du Forum, pour ameuter les oisifs
  contre Pompée, leur vieil ennemi Clodius ; — Pompée, à force d'hésitations,
  de cajoleries menteuses, de bassesses pour être populaire, devenu impopulaire
  ne seconde fois ; odieux à tous, sénat et peuple, jeunes et vieux ; faisant
  venir des soldats pour garder sa personne ; se maintenant autocrate sous
  prétexte de la disette, recevant 40 millions de sesterces pour nourrir Rome,
  la nourrissant mal, et, comme de raison, accusé de l'affamer ; Clodius et
  Cicéron se rejetant l'un à l'autre des présages, les bruits souterrains, des
  réponses d'aruspices ; — Pompée parlant pour Milon accusé, hué par les gens
  de Clodius, Clodius par ceux de Pompée ; — Clodius jouant la comédie, et du
  haut de son tréteau des rostres interpellant son monde : Qui affame le peuple ? — Pompée.
  — Qui est le plus débauché général ? — Pompée. — Qui se gratte la
  tête ? — Pompée. — Qui veut aller à Alexandrie (rétablir un roi d'Égypte sur le trône, mission profitable) ? — Pompée. — Qui doit y aller ? — Crassus.
  Et trois heures de hurlements, d'injures, de chansons satiriques, d'épigrammes
  obscènes ; quand, à un signal donné, les gens de Clodius crachent sur ceux de
  Pompée et de Cicéron bataille s'ensuit ; Clodius est mis en déroute, jeté à
  bas de la tribune ; il prend la fuite. Cicéron lui-même s'enfuit[57] (ne quid in turba,
  dit-il naïvement).
Mais on tombait vite d'anarchie en oligarchie. César intervint
  (698), se rendit à l'extrême frontière
  de sa province dont il ne pouvait sortir, vit Crassus à Ravenne, Pompée à Lucques,
  renoua le triumvirat. Il fut convenu que Pompée et Crassus seraient consuls,
  auraient pour provinces après leur consulat, l'un l'Espagne, l'autre la Syrie ; qu'à César on
  assurerait la Gaule
  pour cinq ans de plus. Par l'union nouvelle de ces trois puissances, le sénat
  comprit que toute liberté aristocratique ou républicaine allait finir ; il
  prit le deuil et vint supplier les tribuns qui avaient résolu d'arrêter les
  comices si Pompée et Crassus n'étaient pas nommés. Le peuple applaudit au
  sénat : Applaudissez, dit un consul, demain vous ne le pourrez plus : peuple et sénat
  n'y purent rien. A brigue ouverte, à force d'argent et de menaces, après
  avoir fait assassiner en pleine rue leur compétiteur, au milieu de la
  tristesse et de la solitude, Pompée et Crassus furent élus. Le gouvernement
  personnel fut de nouveau solennellement installé.
Les années qui suivirent (699-701)
  peuvent être racontées brièvement. Tous les personnages s'amoindrissent. Le vieux
  Crassus saute de joie quand sa campagne de Syrie qui est assurée ; il prétend
  vaincre les Parthes, conquérir l'Inde, ajouter des millions à ses millions.
  Mais le vieil avare va périr à l'œuvre, et Rome demeurera, par sa faute, engagée
  dans une guerre de plusieurs siècles contre cette nation envers qui elle a
  rompu la paix.
Les nobles, qui tiennent toujours Clodius en haleine contre
  Pompée, ne songent pas qu'ils s'aliènent Cicéron. Celui-ci blessé dément
  toute sa vie, se jette dans les bras des triumvirs. Au
  moins, dit-il, ceux-là ne sont pas des gens
  perdus. Qu'on les souffre avec patience, ils nous laisseront du repos.
  César le flatte et le caresse ; l'amitié de César peut l'ennoblir ; mais
  l'amitié de Pompée le rapetisse étrangement. Pompée l'emploie à plaider en
  justice pour les misérables dont Pompée se sert depuis dix ans. Le vieil avocat
  plaide ces mauvaises causes, défend des hommes qu'il déteste, tantôt gémit de
  cette rude tâche, tantôt prend le parti d'en rire[58], regrette la liberté de sa haine[59], et envie Caton auquel personne n'ose demander une mauvaise action.
Caton, lui du moins, est une grande âme. Il ne porte pas
  de tunique sous sa toge, et n'a que des semelles au lieu de sandales, en
  signe d'austérité républicaine. Caton propose au sénat de livrer aux Gaulois
  César leur vainqueur, pieds et poings liés. Il mène avec lui Favonius, son
  singe, comme on l'appelle, copie outrée d'un modèle outré lui-même. Favonius,
  édile, donne à la gloire de Caton des jeux d'une simplicité tout antique,
  distribue aux vainqueurs des couronnes de lauriers au lieu de couronnes d'or,
  au peuple des betteraves et des concombres au lieu d'argent : le peuple
  trouve la plaisanterie originale, mange de bon cœur les raves et les laitues
  du philosophe, rit de bon cœur à ces jeux dont Caton est le seul ornement ;
  Caton rit lui-même, et il n'y eut jamais si grande foule au théâtre que ce
  jour-là où l'on venait voir rire Caton.
Et Pompée ? Pompée voit le gouvernement légal impossible :
  la corruption est portée si loin que le consul Appius et son austère collègue
  Domitius font avec deux prétendants au consulat le marché suivant : Ceux-ci, une fois nommés par l'aide des consuls actuels, les
  paieront ou en argent ou en faux témoins ; c'est-à-dire leur donneront 400.000
  sesterces (77.630 fr.), ou leur trouveront trois augures et deux consulaires,
  prêts à jurer que, par une loi que le peuple n'a point faite, par un
  sénatus-consulte que le sénat n'a pas rendu, de beaux proconsulats ont été
  assignés à Domitius et à Appius. La convention est dénoncée en plein
  sénat, les billets et les livres de compte sont produits[60], et l'on sait la
  juste mesure de ce qui reste de probité et de bonne foi républicaines, comme
  aussi la juste valeur d'un sénatus-consulte et d'une loi.
Pompée voit donc, la royauté venir, et s'il voulait, pourrait
  la prendre : César et Crassus sont loin. Proconsul d'Espagne où il ne daigne
  même pas aller, il a fait de cette contrée un château fort, une position en
  cas de guerre, un titre de propriété sur cinq légions qu'il fait commander par
  ses lieutenants. Mais la coquetterie de Pompée aime à se faire prier. Il fait
  proclamer par ses amis que la république en lambeaux a besoin d'un dictateur
  ; il donne au peuple des jeux magnifiques, lui construit un théâtre, fait apparaître
  600 mulets sur la scène, 50 éléphants au Cirque[61] ; mais du reste,
  homme modeste et retiré, nouveau marié de 50 ans, très-épris de sa femme, la
  promenant par toute l'Italie, il attend que le peuple le tire de ses jardins
  et le fasse dictateur.
Pour hâter le moment, il s'avise d'arrêter les élections (702) ; huit mois se passent sans consuls. Le
  gouvernement anarchique est à son tour réinstallé. Milon et ses gladiateurs,
  Clodius et ses satellites se rencontrent. Clodius est tué. La mort de cet
  homme soulève un tumulte effroyable ; Fulvie, sa femme, énergique et
  violente, fait exposer le corps nous le vestibule de sa maison. Le peuple s'y
  succède de nuit et de jour, les boutiques sont fermées. Les tribuns portent
  Clodius aux rostres ; d'une salle du sénat on lui fait un bûcher. On force
  les maisons, on les pille, on cherche partout les amis de Milon, on tue tout
  ce qui porte un vêtement plus riche. Dans ce désordre Pompée est redevenu la seule
  force au monde, le seul gouvernement possible.
Pompée triomphe donc. Le peuple le nomme seul consul,
  chose inouïe. Pompée, monarque, veut de l'ordre, remplit Rome de soldats,
  arrête les pillages, fait condamner Milon. Pompée, monarque, veut régler le
  seul pouvoir un peu indépendant du sien, le pouvoir judiciaire ; il fait de
  sages lois contre la corruption des juges, interdit les sollicitations
  souvent menaçantes dont les accusés s'entouraient, et Cicéron, ravi de voir
  un peu d'ordre dans Rome, appellera divin ce second consulat de Pompée.
Mais Pompée n'était pas fait pour être roi. Plein de petites
  passions républicaines, il violait ses propres lois, faisait venir chez lui
  pour les endoctriner les juges de son beau-père accusé, et disait à un autre
  accusé qui le sollicitait : Tu fais refroidir mon
  souper. D'un autre côté, il était ombrageux ; il voulait avoir une
  arme contre César : il fit une loi sur la brigue, loi dont l'effet remontait
  jusqu'à plusieurs années en arrière, loi qui comprenait et César et lui-même
  et tout le monde. En vertu de cette loi, Pompée exile tout ce qui l'offusque,
  et ces exilés vont à César.
César seul donc grandissait et grandissait par son absence.
  Il avait échappé à temps à ces querelles mesquines du Forum. Il y a dans la
  guerre quelque chose de loyal et de sérieux qui devait mûrir ce génie et
  l'élever à toute sa hauteur ; sans la guerre, César demeurait un habile,
  spirituel et séduisant tribun, moins franchement populaire que Clodius, moins
  énergique peut-être que Catilina, moins noble et moins désintéressé que les
  Gracques.
La Gaule
  était une belle matière à son génie. Il la surprenait à une époque décisive,
  lorsque déjà sa native férocité commençait à s'amollir dans la civilisation
  méridionale. Par la Province
  romaine (Languedoc, Provence, Dauphiné)
  lui arrivaient les arts et le luxe de l'Italie. Des trois grandes portions de
  la Gaule,
  l'Aquitaine et la Celtique
  penchaient vers les nouvelles mœurs, la Belgique seule gardait, toute sa belliqueuse
  indépendance. Mais, par ce mouvement vers des habitudes plus sociables, les
  peuples se rapprochaient, la
   Gaule tendait à l'unité, les ambitions voyaient leur horizon
  s'agrandir. A quelle faction et à quel peuple le sceptre des Gaules
  appartiendrait-il ? En Gaule, dit César, il y a des factions dans chaque État, dans chaque bourg,
  presque dans chaque famille. La lutte des partis y est organisée, elle
  est même la sauvegarde du peuple, qui se range sous la clientèle des grands.
  Les deux factions principales, des druides et des chevaliers, de la caste
  sacerdotale et de la caste guerrière, du clergé et de la féodalité, y sont en
  présence comme dans l'Europe du moyen âge. Les peuples les plus faibles se
  groupent autour des plus forts, et deviennent leurs vassaux. Ainsi se forment
  ligues contre ligues ; les Édues, fiers de leur nombreux vasselage, prétendent
  à la royauté des Gaules. La ligue des Séquanes et les Arvernes, trop faible
  pour les combattre, appelle les Germains à son secours. Plus de 100.000
  hommes, Suèves ou alliés des Suèves, passent le Rhin, écrasent les Édues, et
  rejettent leur république parmi les états secondaires. Mais bientôt la Gaule ralliée se réunit
  contre ces auxiliaires étrangers, elle est vaincue ; les Suèves demeurent
  maîtres d'une vaste partie de son territoire (l'Alsace).
  D'un autre côté, ce même sentiment de domination pousse la nation guerrière
  des Helvétiens ; fatiguée de défendre contre les invasions germaniques un
  territoire montagneux et stérile, elle quitte ses demeures, incendie ses 12
  villes et ses 400 bourgs, emporte le blé de plusieurs récoltes, brille celui
  qu'elle ne peut emporter, et traverse le Jura, hommes, femmes, enfants,
  vieillards, 360.000 hommes, pour aller, aux bords de l'Océan, conquérir, avec
  la puissance suprême sur tous les Gaulois, les terres fertiles des Santons (le Saintonge).
Au milieu de ces luttes, César apparaît[62]. Il arrive à la hâte,
  faisant 100 milles par jour, à cheval, ou dans la première voiture qu'il
  rencontre ; si un fleuve l'arrête, il le passe à la nage. Cet élégant, ce
  corps délicat, cet épileptique, par une nuit d'orage éveille son armée,
  laisse là le bagage, marche en tête, le front découvert, à pied plus souvent
  qu'à cheval, traverse les marais, l'eau jusqu'au cou, et va surprendre, dans
  les immenses forêts où ils se sont retranchés, 100 ou 200.000 barbares. Si un
  de ses lieutenants est en danger, il part seul, se déguise, traverse le
  territoire ennemi, et va porter aux Romains en péril le nom et la fortune de
  César. Ainsi apparaît-ii d'une contrée à l'autre, inattendu, avec ses légions
  qui semblent voler sur ses pas. Il parcourt vingt fois la Gaule en tous sens ; en peu
  de mois visite l'Illyrie, Trèves, la Germanie, la Bretagne : il
  semblerait que ce cheval aux pieds d'homme, que César seul a droit de monter
  et auquel les aruspices ont attaché l'empire du monde, soit un magique hippogriffe
  qui le porte à travers les airs[63].
Bonaparte et César, si différents comme hommes politiques,
  se touchent comme hommes de guerre. L'un et l'autre s'affranchissent des
  lenteurs de la stratégie ancienne, craignent de disséminer leurs forces, de
  perdre le temps à des sièges sans fin, réunissent sous leur main leur forte
  armée, la poussent à la hâte partout où est le danger, la mènent par des
  chemins impraticables, lui font franchir des montagnes où un messager ne
  passerait pas[64],
  la décuplent en la rendant présente partout. L'un et l'autre, pour la manier
  ainsi, a commencé par se la rendre propre et par mêler son âme à leur âme.
  Cette armée si prompte et si docile, et qu'ils opposent à tant d'ennemis à la
  fois, eux- mêmes l'ont faite, par cette puissance morale qui fait seule les
  grands généraux. César domine ses soldats par l'amitié, par la rigueur ; il
  punit la trahison et la révolte, il pardonne le reste ; il leur donne de l'or,
  il leur permet, après la victoire, le repos, les plaisirs, le luxe, les armes
  d'or et d'argent. Les soldats de César peuvent
  vaincre, dit-il, même parfumés. Mais
  une fois en marche, ni l'heure du départ, ni l'heure du combat n'est connue ;
  il faut être toujours prêt. César affecte de partir tout à coup, les jours de
  repos, au moment des orages ; il recommande qu'on le suive, et il s'éloigne,
  il se dérobe ; il faut que son armée le cherche et s'accoutume à la fatigue
  en marchant comme son général. Il appelle ses soldats camarades, il les aime, il pleure leur mort ;
  après le massacre d'une de ses légions, il se laisse pousser la barbe jusqu'à
  ce que cette légion soit vengée. Mais s'il voit ses soldats se troubler,
  s'ils pâlissent en pensant aux géants de la Germanie qu'ils vont
  combattre[65],
  s'ils font leur testament, s'ils pleurent sur leurs enfants et leurs femmes,
  César en prend son parti il laissera là les pleureurs, il ira seul en avant,
  lui et sa dixième légion, sa vieille garde. En
  Afrique les soldats s'effraient des récits qu'on leur fait sur l'approche du
  roi Juba et de ses forces immenses César ne craint pas d'exagérer encore le
  sujet de leur crainte : Il est vrai que le roi sera
  ici dans peu de jours, avec dix légions, 30.000 chevaux, 100.000 hommes de
  troupes légères, 300 éléphants. N'en demandez pas plus, fiez-vous à moi qui
  le sais, ou je jette les questionneurs sur un
  vieux navire, je les pousse en mer, et le vent le mènera où il voudra.
Aussi s'est-il créé une armée qui se meut avec lui comme le
  corps se meut avec l'âme. Je ne saurais dire le fanatique dévouement de ses
  soldats : une cohorte est attaquée dans une île, loin de tout secours ; tous
  sont tués, excepté un seul, qui, après avoir admirablement combattu, se jette
  la nage, gagne la côte où César l'attend ravi d'admiration, et là se
  prosterne à ses pieds, lui demandant pardon d'avoir abandonné son bouclier.
  Une autre fois les légions qui se sont mal battues, demandent elles-mêmes à
  être punies. Quand elles sont découragées, César n'a autre chose à faire
  qu'ordonner la retraite, et les légions le supplient de les laisser en
  présence de l'ennemi. La nature humaine, sous la main de César, 2 une
  puissance toute nouvelle. En quelques mois, il fait de ses soldats des
  matelots, arme un flotte immense, se jette à travers l'Océan, cette limite du
  monde, dont les flux et les reflux confondent la science romaine, et s'en va
  donner sur la grève, à marée haute, dans les flots mêmes de la mer, la
  bataille aux barbares de la Grande-Bretagne. Un jour, toute la dixième
  légion monte les chevaux des Gaulois, et César confie sa garde à ces es- cadrons
  improvisés. En quelques semaines, autour d'Alise, de Gergovia, d'Uxellodunum
  ou de tel autre de ces oppida gaulois
  dans lesquels se renferme tout un peuple, s'exécutent les immenses travaux de
  la circonvallation romaine, plus vastes et plus puissants que jamais, et dans
  une forteresse longue de plusieurs lieues, des légions se retranchent à la
  fois et contre l'ennemi du dedans et contre ses auxiliaires du dehors.
Mon dessein n'est pas d'entrer dans le détail des guerres extérieures
  des Romains. Quant à celles de César, on peut en lire dans M. Michelet une
  rapide et brillante analyse. En dix ans, la Gaule, depuis la Méditerranée
  jusqu'à l'Océan et depuis les Pyrénées jusqu'au Rhin, a été foulée aux pieds
  jusque dans ses derniers recoins : il n'y a si obscure peuplade, ni si
  redoutable nation qui n'ait plié la tête en rugissant sous la conquête
  romaine ; une centaine de peuples dont les noms mêmes étaient ignorés à Rome[66] ont été soumis,
  puis se sont révoltés, puis ont été vaincus et écrasés de nouveau. Leurs
  vastes oppida, leurs marécages, leurs
  forêts immenses, véritables forteresses, que des abatis d'arbres gigantesques
  rendent plus impraticables, où toute une nation se réfugie, les guerriers sur
  la lisière, les femmes, les enfants et les vieillards dans l'intérieur du bois,
  ont été forcés par sept ou huit légions romaines au plus. La Bretagne mystérieuse et
  redoutée, refuge de la Gaule
  vaincue et auxiliaire de la
   Gaule combattante, a été visitée par deux fois à travers
  les périls de la mer, et les soldats romains ont cru aborder un nouveau monde[67]. César a passé
  deux fois le Rhin, troublé dans ses forêts cette Germanie dont les secours
  entretenaient la résistance de la
   Gaule ; il y a rejeté les Suèves qui déjà étaient en possession
  des terres gauloises et préludaient à la grande invasion du Ve siècle ; César
  a compris que le danger vient de là, et que de ce côté sont les futurs
  conquérants de Rome. Puis, la
   Gaule soumise s'est révoltée, sous Ambiorix, sous
  Vercingétorix (700) : ce n'est plus un
  peuple, mais une ligue de nations qui conspirent ensemble depuis l'Escaut
  jusqu'à la Saône,
  se soulèvent la même nuit, massacrent les Romains, proclament la guerre, en
  quelques heures communiquent par des signaux depuis Genabum (Orléans) jusqu'aux montagnes des Arvernes.
  Elles ont appris la tactique romaine et la mêlent aux puissantes ressources
  de leur tactique barbare ; la révolte s'étend jusqu'en Illyrie[68] ; les routes
  sont détruites, les ponts coupés ; il faut, à travers six pieds de neige,
  passer les Cévennes et venir combattre au pied des montagnes d'Auvergne. Au siège
  d'Alise où périssent les dernières forces de la Gaule, 700.000 (?) hommes sont enfermés dans la ville[69] ; 300.000 mandés
  de toute la Gaule,
  Belges, Armoriques, Germains viennent à leur secours : et lorsque la faim
  presse les assiégés : Faisons, dit l'un
  d'eux, comme nos ancêtres, tuons les bouches
  inutiles, ce sera de la chair pour nous nourrir. Quand la victoire de
  Rome semble complète ; quand nul oppidum ne résiste plus ; quand Uxellodunum,
  la dernière forteresse de la
   Gaule dont la longue résistance a fait craindre à César que
  toute ville fortifiée ne reprit cœur à son exemple, a été vaincu par la soif
  et que toute sa garnison a eu les mains coupées : alors, les peuples, au lieu
  de résister, disparaissent, se cachent dans les forêts, détruisent les
  récoltes, incendient les édifices, laissent aux Romains un désert. César
  comprend alors qu'à une révolte de ce genre il faut opposer d'autres armes :
  il adoucit le joug romain ; il traite les cités gauloises avec honneur ; la Gaule entière ne paie à
  Rome qu'un tribut de 40 millions de sesterces[70] (7.760.000 fr.) : une légion gauloise est
  reçue dans son armée ; il ne veut pas laisser de guerre derrière lui, il se
  fera de la Gaule
  vaincue une auxiliaire et la mènera à la conquête de Rome.
César, en effet, du fond de sa Gaule est toujours présent
  à Rome. On lui écrit tout, grandes et petites choses[71]. L'été, au
  milieu des forêts des Nerviens, ou dans les marais de l'Escaut, pressé entre
  deux armées ennemies, il dicte, de son cheval, cinq ou six lettres à la fois
  pour Rome et pour le Forum ; pendant l'hiver, quand la guerre lui laisse un peu
  de repos, il repasse les Alpes, arrive jusqu'aux extrémités de sa province,
  et là, à cinquante lieues de Rome, le vainqueur d'Arioviste peut contempler à
  son aise les petites querelles d'une démocratie corrompue, assez voisin pour n'en
  rien ignorer, assez éloigné pour ne pas se rapetisser dans ces intrigues.
A cette distance, en effet, il faut bien qu'on lui reconnaisse
  quelque génie ; que le sénat fui vote d'énormes subsides et des jours de fête
  pour ses victoires ; que Pompée le fasse continuer dans son commandement ;
  que Cicéron, son vieil adversaire, entonne pour lui d'emphatiques éloges : Les Alpes peuvent tomber aujourd'hui ; depuis les victoires
  de César, l'Italie n'a plus besoin de rempart contre la Gaule ![72] Il faut bien que
  Cicéron demande pour César cinq ans de gouvernement de plus, et à son grand
  regret obtienne ce qu'il demande.
La gloire n'est d'ailleurs pas le seul élément du crédit de
  César. Dès son consulat, il a pris au Capitole 3.000 livres d'or qu'il a
  remplacées par du cuivre doré. Pendant la grande orgie du triumvirat, il a
  vendu des royaumes, vendu la ferme des impôts ; Pompée et lui ont reçu du roi
  Ptolémée près de 6.000 talents. Dans les Gaules où il a pillé les villes,
  dépouillé les temples, provoqué par ces déprédations les redoutables révoltes
  des dernières années, l'or lui est venu en abondance[73].
Avec l'or, il saura faire que le monde entier soit son obligé.
  Il verse dans l'Italie et les provinces l'or au prix modique de 3.000 sesterces
  (582 fr.) la livre[74]. Ce débiteur de
  tant de millions est créancier aujourd'hui ; mais il prête sans intérêt ou à
  un faible taux, et une bonne partie du sénat lui est attachée par ce lien. fi
  sait le prix de la moindre adhésion et il n'hésite pas à le payer[75]. Il gagne le
  tribun Curion en payant pour lui 60 millions de sesterces de dettes[76] (11.640.000 fr.) ; le consul Paulus par un
  don de 1.050 talents[77] (4.900.000 fr.) ; mais Paulus est généreux et
  consacrera par une magnifique basilique le souvenir de sa corruption. Quant à
  Cicéron, on le gagne par la vanité ; le patricien César comble Cicéron comme
  Louis XIV comblait Samuel Bernard ; il a Quintus, son frère, auprès de lui,
  il le caresse, il lui demande des nouvelles de son cher Cicéron ; Cicéron enchanté
  oublie le passé, compose un poème sur la guerre de Bretagne et demande à
  Quintus : Que pense César de mes vers ?[78] Quant au peuple
  —, avec des jeux, des repas publics pour les obsèques de sa fille, des
  gladiateurs qui ont pour maîtres d'escrime des sénateurs et des chevaliers — le
  peuple s'amusait de cette première dégradation de la noblesse romaine — ; avec
  un Forum nouveau dont le terrain seul coûte 60 millions de sesterces[79], un portique de
  marbre long d'un mille au Champ de Mars, des septa
  de marbre pour les comices[80], César gagne le
  peuple.
Déjà tout à Rome se fait par César : pour obtenir les charges,
  on écrit à ce soldat, peut-être assiégé à l'heure qu'il est dans quelque
  marais de la Hollande
  ; il se fait délivrer par les gens qu'il appuie une promesse écrite de ne jamais
  consentir à ce qu'on lui donne un successeur. Dans l'hiver de 698, où il est
  venu renouveler le triumvirat, tout s'est pressé autour de sa croissante
  renommée. Il a tenu cour plénière à Lucques, le point extrême qui le sépare
  de la frontière romaine ; 200 sénateurs y sont venus avec Pompée ; 620
  licteurs, amenés par des magistrats d'ordres divers, ont fait antichambre aux
  portes de César. Qui peut résister à ce séducteur ? Exilés de Pompée qu'il a
  accueillis ; visiteurs qu'il a comblés de présents, eux, leurs affranchis,
  leurs esclaves mêmes ; gladiateurs qu'il a fait relever de l'arène ;
  condamnés qu'il protégea banqueroutiers qu'il secourt[81] ; aventuriers
  plus compromis encore auxquels il dit : Pour vous,
  attendez la guerre civile ; rois auxquels il fait des cadeaux d'un
  millier d'esclaves ; villes d'Italie, de Grèce, d'Espagne, d'Asie qu'il a embellies
  de monuments ; nations qu'il a secourues sans la permission du sénat ; la
  jeunesse ; le peuple[82] de Rome presque
  entier ; la coterie sanguinaire et frisée de Catilina ; la garde populaire de
  Clodius ; et par-dessus tout ses onze légions auxquelles, il donne le blé
  sans mesure, la paie double, des cadeaux de terres et d'esclaves : — tout
  cela forme autour de lui une immense armée révolutionnaire. Son grand point
  d'appui est la Gaule
  cisalpine, le foyer révolutionnaire de la Péninsule,
  très-suspecte de sympathie pour Catilina ; partagée entre les Cispadans, les
  derniers venus de la cité romaine, et les Transpadans qui en sollicitent
  encore la concession, César a peuplé toute cette contrée de ses colonies et
  pour elle il a déjà manqué de faire une révolution[83]. Et même les
  gens paisibles, les hommes des intérêts matériels, les chevaliers, amis peu
  fidèles, désertent Pompée et viennent à César[84]. Ceux qui possèdent,
  usuriers et cultivateurs, sont déjà tout résignés à sa tyrannie si elle leur
  donne le repos ; et quand, la
   Gaule pacifiée, il redescend dans la Cisalpine, tout ce
  nord de l'Italie vient en fête à sa rencontre : ce ne sont que repas publics,
  victimes immolées, arcs de triomphe à l'entrée des villes ; riches et pauvres
  le fêtent en commun ; César a trouvé le secret d'avoir pour lui et les
  débiteurs et les créanciers.
Que reste-t-il donc contre César ? — Pompée, Bibulus, Caton,
  les princes du sénat, les dynastes, les amateurs de belles murènes, une quinzaine
  d'hommes ; en un mot — si vous me permettez cette accumulation de barbarismes
  — quelques positions aristocratiques assez récentes, et à leur tête une
  individualité creuse et médiocre. Cicéron n'est pas avec eux ; Cicéron, ami
  de César et de Pompée, s'afflige et doute[85]. Le sénat même
  n'est pas avec eux, le sénat est traîné par eux plus qu'il ne les suit. Ces
  gens malavisés, qui ont nourri pendant huit ans la puissance de César, veulent
  aujourd'hui lui faire la guerre[86]. Pompée, ce cœur
  malade, qui ne sait jamais ce qu'il veut[87] ; Pompée qui
  pour César a violé toutes les lois ; qui, dans une de ses phases d'amitié pour
  lui, est allé au Capitole faire gratter une loi déjà inscrite sur l'airain et
  y ajouter la permission pour César de demander le consulat sans venir à Rome
  ; Pompée a lancé contre lui sa loi sur la brigue, véritable déclaration de guerre.
  Pompée lui a fourni pour faire la guerre ; et le motif, une menace
  d'accusation ; et le prétexte, le droit de demander le consulat ; et le
  moyen, dix ans de commandement dans les Gaules.
Pompée souhaite la guerre Pompée trouve le monde trop
  étroit pour César et pour lui. La mort de Crassus, qui les débarrasse l'un et
  l'autre d'un commun rival, la mort de Julie, fille de l'un et femme de
  l'autre, adorée de tous deux, tout doit hâter la rupture. César sait que,
  s'il vient à Rome, il aura une accusation à subir — Caton qui jure toujours a
  juré de l'accuser dès qu'il n'aurait plus d'armée  — d'onéreuses promesses d'argent et de
  monuments à tenir envers le peuple ; peut-être des dettes à payer tant de magnificence
  a dû l'appauvrir, et Pompée prétend qu'il est ruiné une seconde fois[88]. Les temps
  d'ailleurs sont mûrs pour une révolution :Pompée fait dire par ses amis que
  la monarchie est nécessaire, qu'il s'agit seulement de prendre ce remède de
  la main du plus doux médecin[89]. Tout appelle et
  justifie un 18 brumaire.
Et César pourtant, si puissant, si évidemment appelé, si
  excusé d'avance, César est prudent, réservé, plein de modestie et de mesure.
  Cicéron lui rendra cette justice que Pompée seul souhaita la guerre, que
  César, sans la craindre, ne la désira pas[90]. Pendant que les
  amis de Pompée rompent ouvertement ; que le consul Marcellus (an 703) propose le rappel de César et
  l'abrogation de la loi qui lui permettait de demander le consulat sans être à
  Rome ; qu'arrivant jusqu'à l'insulte, Marcellus fait fouetter un sénateur de
  Côme, cité à laquelle César a conféré le droit de bourgeoisie : César
  parlemente deux années entières (703 et 704),
  renouvelle obstinément ses offres pacifiques, sur l'ordre du sénat livre à
  Pompée deux de ses légions, propose d'abdiquer le commandement de la Gaule pourvu que Pompée
  abdique celui de l'Espagne. Poussé même plus loin, il offre de licencier huit
  légions, et de ne garder que la
   Gaule cisalpine. Pressé par Cicéron, il se réduit à
  l'Illyrie avec une seule légion, résiste aux conseils guerriers qui l'environnent,
  recule les hostilités tant qu'il peut ; il mettra jusqu'à la fin les procédés
  de son côté.
Sans doute, cette patience était habile, cette modération
  sans danger : César savait Pompée décidé à la guerre. Mais cette guerre,
  César la voulait faire aussi plausible, aussi honnête, aussi motivée que
  possible. Il comprenait qu'une grande force manquait à son parti, la moralité.
  C'était le rebours du 18 brumaire. Bonaparte, à cette époque, avait pour lui
  la partie honnête de la nation contre le gouvernement des clubistes et des
  fournisseurs appuyés par l'arrière-garde des sans-culottes de 93. Ce
  gouvernement-là ne personnifiait aucune vertu, n'avait aucune raison morale pour
  exister. Bonaparte eût souri si on lui eût dit de prendre garde qu'il s'attaquait
  à la moralité républicaine, et si on lui eût opposé comme une barrière sacro-sainte
  à légalité toute fraîchi de l'an m. Mais le sénat de la vieille Rome, même
  alors, était quelque chose de plus grand que le directoire exécutif, et
  Pompée valait mieux que maître Jérôme Gohier. Les meneurs du sénat, gens si attaquables,
  représentaient pourtant la loi antique, le droit héréditaire, la moralité de
  la vieille Rome : honnêtes gens relatifs, ils gardaient le nom d'honnêtes
  gens et formaient, quoi qu'on fit, le parti de la vertu. Cicéron écrit à
  Atticus : Je ne te comprends pas avec tes gens de
  bien. Pour ma part, je n'en connais pas un ! et pourtant il finit par
  conclure : Je marcherai avec les honnêtes gens ou du
  moins avec les hommes tels quels qu'on nomme honnêtes gens[91].
Le parti de César, au contraire, était celui des banqueroutiers,
  des gens compromis, des aventuriers de tout genre. Aussi arrivait-il
  doucement à son 18 brumaire, non sans ménagement et sans hésitation, poussé
  par les circonstances plus qu'il ne les poussait. La légitimité romaine méritait
  bien ces égards : elle du moins avait eu des siècles de vie, et on ne pouvait
  la traiter comme la constitution au maillot du directoire. Nous rions de ce
  collègue de Barras, à qui on disait au 18 brumaire : La
  révolution est faite, Bonaparte est maître de tout. — Impossible ! dit-il tranquillement, j'ai les sceaux de la république dans mon tiroir. César,
  loin de là se défendra très-sérieusement, et de son mieux, d'avoir enfoncé
  les portes du temple de Saturne : on les avait, dit-il, laissées ouvertes, et
  les consuls étaient partis sans penser même à reprendre la clef[92].
Les événements se précipitent (705).
  Les consuls refusent presque d'ouvrir les lettres de César, ne permettent pas
  que le sénat en délibère, déclarent qu'on ne délibérera plus que sur le
  danger public. Si le sénat ne les seconde, s'il
  manque de fermeté, ils déserteront le sénat, ils iront, disent-ils
  naïvement, faire leur paix avec César. Le
  sénat se laisse emporter par leurs menaces. En vain les parents de César
  proposent-ils de l'aller trouver, de négocier encore ; tout se fait avec une
  violence étourdie. Pompée par orgueil, Caton par vertu, d'autres par ambition
  ou par embarras de fortune, se précipitent dans un abîme qu'ils ne regardent
  pas. César est déclaré ennemi public, si, à un jour marqué, il ne quitte son
  armée. On nomme son successeur, on ouvre le trésor de l'État à Pompée, on
  proclame, selon l'antique formule (caveant consules, etc.) le danger public
  et la suspension des lois ; les tribuns, amis de César, menacés par ces
  mesures et enchantés de la menace, se déguisent en esclaves, quittent Rome de
  nuit, fuient vers César[93].
César était à Ravenne, n'attendant pas encore ce moment
  inévitable, que la violence de ses ennemis avait hâté. Il n'avait même auprès
  de lui qu'une seule légion, diminuée par tant de guerres ; les autres,
  amenées par des lieutenants, lui arrivaient lentement à travers les Alpes.
  Mais après une rupture si éclatante il fallait marcher ou se soumettre, et
  César d'ordinaire prenait peu la peine d'attendre son arrière-garde.
  D'ailleurs, dans la personne de ses tribuns, lui arrivait un prétexte légal
  qui lui manquait et qu'il fut enchanté d'avoir : le soldat romain était
  Romain au fond du cœur ; la religion du patriotisme vivait dans les camps, et
  il est évident que César n'eût pas été sûr des siens s'il n'avait su
  concilier sa cause avec les scrupules du patriotisme romain. Maintenant la
  majesté des tribuns était violée, les lois offensées ; César harangue ses
  troupes comme un Caton eût pu le faire : des mesures
  violentes dans la cité ! la suspension des lois ! l'état de siège ! quand
  tout était calme, quand ses amis restaient dans la sphère légale, quand nulle
  violence ne troublait le Forum ! Les soldats lui répondent par des
  cris, marchent en avant ; lui, reste à Ravenne.
Jusqu'au dernier moment, il dissimule ou il hésite. Il
  demeure là tout le jour, assiste à un spectacle, considère un plan d'édifice
  qui lui est présenté, soupe le soir avec de nombreux convives, se retire
  comme souffrant, fait mettre à sa voiture les mulets d'un moulin voisin, y
  monte seul avec quelques amis, suit des chemins détournés ; les flambeaux
  s'éteignent, il s'égare, ne trouve un guide qu'au point du jour, chemine à
  pied par d'étroits sentiers, rencontre enfin ses cohortes qui l'attendaient
  au bord d'un petit fleuve nommé Rubicon[94].
Arrivé à cette rivière, frontière de sa province, aux
  bords de laquelle Manuce prétend avoir lu cette inscription : Au delà de ce fleuve Rubicon, que nul ne fasse passer
  drapeaux, armes ou soldats, César s'arrêta et dit à ses amis : Pensons-y bien, nous pouvons encore revenir sur nos pas ;
  si nous passons ce ruisseau, la guerre sera notre juge. Alors, dit
  Suétone, se leva tout à coup un pâtre d'une taille colossale et d'une beauté
  singulière, qui jouait sur une flûte de berger, et quand il eut amassé les
  soldats autour de lui, il saisit une trompette, s'élança dans le fleuve et le
  traversa, en la faisant résonner avec force. La con- science patriotique des
  soldats avait sans doute besoin de cet encouragement. Allons, dit César, où nous appellent les
  présages des dieux et l'injustice de nos ennemis ; les dés sont jetés.
  Et, comme parle Tite-Live[95], il marcha
  contre l'univers avec 5.000 hommes et 300 chevaux (janvier 705).
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Nigris et vegetis oculis, dit Suétone. — Gli occhi
grifagni, dit le Dante.








[2]
Suet., in Cœs., 53.








[3]
Cic., de Offic., III, 82.








[4]
In ulciscendo natura lenissimus. (Suet.,
in Cœs., 74.)








[5]
Non gravius quam simplici morte puniit.
(Suet., in Cœs., 74.)








[6]
Nunquam nocere sustinuit. (Suet., in
Cœs., 74.)








[7]
Sénèque, de Benef., IV, 16.








[8]
Sur ces deux complots, dont les détails offrent peu de certitude, V. Suet., in
Cœs., 9. Sallust., Catil.,
18, 49. Cic., in Toga condida ; in Catil., I, 6. Pro Sylla,
4.








[9] Non
villæ, sed castra. (Senec., Ep.,
51.) Suet., in Cœs., 46, 47. Sur la villa d'Aride, Cic., ad Attic.,
VI, 1.








[10]
Sur ces chiffres, croyables ou non, V. App., Bell. civ., II, 32. Plut., in
Cæsar.








[11]
Postquam Pompeius in Mithridatem et in maritimum
bellum missus, imminutæ plebis opes, paucorum potentia crevit. Ii magistratus
provincias aliaque omnia tenere, etc. (Sallust., Catil., 40.)








[12]
Nulla Foro fides... perturbatio judiciorum... rerum judicatarum confirmatio... nove dominationes, imo regna. (Cic., in Catil.,
3.)








[13]
Plut., in Cicer.








[14]
V. l'éloge de Catilina, par Cicéron, Pro Cœlio, 5, 6.








[15]
Sur la composition de ce parti, V. Salluste, 6, 17, 38, et surtout Cic., Catil.,
II, 8, 9, 10. Pro Murena, 24-26, 37.








[16]
Erant præterea complures paulo occultius consilii
hujusce participes nobiles. (Sallust., 17.)








[17]
C'est à ceux-là que Cicéron dit ce mot : Errant qui
tabulas novas a Catilina exspectant... Tabulas
quidem proferam, verum audionarias. (Id.)








[18]
Cic., Catil., I.








[19]
Sallust., 15.








[20]
C'est la conspiration patricienne dans laquelle César fut compromis, V.
ci-dessus. Sur les antécédents de Catilina, voyez les curieux fragments de
Cicéron in Toga candida, etc., 9. Cic., de Petitione consulatus.








[21]
(Janvier 691.) De Lege agraria, II, in fine.








[22]
Cicéron, la conspiration depuis longtemps découverte, dit à Catilina au sénat :
Voilà vingt jours qu'un décret est lancé contre toi,
vingt jours que chacun a le droit de te tuer, et cependant tu es libre...,
etc. (Cic., Catil., I, 2.) Cicéron avoue pleinement la faiblesse de son
pouvoir.








[23]
Quod si Catilina superior aut æqua manu
discessisset profecto agha clades... remp.
obrepsisset. (Sallust., 40.)








[24]
Depuis le mois de juin de l'année précédente. Sallust., 17.








[25]
Salluste, in Catil., 22. Appien.








[26] Catil., IV, 7, 8.








[27]
Is exercitus noster locupletium, dit-il à Atticus.








[28]
Catil., III, 8, 9. Sur la foi de Cicéron à ces prodiges, V. de
Divinatione, I, 12 ; II, 21.








[29]
Quippe cui omnes copiæ in usu quotidiano et in
cultu corporis erant. (Sallust., Catil., 49.)








[30]
5.820.000 fr. Plutarque, cité plus haut.








[31]
V. Plut., in Cæsar, et Appien.








[32]
Comitem... populo
carum et jucundum. (Catil., IV, 6.)








[33]
Vos ego appello qui semper domos, villas, pluris
quam remp. fecistis. Apud Sallust., 54, et Plut., in Catone.








[34]
Plut., in Catone.








[35] Plut., in Cicerone.








[36]
Loi Valéria en 667. Les dettes se trouvèrent par là réduites des trois quarts.
Velleius Patercul., II, 23. Sallust., Cat., 33.








[37]
On voit que Cicéron compte sur elles : Jam vero
urbes municipiorum coloniarumque respondebunt Catilinæ tumulis silvestribus.
(Catil., II, 11, 12.) V. la conduite de la préfecture de Reate (Catil.,
III, 2), le décret rendu par Capoue (pro Sextio, 4). Le Picenum, l'Ager
Camertinus, la Gaule
cisalpine, étaient favorables à Catilina, Naples était contre lui (pro Sylla,
19). V. aussi Cic., Catil., II, 3. Pro Sextio, 4. Salluste, 42.
Appien, II.








[38]
Prima causa inventa est in qua omnes consentirent...
quam conjunctionem si... perpetuam in rep. tenuerimus, confirmo vomis nullum malum
civile aut domesticum ad ullam reip. par em esse venturum. (Catil.,
IV, 7.)








[39]
Tueor, ut possum, conglutinatam concordiam.
Sur ces brouilles, Att., I, 17, 18, 19.








[40]
V. la lettre où Cicéron s'en plaint. Fam., V, 7.








[41]
Cic., ad Attic., II, 18, 19, Texte précieux.








[42]
93.600.000 francs.








[43]
Il le porta, dit Plutarque, de 50 à 135 millions de drachmes (in Pompeio,
62), ou plutôt de deniers romains comme le fait comprendre M. Letronne (Considération
sur les monnaies, p. 96). Le denier équivaut à 4 sesterces. Le revenu
public aurait donc été depuis la victoire de Pompée (692) de 540 millions de
sesterces (104.700.000 francs). — C'est environ 330 millions de francs que
Cicéron aurait prétendu employer en achat de terres.


Cicéron en 698 (pro Sextio, 25) semble fixer à
40 millions de francs seulement le revenu de l'État ; il est clair qu'il ne
parie que des revenus anciens. V. aussi Pline, Hist. nat., VII, 27 (26).








[44]
Ainsi pour le territoire de Volterra. Cic., ad Attic., XII, 21.








[45] Cic., ad Attic., XII, 21.








[46] Omnis
spes largitionis in arum Campanum derivata est... cætera multitudo abalienetur necesse est. (Cic.,
ad Attic., II, 16.) César ajoute aux territoires à partager un
territoire voisin nommé Stellas, et établit 20.000 familles. Suet., 20. Sur sa
loi : Dion, XXXVIII, 1-7. Appien, II, 10. Velleius, II.








[47]
Cic., ad Attic., II, 24.








[48] Plutarque, in Pompeio.








[49] Nil tam
populare quam odium popularium. (Cic., ad Attic.,
II, 9.)








[50] Cic., ad Attic., II, 18, 19,
20, 21.








[51] Emptum
et constupratum judicium. (Cic., ad Attic.,
I, 15, 16, 18.) Plut.








[52]
V. de curieux documents à ce sujet dans une Notice sur le château de
Saint-Fargeau, par le baron Chaillou des Barres, Auxerre, 1839.








[53]
V. sur le retour de Cicéron, pro Sextio, 116, 147 ; post. Reditum,
39 ; pro Domo, etc., et toute sa correspondance avec Atticus, IV, 1 et
sqq.








[54]
Ludos populi Romani pollutos ! etc.
(Cic., de Aruspicum responsis, 12.)








[55]
J'aurais pu faire tuer Clodius, dit Cicéron ; mais j'ai assez de la saignée, je veux traiter par le régime.
Diæta, curare incipio ; chirurgiæ tædet.








[56]
Cic., ad Attic., IV, 3.








[57] Cic., ad Quint., II, 3. Fam.,
I, 5.








[58] Cause
difficile ! Mais je tâcherai... Que pourrais-je dire ? Je veux être étranglé si j'en sais un
mot... Je me suis endurci. Stomachus concaluit.








[59]
Meum ne odium quidem esse liberum. (V.
Cic., ad Quint., III, 3, 5) ; Fam., VII, 9 ; ad Attic., IV, 16,
18, et les lettres à Lentulus. Fam., I, 7 et 8, où il fait son apologie.
Libertas sublata, tota dignitas in sententia
dicenda. (Fam., I, 7.)








[60]
Cic., ad Attic., IV, 16, 18.








[61] Cic., Fam., VII, 1








[62]
Sur la vie et les habitudes militaires de César : Suet., 57-70 ; Pro Rabirio
Posth., 15.








[63]
Le cheval qu'il montait était d'une beauté singulière
; ses pieds ressemblaient à des pieds humains, et le sabot avait des fissures
en forme de doigts. Ce cheval, né chez lui, et qui, selon les aruspices,
présageait à son maître l'empire du monde, fut dompté par César, et ne souffrit
jamais un autre cavalier. César, qui le nourrit toujours avec grand soin,
consacra dans la suite son image en avant du temple de Vénus genitrix.
Suet., in Cœs., 62.








[64]
Plut., in Cœs.








[65]
Cæsar, de Bello Gallico, I, 50.








[66]
Quas gentes nulla vox, nullæ litteræ notas fecerant.
(Cic., de Provinciis consul., 13.) V. encore 12 et 14.








[67]
Eumenius, Panegyric., IV, 2.








[68] Plut., in Cœs.








[69] Plut., in Cœs.








[70] Suet., in Cœs.








[71] Maxima, minima, ad Cæsarem
scribuntur. (Cic., ad Quint.,
III, 1.)








[72]
Cic., de Provinciis consul.








[73]
Suet., in Cœs., 44, 54.








[74]
Au lieu de 4.000. Suet. 54, in Cœs. La livre romaine égale 2/3 de la nôtre. Au
prix donné par César, la livre d'or ne valait plus que 18 3/4 livres d'argent au
lieu de 25.








[75]
Cæsar qui solet infimorum amicitiam quaque impensa
sibi conciliare. (Cic., Fam., VII, 4.)








[76]
Valère-Maxime, IX, 1, 6, Dion., XL, 60.








[77] Plut., in Cœs., in Pomp.
Appien, Bell.
civ., II. Dion, XL.








[78]
Sur cette réconciliation de Cicéron avec César, V. Fam., VII, 5 ; VI, 8
(Litteræ, fœdus,
non epistola), sa correspondance avec
Quintus, II, 12, 14 ; III, 1 et sqq., et avec Trebatius, jurisconsulte attaché
par lui à l'état-major de César, député de Cicéron pour être ami de César. Fam.,
VII, 5, et sqq.








[79]
Suétone dit plus de 100 millions. Cicéron dirigea ces travaux. Cic., ad
Attic., IV, 16.








[80]
Sur ces monuments de César : Basilique Emilia,
bâtie par Paulus. — Forum de César avec le temple de Vénus genitrix. — Septa Julia et Villa publica au Champ de Mars, V. Plut., in
Cœs., 29 ; Pline, Hist. nat., XXXVI, 15 ; Suet., in Cœs.,
26,78 ; Appien, Bell. civ., III, 102 ; Dion, XLIII, 22. La Villa publica était le lieu où se tenaient les augures
pendant l'assemblée du peuple. Varron, de Re rust., III, 2.








[81]
Omnes damnatos et ignominia affectos. (Cic., ad Attic., VII, 3.)








[82] Urbanam
plebem, juventutem. (ibid.)








[83]
La Gaule
cispadane (Bologne, Modène, Ravenne, etc.) et la Gaule transpadane (le
Milanais, Mantoue, Crémone, etc.) forment les deux parties de la Cisalpine.








[84]
Publicani Cæsaris amicissimi, fœneratores agricolæ,
etc., (Cic., loc. cit.)








[85]
V. le septième livre à Atticus. Et ailleurs : Je
souhaite que César soit vertueux, je puis mourir pour Pompée. Fam., II, 15.








[86] Sero
resistimus ei quem per annos deeem aluimus. (Cic., Fam.,
II, 5.)








[87]
Stomacho Magnus ita languenti ut quid cupiat non
sciat. (Cœlius ad Cic., Fam., VIII.)








[88]
Suet., 30.








[89]
Plut., in Pompeio.








[90] Pompeius
cupere bellum, Cæsarem non tam cupere quam non timere, Cic., Fam., IX, 6. V. encore ad Attic., VII, 8.








[91] Cic., ad Attic., VII, 7.








[92] Cæsar, de Bello civ., I, 14.








[93]
Le seul historien pour tout ceci est César lui-même. Cæsar, de Bello civ.,
I, 1, et sqq.








[94] Plut., in Cœs., 10, Suet., in
Cœs., 31.








[95] Tite-Live, apud Orose, VI,
15.
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§ III. — LA GUERRE CIVILE ET LA DOMINATION DE
  CÉSAR.
Après vous avoir traînés si longtemps sur ces misères d'un
  empire qui tombe, j'ai par compensation à vous proposer un spectacle plus
  digne, celui du génie de César dans son parfait développement. La guerre
  civile est l'époque de sa maturité et de sa grandeur. César a un grand crime
  à se faire pardonner, car le patriotisme n'est pas tombé si bas que même
  César ait pu passer le Rubicon sans remords. Il se fera pardonner son crime à
  force de clémence et de génie.
L'idée d'une guerre civile tenait l'Italie dans
  l'épouvante. La guerre civile, telle qu'on la connaissait depuis Sylla,
  c'était le pillage, les proscriptions, la confiscation des biens, l'abolition
  des dettes, le retour des exilés — ce dernier symptôme apparut toujours à
  l'antiquité comme quelque chose de sinistre — ; et, quand l'Italie pensait
  que le parti de César était le parti des aventuriers, des gueux et des
  débiteurs, sa terreur était encore plus grande[1].
Aussi, à la nouvelle du passage du Rubicon, tout le monde
  fut consterné. Le sénat cria : Sauve qui peut !
  et déclara traître quiconque ne fuirait pas avec lui. Pompée n'avait rien
  fait ; il avait promis dix légions, à peine en avait-il deux. Il lui suffisait,
  avait-il dit, de frapper du pied la terre pour en faire sortir des légions : Frappe donc la terre, lui dit-on maintenant. Rien
  n'égale son trouble et sa faiblesse : Il n'est pas
  homme politique, je le savais ; il n'est pas soldat, je le sais maintenant
  ; c'est ce que disait de lui Cicéron peu auparavant[2]. Au milieu du
  désarroi général, Caton seul prit une grande résolution ; il jura de ne plus
  couper sa barbe ni ses cheveux : mais il partit, et avec lui un long cortège
  de magistrats et de consulaires couvrit les routes et se rencontra avec les
  populations italiennes en chemin pour se réfugier dans Rome.
Mais il ne convenait pas à César d'effrayer les honnêtes
  gens. Les airs de bandit ne lui allaient plus. Il ne voulait pas vaincre en
  malhonnête homme, quoiqu'il eût souvent lutté en malhonnête homme. Pour faire
  que toute vertu et tout honneur ne fussent pas du côté des vaincus, César
  prétendit être dans celte guerre le plus humain et le plus généreux.
  L'aristocratie avait pour elle la morale des lois et de l'antiquité ; César
  eut pour lui une morale nouvelle, ou plutôt une morale qui n'appartient qu'à
  lui dans les temps antiques, celle de l'humanité et de la clémence. Il se
  refit honnête homme, lui et son parti. Suivit-il un instinct de cette âme
  pour qui la vengeance, ce plaisir des dieux, était un mets insipide ? Ou
  comprit-il combien, après les épouvantables tueries de Sylla, une victoire
  toute compatissante étonnerait les peuples et les gagnerait ? Y eut-il vertu
  ou calcul ? L'un et l'autre, sans doute ; mais qu'importe ? Il faut en
  certains cas de la vertu pour suivre ses, intérêts, et il y a tel calcul que
  ne fera jamais un méchant homme.
Au premier moment, César marche plus au milieu de
  l'étonnement que de l'amour ; c'est, comme aux Cent-Jours, une marche rapide
  et triomphante ; les troupes du sénat sont de vieilles troupes de César. Les
  garnisons passent à l'ennemi, chassent ou livrent leurs chefs ; les villes
  ouvrent leurs portes ; les peuples sont stupéfaits, silencieux. Mais dès
  qu'on voit ce neveu de Marius marcher en avant sans désordre, sans pillage ;
  contenir ses troupes de la même voix qui les appela souvent à la licence ;
  quand un chef pompéien tombe entre ses mains, lui donner la vie, lui donner
  la liberté et la liberté de rejoindre Pompée, lui rendre même le trésor de
  Pompée[3], faire de lui un
  messager de paix ; renouveler des offres sans cesse rejetées avec entêtement[4] ; déclarer qu'il
  estime son ami quiconque ne lui fait pas la guerre, tandis que Pompée déclare
  son ennemi quiconque ne le suit pas[5] alors, toute
  l'Italie vient au-devant de lui, paysans et citadins, tout ce peuple, en un
  mot, qui faisait, il n'y a pas un an, fumer l'encens pour la convalescence de
  Pompée, et transformait le voyage de Pompée en triomphe. Les gens à argent se
  réconcilient avec ce général des prolétaires qui leur laisse leurs belles petites villas et leurs chers petits écus[6] ; César enlève
  l'Italie sans coup férir, et, au bout d'un ou deux mois, il tient Pompée
  enfermé dans Brindes, barre presque entièrement le port, si bien que le grand
  Pompée eut à peine une passe étroite pour abandonner à jamais l'Italie.
Et ces Pompéiens qui n'osent mener leurs troupes contre
  César, parce que ces troupes reviendraient à leur ancien général ; ces
  Pompéiens, dans leur fuite à travers l'Apennin, ont toujours leurs beaux
  esclaves et leur vaisselle d'or ; ils ont des festins magnifiques où ils se
  partagent les dépouilles de l'Italie : L'Orient leur
  appartient ; là est la force de leur parti ; ils tiendront la mer, ils
  occuperont l'Égypte et l'Afrique, affameront l'Italie et Rome, jetteront sur
  elles leurs alliés barbares de l'Orient, ravageront les campagnes, brûleront
  les villes, proscriront les riches, gorgeront d'or leurs soldats, livreront
  la péninsule aux esclaves. Il y a là des débiteurs comme il y en a au
  camp de César ; mais ceux-ci confient leur fortune à leur général, ceux-là,
  trop grands seigneurs pour ne pas faire eux-mêmes leur part, stipulent chacun
  pour soi : Vive Sylla ! Pompée est élève de Sylla !
  Pompée ne rêve que Sylla et proscription[7].
Et, au contraire, le vainqueur César ne parle que paix et
  conciliation ; tout ce qu'il demande, va-t-il jusqu'à dire, c'est de vivre en
  sûreté sous la domination de Pompée[8]. César écrit à
  Cicéron ces belles paroles, hypocrites si l'on veut ; mais puisse-t-il, dans
  les révolutions à venir, y avoir beaucoup de tels hypocrites !
Tu me connais bien et tu as
  raison de dire que rien n'est plus loin de moi que la cruauté... Je me réjouis de te voir approuver ma modération ; et peu
  m'importe si ceux que j'ai rendus libres pensent, comme on le dit, à rentrer
  en hostilité avec moi ; je ne désire rien tant que de les voir rester ce
  qu'ils sont et moi demeurer ce que je suis[9].
Et à ses propres amis, Oppius et Balbus :
J'ai résolu de montrer la plus grande
  douceur et de tout faire pour me réconcilier avec Pompée. Essayons si, en
  conciliant toutes les volontés, nous ne pourrons pas nous assurer une
  victoire durable ; car la cruauté n'a servi qu'à attirer la haine et n'a
  garanti personne contre les revers : j'excepte le seul Sylla que je ne veux
  pas imiter. e veux m'imposer cette loi nouvelle dans la victoire : de ne me
  fortifier que par la miséricorde et la clémence. Quant aux moyens, plusieurs
  pensées me sont venues, d'autres me viendront peut-être : vous-mêmes pensez-y[10].
On ne pouvait croire à tant de clémence. Quand César vint
  dans Rome déjà tranquille et où les honnêtes gens, dit Cicéron, se
  remettaient à faire l'usure ; lorsqu'après avoir, tant bien que mal, légalisé
  son pouvoir à titre de consulat et de dictature[11], il voulut avoir
  de l'argent et enfonça les portes du temple de Saturne : un mot un peu dur à
  un tribun qui lui résistait, quelques coups de sifflet que ce mot lui valut
  au théâtre, suffirent pour que l'on supposât sa clémence à bout. La contrainte
  avait été assez longue, disait-on ; César ne rêvait plus que violence ; la
  tyrannie et les proscriptions, le cours naturel des choses allait venir[12]. — Mais quoi !
  César était loin ; il ne proscrivait pas en Italie, il allait combattre en
  Espagne.
lei commence une série de guerres prodigieuses par leur rapidité,
  leurs hasards inouïs, la singulière fortune de César. César savait que le
  parti pompéien n'était pas vaincu, car il tenait les provinces et la mer. Le
  sénat, pas toujours maître en Italie où il avait affaire aux caprices du
  peuple, était tout-puissant dans les provinces : il avait eu le temps de
  donner des proconsulats aux amis de Pompée, et un proconsul disposait de
  toutes les forces d'une contrée, rois, cités, peuples y compris. L'Espagne surtout,
  théâtre des premières victoires de Pompée, pleine de ses clients et de ses
  obligés, l'Espagne était depuis cinq ans sa province, c'est-à-dire sa réserve
  et son château fort. Pendant que Pompée passait en Grèce, César, habitué à
  frapper au cœur, allait l'attaquer en Espagne : Allons,
  disait-il, combattre une armée sans général pour
  revenir combattre un général sans armée.
Cette campagne de la péninsule passe pour la plus belle de
  César. Il y tira un merveilleux parti de ses vaincus de la Gaule, de sa cavalerie
  gauloise, de l'infanterie légère des Germains. Et quant aux légions, il se
  les attacha par un singulier moyen ; il emprunta aux officiers pour prêter
  aux soldats, et ainsi les lia tous à sa fortune.
Parmi les campagnes de César, il n'en est pas une où,
  comme de gaieté de cœur, il ne se soit jeté au moins une fois dans quelque
  incroyable danger d'où sa fortune, plus encore que son génie, devait le faire
  sortir. En Espagne, pris entre deux rivières dont les eaux débordent, les
  ponts emportés, il n'a que dix lieues de terrain pour faire vivre ses troupes
  ; les agiles Espagnols passent à la nage sur des outres et viennent harceler
  son camp. Le blé s'y vend 50 deniers (39 fr.)
  le boisseau (8 litres 67). La nouvelle
  de ce danger arrive en Italie ; on croit César perdu ; bien des sénateurs,
  incertains jusque-là, vont rejoindre Pompée.
Mais César échappe à ce péril, et l'ennemi bat en
  retraite. César, pour lui couper le passage, fait un détour, traverse la Sègre ayant de
  l'eau jusqu'au cou, franchit des roches escarpées, où les soldate passent un
  à un, posant leurs armes et se les remettant de main en main ; César gagne de
  vitesse, et se poste sur la hauteur en face de l'ennemi.
Celui-ci vaincu, restait dans le midi de l'Espagne une
  seconde armée pompéienne. Mais César, qui avait gagné la première autant
  qu'il l'avait combattue, voit bientôt venir à lui citoyens et soldats,
  Romains, et Espagnols ; il pardonne aux chefs, laisse aux soldats la liberté
  ou de s'incorporer dans ses troupes, ou de rester en Espagne, ou de revenir
  en Italie ; n'inflige que des amendes à ses plus grands ennemis, et avant son
  départ donne audience à tout le midi de l'Espagne dans Cordoue, à tout le
  nord dans Tarragone. La péninsule avait été soumise en quarante jours ;
  César, qui avait laissé ses lieutenants au siège de Marseille, les y retrouva
  en revenant de la péninsule, et reçut la soumission de la cité phocéenne que,
  par respect pour son antiquité et ses lumières, il avait défendu de prendre
  d'assaut.
Il était temps qu'il revint. Partout où il n'était pas, sa
  cause succombait. Ses lieutenants venaient d'être défaits en Illyrie et en
  Afrique. Pompée avait eu toute l'année pour se fortifier dans la Grèce : au nom du
  sénat, les trésors des publicains, les greniers de Thessalie et d'Égypte lui
  étaient ouverts ; l'Orient, qu'il avait vaincu dans la guerre de Mithridate,
  était comme son fief ; rois et peuples étaient ses clients. L'Orient civilisé
  redoutait ce César que suivaient les barbares de Germanie et de Gaule ; les
  cités de la Grèce
  firent, en soutenant Pompée, leur dernier effort pour leur liberté.
Pompée avait neuf légions formées de ces vétérans qui,
  dispersés par la victoire, avaient pris domicile dans toutes les parties du
  monde ; les auxiliaires de Crète, de Lacédémone, de toute la Grèce ; 7.000
  hommes de cavalerie étrangère, une cavalerie romaine composée de toute la
  jeune noblesse, plusieurs rois, 200 sénateurs, 500 vaisseaux sur
  l'Adriatique. Pompée croyait la victoire assurée à qui tenait la mer, et
  comptait, comme Thémistocle, sur des murailles de bois pour son triomphe[13].
En face de cette puissance, César passe l'Adriatique avec
  20.000 hommes seulement (an 706),
  laissant le reste, faute de vaisseaux. A peine est-il passé, l'Adriatique se
  ferme derrière lui ; Bibulus, l'amiral de Pompée, tient la mer. César, avec
  si peu de monde, hésite à attaquer : ses soldats s'impatientent : César peut bien compter sur eux, disent-ils, et les mener seuls à l'ennemi. De l'autre côté de
  l'Adriatique, ses légions montent sur les falaises pour voir revenir la
  flotte qui les portera. César, qui croit être mal obéi par ses lieutenants,
  se déguise en esclave, monte sur une barque, traverse de nuit toute la flotte
  pompéienne. — C'est alors qu'il aurait dit ce mot, douteux comme la plupart
  des mots célèbres : Tu portes César et sa fortune.
Ses légions lui arrivent enfin, presque en dépit de leurs
  chefs. César, avec onze légions, mais onze légions mutilées (40.000 hommes seulement), assiège Dyrrhachium,
  le quartier général de son ennemi. Pompée l'y suit. César, avec des forces
  inférieures, essaie d'investir Pompée dans une de ces terribles
  circonvallations qu'il pratiquait pendant la guerre des Gaules. Les deux
  armées souffrent de la faim. Les soldats de César n'ont pour faire du pain
  qu'une racine insipide qu'ils mêlent avec du lait ; mais ils jurent de rester
  là tant que la terre produira de cette racine. Ils jettent de ce pain dans le
  camp de Pompée, qui s'empresse de le faire cacher, pour que ses soldats ne
  voient pas à quelles bêtes féroces ils ont affaire.
Mais une attaque subite trouve le courage des Césariens au
  dépourvu. César prend par le bras les fuyards qui se dégagent et lui
  échappent ; les aigles qu'il saisit lui restent dans les mains ; un porte-drapeau
  qu'il veut retenir lui met l'épée sur la poitrine. Ces dangers extrêmes sont
  communs dans la vie de César. Ce jour-là, si Pompée eut osé attaquer son
  camp, il était perdu ; il en convenait.
Mais le lendemain, ses soldats, revenus à eux, ne
  demandent qu'à être châtiés. César les console ; mais il faut songer à la
  retraite, et, à travers des gorges inaccessibles et des fleuves profonds, il
  gagne la Thessalie
  sans perdre un seul homme, ayant sur Pompée un jour d'avance.
Les Pompéiens le suivaient en triomphe ; ce parti aurait
  eu bien garde de disputer à César les avantages que lui donnaient sa
  modération et sa clémence. Des députés que César envoyait chaque jour avec
  des propositions de paix n'étaient pas entendus. En vain Caton, doué d'une
  âme tendre, malgré une philosophie inflexible, philanthrope plus désintéressé
  que ne l'était César, avait-il fait décider que nul prisonnier romain ne
  serait mis à mort, que nulle ville alliée ne serait pillée ; on ne tenait
  aucun compte de cette résolution à la fois humaine et politique. Bibulus, qui
  n'avait pas su empêcher le débarquement de César, arrêtait au retour les
  matelots qui avaient conduit César et les égorgeait. On tuait les prisonniers
  de sang-froid : Labienus, déserteur du camp de César, disait à ses anciens
  camarades, dans une entrevue : Nous ferons la paix
  quand vous nous apporterez la tête de César. Et, au combat de Dyrrhachium,
  il s'était raillé des prisonniers césariens : Sont-ce
  donc mes vieux camarades qui fuient ainsi ? et les avait fait
  massacrer.
L'homme de sens et l'homme de cœur, Cicéron et Caton,
  étaient restés à Dyrrhachium. Caton avait l'âme trop douce pour la guerre
  civile : au combat de Dyrrhachium, en voyant égorger tant de citoyens, il
  n'avait pu retenir ses larmes ; il s'était voilé et était resté dans sa tente.
  Cicéron, qui voyait plus clair encore dans les misères de son parti, était
  triste, amer, ironique, et Pompée souhaitait tout haut que ce railleur passât
  au camp de César.
Les Pompéiens se faisaient déjà le partage des dépouillés
  : celui-ci aurait le grand pontificat que la mort de César allait laisser
  vacant ; celui-là les villas et les jardins de César. D'autres faisaient
  louer des maisons sur le Forum, afin d'être à portée de solliciter les
  suffrages aux prochains comices ; d'autres, intriguaient dans le camp pour
  avoir des voix. Le butin devait être magnifique. Fortune des ennemis, des
  neutres, des indifférents, on se partageait tout, jusqu'aux biens du prudent
  Atticus. Quiconque était resté en Italie n'était qu'un traître ; Cicéron
  lui-même, pour être venu un peu tard, s'était compromis avec ces ultra. Les partis qui reposent sur un principe
  et défendent une légitimité, quoique plus moraux, sont parfois plus sujets à
  ces violences ; il leur est moins permis d'absoudre la neutralité ; ils se
  croient forcés de dire ce que Dieu seul peut dire avec justice : Qui n'est pas avec moi est contre moi[14]. Mais il n'y a,
  du reste, pas de comparaison entre Coblentz et Pharsale ; l'émigration
  pompéienne était non-seulement violente, mais sanguinaire : Sylla, disait-elle, n'était
  qu'un enfant quand il s'amusait à dresser des tables de proscription. On
  proscrira, non par têtes, mais par masses. Domitius, sauvé pourtant
  par César, avait en poche une loi des suspects et un code de procédure pour
  le tribunal révolutionnaire[15].
Comme il arrive souvent, ce parti détestait son chef.
  Quand, au milieu des cris de vengeance, Pompée veut temporiser, attendre que
  la faim lui fasse raison de César, ne pas commettre ses conscrits contre les
  vétérans césariens ; Pompée est un autocrate Il aime à prolonger les
  jouissances de sa dictature ; il aime à voir une cour de sénateurs auprès de
  lui, des rois à son lever ! C'est un roi des rois, un Agamemnon ! Favorinus, mauvais
  philosophe, lui dit : Je ne mangerai donc pas cette
  année des figues de Tusculum ! Et cette jeune noblesse qui forme sa cavalerie
  va plus loin encore : Vaincre César ; César vaincu,
  supplanter Pompée, rétablir l'aristocratie pure et le système de Sylla, c'est
  l'affaire d'un coup de main dans les plaines de Pharsale. Aussi,
  lorsque, dans ces plaines, César, déjà en mouvement pour se retirer devant
  Pompée, le voit descendre des hauteurs et comprend qu'il a cédé aux clameurs
  de son armée, il se juge sauvé : Halte-là,
  dit-il, il ne s'agit plus de retraite ; nous avons
  désiré le combat : en voici l'occasion qui peut-être ne se retrouvera pas.
  Il donne pour mot d'ordre Vénus victorieuse, et le petit-fils de Vénus
  revient contre son ennemi.
Dans cette lutte, où quatre cent mille hommes
  combattirent, la cause de Pompée fut perdue en quelques heures. Ses élégants
  cavaliers, attaqués par deux cohortes auxquelles César criait : « Frappez au
  visage, » ne voulant pas être défigurés, tournèrent bride, se cachant le
  visage dans leurs mains. Les Thraces et d'autres barbares se défendirent
  seuls avec courage. Pompée jeta ses insignes, monta à cheval, gagna les
  hauteurs, laissa son armée détruite, son camp forcé. Au milieu des champs
  jonchés de cadavres : Ils l'ont voulu, dit
  César ; si je n'eusse demandé secours à mon armée,
  moi, César, après tant de victoires, ils me condamnaient.
Le premier cri du vainqueur fut : Épargnez
  les citoyens ! Il brûla les lettres de Pompée de peur d'y trouver des
  motifs de vengeance[16], accueillit les
  prisonniers avec douceur, n'imposa aux villes que des taxes pécuniaires ; et
  quand, plus tard, les Athéniens vinrent lui demander grâce : Combien de fois encore, leur dit-il, la gloire de vos ancêtres servira-t-elle d'excuse à vos
  fautes ?
Les vaisseaux lui manquaient, et il avait hâte de
  poursuivre Pompée. Avec sa cavalerie et une légion, il remonte par la Macédoine, passe le
  Bosphore seul dans une barque, rencontre une flotte pompéienne, lui ordonne
  de se rendre, et elle se rend. Il embarque quelques soldats sur ces
  vaisseaux, arrive, avec 3.000 hommes seulement, devant Alexandrie, qu'un fils
  de Pompée était venu soulever contre lui. Le bruit de sa victoire lui servait
  d'escorte, et il n'y avait pas de contrée où il ne se crût en sûreté[17].
Pompée était allé en vain demander secours à toutes les
  villes ; elles lui restaient fermées. Rois et peuples désespéraient de sa
  cause ; les cités grecques seules résistèrent un peu. Il espéra quelque
  sûreté en Égypte, il avait été le tuteur et le bienfaiteur du roi Ptolémée.
  Mais ce petit prince, tenant conseil entre un eunuque et un rhéteur grec, sur
  une belle amplification de celui-ci, terminée par ce proverbe sot et cruel,
  renouvelé de nos jouis : Les morts ne mordent pas,
  avait décidé qu'un guet-apens serait dressé à Pompée. La fin de ce Romain le
  relève et l'ennoblit : c'est au milieu des corruptions du paganisme décrépit
  une touchante tragédie antique. Les dernières et tristes paroles de Pompée
  furent deux vers de Sophocle, et, comme César après lui, aux premiers coups
  il se voila de sa toge et mourut sans un soupir. Lisez dans Plutarque cette
  triste scène dont Corneille lui-même n'a pas su garder toute la pureté.
César pleura quand on lui apporta la tête de son ennemi :
  bien des Romains souriaient à de tels cadeaux ; il s'indigna de cette mort,
  fit honorer les restes de Pompée. Je crois à la sincérité de ces larmes ;
  César n'était pas doué de haine, et Pompée vivant eût complété sa victoire.
César s'amusait avec le danger. Les vents étésiens qui le
  retinrent ; 40 millions de sesterces qu'il demanda à l'Égypte ; le caprice de
  se faire, au milieu de tant de soucis, arbitre des querelles de palais
  d'Alexandrie ; l'adresse de Cléopâtre qui, maîtresse d'une armée, la
  congédie, vient seule à Alexandrie dans une barque, et sur les épaules d'un
  de ses amis se fait apporter au palais dans un paquet de hardes (tour de grisette qui enchanta César) : tout
  cela le jeta dans une des plus étranges crises de sa fortune. Pour les beaux
  yeux de Cléopâtre, avec 3.000 hommes et 500 chevaux, il soutint le siège dans
  le palais contre toute l'Égypte, entre Cléopâtre, peu sincère amie, naguère
  éprise de Sextus Pompée jusqu'à ce que Sextus Pompée la chassât du trône, et
  le roi Ptolémée, mari et frère de Cléopâtre, perfide enfant qui, en quittant
  César, lui jurait amitié et, encore baigné de larmes, allait animer son
  peuple contre César : tout cela au milieu d'embûches et de craintes
  d'assassinat que César n'évitait qu'en passant les nuits en festins ; tout
  cela contre une armée de 20.000 hommes, presque tous réfugiés et vétérans
  romains ; contre la folle et perfide Alexandrie, pleine de la légèreté
  grecque et de la superstition égyptienne, qui assiège César, l'oblige à
  briller ses vaisseaux, un jour même ne lui laisse de ressource que de faire
  deux cents pas à la nage, tramant aux dents son manteau consulaire, et de sa
  main gauche tenant ses papiers au-dessus des flots (707). Des secours enfin lui arrivèrent ; il put combattre en
  rase campagne. Une bataille où des milliers d'Égyptiens périrent ; le pardon
  pour Alexandrie ; un voyage sur le Nil avec Cléopâtre, au milieu de 400 barques,
  dans les délices et les festins, aux applaudissements de l'Égypte et aux
  murmures de son armée, terminèrent cette campagne romanesque, où un palais
  lui servit de place d'armes et un théâtre[18] de citadelle ;
  guerre entreprise à la façon des capitaines de la Fronde pour mériter le cœur d'une belle et plaire à ses beaux yeux.
Mais, pendant ces neuf mois passés en Égypte, Rome se
  remplissait de factions ; un fils de Mithridate se remuait dans l'Asie
  Mineure ; les Pompéiens se ralliaient en Afrique ; l'avarice d'un lieutenant
  de César soulevait l'Es pagne. César courut dans le Pont contre Pharnace, le
  fils parricide de Mithridate ; il ne le laissa pas escarmoucher longtemps ;
  une bataille mit Pharnace en déroute, ouvrit à César les trésors et les
  temples de l'Asie, lui valut des couronnes d'or de toutes les villes : Heureux Pompée, dit-il en repartant, voilà les ennemis dont la défaite t'a valu le nom de grand
  ! Aussitôt il retourne à Rome, y remet l'ordre en quelques mois et
  court en Afrique.
Cette province avait toujours tenu pour Pompée ; le roi
  Juba y avait défait Curion ; tous les chefs pompéiens, Metellus, Scipion, Afranius,
  Pétréius, Labienus, étaient là ; Caton avec son courage de fer y amenait une
  armée par des déserts effroyables. Ils y avaient rassemblé quatorze légions,
  une cavalerie nombreuse, une flotte, du blé en abondance ; ils avaient
  détruit le reste des récoltes, enfermé les habitants dans quelques villes,
  brillé les autres cités ; il semble que César ne fût pas fâché de laisser à
  ses ennemis le temps de se rallier, afin de les écraser d'un seul coup.
Mais, une fois en chemin, ce qu'il lui faut, c'est arriver
  au plus tôt, dût-il arriver seul. En parlant de Sicile, il ordonne à ses vaisseaux
  d'aborder, chacun où il pourra ; il débarque avec 3.000 hommes et 150
  chevaux, n'ayant pas de vivres, nourrissant ses chevaux d'algues marines ; en
  attendant ses renforts, il enseigne à ses soldats la guerre africaine, montre
  à ses cavaliers à fuir et à se rallier comme les Numides, fait venir d'Italie
  les éléphants des jeux pour accoutumer ses hommes et ses chevaux à rencontrer
  en bataille de tels adversaires, et, pendant ce temps, il se maintient dans
  un espace de six milles contre l'immense armée pompéienne (708).
Passons vite sur cette guerre qui fut atroce et sans
  honneur. Le parti pompéien n'espère que dans le roi barbare Juba ; Juba règne
  parmi ces Romains et fait quitter la pourpre à leur commandant Metellus : ce
  ne sont qu'intrigues, querelles pour le commandement, rêves de la
  proscription, massacres de prisonniers. Ces légions de laboureurs africains,
  levées à la hâte et marchant à contrecœur, se laissent vaincre avec une
  facilité incroyable ; 30 cavaliers gaulois mettent en fuite 2.000 Numides. A Thapse,
  au jour de la bataille décisive, César est attaqué d'épilepsie, donne pour
  mot d'ordre félicité, et se retire
  dans sa tente ; ses troupes se battent malgré lui, et sont victorieuses sans
  lui. Les vétérans de Pompée résistent seuls ; vaincus, ils se retranchent
  deux fois ; abandonnés de leurs chefs, ils demandent grâce et sont
  impitoyablement massacrés.
César lui-même semble avoir oublié sa clémence ; il tue ou
  laisse tuer les chefs auxquels il a déjà pardonné ; il fait périr un L.
  César, son parent, coupable d'avoir maltraité ses esclaves et surtout d'avoir
  tué ses lions ; il en exile d'autres, mais en accordant à chacun de ses amis
  la grâce d'un exilé. Les Pompéiens qui n'ont pas su combattre savent se tuer
  : des Césariens abordent le vaisseau où fuyait Metellus : Où est le général ? demandent-ils. — Le général est en sûreté, répond Metellus, qui se
  perce de son épée. L'Africain Juba avait son bûcher tout prêt dans Zama sa
  capitale ; il devait égorger là tous les habitants, y jeter ses femmes, ses
  enfants et ses trésors, s'y brûler avec eux. Mais Zama lui ferma ses portes
  et le priva du suicide qu'il rêvait : lui et le Romain Pétréius se battirent
  pour recevoir la mort l'un de l'autre ; Juba tua Pétréius et se fit tuer par
  son esclave. Il y a dans ces morts quelque chose, et de la barbarie
  africaine, et de cette rage impie de suicide qui appartient à la corruption
  de l'empire.
Caton avait depuis longtemps la douleur d'être inutile ;
  sa vertu ne remédiait en rien à l'immoralité de son parti, ni la douceur de
  son âme à l'atrocité de la lutte. Dès le commencement de la guerre, il avait
  résolu de se tuer si César était vainqueur, de s'exiler si les Pompéiens
  triomphaient. On l'avait laissé à Utique ; ce héros de la république mourante
  ne faisait plus guère que garder les bagages. Dans cette ville, les indigènes
  étaient pour César ; les Romains, gens de finance, étaient bien pour la
  république, mais non jusqu'à affranchir et armer leurs esclaves, comme
  l'aurait voulu Caton. Alors, ne s'occupant plus que de ses amis, il procura
  des vaisseaux à ceux d'entre eux qui voulurent passer en Espagne ; pour ceux
  qui restaient, il composa un discours destiné à fléchir César ; puis soupa,
  lut le Phédon, et le lendemain matin, comme on peut le voir avec
  détail dans Plutarque, il se tua : tant il craignait le pardon de César ! Ce
  suicide, tant loué des anciens et qui a séduit quelques modernes, n'est pas
  même logique ; Caton ne pensait pas que, par ce dernier acte d'orgueil, il
  s'humiliait devant César, et confessait que celui qu'il n'avait pu vaincre
  par les armes pouvait l'écraser par son pardon. Caton se tuait par dépit ;
  car sa cause n'était pas vaincue : Sextus, fils du grand Pompée, la
  maintenait en Espagne et retarda de quinze ans l'entier établissement de la
  monarchie. Il y eut donc dégoût plutôt que désespoir de sa cause, et son
  suicide fut ce que le suicide est toujours : un moyen soi-disant honorable de
  se soustraire à un devoir. La foi chrétienne a rendu un grand service au
  genre humain en le dispensant d'admirer de telles actions.
Je viens de le dire, l'Espagne, cliente de Pompée,
  belliqueuse, peuplée de vétérans, accueillait les fils de Pompée comme
  autrefois elle avait accueilli le fugitif Sertorius et l'avait défendu contre
  Pompée lui-même. Les fuyards de Thapse eurent pour eux la péninsule presque
  entière, et, pendant que César menait à Rome un quadruple triomphe, treize
  légions gravaient sur leurs boucliers le nom de Pompée.
Terminons tout de suite ce long récit de guerres. César, appelé
  à grands cris par ses lieutenants, vient par terre en 27 jours de Rome à
  Cordoue. Arriver à la hâte, laisser les trois quarts de ses forces derrière
  lui, avec une poignée d'hommes surprendre l'ennemi, livrer bataille : — sa
  tactique était toujours la même. Le jeune Pompée évita longtemps le combat : César
  l'atteignit près de Munda (709).
César, attristé par une récente attaque de son mal,
  dégoûté d'une guerre atroce où l'on ne faisait plus de quartier, où l'ennemi
  assiégé égorgeait les bouches inutiles, prétendit en finir ce jour-là. Mais
  jamais sa fortune ne fut aussi chancelante que dans cette bataille, la
  dernière qu'il livra. L'ennemi, attaqué sur les hauteurs, avait treize
  légions contre huit. Les Césariens fléchirent. César, après avoir saisi un
  bouclier de fantassin, marcha seul presque à dix pas de l'ennemi ; il pensa
  même à se donner la mort. Les débris de. sa dixième légion le sauvèrent,
  soldats disgraciés qui, depuis qu'ils s'étaient révoltés en Italie, le
  suivaient par grâce et sans ordre. Il convenait qu'ailleurs il avait combattu
  pour la victoire, à Munda pour sa vie.
3.000 chevaliers et 30.000 soldats furent tués : on fit
  autour de Munda assiégée une circonvallation de cadavres, les tètes tournées
  vers la ville, les corps liés ensemble par des javelots. Le siège dura encore
  un mois ; presque tous les assiégés périrent ; Cnéius Pompée fut tué dans une
  caverne ; son frère Sextus s'échappa dans les montagnes des Celtibères, et
  reparut depuis, hardi corsaire, sur la Méditerranée.
Tout en soutenant cette guerre, César s'était amusé à une
  guerre de plume contre Cicéron, et avait répondu par une satire à son éloge
  de Caton, pamphlet républicain. Dans sa marche rapide de Rome à Cordoue, il
  avait aussi fait un poème intitulé le Voyage. César était homme de goût, bel
  esprit, lecteur assidu des poètes ; il recueillait les bons mots[19], en disait
  beaucoup. Je ne parle pas de ses mémoires, où il est soldat[20], ni de ses
  harangues qui appartiennent à sa vie sérieuse[21]. Mais César
  était puriste, et les grammairiens le citent comme autorité. Dans un de ses
  fréquents voyages à travers les Alpes, cet homme de plaisir et cet homme de
  guerre dédiait à Cicéron deux livres sur la grammaire et l'orthographe latine[22]. Vous
  figurez-vous Napoléon en chemin pour Austerlitz, et s'amusant à corriger
  Restaut ?
La bataille de Munda s'était donnée le troisième anniversaire
  du jour où Pompée avait quitté l'Italie. Pendant ces trois ans, la guerre
  civile avait voyagé d'Italie et d'Espagne en Grèce ; et de là, par l'Égypte, la Syrie, le Pont, l'Afrique
  et l'Espagne une seconde fois, elle avait achevé le tour de la Méditerranée
  et du monde romain : le monde était parcouru, la guerre civile finie.
Et, pendant cette guerre, César en. soutenait une autre
  moins brillante, aussi digne de remarque : il bataillait contre son propre
  parti. Il n'y a pas de pouvoir qui n'ait ses ultra ; Robespierre même eut les
  siens, qui le taxaient de contre-révolution et de modérantisme : à plus forte
  raison, César eut-il aussi ses ultra.
  Croyez-vous que tous les roués de son camp adoptassent pieusement son système
  de modération et de clémence ? qu'ils ne réclamassent pas, ce qui était le
  droit après la guerre civile[23], les
  proscriptions, le pillage, les confiscations, les vengeances, la banqueroute
  ? Croyez-vous que cette armée, qui, sur un geste mal interprété de César,
  avait prétendu comprendre qu'il promettait à chaque soldat l'anneau et le
  cens de chevalier, se contentât de 2.000 sesterces (390 fr.) par tête, le seul cadeau qu'elle eût encore reçu[24] ?
Salluste, qui lui-même n'avait pas été l'homme le plus
  honorable du parti césarien, dit sans façon à César : Des hommes souillés de dissolution et d'opprobres, qui te croyaient
  prêt à leur livrer la république, sont venus en foule dans ton camp, menaçant
  les citoyens paisibles de brigandage, de meurtre, de tout ce qu'on peut
  attendre d'une âme dépravée. Mais quand ils ont vu que tu ne les dispensais
  pas de payer leurs dettes, que tu ne leur livrais pas les citoyens comme des
  ennemis, ils t'ont quitté. Un petit nombre seulement se sont crus plus en
  sûreté dans ton camp que dans Rome, tant ils avaient peur de leurs créanciers
  ! Mais il est incroyable combien d'hommes et quelles gens ont déserté ta
  cause pour celle de Pompée, et choisi son camp comme un inviolable asile pour
  les débiteurs ![25]
C'est Célius surtout dont Salluste veut parler. — En
  passant à Rome, entre sa campagne d'Espagne et celle de Pharsale (705), César avait trouvé la cité reine se
  débat tant contre tous ceux qui voulaient exploiter la chute de Pompée,
  contre les débiteurs surtout, qui demandaient les terribles tabulæ novæ (abolition
  des dettes) : aussi n'y avait-il ni argent ni crédit sur la place.
  César, en courant (il ne passa que onze jours
  à Rome), fit, comme nous le disons, une cote mal taillée, et crut
  sauver le principe du crédit en permettant une banqueroute de 25 pour 100[26].
Or, Célius, alors préteur, était personnellement
  très-intéressé dans la question des tabulæ novæ.
  C'était un Césarien déjà mécontent, de la modération de César, et tout prêt à
  se faire Pompéien de colère de voir les Pompéiens trop bien traités : homme
  d'esprit, du reste, mais disputeur acharné, qui soupant avec un de ses
  clients obséquieux et toujours de son avis lui disait en colère : Au moins, dis une fois non, pour que nous soyons deux !
  César une fois embarqué pour la Grèce (706),
  Célius découvre que le parti de son chef n'est que le parti des usuriers[27], l'abandonne
  tout à fait, propose aux comices la dispense de payer les dettes ; — c'était
  trop peu — la dispense de payer les loyers : le crédit en était là ! Bataille
  là-dessus ; le consul brise la chaise curule de Célius ; Célius s'en fait une
  en lanières de cuir, pour rappeler au consul qu'il fut fouetté dans sa
  jeunesse. Chassé de Rome, il court l'Italie pour ameuter les débiteurs. Le
  vieil aristocrate Milon la parcourait aussi avec ses anciens amis les gladiateurs,
  délivrant les esclaves, soulevant les pâtres, ralliant tous les marrons de la
  civilisation romaine. Célius se joint à lui. La chose pouvait devenir grave ;
  mais Célius et Milon se firent bientôt tuer[28].
Après Célius, vint un autre ami de César. Pendant les
  guerres de Pharsale et d'Égypte (707),
  Antoine, maitre de la cavalerie, fut seul magistrat romain en Italie. Antoine
  put faire pressentir ce que serait la folle tyrannie des Césars, une fois ce
  pouvoir monstrueux tombé en des mains vulgaires. Dans un char traîné par des
  lions, suivi d'une litière qui porte sa femme, la veuve de Clodius, l'ardente
  et sanguinaire Fulvie ; d'une autre litière où la comédienne Cythéris, sous
  le nom patricien de Volumnia, reçoit les hommages des villes italiques ; puis,
  d'une voiture où il a placé avec sa mère les compagnons de ses débauches ;
  Antoine, entouré de bateleurs et de comédiens, toujours l'épée au côté et
  escorté de soldats, parcourt l'Italie, fait faire antichambre aux sénateurs
  jusqu'à ce qu'il lui plaise de terminer ses interminables repas, et, après
  une nuit d'orgie, vomit en plein Forum[29]. C'est, du
  reste, un des originaux les plus curieux de l'histoire ancienne : un soir,
  par exemple, il revient à la hâte de Narbonne, se cache dans un cabaret aux
  portes de Rome, y entre de nuit, seul, en guêtres et en casaque gauloise,
  dans une petite voiture, va chez lui : Qui frappe ?
  — Courrier d'Antoine. On le mène à Fulvie,
  toujours déguisé ; il lui remet une lettre, une lettre de lui-même, tout
  amoureuse, où il lui proteste qu'il a cessé d'aimer Cythéris. Fulvie pleure
  en la lisant ; le messager ému n'y tient pas, se jette au cou de Fulvie. Cela
  ne sent-il pas son xvii0 siècle, les rubans et les grands canons, Brutus galant et Caton dameret ? Seulement, Comme
  c'était pendant la seconde guerre de César en Espagne, Rome, à l'annonce de
  cette arrivée subite, crut à quelque grand désastre. On appela Antoine à la
  tribune pour faire part au peuple des graves nouvelles qui avaient motivé son
  retour ; il.ne sut trop que dire, et l'Italie en demeura tout effrayée
  pendant huit jours.
Sous la vice-royauté d'Antoine, Dolabella était tribun.
  Antoine, ruiné par les dés, vendait la justice, mettait la main sur les
  successions, prenait et donnait les patrimoines. Dolabella, joyeux compagnon
  comme lui, patricien ruiné, devenu plébéien et démagogue, remettait en
  honneur l'abolition des dettes et des loyers. Ce projet devait être du goût
  d'Antoine ; mais une intrigue de femme brouilla ces deux hommes si bien faits
  pour se comprendre.
Ce fut alors sous le tyran César comme aux beaux jours de
  la liberté. Il y eut deux camps, celui des créanciers et celui des débiteurs
  ; batailles quotidiennes et meurtrières ; tours de bois élevées sur le Forum
  par Dolabella, renversées par Antoine, comme on eût fait en rase campagne ;
  épuisement du trésor, révolte des légions qui se trouvaient mal payées,
  anarchie effroyable, dégoût de César, retour vers le parti de Pompée[30]. C'était le
  moment où César était enfermé à Alexandrie, où les Pompéiens, maîtres de l'Afrique,
  menaçaient l'Italie[31] (707).
César, délivré, vint mettre le holà ; tout en pardonnant
  aux deux tapageurs, Antoine et Dolabella, en accordant quelques nouvelles
  concessions aux débiteurs, une remise de terme aux locataires[32], il tint bon
  contre les tabulæ novæ, protesta
  qu'obéré lui-même, il ne se libérerait pas de cette façon. En effet, se
  libérer par des cadeaux et des prêts forcés, vendre les biens des Pompéiens
  morts, vendre même les biens d'Antoine qui, adjudicataire de ceux de Pompée,
  trouvait fort mauvais que César en exigeât le paiement[33] ; et puis se
  mettre en route à la hâte, ce fut l'affaire de dix mois environ.
Mais ail moment de partir, ses vétérans protestent qu'ils
  ne marcheront pas ; une promesse de mille deniers (780 fr.) par tête leur semble misérable. Ils s'avancent vers
  Rome, pillant et tuant. César, malgré les prières de ses amis, vient les
  attendre à son tribunal en plein Champ de Mars : Que
  voulez-vous ? — Notre congé. — Vous l'avez ; et quand j'aurai vaincu avec d'autres
  soldats, tout ce qui vous a été promis vous sera payé. Et sans un mot
  de plus, il se retirait. On le supplie d'ajouter quelques paroles ; il s'y
  prête à grand'peine et les apostrophe : Quirites
  (citoyens)... Nous
  sommes soldats, lui répondent-ils, mène-nous
  en Afrique ; nous vaincrons à nous seuls ; décime-nous si tu le veux.
  Il fallut le prier longtemps pour qu'il leur accordât la grâce de se faire
  tuer pour lui par les cavaliers numides et les éléphants de Juba (708).
Voilà quelle double lutte soutenait César : d'un côté
  contre l'esprit de la république mourante, de l'autre contre l'esprit de
  l'empire qui approchait. Ce double fait va nous apparaître encore dans le
  récit de son gouvernement après la victoire.
César est revenu d'Afrique vainqueur de Juba et de Caton (709). Il y a quarante jours de fête, quatre
  jours de triomphe ; César triomphe des Gaules, puis du Pont et de Pharnace,
  puis d'Alexandrie, puis de l'Afrique et de Juba — il ne veut pas qu'il soit
  question de Pompée ni des Romains —. César acquitte en une fois toutes les
  fêtes qu'il devait au peuple : inauguration de son nouveau Forum ; obsèques
  de sa fille ; dédicace d'un temple à Vénus, mère des Césars. Le monde lui a
  fourni pour les payer 65.000 talents (296
  millions environ[34]), plus 2.822 couronnes d'or, du poids de
  2.414 livres romaines[35]. Rome est pleine
  d'étrangers qui passent les nuits sur les places dans l'attente d'une si
  belle fête, et plus d'un spectateur a été étouffé dans la foule.
César parait, précédé par soixante-douze licteurs, traîné
  sur le char triomphal par quatre chevaux blancs que le sénat lui a votés
  comme pour l'égaler à Jupiter. Le Forum tout entier, la voie Sacrée, depuis
  sa maison jusqu'aux degrés du Capitole, sont recouverts d'un voile de soie[36]. Ses prisonniers
  le suivent : c'est aujourd'hui le Gaulois Vercingétorix, gardé neuf ans pour
  ce triomphe et pour son supplice ; demain ce sera l'Égyptienne Arsinoé, sœur
  de Cléopâtre ; après-demain le jeune fils du roi Juba. Les villes qu'il a
  prises, cinquante batailles qu'il a gagnées, sont représentées en bois
  précieux, en écaille, en ivoire. La défaite de Pharnace est rappelée par ce
  mot fameux : Veni, vidi, vici. Le
  Rhin, le Rhône, l'Océan captif, sont représentés par des statues d'or.
La révolution est donc accomplie. César a proclamé son
  souverain pouvoir ; mais il sera plus modéré
  d'autant qu'il est plus puissant. Dictateur et consul quand il s'agira de
  faire du bien ; s'il s'agit de faire du mal, il ne sera rien[37]. Le sénat lui a
  décrété la dictature pour dix ans, une statue sur un char en face de Jupiter
  et consacrée à César, demi-dieu. C'est toute la majesté divine, toute
  l'autorité humaine de la république, qui sont réunies en sa personne.
Mais voyez-vous, derrière son char, les deux puissances
  qu'il est forcé de reconnaître, le peuple et l'armée ? A chaque citoyen
  pauvre, César a donné dix boisseaux de blé, dix livres d'huile, 300 sesterces
  (174 fr. 78[38]) promis autrefois. 100 sesterces d'intérêt
  pour le retard. A chaque légionnaire, des terres, une augmentation de solde[39] et 2.000 sesterces
  ; à chaque centurion et à chaque cavalier, deux fois autant[40]. Comptez avec
  Suétone 320.000 citoyens pauvres, avec Juste-Lipse, 30.000 soldats et 1.500
  cavaliers, présents à Rome ; et vous verrez que ce cadeau pouvait monter à
  155 millions de francs.
Les soldats trouvent pourtant que c'est peu, et ce cadeau
  ne les empêche pas, comme d'ordinaire, de chansonner leur général. Ils vont
  chantant :
Gens de
  la ville, gardez vos femmes ; nous vous amenons le galant chauve ;
ou bien ils raillent César sur l'infamie de ses mœurs et
  l'amitié suspecte de Nicomède — seule accusation qui fâchât César, et dont il
  voulut se disculper par un serment — ; ou ils lui reprochent le pain d'herbe
  qu'il leur fit manger à Dyrrhachium ; ou même ils prennent contre lui le
  parti de Pompée et de la république :
Fais bien, tu seras battu ; fais mal, tu seras roi.
Puis, après le peuple et l'armée, vient toute une Rome
  nouvelle, étrangère ou proscrite, qui monte au Capitole derrière César ; tous
  les disgraciés de l'ancienne république : condamnés qui reprennent leurs
  biens, fils de proscrits à qui les honneurs sont ouverts, gens déclarés
  infâmes qui relèvent la tête, sénateurs notés qui reprennent place au sénat.
  Viennent les provinces ; la
   Gaule transpadane admise tout entière au droit de cité ;
  l'Espagnol Balbus devenu une sorte de premier ministre. Les Gaulois jadis
  vaincus par César, ces légers fantassins qui, sous le signe de l'alouette,
  ont suivi César à Lérida, à Alexandrie, à Pharsale, entourent les premiers
  son char de triomphe : toute cette légion a reçu en masse le droit de citoyen
  ; ses centurions demi-barbares vont s'asseoir au sénat. Et, comme chante le
  peuple :
César
  mène les Gaulois captifs derrière son triomphe ; il mène à la curie les
  Gaulois sénateurs ;
Ils ont
  quitté leurs brayes celtiques et endossé le laticlave.
La vieille Rome est livrée à ces profanes ; la belle
  latinité se perd ; le bon goût romain ne se trouve plus nulle part[41], — si ce n'est
  dans cet avis, inscrit aux pieds des Pasquin ou des Marforio de l'ancienne
  Rome : Avis au public : On est prié de ne pas dire
  aux nouveaux sénateurs le chemin du sénat[42].
Ô Romains ! nous avons perdu la liberté !
Paroles que le peuple applaudit au théâtre, en tournant
  les yeux vers César, mais que le peuple sans trop de souci laisse se vérifier
  chaque jour ! César est tout : dictateur, peuple et dieu. Tout se fait par
  lui, tout se demande à lui, si toutefois on est assez heureux pour
  l'approcher[43].
  On publie encore des sénatus-consultes, mais ces décrets à u sénat, nul
  sénateur ne les connaît ; Cicéron apprend, par les actions de grâces qu'on
  lui rend, qu'il a fait décerner la royauté à un prince dont il ne savait pas
  même le nom[44].
  Le peuple s'assemble encore aux comices ; mais César lui écrit : César, dictateur, à telle tribu : Je vous recommande un
  tel pour qu'il obtienne, par vos suffrages, la dignité qu'il sollicite.
Il ne faut pas s'y tromper, ni appliquer mal à propos nos
  habitudes modernes. Le cosmopolitisme, et ce qu'on pourrait appeler l'anti-romanisme de César n'est qu'un système.
  César, le fils de Vénus, est aristocrate ; César, le vainqueur des Gaules,
  est Romain autant que personne. César ne prostitue pas Rome sa mère ; c'est
  bien plutôt Rome qui se prostitue. C'est un ancien sénateur qui descend dans
  l'arène, un autre qui veut y descendre, et à qui César l'interdit[45]. C'est Labérius,
  chevalier romain, que César appelle à jouer sur le théâtre, qui n'ose s'y
  refuser, joue en déplorant tout haut son abaissement, reçoit 500.000
  sesterces pour sa peine, et, de la scène, regagne tout droit le banc
  honorifique où siègent les chevaliers. Et de plus, César a eu le monde pour
  auxiliaire, il faut qu'il s'acquitte envers le monde ; qu'il lui fasse un
  sénat de 900 membres au lieu de 600, un sénat peuplé de soldats, de devins,
  de fils d'affranchis, de gens dégradés[46]. César a de
  nombreux amis à récompenser pour lesquels il multiplie les charges et les
  sacerdoces, double le nombre des préteurs et des édiles, fait des consuls
  pour quelques mois, quelques jours, quelques heures même ; donne les
  ornements consulaires, quand il ne donne pas 'le consulat ; prodigue tout,
  dégrade tout. César a sa victoire à payer, et cette dette est lourde, même
  pour lui[47].
Qu'importe ! le jour de son triomphe est un grand jour !
  Pendant que César, à la lueur de quarante lustres portés par des éléphants,
  monte à genoux les degrés du Capitole, les jeux commencent par toute la
  ville. Dans tous les quartiers, des bouffons débitent leurs lazzis dans
  toutes les langues à cette multitude cosmopolite. Au Cirque agrandi par César[48], la jeune
  noblesse conduit des chars et des chevaux ; au Champ de Mars, il y a
  des-luttes d'athlètes pendant trois jours ; au delà du Tibre, dans un lac
  creusé de main d'homme, un combat naval entre la flotte d'Égypte et celle de
  Tyr ; à l'amphithéâtre, combats de bêtes pendant cinq jours ; et à la fin,
  pour mettre le comble à la joie du peuple, une bataille sérieuse entre 1.000
  fantassins, 500 cavaliers, 4 éléphants : le sang coule, les hommes périssent
  : César est un bon maure ; il a voulu indemniser son peuple qui n'a pas vu
  les massacres de Thapsus et de Pharsale. — Et, dans tous les quartiers de
  Rome, 22.000 tables se dressent, chacune de trois lits ; le peuple et
  l'armée, 198.000 convives y prennent place ; le falerne s'y distribue par
  amphores, le vin de Chio par tonneaux[49]. César fête
  magnifiquement ces deux puissances, le peuple et l'armée, les seules debout
  avec la sienne, et qui seront les menaçants et infidèles soutiens de ses
  successeurs.
En d'et, c'est bien l'empire qui commence. Ce temple de
  Vénus mère, dominant le Forum de César comme le temple de Jupiter dominait
  l'ancien Forum, et dans lequel le maitre a placé, à côté de la déesse son
  aïeule, Cléopâtre sa maîtresse[50] ; ces magnificences,
  mêlées de sang, même sous le dominateur, le plus doux ; cet avilissement de
  la vieille Rome, cette prostitution de sa noblesse, cet abaissement de ses
  dignités ; ces caresses, déjà un peu craintives, pour le peuple et pour
  l'armée ; cette accumulation de flatteries sur un seul homme, cette
  déification du souverain ; cette importance des familiers du palais, même
  sous un maitre comme César : voilà bien tous les symptômes de l'époque
  impériale. Il en manque un seul, les proscriptions politiques : exception
  glorieuse, mais qui ne pourra pas être éternelle.
Et encore, en faisant sa loi de majesté, comme on l'appelait — nous dirions, nous, sa loi
  contre les crimes politiques —, César donnait à ses successeurs une arme,
  qu'ils auraient sans doute forgée au besoin pour leur usage, mais qui,
  marquée de son nom, levait encore mieux leurs scrupules et dont ils firent
  pendant des siècles un terrible usage[51]
Il faut ici caractériser cette révolution. Le monde romain
  avait besoin, cela était clair, sinon de la royauté, au moins du pouvoir d'un
  seul, de la monarchie. Mais quelle pouvait être la loi, la condition, la
  force morale de cette monarchie ? Elle ne pouvait rien emprunter aux royautés
  de l'Orient, tyranniques, barbares, dégradantes et dégradées, méprisées de
  tout ce qui était Grec, odieuses à tout ce qui était Romain. Encore moins
  eût-elle emprunté quelque chose aux monarchies récemment détruites des
  successeurs d'Alexandre ; copies bâtardes, mauvaises contrefaçons grecques
  des royautés de l'Orient, et qui n'avaient pu vivre trois siècles. Mais, d'un
  autre côté, pouvait-elle demander à la république son principe de moralité et
  de vie ? Était-il donné à personne de convertir subitement la religion du
  patriotisme (si toutefois elle était debout)
  en celle de la royauté, l'adoration de la chose publique en celle du prince ?
  Ce changement put se faire, mais pour la forme, sans sérieux et sans foi. Le
  pouvoir se trouvait donc être la force et rien de plus : inévitable
  conséquence, surtout dans une monarchie universelle, où tout sentiment
  national était brisé, tout patriotisme détruit, les dieux confondus, les
  religions mêlées, les croyances et les vertus dépouillées de ce caractère
  national qui dans l'antiquité faisait toute leur force.
La question entre la république et la monarchie était tout
  autre alors qu'elle ne l'a été chez les peuples modernes. Ni une certaine
  morale publique, qui s'impose même au pouvoir ; ni la puissance du privilège,
  qui le force à des ménagements envers les grands ; ni certains pouvoirs
  héréditaires égaux d'origine au pouvoir royal ; ni des assemblées régulières
  qui parfois l'appuient tout en le contenant : rien de tout cela n'était
  connu, ni possible, dans l'antiquité. Tout ce qui chez nous honore le
  service, et met entre l'obéissance et l'esclavage une distance presque égale
  à celle qui sépare l'esclavage de la liberté : honneur chevaleresque,
  indépendance féodale, liberté bourgeoise, franchise militaire, dévouement
  monarchique, vertu chrétienne, rien de tout cela n'avait d'analogue dans le
  monde païen. La valeur de l'homme, même le plus élevé, était inférieure à ce
  que le christianisme est venu la faire.
Le chrétien est chrétien avant tout. Le titre de citoyen,
  si honorable qu'il soit, n'est pour lui que secondaire ; la politique n'est
  qu'un accessoire de sa vie ; la vie intérieure, la vie domestique elle-même,
  tient chez lui bien plus de place que la vie publique ; et par suite, quelque
  humble condition que la politique lui fasse, la dignité de son être, la
  liberté de sa conscience, l'intégrité de sa foi lui demeure et le console. Le
  païen, au contraire, pour qui la vie intérieure était nulle, la vie
  domestique peu attachante, vivait surtout par la vie publique ; sa grande
  valeur était comme citoyen : s'il venait à être abaissé comme citoyen, si la
  vie publique lui faisait défaut, son abaissement était sans limite, sans
  remède, sans consolation.
Or c'était un tel abaissement que la monarchie venait lui
  infliger ; elle n'apportait à l'antiquité décrépite aucune loi morale, aucune
  grandeur, aucune sainteté, aucune vertu, aucune gloire. Ce n'était point de
  la religion : c'était de la force, de la force toute nue, donnée par un
  hasard et retirée par un autre. De droit électif ou héréditaire, il ne
  pouvait en exister : on ne crée pas les lois, on les trouve. Rome, dépouillée
  de sa loi antique, n'était pas maîtresse de s'en faire une autre. Derrière le
  souverain, cette triste divinité qu'on adorait humblement, sans pouvoir
  l'aimer ni la respecter au fond de son cœur, allait venir son cortège de bas
  courtisans ; non gentilshommes, mais valets ; non les pairs du roi, mais ses
  esclaves ; pas même favoris, mais mignons. Le temps allait venir, non plus de
  l'autorité (dignitas),
  mais de la faveur (gratta)
  ; le temps où il faudrait faire son chemin, être bien en cour (gratiosus esse),
  au lieu de s'élever hautement et franchement dans la voie des honneurs — dignitatem augere, etc. ; la langue même de
  l'empire n'est plus celle de la république —. Une époque allait venir,
  d'écrasement pour toute valeur personnelle, d'humiliation pour toute
  intelligence, toute conscience, toute foi, aussi bien que pour toute gloire,
  toute ambition, toute noblesse.
Voilà ce qu'envisageaient ceux qui résistaient en
  désespoir de cause à une nécessité qu'il leur était impossible de ne pas
  voir, et que la génération précédente avait en tendu prédire par l'orateur Antonius.
  On peut pardonner à ces hommes qui n'avaient d'autres espérances que celles
  de ce monde, et qui ne vivaient que de leur vie de citoyen, de n'avoir pas su
  se résigner à une dégradation si complète de leur dignité de citoyen. On peut
  pardonner à ces nobles Romains de n'avoir pas su comprendre ni accepter
  l'anéantissement de cette liberté trois fois séculaire qui avait fait la
  grandeur de Rome et de leurs familles. Parmi ces hommes étaient presque tous
  ceux qui gardaient quelque valeur morale ; parmi eux, quelques hommes
  désintéressés, soutenus par le stoïcisme, et qui en combattant pour leur
  dignité propre, combattaient aussi pour celle de l'homme. Ceux-là se
  faisaient peu d'illusion ; les dernières paroles de Brutus en sont la preuve
  ; et Caton, qui, tout en poursuivant la liberté, l'appelle une vaine ombre[52], finit par se
  donner la mort avant même que sa cause ne soit vaincue, et ne suit pas sa
  ligne droite jusqu'à la fin.
Cicéron surtout mérite d'être bien compris. C'est probablement
  l'intelligence la plus lucide de son temps, et c'est un des hommes les plus
  honnêtes et une des âmes les plus religieuses de l'antiquité. Cicéron, sauf
  son ambition de gloire personnelle, mais de gloire légitime, est un des
  politiques les plus désintéressés de son siècle et de bien d'autres ; dégagé,
  je ne dis pas des amitiés dont les hommes d'État se défont assez facilement,
  mais des antipathies et des rancunes, presque toujours si dominantes chez
  eux. C'est un Romain, et son patriotisme est aussi vrai que celui de Caton.
  C'est un Italien, compatriote de Marius, et qui lui-même a plaidé. la cause
  de l'Italie. Et de plus, c'est un humain,
  une âme qui a, comme bien peu dans les siècles antiques, le sens de l'humanité
  et le respect de son semblable ; le cosmopolitisme philosophique de Cicéron
  est autrement désintéressé que le cosmopolitisme politique de César. Il se
  trouve ainsi placé entre Rome, qu'il ne se consolera pas de voir dégradée,
  l'Italie dont l'abaissement serait pour lui une humiliation, le monde qu'il
  ne voudrait pas condamner à une éternelle servitude. Il est entre la
  république qu'il ne se résigne pas à voir mourir, et la monarchie qu'il voit
  inévitable. Il a tout prévu depuis quatorze ans ; il se vante, et il en a le
  droit, de cette divination qui l'a toujours éclairé sur les maux à venir, et
  lui a inspiré des avertissements rarement écoutés. C'est un malheur en
  certains temps qu'un sens trop droit : Caton ferme les yeux, suit sa route
  jusqu'à l'écueil où il se brise lui et son vaisseau ; Cicéron aperçoit
  l'écueil et louvoie pour l'éviter. Son hésitation n'a pas d'autre cause ; il
  est, comme le dit très-bien Crevier, irrésolu par trop de lumières. Son âme
  ne manqua de force ni en face de Catilina ni en face d'Antoine. Mais cette
  seconde vue, qui lui révèle des maux contre lesquels tous ses avertissements
  ne prémuniront personne, lui ôte à la fois l'illusion, la décision et
  l'espérance.
Se soumettra-t-il donc au mal qu'il prévoit ? Marcus
  Tullius courra-t-il au camp de César ? baisera-t-il la main d'Antoine ? sous
  un Tibère — et remarquez que ce qu'on devait prévoir c'était une domination
  comme celle de Tibère —, deviendra-t-il un affidé de la cour, un panégyriste
  à gages, un prêtre du dieu régnant ? Ne sera-t-il qu'un éloquent délateur, à
  qui le stylet de Lepidus marquera ses victimes, comme sous les Césars un
  Hatérius ou un Domitius Afer ? ou tout au plus sera-t-il, comme Sénèque, un
  rhéteur et un philosophe du palais ? Pardonnons à l'orgueil païen, si c'est
  là de l'orgueil, de se révolter contre une telle nécessité, et de croire,
  malgré tout, à la possibilité d'un meilleur avenir.
Ce n'est pourtant pas que César ne traite Cicéron en ami,
  qu'il ne s'indigne quand il voit Cicéron faire antichambre à sa porte. Ce
  n'est pas en général César qui abaisse ou dégrade personne ; c'est une cause
  plus durable que lui. C'est son pouvoir et la révolution qui l'a fait. Aussi,
  quoique Cicéron cherche parfois à égayer sa servitude[53], qu'il donne des
  leçons de rhétorique à ses amis de cour, Hirtius et Dolabella, et reçoive
  d'eux des leçons de gastronomie, quoiqu'il soupe chez eux avec Cythéris, la
  tristesse demeure au fond. Il ne sait se résigner ni au silence du Forum ni à
  la nullité du sénat ; il ne s'habitue pas à n'être le défenseur, le
  conseiller, le patron de personne. A la douleur que lui cause la mort de sa
  fille, il mêle le deuil de la république : quand il revenait triste de ce
  Forum vide et de ce sénat muet, Tullie était sa consolation ; et, si la
  république eût duré, la république et ses devoirs l'eussent distrait et soulagé
  après la mort de Tullie[54] ; maintenant que
  tous deux lui manquent, il pleure à la fois ces deux morts ; il élève un
  temple à Tullie, et il fait, dans le panégyrique de Caton, l'oraison funèbre
  de la république.
de m'arrête peut-être trop sur un seul homme ; mais
  Cicéron nous fait comprendre les sentiments de tous les hommes supérieurs de
  cette époque, qui voyaient leur échapper tout ce qu'ils avaient appelé
  honneur, dignité personnelle (honestas), élévation politique (dignitas)
  ; tout ce qui soutenait et embellissait leur vie (ornamenta et solatia)[55]. Chose
  remarquable ! Pompée, homme médiocre, irrésolu, ami infidèle, a des amis dans
  sa ruine ; tout ce qui s'élève un peu, les Caton, les Brutus, sont avec lui ;
  Cicéron a pour lui une passion aveugle, persistante comme de l'amour, passion
  malheureuse, il en convient[56] : tandis que
  César, tout grand et tout aimable qu'il est, n'est entouré que de créatures ;
  il a des âmes damnées, non de dévoués amis ; le banqueroutier Curion,
  l'étourdi Célius qui va se révolter contre lui, le fou Antoine qui complota
  sa mort[57],
  l'aventurier Dolabella, devant la villa duquel il ne passe plus sans escorte[58]. Et Cicéron
  lui-même, qui aima César et que César traite si honorablement, ne peut
  s'empêcher de souhaiter sa mort : J'aime mieux,
  dit-il à l'occasion d'une de ses statues, j'aime
  mieux César auprès de Romulus qu'auprès de la déesse du Salut[59].
Et cependant la domination de César est plus douce, plus
  noble, plus conservatrice que personne ne pouvait s'y attendre. Certes, ni
  Pompée, ni surtout le parti de Pompée n'auraient eu cette clémence[60]. Lisez les
  lettres de Cicéron au commencement de la guerre civile, et voyez de quels
  maux il croyait la patrie menacée, parce qu'en effet il ne lui était pas
  donné de deviner une façon de vaincre aussi inusitée que celle de César. Le
  temps de César est une époque de suspension ; le tyran tempère la. tyrannie.
  Pour le bien comprendre, attendez seulement l'heure du triomphe de son
  serviteur Antoine.
César sait que dans son parti il
  n'y a de bon que lui-même[61]. Il est loin
  d'avoir persuadé à tous les siens que la guerre civile ne devait aboutir qu'à
  un état régulier, à un gouvernement honorable : les dénonciateurs affluent
  autour de lui[62]
  ; il ne manque pas dans son conseil de profonds politiques qui désapprouvent
  la clémence, et trouvent qu'un peu de sang versé ne ferait pas de mal. Malgré
  César, ils parlent d'envahir les biens[63] ; ils menacent
  et inquiètent[64]
  ; dans les provinces éloignées, ils tuent[65]. Ajoutez à cela
  les anciennes plaies que la guerre civile n'a certes pas guéries ; l'abandon
  des campagnes, le brigandage en Italie[66] ;
  l'accroissement de la plebs urbana,
  toujours accoutumée à vivre de largesses ; la diminution de la population
  laborieuse et de la population romaine en général[67] ; le discrédit
  du mariage ; la dissipation des patrimoines ; l'audace et le nombre des
  débiteurs ; l'absence du crédit, et, pour cause dernière de tous les maux, le
  luxe, le désordre et l'immoralité de la jeunesse[68].
César eut à peine quelques mois pour porter remède à
  toutes ces plaies, et cependant César se faisant homme de bien pour sauver
  son siècle de l'effroyable abîme vers lequel il le voyait marcher ; César se
  faisant censeur, moraliste, sage et sévère administrateur, après avoir été
  tribun, révolutionnaire, chef de parti, me semble un des faits les plus
  singuliers de cette vie extraordinaire. C'est le second côté de la médaille :
  la politique conservatrice de César.
Il existe à cet égard un document précieux. Deux lettres
  nous sont restées, sous le nom de Salluste, adressées à César et probablement
  inspirées par lui, véritables pamphlets dans lesquels il faisait plaider
  d'avance en faveur de la politique qu'il allait suivre. La première est
  antérieure à la guerre civile ; elle est écrite dans le premier feu du
  novateur politique. César va être consul, réformer l'État, renverser
  l'oligarchie des nobles, étendre le droit de cité, augmenter le sénat,
  changer la loi d'élection et celle des jugements : il n'y a que cela à faire,
  et la république est sauvée. Quand Salluste a écrit la seconde lettre, César
  a fait tout cela ou à peu près, et la république n'est pas encore sauvée.
  L'historien de Catilina, un peu revenu de sa foi aux panacées politiques, de
  publiciste se fait moraliste. Il ne cache point à César que son parti n'est
  pas composé des plus honnêtes gens du monde, qu'autour de lui on pousse à la
  confiscation et à la tyrannie, qu'on blâme sa clémence, que les vainqueurs réclament leur butin et que pourtant
  les vaincus sont des citoyens[69]. Mais, dit-il, tu es le maitre ; fais en sorte que le
  peuple qui t'obéit soit le meilleur possible ; le malhonnête homme n'est pas
  un sujet docile[70]. Ne rends pas, comme les barbares, meurtre pour meurtre,
  sang pour sang[71] ; continue à être clément, quoi qu'on en dise ; ôte la
  liberté du brigandage ; ôte, pour y parvenir, la liberté des profusions et du
  luxe ; sans reprendre toutes les lois anciennes, règle les dépenses privées[72] ; assure à chacun son patrimoine, en le défendant et
  contre les rapines d'autrui et contre sa propre folie. Pour sauver la
  jeunesse de sa ruine pécuniaire et par suite de toutes les voies de désordre
  où elle s'engage (pravæ artes),
  supprime l'usure ; pour sauver le peuple et le soldat de la pauvreté et de la
  sédition, supprime les distributions qui le corrompent ; que chacun — chose
  remarquablement hardie dans l'antiquité, et surtout à Rome — ait son occupation, ses moyens de vivre, son travail[73]. Salluste,
  l'homme de désordre dans sa vie privée et dans sa vie publique, après avoir
  expérimenté les phases et les mouvements divers de la politique, tout bien
  considéré, finit par un sermon.
Telle était bien aussi la pensée de César ; Cicéron nous
  l'apprend, César ne demandait pas mieux que de ramener les habitudes
  d'occupation et de travail. Il est curieux de voir ce débauché, devenu préfet
  des mœurs, renouveler les anciennes lois somptuaires ; faire visiter les
  marchés, poursuivre les mets défendus jusqu'aux pieds des Lares domestiques,
  envoyer ses licteurs dépouiller la table des riches gourmands ses amis ;
  interdire les perles, lui qui donna à Servilie une perle de six millions de
  sesterces (1.164,400 fr.) ; borner à
  deux cents as la dépense des repas, lui qui le premier servit au même repas quatre
  vins différents[74]
  — cette question des lois somptuaires devait être plus sérieuse que nous
  pensons, puisqu'elle occupait ainsi César —. César, qui héberge, auprès de
  Calpurnie sa femme, Cléopâtre et ce fils qu'elle avait appelé Césarion, César
  casse un mariage contracté deux jours seulement après le divorce ; César veut
  encourager le mariage, et ne permet ni la pourpre ni les litières aux femmes
  qui n'ont pas d'enfants[75]. L'homme qui a
  si peu ménagé les deniers publics destitue les sénateurs coupables de
  concussion. L'homme qui accueillait tous les condamnés aggrave toutes les
  peines[76]. L'homme
  populaire par excellence supprime ces corporations populaires dont Clodius et
  lui avaient fait si grand usage ; il exclut du droit de juger à côté des
  chevaliers et des sénateurs, les représentants de la plebs, les tribuns du trésor[77].
César va plus loin ; il attaque cette maladie radicale que
  nous avons dès l'abord signalée, l'appauvrissement et la dépopulation de
  l'Italie. Il est vrai que lui-même y a contribué et que 80.000 citoyens ont
  été envoyés au delà des mers pour relever entre autres Carthage et Corinthe,
  comme autrefois il avait relevé Capoue. César récompensait ainsi des
  services, il aimait à relever ces grands noms des cités rivales qu'une politique
  rancuneuse tenait abaissés[78]. Mais en même
  temps, pour maintenir la population de l'Italie, il interdit à tout citoyen
  de vingt à quarante ans de quitter l'Italie plus de trois ans de suite si ce
  n'est pour le service militaire ; à tout fils de sénateur de la quitter, si
  ce n'est pour le service de la république. Pour arrêter l'extinction de la
  race libre, il défend à ceux qui possèdent des troupeaux d'avoir plus des
  deux tiers d'esclaves ou d'affranchis parmi leurs bergers. Pour augmenter à
  Rome la population utile, il attache le droit de cité à la médecine et aux professions
  libérales ; pour diminuer la population fainéante, il fait de rue en rue et
  de maison en maison, un sévère recensement du peuple, et réduit de plus de
  moitié le nombre de ceux à qui la république donne du blé. Pour donner du
  prix aux terres italiques, il limite, sinon pour tout citoyen romain, du
  moins pour tout sénateur, le chiffre du capital mobilier ou extra-italique
  qu'il lui permet de posséder, et lui ordonne d'avoir en biens situés dans la
  péninsule au moins le tiers de sa fortune[79]. Pour relever
  les classes aristocratiques, il fait de nouveaux patriciens, entre autres
  Cicéron, et son petit-neveu à lui, qui fut depuis Auguste[80]. Enfin, il
  distribue des terres à ses vétérans ; mais il ne veut pas, comme Sylla, les
  faire camper dans une même province, légion agricole prête à se lever au
  premier signal. Il aime mieux ne dépouiller personne, pas même les colons de
  Sylla[81] ; il ne prend
  que les terres abandonnées — il y en avait tant dans l'Italie —. Il mêle
  ainsi cette population nouvelle à l'ancienne population, aimant mieux
  fortifier la race des laboureurs que perpétuer celle des soldats[82].
Chaque jour revient un exilé, chaque jour Cicéron est dans
  le vestibule de César, obtenant quelque grâce nouvelle ; Cicéron dit aux
  exilés de prendre courage : César s'adoucit tous les
  jours, il revient à l'équité[83]. Tous les exilés
  finissent par revenir, libres, rétablis dans leurs droits. On conspire contre
  lui, il se contente de faire connaître qu'il a découvert le complot. On
  l'attaque et on l'injurie, il se contente d'avertir publiquement les
  coupables qu'il les engage à ne pas continuer[84]. Et le sénat
  élève un temple à la
   Clémence, dans lequel la statue de César et celle de la
  déesse se donnent la main[85].
César est entouré de Pompéiens : après les avoir absous,
  il les honore ; Cassius est un de ses lieutenants, Sulpitius gouverne
  l'Achaïe, Brutus, qui tuera César, fait aimer dans la Cisalpine le nom de
  César. Le dictateur comprend qu'il a besoin d'honnêtes gens ; il recueille
  ces débris de l'ancienne vertu qui combattit à Pharsale contre lui. Ce n'est
  pas tout : il loue Pompée, il relève ses statues, et par là, Cicéron le dit
  très-bien, il affermit les siennes.
Croyez-vous, en effet, que cette modération fût une faute
  ? Nous allons raconter le meurtre de César, et nous verrons si, comme on l'a
  dit trop souvent, il fut victime de sa clémence. Qui, du reste, tyran ou
  homme de bien, fut jamais à l'abri d'un coup de poignard ? Il y a encore des
  hommes qui croient à la puissance du meurtre ; il y a encore des phrases toutes
  faites à ce sujet : Le salut du peuple est la loi
  suprême ; — il n'y a que les morts qui ne
  reviennent pas : ou plus nettement comme Caïphe : Il est utile qu'un homme meure pour tout le peuple.
  Il semble encore que la politique soit un arcane, comme on voulait la faire
  il y a deux cents ans[86] ; mais un
  sanglant arcane, une religion comme celle des druides, homicide et
  mystérieuse, à laquelle il faut au moins quelques gouttes de sang habilement
  ménagées. On ne dit plus : la raison d'État ; mais on dit, ce qui a le même
  sens ou plutôt n'en a pas davantage : la force des choses, la nécessité, le
  progrès social, la perfectibilité humaine ! On veut être humanitaire plutôt
  qu'humain. Tout le reste s'appelle politique de sentiment, et n'a, par
  conséquent, aucune valeur.
Par amour des contrastes, notre siècle, tolérant et doux[87], s'éprend
  volontiers des natures sauvages et sanguinaires ; il les grandit et les
  divinise. Louis XI et Richelieu marchaient à un grand but social ! Danton fut
  un génie ! Tibère et Néron même ne sont pas méprisables, ils servirent l'humanité
  à leur façon ! — De l'œuvre des génies sanguinaires, pourtant, qu'est-il
  resté ? Après Sylla, j'ai dit comment son œuvre disparut vite. Après
  Cromwell, vous savez le pauvre règne de son fils et la fin ignominieuse de sa
  république. Louis XI lui-même ne laissa pas la monarchie bien puissante sous
  Charles VIII ; le patient Louis XII, le bon homme Henri IV firent bien plus
  pour elle. Richelieu, après tant de sang versé, laissa l'aristocratie
  toujours vivante, les querelles de la Fronde, l'extrême danger et l'extrême faiblesse
  de la royauté : et qui prépara la grandeur de Louis XIV, sinon Mazarin, cet
  Italien doux et sournois, cet homme si attaquable d'ailleurs, mais qui ne fut
  ni vindicatif ni sanguinaire ? Reste la Convention, ou plutôt le Comité de salut public
  qui fut le despote de la
   Convention comme de la France : le Comité de salut public n'a pas
  sauvé la France,
  la France
  s'est sauvée elle-même, par son armée ; sans lui et malgré lui ; le Comité de
  salut public n'a accompli aucune de ses vues, n'a terminé aucune des luttes
  qu'il soutenait, n'a rendu impossibles, grâce à Dieu, ni la royauté, ni le
  pouvoir absolu, ni le gouvernement d'aucun des partis qu'il combattait ; s'il
  a rendu quelque chose impossible, c'est la république.
César fut un homme supérieur, parce qu'il suivit une
  marche toute contraire, parce qu'il sut que rien ne se termine dans le sang,
  et qu'on ne tue pas les partis. En laissant vivre les républicains, il tuait
  la république ; et en effet, elle n'eut pas après lui un instant d'existence
  sérieuse. Cette noble pensée fut son escorte dans la guerre, son élément de
  force dans la cité ; elle devait être sa gloire dans l'avenir : exemple rare
  même chez les modernes, et qui, je crois, n'a pas eu son pareil dans
  l'antiquité 1
Du reste, rien de grand ni d'utile n'échappait à la pensée
  de César. Le calcul des jours se faisait si mal, que ni les solstices et les
  équinoxes, ni les temps des récoltes et des vendanges ne s'accordaient plus
  avec la numération des pontifes ; pour se trouver d'accord avec le soleil, il
  fallut faire une année de 445 jours : César, qui avait étudié l'astronomie en
  Égypte et composé un poème sur cette science, fit réformer le calendrier[88]. Rome allait
  s'agrandir et s'embellir : un nouveau théâtre s'élevait au pied du Capitole ;
  un temple de Mars, plus grand que ne fut aucun temple, allait être construit
  sur la rive droite du Tibre ; le Tibre, à partir du pont Milvius (ponte Molle),
  aurait été détourné et serait allé passer au pied des monts Vaticans — le
  monte Mario et la hauteur sur laquelle est construit le palais du Vatican — ;
  le Champ de Mars aurait été transporté sur ce terrain conquis pour la ville
  de Rome ; l'ancien Champ de Mars aurait été couvert de bâtiments[89]. Le dessèchement
  des marais Pontins, l'écoulement à donner au lac Fucin, la coupure de
  l'isthme de Corinthe, ces projets tant de fois médités étaient repris. Une
  carte de tout l'empire, travail immense pour l'antiquité, devait indiquer
  toutes les routes et les distances.
César n'oubliait pas non plus les droits de l'intelligence
  ; Varron préparait pour les ouvrir au peuple, des bibliothèques grecques et
  latines. Un travail d'un autre genre devait réunir et classer les lois
  civiles, dont la multitude amenait la confusion. César, fidèle à sa mission
  de rallier les peuples à l'unité, voulait que Rome touchât les deux bouts de
  son empire ; un lit nouveau donné au Tibre, un port nouveau à Ostie,
  l'auraient rapprochée de la mer de Toscane et de l'Occident ; des routes directes
  par-dessus les chaînes de l'Apennin l'auraient rapprochée de l'Adriatique et
  de l'Orient[90].
Mais le temps devait manquer à César. Pendant la guerre de
  Munda, les dernières et atroces convulsions de la liberté avaient flétri son âme.
  Après cette guerre (710), le triomphe
  dédaigneusement abandonné par lui à ses lieutenants déplut au peuple ; on
  trouva le triomphe cruel après une victoire sur les Romains, et de plus on le
  trouva mesquin : on n'applaudit pas[91]. A cette époque,
  César prenait une escorte de 2.000 hommes pour aller souper dans la villa de
  Cicéron ; il se réconciliait avec Antoine, son mauvais génie ; et Cicéron
  n'espérait plus qu'une demi-liberté en récompense de son obscurité et de son
  silence[92].
Le sénat cependant accable César d'honneurs inouïs, le
  nomme père de la patrie, consul pour dix ans, dictateur perpétuel, lui
  confère (bien en vain !)
  l'inviolabilité religieuse qui entoure la personne des tribuns. L'hérédité
  des honneurs, chose inconnue à Rome, est imaginée pour une race qui ne naîtra
  pas : César est déclaré grand pontife héréditaire ; ses fils — il n'en a pas
  et n'en doit pas laisser d'autre que le bâtard Césarion — porteront le titre
  d'imperator et celui de pontife — une charge publique héréditaire était à
  Rome quelque chose d'inouï —. César reçoit tout cela avec facilité, avec
  indifférence, sans penser qu'il peut y avoir un piège sous ces flatteries. Le
  droit de cacher sous une couronne de lauriers la chauveté de sa tête est le
  seul qui flatte la coquetterie de César.
Le sénat asservi l'a proclamé libérateur, le sénat
  corrompu préfet des mœurs, le sénat sans foi l'a fait dieu. César vivant,
  César flétri avant l'âge, a des autels, des temples, des sacrifices, le
  coussin sacré, le char sacré pour son image, tous les privilèges de Jupiter.
  César s'appelle Jupiter-Julius ; sa statue est au temple avec celle des dieux
  : il y a plus, elle est au Capitole avec celle des rois ; flatterie homicide
  !
Un moderne a dit : Quand on veut
  changer dans une république, c'est moins les choses que le temps que l'on
  considère... Vous pouvez aujourd'hui Ôter à
  cette ville ses franchises, ses lois, ses privilèges ; demain ne songez pas
  même à réformer ses enseignes[93]. Cette vérité,
  qui est l'histoire de l'esprit constitutionnel chez tous les peuples, cette
  vérité si vulgaire échappe à César. Il se laisse aller à jouer le dieu. Il
  oublie de laisser au peuple ces dehors de liberté auxquels le peuple tient
  souvent plus qu'à la liberté même. Il se joue avec les consulats et les
  prétures, laisse pendant toute la guerre d'Espagne Rome sans magistrats, crée
  des consuls plusieurs années à l'avance, quitte le consulat et met à sa place
  qui il veut, nomme un consul pour dix-sept heures, donne des charges à ses
  esclaves, se rit des auspices[94], ne regarde même
  pas la lettre de la loi, si facile et si accommodante : il oublie qu'il faut
  à la révolte bien plutôt des prétextes que des raisons.
Un tribun refuse de se lever sur son passage : Tribun, lui dit-il, viens-tu
  me redemander la république ? et il ne donne plus un ordre sans
  ajouter ironiquement : Si Pontius Aquila le permet.
  Le sénat vient à lui, chargé de décrets honorifiques : César ne se lève même
  pas devant le sénat. Il dit tout haut : La
  république n'est rien ; c'est un nom, une ombre sans corps ; Sylla n'a été
  qu'un sot quand il a abdiqué : je veux qu'on me parle désormais avec plus de
  réserve et que mes paroles soient des lois. Le peuple dit que César
  ira plus loin encore, que Rome cessera d'être la capitale du monde, que
  l'empire sera transféré à Ilion, à Alexandrie ; que l'Italie, épuisée par des
  levées d'hommes, sera abandonnée à la, dangereuse tutelle des amis de César.
  Une loi est prête, on l'a lue, Helvius Cinna l'a dans sa poche : elle
  autorisera César à épouser telles femmes et autant de femmes qu'il voudra pour
  donner des rejetons à sa dynastie[95].
La faveur du peuple se détache-t-elle de César comme elle
  se détache toujours des grandeurs qui déclinent ? Dans une certaine fête où
  les images de César se trouvaient mêlées aux images des dieux, on s'est tu
  devant les dieux pour ne pas acclamer César.
Tant de fatigues souffertes, tant de périls bravés, tant
  d'efforts de volonté et d'intelligence ont-ils épuisé César Les débauches de
  sa jeunesse, l'épilepsie, dont il craint sans cesse le retour, et qui fut
  aussi la maladie de son successeur Caligula, lui ont-elles préparé une
  précoce décadence ? Le vertige de l'empire, qui eut une prise si facile sur
  les faibles cerveaux des Caligula et des Néron, l'étourdissement d'un tel
  pouvoir joint à un tel danger, a-t-il pu obscurcir la vue de César et jeter
  un nuage sur sa pensée ? César sent-il l'affaiblissement de son génie ? — Une
  tristesse mélancolique, signe de la décadence de son âme comme de
  l'affaissement de son corps, le rend indifférent à la vie : Sa mort, dit-il, après tout,
  est à redouter non pour lui, mais pour la république ; en fait de gloire et
  de puissance ses désirs ont été comblés ; mais la république, après lui, ne
  doit attendre que des calamités sans fin et une guerre civile pire que la
  première[96].
  Malgré les prières de ses amis, il a renvoyé sa garde espagnole : il aime mieux succomber une fois que craindre toujours.
  On le prémunit contre Antoine et Dolabella : Je ne
  redoute pas ces faces réjouies ; ce sont les visages pâles qu'il faut
  craindre. Mais lui parle-t-on du pâle Brutus : Croyez-vous, dit-il, en regardant son corps affaibli, que Brutus n'ait pas la patience d'attendre que ces
  pauvres restes aient fait leur temps ?
La seule pensée de la guerre pourrait l'aider à vivre ;
  dans les camps sa santé a toujours été plus forte. Il sait d'ailleurs quelles
  espérances tiennent le monde en suspens ; il sait que l'Orient est dans
  l'attente d'un conquérant et d'un maitre ; les traditions de tout l'univers,
  les oracles de la sibylle, les prophéties du judaïsme s'unissent pour
  annoncer aux hommes que l'heure approche. Le monde ne demande pas mieux que
  d'appliquer au dieu César ces prophéties qu'il appliquera plus tard à
  Auguste, à Néron, à Vespasien, à tous les tyrans plutôt qu'au Fils de l'homme
  qui, doux et humble de cœur[97], ne brisa pas le roseau froissé et n'éteignit pas la
  mèche encore fumante[98]. Porter la
  guerre en Asie, soumettre en passant les Daces qui infestent la Thrace et le Pont,
  dominer le Pont-Euxin et le Bosphore cimmérien (mer
  Noire et mer d'Azof), venger sur les Parthes la défaite de Crassus,
  conquérir l'Inde, revenir par le Caucase et la Scythie jusque dans la Germanie et la Gaule, toucher par tous
  les points cette mystérieuse limite du monde, ce fleuve Océan chanté par
  Homère ; être le héros que le monde attend, ouvrir cette
  grande année à l'approche de laquelle, comme dira le poète, se réjouissent le ciel et la terre, et l'Océan et
  l'univers entier ébranlé sur son axe éternel[99] : — telle est la
  pensée de César.
Mais c'est un roi que l'Orient appelle ! L'oracle
  universel demande un roi[100], et cet oracle
  n'est pas un caprice de la pythie, ni une facile interpolation de quelque
  pontife romain. César eut-il cette pensée ? voulut-il satisfaire la croyance
  des peuples ? ou bien trouva-t-il que c'était quelque chose de désirable par
  soi-même que ce titre de roi ; titre vulgaire prodigué par les clients à leur
  patron ; réservé dans Rome à un obscur personnage, le roi des sacrifices,
  que, sa besogne faite, on chassait immédiatement du Forum ; titre odieux et
  plein de dangers, si bien que Caligula lui-même, au milieu d'une orgie, eut
  le bon sens de n'en pas vouloir ?
Quoi qu'il en soit, César a cette faiblesse ; il veut être
  roi (710) ; et il a de funestes amis
  pour le seconder. Tout prend déjà les formes des royautés de l'Orient. Voyez
  Antoine, consul et prêtre de César, marcher à côté de la litière impériale,
  la tête humblement avancée dans la portière et sollicitant les ordres du
  maitre Antoine aposte des gens pour crier sur le passage de César : Vive le
  roi Le peuple se tait ; César est obligé de répondre qu'il
  est César et non pas roi. Aux Lupercales ; folle fête où les jeunes
  gens courent nus par la ville, Antoine, nu comme eux, se fait soulever par
  leurs mains jusqu'à la hauteur des rostres, où César est assis, lui offre la
  bandelette royale ; un gémissement de la foule avertit César de refuser :
  Antoine recommence, Antoine se prosterne, le peuple murmure encore ; César
  n'ose accepter le diadème, le renvoie à Jupiter, et néanmoins fait exiler
  deux tribuns qui ont arraché les bandelettes mises à sa statue[101].
Le peuple romain, qui prenait son parti de tout le reste,
  ne se résignera pas à l'idée de voir cette demi-aune de ruban autour du front
  de César. Les deux tribuns exilés ont un grand nombre de voix pour le
  consulat qu'ils ne demandent même pas. Un consul, que César a nommé contre
  les règles du droit, veut au théâtre se faire faire place par son licteur ;
  on lui crie : Tu n'es pas consul ! Et sous la
  statue de l'ancien Brutus, on trouve écrits ces mots : Si tu vivais aujourd'hui !
Ce ne fut donc pas le caprice d'un fou ni la monomanie
  d'un scélérat qui tua César. Ceux qui lui donnèrent la mort s'étaient
  résignés à sa dictature ; mais ils se révoltèrent à la pensée de sa royauté,
  et d'une royauté insolente comme celles de l'Orient. Marcus Brutus, ami
  personnel de César comme il avait été l'ennemi personnel de Pompée, mais qui
  par devoir avait combattu César et soutenu Pompée, Brutus devait juger la
  république impossible ; mais Brutus le stoïcien, le gendre et le neveu de Caton,
  pouvait bien n'accorder à César qu'une certaine mesure de tyrannie. Des
  compagnons d'armes de César, D. Brutus, Trébonius, Casca, plus de soixante
  sénateurs ou chevaliers, en tout plus de
  quatre-vingts conjurés, grands ou petits, bourgeois ou soldats, amis ou
  ennemis[102], ne se
  réunirent point pour aller renverser en étourdis le même pouvoir de qui ils
  avaient obtenu grâce ou récompense. Cette entreprise, louable selon la morale
  antique, fut conduite avec gravité : ce fut comme un jugement de l'ancienne république
  rendu contre César. Brutus fit décider qu'on ne toucherait à personne autre
  que le dictateur : et, quoique le secret ne fût pas juré, nul ne le trahit,
  pas même l'ivrogne Cimber ; la seule Portia, fille de Caton, femme de Brutus,
  le pénétra au prix de son sang.
Mais, comme s'il y avait toujours dans l'air quelques
  pressentiments d'une grande catastrophe, les avertissements arrivèrent en
  foule à César, comme à Henri IV. Le devin Spurinna le suppliait de prendre
  garde aux ides de mars (15 mars). Des
  chevaux, qu'après son passage du Rubicon, il avait consacrés aux dieux et
  abandonnés dans les pâturages, refusaient, disait-on, la nourriture et
  pleuraient en abondance. Ca nuit qui précéda les ides, Calpurnie rêva que le
  toit de sa maison s'écroulait, qu'elle tenait entre ses bras son mari
  sanglant ; et aussitôt toutes les portes de la chambre s'ouvrirent
  d'elles-mêmes. Le matin de ce jour, les entrailles de la victime étaient
  défavorables et annonçaient un vengeur ; aussi l'on sollicitait César de
  céder à la voix des dieux et de ne pas venir au sénat. Déjà malade, il hésita
  longtemps, ne se laissa décider que par D. Brutus, et se mit en chemin vers
  la cinquième heure seulement (onze heures du
  matin), pendant qu'un esclave, après avoir inutilement tâché de
  l'aborder, venait se remettre entre les mains de Calpurnie, pour révéler,
  disait-il, des secrets importants à César. Il y a plus, et le dictateur entra
  au sénat, tenant avec d'autres papiers le billet encore cacheté où le rhéteur
  Artémidore lui donnait le détail de la conjuration[103].
Or il était temps pour les conjurés d'agir ; car le sénat
  était assemblé ce jour-là même pour autoriser César à porter, hors de
  l'Italie, le titre de roi. Ils tuèrent César, dit Suétone, pour ne pas être
  obligés de voter ce décret. Tout fut grave et calme dans leur action. Peu
  auparavant, Cassius, avec un grand nombre d'entre eux, était au Capitole,
  faisant prendre la toge virile à son fils. D'autres tenaient leur audience
  comme magistrats ; à un plaideur qui en appelait à César, Brutus répondait : César ne m'empêchera pas de faire observer les lois.
  On lui annonça que Portia, dévorée d'inquiétudes, était évanouie et comme
  mourante ; il fut troublé, mais ne se retira pas. A l'heure du sénat, les
  conjurés y vinrent, le poignard sous la toge, en silence, s'interrogeant du
  regard ; il y eut parmi eux un mouvement de terreur muette quand un sénateur,
  qui paraissait avoir deviné le complot, s'approcha de César, lui parla bas et
  longtemps ; Cassius cherchait son poignard pour se tuer : Brutus examina la
  physionomie des deux interlocuteurs, et, sans mot dire, promena sur ses
  complices un regard tranquille qui les rassura. Le sang-froid de ces
  meurtriers ressemblerait à la paix d'une bonne conscience, s'il n'y avait pas
  toujours en l'homme une voix intérieure pour condamner le meurtre, même quand
  les lois et l'opinion le permettent.
On sait assez comment fut porté le coup. Les conjurés
  environnèrent César, le pressant et lui baisant les mains, sous prétexte de
  lui demander une grâce. Comme il la refusait, Cimber lui releva sa toge pour
  lui prendre les mains et la tête, et, à ce signal, comme César s'écriait : Mais c'est de la violence ! Casca frappa le
  premier, mais en tremblant. César, malgré une blessure dans la poitrine, se
  débattait comme un lion parmi les épieux des chasseurs, et porta un coup de
  stylet à Cassius ; dans leur acharnement, les conjurés se blessèrent les uns
  les autres. Mais quand César vit Brutus : Et tu es
  aussi du nombre ! toi, mon fils ! (Καί σύ εΐ
  έκείνων, καί σύ
  τέκνον !) lui dit-il en grec ;
  puis il s'enveloppa la tête, ramena sa toge sur ses jambes pour tomber avec
  décence, et demeura percé de vingt-trois coups auprès de la statue de Pompée,
  qui gisait là renversée comme pour l'attendre[104]
Mais la justice ne veut pas être servie par le poignard.
  Les meurtres accomplis pour une mauvaise cause ont trop souvent, hélas !
  servi cette cause : tels de nos jours le crime de Louvel, celui d'Alibaud,
  ceux d'Orsini, de Milano, des meurtriers de Rossi. Au contraire, Charlotte
  Corday, qui croyait, en tuant Marat, tuer le régime de la Terreur, n'a fait
  qu'accroître et affermir la
   Terreur. Et de même l'entreprise de Brutus, si sérieusement
  conduite, ne devait pas avoir pour la liberté de résultat sérieux. Ce n'était
  pas César qu'il eût fallu tuer, c'était la république et l'esprit de la
  république qu'il eût fallu faire revivre. César n'avait fait que prendre la
  dictature des mains d'un autre et l'exercer plus franchement. La république
  ne pouvait plus être qu'une perpétuelle et changeante dictature, pire que la
  monarchie[105]
  Brutus donna à Rome des années de guerres civiles et de proscriptions, et pas
  un jour de liberté.
Aussi le premier sentiment, après le meurtre de César,
  fut-il celui d'un grand vide et d'une consternation générale. Quand le coup
  fut fait, Brutus voulut haranguer ce sénat qu'il venait de rétablir dans ses
  droits ; le sénat s'était enfui avec des cris de terreur. Il voulut parler au
  peuple ; le peuple, qu'il avait rendu libre, s'éloignait sur son passage.
  Chacun ne pensait qu'à sa sûreté ; Lepidus, maitre de la cavalerie, se
  cachait ; Antoine allait prendre une légion de César et la conduisait au
  Champ de Mars. Chacun fortifiait sa maison, se fournissait d'armes ; des gladiateurs
  sortaient armés du théâtre, pillaient le marché, tuaient dans les rues. Les
  conjurés, effrayés de la liberté dont ils étaient les auteurs, traversaient
  Rome deux à deux, tenant leurs poignards à la main, portant devant eux le bonnet
  de l'affranchissement, tâchant de calmer le peuple qu'ils venaient de faire
  souverain, et, sous une escorte de gladiateurs préparés à l'avance, ils
  allaient se mettre au Capitole en défense contre ce souverain. Le pouvoir
  manquait sans que la liberté fût revenue ; et si quelqu'un avait puissance
  dans Rome, c'était ce pauvre corps sanglant et criblé de coups, qu'au premier
  moment de terreur, sénateurs et conjurés avaient laissé seul dans la curie,
  et que maintenant trois esclaves emportaient, les bras pendants hors de la
  litière.
Le peuple était douteux, les chances d'un combat
  incertaines pour tous. Les amis de César négociaient avec ses meurtriers ;
  Antoine soupait chez Cassius. Mais restait une grande difficulté, le corps de
  César ; allait-on l'ensevelir avec honneur ? le jeter dans le Tibre ?
Brutus se montra généreux, permit les funérailles. César
  fut donc porté à la tribune, exposé sur un lit d'ivoire et d'or, avec un
  trophée que surmontait sa toge sanglante. La foule alla au Champ de Mars
  porter des offrandes à son bêcher, si nombreuse qu'on la dispensa d'y aller
  en ordre, selon l'usage ; le jour n'y eût pas suffi.
Les funérailles une fois permises, l'éloge du mort était
  de droit. Antoine se contenta de lire les décrets du sénat si adulateurs pour
  César, le serment prêté par tous les sénateurs et entre autres par les
  conjurés de défendre la personne de César ; puis, les esprits s'animant peu à
  peu, il déploya la toge sanglante, fit apporter une représentation en cire du
  cadavre, compta au doigt toutes les plaies, parla peu, mais des paroles
  touchantes, et pleura beaucoup.
Le peuple éclata. Ce peuple, en partie romain par la grâce
  de César, venait d'applaudir au théâtre les allusions contre les conjurés :
Les ai-je donc sauvés pour qu'ils fussent mes meurtriers ?[106]
ce peuple avait lu le testament de César, sur lequel
  étaient portés plusieurs des meurtriers ; ce peuple savait le legs que lui
  faisait César de ses jardins et de 300 sesterces par tête. Il eût avec
  plaisir embrasé Rome pour en faire un bûcher à César. Il parlait de brûler le
  corps dans le temple de Jupiter au Capitole, ou dans la curie même, théâtre
  du meurtre ; quand deux hommes, la javeline en main, s'approchèrent du lit
  funèbre et y mirent le feu. Bancs des sénateurs, comptoirs des marchands,
  armes et bracelets d'honneur des vétérans, habits de fête des musiciens,
  parures des matrones, bulles d'or des enfants, tout fut jeté dans les flammes
  ; les maisons voisines coururent un grand risque ; et, quand le peuple armé
  de tisons vint attaquer celles des conjurés, ils ne se défendirent qu'avec
  peine.
C'en était fait de leur cause : César mort les avait
  vaincus. L'univers pleurait César ; les étrangers de toute nation venaient
  tour à tour faire entendre auprès de ses cendres leurs lamentations sur le
  mort ; les Juifs, qui cherchaient déjà le Messie et avaient peut-être cru le
  trouver en César, passaient les nuits près de son bûcher. César fut Dieu ;
  autour d'une colonne élevée Au père de la patrie, s'offrirent des sacrifices,
  se firent des serments ; les dévots qui y venaient formèrent presque un
  parti, et un imposteur, qui se donnait pour petit-fils de Marius et cousin de
  César, en fut le chef. Une comète que l'on vit au ciel fut l'âme de César
  reçue dans l'Olympe[107].
Que laissait donc César après lui pour être si grand ?
  Avait-il guéri quelqu'une des plaies du monde ? avait-il seulement pensé à
  guérir la plaie capitale, l'esclavage ? Non, sans doute, et le monde ne
  pleurait en lui qu'une espérance, et une espérance qui ne se fût pas
  accomplie. Chose étrange, le pâle Octave fit plus que le brillant César
  n'avait su faire : Octave, ce terne et cauteleux personnage, tout souillé du
  sang des proscrits, dompta pour jamais l'esprit républicain, fonda l'empire
  sur les institutions qui le firent vivre tant bien que mal pendant trois
  siècles, concilia, pour un temps du moins, les intérêts en lutte dans l'État,
  maintint l'équilibre du monde, lui rendit une certaine force morale, sut,
  avec une puissance au moins égale à celle de César, résister mieux que hi au
  vertige du pouvoir, et suspendit pendant un demi-siècle le fatal entraînement
  des choses vers le règne des délateurs et des bourreaux.
Mais César était grand parce qu'il avait été sans le
  savoir l'instrument de la
   Providence à une époque où la Providence allait se
  rendre visible au monde. César, qui ne se posait pas en sauveur, fut salué
  comme tel, parce que les peuples attendaient un sauveur[108]. César eut la
  mission de préparer matériellement les voies au christianisme — car
  l'histoire chrétienne et l'histoire profane de ce siècle, qui semblent s'ignorer
  l'une l'autre, se touchent cependant par tous les points —. Non-seulement
  l'élargissement de la cité romaine, le droit de citoyen donné à des villes, à
  des peuples entiers ; mais surtout ces vastes guerres qu'il mena sur tous les
  points du monde civilisé, ces populations armées qu'il fit voyager de la Germanie en Afrique et
  des Gaules en Syrie, avec une célérité jusque-là sans exemple ; tout cela
  aida les rivalités à s'effacer, les peuples à se connaître, le monde à
  s'unir. La guerre, ce grand moyen de rapprochement entre les hommes, se fit
  rarement sur un plus vaste théâtre : dans ses dix ans de guerre au delà des
  Alpes, César avait rapproché de Rome la Gaule, la Germanie, la Bretagne, des peuples
  et des contrées dont Rome ignorait même l'existence : dans ses cinq ans de
  guerre civile, il mena avec lui la Germanie et la Gaule en Italie, en Égypte, en Espagne, au pied
  du Caucase, dans Athènes, Alexandrie, Carthage et Jérusalem. Peu d'hommes ont
  plus cheminé les armes à la main.
Ainsi, pour parler avec Bossuet, le
  commerce de tant de peuples divers, autrefois étrangers les uns aux autres et
  réunis sous la domination romaine, a été un des grands moyens dont la Providence se soit
  servie pour donner cours à l'Évangile[109]. Mais il faut
  comprendre que cette unité du monde romain n'était pas l'union des
  intelligences : les croyances se mêlaient, mais ne s'unissaient pas ; dans
  l'ordre moral, au lieu de l'unité, c'était le chaos. La tache morale et
  intellectuelle du christianisme restait donc tout entière ; le chemin lui
  était plus ouvert, non la victoire plus facile ; l'unité romaine était pour
  lui un moyen de publicité, non de persuasion et de triomphe, il ne triompha
  que par un miracle. Et quand il eut triomphé, à l'encontre de cette unité
  romaine tout extérieure et toute matérielle qui n'excluait, disait-on, que
  les esclaves et les barbares[110], mais enfin les
  excluait, s'éleva l'unité chrétienne, cette unité des cœurs et des
  intelligences, dans laquelle il n'y a ni esclave, ni homme libre, ni Grec, ni
  barbare, mais tous et le Christ en tous[111].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] Tabulæ
novæ, exsulum reditus, in bona invasio, cædes.
(Cic., ad Attic., X, 8.) Egestates tot
egentissimorum hominum... libidines,
audaciæ... sumptus. (Ibid.,
IX, 7.) Cæsar... Phalaris erit an Pisistratus ? (Ibid.,
VII, 20.) César, disait alors Cicéron, ne sera pas meilleur que Sylla. (Ibid., VII, 7.)








[2] Nil
timidius, nil perturbatius. (Cic., ad Attic.,
VII, 13.) Homo et άπολιτικώτατος, ut antea putabam, nunc
et άστρατηγικώτατος. (Ibid., VIII, 16.)
V. encore VII, 19, 20.








[3]
Sur la clémence de César envers Domitius pris à Corfinium, V. Sénèque, de
Benef., III, 24 ; Suétone, Pline, Plutarque.








[4]
Toutes les lettres de Cicéron à Atticus, et sa correspondance avec César et les
amis de César. Att., VII, 12, 17 ; VIII, IX, X ; Fam.,
XVI, 12.








[5] Suet., in Cœs., 75.








[6]
Villulas et nummulos. (Cic., ad Att.,
VIII, 13 ; VIII, 12 ; IX, 13.)








[7]
Sullaturit animus ejus et proscripturit diu.
(Cic., ad Att., XI,
10.) Meras proscriptiones, meros Sullas...
Causa agetur fœdissime... utrinque difficultas pecuniarum... Leurs dettes,
leurs beaux soupers, leurs discours. Sois sûr que si
Pompée l'emporte, il ne restera pas une tuile en Italie. Tout le 9e
livre à Atticus, entre autres, 7, 9, 11, 13, 14. V. aussi VII, 20, 22, 25 ;
VIII, 1, 2, 3, 8, 9, 11, 16 ; IX, 9 ; XI, 6 ; Fam., IV, 14.








[8] Nil
malle Cæsarem quam Pompeio principe sine metu agere
(Cic., ad Att., VIII, 9.)








[9] Cic., ad Att., IX, 16.








[10]
Cic., ad Att., IX, 14.








[11]
V. les monnaies de César qui portent C. CÆSAR COS TER (708) ; — DICT TER (780) ; — DICT QVATER (709) ; DICT
PERPETVO (710) ; PARENS PATRIÆ
(710). Tête de César, couronnée de lauriers (709 et710). Tête de Vénus ; c'est
Vénus Victrix, le mot d'ordre de
Pharsale (709). Junon, Cérès, CLEMENTIÆ
CÆSARIS,
etc.








[12]
C'est ce qu'écrit Célius à Cicéron, et Cicéron lui-même : Nihil nisi atrox cogitat et loquitur... simulationem amisit mansuetudinis in Metello, continentiæ in
ærario... Ce règne ne peut pas durer six mois... César consent à
être appelé tyran et l'est en effet... ; il n'a été clément que parce qu'il a
vu que la clémence est populaire... Il n'a jamais vu l'ombre de ce qui
s'appelle le beau (τοΰ καλοΰ). Fam.,
VIII, 16 ; ad Att., VII, 13 ; X, 4, 5, 7, 8.








[13]
V. Cicéron : Consilium ducis nostri omne
Themistocleum est.








[14]
Matth., XII, 30. Et au contraire, Dieu dit aux hommes : Qui n'est pas contre vous est pour vous. Marc,
IX, 39.








[15]
Cic., ad Att., XI, 6. Præter ducem et paucos
alios, animi rapaces, crudeles ita ut victoriam horrerem... Maximum æs alienum... Nil
boni præter causam. (Fam., VII, 3.) C'est le contraire de ce
que Cicéron disait tout à l'heure de César : Causam
solum non habet.








[16]
Senec., de Ira, II, 23. Sénèque ajoute ce joli mot : Gratissimum genus veniæ, nescire.








[17]
Confisus fama rerum gestarum, infirmis auxiliis
proficisci non dubitaverat, atque omnem sibi locum tutum fore arbitrabatur.
(Cæsar., de Bello civ., III, 106.)








[18] Cæsar, de Bello civ., in
fine.








[19] Cic., Fam., XVI, 9.








[20]
Sur les Commentaires, V. Suet., 56, et Cic., in Bruto, 75. Sur l'Anti-Caton,
Att., XII, 40, 45 ; Plut., in Cœs.








[21]
Sur les harangues de César, V. Suet., 55, 56 ; Cic., Brut., 72, 75 ; de
Offic., I, 37 ; Quintilien, X, 1, 2 ; XII, 10 ; Tacite, de Oratoribus,
21, 25, 34 ; Pline, Épist., I, 20, v. 3 ; Tacite, Ann., XIII, 3.
Ses qualités étaient la force, la chaleur, la promptitude des reparties
mordantes. Eodem animo digit quo bellavit,
dit Quintilien, X, 1. Il nous est resté des vers de César.








[22]
Suet., 56.








[23]
Timor tabularum novarum... qui fere bella et civiles dissensiones sequi consuevit.
(Cæsar, de Bello civ., III, 1.)








[24]
Suet., 33, 38.








[25]
Lettre politique, II.








[26]
En autorisant les débiteurs à céder leurs biens aux prix qu'ils avaient avant
la guerre civile, et à imputer sur le capital les intérêts payés. Cæsar, de
Bello civ., III, 1 ; Suet., 42 ; Cic., de Offic., 11, 24.








[27]
V. sa lettre à Cicéron, Fam., VIII, 17.








[28]
César, III, 20, 21 ; Dion.








[29]
V. sur Antoine : Cic., ad Att., VIII ; Plut., in Ant. ; Cic., Phil.,
II.








[30] Legionum
nec vis eadem, nec voluntas... Italia abalienata, urbanæ res perditæ. (Cic., ad Attic., XI, 10.) Versor in gemitu Italiæ, urbis miserrimis querelis.
(Fam., XV, 15.)








[31]
Cic., ad Att., XI, 10, 12, 15.








[32]
Une remise d'un an (annuam habitationem remisit)
à tous les locataires au-dessous de 2.000 sesterces (390 francs) à Rome, de 500
en Italie. Suet., 38. Cette libéralité était-elle faite aux dépens des
propriétaires ou aux dépens de César ? Il est peu probable que César se fût
chargé d'une aussi énorme dépense.








[33]
Cic., Phil., II, 27.








[34]
Selon Velleius Paterculus (II, 56), 600 millions sesterces (116 millions de
fr.) seulement.








[35]
788 kilogrammes, valant, d'après le prix de l'or à cette époque, 2.697.000 fr.
Appien, de Bello civ., II.








[36]
Pline, Hist. nat., XIX, 1 ; Dion, XLIII.








[37]
Dion, XLIII, p. 221.








[38]
J'évalue ici le sesterce à 28 c., et le denier à 1 fr. 12 c. (Voyez
l'Appendice.)








[39]
M s. Vindoboa. Suet., 38. avec la
correction de Casaubon. Il avait déjà porté la solde de 1/3 de denier à 2/3 par jour (de 37 c. à 74 c.). V.
Polyb., VI, 9 ; Suét., in Cœs., 26.








[40]
V. Suet. Pline, XIX, 8. Dion.








[41]
Facetiæ oblitæ Latio... in urbem nostram infusa peregrinitas... braccatis transalpinisque nationibus... ut nullum vestigium priscæ urbanitatis appareat.
(Cic., Fam., XV, 9.) Exaruit vetus urbanitas.
(Id., VII, 30.)








[42]
B. F. (Bonum
factum.) Ne quis senatori novo Curiam
monstrare velit. (Suet., in Cœs., 80.)








[43] Omnia
delata ad unum. (Cic., Fam., IV, 9 ; VI,
14.)








[44] Fam., IX, 14.








[45] Dion, XLIII, 23 ; II, Macrob., II,
7 ; Suet., 26, 39.








[46]
Un homme demande à Cicéron de l'aider à devenir sénateur dans sa petite ville :
A Rome ce serait aisé, répondit-il ; à Pompéi, c'est plus difficile.








[47]
Il se passe bien des choses, dit Cicéron, qui ne plaisent pas même à César. C'est à cela
qu'aboutissent les guerres civiles, que non-seulement il faut obéir au
vainqueur, mais que le vainqueur à son tour obéit aux auxiliaires qui lui ont
donné la victoire. Fam., XII, 18, et Dion, XLIII, p. 237.








[48]
Denys d'Halicarnasse, III, 68. Pline, VIII, 7 ; XXXVI, 15, 24. Suétone, in
Cœs., 39. Il lui donna une étendue de 3 stades sur (environ 200 mètres sur
200), et des places pour 150.000 spectateurs. Plus tard, un nouvel
agrandissement, sous Vespasien, porta le nombre des places à 260.000.








[49]
Dion, p. 223 et suiv. ; Suet., 37-39 ; Plut., in Cœs., 71 ; Pline, Hist.
nat., XIV, 15. Je compte, selon l'usage le plus ordinaire, trois convives
par lit.








[50]
Sur ce temple de Vénus Genitrix. V. Suétone, in Cœs., 61, 78.
Stace, Sylves, I, 1. Nibby, Roman antica, t. II, p. 148. Pline, Hist.
nat., VII, S8 ; IX, 42 ; XXV, 23 ; XXXIV, 5 ; XXXV, 9, 11, 12. Ampère,
L'Empire romain à Rome, t. I, p. 26.








[51]
Sur la loi Julia majestatis, v. Cicéron, Philippic., I, 9. Dig. ad XLVII (Leg Jul. maj., I, 4.) Paul.,
Sent., V, 29.








[52] Et
inanem prosequar umbram. (Lucain.)








[53] Miraris
tam exhilaratam servitutem. (Fam., IX, 26 ;
V ; IV, 14 ; IX, 16, 19, 20.) Toutes les lettres à Pætus.








[54] Me
republica mœstuna domus accipiebat. Nunc in domo dolentem, resp. non recipit. (Fam.,
IV, 6.) V. encore IV, 3, 4, 9, 13 ; VI, 1, 6 ; VII, 3,.8 ; XV, 18, et même
devant César il dit : Je regrette que la république,
qui devrait être immortelle, soit maintenant renfermée dans un homme mortel.
Pro Marcello. Et, dans le reste du discours, tout en louant César, il
indique bien la pensée que le régime actuel ne devrait être que provisoire et
que l'État Romain est à constituer : Si, en finissant,
tu laissais la république dans l'état où elle est aujourd'hui, tu rencontrerais
dans la postérité plus d'étonnement que de gloire.  8 et 9.








[55]
Ea nobis erepta quæ hominibus non minus quam liberi
cara sunt, patria, honestas, dignitas, écrit Servius. Fam.,
IV,5. Quod perfugium spoliato et domesticis et
forensibus ornamentis et solatiis. (Cic., ibid., V, 15.)
Remarquez ces mots bien propres à l'honneur romain. Et Cicéron dit ailleurs
plus énergiquement : Sedebamus in puppi, nunc vix est
in sentina locus. J'étais au gouvernail,
j'ai à peine place à fond de cale. Fam., IX, 15.








[56] Ut in τοΐς έρωτικοις... Cic., ad Att., IX, X.








[57] Id., Philipp., II.








[58] Cic., ad Att., XIII, 52.








[59] Cæsarem
σύνναον Quirino malo quam Saluti. (Id., ibid.,
XII, 45.) Il faut se souvenir que Romulus périt assassiné.








[60]
Cic., Fam., IV, 9.








[61] Nil
melius ipso. Cæteri et cætera
ejusmodi, ut audire mens quam videre. (Id., Fam., IV,
4.)








[62]
V. Salluste, Lettre politique, II ; Cic., pro Ligario, 15. Multi ad Cœsarem
detulerunt, plures delaturi sunt. (Cic., ad Attic., XI, 27.)








[63]
Je crains le brigandage pour ta fortune, écrit
Cicéron à Marcellus exilé ; qui sont ces brigands, je
te le dirais, si tu ne devais pas le deviner. (Probablement Antoine.)
Cic., Fam., IV, 7.








[64]
Notre correspondance n'est pas sûre ; ce n'est pas la
faute du vainqueur, le plus modéré des hommes ; c'est celle de la victoire,
toujours insolente dans les guerres civiles. Id., ibid.,
IV, 4.








[65] Magna
gladiorum licentia, præsertim in externis. (Cic.)








[66] Salluste, loc. cit.








[67]
La population investie du droit de cité romaine avait été recensée en 683 à
450.000 citoyens. (Tite-Liv., Épitomé, XCVIII.) Après les guerres
civiles, elle se trouva ne plus être que de moitié, par conséquent 225.000.
(Appien, de Bello civili, II, 102. Dion, XLIII, 25.) — Plut., in
Cæsar, 4,) ; Tite-Live, Épit., CXV, ne portent même que le chiffre
de 150.000 pour le recensement de l'an 708. Mais ce chiffre doit s'entendre de
citoyens romains habitant Rome et participant aux distributions de blé. (V. Suétone,
in Cœs., 41).








[68]
V. Salluste, et Cicéron, pro Marcello. Revocanda
fides… propaganda soboles, reprimendæ
libidines, vulnera belli curanda.








[69]
Victores prædam petunt, victi cives sunt.
(Sallust., ibid.)








[70]
Fac uti quam optumis imperites. Nam pessumus quisque
asperrime rectorem patitur. (Ibid.)








[71]
Neque barbaro ritu, cæde cædem, sanguine sanguinem
expiandum. (Ibid.)








[72]
Non ad vetera instituta revocamus quæ jam corruptis
moribus ludibrio sunt, sed si suam cuique rem familiarem finem sumptuum
statueris... (Ibid.) Cicéron donnait les mêmes conseils à
César : Il faut relever ce que forcément les guerres
civiles ont détruit, reconstituer les tribunaux, rétablir le crédit, réprimer
la licence, favoriser la population ; mettre un terme par des lois sévères à
tous les relâchements des derniers temps. Pro Marcello, 8.








[73]
Provideas uti plebes, largitionibus et frumento
publico corrupta, habeat negotia sua, quibus a malo publico distineatur,
etc. (Ibid.)








[74] Lex Julia sumptuaria. Suet., in
Cœs., 43. Cic., ad Attic., XIII, 7 ; Fam., VII, 26 ; IX, 15,
26. Dion, XLIII, 25. Pline, Hist. nat., XIV, 15. Aulu-Gelle, II,
24.








[75]
Suet., in Cœs., 43. Eusèbe,
ad Olymp., 183.








[76]
Leges Juliæ : — majestatis (en 706, contre les crimes de haute trahison. Cic., Phil.,
I. 9) ; — repetundarum (contre les exactions des proconsuls) ; très-rigoureuse
(Cic., Fam., VIII, 7. 8 et ailleurs ; Suet., in Cœs.) ; — de
residuis (contre les comptables inexacts) ; — peculatus (comprenant aussi des
peines contre le sacrilège) ; — de vi publica et privata (contre toute espèce
de violence). (Cic., ibid.) César aggrava aussi la peine du parricide.
(Suet., 48.) — V. sur ces lois qui furent le fondement du droit pénal de
l'empire, les titres du Digeste, des deux Codes et des Sentences de Paul (V,
2-29), qui portent la rubrique de ces lois.








[77]
V. sur tout ceci, Suet., in Cœs., 41, 42-43.








[78]
Suet., in Cœs., 42. Plut., in Cœs., 15, Dion, XLIII, 239.








[79] Lex
Julia de modo credendi possidendique extra Italiam.
(Tacit., Ann., VI, 14.) Cette loi est différente de celle
qui date du consulat de César (695), et par laquelle il défendait d'avoir en
numéraire plus de 70.000 sesterces (Dion, XLI, p. 171.)








[80]
Loi Cassia. Tacite, Ann., XI, 25 ; Suet., 41.








[81] V. Cic., ad Attic., II, 94,
119 et suiv. ; Rom.,
IX, 17 ; XIII, 4, 5, 7, 8. D'après ces lettres, il semble que les
propriétaires aient eu des craintes. Mais il faut penser combien les titres de
propriété étaient incertains, et combien de possesseurs pouvaient être
légitimement évincés. On voit par ces lettres que les distributions se faisaient
entre autres dans les territoires de Véies, de Capoue et de Volterra ; d'après
Frontin (de Coloniis), dans ceux de Lavinium, Minturnes, Vulturne,
Véies, Cures, Lanuvium, etc.








[82]
V. Suet., in Cœs., 42, 38. V. aussi Cic., ad Attic., XIII, 7.








[83]
Il y a dans César une douce et clémente nature...
Cic., Fam.. VI. 6... Celui qui peut tout
revient chaque jour à l'équité et à l'ordre naturel des choses. La république
ne peut être toujours dans le deuil ; elle finira par se relever... Il montre chaque jour plus de clémence et de douceur que
nous n'en pouvions attendre. Ibid., 10. V. les lettres de Cicéron
à Marcellus, IV, 3, 7, 8, 9, Il ; à Ligarius, VI, 13, 14... ; à Cécina, VI, 4,
7, 8... ; à Torquatus, IV, 12, 4 ; à Trebianus, VI, 10, 11.








[84]
Suet., in Cœs., 75.








[85] Dion, XLIV. Rappel de
Marcellus. Cic., Fam., VI, 6, et le fameux pro Marcello.








[86]
Et même alors on disait : Il n'y a ni art ni science à
exercer la tyrannie, et la politique qui ne consiste qu'à répandre le sang est
fort bornée et de nul raffinement. (La Bruyère, ch. X.)








[87]
J'écrivais avant 1871.








[88]
Suet., in Cœs., 4. Dion,
XLIII, p. 226. Macrob., Saturn., I, 13, 14. Solinus, 3.
Censorinus, etc. La première année (bissextile) du calendrier réformé commença
le 1er janvier de l'an 45 av. J.-C. (708 de Rome).








[89]
Cic., ad Attic., XIII, 20, 33, 35.








[90]
Sur tout ceci, Suet., in. Cœs., 41.








[91]
Cic., ad Attic., XIII, 13.








[92]
Semiliberi saltem simus quod assequemur latendo et
tacendo. Cic., ad Attic., XIII, 31.








[93]
La Bruyère,
X.








[94]
Cic., Fam., VII, 30, 31, et Philipp., II, 32. Suet., in Cœs.,
76 et suiv.








[95]
V. Suétone et Plutarque, confirmés par le césarien Nicolas de Damas. César,
dit-il, s'estimait déjà plus qu'un simple mortel. In Cœs., 19, 20.








[96]
Suet., in Cœs., 86.








[97] Math., XI, 29.








[98] Isaïe, XLII, 3.








[99] Virgile, Eglog., IV.








[100] Suet., in Cœs., 79.








[101] Cic., Philipp., II, 34. Suet.,
in Cœs., 79. Plutarque, Nicolas de Damas, 20, 1 Le récit de cet écrivain
n'infirme pas la pensée qu'Antoine agissait de complicité avec César.








[102]
Nicolas de Damas, 19.








[103]
Suet., in Cœs., 81. Nicolas de Damas, 24.








[104]
V. Suet., in Cœs., 82 ; Plutarque, Appien, Dion. Nicolas de Damas (24)
dit 35 blessures. César fut tué dans la curie et près du théâtre de Pompée ;
l'emplacement de cette curie serait, selon quelques savants, l'église de
Saint-Loredan et le palais voisin de la Chancellerie, où le comte Rossi périt, eu 1848,
assassiné en défendant une cause autrement juste et glorieuse. La statue de
Pompée, qui est au palais Spada et qui serait celle auprès de laquelle César
tomba a été trouvée en 1553 près du palais de la Chancellerie. Mais
la plupart des archéologues placent la curie et le théâtre de Pompée à une
certaine distance de là, près de l'église de San-Carlo à Catinari. V. aussi
Cic., Philipp., II, 35. V. Nibby, t. II, p. 619 et suiv. Ampère, Emp.
rom., t. I, p. 64 st suiv.








[105]
Sénèque le dit très-bien : Brutus se trompa quand il
crut la liberté possible, là où la servitude, comme le despotisme, avait de si
grandes récompenses à attendre ; quand il crut possible la restauration de
l'ancienne Rome, là où les anciennes mœurs étaient perdues ; quand il crut
possible l'égalité des droits et le respect pour l'ordre légal, après avoir vu
tant de milliers d'hommes combattre pour savoir, non s'ils auraient un maître,
mais qui serait le maitre. Combien méconnaissait il et son pays et la nature
humaine, s'il pensait qu'après la mort d'un tyran, il ne s'en trouverait pas un
autre prêt à lui succéder ! (De Beneficiis, II, 20.)








[106]
Men' men' servasse ut essent qui me perderent !
(Pacuvius, dans le Jugement des armes. Suet., in Cœs., 84. V.
aussi Cic., Philipp., II, 36.)








[107]
Monnaies qui mentionnent l'apothéose de César. DIVVS IVLIVS — Temple avec sa statue et
l'inscription D. IVLIO. — Autel embrasé. — Tête de César radiée. La comète...
(Quelquefois la tête d'Auguste au revers.)








[108]
Une inscription, gravée au nom des villes de l'Asie, appelle César Dieu manifesté et commun sauveur de genre humain
(Inscription d'Éphèse, Pococke, Inscript. ant., 8.)








[109]
Disc. sur l'hist. univ., III, 1.








[110]
Urbs... in
qua soli barbari et servi peregrinantur. (Sidonius Apollinaris.)








[111]
Novum hominem... ubi non est gentilis et Judæeus, circumcisio et præputium,
barbarus et Scytha, servus et liber, sed omnia et in omnibus Christus.
(Coloss., III, 11.)
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AUGUSTE.


 




 
§ I. — CÆSAR OCTAVIANUS. - ÉTABLISSEMENT DE LA MONARCHIE.
Nous allons assister à la dernière révolution de la Rome républicaine ; après
  cela, tout va changer. Le seul écrivain ancien qui ait raconté d'un seul
  trait les annales de la république et celles de l'empire, Dion Cassius, après
  avoir dit l'avènement d'Auguste[1] : Ce qui s'est passé depuis, ajoute-t-il, nous ne saurions en faire l'histoire de la même manière
  que nous avons fait celle des siècles précédents. A l'époque républicaine,
  tout ce qui se passait, même loin de Rome, était rapporté au sénat et au
  peuple. Les écrivains ne manquaient pas pour le répéter ; et quoiqu'il t'eût
  sans doute, par crainte ou par faveur, par amitié ou par inimitié, des
  altérations de la vérité dans quelques-uns de ces écrits ; dans d'autres
  écrits, au contraire, dans les actes publics, la vérité peut se retrouver.
  Mais depuis le changement de gouvernement, presque tout s'est fait en secret,
  ou, même pour ce qui s'est passé en public, la certitude nous manque encore.
  On soupçonne toujours que tout s'est fait et s'est dit au gré de l'empereur
  ou de ceux qui participaient à sa puissance ; que par conséquent bien des
  faussetés ont été répandues dans le public ; bien des faits ont été cachés,
  enfin toutes choses racontées autrement qu'elles ne s'étaient passées. De
  plus, l'étendue même de l'empire et la multitude des affaires a rendu plus
  difficile de garder de tout un exact souvenir... Désormais donc, je me bornerai pour les choses importantes
  à reproduire les récits qui en ont été faits par d'autres, vrais ou altérés,
  en y ajoutant parfois mon jugement personnel lorsque, par ce que j'aurai lu,
  vu ou entendu, je serai en droit de croire que les choses se sont passées
  autrement qu'on ne les raconte d'ordinaire[2].
Malgré ce scepticisme du Grec Dion Cassius, un peu défiant
  vis-à-vis des documents romains, je crois l'histoire que nous racontent
  Tacite, Suétone et lui-même, aussi sûre ou peu s'en faut que toute autre,
  aussi sûre peut-être que l'histoire des siècles modernes, où la vérité finit
  par se noyer dans la multitude des documents. Mais ceci prouve quel
  changement va s'opérer dans la vie du monde.
Aussi, à partir du temps des empereurs, ce que nous allons
  faire maintenant, c'est moins de l'histoire que de la miniature historique,
  de la physiologie humaine. Nous voudrions savoir quelle sorte d'homme c'était
  qu'un Tibère, un Domitien, noms répétés tant de fois, et qui apportent à nos
  esprits des idées si complexes, si peu lucides. Nous voudrions faire comme le
  philosophe Apollonius qui vint d'Asie pour voir Néron et pour apprendre quelle sorte de bête c'était qu'un tyran.
Un homme, quelquefois un enfant, doué tout uniment du
  pouvoir de vie et de mort sur cent ou cent vingt millions d'âmes intelligentes,
  sur toutes les rives du bassin de la Méditerranée — cet admirable et éternel théâtre
  de la civilisation et de l'histoire —, sur l'univers policé, en un mot ; cet
  homme, fou furieux et sanguinaire, faisant tomber les têtes au hasard,
  massacrant par partie de plaisir ; — et cet homme supporté, honoré, adoré par
  tout ce qu'il y avait au monde d'orgueil, d'intelligence, d'énergie ; — et
  cet homme, quand au bout de quinze ans un proscrit plus heureux avait frappé
  au lieu de mourir et prévenu le message du licteur par un coup de poignard,
  remplacé à sa mort par un homme tout pareil, — et l'ordre social de cette
  époque fondé sur l'inexplicable délire du souverain et l'inexplicable
  patience de ses cent vingt millions de sujets : voilà le problème qu'on nous
  propose, sans y songer beaucoup, quand on nous raconte au collège l'histoire
  de l'empire romain.
Il y a une raison à tout cela. Chercher cette raison
  pourrait être un des objets de notre travail. Poser le problème est déjà
  quelque chose d'assez curieux ; descendre dans le cœur de ces hommes si
  puissants par les circonstances, si faibles par la pensée, si démesurés par
  le crime ; examiner ce qui se passait là, faire la phrénologie de ces têtes
  historiques ; déterminer quel était le mobile, la passion, la constitution
  d'un Caligula ; faire enfin une place dans la nature humaine à ces
  idiosyncrasies si étranges : c'est pour la science, ce nous semble, un assez
  curieux travail. Nous ne voulons pas faire autre chose.
César est si grand, son époque si importante dans l'histoire
  du monde, que prononcer seulement son nom, c'était faire de l'histoire. Nos
  études biographiques commenceront à Auguste.
Celui-là ne semblait pas né pour être un grand personnage.
  Quand on vint lui dire, à Apollonie en Épire, où il faisait sa rhétorique,
  que César, son grand oncle et son père adoptif, venait de mourir et l'avait
  fait son héritier, il dut avoir un peu peur. Il faut dire de quoi se
  composait la succession de César : c'était d'abord une vengeance à poursuivre
  ; si elle ne s'accomplissait pas, la proscription ; si elle s'accomplissait,
  le pouvoir ; de toute manière, une guerre à soutenir, des légions à payer,
  des amis onéreux de tout genre à garder à son service ; mille privilèges de
  toute espèce à conserver en dépit du sénat au profit de ceux qui les tenaient
  ou du testament de César ou des testaments supposés par Antoine ; des legs
  immenses à solder au peuple romain. Telle était cette succession qu'il
  fallait accepter ou refuser ; les guerres civiles ne souffraient pas de
  bénéfice d'inventaire, et les premiers agents que le jeune Octave devait se
  procurer pour réclamer ses droits d'héritier, c'étaient des soldats.
Les légions, les vieux soldats de César virent donc venir
  devant leur front de bataille un pauvre jeune homme blême, boiteux, tout
  tremblant. Il avait peur du tonnerre, croyait aux songes et aux présages ; il
  ne parlait en public qu'après avoir appris son discours par cœur ; il craignait
  le froid et le chaud, ne sortait que la tête couverte, ne voyageait qu'en
  litière. Faute de santé, il n'avait guère fait qu'une campagne avec César.
  L'aristocratie se moquait de sa roture. Il était cependant d'une grande
  famille du bourg de Velletri et d'une famille dont la branche principale
  jouait à Rome un rôle important depuis trois générations. Mais l'autre
  branche s'était longtemps contentée des honneurs municipaux ; le premier de
  cette branche, le père du futur empereur, était venu s'établir à Rome et
  était entré au sénat. Son grand-père, disait-on, avait été banquier (lisez usurier). Ta mère
  t'a couvert de farine[3], lui disait cette
  gentilhommerie romaine qui le prétendait petit-fils d'un meunier. Ce n'était
  donc ni la naissance, ni le courage, ni l'activité, ni le génie, ni la
  clémence de César — Octave, en un jour, fit périr trois cents chevaliers ou
  sénateurs — : c'était tout autre chose, et sans doute il fallait autre chose.
Les grands hommes commencent une guerre civile, un habile
  homme la finit. Il n'est guère donné de l'achever à celui qui y a pris une
  part trop active. Henri 1V, s'ii eût été zélé protestant, n'eût pu en finir
  avec la Ligue,
  avec laquelle il ne fit que transiger. Bien prit à Bonaparte de n'avoir été
  en 92 qu'un petit lieutenant d'artillerie ; autrement, qu'aurait pu être, au 18
  brumaire, le royaliste ou le patriote de 92, homme déjà classé, déjà usé,
  jeté au rebut avec tout son parti ? Entre la position de tous ces hommes,
  Octave, Henri IV, Napoléon, il y a une analogie qui me frappe : c'est
  qu'aucun d'eux n'avait pris parti irrévocablement pour personne. Celui-là, chef
  des protestants, était allé à la messe après la Saint-Barthélemy
  ; celui-ci n'avait pas traité Antoine, l'ami de César, mieux que Brutus,
  meurtrier de César ; cet autre avait fusillé des royalistes dans la rue
  Saint-Honoré, et sauvé des émigrés en Italie, comme Henri IV assiégeant Paris
  faisait, dans son humanité et dans sa politique, passer des vivres aux
  Parisiens ; Louis-Philippe, soldat républicain de 92, venait en 1830 de
  conquérir un titre de cour sous les Bourbons. C'est à ces hommes-là, hommes
  de politique ambiguë, mais habile, hommes sans parti et qui se trouvent être
  du parti de tout le monde, qu'il appartient de venir, quand on est las, quand
  on est dégoûté, quand les partis sont tombés en discrédit auprès des masses,
  apporter ce grand bien, alors apprécié, la paix. Quand la Ligue toucha à sa fin, il
  s'établit entre les protestants et les catholiques, ou pour mieux dire, entre
  les royalistes et les ligueurs, un tiers parti, celui des politiques,
  c'est-à-dire des gens qui mettaient de côté la grande question de la guerre
  civile, la question religieuse. Ainsi se résolvent les grandes questions
  politiques, on les met de côté. Ce parti-là, qui fit à Paris la satire
  Ménippée, fit à Rome les Géorgiques de Virgile et les Satires d'Horace.
de ne serai pas long dans le récit de ces dernières
  guerres civiles après la mort de César. Il n'y avait plus que des querelles
  d'homme à homme : mais à l'intérêt de l'histoire succède l'intérêt du drame ;
  l'histoire romaine n'est nulle part aussi romanesque. Un des grands
  historiens de celte époque est Shakespeare ; Horace et Virgile peuvent servir
  à le compléter.
Antoine régnait à Rome. Chose étrange ! c'était l'Afrique,
  la Syrie et la Macédoine
  qui soutenaient le parti romain ; en Italie, il n'était représenté que par Cicéron
  et quelques vieux sénateurs. Antoine régnait, non comme consul ni comme chef
  de parti, mais comme exécuteur testamentaire de César. Il donnait des
  charges, nommait des sénateurs, faisait des rois — on acheta de lui une
  royauté pour un billet de 10.000.000 sesterces[4] —, il dominait
  comme une bacchante tout ce peuple qui voulait être dominé : tout cela en
  vertu du testament de Csar ; toute puissance au monde devait désormais porter
  le nom de César. Le testament de César était infini, on découvrait de nouveaux
  codicilles chaque jour ; on affichait chaque jour de nouveaux décrets au
  Capitole ; les diplômes posthumes du grand homme se vendaient à beaux deniers
  comptants dans le gynécée de Fulvie, et passaient de là dans le commerce[5].
Quant à Octave, son courage était cette résolution froide,
  qui ne se jette pas dans le-danger sans en calculer toutes les chances.
  L'enfant de vingt ans, qui, malgré les larmes de sa mère, prenait le
  redoutable nom de César, vendait tous ses biens, et jetait dès l'abord son va-tout
  dans cette périlleuse entreprise, n'eut qu'à réfléchir un moment et prit bien
  vite parti centre Antoine qu'il faillit même faire assassiner. Il avait
  acheté une armée en allant de ville en ville, l'argent à la main et la
  harangue à la bouche, recruter à 500 deniers (560
  fr.) par tête les colons, vieux soldats de César (711)[6] ; cette armée, il
  la mit au service du sénat, humble citoyen, patriote dévoué, refusant les
  faisceaux, appelant Cicéron son père, prêt à pardonner, semblait-il, aux
  meurtriers de César. Le sénat l'applaudit, le féta, le chargea de fleurs de
  rhétorique, mais compta bien le jouer. Cicéron, en l'embrassant et en se
  donnant l'air de le protéger, disait : C'est un enfant qu'il faut élever pour
  s'en défaire : ornandum puerum, tollendum.
  Je ne saurais traduire ici le jeu de mots du grand orateur.
Mais ce fut cet enfant qui joua les vieilles tètes du
  sénat. A la première bataille devant Modène, Antoine est vaincu, mais les
  deux consuls tués, si heureusement pour Octave, qu'on le soupçonna d'avoir
  dirigé le fer ennemi. Le sénat, débarrassé d'Antoine, croit n'avoir plus
  besoin d'Octave, ne tient plus compte ni de lui ni des promesses qui lui ont
  été faites. Octave alors change de drapeau, se réconcilie avec Antoine, qui
  fuyait à travers les Alpes, appelle Lepidus qui tenait la Gaule, rallie tout le
  parti césarien et militaire, passe le Rubicon, et vient sur Rome. Le sénat,
  effrayé, demande pardon, accorde ce qu'il refusait. — Mais deux légions lui
  arrivent ; il se ravise, reprend ses concessions, fait fortifier Rome. — Octave
  serre Rome de plus près ; terreur nouvelle ! Le sénat tremble et court
  au-devant de lui. — Cependant le bruit court que deux légions désertent
  Octave ; sur la foi de ce commérage, le sénat se rassemble encore,
  s'enthousiasme, parle république et liberté ; Cicéron harangue. — Mais la
  nuit vient, on réfléchit : le bruit est douteux ; le sénat se disperse,
  honteux de son courage, et Cicéron se fait vite emporter dans sa litière.
L'alliance fut alors scellée entre Octave, Antoine et Lepidus.
  Leurs soldats même y aidèrent, et ordonnèrent un mariage entre Octave et une
  belle-fille d'Antoine, fiancée à un autre. Ainsi les soldats disposaient des
  familles : c'était bien peu de chose, il est vrai, qu'une jeune fille et un
  mariage ; on se débarrassait si vite de l'un et de l'autre !
La première conférence des triumvirs eut lieu dans une île
  du Réno, près de Bologne. Deux ponts furent construits pour y arriver.
  Antoine par la rive droite, Octave par la rive gauche, s'y rendirent chacun avec
  cinq légions, qu'ils laissèrent à quelque distance ; trois cents hommes
  gardèrent de part et d'autre la tête du pont. Lepidus visita l'île avant de
  leur donner le signal d'y entrer. Antoine et Octave se fouillèrent
  réciproquement : jugez des agréables rapports qui existaient entre ces
  honorables amis.
Trois jours se passèrent à dresser une liste de proscrits.
  Chacun fournissait à cette liste un de ses amis et recevait un de ses ennemis
  en échange. Antoine céda la tête de son neveu ; Lepidus, celle de son frère ;
  Octave, après avoir résisté trois jours, consentit à la mort de Cicéron. Il
  est vrai qu'en définitive le neveu et le frère furent sauvés, mais Cicéron ne
  le fut pas. — Voyez cette scène, admirable dans Shakespeare.
En entrant dans Rome, ils proclamèrent qu'ils
  n'imiteraient ni la cruauté de Sylla, ni l'imprudente clémence de César ; que
  la richesse ne serait pas un crime, qu'ils ne tueraient même pas tous leurs
  ennemis, qu'ils proscriraient un petit nombre seulement des plus méchants, mais
  qu'enfin il fallait un peu de sang pour satisfaire le soldat. Le nombre des
  proscrits fut fixé d'abord à 17, mais dès le lendemain, il s'augmenta de 130,
  puis de 150, puis d'un nombre infini. Suivait la défense ordinaire de sauver
  les proscrits, la récompense aux meurtriers, et la promesse qu'on n'inscrirait
  pas leurs noms, précaution contre les révolutions futures.
Cette proscription fut de toutes la plus abominable. Comme
  cela s'est toujours fait depuis le galant Sylla jusqu'à l'incorruptible
  Robespierre, toutes les haines, toutes les vengeances privées, vinrent à la
  curée ; mais ce que cette proscription eut de pire, c'est que les passions
  politiques qui lui servaient de prétexte étaient à leur période de
  refroidissement.
Quoi qu'en eussent dit les triumvirs, il s'agissait
  d'argent par-dessus tout : un homme fut tué pour une opale, Verrès pour des
  vases de bronze, reste de son butin en Sicile. Quiconque avait tué un homme,
  faisait inscrire le nom de cet homme sur la liste des proscrits, et le
  meurtre restait impuni. Il fallait de l'argent aux triumvirs, de l'argent aux
  soldats. Antoine qui, aux ides de mars, s'était fait livrer par la veuve de
  César 4.000 talents (26 à 27 millions de
  francs) laissés par le dictateur ; Antoine qui, selon Cicéron, avait
  payé, des ides de mars au mois d'avril, 40 millions de sesterces de dettes ;
  Antoine, qui, au jugement du sénat, avait gaspillé au préjudice du trésor
  public 700 millions de sesterces (196.000.000
  fr.)[7]
  ; Antoine avait toujours besoin d'argent. Les proscriptions finies, les
  triumvirs déclarèrent qu'il leur fallait encore 800 millions. On peut le
  comprendre quand on voit un soldat demander sans façon qu'Octave lui
  abandonne la succession de sa propre mère.
On compte[8] que 300
  sénateurs, 2.000 chevaliers périrent. Les détails de la mort de Cicéron sont
  partout. Elle fut noble, touchante, et compense les quelques faiblesses de sa
  vie. Il défendit à ses esclaves de s'armer pour lui, tendit la tête hors de
  sa litière, et mourut sans phrase[9]. Fulvie saisit
  cette tête comme sa propriété, la bafoua, cracha dessus, perça la langue
  d'une aiguille, et fit exposer sur les rostres, où sa voix avait tant de fois
  retenti, la tête du grand orateur. Il est vrai que Fulvie, veuve de Clodius,
  veuve de Curion et femme d'Antoine, avait trois maris à venger de l'éloquence
  de Cicéron. Fulvie avait ses proscrits à elle ; on apporta un jour une tête à
  Antoine : Je ne connais pas cela, dit-il ; portez à ma femme. C'était la tête d'un homme qui
  avait refusé de vendre sa maison à Fulvie. Du reste, Antoine et Lepidus se
  laissèrent quelquefois fléchir ; Octave, qui avait consenti avec plus de
  regret aux proscriptions, une fois les proscriptions ordonnées, ne fléchit
  jamais.
Pour flétrir ces proscriptions renouvelées à toutes les
  époques de l'histoire, et qui à toutes les époques ont trouvé des
  panégyristes, je ne puis mieux faire que de citer quelques paroles d'un homme
  d'esprit et d'un homme de cœur : Les splendeurs du
  règne d'Auguste ne doivent pas faire oublier ces barbaries. L'histoire n'a
  pas — ou plutôt elle ne devrait pas avoir — d'amnistie.
  Robespierre eût-il, si on ne l'avait pas exécuté, mis fin, comme il est
  probable (?), aux horreurs qui
  déshonoraient la sainte cause de la révolution, Ces horreurs n'en resteraient
  pas moins attachées à son nom. Le sang demeure sur les mains qui l'ont versé,
  quand ce ne serait qu'une goutte. Il n'y a qu'une goutte de sang sur la main
  de lady Macbeth ; mais, comme dit Shakespeare, tous
  les parfums de l'Arabie ne pourront pas l'effacer[10].
Quittons ces horreurs. Un certain nombre de proscrits se
  sauvèrent, le monde n'était pas encore fermé tout entier à un proscrit. Il y
  eut chez les femmes, chez les esclaves, de nobles dévouements qui ne se
  retrouvent plus au temps des empereurs : un fils prit son père proscrit sur ses
  épaules, l'emporta à travers tout Rome, et le conduisit jusqu'au port
  d'Ostie, à la face des triumvirs, aux applaudissements du peuple ; Julie,
  mère d'Antoine, fut obligée de cacher son propre frère dans sa maison, se mit
  en travers de la porte, en disant aux soldats : Vous
  commencerez par tuer la mère de votre général, puis vint, comme
  coupable du recel d'un proscrit, se dénoncer à son propre fils, qui s'irrita,
  mais fut obligé de faire grâce.
Brutus et Cassius après le meurtre de César avaient fait
  la faute énorme de quitter l'Italie, ignorant qu'une guerre civile s'achève
  là où elle a commencé. Octave et Antoine, rassasiés de proscriptions,
  menèrent enfin contre les meurtriers-de César leurs légions, qui ne
  trouvaient plus à piller en Italie (712).
  La question était avant tout : nourrir les soldats.
Plutarque à écrit avec un reste d'enthousiasme républicain
  la dernière campagne de ces derniers Romains, Brutus et Cassius. Ces élèves
  des philosophes sous les pas desquels se réveillait un souffle de l'ancienne
  liberté grecque, à qui Athènes dressait des statues à côté de celles des
  tyrannicides Harmodius et Aristogiton, étaient autre chose que des niais ou
  d'obscurs fanatiques. Notre siècle est trop porté à prendre parti contre les
  vaincus : la vieille Rome devait tomber, je le veux bien, mais elle ne tomba
  pas sans quelque dignité. Voyez, dans Plutarque, ces derniers entretiens de
  Brutus et de Cassius, admirablement traduits par Shakespeare et pleins d'une
  certaine beauté grave et philosophique. Brutus, dans sa défaite, put se
  glorifier de n'avoir été trahi par personne. On vit même un Lucilius, afin de
  sauver son général, se laisser prendre, se faire passer pour Brutus, demander
  la mort comme une grâce ; quand il eut été reconnu, Antoine, touché de ce dévouement,
  embrassa Lucilius, et lui demanda la faveur d'être désormais son ami[11].
Mais la fatale doctrine du suicide devait hâter leur
  perte. Brutus, qui avait eu le courage de blâmer la mort de Caton, la veille
  du combat changea de pensée. Quand lui et Cassius se séparèrent, en se disant
  avec un sourire grave, qu'ils étaient sûrs, sinon de vaincre, au moins de ne
  pas avoir à redouter le vainqueur, ils ne comprenaient pas combien ils
  affaiblissaient leur cause ; dix ans de combats les avaient lassés, et le suicide
  était un facile expédient pour se dispenser de lutter jusqu'au bout. Il y eut
  chez eux, comme chez Caton, une singulière précipitation à mourir. Brutus,
  pour en finir plus tôt, hâte un combat inégal contre un ennemi qu'il pourrait
  affamer ; Cassius, sur un malentendu commis par un esclave, croit sa cause
  perdue et se donne la mort. Brutus, une fois vaincu, désespère tout de suite
  et se jette sur l'épée de son affranchi, en s'écriant : Folle vertu, vaine parole ! je t'ai crue une réalité, tu
  n'es que l'esclave de la fortune ! Il semble que l'ombre de César, qui
  tourmentait les nuits de Brutus, soit toujours
  errante autour d'eux et tourne leurs épées contre leurs propres cœurs ![12]
Le monde restait donc à partager entre Antoine et Octave. Lepidus
  était déjà à peu près mis de côté, et le titre de grand pontife lui tenait
  lieu de royaume. Il sembla après ce partage, que tout l'honneur et tout le
  profit fussent pour Antoine, qui avait déjà toute la gloire du combat de
  Philippes. La Grèce
  et l'Orient lui étaient échus, c'est-à-dire des richesses immenses, une
  royauté facile, un avenir de conquêtes, une guerre populaire et désirée
  contre les Parthes. A Octave, au contraire, à ce pâle triomphateur qui,
  malade le jour du combat, s'était tenu dans sa litière, à cet ennemi
  froidement cruel, insulté par les prisonniers républicains qui saluaient
  Antoine avec respect ; à Octave, l'Occident pauvre et demi-barbare, l'Italie
  épuisée, 170.000 vétérans à payer, qui chacun avaient la promesse d'un lot de
  terre et de 20.000 sesterces[13].
Les difficultés le pressaient de toutes parts. L'Italie
  était inculte, déserte, couverte de tous les routiers que lui avaient légués
  dix ans de guerre civile. Les vétérans, plus nombreux et plus insatiables que
  jamais, se faisaient à eux-mêmes leur part. Capoue, Bénévent, Crémone,
  dix-huit des plus belles cités furent traitées en pays conquis. Octave
  lui-même le déclarait : il n'y avait plus de titre de propriété que celui des
  vétérans ; il fallait que tout patrimoine passât de la toge à l'épée[14]. Octave ne les
  maîtrisait plus, ils envahissaient de leur chef ; si on leur donnait Crémone,
  ils y ajoutaient Mantoue, à cause du voisinage :
Mantua, væ miseræ nimium
  vicina Cremonæ !
L'Italie, si abattue qu'elle fût, se révolta contre cette
  oppression ; des bandes de colons dépouillés affluèrent à Rome ; le peuple de
  Rome s'irrita.
Mais les vétérans de leur côté, au seul bruit d'un
  adoucissement accordé à l'Italie, se soulèvent, tuent un de leurs centurions
  et jettent son cadavre sur le chemin d'Octave (713).
  Dans ce désordre, se révoltent à la fois, sous la conduite de Fulvie, femme
  d'Antoine, et de L. Antonius son frère, spoliateurs et spoliés, soldats et
  paysans[15].
  Fulvie, l'épée au côté, passe des revues, harangue les troupes, a une cour de
  sénateurs et de chevaliers, parle de rétablir la république. Une réunion de
  soldats députés par toutes les légions s'assemble à Gabies, fait dresser un
  tribunal pour les juges et des estrades pour . les plaideurs, somme les chefs
  rivaux de comparaître devant elle ; Octave obéit docilement ; mais Fulvie
  refuse et se moque de ce sénat botté.
D'un autre côté, Sextus Pompée, échappé aux armes de
  César, tient la mer. Pirates, proscrits, esclaves fugitifs, tout vient à lui.
  Il occupe la Sicile
  et la Sardaigne
  ; il intercepte les convois d'Afrique. J'aime ce hardi flibustier, ce fils de Neptune, qui change la pourpre romaine
  contre les vertes couleurs de l'Océan ; homme grossier, au langage barbare,
  Africain ou Espagnol autant que Romain, ou plutôt citoyen et roi de cette
  nation de forbans que son père avait cru détruire, et qui, n'ayant plus de
  patrie, avait pris ses galères pour patrie ; au demeurant, un des plus honnêtes
  gens de cette époque, qui, au moment où les triumvirs promettaient 100.000
  sesterces par tête de proscrit, affichait dans Rome qu'il en donnait 200.000
  pour chaque proscrit sauvé ; qui ne concluait pas un traité sans stipuler
  liberté pour les esclaves et retour pour les exilés ; qui par une trahison
  aurait pu se rendre maître du monde et ne voulut pas trahir[16].
Il y eut cependant un moment de paix. La guerre de
  Pérouse, cette guerre de paysans révoltés, s'était terminée par un flot de
  sang et par un holocauste de trois cents chevaliers ou sénateurs, immolés aux
  mânes de César le jour anniversaire des ides de mars. Fulvie, vaincue, était
  morte de colère, laissant une lettre à Antoine à moitié effacée par ses
  larmes. Antoine arrivait en Italie (714)
  demander avec quelques centaines de vaisseaux des explications à Octave. Mais
  les soldats, à qui la paix était profitable, ordonnèrent la paix. D'un autre
  côté, le peuple de Rome, affamé par la flotte de Sextus, se révoltait, se
  battait trois jours contre les troupes d'Octave, et lui aussi ordonnait la
  paix entre les triumvirs et Sextus ; le peuple avait un faible pour cet
  aventurier. Bon gré, mal gré, on fut amis : Octave avait déjà épousé une
  belle-sœur de Sextus ; Antoine, sur l'ordre des soldats, dut épouser Octavie,
  la sœur d'Octave, déjà mariée une fois et que le sénat dispensa de son année
  de veuvage. Soldats et peuples étaient las de ces interminables guerres. On
  partagea le monde encore une fois ; Antoine garda l'Orient, Octave
  l'Occident, Sextus eut les îles, l'Achaïe et la mer (715).
Octave, maître de l'Occident, jugea vers ce temps-là que
  César était suffisamment vengé, et fit raser la barbe que, depuis la mort du
  dictateur, il laissait pousser en signe de deuil[17].
Mais quelle que fût la situation d'Octave à Borne et dans
  l'Occident, l'Orient et son maître devaient s'entendre à merveille. Ce n'est
  pas qu'Antoine ne fût un rude déprédateur, et que l'Asie ne lui ait payé
  jusqu'à 200.000 talents (1.341.000.000 fr.)
  ; mais Antoine était si fou, si somptueux, si oriental ! Ce nouveau Bacchus,
  qui avait été reçu aux portes d'Éphèse par toute la population déguisée en
  bacchantes et en faunes, jouait de si bon cœur son rôle de satrape et de dieu
  ! D'ailleurs, il avait vu Cléopâtre. Cléopâtre était belle, mais non d'une
  beauté extraordinaire ; l'amante de Jules César et de Sextus Pompée n'était
  plus dans le premier éclat de sa jeunesse. Mais son esprit merveilleux, ses
  railleries impertinentes, son insolence de courtisane, enchantèrent Antoine ;
  elle le séduisit en l'humiliant, en se montrant plus prodigue, plus
  inventive, plus extravagante que lui. On sait son arrivée à Tarse, où Antoine
  l'avait sommée de venir rendre compte de sa conduite dans la guerre de
  Philippes ; comment elle apparut sur un vaisseau tout doré, aux voiles de
  pourpre, sous un pavillon en forme de ciel étoilé, au milieu d'Amours et de
  Néréides, avec un appareil tout à fait digne de Thétis ou de madame de
  Pompadour ; comment le peuple, à son approche, courut en foule sur le rivage,
  et laissa Antoine seul sur son tribunal. Antoine fut charmé de cet affront,
  charmé d'être battu dans sa lutte quotidienne de fêtes et de banquets, charmé
  de ces festins où Cléopâtre distribuait aux convives les lits de pourpre, la
  vaisselle, les litières même et les esclaves qui les avaient apportés. Ce fut
  un bonheur pour lui que d'apprendre le savoir-vivre à l'école de cette Égyptienne,
  de faire initier sa simplicité italienne aux mystères de la vie inimitable, de se laisser envelopper, lui
  vieux soldat marse, dans les fascinations de ce serpent
  du Nil ; enfin, de la suivre à Alexandrie, d'y courir les rues
  avec elle la nuit en habit d'esclave, cassant les vitres et insultant les
  passants, souvent injurié, parfois battu ; de mettre en tiers dans la fête
  les Alexandrins, courtisans spirituels qui faisaient leur cour en jouant des
  tours d'écoliers à leur prince et lui faisaient pêcher dans le Nil un poisson
  tout salé[18].
Pendant ce temps, Octave travaillait patiemment,
  laborieusement, habilement, à pacifier, à soulager, à fortifier l'Occident.
  Il venait à bout de Sextus Pompée (718),
  et savait même se faire aider par Antoine à vaincre ce rival qui plus tard
  aurait été pour Antoine un utile auxiliaire. Il rendait la Sicile à l'empire, il
  purgeait l'Italie des brigands, rétablissait un peu d'ordre dans la confusion
  des guerres civiles. Il entrait enfin dans les voies d'une politique nouvelle,
  douce, tempérante et modérée ; ne voulait pas de triomphe ; laissait
  seulement écrire au bas de sa statue, Our avoir rétabli la paix longtemps
  troublée : il n'était ni conquérant, ni grand pontife, ni même tribun ;
  simple préfet de police, n'usurpant les attributions de personne, parlant
  toujours du rétablissement prochain de la république ; il laissait
  s'accumuler les torts d'Antoine, et, maître du monde à vingt-huit ans, il
  avait la patience d'attendre (715-721).
Mais enfin (721) la
  mesure est comblée. Antoine, quoique toujours marié à Octavie, et bien que,
  dernièrement encore, il ait épousé Minerve et se soit fait payer par les
  Athéniens mille talents comme dot de leur déesse, Antoine épouse
  solennellement Cléopâtre. En plein gymnase, à Alexandrie, sur une estrade
  d'argent, Cléopâtre et lui, s'assoient ensemble sur deux trônes d'or.
  Cléopâtre, sous le costume d'Isis, est proclamée reine d'Égypte et de Libye,
  avec son fils Césarion qu'Antoine reconnaît pour fils de César. Les fils
  d'Antoine et de Cléopâtre sont déclarés rois des rois, monarques l'un de la Syrie, l'autre de
  l'Arménie et du Pont ; ils apparaissent, chacun avec le costume de son
  royaume, entourés d'une garde étrangère. Et Antoine envoie aux consuls à Rome
  le récit officiel de cette cérémonie, en même temps que la pauvre Octavie,
  répudiée, reçoit l'ordre de quitter sa maison de Rome, et en sort baignée de
  pleurs aux yeux du peuple indigné (722).
Octave avait beau jeu. Il est bien vrai que, de son côté,
  il avait épousé et répudié qui il avait voulu. Ainsi, — d'abord fiancé à
  Servilie, il la repousse. Puis ses soldats, pour le réconcilier avec le parti
  d'Antoine et de Fulvie, lui font épouser Claudia, fille de Fulvie ; mais
  bientôt, brouillé avec la mère, il lui renvoie sa fille (711). Un peu plus tard, il éprouve le besoin
  d'une réconciliation avec Sextus Pompée ; il épouse Scribonia, belle-sœur de
  celui-ci, déjà mère et deux fois veuve (714).
  Mais deux ans après, Livie vient auprès de lui implorer la grâce de son mari
  proscrit ; il fait grâce au mari, mais il lui prend sa femme ; avec la
  permission du pontife, il répudie Scribonia le jour même de ses couches, et
  il épouse Livie (716), enceinte de six
  mois : dans la cérémonie du mariage le mari de Livie joua le rôle de père.
Mais en tout cela la dignité romaine n'était pas blessée :
  Octave n'avait pas épousé une reine ; il restait, selon la morale de son
  temps, digne Romain et même époux fidèle. Antoine, au contraire, ce galant
  adorateur qui suivait à pied la litière de Cléopâtre, qui échangeait la
  chaise curule contre le trône et le prétoire contre la tente royale, qui
  gravait le nom de Cléopâtre sur les boucliers des soldats romains, qui lui
  promettait l'empire dont il devait transporter le siège à Alexandrie ;
  Antoine, qui non-seulement se déclarait l'époux de Cléopâtre, mais déclarait
  héritier de César le fils bâtard de Cléopâtre et de César, en même temps
  qu'il faisait rois les autres enfants de cette Égyptienne ; Antoine, qui
  prenait le nom d'Osiris comme elle s'était faite Isis, et ordonnait qu'après
  sa mort on le plaçât dans le tombeau des Ptolémées ; Antoine oubliait la
  majesté romaine autant que la fidélité conjugale[19]. C'était
  l'Orient avec sa barbarie, disait-on, qui se soulevait contre Rome la
  victorieuse ; c'était le chien Anubis et les dieux monstres de l'Égypte, qui
  déclaraient la guerre aux dieux romains[20] ; c'était
  Cléopâtre avec le sistre égyptien ; c'était l'eunuque Mardion et les
  coiffeuses de Cléopâtre[21] ; traînant après
  eux les peuples de l'Aurore et les armes bigarrées de l'Orient[22], contre lesquels
  Octave menait l'Italie, le sénat, le peuple, les pénates et les grands dieux[23].
L'Orient et l'Occident se rencontrèrent donc à Actium (2 septembre 723), comme ils s'étaient déjà
  rencontrés deux fois à Pharsale et à Philippes. Cette dernière journée des
  guerres civiles fut celle où combattit le plus grand nombre d'hommes. Octave
  amenait en Grèce 80.000 fantassins et 12.000 chevaux, il avait 260 vaisseaux
  sur la mer Ionienne : Antoine, 100.000 fantassins, 12.000 chevaux, 500
  vaisseaux, plusieurs rois : le tout sans compter les auxiliaires, c'est-à-dire
  les soldats non Romains.
Mais il restait peu des vieilles troupes de César. A
  mesure qu'il y avait plus d'hommes dans la guerre civile, il y avait moins de
  soldats. Le combat ne fut pas long. Cléopâtre était toute prête pour la fuite
  ; et lorsqu'Antoine la vit, avec les trente vaisseaux chargés de ses trésors,
  traverser toute la flotte les voiles hautes et gagner le large, il ne songea
  plus à combattre, passa dans une galère avec deux amis, aborda le vaisseau de
  Cléopâtre, s'assit à la poupe, tandis qu'elle était à la proue, et demeura,
  la tête cachée entre ses mains, sur ce navire qui emmenait sa fortune.
Achevons ce roman de la guerre d'Actium, inspiré par
  Cléopâtre à l'amour d'Antoine, comme déjà César avait eu pour elle son roman
  de la guerre d'Alexandrie. Antoine arrivait en Égypte triste, silencieux,
  pensant au suicide ; Cléopâtre, au contraire, rentrait à Alexandrie comme en
  triomphe, avec des guirlandes à ses vaisseaux. Cléopâtre veut le rejeter dans
  les plaisirs ; mais ce ne sera plus la vie inimitable, ce sera la société des
  inséparables dans la mort ; Cléopâtre essaie des poisons sur des criminels.
  Mais en même temps, elle députe auprès d'Octave ; Antoine offre de se tuer
  pour sauver la reine ; la reine pour se sauver est prête à livrer la vie
  d'Antoine.
Octave cependant à qui elle a livré Péluse, la clef de
  l'Égypte, est devant Alexandrie. Antoine, désespéré, donne un dernier repas à
  ses amis, les dispense de combattre une fois encore avec lui, ne veut plus
  que ses soldats et ses gladiateurs. Mais au milieu du silence de la nuit, un
  bruit tumultueux, des chants, des voix de bacchantes se font ouïr ; Bacchus,
  son dieu, Bacchus l'abandonne ; ses soldats passent à Octave, et il rentre en
  criant qu'il est trahi par Cléopâtre.
Cléopâtre, qui le trahissait, n'en demeurait pas moins
  maîtresse de son âme. Elle se cache, et fait croire qu'elle s'est tuée.
  Antoine rougit d'être moins courageux qu'elle, et se frappe de son épée.
  Mais, blessé et presque mourant, il apprend qu'elle est vivante, qu'elle est
  cachée dans un tombeau ; l'amour le ressaisit, il se fait porter vers elle.
  La reine, enfermée par des herses et des verrous, n'ose lui ouvrir. Alors, à
  la vue d'une foule de spectateurs, elle et ses femmes hissent sur des cordes
  jusqu'auprès d'elle Antoine expirant qui lui tend les bras. Cléopâtre baise
  sa blessure, lui demande de vivre, l'appelle son maître et son empereur.
  Antoine meurt, se félicitant encore de n'avoir été vaincu que par un Romain (août 724).
Octave pourtant négociait avec Cléopâtre. Il lui avait
  même envoyé un de ses affranchis lui persuader qu'il était amoureux d'elle :
  le prudent Octave calculait que Cléopâtre était riche, et que cette reine de
  l'Orient ferait un bel effet à son triomphe. Il la savait enfermée dans le
  tombeau avec tous ses trésors, sur un bûcher d'étoupes et de cinnamone, prête
  à se donner la mort et à détruire ses richesses. La négociation était
  délicate. Octave tantôt lui faisait espérer de garder sa couronne, tantôt la
  faisait craindre pour la vie de ses enfants. Quand il vint la voir,
  Cléopâtre, pleurant à ses pieds, essaya sur lui ces enchantements qui avaient
  séduit César ; mais le froid Octave ne fut jamais amoureux qu'autant que sa
  politique en eut besoin[24]. Octave ne
  voulait que l'amuser jusqu'au moment du départ pour Rome, afin d'assurer aux
  regards des badauds romains cette Magnifique portion de son butin triomphal.
Mais un soldat d'Octave, Dolabella, a vu la reine, s'est
  épris d'elle, et parvient à lui faire savoir que dans trois jours on l'emmène
  à Rome. Alors Cléopâtre obtient du vainqueur la permission d'offrir une
  dernière libation sur le tombeau d'Antoine. Ce devoir accompli, elle écrit à
  Octave une lettre où elle lui demande d'être ensevelie auprès de son époux ;
  et les envoyés d'Octave, venus trop tard, la trouvent morte, ses deux femmes
  mourantes auprès d'elle ; l'une d'elles arrangeait encore le diadème sur sa
  tête[25].
Octave revint à Rome ; trois triomphes l'y attendaient (726). Le sénat, qui vint en corps au-devant
  de lui, lui apportait avec son serment de fidélité la puissance tribunitienne
  et même la divinité pour toute sa vie. Octave n'accepta qu'une partie de ces
  honneurs, demanda même à être délivré du fardeau du gouvernement, et tout ce
  que le sénat put obtenir, c'est qu'il resterait dix ans encore chargé de mettre en ordre la république. La révolution,
  néanmoins, si atténuée qu'il pouvait la faire, était complète, la guerre
  civile était finie, le temple de Janus venait d'être fermé pour la première
  fois depuis deux cent six ans[26].
Telle est l'histoire de l'élévation d'Auguste — je lui
  donne désormais ce surnom de courtoisie que le sénat venait de lui décréter[27] —. Il ne faut
  pas se le dissimuler. Ce n'avait été là une fortune ni pure ni grandiose. Il
  n'y avait chez Auguste ni les vertus morales par lesquelles les hommes,
  quoique rarement, quelquefois pourtant, se laissent séduire ; ni le génie
  militaire qui les éblouit à coup sûr. Il n'y avait que l'habileté (pour ne pas dire la perfidie) et le succès
  qui couronne si souvent la perfidie. Il est vrai qu'être habile et réussir,
  cela suffit pour gagner ce que les hommes appellent gloire, pour séduire les
  contemporains et la postérité, plus aveugle presque toujours que les
  contemporains eux-mêmes.
Cependant il faut être juste ; ce pouvoir, si mal gagné,
  donna le repos au monde. Examinons, sans partialité et sans prévention, sans
  lieu commun et sans paradoxe, ce qu'Auguste a su faire de sa puissance. Cet
  examen ne nous mènera pas à le réhabiliter. Car, à côté des succès et même
  des mérites, les torts et les crimes subsistent. Mais cela nous mènera à
  reconnaître, que, dans l'ordre politique, le bon sens seul devrait- suffire
  pour nous enseigner à faire le bien : il ne remplace certes pas la
  conscience, il pourrait au moins lui venir en aide.
La tache était effrayante. Que trouvait Auguste dans Rome,
  devenue son bien par droit de succession et par droit de guerre ? Beaucoup de
  lassitude, beaucoup d'épuisement, aucun principe. César avait succombé en
  voulant établir quelque chose sur les ruines de l'aristocratie romaine ; il
  avait détruit et n'avait rien fondé. Le peuple adorait son nom, mais ne
  s'était pas soucié de prendre les armes pour Antoine, le chef du parti
  extrême chez les Césariens. Le parti contraire, républicain et
  aristocratique, s'était jeté à la hâte sur son propre glaive, comme Brutus
  dans les plaines de Philippes. Mais ce qui était effrayant, c'était le
  désordre de la société : il faut se figurer vingt ans de guerre civile,
  quinze ans d'une atroce anarchie ; il faut songer que, pendant une période de
  cinquante ans peut-être, rarement un personnage un peu notable mourut dans
  son lit ; il faut se souvenir que chaque homme un peu important remettait à
  son affranchi de confiance deux meubles nécessaires : un stylet pour écrire
  ses lettres et un poignard pour lui donner la mort quand l'heure viendrait ;
  il faut se demander ce qui pouvait rester debout après de telles commotions.
  Le sénat, que César avait mêlé de tous les barbares par lui vaincus, qu'Antoine
  après César avait flétri à son gré de tous les sénateurs posthumes — orcini,
  comme on les appelait — dont il lui avait plu de lire les noms dans le
  testament de César ; le sénat était une cohue de plus d'un millier d'hommes,
  sans dignité et sans loi[28] ; Octave n'osait
  y venir qu'avec une cuirasse sous sa toge, dix sénateurs armés pour sa garde,
  et faisait fouiller tous ceux qui arrivaient. Les chevaliers, c'est-à-dire
  ceux qui avaient été jadis l'aristocratie d'argent, avaient au théâtre des
  places d'honneur qu'ils n'osaient aller prendre de peur que leurs créanciers
  ne vinssent les y saisir ; leurs quatorze bancs étaient presque déserts. Tout
  l'ordre des magistratures était confondu ; il y eut en un an soixante-sept
  préteurs, et la questure fut donnée un jour à un enfant encore revêtu de la
  robe prétexte. Rome était pleine de bravi ; sur les routes, on arrêtait les
  voyageurs pour les faire esclaves. Les peuplades indépendantes des Alpes
  descendaient de leurs montagnes et infestaient le nord de l'Italie. Enfin
  tout cet empire, pillé, dévasté, mis à sec par tous les partis, demandait de
  quoi vivre, et tendait à Auguste, non pas des mains suppliantes, comme disent
  les poètes, mais bien plutôt des mains mendiantes ; les patriciens et les
  grandes familles lui demandaient de quoi payer leurs robes de pourpre et leur
  cens de sénateur ou de chevalier ; la population oisive et croissante de
  Rome, du blé pour vivre ; l'Italie dépeuplée, des laboureurs ; les provinces,
  une diminution d'impôt ; le monde tout entier était comme un mendiant aux
  pieds d'un seul homme.
Le fils du banquier de Velletri était bien mieux placé là
  que le brillant César. Ces caractères pâles, incertains, équivoques, mais
  habiles, sont admirables en pareil cas. Octave ne s'appuya ni sur un principe
  ni sur un parti ; il chercha à secourir chacun, sans fâcher personne. il
  avait été cruel quand il avait eu à soutenir une lutte violente ; la lutte
  finie, il fut clément — ce qui n'est pas en ce cas un grand mérite et ce qui
  cependant est assez rare — ; lui du moins savait qu'en politique, quoi qu'en
  aient dit des niais sanguinaires, ce sont les
  morts qui reviennent.
Il était riche, presque seul riche en ce temps ; riche du
  patrimoine de César et du trésor d'Alexandrie, riche de la sagesse avec
  laquelle il avait su faire économiquement la guerre civile, riche des legs de
  ses amis, qui, selon la coutume romaine, ne mouraient pas sans lui laisser
  quelque chose de leur bien[29]. Avec cette
  fortune bien ménagée, il soulagea tout le monde, paya les legs énormes de
  César, donna des secours aux grandes familles — faisant ainsi sa pensionnaire
  de l'aristocratie son ennemie — ; il fit même et par quatre fois différentes
  l'aumône au trésor public plus pauvre que lui[30], poliça et
  tranquillisa l'Italie, amena du blé d'Égypte, et maître du trésor immense des
  Ptolémées, au lieu de le garder pour lui, comme eût fait tout autre et même
  César, il mit dans la circulation cette masse énorme d'or et d'argent ;
  l'intérêt de l'argent diminua des deux tiers, et les terres d'Italie doublèrent
  de valeur[31].
  Les dieux eurent aussi une large part à sa libéralité : il donna à Jupiter
  Capitolin 16.000 livres d'or, 50 millions de sesterces de perles et de
  pierreries ; il fit de ses statues d'argent des trépieds pour Apollon ; les
  autres dieux eurent, des couronnes d'or que lui offraient les villes, 3.500.000
  sesterces[32].
Mais ce n'était là que le premier appareil mis sur la
  plaie. La guérison du mal devait exiger bien d'autres soins. Il fallait
  donner une forme durable à cette situation provisoire de l'empire ; et c'est
  à cette époque (725) que Dion Cassius
  nous peint Octave entre Agrippa et Mécène, comme Corneille nous le peint
  entre Cinna et Maxime, délibérant sur la monarchie et la république.
Je me permets de croire cependant que cette délibération
  ne fut pas bien sérieuse. La question était tranchée depuis longtemps. J'ai
  dit comment la loi Julia, en appelant au droit de cité une partie de
  l'Italie, devait rendre, au jour où elle serait prise au sérieux, le
  gouvernement républicain impossible. Et depuis, César avait encore étendu le
  droit de cité à la
   Cisalpine ; Antoine l'avait vendu à la Sicile et à bien d'autres[33]. Ce qu'on
  appelait le peuple romain était un monde et ne pouvait être gouverné comme
  une ville. Qui eût imaginé de convoquer sur les sept jugères (1 h. 75) du Forum de Romulus[34] cette assemblée
  de plus d'un million d'hommes, habitant tous les points de l'empire[35] ?
Et de plus, l'âme manquait aux institutions républicaines
  ; elles étaient impuissantes et faussées. La république était moralement
  déchue, comme elle était matériellement impossible. Auguste le savait trop
  bien : eût-il déposé l'empire, l'empire fût tombé aux mains d'un autre.
Tout cela est vrai, et cependant la république romaine
  était un grand nom. Malheur à qui eût voulu l'effacer t Malheur à qui eût
  parlé de royauté et fait voir le bout d'un diadème ! Une velléité de couronne
  avait coûté à César sa popularité et sa vie. La liberté romaine avait trop de
  racines dans le passé pour pouvoir être arrachée et jetée brutalement au feu
  comme un tronc inutile. La liberté romaine avait du moins cela pour elle,
  qu'elle avait été, non le patrimoine d'un petit nombre, mais le droit de tous
  ; que tous ses privilèges, ses lois Porcia et Sempronia, la publicité de son
  Forum, le vote au Champ de Mars, l'assistance, sinon la participation aux
  grandes affaires de la république, tout cela était le bien incontesté de
  quiconque avait l'honneur de s'appeler citoyen romain. Il ne fallait pas
  dépouiller ce titre de la gloire qui lui appartenait : il fallait laisser à
  cette Rome un sénat, des consuls, les faisceaux, le nom de république ; elle
  pouvait sacrifier la chose ; elle eût combattu pour le nom.
Aussi Auguste tourna-t-il la question ; et tout en
  s'attribuant la puissance de la royauté, il en rejeta le nom, les insignes,
  la pompe, éclat inutile là où la royauté n'a pas de fondement dans
  l'histoire, dangereux là où les souvenirs de l'histoire lui sont hostiles.
  Octave n'est point roi, Dieu l'en garde ! il sait ce que peut coûter la
  fantaisie de ce vain titre. Il n'est ni autocrate, ni tyran, ni même
  dictateur, comme a eu la folie de l'être son oncle César, qui ne savait pas
  si bien la valeur des mots ; au contraire, quand on a voulu le nommer à cette
  dignité, il a supplié à genoux, la toge entr'ouverte, qu'on la lui épargnât.
  Il refuse les temples et les autels. Il s'irrite si on l'appelle seigneur. Il
  n'a point de palais, mais une maison ; point de courtisans, mais des amis ;
  point de chambellans autour de lui, mais, comme tout le monde, ses affranchis
  et ses esclaves. Il s'appelle de son nom, Caïus Julius César Octavianus,
  simple citoyen de Rome, chargé de mettre en ordre la
  république, suppliant de dix en dix ans qu'on le soulage de ce
  fardeau, et ne souhaitant rien plus que de rétablir le gouvernement
  républicain[36].
  Le sénat — après la mort de Lépide (741),
  mais pas plus tôt — l'a déclaré grand pontife, dignité républicaine ; le
  sénat l'a déclaré imperator, ce qui est
  encore un titre de la république ; le peuple l'a fait plusieurs fois consul,
  autre dignité de la république ; censeur, il n'a pas voulu accepter à
  perpétuité ce titre purement temporaire sous la république, il a seulement
  accepté le titre de Régulateur des mœurs et des lois[37] ; tribun, il n'a
  pu l'être, en sa qualité de patricien — tant il est vétilleux en fait de
  légalité —, et le sénat lui a donné non le tribunat, mais seulement la puissance tribunitienne — laquelle implique
  comme de raison l'inviolabilité du tribun —. Ainsi, sans rien changer aux
  titres, sous le seul nom de prince qui n'était ni défini ni officiel[38], avec un
  scrupule de légalité digne de Caton, Octave réunissait toute la puissance
  religieuse, domestique et militaire : la république n'était pas détruite, au
  contraire elle vivait incarnée en lui. Rappelez-vous nos monnaies, sur
  lesquelles on lit : République française,
  Napoléon empereur.
Eh quoi ! le peuple n'avait-il pas repris son droit de
  suffrage[39]
  ? Le peuple ne faisait-il pas les lois ? Le vote de l'Italie n'était-il pas
  au contraire plus sérieux depuis qu'il était permis à chaque cité de voter
  dans ses propres murs, et d'envoyer à Rome son suffrage cacheté[40] ? Auguste, il
  est vrai, tenait la haute main sur les comices, empêchait le peuple de
  prendre trop au sérieux son rôle d'électeur, et de retomber dans les discordes
  de la liberté républicaine[41] ; mais aussi la
  liberté républicaine avait eu de tels orages !
La république demeurait donc partout en titre officiel :
  elle avait ses consuls, ses préteurs, ses questeurs, ses tribuns. Mais à
  travers ce magnifique et creux étalage, la monarchie se glissait humblement ;
  elle dressait peu à peu son administration extra-officielle, machine plus
  simple, instrument plus maniable, système moins rigoureusement et moins
  pompeusement régulier. Auprès des magistrats, fonctionnaires élus, gratuits,
  temporaires, fonctionnaires de la loi et non du prince, elle mettait les
  préfets, fonctionnaires choisis, payés, dépendants, révocables à souhait. Les
  consuls pouvaient se pavaner sous leurs robes de pourpre, et faire de beaux
  sacrifices aux féeries latines ; mais le consulat était peu de chose, titre
  sans pouvoir, honneur partagé qu'on ne laissait pas longtemps dans les mêmes
  mains, royauté dangereuse si elle et duré toute l'année, et que par des
  substitutions on réduisait d'ordinaire à un semestre. C'était le préfet de la
  ville.qui avait toute l'administration dans Rome, et jusqu'à cent milles au
  delà ; — le préfet du prétoire commandait la force militaire de l'Italie ; —
  le préfet de la flotte commandait la force navale ; le préfet de l'annone
  avait la charge des approvisionnements ; — le préfet des vigiles réprimait le
  vol, l'incendie et toutes les violences ; d'autres préfets. avaient la garde
  du trésor, mal gouverné par les questeurs ; — les travaux publics, les
  routes, les eaux du Tibre, la distribution des blés, avaient leurs curateurs
  spéciaux. Il devait rester peu de chose à faire aux magistrats républicains,
  et ils subsistaient, comme la république elle-même, non pour l'usage, mais
  pour la gloire.
Quant aux provinces et aux armées qui occupaient les
  provinces — question importante, car c'était là que la guerre civile avait
  trouvé son aliment, — Auguste supplia (727),
  puisqu'on s'obstinait à lui imposer le fardeau de l'empire, qu'au moins ce
  fardeau fût allégé. Il y eut donc un partage : le sénat et le peuple — le
  peuple ne figurait là que pour la forme — eurent leurs provinces qu'ils
  administrèrent à l'antique ; César eut les siennes qu'il administra à sa
  guise, les plus difficiles, les plus importantes, les plus menacées, par
  conséquent les plus garnies de soldats. Dans les provinces du peuple
  trônaient des proconsuls ornés du laticlave, entourés de licteurs, mais sans
  l'habit de guerre et sans l'épée, signes de la puissance militaire (imperium),
  sans droit pour percevoir les impôts, sans pouvoir de vie et de mort ; des
  lieutenants de César (legati) les déchargeaient de ces soins.
  Au contraire de simples chevaliers, des préfets, hommes d'épée, avec plus
  d'autorité et moins d'appareil, gouvernaient les provinces de César. Ainsi la
  république avait les titres, la monarchie les pouvoirs ; il y avait double
  organisation, l'une antique, solennelle, sénatoriale ; l'autre nouvelle, tout
  obscure et dissimulée dans le droit, toute-puissante dans le fait. La
  monarchie était anonyme comme le monarque ; le principat était modeste comme
  le prince. En nom, il n'était rien ; en fait, il était tout.
Cet établissement monarchique, déguisé, mais trop peu
  déguisé pour tromper personne, fut cependant accepté. Bientôt, les vieilles
  têtes de la république, les patriotes austères commencèrent à s'adoucir. Tout
  finit, même les guerres civiles. Après soixante-dix ans d'anarchie, vingt ans
  de guerre, il était permis de souhaiter un peu de repos, même sous un tyran.
  Les Messala et les Pollion, républicains plus sérieux que nos républicains de
  l'an VIII se laissaient comme eux enchainer au char du maître[42]. Au moins
  n'était-ce pas la brutale tyrannie d'un Antoine au moins y avait-il quelque
  dignité dans cette servitude, quelque satisfaction pour les nobles besoins de
  l'intelligence. César, tyran de bon goût, fondait des bibliothèques
  magnifiques, avait autour de lui une cour de poètes, remplissait Rome de
  belles statues de la
   Grèce. Son ami Agrippa, ce vieux capitaine, proscrivant
  l'égoïsme artistique, allait jusqu'à demander qu'il fût défendu de posséder
  des chefs-d'œuvre pour soi seul et de fermer sa galerie au public[43]. Rome se faisait
  artiste, elle avait la prétention de peindre et de chanter mieux que la Grèce[44].
D'un autre côté, la rage de versifier prenait à toute la
  noblesse. Jeunes et vieux, doctes et ignorants, se couronnaient de lierre, et
  dictaient des vers à leur souper ; on lisait des vers aux repas, aux bains,
  sur le Forum. Il y avait des bureaux d'esprit, des commérages littéraires,
  des grammairiens faiseurs de feuilletons qui critiquaient pour gagner une
  vieille toge ou un repas. Asinius Pollion le premier loua une salle et des
  banquettes pour y étaler sa gloriole littéraire ; la mode en devint
  universelle, la récitation tint lieu
  des comices, la chaire du lecteur remplaça les rostres ; on joua au bel
  esprit, au lieu de jouer, comme au temps de la république, au patron, à
  l'homme d'État, au légiste[45]. La vieille
  servitude des Grecs était un excellent précepteur pour la servitude naissante
  des Romains. Toute une population de savants et d'artistes, Grecs pour la
  plupart, souvent affranchis ou fils d'affranchis, très-indifférents aux
  regrets de la Rome
  aristocratique, se mettait à décrier de son mieux le mauvais ton des guerres
  civiles et la grossièreté du goût républicain. Rien ne manquait à ce triomphe
  de la vie littéraire, ni les portes inspirés, et mélancoliques, dont le génie
  consistait dans la longueur de leurs cheveux, l'épaisseur de leur barbe,
  leurs mines sombres, leurs airs retirés[46] ; ni les
  classiques, pontifes et vieux sénateurs, qui tenaient bon pour leurs
  admirations séculaires, s'ébahissaient encore d'aise aux vers boiteux de Nævius,
  et trouvaient de la poésie jusque dans les chants des frères Arvales ; ni,
  pour se railler d'eux, la coterie romantique de Marius et d'Horace, coterie
  en faveur, qui écrivait des madrigaux sur lei portes du palais et venait lire
  ses vers au lever d'Auguste : gens de progrès qui se moquaient de ces vieux
  Romains, honteux de désapprendre à soixante ans ce que dans leur enfance le
  rude Orbilius leur avait appris à coups de férule[47].
Ce que nous prenons dans les poètes de ce temps pour des
  lieux communs littéraires a souvent une intention et une portée à laquelle
  nous ne pensons pas. Les images de paix, de joies rustiques, de bonheur
  paisible, ne sont pas jetées sans dessein à un siècle tout épuisé par les
  horreurs des guerres civiles. Quand Horace rêve les lies Fortunées pour y
  conduire tout ce qui reste d'honnêtes gens à Rome ; quand Virgile plaide pour
  le bonheur des champs, quand il maudit l'ambition républicaine et l'impiété
  des guerres civiles, Rome, qui a tant souffert, prend ces poètes au sérieux,
  et le vieux lion républicain se laisse endormir par la douceur de leurs
  chants[48].
Voilà pour ce qui restait de républicains et de république.
  A plus forte raison, les deux grandes puissances de l'époque, le peuple et
  les vétérans, devaient-ils accepter les institutions nouvelles. Les vétérans,
  c'était l'armée de César, l'armée d'Antoine, l'armée d'Octave, toute une
  nation de soldats qui vivait des guerres civiles et les entreprenait à prix
  fait, comme les condottieri italiens ; c'étaient 170.000 hommes après la
  bataille de Philippes, quelques milliers de plus après celle d'Actium.
  Redoutables amis ! Il leur fallait de l'argent : à la mort de César, Octave
  leur avait donné 500 deniers (559 fr.)
  par tête, leur en avait promis 5.000 ; plus tard, il leur distribuait encore
  2.500 deniers ; après la défaite de Sextus, 500 encore, et il imposait pour
  cela un tribut de 1.600 talents (10.700.000
  fr.) à la Sicile
  : Brutus et Cassius de leur côté donnaient 1.500 deniers, en promettaient 2.000
  : Antoine, qui avait l'impertinence de n'en donner que cent, était quitté par
  ses soldats. C'était de véritables enchères. L'argent ne suffisait pas ; il
  leur fallait des terres : le lendemain de la bataille de Philippes, il sembla
  que toute l'Italie dût y passer.
Mais quand Auguste fut un peu le maître, il commença à
  donner des lois à ceux qui avaient été ses maîtres ; il ne les appela plus mes camarades comme avait fait César ; il se
  permit de casser toute une légion qui se révoltait, de nourrir de pain d'orge
  les soldats indisciplinés, de leur faire monter la garde sans armes, en
  tunique, les fers aux pieds ; il rétablit la vieille discipline que les
  guerres civiles avaient étrangement affaiblie[49]. Il leur donna
  des terres, mais au lieu d'établir ces colons dans une même province, se
  tenant les uns aux autres et prêts à marcher au premier signal, il les
  dissémina. Ceux qui restèrent sous les armes, furent envoyés combattre dans
  les Alpes, sur le Danube ou sur le Rhin, guerres lointaines et pauvres, où il
  n'y avait rien à piller : Auguste les mit loin de Rome, loin de l'Italie
  autant qu'il put.
Venait le peuple. J'ai dit quel était ce mélange
  d'affranchis et d'hommes libres, de vieux Romains et d'étrangers, de Grecs et
  de barbares, de citadins et de provinciaux ; cette merveilleuse cohue qui
  s'appelait le peuple romain et savait parfois soutenir la dignité de ce titre
  ; enfant gale de toutes les puissances, que l'aristocratie s'était ruinée à
  divertir, pour lequel on faisait venir les gladiateurs de la Germanie, les rétiaires
  de la Gaule,
  les lions de l'Atlas, les danseuses de Cadix, les girafes du Zahara, à qui on
  donnait de magnifiques spectacles, et en même temps du blé pour qu'il ne fût
  pas obligé d'aller travailler en sortant de là. Et à quoi eût-il travaillé,
  ce peuple gentilhomme ? tous les métiers étaient faits par des esclaves. Il
  lui fallait en outre — car les Grecs lui avaient donné des prétentions d'artiste
  — que sa ville fût belle, et, s'il logeait dans un taudis au septième étage,
  dans quelques-unes de ces maisons énormes où s'installait toute une tribu,
  comme nos maisons de location du faubourg Saint-Marceau, il fallait qu'il se promenât,
  les jours de pluie, sous des portiques corinthiens, qu'il fît ses affaires et
  qu'il entendit hurler ses avocats dans des basiliques opulentes, que ses
  bains fussent de marbre, ses statues de marbre, ses théâtres de marbre et de
  porphyre : tel était le goût de cette redoutable majesté.
Auguste, successeur de l'aristocratie, dut, comme elle,
  nourrir le peuple, l'amuser, lui embellir sa belle Rome. Il fallut, qu'à ses
  frais et par ses soins, les blés d'Égypte et d'Afrique vinssent nourrir le
  prolétaire romain, trop accoutumé à recevoir le pain de la main de ses maîtres
  pour qu'on pût songer à le faire vivre autrement. Il lui fallut jeter
  l'argent sur le Forum, aux hommes, aux femmes, aux enfants, à tous ceux que
  la dignité de citoyen romain appelait à prendre part à cette aumône
  solennelle. Aussi ces libéralités furent-elles ordinairement de.30, 40, 250 sesterces
  par tête. Après la mort de César, doublant le legs paternel, il en donna 600
  ; après Actium, 400 ; plus tard jusqu'à 800 (215
  fr.). Le blé, il le donna presque pour rien, quelquefois gratuitement.
  Il nourrit ainsi 200, 250, 320 mille hommes[50]. Du reste, il
  s'en fallait tant que la mendicité fût quelque chose d'humiliant, qu'il y
  avait dans l'année un jour où, par suite d'un vœu, Auguste lui-même, assis à
  la porte du palais, tendait la main aux passants.
Le peuple a-t-il faim ? il demande du pain à son maître.
  A-t-il soif ? il lui demande des aqueducs, il lui demande le vin à bon
  marché, quelquefois l'huile, quelquefois le sel. Auguste, ainsi supplié,
  refuse quelquefois ; mais, après tout, c'est chose commode qu'un pareil
  tyran. Mais surtout le peuple s'ennuie et demande des jeux. Il a bien ses
  fêtes compitales, ses petites réjouissances de carrefour, ornés de baladins
  et d'athlètes, qui sous la république étaient quelque peu mêlées de
  politique, se faisaient redouter et s'étaient fait abolir par César, mais
  que, maintenant où la politique a cessé d'être inquiétante, Auguste le lendemain
  même d'Actium a rétablies[51]. Mais ce n'est
  pas assez. Il faut les grandes solennités du cirque, du théâtre et de
  l'amphithéâtre. Qui les paiera ? La charge en est lourde. Elle tombait
  autrefois sur les édiles ; mais, comme l'édilité a moins de prix et que les
  jeux sont devenus plus chers, personne ne demande plus l'édilité. Auguste
  parfois prend cette charge pour lui-même, parfois la laisse prendre à son
  fidèle et opulent ami Agrippa[52], mais pour
  l'ordinaire il l'impose aux préteurs et aux consuls — pour ceux-là, il y avait
  des dédommagements à espérer[53] —. Quel que soit
  du reste celui qui paie, le peuple doit être satisfait ; l'Afrique, l'Asie,
  l'Occident, tout s'émeut pour lui envoyer des acteurs, des bouffons, des
  bêtes féroces, des combattants, des monstres, des saltimbanques ; on lui
  montre un jour un rhinocéros, un autre jour un boa de 50 pieds ; au cirque,
  il y a des courses de chevaux et des luttes à la grecque ; à l'amphithéâtre,
  des gladiateurs ; au théâtre, des histrions, des pantomimes, nouveau genre de
  divertissement, que les siècles suivants aimèrent jusqu'à la fureur ; à tous
  les coins de rues, des bouffons parlant toutes les langues, car cette Rome
  aux cent têtes les parlait toutes ; les jeunes gens des grandes familles
  viennent jouter devant le peuple, des chevaliers viennent devant le peuple
  faire les gladiateurs dans l'arène, un sénateur voulut y descendre.
Avec le cocher des courses (agitator) et le pantomime, le gladiateur
  était le favori le plus intime du grand seigneur romain, l'idole la plus
  chère du peuple. C'étaient là comme les coureurs de New-Market ou les boxeurs
  en Angleterre, les protégés, que dis-je ? les amis, les commensaux du sportsman romain ; on vivait avec eux sur le
  pied de l'estime comme un turf-gentleman
  avec un jockey. Sous la république, le gladiateur avait rempli un autre rôle,
  il avait eu voix dans les affaires de l'État ; mais s'il perdait sa fonction
  politique, il gardait sa position sociale sur le même pied que l'agitator, le sculpteur, et un peu au-dessus du
  philosophe. Aussi ces gens-là sentaient-ils leur importance. Les pantomimes
  recevaient chez eux les sénateurs, sortaient avec un cortège de chevaliers[54] : César, disait le pantomime Pylade à Auguste, sais-tu qu'il t'importe que le peuple s'occupe de Bathylle
  et de moi ?
Rome ne pouvait avoir ni trop de fêtes ni trop de
  monuments. Les obélisques de l'Égypte s'élevaient sur ses places, de nouveaux
  temples étaient consacrés à tous ses dieux, un Forum nouveau s'ouvrait à sa
  population toujours croissante, à laquelle ne suffisaient plus l'ancien
  Forum, ni celui de César ; des portiques, des théâtres, des basiliques
  étaient bâtis ou restaurés par Auguste, qui avait même la modestie de ne pas
  leur donner son nom, modestie dont il ne manque pas de se vanter. 67 lieues
  environ d'aqueducs et de canaux lui amenaient une masse d'eau, que l'on
  estime à 2.319.000 mètres cubes par jour. .Agrippa distribuait ces eaux en
  une multitude d'abreuvoirs, de piscines, de fontaines et de bains — 105
  fontaines, 130 châteaux d'eau, 170 bains gratuits, 300 statues de bronze, 400
  colonnes de marbre, 59 jours de fêtes[55] —. Des routes
  magnifiques menaient à ses portes. Auguste se chargeait, pour sa part, de
  refaire la voie Flaminia jusqu'à Rimini ; il distribuait les autres aux
  généraux vainqueurs, pour les rétablir, avec le butin de leurs triomphes[56]. Tous les hommes
  qui étaient restés riches recevaient de César l'ordre de travailler à
  l'embellissement de la cité-reine. Balbus lui faisait un théâtre, Philippe,
  des musées, Agrippa lui donnait avec une foule d'autres monuments, son temple
  de Jupiter vengeur qu'à cause de sa magnificence ou de sa forme qui rappelle
  la voûte du ciel, la postérité appela le temple de tous les dieux[57]. Asinius Pollion
  élevait un sanctuaire, non, un porche de la Liberté (atrium Libertatis)
  ; n'ayez pas peur, il ne s'agit pas ici de la liberté républicaine, c'est
  tout simplement un édifice où le préteur prononçait, sur la demande du maître,
  l'affranchissement de l'esclave. — En un mot, Rome était fière de cette
  splendeur nouvellement acquise[58]. Voyez cette ville, disait Auguste ; je l'ai reçue de brique, je la laisserai de marbre.
Les prolétaires de Rome devaient être de riches seigneurs.
  Agrippa leur jetait des billets de loterie qui gagnaient de l'argent, des
  étoffes, des meubles précieux ; Agrippa, tout le temps de ses jeux, leur
  faisait faire la barbe pour rien ; il leur livrait à piller des boutiques
  pleines de riches marchandises. Ce n'était pas assez d'enrichir le peuple
  durant sa vie ; en mourant, il fallait lui léguer quelque chose. Balbus lui
  laissait 25 deniers par tête ; Agrippa, ce donateur inépuisable, lui léguait,
  outre une somme d'argent, ses jardins et ses bains — il faut dire que l'usage
  de ces magnificences privées se perdit bientôt sous les empereurs —. Auguste
  déclarait dans son testament que l'héritage de son père Octavius et de César
  son père adoptif, d'autres successions, toute sa fortune, en un mot, avait
  été consacrée aux besoins de la république, et qu'il ne laissait à ses
  propres héritiers que 150 millions de sesterces (40.330.000
  fr.). Et pourtant encore il léguait au peuple 43.500.000 sesterces[59] ; c'était plus
  que n'avait fait le testament si populaire de César. Il est vrai qu'Auguste,
  héritier de César, avait doublé les legs de son oncle, et que Tibère,
  héritier d'Auguste, ne paya pas, sans s'être fait beaucoup prier, les legs de
  son prédécesseur.
Maintenant, toutes ces largesses étaient-elles également dignes,
  honorables pour le peuple romain, respectables aux yeux de l'histoire ? Que
  Rome, cette capitale du monde, s'embellit, et s'embellit de la vraie beauté ;
  qu'elle couvrit son sol de monuments et de statues, empruntant les
  chefs-d'œuvre de la
   Grèce, ou, ce qui est mieux, les imitant — car j'ai en
  horreur la transplantation des chefs-d'œuvre et je trouve qu'ils méritent
  bien assez de respect pour qu'on les laisse en leur place — ; qu'Auguste se
  fit gloire d'être, je ne dirai pas le maçon ou l'ingénieur, mais l'architecte
  et l'artiste de cette transformation de la vieille Rome, qui laissait à la
  vieille Rome toutes ses beautés et tous ses souvenirs : je le comprends. Mais
  ce parasitisme de tout un peuple ; ces distributions continuelles de blé,
  d'argent, de vin, de viande, à titre, je ne dirai pas d'aumône — car l'aumône
  est respectable, et chez celui qui la fait et chez celui qui la reçoit —,
  mais à titre de magnificence et de largesse ; cet or gagné à grand'peine par
  les laboureurs des provinces et jeté aux fainéants de Rome ; Auguste
  pouvait-il se le pardonner ? Nous savons qu'il en eut quelques remords, et
  qu'il eût voulu, ou abolir les distributions périodiques de blé, ou les
  étendre de manière à ne pas en faire le privilège de l'oisiveté romaine. Le
  peuple romain était déjà un mendiant sous la république, fallait-il le faire
  plus mendiant encore ?
Ce qui est encore moins pardonnable, c'est cette fureur
  des spectacles que le pouvoir encourageait, favorisait, sanctifiait pour
  ainsi dire. La république n'avait pas voulu que le peuple fût assis au
  spectacle, afin de ne pas trop s'y complaire ; l'empire, au contraire,
  donnait aux spectateurs des sièges de marbre, des coussins sur ce marbre, des
  voiles de pourpre et d'or pour les abriter du soleil. La république n'avait
  pas voulu que les amphithéâtres fussent bâtis à demeure ; ils l'étaient
  maintenant, et le temps n'était pas loin où l'édifice le plus vaste et le
  plus monumental de Rome devait être, non pas un temple, mais un abattoir
  d'hommes. Malheur à la cité qui prend pour le centre de sa splendeur et de sa
  vie, non pas le sanctuaire de son Dieu, mais le boudoir de ses voluptés[60] !
Enfin, un dernier mal — et je dirai le pire, sans crainte
  d'être démenti par quiconque connaît la vie romaine —, un mal dont Auguste
  peut-être n'eut pas la conscience, c'était le développement des thermes, luxe
  à peu près inconnu à la république ; le seul Agrippa en bâtit jusqu'à 156.
  Les anciens Romains se baignaient une fois tous les neuf jours[61] ; les Romains de
  l'empire se baignèrent tous les jours, quelquefois même davantage. Les
  thermes furent le grand atelier de la dégradation physique et morale du
  peuple romain. Je ne puis dire ici tout ce que le bain répété, prolongé,
  perfectionné, raffiné, entraînait avec lui de sensualités minutieuses et
  recherchées, d'adorations égoïstes pour la personne corporelle,
  d'affaiblissement pour le corps, de dépravation pour l'âme. Les races
  antiques ont péri par l'excès du bain, comme les races orientales périssent
  par l'opium, comme les races modernes périront par l'eau-de-vie.
Dans toutes ces magnificences corruptrices il y avait en
  outre le germe d'une dangereuse politique. Il faut se souvenir que le peuple,
  dans les provinces, jouissait encore d'une certaine liberté municipale ; à
  Rome, il n'en avait aucune. Sacrifier les provinces à Rome, les pays laborieux
  à la cité fainéante, les traditions d'indépendance aux habitudes de servilité
  ; rendre la vie de Rome commode, abondante, désœuvrée, afin d'avoir là trois
  ou quatre cent mille hommes vivant et s'amusant par la grâce de César, et,
  par suite, croyait-on, fanatiques amis de la puissance de César ; telle fut
  peut-être la politique d'Auguste, et certainement celle de ses successeurs.
  Rome, c'était le théâtre ; les provinces, c'était le champ ou l'atelier : que
  les peuples soient portés à déserter l'atelier pour le théâtre, cela se
  comprend ; que les gouvernants les y poussent, cela se comprend moins : et
  cependant cela s'est presque toujours fait.
Voilà quel était le péril de l'avenir ; mais, quant au
  présent, ce qu'on trouvait plus noble et plus digne que ces largesses
  populaires, c'était de voir, au milieu de cette Rome devenue si belle, si
  voluptueuse, si pleine de sécurité, passer un homme simplement vêtu, marchant
  à pied, coudoyé par chacun, habillé comme Fabius d'un manteau de laine filée
  par ses propres filles. Cet homme allait aux comices voter avec le dernier
  prolétaire ; il allait aux tribunaux cautionner un ami, rendre témoignage
  pour un accusé ; il allait chez un sénateur célébrer le jour de naissance du maître
  de la maison, ou les fiançailles de sa fille. Il rentrait chez lui : c'était
  une petite maison sur le mont Palatin, avec un humble portique en pierre
  d'Albe ; point de marbre, point de pavé somptueux, peu de tableaux ou de
  statues ; de vieilles armes, des os de géant, un mobilier qui était à peine
  celui d'un particulier élégant[62] Ce qu'il avait
  eu de vaisselle d'or du trésor d'Alexandrie, il l'avait fait fondre ; de la
  dépouille des Ptolémées, il n'avait gardé qu'un vase précieux (vas murrhinum).
  Il se mettait tard à table, y restait peu, ne connaissait point le luxe des
  repas, si extravagant alors : avec du pain de ménage, des figues et de petits
  poissons, le maître du monde était content. A le voir si simple, qui aurait
  osé dire que c'était un roi ? — Un soldat l'appelait en témoignage : Je n'ai pas le temps, disait-il ; j'enverrai un autre à ma place. — César, quand tu as eu besoin de moi, j'ai combattu
  moi-même ; et César y allait. — Il fallut que, déjà vieux, à la
  célébration d'un mariage, il fût poussé et presque maltraité par la foule des
  conviés, pour qu'il cessât d'aller aux fêtes mi on l'invitait.
Et puis, cet homme pacifiait l'Italie et le monde ;
  c'était le conciliateur universel, l'homme des ménagements et de la paix. Il
  remettait les vieilles dettes, déchirait les vieilles enquêtes, fermait les
  yeux sur les usurpations consacrées par le temps, sur tous ces droits à demi
  légitimes qui restent des révolutions, et auxquels il est si dangereux de
  toucher. Il passait le jour et la nuit à rendre la justice ; malade, il
  écoutait chez lui les plaideurs. Il ne prenait pas fait et cause pour
  lui-même ; il condamnait à une simple amende l'homme qui avait dit : Ni le courage, ni le désir ne me manqueront pour tuer
  César ; enfin il écrivait à Tibère : Ne te
  laisse pas aller à la vivacité de ton âge, et ne t'irrite pas trop si on dit
  du mal de nous ; c'est bien assez si on ne nous en fait pas.
Le pouvoir d'Auguste fut certainement le plus doux que
  Rome mit encore subi ; parmi tant d'hommages que la flatterie lui adressa, il
  en est un, rare dans l'antiquité, et qui donne une noble idée de sa politique
  : le jour où Auguste rentrait dans Rome, on ne faisait périr aucun criminel.
Aussi nulle popularité ne fut plus digne et plus
  manifeste. Quand sa maison fut détruite par l'incendie, les vétérans, les
  décuries, les tribus, tout le peuple contribua volontairement pour la
  relever. Une certaine année (an de Rome 732)
  la peste et la famine ravagèrent la cité. Il n'en eût pas été ainsi, dit ce
  peuple, si Auguste, cette année-là, eût été notre consul[63]. Après sa
  maladie, le peuple éleva une statue au médecin qui lui avait rendu la santé ;
  des mourants ordonnaient qu'on remerciât les dieux en leur nom, de ce
  qu'Auguste leur survivait[64]. Enfin le peuple
  entier l'appela père de la patrie. Un
  emphatique louangeur de l'ancienne Rome cherche à rabaisser cet hommage ; il
  fut cependant assez beau : lorsqu'une députation du peuple était venue lui offrir
  ce titre à Antium, lorsqu'au théâtre toute la multitude ornée de lauriers
  l'avait salué de ce nom, Auguste l'avait refusé. Mais quand au sénat, sans
  décret, sans acclamation, Valerius Messala lui dit au nom de tous : Que le présage soit heureux, César-Auguste, et pour ta
  maison et pour toi — car ces vœux se confondent avec ceux que nous
  faisons pour l'éternelle félicité de la république —,
  le sénat et le peuple te saluent unanimement père de la patrie,
  Auguste versa des larmes et répondit cette fois : Tous
  mes vœux sont accomplis, Pères conscrits, et qu'ai-je autre chose à demander
  aux dieux, si ce n'est de garder jusqu'à mes derniers jours cet accord de vos
  sentiments envers moi ? (an 725)[65].
Il y a loin de ce simple titre noblement offert et
  noblement accepté, aux adulations emphatiques et monstrueuses que la bassesse
  et la peur imaginèrent pour les successeurs d'Auguste.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C. Octavius, né à Velletri, le 23 septembre 691, — fils de C. Octavius et
d'Atia, nièce du dictateur César. — Prend la toge virile, le 18 octobre 706, —
en 709, accompagne le dictateur en Espagne, — en 710, se présente en vertu de
son testament comme son héritier et son fils adoptif sous le nom de Julius
César, — propréteur en 711 pour la guerre de Modène ; — le 27 novembre 711
triumvir pour le règlement des affaires publiques, et cela pour cinq ans, —
consul en 711, 721, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 749, 752, —
son triumvirat prolongé pour cinq ans en 716 ; — le 2 septembre 723, fin du
triumvirat par le départ d'Antoine, — le 7 janvier 727, il est surnommé Auguste,
et chargé pour dix ans de mettre en ordre la République, — en
736, ce terme prolongé pour cinq ans, — en 741 pour dix ans, et ainsi de suite,
— il meurt à Nole le 19 août 767. (14 ans après J.-C.)








[2]
Dion Cassius, LIII, 19.








[3]
Materna tibi farina. (Suet, in Augusto, 4.)








[4] Cic., Philip., II, 37.








[5]
Cic., Philip., II, 14, 16, 17, 36, 39, 40, 42.








[6]
V. Nicolas de Damas, 30 ; Dion Cassius, XLV ; Cic., ad Att., XVI ;
Suet., in Aug., 10. Sur la tentative d'assassinat contre Antoine, V. de
plus Cic., Fam., XII, 23 ; Senec., de Clem., I, 9 ; Vell.
Paterc., II, 60.








[7]
V. Cic., Philipp., II, t4, 37 ; V, 4 ; XII, 5 ; Plut., in Anton.
De 707 à 725, j'évalue le sesterce à 28 c. (V. M. de La Malle, t. I, p. 450.)








[8] Plut., in Anton. Appien,
Livii Epitom., CXX.








[9]
Plut., in Cicer. Appien, Dion, Velleius, II, 66. Divers fragments et
surtout le beau morceau de Tite-Live, cités par Sénèque le père. (Suasoria,
6.)








[10]
Ampère, L'Empire romain à Rome, ch. II, t. I, p. 146.








[11]
V. des monnaies de Cassius : C. Cassii imp.
— Libertas.








[12] O Julius
Cæsar ! Thou art mighty yet !


Thy spirit walks abroad and turns our swords


Into our own proper entrails.


(SHAKESPEARE, Julius
Cæsar.)








[13] Dion. Plutarque, in Anton.
Lettre d'Antoine aux peuples d'Asie dans Appien, V.








[14]
Appien, Bell. civ., IV et V, 13. Dion Cassius, XLVII, XLVIII. Suet., in
Aug., 13. Velleius, II, 74. Virgile, Églogue, I, IX.








[15]
Il nous reste un singulier souvenir de cette guerre de Pérouse. On a trouvé
prés de cette ville des balles de plomb lancées par les frondeurs des deux
partis, et sur lesquelles ils gravaient le nom de leur corps, des injures pour
l'ennemi et leurs propres plaintes. OCTAVI XVI.
— Q. SAL(vius Rufus)
IM(perator)
(c'était un chef du parti d'Octave). — L. ANTON. CALVE
PERISTI. — C. CÆSARIS VICTORIA — ESVREIS ET ME CELAS. — (S)
INE MASA (i. e. sine pane), — DIVOM IVLIUM… Henzen, 6836.








[16]
V. les monnaies de S. Pompée avec la tête de son père, celle de Neptune, le
trident, Scylla et les chiens autour d'elle, etc.








[17]
V. Dion, XLVIII, 24, et les monnaies d'Auguste des années 711-718, et où il est
représenté barbu.








[18]
Monnaies d'Antoine avec la tiare arménienne auprès de lui (en signe de victoire
sur ce pays). — CLEOPATRÆ REGINÆ REGVM FILLORVM REGVM.
La tête de Cléopâtre avec le diadème. (Distribution des royaumes aux enfants de
Cléopâtre et d'Antoine.)


Inscription : Au grand Antoine
inimitable, son dieu et son bienfaiteur, Aphrodisius le parasite, l'an 19
(de Cléopâtre comme reine d'Égypte) et 4 (de
l'investiture des royaumes susdits). — Revue archéologique, 1864.


Inscription mentionnant la date du triumvirat : M. ANTONIVS IMP. CÆSAR HI VIR R (ei) P(ublicæ)
C(onstituendæ) EX A(nte) D(iem). KAL. DEC. (711) AD PR. KAL. IAN(uarias) SEXT(as) (716). Le nom d'Antoine a été
effacé après sa défaite. Orelli, 594.








[19]
V. les discours d'Octave, selon Dion et Plutarque ; et Horace, fidèle écho
d'Octave (Épode, 9.)








[20]
VIRGILE, Énéide,
VIII, 698.








[21]
C'est ce que disait Auguste. V. Plutarque. V. aussi l'ode allégorique d'Horace,
I, 15.








[22]
VIRGILE, Énéide,
VIII, 685 et sqq. Et toute l'admirable fin de ce morceau.








[23]
VIRGILE, Énéide,
VIII, 678.








[24]
Il s'attachait aux femmes, dit Suétone (in Aug., 79), pour avoir les
secrets politiques de leurs maris.








[25]
Pour compléter l'histoire poétique de cette époque, V. sur la mort de Cléopâtre
l'ode d'Horace :


Nunc est bibendum, etc.


(I, 37.)








[26] Suet., in Aug., 32. Dion,
LII.








[27]
Ce nom apparaît pour la première fois sur les monnaies en 727 avec un aigle, la
couronne de chêne et les mots CIVIBVS
SERVATEIS.








[28]
Deformi et incondita turba. (Suet., in
Aug., 40.)








[29]
Dans les vingt dernières années de sa vie, il reçut ainsi, selon Suétone, 4
milliards de sesterces (1.075.000 fr.). Suet., in Aug., cap. ult. Le
sesterce, sous Auguste, est évalué à 27 c.








[30]
Pour la fondation du trésor militaire (Suet., in Aug., 49 ; Dion. Lapis
Ancyr., III), fit porter 170.000.000 sesterces (45.170.000 fr.)








[31]
Suet., in Aug., 41. Dion, LI. Orose, VI, 19.








[32]
Suet., in Aug., 30, 52. Lapis Ancyr., I, ad Lævam.








[33] Cicéron, ad Attic., XIV, 21 ;
Phil., II, 36.








[34]
Varron, de Re rust., II, 9.








[35]
V. le discours de Mécène dans Dion, LII, p. 474.








[36] Suet., in Aug., 28.








[37] Dion. Suet., in Aug., 27. Fasti
consulares ad annum, 725, 734.








[38] Tacite, Annal., I, 9.








[39] Suet., in Aug., 40. Tacite, Annal.,
I, 15.








[40]
Suet., in Aug., 46.








[41]
V. le dernier effort pour la liberté des comices et la conspiration légale
d'Egnatius Rufus. Dion, LIII, 20, 21, 3 : ; LIV, 10 ; Tacite, Annal., I,
10 ; Appien, IV, très-bien expliqués par M. Walckenaer (Vie d'Horace,
XI, 13.)








[42] Tacite, Annal., I, 1.








[43] Pline, Hist. nat., XXXV, 4.








[44] Venimus
ad summum fortunæ, pingimus atque


Psallimus et luctamur
Achivis doctius unctis. (HORACE.)








[45] Horace, II, Ép. I, 103.








[46]
Horace, de Arte poetica, 297 et suiv.








[47]
Horace, II, Ép. I.








[48]
V. entre autres, les odes où Horace déplore les guerres civiles, I, 2 ; III, 6
; Épode, 7, 16, et le morceau classique de Virgile sur le bonheur de la
vie agricole, où il sait si bien jeter le blâme sur tout ce qui contrarie la
politique d'Auguste.








[49] Suet., in Aug., 24, 25.








[50] Suet., in Aug., 41, 101 ; in
Tib., 20. Tacite, Annal., I, 8. Lapis Ancyr., III.
Dion, LV, 15. Ces textes énumèrent plus de douze distributions d'argent (congioria), y compris les legs de César et
d'Auguste, montant en somme, pour chaque citoyen pauvre, à 3.600 sesterces
Ajoutez 10.000 sesterces pour les distributions mensuelles de blé, gratuites ou
à prix réduits (5 modii par mois et par
tête). Le modius (8 litres 67) valait 4
sesterces. A supposer seulement 200.000 parties prenantes, c'est une dépense de
2.720.000.000 sesterces (732.000.000 fr.) pendant les cinquante-cinq ans du
gouvernement d'Auguste.








[51]
V. M. Boissier, de la
 Religion romaine. Virgile, Énéide, VIII, 717. Ovide,
Fastes, I, 140, 145.








[52]
Dion, XLIX, 42.








[53]
Dion, LIV, 2, 17 ; LV, 31.








[54]
Tacite, Annal., I, 77.








[55]
V. Frontin, de Aquæduc. ; Lapis Ancyr., I (ad læsvam) ; Pline, Hist. nat., XXXI, 6 ;
XXXVI, 6, 15 ; Dion, XLIX,42.








[56]
Sur les monuments d'Auguste, le temple de Jules César (721), la basilique Julia
et le Forum de César, qu'il fit achever, — ses aqueducs, — son Forum et le
temple de Mars vengeur en 734,— le temple de Jupiter tonnant au Capitole, — la
basilique de Lucius et de Calus, — les portiques de Livie et d'Octavie (721).
Voyez Pline, Hist. nat., XXXV, 37 ; Senec., Epist., 86 ; Ovide, Fast.,
VI, 639 ; Dion, LI, — sur le théâtre de Marcellus (721), Plut., in Marcello,
etc. En général, Suet., in Aug., 29, 30 ; Lapis Ancyr., I (ad lævam) ; Tacite, Annal., II, 49 ; Dion,
XLIX, 43 ; LIV, 23 et alibi passim ; Strabon, V, 7 ; diverses inscriptions.


Sur le mont Palatin, palais d'Auguste, temple d'Apollon
avec une bibliothèque (718-726), temple de Vesta, de Junon Sospita, de Bacchus.
— Ailleurs, arcs de Dolabella et de Silanus (755), de Drusus (757), de Lentulus
(760). Mausolée d'Auguste, élevé par lui-même (726).








[57]
Théâtre de Balbus, dédié en 741, — amphithéâtre de Statilius Taurus (le premier
amphithéâtre à demeure qui fut élevé dans Rome) (724). — Monuments d'Agrippa :
Aqueducs (719 et 727), jardins d'Agrippa (721), Panthéon (726 d'après l'inscription
encore subsistante d'Agrippa), temple et portique de Neptune (728), Septa Julia (728), Thermes (729). Voyez aussi
Pline, XXXVI, 15 ; Dion, LIII, 17.








[58]
Sur tout ce qui précède, Tacite, Annal.,       Pline,
Hist. nat., VII, 30 ; XXXV, 2. Suet., in Aug.,
29. Dion, XLI.








[59]
(11.600.000 fr.) Suet., in Aug., 102. Tacite, Annal., I, 8. Il léguait aussi à chaque prétorien
1.000 sesterces ; à chaque soldat de la garde de Rome, 500 ; à chaque soldat
des légions 300 ; ce qui devait bien faire une somme de 60 à 70.000.000 de
sesterces (16 à 19.000.000 fr.).








[60]
Ce mot m'échappait en 1867 ; avais-je donc déjà la prévision du nouvel Opéra de
Paris, triste legs du second empire que la république a eu le malheur
d'accepter ? (1875.)








[61]
Sénèque, Ép. 86.








[62]
Vix privatæ elegantiæ. (Suet., in Aug., 73.)








[63] Dion, LIV, I.








[64] Suet., in Aug., 57, 59.








[65]
V. Suet., in Aug., 58 ; Ovide, Fastes, II, 121 et suiv. ;
Calendrier cité par Gruter ; Juvénal, etc.
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§ II. — AUGUSTUS CÆSAR. - RESTAURATION DE L'ANCIENNE
  ROME.
Telle était la gloire du présent ; mais quelle serait la
  garantie de l'avenir ? qui guérirait ces plaies radicales et permanentes que
  j'ai déjà montrées mortelles à la république, et qu'à nulle révolution
  politique il n'était donné de fermer ? Disons en quelques mots comment ces
  grandes questions se posaient.
D'abord l'empire était-il suffisamment gardé ? La milice
  était un privilège du citoyen ; lei sujets de Rome, exclus des légions, ne
  servaient qu'en seconde ligne et à titre d'auxiliaires. Or, la population
  romaine qui était de 450.000 citoyens avant César, qui après lui était d'un
  million peut-être, mais que quinze ans de guerres civiles avaient atrocement
  décimée, était-elle suffisante pour garder un empire que Pompée avait porté
  jusqu'au Jourdain, César jusqu'à l'Escaut, Auguste jusqu'au Nil ? Et cette
  population, eût-elle été suffisante par le nombre, était insuffisante faute
  de patriotisme et d'unité. César l'avait recrutée de Gallo-Italiens, Antoine
  d'étrangers de toute sorte ; le mouvement journalier des affranchissements la
  recrutait d'esclaves. La porte de la cité s'ouvrait à l'esclave, même quand
  elle était fermée au sujet de Rome ; et les affranchissements chargeaient
  Rome de citoyens étrangers à elle par l'esprit, par l'origine, par les mœurs.
Grâce à cet appauvrissement et à cette altération de la
  race romaine, vers la fin des guerres civiles, la population servile, au
  moins aussi nombreuse que la population libre[1], la débordait de
  toutes parts. Sextus Pompée se fait le patron des esclaves fugitifs, les
  arme, les émancipe ; traitant avec Octave, stipule leur liberté, et verse ces
  nouveaux libres comme un déluge sur l'Italie : les vestales effrayées ajoutent
  une prière pour demander aux dieux la délivrance de ce fléau ; et Auguste, se
  croyant autorisé par le danger public à manquer de parole, fait d'un seul
  coup arrêter tous ces affranchis, renvoyer les uns à leurs maîtres, 'tuer
  ceux dont les maîtres ne se retrouvent pas. Néanmoins les esclaves
  remplissent les légions, ils se glissent jusque dans le sénat, et un maître
  qui cherche le sien le retrouve dans un élu des comices prêt à exercer la
  questure[2].
De plus le sol italique manquait sous les pieds de cette
  population diminuée et altérée. La propriété était incertaine. Dans
  l'antiquité, le sentiment de la justice était insuffisant pour défendre la
  propriété ; ce sentiment écrit dans le cœur de l'homme est devenu par le
  christianisme seul une puissance et une loi. Il fallait, pour que la
  propriété fût défendue, que la religion la consacrât arpent par arpent, que
  chaque borne fût un autel arrosé du vin des sacrifices, que chaque patrimoine
  fût délimité par l'augure d'après les régions du ciel, que chaque propriété
  sur la terre répondit à une propriété dans le ciel. Et la foi s'affaiblissant
  aux autels, aux augures, aux symboles, la propriété devenait sans protection.
  Ajoutez à cela ces remaniements contraints et violents de la propriété
  italique pendant la guerre civile, et vous pourrez comprendre ce que devenait
  le droit de propriété. César, par sa loi agraire, avait doté 20.000 familles
  ; mais pour combien de temps ? La
   Campanie, ôtée par César aux fermiers du sénat, passa
  bientôt des colons de César aux colons d'Antoine, puis aux soldats d'Octave.
  — Les mesures de César dictateur, si admirablement calculées, restent
  également sans effet, ou par la force des choses, ou par le trouble des
  guerres civiles : il n'en demeure autre chose que 120.000 soldats installés
  propriétaires en Italie. —Antoine, pendant ses quelques mois de consulat,
  taille et coupe à son gré, partage entre les parasites de sa table et les
  comédiens de sa maison les meilleures terres d'Italie et de Sicile, accorde 3.000
  jugères à son médecin, 2.000 à son
  faiseur de discours ; quant au peuple romain, Antoine lui donne à cultiver...
  les marais Pontins[3].
  — Sous le triumvirat, révolution nouvelle. A force de proscriptions,
  d'exactions, de chicanes, il n'est pas de fortune qui ne change de main. — Après
  la victoire de Philippes, c'est mieux encore, c'est l'épée, je l'ai dit, qui
  se porte seule propriétaire légitime : c'est une population coupable d'avoir
  élevé un tombeau aux soldats de la république, condamnée par Octave à une
  amende qu'elle ne peut payer, et, faute de paiement, chassée de ses murs[4] ; ce sont des
  bandes de cultivateurs dépouillés qui passent les Alpes, passent la mer[5] ; c'est enfin, au
  milieu du bruit des armes, la voix plaintive du cygne de Mantoue : Virgile
  arrive à grand'peine aux pieds d'Octave, dont la protection même est
  quelquefois impuissante.
Au milieu de ce déchirement de la propriété, vous
  comprenez que la culture est abandonnée[6]. Même dans la
  fertile Campanie, les soldats, ces nouveaux maîtres du sol, sont de trop
  nobles hommes pour manier la charrue ; ils affluent dans les villes, passent
  leur vie au théâtre, jouent aux dés le bien mal acquis[7] ; et toutes ces
  révolutions de la propriété aboutissent, en ligne de compte, à l'enrichissement
  définitif de quelques aventuriers de toge ou d'épée.
Octave était donc en face de ces maux alors que Dion nous
  le montre délibérant entre Agrippa et Mécène (725).
Or, à côté d'Agrippa, le rude homme de guerre, toujours
  vêtu de la saie guerrière, et qui, lui, opinait franchement pour le rétablissement
  de l'ancienne république ; Mécène était, comme nous disons, l'homme des idées
  nouvelles, le représentant du progrès, tout à fait un galant homme — pour parler comme La Fontaine — digne de la
  petite cour de madame la duchesse de Mazarin. Mécène, l'auteur de cette boutade
  épicurienne que vous savez[8], boutade fort peu
  romaine en effet ; Mécène, qui ne voulut jamais être sénateur ; Mécène, qui
  portait le pallium, se couvrait la tète, siégeait sur son tribunal en tunique
  flottante, marchait au Forum entre deux eunuques ; qui, épris d'une femme
  capricieuse et coquette, la répudiait, la reprenait sans cesse, et se maria
  cent fois sans avoir jamais eu qu'une seule femme ; Mécène, qui, dans ses
  chagrins amoureux, se faisait endormir par le son lointain des symphonies[9] ; Mécène, le
  protecteur de la littérature nouvelle, le patron du style enjolivé dans les
  arts, le modèle de l'éloquence traînante et dissolue[10] : Mécène (il faut le dire) était aussi l'homme de
  l'humanité ; et lorsqu'au début de son règne, Auguste, assis à son tribunal
  et emporté par la passion, commençait à prononcer des sentences de mort,
  Mécène courait à lui, et, arrêté par la foule, lui jetait ses tablettes avec
  ces mots écrits : Lève-toi donc enfin, bourreau ![11]
Mécène disait à Auguste (ou
  au moins Dion lui fait dire) : Proclame
  l'unité du monde ! Appelle tous les hommes libres au droit de cité, les
  notables de toutes les provinces à l'ordre équestre et au sénat. A Rome,
  point de vote, point de comices ; dans tout l'empire, pas un Forum libre, pas
  une assemblée populaire. Efface sous ce grand niveau ces différences infinies
  de lois, d'usages, de gouvernement local ; de cette agrégation de petites
  républiques, fais une monarchie une et puissante : établis l'unité des poids,
  des monnaies, des mesures ; un seul impôt égal pour tous, applicable à tous ;
  une armée permanente, également recrutée dans toutes les populations de
  l'empire. Vends ces domaines vastes et peu productifs que l'État possède dans
  les provinces : constitue une banque qui soutiendra par ses prêts l'industrie
  et l'agriculture. Honore beaucoup les sénateurs et les consuls, mais gouverne
  sans eux. Tiens-les éloignés des provinces et de l'armée. Gouverne avec des
  salariés, avec tes affranchis et avec des espions. Gouverne avec les dieux et
  les prêtres ; maintiens le culte officiel et ne souffre pas une religion
  nouvelle : on n'attaque pas les dieux sans conspirer contre le prince.
  Gouverne (qui pis est !) avec des maîtres d'école et des rhéteurs ; donne à la
  noblesse et à la bourgeoisie une éducation commune et forcée, payée par
  l'État[12].
En vérité, ceci n'a rien d'antique. Et je dois convenir,
  que, même chez Dion, postérieur à Mécène de deux siècles, cette dose d'esprit
  moderne me confond. Même en notre siècle, les chefs de bureau et les
  philosophes panégyristes du progrès n'ont encore rien su inventer de mieux en
  fait de monarchie absolue, démocratique et administrative.
Par malheur, Auguste n'était pas un esprit aussi avancé
  que Mécène son ministre ou Dion son historien. Auguste était surtout l'homme
  du sensé et du possible. Il acceptait bien le pouvoir unique tel que le lui
  proposait Mécène, ou plutôt tel que le monde le lui proposait. Mais il savait
  que dans tout régime qui veut durer, il y a une part à faire à la liberté. Il
  savait qu'un État s'énerve et qu'un pouvoir court à sa ruine lorsqu'il éteint
  toute spontanéité dans les esprits et toute initiative dans le cœur de
  l'homme. Il laissa donc aux villes soumises à Rome leur liberté, leur sénat,
  leur Agora, plus respectés même qu'ils ne l'avaient été auparavant. Il
  laissa, à plus forte raison, à l'éducation sa liberté, à laquelle, sauf deux
  ou trois chétifs exemples, l'antiquité n'avait jamais touché. Il ne fut point
  d'avis d'extraire tout le sang des veines de l'empire, afin de le recomposer
  d'une manière plus méthodique et plus une.
Auguste savait aussi que l'on ne fait pas du nouveau sans
  garder quelque chose de l'ancien ; qu'à toute agrégation d'hommes il faut un
  drapeau ; qu'à tant de peuples, il fallait un symbole sous lequel ils se
  réunissent ; à cette vaste unité matérielle, un lien moral. Et quel lien ? Le
  christianisme sans doute, que Mécène, soufflé par Dion, rejette par avance,
  si le christianisme eût pu être deviné avant sa naissance et entrer dans les
  combinaisons du pouvoir ; si Dieu eût voulu laisser à la force temporelle le
  soin de préparer les voies à sa vérité, si quatre siècles de lutte n'eussent
  pas été nécessaires pour justifier la divinité du christianisme. Même au bout
  de deux cents ans, Tertullien ne comprenait pas que jamais les Césars pussent
  être chrétiens. Au temps d'Auguste, le drapeau de la vieille Rome était le
  seul qui n'eût pas été déchiré, et ce fut sous ce drapeau qu'il résolut de
  marcher.
D'ailleurs il est un phénomène à observer chez tous ceux
  qui arrivent comme Auguste pour terminer les guerres civiles ; s'ils sortent
  un peu, dans l'usage de leur souveraineté, de la ligne de juste milieu et de
  politique équivoque qu'ils adoptent d'ordinaire, c'est presque toujours pour
  réagir contre le parti qu'ils ont soutenu dans leur principe et qui les a
  portés au pouvoir. Les partis crient à l'ingratitude comme si on leur devait
  de la reconnaissance et non aux hommes : cette ingratitude n'est qu'une
  réaction nécessaire. Henri IV, devenu roi, sentit très-bien qu'il devait être
  roi de tout le. monde et non des protestants, et que, s"il se devait à
  quelqu'un, c'était plus encore à la
   Ligue avec qui il avait transigé, qu'aux royalistes qui
  avaient combattu pour lui. Bonaparte, avant même d'être empereur, Bonaparte
  qui avait été révolutionnaire, prenait en faveur les nobles et les émigrés,
  et pour premiers ennemis il avait les compagnons de ses victoires, Pichegru,
  Moreau, Bernadotte, comme Henri IV le maréchal de Biron.
Cela doit être : un parti vainqueur, ou qui se croit tel,
  ne comprend pas cette transaction tacite ou formelle sans laquelle ne se
  terminent pas les guerres civiles ; il se croit, comme les émigrés de 1814,
  les patriotes de 1830 ou les républicains de la
  veille de 1848 et de 1870, des droits exclusifs et sans bornes ;
  il ne reconnaît de droit à personne autre ; il ne s'imagine pas de réfléchir,
  lui protestant, que son chef, pliant le genou devant la Ligue, s'est fait
  catholique à Saint-Denis, et que, si Henri IV est entré dans Paris, c'est
  avec le consentement et en assurant le principe de la Ligue. Il ne comprend
  pas, lui émigré, la charte de Saint-Ouen, ni lui patriote, les coups de fusil
  dans les rues de Paris contre les continuateurs arriérés de 1830 ; voilà
  pourquoi si son chef est habile, il se trouve bientôt en dissentiment avec
  son chef.
De plus, c'est aux vaincus que l'on doit assistance ; dans
  toute société, il faut un peu de chaque chose, et c'est le côté qui a
  souffert qu'il faut relever. La vieille Rome, la Rome aristocratique était
  vaincue ; battue à Pharsale et à Philippes, où son parti était mort les armes
  à la main ; battue dans la cité où ses mœurs, sa foi, ses lois, étaient mises
  en oubli ; battue dans les temples qu'envahissaient les dieux étrangers ;
  battue dans le sénat qui était avili et mêlé de Barbares. Et, par cette
  raison, ce fut la vieille Rome, la
   Rome aristocratique, qu'Auguste chercha à relever. Cette
  réaction, cette restauration, ressemblent à ce que tentait Napoléon, en
  relevant le culte, rétablissant une noblesse ; ramenant une cour, refaisant
  de la morale, de la bienséance, de l'honneur, à la façon du siècle passé. Ces
  deux situations sont admirablement analogues ; chacun des deux princes,
  frappé de ce qui manquait au régime nouveau, cherchait à le retrouver dans
  l'ancien régime ; l'un refaisait la vieille Rome, l'autre la vieille France,
  laissant de côté dans l'une et dans l'autre ce qui l'incommodait : ici
  l'aristocratie politique des temps républicains, là les privilèges qui
  entouraient et gênaient la royauté.
La vieille Rome, du reste, n'avait pas été une cité improgressive
  et éternellement stationnaire. Le sénat avait compris de bonne heure que
  nulle aristocratie ne subsiste si elle ne se renouvelle, que nulle nation ne
  grandit si elle ne se recrute. Nulle barrière n'avait donc été posée comme
  infranchissable ; les vaincus pouvaient entrer dans la cité, et la cité, à
  son tour, leur renvoyant ses colonies, rendait à l'étranger ce qu'elle avait
  reçu de lui. Dans Rome même, l'ordre supérieur attirait à lui l'élite des
  ordres inférieurs, et se rajeunissait par ce mélange. L'esclave pouvait
  devenir libre, l'étranger pouvait devenir Latin, c'est-à-dire demi-citoyen,
  quand il n'arrivait pas de prime abord à la plénitude du droit de cité ; le
  Latin, à plus forte raison, pouvait devenir citoyen romain ; le petit-fils de
  l'affranchi pouvait être chevalier, son arrière-petit-fils monter au sénat[13] ; chaque citoyen
  enfin, par une épreuve annuelle du jugement public, était appelé à suivre la
  route des magistratures, par la questure à se placer au sénat, par la préture
  à devenir consul ; chacun, dans cette Rome aristocratique, prenait rang par
  son talent et son labeur (solertia, industria)
  : chevalier, s'il n'avait que de la fortune ; patricien, s'il n'avait que de
  la naissance ; sénateur, s'il avait rempli une charge curule ; ædilitius, prætorius,
  consularis, censorius, triumphalis,
  selon les honneurs qu'il avait obtenus : c'est ce que la langue parlementaire
  des Romains nommait la dignité d'un homme. Chacun fixait son rang et fixait
  aussi le rang de sa famille ; il y avait des familles sénatoriales,
  prétoriennes, consulaires, triomphales, etc. ; et la place que le sénateur ou
  le consulaire s'était faite dans la république était, avec sa glorieuse
  image, un héritage qu'il léguait à ses descendants. Monter, marcher en avant,
  élever sa famille d'un degré, apporter à l'ordre supérieur sa force et sa
  valeur personnelles, tels étaient le but, l'ambition, la pensée, le mouvement
  de toute cette république.
A ce progrès se rattachait une magistrature qui forme un
  des côtés les plus originaux des institutions romaines. La censure était la
  grande surveillante de la cité ; c'était elle qui maintenait cet ordre en le
  renouvelant, dirigeait ce mouvement sans l'arrêter. Sans pouvoir direct, sans
  volonté impérative, n'ayant que ses tablettes de cire où elle inscrivait les
  noms avec honneur ou ignominie, la censure était toute-puissante sur le
  progrès de la vie publique : juge redoutable qui, à chaque lustre,
  c'est-à-dire tous les cinq ans, faisait paraître devant lui Rome tout
  entière, épurait le sénat, passait en revue les chevaliers, demandait compte
  au peuple de sa fortune et de ses mœurs, remaniait ses tribus et ses
  centuries, faisait monter ou descendre d'une classe dans une autre, au besoin
  rejetait dans celle des prolétaires (ærarii, capite censi) ; dressait enfin
  de la nation romaine une statistique bien plus détaillée que ne sont les
  statistiques modernes, en un mot, refaisait et révisait la Rome officielle, la passait
  au crible, sanctionnait ou rectifiait son progrès.
Mais, vers la fin de la république, l'équilibre avait été
  troublé ; l'invasion hâtive et désordonnée d'un côté, la résistance obstinée
  de l'autre, tout avait concouru à troubler cet équilibre. La censure avait
  été mise en oubli. Par compensation, dès qu'on avait voulu rétablir l'ordre
  de la cité, toucher à ces questions fondamentales du sol, de la population et
  des droits civiques, on en était revenu à la censure ou à quelque chose
  d'analogue. César lui-même s'était fait préfet des mœurs, et, après Auguste,
  les princes qui voulurent porter un remède à ces plaies, Claude et Vespasien,
  ne crurent pouvoir le faire qu'avec le titre et les pouvoirs de censeur.
Auguste ne pouvait donc manquer de relever cette antique
  magistrature. Sans compter son titre permanent de préfet ou de régulateur des
  mœurs, ou par ses propres mains ou par celles d'autrui, il exerça deux fois
  la censure[14].
  Il ouvrit, après la bataille d'Actium, le premier lustre qui se fût fait
  depuis quarante et un ans : il entreprenait, sous ce titre de censeur, la
  réforme du peuple romain.
Or, le peuple romain avait besoin, et d'être recruté quant
  au nombre, et d'être purifié quant à ses éléments, et d'être raffermi sur le
  sol ébranlé de l'Italie.
Quant au nombre, Octave songea tout d'abord à donner à
  l'empire une population civique suffisante pour le défendre. Il y arriva,
  peut-être en confirmant les nombreuses et illégales concessions qu'Antoine
  avait faites du droit de cité, mais surtout par des concessions nouvelles. Il
  donna le droit de cité, non comme César et Antoine l'avaient fait, à des
  provinces et à des villes entières, mais à l'élite de toutes les provinces et
  de toutes les villes. Les principaux orateurs des cités grecques, les chefs
  féodaux des peuples gaulois, les magistrats des villes latines eurent
  l'honneur de devenir citoyens romains, et ainsi, au lieu d'être les chefs de
  leur nation dans ses révoltes contre Rome, ils furent un lien entre Rome et
  leur nation. Rome eut dès lors, dans tous les coins de son empire, une
  population romaine digne de recruter son armée et même son sénat, et cette
  population tint partout la première place. Le recensement des citoyens
  romains, dans toutes les provinces, donna, en 726, 4.063.000 citoyens au-dessus
  de dix-sept ans ; en 746, 4.233.000 ; en 767, 4.037.000. Quatre millions de
  citoyens, c'étaient quatre millions de familles, environ vingt millions
  d'âmes[15].
Mais cette extension du droit de cité avait bien son
  danger. D'abord, elle appauvrissait le trésor ; le citoyen romain était
  exempt d'impôts ; les vaincus lui payaient le tribut, il ne le payait à
  personne. Or, quatre millions de familles, et des plus riches, étant exemptes
  de l'impôt direct, que devenait le trésor de l'État, qu'Agrippa, le lendemain
  d'Actium, déclarait déjà en déficit ? — Il fallut essayer de demander quelque
  chose au citoyen romain ; si absolu que fût Auguste, c'était difficile, et il
  y mit bien des détours. Il prétexta d'abord un but spécial et respectable, la
  fondation d'une caisse de l'armée pour rémunérer le soldat sans dépouiller le
  propriétaire ; il prétendit même établir cette caisse avec des souscriptions
  volontaires : il souscrivit, fit souscrire Tibère, quelques rois, quelques
  sénateurs ;. puis, la souscription, comme il s'y attendait bien, se trouvant
  insuffisante, il consulta le sénat, d'abord, officiellement en corps, et le
  sénat ne dit rien ; puis, chacun à part, sur un billet cacheté ; et les
  sénateurs, pas plus que le sénat, ne surent rien trouver. Il consulta alors
  les papiers de César, et il y trouva (que n'y
  trouvait-on pas ?) un projet d'impôt sur les legs et les successions.
  Il l'adoucit de son mieux, exempta les pauvres, exempta les successions
  directes, ne prit au plus que 5 pour 100, et fit si bien, que le citoyen
  romain paya de mauvaise grâce et en murmurant, mais enfin paya[16].
Cette difficulté fiscale n'était pas encore la plus
  grande. Ce qui était le plus difficile, c'est que ces quatre millions de
  familles, si diverses de mœurs, d'esprit, d'origine, de demeure, formassent
  véritablement une nation : c'est qu'au centre de cet empire si vaste et de
  cette nation romaine si dispersée, il y eût — chose nécessaire à la vie de
  l'empire — une Italie forte, puissante, agricole, militaire, vraiment romaine
  ; et à la tète de cette Italie, une Rome vraiment digne de ce nom.
Le premier obstacle était le sol même, appauvri, vieilli,
  déserté ; c'était la propriété incertaine et ébranlée. Aussi, une fois
  Auguste affermi, les spoliations en faveur des gens de guerre disparaissent.
  A partir de la défaite de Sextus (719),
  les biens vacants seuls leur sont distribués. Si Auguste dépouille quelques
  colons, il les indemnise, soit en argent, soit en terres hors d'Italie ;
  admirable munificence, dit-il, « que, seul de mémoire d'homme, il pratiqua
  parmi tous ceux qui donnèrent des terres à leurs soldats[17]. e Et c'est pour
  garantir la propriété contre le retour de ces terribles exécutions
  militaires, qu'Auguste fonde ce trésor de l'armée
  destiné à acquitter la dette de la république envers les vétérans.
La propriété raffermie, la culture va reprendre courage,
  vingt-huit colonies, 120.000 nouveaux citoyens vont repeupler l'Italie[18]. Le luxe est
  combattu ; les poètes chantent de leur mieux les douceurs de l'agriculture[19] ; les Géorgiques
  de Virgile sont un délicieux pamphlet contre les domaines de luxe et les
  grandes propriétés :
.......... Laudato ingentia rura
Exiguum colito ..........
Admire les grands domaines ; n'en cultive qu'un petit.
Octave, quand son trésor est abondant, prête sans intérêt
  au propriétaire qui peut lui garantir le double de son prêt. Octave voudrait
  abolir ces funestes distributions de blé, perpétuel encouragement à la
  paresse ; mais il comprend quel moyen de popularité il abdiquerait au profit
  du premier agitateur qui voudrait s'en emparer ; il tâche seulement de ne pas
  faire de ces fatales aumônes un monopole pour la fainéantise et d'y admettre
  le marchand et le laboureur sur le même pied que le mendiant de Rome[20].
Le second obstacle, c'était la race romaine énervée,
  appauvrie, dégradée à tous ses degrés, depuis le premier des consulaires
  jusqu'au dernier des parasites qui, une fois par an, s'habillaient de la
  toge. Cette tâche-là est la grande œuvre du censeur Auguste. Pour commencer
  par les plus hauts rangs, Auguste relève le patriciat en le recrutant ;
  inutile à la vie politique de Rome, le patriciat n'est inutile ni à sa
  religion, ni à sa gloire. De nouveaux patriciens s'ajoutent à ceux qu'avait
  faits César, décimés par quinze ans de guerre civile[21].
Le sénat vient à son tour. Le sénat, trop nombreux, est
  réduit ; trop mêlé, il est purifié. Auguste exclut les moins dignes, en les
  faisant doucement consentir à se retirer et les consolant par quelques
  honneurs ; les plus pauvres en portant le cens sénatorial de 800.000 à 1.200.000
  sesterces (de 216.000 à 322.500 fr.) :
  il garde les gens de mérite en complétant leur cens sur sa propre fortune. Il
  ferme l'arène aux sénateurs, à leurs fils, à leurs petits-fils, toujours
  tourmentés de la rage d'y descendre. Aux fils des sénateurs, Auguste accorde
  le droit d'assistance au sénat, voilà pour leur avenir parlementaire ; un
  tour de faveur pour les grades, voilà pour leur avenir dans l'armée[22].
Viennent les chevaliers. L'usage de la revue quinquennale
  est repris ; ils défilent devant le prince, tenant la bride de leurs chevaux,
  et lui rendent compte de leurs vie et mœurs. Toujours prudent et modeste,
  Auguste les avertit doucement, les punit parfois, leur recommande de ne pas
  trop faire l'usure, quelquefois écrit un reproche sur ses tablettes et le
  leur donne à lire tout bas[23].
Mais la grande réforme à faire est celle du peuple. Il
  faut que le sang romain garde son altière prééminence, que trop de sang
  étranger ou servile ne coule pas dans les veines des maîtres du monde[24]. Auguste a donné
  le droit de cité avec abondance, mais non pas au hasard ; au besoin, il sait
  en être avare, autant que les autres Césars en seront prodigues. Il l'ôte à
  des villes, à des nations coupables. Quand Livie le lui demande pour un Gaulois
  : Je l'exempte d'impôts, répond-il ; j'aime mieux appauvrir le fisc qu'avilir le titre de
  citoyen.
Le pouvoir d'affranchir, de faire d'un esclave un Romain,
  ce pouvoir grâce auquel la cité se recrute d'esclaves, est soumis à des
  restrictions. Nul ne peut mettre en liberté par testament plus de cent
  esclaves à la fois. L'affranchi qui n'a pas reçu la liberté selon les formes
  solennelles de l'ancien droit public n'est pas citoyen ; il est assimilé aux
  Latins, les premiers sujets, mais enfin les sujets de Rome. L'affranchi qui,
  étant esclave, a subi une condamnation criminelle, est assimilé aux derniers
  d'entre les peuples vaincus, à ceux que Rome a reçus à discrétion (dedititii)
  ; il est exclu pour jamais du droit de cité, privé de tout héritage, relégué
  à cent milles de Rome[25].
Les anciennes lois contre les mésalliances sont renouvelées.
  Nul sénateur ou fils de sénateur n'épousera la fille d'un affranchi ou d'un
  comédien ; nul citoyen libre de naissance (ingenuus) n'épousera soit une femme de
  mauvaise vie, soit une femme condamnée pour adultère, soit une comédienne[26]. Ainsi Auguste
  veille à la pureté du sang romain.
Rome va donc renaître épurée du chaos des guerres civiles.
  Voyez au théâtre revivre les distinctions antiques : les sénateurs assis au
  premier banc, les quatorze suivants réservés aux chevaliers ; les hommes
  mariés séparés des célibataires, les adultes des enfants, les ingenui des affranchis, les Romains des
  étrangers, les soldats du peuple, les hommes en toge de ceux qui portent le
  manteau. N'est-ce pas là toute une résurrection de l'antique cité ? Auguste,
  qui veut réhabiliter jusqu'au costume romain, voit un jour une assemblée entière
  vêtue de cette ignoble pœnula qui
  dissimule la toge ou dispense de la porter. Voilà
  donc, s'écrie-t-il, en rappelant ironiquement une parole du poète :
Romanos eerum dominos gentemque togatam !
Les Romains et la toge au monde redoutée !
Et à quiconque s'arrête sur le Forum, il fait, sans façon,
  ôter le manteau de dessus ses épaules romaines. Ainsi à la fois il épure, il
  reconstitue, il ennoblit le peuple-roi[27].
Seulement, au fond de cette société, Auguste savait une
  plaie autrement inguérissable que toutes les autres. Si les familles se
  renouvelaient aussi vite, si les races anciennes périssaient, si Rome était
  menacée de n'être bientôt plus peuplée que de fils d'esclaves, la cause en était
  surtout au désordre des mœurs et à la fréquence du célibat. Le goût de la
  liberté domestique était trop grand, le métier de coureur d'héritage trop
  répandu, la position de l'homme sans enfants trop choyée, trop courtisée,
  trop enviée : on ne se mariait plus. Le mal était ancien ; les lois, depuis
  longtemps, cherchaient le remède[28]. Nous avons vu
  César occupé à le trouver. Le joug du mariage n'était pourtant pas bien lourd
  : on quittait, on reprenait à son gré sa femme ou son mari. César et Auguste
  furent mariés ainsi chacun trois fois ; Pompée eut cinq femmes. Mais le
  divorce a toujours été le plus grand ennemi du mariage ; la nature humaine se
  résigne mieux à une loi plus sévère parce que cette loi est immuable. Le joug
  conjugal était devenu plus commode ; mais on trouvait plus commode encore de
  s'en affranchir tout à fait, d'avoir, au lieu d'héritiers nécessaires, comme
  disait la loi, de commensaux inévitables, des héritiers éventuels, des
  parasites, des courtisans[29]. Et vers la fin
  de son règne (762), quand Auguste
  rassembla les chevaliers romains et sépara les célibataires des gens mariés,
  il resta épouvanté du petit nombre de ceux-ci[30].
Il n'avait pourtant rien oublié pour réhabiliter le mariage
  : don de 1.000 sesterces par enfant à des citoyens pères d'une nombreuse
  famille ; aggravation de l'amende imposée aux célibataires ; obstacles au
  divorce ; interdiction des fiançailles prématurées — avant cette loi,
  Agrippine avait été fiancée dès l'âge d'un an — ; garantie donnée aux femmes par
  l'inaliénabilité de la dot[31] ; peines contre
  la séduction ; peine d'exil et de confiscation contre l'adultère ; devoir
  imposé au mari, sous peine d'être jugé comme entremetteur de corruption (lenocinii),
  de répudier, de dénoncer, de poursuivre sa femme coupable, qui, du reste,
  pouvait être accusée, et par son père, et par d'autres ; droit de mort sur le
  séducteur, donné au mari, donné au père, pourvu que le père en même temps n'épargnât
  pas sa propre fille[32].
Auguste alors, dans sa colère, proclame la loi depuis
  longtemps méditée, mais pour laquelle il avait attendu le plein
  affermissement de sa puissance, sa loi Papia Poppæa. D'après cette loi, le
  mariage est une charge publique, un impôt qu'on doit à l'État ; le veuvage
  même ne doit pas être trop long, en dépit de l'ancienne morale qui n'aimait
  pas les secondes noces et honorait la femme d'un seul époux (univira).
  — Quiconque, à 25 ans, ne sera pas encore marié ; quiconque, veuf ou divorcé,
  ne sera pas remarié au bout de la courte vacance que la loi lui donne — c'était
  pour les femmes 2 ans après la mort, 18 mois après le divorce[33] — ; quiconque
  enfin se sera marié seulement à l'âge auquel le mariage est déclaré tardif — 60
  ans pour les hommes, 50 pour les femmes —, est réputé célibataire et puni
  comme tel. Il ne peut recueillir ni hérédité testamentaire, ni legs, ni
  succession, si ce n'est de ses parents les plus proches. S'il veut hériter,
  il n'a qu'à se marier bien vite ; on lui donne, pour prendre son parti, 100
  jours à compter de l'ouverture de la succession. —Mais croyez-vous l'homme
  marié à l'abri des rigueurs de la loi ? Non ; à 25 ans pour les hommes, à 20
  ans pour les femmes, la loi exige des enfants ; sinon, mari et femme ne
  peuvent se donner l'un à l'autre que le dixième de leurs biens, et ne
  touchent que la moitié des legs qu'un étranger leur laisse. — Au contraire,
  le père de famille est l'heureux du siècle : legs, successions, hérédités,
  lui appartiennent ; il recueille la part de ses cohéritiers célibataires ; sa
  femme et lui peuvent disposer l'un pour l'autre de toute leur fortune ; il a
  le pas dans les cérémonies, la place d'honneur au théâtre ; chaque enfant le
  dispense d'une année d'âge pour les magistratures. Et s'il a trois enfants — 3
  à Rome, 4 en Italie, 5 dans les provinces —, c'est alors qu'il devient le favori
  de la loi, le monarque de la civilisation ; la république l'accable de ses privilèges,
  l'affranchit des charges publiques, le dispense des tutelles, lui donne une
  double part dans les frumentations, le
  préfère dans la nomination aux emplois. —Quatre enfants font échapper la
  femme affranchie à la tutelle de son patron ; trois enfants donnent à la
  patronne l'héritage de son affranchi. Le Latin qui présente au magistrat un
  fils âgé d'un an et déclare s'être marié pour avoir
  des enfants devient citoyen romain[34] ; le sénateur
  qui a la plus nombreuse famille opine le premier au sénat. — Auguste, en un
  mot, déclare aux célibataires obstinés que sa patience est épuisée. Il a tout
  fait pour leur faciliter le mariage, leur a permis d'épouser même des
  affranchies, a autorisé ce mariage de la main gauche (concubinatus) par
  lequel on échappe à certaines prohibitions légales[35] ; il leur a déjà
  donné trois ans, puis deux ans de délai pour chercher femme : il leur accorde
  un an encore ; mais au bout de ce terme, il sera sans pitié. D'ailleurs, le
  fisc et ses émissaires, les délateurs, auxquels la loi promet une forte part
  des sommes qu'ils rapporteront au trésor, gardes vigilants, épieront leur
  proie. — La délation et la fiscalité arrivent au bout de toutes les institutions
  impériales. Quelle devait donc être la haine de ce siècle pour le mariage,
  quand le législateur en venait à de telles promesses et à de telles menaces[36] !
Ainsi Auguste voulait-il sérieusement se faire Romain. Les
  temples se relevaient, les collèges de prêtres étaient enrichis ; les fêtes
  oubliées remises en honneur. Le tyran Auguste était antiquaire et amateur de
  vieux bouquins, cherchant partout, dans les poudreuses annales de la
  république, quelque chose d'édifiant pour ses Romains dégénérés : tantôt lisant
  au sénat le discours de Metellus de Prole augenda ; preuve, hélas !
  que les anciennes mœurs étaient bien anciennes, et que depuis si longtemps on
  se lamentait sur leur décadence : tantôt retrouvant de vieux préceptes et de
  sages maximes, qu'il adressait à ses généraux, à ses magistrats, à ses
  préfets ; et il écrivait sur la table d'airain où il rendait compte de sa vie
  publique : J'ai proposé à la république les exemples
  oubliés de nos aïeux[37]. Si quelqu'un
  dans Rome était Romain, c'était lui.
Vous étonnerez-vous donc qu'il évoquât sans inquiétude les
  souvenirs de sa liberté ? qu'il laissât Horace maudire la guerre civile,
  maudire le triumvirat[38], chanter le noble trépas et l'atroce courage de Caton ; que
  Virgile mit dans le Tartare celui qui a vendu sa patrie pour de l'or et lui a
  donné un maître puissant, celui qui a fait et refait les lois pour de
  l'argent[39]
  et qu'au contraire il mit Caton aux Champs-Élysées, à la tête des justes[40], et qu'auprès de
  l'apothéose de ce républicain il y eût un reproche pour César[41] ; que Tite-Live
  ne dissimulât pas ses sympathies pour la liberté aristocratique de l'ancienne
  Rome, et que le tyran son maitre se contentât en riant de l'appeler Pompéien[42] ; qu'Auguste
  lui-même fit l'éloge de Caton, et déclarât bon citoyen et honnête homme celui
  qui maintient l'ordre de choses établi[43] ? Faut-il s'en
  étonner ? Était-ce Auguste qui avait abattu la vieille Rome ? Auguste, à vrai
  dire, avait-il à défendre le parti de César ?
Aussi voyez comme sa littérature officielle est bien
  romaine ! Quel élan religieux et national ! Quel concert de louange,
  d'espérance, de morale et de sentimentalité romaine, enfanté par tous les
  lauréats du mont Palatin, par toute la cour poétique de César ! L'un de ses poètes
  chante l'agriculture des vieux Sabins, l'autre les fastes de la Rome quirinale, celui-ci
  tout le fatras mythologique des origines romaines ; leur poésie vient en aide
  à sa politique. Pas une loi en faveur du mariage et des bonnes mœurs qui ne
  soit inaugurée par un chant du libertin Ovide ou du célibataire Horace : tous
  sont de pieux Romains à genoux devant les dieux pour leur demander le retour
  aux anciennes mœurs ; tous des agriculteurs passionnés, prêts à ressusciter,
  s'ils le pouvaient faire, cette vieille race de paysans et de soldats qui remuait
  avec la charrue la lourde terre des Sabins. Rétablis
  donc, chantent ces poètes, ô fils de Romulus,
  si tu ne veux expier, innocent, les crimes de tes ancêtres, rétablis les
  temples écroulés de tes dieux et leurs statues noircies de fumée ! Soumis aux
  dieux, tu règnes sur le monde ; oubliant les dieux, tu as appelé des maux
  affreux sur la malheureuse Italie... Erycine,
  riante Vénus, mère de notre César ; chaste Diane, toi qui donnes de glorieux
  enfants aux épouses fidèles ; Apollon, dieu du soleil, puisses-tu, dans ta
  course, ne voir rien de plus beau que notre Rome ! Dieux puissants, si Rome
  est votre ouvrage, donnez des mœurs pures à la docile jeunesse ; à la
  vieillesse, donnez un paisible repos ; aux fils de Romulus, donnez la
  puissance, la fécondité et la gloire... Déjà
  la foi, déjà la paix, déjà la bienséance et l'antique pudeur reviennent parmi
  nous avec là vertu si longtemps négligée ; les maisons sont devenues chastes,
  il n'y a plus d'adultères ; les lois et les mœurs ont détruit l'infâme
  débauche ; la peine s'attache à la faute et marche sur ses pas ; les mères se
  glorifient d'enfants semblables à leurs époux[44].
Ces phrases de poètes avaient leur côté sérieux ; un homme
  sérieux les inspirait. Ne médisons pas trop de la politique d'Auguste ; elle
  donna au monde quarante-cinq ans de paix et d'équilibre. Elle ne fut donc ni
  si mal entendue, ni si malheureuse. Quelle politique humaine a le bras assez
  long pour qu'un demi-siècle ne soit pas pour elle une éternité ?
Et cependant elle sentait déjà ses résultats lui échapper.
  Ces mêmes poètes nous peignent l'Italie, à côté des magnificences de Rome,
  appauvrie par le stérile agrandissement de quelques fortunes ; le palais et
  le parc du riche, ses champs de violettes, ses jardins de myrtes et de
  platanes envahissant la terre du pauvre ; l'humble client[45] s'enfuyant, ses
  pauvres pénates entre ses bras, avec sa femme et ses enfants en haillons ;
  une foule de villes jadis florissantes, détruites et inhabitées ; nulle trace
  ni de la langue, ni du costume, ni des mœurs des anciens peuples.
De là, comme auparavant, — les importations inévitables de
  blé étranger : elles montèrent, sous Auguste, à 60 millions de boisseaux (900.000 hectol. environ) par an ; c'était à
  peu près la consommation de Rome[46]. — Comme
  auparavant Rome, encombrée d'habitants, parce que là seulement on trouvait à
  vivre : Auguste ouvrit un troisième Forum à cette population toujours
  croissante ; César avait réduit le nombre des frumentaires
  à 150.000 ; sous Auguste, il remonte à 200 ou 350.000[47]. — Comme auparavant,
  des craintes perpétuelles, des disettes fréquentes, des séditions à Rome,
  l'expulsion des étrangers : dans une grande famine, où le modius (8 litres
  et demi environ) de blé se vendit 27 deniers et demi (22 fr.), Auguste chasse de Rome tous les gladiateurs,
  tous les esclaves à vendre, tous les étrangers, à l'exception des professeurs
  et des artistes, un grand nombre d'esclaves, et même de ses propres esclaves[48]. — Comme
  auparavant enfin, la population servile ne cesse de s'accroître, épouvante et
  menace la population libre, instrument maniable à toutes les factions,
  dangereux auxiliaire de tous ceux qui veulent conspirer[49].
Malgré l'augmentation du nombre des citoyens, l'Italie
  demeure privée de défenseurs. A la nouvelle d'un soulèvement des Dalmates,
  Auguste, forcé d'armer les affranchis, déclare que, s'il n'y est pourvu par
  de promptes mesures, l'ennemi sera dans dix jours aux portes de Rome.
A la défaite de Varus, Auguste pleure et s'arrache les
  cheveux, parce qu'il voit déjà les Germains sur les Alpes, prêts à descendre
  sur l'Italie sans défense[50]. Trois fois il
  est obligé d'armer les esclaves[51] ; une garde
  municipale, composée d'affranchis, veille pour la sûreté de Rome. Qui
  pourrait aujourd'hui, s'écrie Tite-Live, comme dans les anciens temps de la
  république, lever dans Rome seule une armée de 45.000 citoyens[52] ? Plus tard,
  dans une lettre remarquable au sénat, Tibère résumera très-bien les trois
  grandes plaies de l'empire : l'étendue des propriétés inutiles (villarum infinita
  spatia), le nombre immense des esclaves (servorum nationes),
  l'insuffisance de l'Italie à sa propre nourriture[53].
Voilà pour l'état matériel. — Dans l'ordre politique, il
  semble que rien de romain ne se trouve plus dans Rome, et comme un signe que
  l'ancienne discipline s'écroule, les deux derniers censeurs ont vu leurs sièges
  se briser sous eux. Faut-il des tribuns, des questeurs ? personne ne se
  soucie de le devenir ; l'édilité est un honneur trop coûteux, il n'y a plus
  de candidat. Faut-il devenir sénateur ? nul ne s'en soucie ; on quitte même
  le sénat après y avoir siégé ; on se dit infirme, on se dit pauvre. Auguste
  en est réduit à juger lui-même les infirmités, à examiner lui-même les
  fortunes, à envoyer d'autorité au sénat tout homme de moins de trente-cinq
  ans, valide et remplissant les conditions requises, comme on déclare un
  conscrit bon pour le service. Auguste est essentiellement le républicain de
  son empire, et soutient seul les magistratures gratuites de la république[54]. S'agit-il de
  nommer une vestale ? personne ne présente sa fille ; Auguste, obligé de
  descendre jusqu'aux filles d'affranchis, jure que si ses petites-filles
  n'eussent point passé l'âge, il les offrirait : Julie, observe Crevier, eût
  fait une étrange vestale. Auguste cherche-t-il un flamen
  pour son cousin Jupiter — sorte de sacerdoce qu'environnait un caractère
  remarquable de pureté religieuse et de symbolisme pythagorique — ? les
  Romains savent prévoir de loin tous les dangers : comme le fils flamen ou la fille vestale sort de la main paternelle, c'est-à-dire peut tester,
  succéder, recueillir des legs pour son propre compte et non au profit
  paternel, nul ne se soucie de ces hautes. dignités pour ses enfants — voyez
  dans chaque coin des mœurs romaines cette arrière-pensée de testament et de
  legs —. Or, comme d'un autre côté nul ne devient flamen
  ou vestale s'il n'est issu d'un mariage contracté avec toutes les formes
  religieuses (confarreatio),
  le mariage religieux tombe en désuétude, et on ne s'expose pas à mettre au
  monde des enfants dignes de ces honneurs sacerdotaux[55]. En un mot,
  toutes les lois sont si impuissantes qu'on a vu un jour Auguste s'éloigner de
  Rome, parce qu'il avait, disait-il, ou comme prince ou comme censeur, trop à
  châtier[56].
En même temps encore, bien que César fasse tout au. monde
  pour honorer ses confrères, les dieux de l'Olympe, son siècle persiste malgré
  César à ne vouloir adorer d'autre divinité que la sienne. César défend qu'on
  lui élève des temples à Rome : au moins s'en élèvera-t-il de toutes parts
  dans les provinces[57]. César ne veut
  être adoré que de concert avec la déesse Rome ; A
  Rome et à César est la seule formule qu'il permette : mais sa
  divinité dont il cherche à modérer l'excès, l'empire ne demande qu'à
  l'agrandir. Naples, Pergame, Nicomédie, lui consacrent des temples, des pontifes,
  des jeux ; Alexandrie, non un temple, mais une ville entière, portiques, bois
  sacrés, bibliothèques, vestibules, promenades. Le demi-païen Hérode lui élève
  des statues et des autels, lui donne des jeux dans Jérusalem[58]. Il se fait
  entre les rois ses sujets une souscription pour achever en l'honneur du génie
  d'Auguste le temple commencé à Athènes en l'honneur de Jupiter Olympien[59]. Enfin Auguste
  n'a plus qu'un moyen de faire adorer les autres dieux, c'est de les associer
  à sa grandeur : il loge chez lui sa cousine Vesta, et Apollon garde son
  antichambre[60].
Mais quant à la fameuse loi des mariages, — Rome, qui se
  passe fort bien des libertés républicaines, est prête à faire une révolution
  pour la liberté du célibat. En plein théâtre, les chevaliers interpellent
  Auguste et le somment d'abroger sa loi ; ils lui citent fièrement l'exemple
  des vestales : Si vous vous autorisez de leur
  exemple, vivez comme elles, leur dit-il ; puis il leur montre les fils
  de Germanicus, l'orgueil de sa famille et l'espoir de l'empire. Il fallut
  cependant concéder quelque chose aux plaintes du sénat, qui n'acceptait ni la
  pureté des vestales, ni la chaste paternité de Germanicus.
Cette loi contre le célibat, fortifiée par de telles
  peines, sanctionnée par de telles récompenses, que jamais plus belles, disait
  Auguste, n'avaient été proposées à la vertu, fut une preuve (parmi tant d'autres), de l'impuissance des
  pouvoirs publics contre les mœurs. Un peu plus tard, et quand nous aurons
  parcouru la vie d'une génération, nous reviendrons sur cette œuvre de la
  législation augustale, et nous examinerons ce qu'elle avait produit ou laissé
  naître. Mais voyez déjà combien le pouvoir est peu de chose ! combien il est
  vrai qu'il n'y a ni un temps ni un pays qui ne sache, quand il le faut, s'insurger
  s'il est attaqué dans ses goûts ou dans ses vices ? Cette loi d'Auguste
  contre le célibat portait le nom de deux consuls célibataires. Son admirable
  parasite, son poète Horace, a bien pu chanter la loi
  maritale[61],
  déplorer ce siècle fécond en crimes, qui avait
  souillé les mariages, les familles, le vieux sang romain ; il a bien
  pu chanter Rome, ramenée tout à coup à l'âge d'or par la loi Papia Poppæa :
  mais sa complaisance pour Auguste n'est pas allée au delà des paroles ; il
  n'en reste pas moins célibataire, et, tout en louant l'austère vertu des
  femmes germaines qui ne se fient pas à un brillant
  séducteur, il n'en chante pas moins ces filles de l'Asie, dont Rome
  était pleine, et pour qui l'épouse à peine mariée
  était abandonnée par son époux.
Et Auguste lui-même, ce réformateur de la vie publique, ce
  préfet des mœurs (magister
  morurn), comme il s'était fait appeler solennellement, ne
  savait-on pas ses mariages et ses divorces ? N'applaudissait-on pas au
  théâtre à des allusions contre ses mœurs ? Ne savait-on pas les infamies de
  sa jeunesse ? Ne lisait-on pas les illisibles reproches qu'Antoine lui adresse
  dans une lettre presque amicale ? Ne savait-on pas que sa vieillesse
  elle-même était souillée, et que Livie se faisait l'ignoble ministre de ses
  débauches[62]
  ? Dans le sénat même, à son tribunal, les plaintes qu'on lui portait contre
  le désordre des mœurs, les questions qu'on lui faisait, ne prenaient-i elles
  pas souvent une forme embarrassante pour ses souvenirs ? Ne se rappelait-on
  pas que ce pieux restaurateur de la religion avait figuré Apollon dans une
  farce où ses amis et ses courtisans avaient représenté tout l'Olympe ?
Enfin, tandis qu'Auguste, vieux et achevant un règne d'une
  durée et d'une prospérité inouïes dans l'antiquité, travaillait ainsi à la
  réforme des mœurs ; quels noms répétait la foule au théâtre, quels noms
  lisait-elle affichés au Forum ? Ceux des amants des deux Julie, sa
  petite-fille et sa fille. Leurs désordres étaient publics, qu'Auguste les
  ignorait encore. C'étaient elles pourtant qu'il avait élevées, comme
  d'antiques Romaines, à filer la laine et à rester à la maison (domi mansit, lanam
  fecit) ; c'étaient elles dont il avait fait consigner dans
  un journal toutes les actions et toutes les paroles, afin qu'elles apprissent
  à les régler ; éloignant tellement d'elles les étrangers, qu'il écrivait à un
  jeune noble : Tu as commis une indiscrétion en
  allant visiter ma fille à Baia. Ses petits-fils avaient reçu de
  lui-même leur première instruction, y compris la natation et l'alphabet ; il
  s'était même attaché (chose bizarre !)
  à ce qu'ils sussent contrefaire son écriture. Il ne soupait jamais sans les
  avoir assis à ses pieds ; en route ils marchaient devant lui, ou se tenaient
  à cheval auprès de sa litière. Par des adoptions, par des divorces, par des
  mariages, tout-puissant dans sa famille comme dans la république, il avait
  arrangé à loisir et en toute satisfaction les combinaisons de sa dynastie.
Mais il était dit qu'Auguste expierait sur la terre, sinon
  toutes ses fautes, au moins le mépris que lui-même avait fait du lien
  nuptial. L'amour conjugal, comme l'amour adultère, n'avait été chez lui que
  le très-humble serviteur de la politique. Nous avons dit plus haut le
  scandale de son double divorce et de son triple mariage. Or, ce qu'il avait
  fait pour son propre compte, il le faisait faire à sa propre famille. Ainsi
  il donne à Antoine sa sœur Octavie enceinte et encore en deuil de son
  premier. époux ; il donne sa nièce Marcella à Agrippa, sa fille Julie à
  Marcellus son neveu. Puis, Marcellus étant mort, il veut maintenant
  qu'Agrippa épouse Julie, et bon gré mal gré, Marcella sera répudiée. Puis
  Agrippa lui-même vient à mourir ; alors nouveau divorce, nouveau mariage
  ménagé pour Julie : Tibère, fils de Livie, répudiera sa femme et deviendra le
  troisième mari de la fille d'Auguste. — Sans doute, les vieilles mœurs
  romaines étaient depuis longtemps effacées ; mais on ne s'était jamais joué
  si impudemment, même à cette époque de décadence morale, de ce qu'il y a de
  sacré dans le mariage, de ce qu'il y a de tendre et de vénérable dans le cœur
  de l'homme, de tout ce qu'il y a de respectable dans ses serments, dans ses
  affections et dans sa liberté. Il eût fallu plus qu'une loi Papia Poppæa pour
  qu'Auguste, législateur, réparât le mal qu'avait fait à la société, par son
  exemple, Auguste père de famille et homme privé.
Mais le châtiment ne se fit pas attendre. Ce qu'Auguste
  poursuivait par ces mariages et ces divorces répétés, c'était la fusion en
  une seule famille de la postérité de Livie et de la sienne. Son vœu fut
  trompé ; loin de s'unir, elles se firent la guerre ; ou plutôt la postérité
  d'Auguste resta victime et de ses propres désordres et de la haine que lui
  portèrent Livie et le fils de Livie. A la première génération, cette Julie,
  mariée à Tibère, malgré lui et malgré elle, s'éloigne de cet époux morose et
  irrité, se jette dans d'incroyables débauches, est exilée par son père, et,
  dès le jour où son mari est maitre de l'empire, est mise à mort par son mari.
  La génération suivante, les enfants de Julie et d'Agrippa, ne sont pas plus
  heureux : parmi eux, une fille, appelée Julie comme sa mère, partage les
  désordres et la condamnation de sa mère. Deux fils d'Agrippa, adoptés par
  Auguste, désignés pour ses héritiers, appelés par suite de cette désignation
  Caïus et Julius Césars, meurent à dix-huit mois de distance (755-757), non sans un soupçon
  d'empoisonnement que l'on prétend faire remonter à Livie. Un troisième fils,
  Agrippa, adopté, lui aussi, par Auguste après la mort de son frère (757), témoigne d'une nature tellement
  farouche et indocile que son père adoptif est réduit à l'exiler et à le faire
  enfermer. Un peu plus tard, son beau-père, Tibère, à peine empereur, devait
  le faire tuer dans sa prison. C'est ainsi que succomba par la mort ou par la
  honte la postérité d'Auguste, pour laisser arriver au pouvoir la postérité de
  Livie réduite au seul Tibère.
Ces douleurs et ces humiliations assombrirent profondément
  les seize dernières années du règne d'Auguste. Son palais se remplissait de
  honte et même de sang. Après la mort de ses deux petits-fils, il lui fallut disgracier
  et voir périr par le suicide l'homme qu'il avait mis auprès de l'un d'eux
  pour conseiller et pour guide. En même temps qu'il exilait le jeune Agrippa,
  il était obligé de mettre à mort un de ses plus chers affranchis qui avait
  séduit des femmes romaines. Mais rien ne l'accabla comme les désordres des
  deux Julie ; il s'en plaignit au sénat, non par lui-même, mais par une lettre
  dont il chargea un questeur (an 752) ; il n'osa se montrer au dehors ; il
  pensa faire mourir sa fille ; elle avait une affranchie qui, compromise dans
  les désordres de sa maîtresse, se pendit de désespoir : Que n'étais-je plutôt, disait Auguste, le père de cette Phébé ! Cette Julie fut reléguée
  dans une île où sa mère voulut la suivre ; — cette mère était Scribonia, qui
  avait été pendant deux ans la femme d'Auguste, et qui avait été répudiée,
  trente-huit ans auparavant, le jour où elle devenait mère — ; trois générations,
  femme, fille et petite-fille d'Auguste, partirent ainsi pour l'exil. Dans cet
  exil, Julie fut privée, par ordre de son père, de tout bien-être dans sa vie,
  de toute communication avec le dehors ; il fallait, avant qu'il l'autorisât à
  voir personne, qu'on lui donnât le signalement du visiteur, tant il craignait
  qu'un de ses amants n'arrivât jusqu'à elle. L'autre Julie, la petite-fille
  d'Auguste, après sa condamnation eut un enfant ; le prince défendit qu'on
  l'élevât. Ces deux femmes et Agrippa étaient l'objet de sa perpétuelle
  douleur : il n'y pensait pas sans s'écrier avec le paie :
Mieux vaut vivre sans épouse et mourir sans enfants ![63]
Il eut soin, par son testament, de les exclure d'avance de
  son tombeau ; et quand le peuple, moins sévère et moins romain que lui, osa,
  après cinq ans, demander leur rappel, il lui répondit par cette imprécation :
  Je vous souhaite de pareilles femmes et de pareilles
  filles.
Ainsi, entre les intrigues de la vieille Livie — cet Ulysse en jupons, comme l'appelait son petit-fils
  Caligula[64]
  —, et la sombre ambition de. son fils Tibère, s'achevait tristement le règne
  long et puissant d'Auguste. César et Auguste avaient poussé tour à tour trop
  loin deux principes contraires. César, dans l'ardeur de la lutte, avait trop
  oublié ce que la vieille Rome avait encore de force et de puissance ;
  vainqueur, il s'en souvint. Auguste s'en souvint bien mieux encore, peut-être
  trop ; et ses derniers conseils à son successeur furent — de ne pas prodiguer
  le droit de cité, — de ne pas laisser les affranchissements se multiplier, —
  d'appeler autant d'hommes que possible à prendre part à l'administration ; en
  un mot, de demeurer autant que possible Romain et républicain[65].
Et en effet, que pouvait-il faire et quelle force
  pouvait-il trouver hors de ce nom et de ce génie romain, la seule grande chose
  qui fût alors au monde ? Les combinaisons d'origine et de position qui
  avaient donné son originalité essentielle à une petite peuplade italienne
  campée dans les marais du Tibre avaient certainement produit un des plus
  merveilleux phénomènes de la nature humaine. La forme gouvernementale la plus
  puissante pour imprimer aux choses un caractère de grandeur, d'accroissement
  et de durée, c'est-à-dire une aristocratie, une, forte, héréditaire, mais en
  même temps sans cesse rafraîchie et renouvelée dans les rangs du peuple,
  était née de ce caractère, si un et si homogène à lui-même, mais doué aussi
  d'une telle force d'expansion et d'absorption. li y a eu quelque chose de
  cela dans l'aristocratie d'Angleterre, dans la noblesse de Venise, dans le
  sénat de Berne, institutions qui ont été d'une longue vie et d'une grande
  puissance, parce qu'elles ont eu l'unité de l'être humain sans avoir sa
  courte durée.
Ce sénat, en effet, si abaissé au temps même d'Auguste, se
  sentait toujours l'héritier de l'aristocratie ancienne, et par la puissance
  des souvenirs savait encore se faire révérer. Ce peuple lui-même si vil, si
  frivole, si dégénéré, ce peuple du cirque et du théâtre, voulait être encore
  le peuple-roi ; il se révoltait parfois, commandait aux Césars, les sifflait ou
  les applaudissait comme des acteurs, leur notifiait ses volontés entre les
  facéties d'un bouffon et les combats des gladiateurs, et, chassé du Forum,
  régnait au théâtre. Ces légions — objet digne d'une étude toute particulière
  — formaient dans le peuple un peuple à part et bien autrement romain, qui
  avait une foi et un culte, le culte de ses aigles, auxquelles on offrait des
  sacrifices ; cette armée, où l'on servait souvent toute sa vie, était une
  véritable nation militaire, d'où sortirent jusqu'aux derniers jours de
  l'empire des hommes de trempe romaine, des Probus, des Stilicon, hommes
  rudes, sévères, antiques, souvent d'origine barbare, mais Romains de cœur.
  Enfin les provinces elles-mêmes, frappées de tant de grandeur et de
  souvenirs, voyaient moins avec haine qu'avec envie, crainte et admiration,
  l'édifice de la cité romaine, et songeaient, non à le détruire, mais à y
  pénétrer. Cette puissance des souvenirs, ravivée par les institutions
  d'Auguste, appuyée par la forte constitution administrative qu'il sut donner
  à son empire, le fit vivre pendant quatre siècles. Il eut la gloire, bien
  rare dans les annales humaines, de prolonger pendant quatre cents ans, une
  décrépitude qui, de son temps, semblait désespérée, et de faire durer au delà
  de toutes les limites qu'on lui eût raisonnablement assignées, cet arbre sans
  racine qui ne semblait se soutenir que par son propre poids. Il y avait eu en
  Rome une telle force de durée et de vie, et elle se trouva aidée par une main
  si intelligente, que, malgré tant d'ennemis, malgré les barbares, malgré les
  peuples de l'empire, malgré des luttes intestines qui semblaient faites pour
  tout détruire, sans l'aristocratie qui avait été sa base, sans le patriotisme
  qui avait été son mobile, sans le souffle qui l'avait animée à ses anciens
  jours, la vieille Rome subsista, et, après une vie historique plus longue que
  celle d'aucun peuple païen, légua au moyen âge ses monuments, sa langue, son
  droit, et sa cité une seconde fois maîtresse du monde.
La destinée d'Auguste est une des plus complètes que le
  monde ait vues ; souverain libre et paisible de l'univers civilisé, il vécut
  ce qu'il fallait de temps pour voir une génération nouvelle, ignorante des
  souvenirs anciens, succéder à la génération que Pharsale et Actium avaient
  décimée. Son règne fut un temps de repos entre la guerre civile et les
  tyrans, un moment où les anciens partis disparurent sans qu'il s'en formât de
  nouveaux, où tous les peuples conquis acceptèrent la conquête, où tous les
  peuples barbares du dehors furent repoussés. Le monde s'élargissait ; à
  l'heure même où l'Occident devenait un sous la main d'Auguste, l'extrême
  Orient, la Chine,
  partagée entre plusieurs principautés, devenait un sous la dynastie des Hans.
  Rome recevait déjà par des intermédiaires la soie de l'Empire du milieu, et
  la connaissance des moussons rendait plus rapides les communications entre
  ces deux civilisations et ces deux empires[66]. Et enfin, comme
  si le monde eût senti le besoin du repos, pour se préparer à un nouvel ordre
  de destinées, comme s'il avait voulu saluer avec Virgile le nouvel âge
  sibyllin et les mois de la grande année qui allait naître, Auguste ferma pour
  la seconde fois le temple de Janus (an 746),
  et Dieu, au moment de donner au monde celui que les prophètes ont appelé le
  Prince de la paix, étendit sur tout l'Occident civilisé une paix que les
  siècles n'avaient point connue.
Au milieu de celte gloire, bien assombrie cependant par
  les douleurs des dernières années, Auguste naviguait doucement entre les îles
  du golfe de Naples — bien plus beau, alors que le Vésuve ne jetait pas de
  lave sur ses rivages —, il se reposait dans ces brillantes cités, écoutait
  des flatteries et des poèmes, voyait avec une douce joie de vieillard
  folâtrer la jeunesse grecque dans ses gymnases ; il était causant, riant,
  plein de gaieté : lorsque la maladie vint le surprendre à Nole. Cette maladie
  était-elle dans l'ordre de la nature ? ou faut-il croire à ces rumeurs de la
  postérité qui ont accusé ici Livie, comme elles l'ont accusée et de la mort
  des deux jeunes Césars, et de la mort même de son propre fils Drusus ?
  Certes, le soupçon d'empoisonnement s'est souvent introduit dans l'histoire
  bien facilement et bien légèrement. Mais on ajoutait — c'est Tacite qui
  parle, c'est-à-dire un des historiens les plus consciencieux de l'antiquité
  —, on ajoutait que, peu de mois auparavant, Auguste,
  avec un seul compagnon, et sans confier cette démarche à d'autres qu'à des
  confidents choisis, s'était fait porter dans l'île de Planasia (Pianosa), où était
  relégué Agrippa, son petit-fils ; qu'il y avait eu là des larmes, des signes
  de tendresse, une espérance donnée de retour au toit paternel ; que Fabius
  Maximus, seul compagnon du prince, avait parlé de cette visite à sa femme
  Marcia ; que Livie, puis César avaient eu connaissance de cette indiscrétion
  ; que peu après Maximus était mort — naturellement ou non ? on ne le
  savait pas —, et qu'on avait entendu. Marcia, dans
  sa douleur, s'accuser d'avoir été la cause de la mort de son mari. Quoi qu'il
  en soit, Tibère, parti depuis peu et à peine arrivé en Illyrie, fut rappelé
  en toute hâte par une lettre de sa mère. On ne sait s'il trouva à Nole
  Auguste encore vivant ; car Livie faisait garder avec une vigilance sévère la
  maison du prince et ses alentours. De temps en temps on répandait de
  meilleures nouvelles, jusqu'au moment où, toutes les mesures de précaution
  étant prises, on annonça en même temps qu'Auguste était mort et que Néron (Tibère) régnait[67].
Livie en venait ainsi à ses fins, à faire passer à son
  cher fils Tibère, ce pouvoir sans nom et sans loi qui avait reposé dans les
  mains d'Auguste, et pour lequel nul successeur n'était assuré. Triste succès
  et pour le monde et pour elle-même ! Livie pour Tibère, comme plus tard
  Agrippine pour Néron, est une de ces femmes qui, pour faire la fortune d'un
  fils, sont allées jusqu'au crime, et que ce fils lui-même, ou par son
  ingratitude, ou par son crime, en a punies.
On conçoit d'après ce qui précède, que les détails qu'on
  nous donne sur les derniers moments d'Auguste ne peuvent avoir une entière
  certitude. On s'accorde cependant à dire que, lorsque la douleur l'avertit
  que sa mort était prochaine, il prit un miroir, s'arrangea les cheveux, et,
  tourné vers ses amis, leur dit comme les acteurs à la lin du spectacle : N'ai-je pas bien joué le mime de la vie ? Montrez-vous
  contents et applaudissez. On trouva pour un million de sesterces un
  sénateur qui jura avoir vu son âme monter au ciel (19 août 767, an de J.-C. 14)[68].
Ce règne, qui fonda l'empire romain, a été et sera
  toujours diversement apprécié. Les peuples, qui ne jugent guère que par le
  succès, ont vu la fondation d'une grande monarchie, prospère et paisible tant
  qu'elle a été entre les mains de son fondateur, et ne se sont pas autrement
  inquiétés des moyens, bons ou mauvais, honnêtes ou déloyaux, pacifiques ou
  violents, par lesquels ce résultat avait été obtenu. Les esprits politiques,
  au contraire, qui veulent juger de toutes choses d'après des principes
  arrêtés à l'avance, n'ont pas pardonné à Auguste la destruction de la
  république et des lois, avant lui déjà si affaiblies, et ne se demandent
  peut-être pas assez comment ces lois et cette république avaient vécu et
  comment elles pouvaient revivre. Mais le moraliste et le moraliste chrétien
  est accoutumé, lui, à apprécier les actions humaines, non d'après leur
  résultat qui ne dépend pas de la volonté, non d'après leur but qui n'est que
  le tort ou le mérite de l'esprit, mais d'après les moyens employés sur
  lesquels la conscience a dû se prononcer. Il constate, il est vrai, la
  prospérité relative, la liberté poussée peut-être à la mesure du possible
  dont l'empire de Rome a joui sous Auguste devenu maitre du monde ; mais il ne
  pardonne pas pour cela à Octave les perfidies de la guerre civile, les
  cruautés des proscriptions, l'immoralité de sa vie domestique. Il peut savoir
  gré au vainqueur d'avoir usé modérément de sa victoire ; mais il ne l'absout
  point de sa victoire. Ce procédé, je l'avoue, est peu favorable aux
  vainqueurs ; car bien peu de victoires dans l'histoire du monde se sont accomplies
  sans fraude et sans cruauté.
Du reste, ce qui a fait dans la postérité la fortune du
  nom d'Auguste, ce sont surtout ses successeurs. On a béni l'empire d'Auguste
  parce qu'on a connu celui de Tibère. La politique d'Auguste est devenue un
  modèle depuis qu'on a vu la politique du fils de Livie. Dès lors Auguste est
  devenu le type du bon empereur ; ce type s'est imposé à un Titus et à un
  Trajan, et les a rendus probablement meilleurs qu'ils n'eussent été ; ce type
  a été, même pour un Marc-Aurèle, une instruction et un appui. Il est bon de
  croire à la vertu de ses devanciers, parce que c'est un moyen de ne pas
  imiter leurs vices.
Pour comprendre les empereurs romains, il faut avoir bien
  étudié Auguste et Tibère : le premier donna à l'empire sa forme politique et
  légale ; il en fit, pour ainsi dire, le droit public : le second lui donna sa
  puissance réelle, parce qu'abandonnant les traditions romaines et les
  tentatives de restauration auxquelles Auguste s'était attaché, il chercha
  ailleurs le fondement du pouvoir d'un seul. Tibère seul et sa politique
  rendent explicables l'incroyable puissance et l'incroyable folie de ses
  successeurs.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Je ne crois pas me mettre en contradiction avec les ingénieux calculs par
lesquels M. de la Malle
détruit les exagérations de quelques savants sur la population et surtout la
population servile de l'Italie. Ces calculs portent sur l'an de Rome 529. Or,
depuis cette époque, la conquête du monde, les progrès du luxe, la
concentration des biens, l'usage de la culture servile avaient dd étrangement
multiplier le nombre des esclaves. D'un autre côté, tous les citoyens romains
(il s'en fallait de beaucoup) n'habitaient pas l'Italie, et l'Italie se
nourrissait en bonne partie de blé étranger : deux faits qui changent
complètement les bases du calcul.








[2]
On connaît l'énergique invective d'Horace contre Ménas, affranchi et amiral de
Sextus Pompée, qui avait trahi trois ou quatre fois son patron pour Octave ou
Octave pour son patron..... Toi qui portes sur tes
flancs la trace du fouet d'Ibérie, à tes pieds la marque des entraves,...
vois-tu, quand avec six aunes de toge tu balaies la
voie Sacrée, les regards d'indignation qui viennent hardiment se fixer sur toi
? Quoi donc ! ce misérable, déchiré par le fouet des triumvirs jusqu'au point
de lasser le crieur public, a maintenant mille jugères du territoire de
Paterne, et ses coursiers piétinent la voie Appia ! Insolent chevalier, au
mépris de la loi d'Othon, il s'assied au premier rang du théâtre. A quoi bon
mener nos vaisseaux contre les brigands elles esclaves en révolte, quand cet
homme-là, cet homme est notre tribun des soldats ? (Épode, 4.)
Ailleurs, parlant de Sextus lui-même :


Minatus urbi vincla quæ detraxerat


Servis amicus perfidis.








[3]
Philipp., II, 17, 39, 40 ; V, 2 ; VI, 12, 13.








[4] Suet., in Aug., 12.








[5] Églogue, I.








[6]
Georg., I, 506. — Églogue, I.








[7]
Sur cette vie des vétérans aux différentes époques, V. Salluste, Cat.,
16, 18 Cicéron, in Catil., II, 9 ; Phil., XI, 9. Ils ont mieux
aimé, dit Varron, fatiguer leurs mains au théâtre qu'à la charrue. (De Re
rust., I, II, 9.)








[8]
Dans Sénèque, Ep., 101.


Et la traduction de La Fontaine :


Mécénas fut un galant homme,


Il a dit quelque part, etc.








[9]
Senec., de Providentia, I, 3, 9, 10 ; Ep., 19, 101, 114.








[10]
V. quelques phrases de lui à peu près incompréhensibles à force d'afféterie.
(Senec., Ep., 114.) Cette éloquence d'un homme
ivre, dit Sénèque, embarrassée, vagabonde,
pleine de licence.








[11]
Surge tandem, carnifex !








[12]
Dion, LII, 14-10.








[13]
V. Suet., in Claud., 24








[14]
En 725, censure d'Auguste et d'Agrippa ; en 732, de Lepidus et de Munatius
Plancus. (Dion, LII, in fine ;
LIII, in princ. ; LIV, in princ.)








[15]
Lapis Ancyr., II. Et Tacite : Additis
provinciarum validissimis, fesso imperio subventum, (Annal.,
XI, 23.)








[16]
En 59. Dion, LV, 25 ; LVI, 28.








[17]
Agros quos in consulatu meo quarto et postea
consulibus M. et Cn. Lentulo augure (726, 736) adsignavi militibus solvi municipiis... sestertium circiter
sexgensim (sexagies ?)... quod pro agris provincialibus solvi unus et solus omnium qui
deduxerunt colonias militum in provincias ad memoriam ætatis meæ. (Lapis
Ancyr., III.)


Pour quelques terres incultes, la colonie de Capoue
reçoit en échange un aqueduc et un revenu en Crète de 1.200.000 sesterces
(Velleius, II, 81. Dion.)








[18]
Lapis Ancyr. (Ibid.) Suet., in Aug., 46. Frontin, de
Coloniis, nomme 30 colonies d'Auguste et 4 de Drusus, son fils adoptif.








[19] HORACE, Od., IV, 5.








[20] Suet., in August., 40-42.








[21] Loi Sénia (725). Dion, LII, in fine
; Tacite, XI, 25.








[22] Suet., in Aug., 35, 38, 41.
Dion, LII, in fine.








[23]
Suet., in Aug., 38, 39.








[24]
Magni existimans sincerum atque ab omni colluvie
peregrini ac servilis sanguinis incorruptum servare populum....
(Suet., in Aug., 40.)








[25]
Loi Furia Caninia, 751. Loi Ælia Sentia, 756. Loi Julia
Norbana, 771 (sous Tibère). V.
Suet., in Aug., 40 ; Dion, LV. Ulpien, Reg., I.
Paul., Sent., IV, 14. Gaius, I, 13-47. Un curieux passage de
Denys d'Halicarnasse (IV, 3) rappelle et justifie cette loi.








[26]
Loi Julia de maritandis ordinibus, 734. Ulpien, Regul., 13, etc.








[27]
V. Suet., in Aug., 40, 44.








[28]
Dès l'an 350, amende contre les célibataires (æs
uxorium). Val. Maxime, II, 9. Plut., in Camillo. — Au VIe
siècle, les fils d'affranchis qui avaient un enfant mâle de cinq ans étaient
admis dans les tribus rustiques, Tit.-Liv., XLV, 15. — En 650, primes en faveur
du mariage ; la cité romaine accordée au Latin qui laissait un fils dans sa
ville natale. — En 651, harangue de Metellus de Prole attenda, loi qui
oblige au mariage, liberorum creandorum causa
(Suet., in Aug., 89 ; Tit.-Liv., Epit., 59 ; Aulu-Gelle, I, 6.)
En 695, la loi agraire de César n'accorde des terres qu'aux citoyens qui ont
trois enfants. — 707, 710, diverses mesures de César que j'ai indiquées plus
haut.








[29]
Le noyer d'Ovide se plaint que les arbres et les femmes sont devenus stériles :
le luxe a remplacé les arbres utiles par des arbres sans fruits, et le goût du
luxe fait aussi que l'on redoute les charges de la paternité (Nux, elegia,
15 et s.)








[30]
Dion, LVI.








[31]
Lex Julia de Dotibus. Gaius, Instit., II, 62, 63. Paul, Sent.,
II, 21 B. § 2. D. de fundo dotali (XXIII, 5).








[32]
Lex Julia de Adulteriis et de Pudicitia. V. Paul, Sent., II, 26 ;
D. ad L. Jul. de Adultertis (XLVIII, 5) ; Code Justin., eod. titulo
(IX, 9.). Suet., in Aug., 34 ; Pline, Ep., VI, 31 ; Horace, Ode,
II, 5.








[33]
D'après la loi Julia antérieure, un an après la mort et six mois après le
divorce.








[34]
D'après la loi Junia Norbana. Ulpien, Regul., III, 9. Gaius, Instit.,
I, 29.








[35]
Digeste, 3, de Concubinis. (XXV, 7.)








[36]
En 724, première tentative. Tacite, Ann., III, 28. Suet., 34 ; Propert.,
I, 6. — En 734, loi Julia de Maritandis ordinibus. Tacit., ibid., III, 28. Dion, LIV, 16.
Suet., in Aug., 34. Horace, Od., IV, 15, Ep., 18. Carmen
sæculare — Ulpien, Reg., 13-14. En 762, loi Papia Poppæa.
Dion, LVI, 1-10. Suet., 34, 89. Tacit., Annal., III, 25, 28


V. sur ces lois en général : — parmi les précieux
monuments du droit anté-justinien : Ulpien, Regul., 16, 17, 18, 22 (§
19), 24 (§ 31), 27, 29 (§ 3 et suiv.) ; Gaius, II, 111, 114, 206 et suiv., 286
(III, 7.) — Dans le droit Justinien : Instit., de Successionibus
libertorum, III, 42, § 2. Digeste eod. titulo (XXXVIII, 2). — Parmi
les classiques : Dion, LIV, 16 ; LVI, 7 ; Gellius, I, 6 ; Il, 15 ; V, 19 ;
Suet., in Aug., 34 ; in Claudio, 19, 23 ; Pline, Épit.,
VIII, 16 ; Juvénal, IX, 88 et suiv. ; Pline, Panégyr., 26 ; Tacit., Annal.,
XV, 19. — Parmi les modernes, Montesquieu, etc.








[37]
Exempla majorum exolescentia jam ex (nostra republica) multarum
rerum exempla imitanda (proposui).
(Lapis Ancyranus.)








[38] Ode, II, 1. — Ode, I, 2. — 
Épode, 7.








[39]
Énéide, VI.








[40]
..... Et Catonis


Nobile lethum.....


Et cuncta terrarum subacta


Præter atrocem animum Catonis....


(HORACE)


Secretosque pios, bis dantem jure Catonem.


(Énéide, VI.)


Catilina, l'ennemi de la république, est maudit par
Virgile :


..... Et te, Catilina, minaci


Pendentem scopulo furiarumque ora trementem.








[41]
VIRGILE, Énéide,
VI.








[42]
V. Tacit., Annal., IV, 34.








[43]
C'est ce qu'il dit en visitant une maison que Caton avait habitée, en réponse à
un courtisan qui avait cru le flatter en faisant la satire de Caton. Macrob., Satir.,
II, 4.








[44] V. Horace, Od., III, 6, 24 ;
IV, 4, 15. Carmen sæculare. Horace reconnaît ce qu'il y a de
contradictoire dans sa vie et dans son langage. Il se le fait reprocher par son
esclave, grâce à la liberté des Saturnales (Sat., VII.)








[45]
HORACE, Od.,
II, 18. V. aussi II, 15.








[46]
Josèphe, de Bello, II, 38. Aurelius Victor, Épit., I.








[47]
Lapis Ancyr.








[48]
En 759, Suet., in Aug., 42 ; Eusèbe, Chronic., 2022.








[49]
Sous Tibère, soulèvement parmi les esclaves, les pâtres surtout. Rome trembla en pensant à la multitude toujours croissante
des esclaves et à la diminution journalière de la population libre. Tacit.,
Annal., IV, 27. Tous les ennemis du prince sont
soupçonnés de vouloir soulever les esclaves. Id., VI, 11 ; XII,
65 ; XV, 46 et ailleurs.








[50]
Dion, LVI. Suet., in Aug.,
24, an 762.








[51]
En 716, il affranchit 20.000 esclaves pour en faire des rameurs contre Sextus
Pompée. En 759 et 765, armement des esclaves et des affranchis contre les
Dalmates. Dion, LV, 31 ; LVI, 23 ; Suet., 25. Pline (VII, 46) compte parmi les
malheurs d'Auguste, serviliorurn delectus, inopia
juventutis.
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Dion, LIV, p. 540 (sur l'année 741).
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Tacite, Annal., IV, 16.
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Dion, LIV, p. 533 (an 738).








[57] Tacit., Annal., I, 10. Suétone,
52. Appien, de Bello civ., V, 132. — Inscription d'un Flamen Augusti, du vivant de ce prince. — A Pola
: ROMAE ET AVGVST. Orelli, 606.
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Josèphe, Antiq. Jud., XV, 11 ; XVI, 9.
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Suet., in Aug., 60. — Monnaies IOVI OLYMPIO
avec un temple à six colonnes.








[60]
Et cum Cæsarea, tu Phœbe domestice, Vesta.
(OVIDE, Métamorph.)


.....Cognati Vesta recepta est


Limine.....


Phœbus habet partem, Vestæ pars altera cessit.


Quod superest illis, tertius ille tulit. (ID., Fasti, IV.)


State, Palatinæ laurus, prætextaque quercu


Stet domus, æternos tres habet illa deos. (ID.)


Le même Ovide, après les deuils qui ont frappé la
maison de César, dit qu'elle aurait dû être au-dessus
des maux de l'humanité ; que, roi et gardien des hommes, César devrait, dans un
inaccessible sanctuaire, être exempt de leurs douleurs, n'avoir à pleurer aucun
des siens, ni être pleuré des siens, ni rien souffrir de ce que souffre le
vulgaire. Ad Liviam, 59 et s.


César, le ciel t'est dû, et le
palais d'où part la foudre doit te recevoir. (ibid., 21.)


..... Quand Drusus est mort,
le Tibre a débordé. Ce sont les larmes du dieu-fleur et les efforts pour
éteindre le bûcher et reprendre intact le corps de Drusus. (Ibid.,
221.)


Et Horace :


Sertis in cœlum redeas.....








[61] Lege
marita. Carmen sæcul.








[62] Suet., in Aug., 71.








[63] HOMÈRE, Iliade, III ; apud Suet., in
Aug., 65.








[64] Ulyssem
stolatum. Suétone, in Caligula, 23.








[65] Dion, LVI, p. 591.
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M. Reynaud, Relations politiques et commerciales de l'Empire romain,
1863.
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Tacit., Annal., I, 5.








[68]
L'apothéose d'Auguste eut lieu le 17 septembre. (V. les calendriers anciens.)
V. Tacite, I, 54. Dion, LVI, 46. Inscription de Tarragone : DEO AVGVSTO. Monnaies : DIVVS
AVGVSTVS, — LVCV(s) AVGVSTI, — D. AVG. CONSENSV SENATVS ET EQ ORDINIS P Q P. — Son
culte à Rome. Dion, VIII, 15. Pline, Hist. nat., XII, 42. — Son
remplacement comme frère Arvale. Marini, Tab., I. Diverses inscriptions
relatives au culte d'Auguste. Marini, 32. Orelli, 607 et s.
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§ I. — LA FAMILLE IMPÉRIALE.
Chaque époque a son secret. Ses passions, ses crises, ses
  contradictions se résument en un mot qu'il faut chercher comme un mot
  d'énigme. Mais il ne faut pas constamment le chercher bien haut ; le secret
  d'une époque n'est pas toujours un symbole mystagogique ou une philosophique
  abstraction ; souvent, en le cherchant au ciel, vous marchez dessus.
La, clef de cette époque, je crois l'avoir trouvée sur les
  bancs d'une école. Et pourquoi pas ? Où se font les hommes ? c'est à l'école.
  D'où datent nos convictions les plus fermes, nos pentes les plus
  entraînantes, nos préjugés les plus indéracinables ? n'est-ce pas de l'école
  ?
Disons ce qu'était l'éducation romaine. La morale publique
  à Rome était toute dans le patriotisme ; il est vrai que ce patriotisme
  n'était pas, comme chez nous, une sentimentalité plus ou moins vague, un
  amour de quelque chose que l'on définit assez mal, fécond en phrases, pauvre
  en actions. Le patriotisme romain était ceci : la chose publique est dieu ;
  et un dieu ne vous doit rien ; et vous lui devez tout, corps et âme, vie et
  biens, vous-même et autrui. Cela était grand, bien que fort absurde.
Voilà pour la morale ; voici maintenant pour
  l'intelligence — nous parlons du bon temps de l'éducation romaine, et non pas
  de la Rome
  grécisée qui commence avec les Scipions —. Alors chaque homme était appelé à
  tout. Les fonctions publiques ne se divisaient que par degrés, et non pas
  comme chez nous par attributions ; le préteur rendait la justice à Rome, et
  hors de Rome commandait l'armée ; le questeur était, dans l'ordre civil, un
  intendant de province, à l'armée, un trésorier militaire. Le consul faisait
  la guerre, délibérait au sénat, offrait des sacrifices et des prières :
  général, orateur, pontife, homme politique tout à la fois.
De là les quatre grandes études qui composaient toute
  éducation : la guerre, le culte, le droit, l'éloquence, c'étaient là les
  vraies sciences romaines. Il n'était personne qui ne commençât par être
  soldat, personne qui ne fût en sa vie accusé ou accusateur, personne qui
  n'eût quelque charge pontificale à remplir ou quelque avis à 'donner sur le
  droit. Cicéron, qui pourtant vint assez tard et nous semble un homme tout
  pacifique, fut général, avocat, financier, jurisconsulte, orateur, poète,
  philosophe, homme d'État. César fut tout cela et bien plus que tout cela.
Et déjà, pourtant, les anciennes mœurs étaient en
  décadence. Ces quatre sciences, ou plutôt ces quatre fonctions publiques — car
  les Romains ne les envisageaient que sous ce point de vue —, autrefois la
  propriété exclusive du patriciat, étaient tombées avec le reste de son
  héritage aux mains de la nobilitas.
  Peu à peu elles s'étaient séparées. L'un avait eu plus de cœur, et, sa
  première cause plaidée, s'était voué à la guerre ; l'autre, plus de poumons,
  et après sa première campagne, s'était mis à plaider ; celui qui ne se sentit
  de force ni pour la vie des camps, ni pour les clameurs du Forum, mit une
  branche de laurier sur sa porte, s'assit dans un grand fauteuil, et attendit
  les consultations. Il y eut alors, avec la même universalité d'éducation,
  trois carrières distinctes pour la jeunesse : l'armée, l'éloquence et le
  droit[1].
Mais, comme d'un côté la gloire militaire menait aux
  premières fonctions politiques, positions parlantes, délibérantes, accusantes
  et accusées ; comme d'un autre côté le droit n'était guère qu'un pis aller
  pour les mémoires courtes ou les poitrines faibles, tout le monde s'exerçait
  au parlage en public[2]. Voyez
  l'Angleterre, cette vie de clubs, de hustings,
  de parlements, où il n'est pas d'homme, si petit qu'il soit, qui n'ait un
  jour en sa vie à jouer l'orateur devant son village, où tout se fait à coups
  de harangues, où des meetings et des
  comités, le speech a passé dans la
  conversation. Il en était de même chez les Romains, et bien mieux encore,
  parce qu'au lieu de l'air détrempé de l'Angleterre ils avaient l'air mir et
  le doux climat de l'Italie, parce que tout se passait à la face du ciel :
  affaires publiques, affaires privées, justice, commerce, société ; parce
  qu'on communiquait par la parole au lieu de communiquer par la presse ; parce
  que, en un mot, on vivait à l'air. La pluie, il est vrai, faisait cesser les
  affaires, et, au premier bruit de tonnerre, on ajournait la question jusqu'au
  prochain jour de beau temps. Mais, du reste, ces assemblées du peuple en
  Grèce et à Rome, que nous appelons des délibérations, ces assemblées de 3 ou
  4.000 hommes et davantage, si tumultueuses, si désordonnées, qui discutaient
  si peu et votaient si mal, étaient surtout des moyens de publicité. La place
  publique était à la fois le parlement, la bourse, le salon, le palais de
  justice, le marché. C'était le Pnyx à Athènes, lorsque 5.000 hommes se
  réunissaient pour écouter avec enthousiasme et voter avec fureur ; c'était
  l'Agora, la promenade des flâneurs et des causeurs de l'Attique, la
  manufacture des nouvelles, le centre du commérage, la tribune des
  philosophes, le meeting permanent, où
  chacun pouvait parler au peuples des affaires du peuple et de ses propres
  affaires, de sa maison, de son industrie, de son commerce, où le socle de
  Démosthène servait de petites affiches ; c'était le lieu où aboyait Diogène,
  et où Timon le misanthrope venait dire : Hommes
  athéniens, j'ai chez moi un figuier où se sont pendus quatre ou cinq citoyens
  ; si quelqu'un veut l'employer au même service, je l'engage à se hâter, car
  je vais couper l'arbre. Tous ces noms de Lycée, de Portique, d'Académie,
  nous rappellent que la philosophie, comme tout le reste, se tenait en plein
  air ; en un mot, on vivait à la tribune.
A Rome, il en était de même. Sous les empereurs, les bains
  et les basiliques vinrent bien disputer au Forum le monopole de la publicité
  ; mais sous la république, le Forum était un rendez-vous à peu près universel.
  Les jours ordinaires on y causait ; les jours de marché, où la nécessité y
  appelait tout le peuple, on y faisait devant le peuple les affaires
  sérieuses, les affaires des citoyens comme celles de l'État ; on y adoptait
  un fils, on y faisait son testament ; enfin le Forum tenait lieu, et des
  salons, ce grand élément de la vie du dernier siècle, et des journaux, ce
  grand élément de notre vie[3].
Cette accoutumance de la vie publique, jointe à la gravité
  romaine, produisait une certaine solennité dans les mœurs, quelque chose
  d'officiel, d'apprêté, d'oratoire, dans toutes les habitudes. La harangue
  était de tous les moments, de toutes les affaires : concio est le speech
  des Anglais. Dans la vie de famille, on se haranguait comme dans la vie
  politique. Germanicus mourant harangue ses amis ; un rhéteur fatigué de vivre
  vient au Forum, monte à la tribune, expose en trois points les raisons qu'il
  a de mourir, puis retourne chez lui, cesse de manger et meurt[4]. Antoine,
  violemment attaqué dans le sénat par Cicéron, ne se croit pas en état de lui
  répondre sur l'heure ; il va à la campagne, s'y enferme avec un maître de
  rhétorique, y étudie, déclame, improvise pendant quinze jours, puis revient
  au sénat et fulmine son écrasante improvisation.
Dans les Annales de Tacite, cet écrivain qui
  raconte son propre temps et le raconte avec une si profonde intelligence,
  nous voyons Sénèque, que commencent à inquiéter les dispositions peu aimables
  de son impérial élève Néron, l'aborder et lui faire un speech dans toutes les
  formes pour lui demander sa retraite. Néron lui répond comme on ferait à la Chambre : Si je ne crains pas de répondre sans préparation à un
  discours longuement médité, c'est à toi que je le dois[5], etc.
Un avocat chez nous, c'est un homme souvent assez
  vulgaire, qui, secouant les plis d'une vieille robe noire, criant d'une voix
  enrouée des phrases souvent mal faites et malsonnantes, frappant sur le
  bureau, n'a certes rien de pompeux ni de théâtral ; mais un avocat chez les
  Romains, c'était un magique artiste en paroles, monté sur une large tribune,
  s'y promenant à droite et à gauche, se drapant habilement dans les plis de sa
  toge blanche — Tacite se plaint des petits manteaux de son temps, dans
  lesquels, dit-il, l'éloquence est étriquée[6] —, prenant le la
  d'un joueur de flûte, afin de ne pas commencer sur un ton trop haut ni trop
  bas, donnant à sa voix toutes les inflexions étudiées d'une déclamation
  d'acteur, modulant son geste, se complaisant dans ses cadences, charmant au
  moins les oreilles quand il ne parlait ni à l'esprit ni au cœur[7] ; s'armant de
  prudence et de modestie dans son exorde, entamant avec une douceur insinuante
  les préventions de son auditoire, exposant avec clarté, racontant avec
  esprit, argumentant sans pédantisme, sophistiquant avec élégance, injuriant
  en phrases poétiques, vouant avec grâce son adversaire aux dieux infernaux,
  ayant des malédictions, des colères, des violences harmonieuses, pleurant à
  la péroraison, pleurant de rhétorique, de fatigue, d'émotion même ; car il ne
  faut pas oublier ce qu'il y avait d'émotion facile et de sensibilité
  passagère dans ces âmes méridionales.
Il est bon de voir comme on entendait minutieusement ces
  dehors de l'éloquence, et comment la dignité de l'orateur était comprise.
  L'orateur ne devait ni se moucher, ni cracher, ni tousser trop souvent. Le
  verre d'eau sucrée est condamné par Quintilien. L'orateur ne devait ni trop
  se remuer ni se remuer trop peu, ni gonfler ses narines, ni lever ses
  épaules, ni mordre ses lèvres, ni sortir de son banc, ni trop s'y promener — on
  demandait à un certain avocat combien de milles il avait fait en plaidant —,
  ni se balancer sur le pied gauche, ni avancer le pied droit en même temps que
  la main droite, ni écarter les jambes, ni lever le bras gauche plus haut
  qu'il ne faut Pour former avec le corps un angle droit. L'école réglait
  jusqu'à sa toilette : les dernières franges de sa toge devaient lui descendre
  à mi-jambe, les premières un peu au-dessous du genou ; sa toge devait être
  arrondie et d'une coupe élégante ; une grosse cravate, qui enveloppe le cou
  et charge les épaules, ôte, disait-on, à la poitrine sa dignité ; il ne faut
  ni trop de bagues à ses doigts, ni dans sa main, s'il se peut, un cahier
  incommode ; mais, à mesure qu'il parle et s'échauffe, il peut se mettre plus
  à l'aise, après l'exorde laisser tomber un pli de sa toge, à l'argumentation
  la rejeter tout à fait ; le costume lui-même doit
  prendre un air de combat. A la péroraison, quand on pleure, quand on
  l'applaudit, quand on l'embrasse, que sa toge tombe, que toutes les grâces de
  son costume soient troublées, qu'il soit haletant, en sueur ! Pline,
  cependant, lui recommande le mouchoir pour essuyer son front sans déranger sa
  coiffure. Tout cela est un peu théâtral, sans doute ; mais ne
  souhaiteriez-vous pas que quelques-unes de ces délicatesses de parole, de
  pose et de toilette eussent passé du Forum au Palais de justice et même au
  Palais-Bourbon[8]
  ?
Telle était donc cette vie d'apparat et de dignité
  officielle, cette vie oratoire qui faisait que dès l'enfance on s'exerçait à
  la période cicéronienne. Plébéiens et patriciens, futurs soldats et futurs
  jurisconsultes, tous ceux qui recevaient une éducation recevaient celle-là.
  M. Pitt, à dix ans, montait sur la table, et de là improvisait devant gon
  père de petits discours parlementaires ; Auguste, à douze ans, prononçait
  l'éloge de son aïeule[9].
Tout cela était bien sous la république : la vie
  parlementaire était un but et un aliment pour toutes ces éloquences
  naissantes[10].
  Sous l'empire, le but n'exista plus, mais les écoles subsistèrent. On
  continua de fabriquer des orateurs sans savoir pour quelle tribune. Et que
  vouliez-vous que fit la jeunesse ? L'art militaire et le droit n'étaient
  guère des sciences d'école. D'ailleurs la jurisprudence était suspecte de républicanisme
  ; la vie militaire très-entachée de danger et de fatigue, choses qu'on
  n'aimait plus. Il n'y avait plus de Forum, mais il y avait encore ce
  sentiment artiste qui fait aimer les belles paroles, et que les Grecs avaient
  inspiré aux Romains. On ne délibérait plus, on discourait encore ; on avait
  renvoyé les orateurs, on gardait les maîtres de rhétorique. En même temps que
  la liberté politique, l'éloquence périssait. C'est un danger que les peuples
  chrétiens n'ont pas à craindre. Chez eux, il y aura toujours pour la parole
  humaine et un but et une sphère supérieure à tous les intérêts politiques.
  L'absence de la liberté parlementaire n'a pas empêché Bossuet d'être
  éloquent.
N'ayant plus de but, l'enseignement n'avait plus rien de
  sérieux ; il tombait dans les sophismes, les subtilités, les frivolités de la Grèce. Il y
  avait chez tous les anciens un fonds de dignité puérile qui se laisse partout
  apercevoir. La base de l'instruction première, c'était la mythologie des
  Grecs, à laquelle on ne croyait plus, mais que l'on apprenait toujours. Ces
  poétiques niaiseries étaient la première chose dont se remplissaient tous les
  cerveaux, le premier caractère dont l'imagination naissante, cette cire
  molle, restait timbrée. Ajoutez que l'érudition s'y était mise, et que, sans
  croire à Vénus ni à Hercule, on discutait avec conscience sur la couleur des
  cheveux de Vénus, sur le jour de la naissance d'Hercule. Il y avait des gens
  appelés grammairiens dont la suprême science était celle-là, et c'était à ces
  gens que l'on confiait l'intelligence naissante des enfants. On demandait à
  un précepteur que l'on voulait prendre le nombre des :chevaux d'Achille, le
  nom de la mère d'Hécube. Tibère, ce vieux et farouche tyran, adorait les
  grammairiens, et passait ses moments de répit à leur poser des questions
  pareilles[11].
Puis, de chez le grammairien, le jeune homme passait chez
  le rhéteur, des puérilités de la religion aux puérilités de l'éloquence. Les
  Grecs, peuple bavard, avaient une foule de beaux diseurs depuis qu'ils
  n'avaient plus de Démosthène. Quand Rome leur fut ouverte, tout cela vint
  professer à Rome, et y établir, comme les appelaient les vieux pères conscrits,
  leurs écoles d'impertinence[12]. Ce qui
  caractérisa ces écoles, ce fut une combinaison de l'esprit alambiqué, puéril
  et disputeur des Grecs, avec l'esprit tendu, lourd et emphatique des Romains,
  l'union du sophisme et de la déclamation. Comme on n'avait rien autre à
  faire, ce fut une rage de déclamer, de disputer, de controverser, de plaider,
  de répliquer, d'improviser, de répondre. Vinrent à leur tour les nouveaux
  sujets de Rome, les Barbares que l'on civilisait, criant, sophistiquant,
  avocassant à l'envi ; Gaulois, Africains, Espagnols surtout, aux larges
  poumons, à la puissante poitrine, à l'imagination désordonnée, parlant des jours,
  des nuits entières, déclamant à table, déclamant en voyage, déclamant sous la
  tente[13] : la vie de ces
  gens-là était un perpétuel monologue. Maintenant, dire quelle misérable chose
  était leur faconde, ce serait difficile. L'un, pour augmenter la difficulté,
  demandait qu'on lui donnât le premier mot de son discours ; on lui donnait verubus, et il commençait par verubus. L'autre se proposait pour sujet d'éloquence cette question : Pourquoi, si on laisse tomber un verre, se casse-t-il ?
  Pourquoi, si on laisse tomber une éponge, ne se casse-t-elle pas ? Voici
  en peu de mots comment on procédait dans cet enseignement. Les commençants
  étaient bornés à des discussions moins incisives (suasoriæ) : ils engageaient Alexandre à
  se contenter d'avoir conquis la terre, à ne pas conquérir l'Océan ; ils
  conseillaient à Caton de ne pas se tuer, ou bien à Agamemnon de ne pas faire
  périr Iphigénie. Mais ces querelles avec les morts n'étaient que des jeux
  d'enfants ; il fallait bientôt en venir à la plaidoirie (controversia),
  soutenir la lutte contre un adversaire, livrer bataille sur la grande scène
  de l'école. Les sujets de ces controverses sont incroyables. Voici
  quelques-unes de ces plaidoiries fictives sur lesquelles vous me pardonnerez
  d'insister, puisqu'elles étaient le dernier perfectionnement de l'éducation, l'exercice
  le plus intellectuel de la jeunesse et même de l'âge mûr.
Un homme et sa femme se jurent de ne pas se survivre l'un
  à l'autre. Le mari, un peu las de sa moitié, part pour un voyage et lui fait
  annoncer sa mort. Elle, trop confiante, tient parole et se jette par la
  fenêtre ; elle ne meurt pas cependant, elle guérit, et apprend que son mari
  l'a jouée : arrive son père qui veut le divorce ; elle, sans rancune, n'en
  veut pas. Plaidez pour le père, plaidez pour la fille. — Autre exemple : un
  homme recueille des enfants exposés, leur coupe un bras ou une jambe, les
  fait mendier en cet état, et s'enrichit de ce qu'on leur donne. Accusez cet
  homme, défendez cet homme. — La loi - laquelle loi du reste n'est ni du droit
  romain, ni du droit grec, ni d'aucun autre ; c'est une législation fabriquée
  par les rhéteurs, aussi fabuleuse que les événements -, la loi veut que si
  une jeune fille a été enlevée, elle ait le choix ou de faire mourir son
  ravisseur, ou de l'épouser sans dot. Un même homme a enlevé deux femmes ;
  l'une veut qu'il meure, l'autre veut l'épouser. Plaidez là-dessus.
Maintenant figurez-vous l'éloquence s'exerçant sur de
  pareils sujets ; les disciples venant les uns après les autres saupoudrer de
  nouvelles phrases l'absurdité d'une telle donnée, chacun à son tour plaidant
  le pour et le contre, entassant les antithèses, nageant en plein Océan dans
  les tropes et les figures, appelant à son secours l'ithos et le pathos,
  toutes les niaiseries sonores, toutes les absurdités sentencieuses, pour dire
  bon gré mal gré quelque chose sur un sujet où il n'y avait qu'à se taire ; et
  cela au milieu des hourras, des sifflets, des applaudissements, des clameurs
  ; le tumulte du Forum remplacé par un tapage d'écoliers. Il y eut un de ces
  rhéteurs qui, à force de se battre les flancs et de se monter. la tête, en
  devint fou. Nous avons tout un livre composé d'échantillons de ces
  merveilleuses harangues, de ces beaux traits qui donnaient le signal des
  bravos. C'est le répertoire le plus vaste de paroles vides, d'éloquence à
  froid, d'antithèses creuses ; livre curieux à force de manquer de sens.
Voilà ce qu'étudiait toute la jeunesse avant de s'élancer
  dans la vie. Nous venons de dire comment les carrières anciennes étaient
  tombées en discrédit. Avec cette éducation d'ailleurs, il semblait qu'il ne
  dût y en avoir qu'une, et que le monde dût être composé d'avocats ; et en
  effet, dans l'ancienne Rome, il n'y avait personne qui n'eût commencé par
  l'être un peu plus ou un peu moins. Mais encore, après avoir vécu dans ce
  monde romanesque de sortilèges, d'empoisonnements, d'incestes, parmi ces lois
  imaginaires, ces catastrophes miraculeuses, ces procès impossibles, la tête
  pleine de toutes ces belles choses, comme on devait se trouver dérouté au
  tribunal du préteur, en face des hypothèques, des cours d'eau ou de la quarte
  falcidie[14]
  !
Aussi les maîtres de l'art étaient-ils souvent malheureux
  au barreau, et parfois, comme dit Quintilien, se jugeaient trop éloquents
  pour jamais plaider[15]. Il s'agissait un jour d'un homme qui demandait que le
  serment lui fût déféré. L'avocat adverse, rhéteur illustre, trouva un
  admirable mouvement pour lui répondre : Tu demandes le serment, dit-il ; eh
  bien ! jure, mais écoute la formule que je te prescris : jure par les cendres
  de ton père que tu as laissées sans sépulture, jure par la mémoire de ton
  père que tu as outragée... Et le reste. L'adversaire, effronté coquin,
  prenant au bond la figure de rhétorique, se hâta de dire : J'y consens. Le préteur déférait le serment. Mais, juge, dit l'avocat tout troublé d'être pris
  au sérieux, ce n'était pas un consentement, c'était une figure. — Tu as dit : Jure ; il jurera. — Mais, juge, il n'y aura donc plus de figures au monde ?
  — On s'en passera, on peut vivre sans elles. Le
  pauvre avocat perdit son procès, et de colère confina son éloquence dans
  l'enceinte de l'école, où tout le jour, au milieu des curieux, loin de la
  perfide réalité du barreau, il pouvait faire des figures de rhétorique sans
  danger pour ses clients ni pour lui[16].
L'étude la plus commune non-seulement de l'enfance, mais
  de toute la vie, était donc une étude inapplicable aux besoins de la vie ; et
  Rome était inondée de jeunes gens qui s'élançaient dans le monde, la tête
  pleine de cette science menteuse, la mémoire farcie de sentences, de
  prosopopées, d'antithèses, avec un suprême dédain pour les réalités
  fatigantes de la vie, le travail, l'industrie, la guerre ; avec un suprême
  amour pour ses réalités agréables, la fortune, la réputation, le plaisir.
  Toute cette jeunesse avait l'ambition au cœur ; elle était romaine,
  c'est-à-dire âpre dans ses sentiments, emphatique dans ses idées, s'acharnant
  à devenir quelque chose de grand en bien ou en mal. Elle n'avait qu'un
  instrument, c'était sa rhétorique et ses phrases ; il fallait que ses phrases
  la poussassent bon gré mal gré ! Alors on ne se contentait pas si facilement
  d'un succès d'argent sans gloriole et d'une fortune qui ne faisait pas de
  bruit ; il fallait un nom, un nom qui fit peur, un nom qu'on maudit, mais un
  nom. Il fallait des applaudissements, des titres, des statues, tout un peuple
  tourné vers vous, des amis qui espèrent en vous, des ennemis qui vous
  redoutent, une arme toujours prête et toujours puissante pour défendre les
  uns, menacer les autres[17]. Et puis,
  n'eût-ce été que pour la richesse, il fallait faire son chemin : j'ai dit
  combien ce siècle était besogneux ; comment, avec des patrimoines fortement entamés,
  il s'était fait de ce qui serait pour nous les folies, les impossibilités du
  luxe, de véritables nécessités ; comment, sans des centaines d'esclaves, sept
  ou huit villas et le reste à l'avenant, on ne pouvait pas vivre ; comment,
  dans les familles nobles surtout, il y avait une ruine plus avancée, avec une
  plus forte passion de luxe et de grandeur. Ces nobles, qui avaient été sous
  la vieille Rome les rois du monde, ne renonçaient pas facilement à toute
  puissance et à toute royauté. Déjà, sous la république, Catilina, dévoré de
  dettes, avait voulu brûler Rome pour rétablir le rang de sa famille ; et,
  sous Tibère, un héritier de Pompée, Libon, également ruiné, consultait des
  devins, se faisait expliquer des songes dans l'espérance de devenir empereur[18].
Avec de tels éléments, la fausseté de l'esprit, l'absence
  de tout frein moral, le besoin, l'ambition, vous saurez comprendre quelle
  était cette jeunesse à qui Tibère sut donner un emploi selon son cœur.
Le caractère de cet homme n'est pas facile à comprendre.
  Il me semble que Tacite le fait trop habile. Le secret de sa vie, comme celle
  de tous les tyrans, c'est, je crois, la peur. Malgré la profonde habileté
  qu'on lui suppose, nous le voyons toujours hésitant, craintif, se méfiant de
  tout et de tout le monde ; ne se décidant à rien, ni à interroger un
  prisonnier, ni à donner audience à un ambassadeur ; revenant sur ce qu'il a
  fait, défendant de sortir de Rome à l'homme auquel il vient de donner une
  charge dans les provinces[19].
Le temps de sa jeunesse, Tibère le passe à se faire petit
  pour ne pas inspirer de crainte ; il répudie une femme qu'il aime pour épouser
  une fille d'Auguste, la fameuse Julie (an de Rome g742). Mais un peu plus
  tard, ou aigri par cette triste union, ou parce qu'il s'imagine offusquer les
  petits-fils d'Auguste, il se décide à quitter Rome (748). On s'oppose à son
  départ, il reste quatre jours sans manger. De pitié on le laisse partir ; il
  n'embrasse ni femme, ni enfant, ne dit point adieu à ses amis. Mais en route
  (voyez ce mélange d'ambition et de peur 1) il apprend qu'Auguste est malade,
  et il s'arrête ; Auguste rétabli, il continue sa route. Il va à Rhodes, s'y
  fait tellement méprisable, qu'après avoir voulu l'empêcher de partir,
  l'empereur finit par le condamner à y rester ; il vit avec les Grecs, ne
  porte plus la toge, ne monte plus à cheval, abandonne l'exercice des armes,
  ne voit aucun des voyageurs qui demandent à le visiter, se tient au centre de
  l'île pour les éviter plus sûrement, supplie enfin Auguste de mettre un
  gardien auprès de lui pour surveiller ses actions et s'assurer qu'il ne
  conspire pas.
Mais, avec cette humilité, il y avait en lui une dureté de
  mœurs qui ne dissimulait pas. Il était de la famille Claudia, race sévère, en
  qui la roideur aristocratique était héréditaire[20]. S'il n'avait
  pas l'orgueil de ses aïeux, il avait au moins leurs manières sombres et
  renfrognées ; il savait tout feindre, excepté l'affabilité et la grâce.
  Quelque besoin qu'il eût du peuple et des soldats, il ne sut jamais donner
  des jeux au peuple, ni faire des largesses aux soldats ; plaire et sourire,
  cela passait sa nature. Pendant ses vingt ans de règne, il ne fit. que deux
  fois largesse aux prétoriens ; et le peuple, sous lui, jeûna tellement de
  gladiateurs et de spectacles, qu'à une fête donnée par des entrepreneurs, il
  y eut une foule effroyable ; le théâtre croula, et 50.000 hommes furent tués
  ou blessés[21].
  Tibère ne bâtissait pas ; il refit à peine un ou deux monuments qui tombaient
  en ruine ; encore n'eut-il pas ou la patience de les achever, ou la gloriole
  de les dédier solennellement[22]. Pliant à l'excès
  quand il n'était pas le maître, il avait, quand il l'osait, une humeur que
  rien ne pouvait contenter, ni franchise, ni flatterie, ni liberté, ni
  servitude. Il envoyait mourir ses ennemis, il exilait ses adulateurs. Oh ! les misérables nés pour l'esclavage ! disait,
  en sortant du sénat, ce maitre difficile à vivre, gardant, sous une attitude
  plate et rampante, des rancunes qui ne perdaient rien pour attendre. Je plains le peuple romain, disait Auguste en
  mourant ; il va être broyé sous de bien lentes
  mâchoires.
Auguste, lui, en effet, avait gouverné tout autrement.
  C'était à force de grâce, d'affabilité, de secours aux grandes familles, de
  largesses au peuple, de jeux, de fêtes, de monuments, qu'il avait concilié
  tant d'intérêts et ménagé une douce quiétude au monde lassé des guerres civiles.
  Auguste en mourant continuait encore ce système ; il faisait au peuple romain
  des legs énormes que Tibère paya le moins qu'il put.
Ces souvenirs étaient embarrassants pour Tibère ; il ne
  lui allait pas de se Taire gracieux ni libéral. Rien cependant ne lui paraissait
  très-rassurant (an de J.-C., 14). Les
  légions, sévèrement traitées par Auguste, se révoltaient, demandaient de
  l'argent et des privilèges, prétendaient faire un empereur, et faillirent
  tuer Germanicus qui ne voulait pas l'être. Le sénat était plein d'ambitions
  aristocratiques profondes et concentrées ; le monde enfin s'était si
  longtemps et si bien reposé des guerres civiles, qu'il pouvait commencer à
  être las du repos. Tibère avait peur, et exprimait sa crainte par une
  métaphore moins noble que pittoresque : Je tiens,
  disait-il, le loup par les oreilles.
Sa grande ressource fut, comme auparavant, de s'effacer.
  Après avoir bien prié pour qu'on ne le forçât pas à devenir César, il sembla
  prendre à tâche d'être aussi peu César que possible. Le sénat surtout, qui
  lui faisait le plus de peur, fut le souverain auquel il parut soumettre
  toute. ; ses actions, lui renvoyant tout, le consultant sur tout, l'encourageant
  à la liberté ; parlant — sans que personne y crût, il est vrai — de rétablir
  l'ancienne république ; appelant les sénateurs ses maîtres, cédant le pas aux
  consuls, se levant devant eux, et chez lui les reconduisant jusqu'à la porte
  ; ne voulant, pas plus qu'Auguste, être appelé seigneur ; refusant avec
  obstination le culte divin ; faisant tout humblement de l'ordre, de la
  justice, de la paix publique ; préfet de police sous la royauté du sénat ; ne
  ménageant pas, dans les calamités publiques, l'argent qu'il retranchait sur
  d'inutiles magnificences ; presque charitable, mais non généreux, ce qu'aurait
  bien mieux aimé la plebs de Rome[23] ; désintéressé,
  n'acceptant de legs et de successions que de ses amis — grande vertu chez un
  Romain et chez un empereur[24] — : — quant au
  peuple, lui jetant, pour se populariser, le nom d'Auguste à la tête ; citant
  les paroles, adorant les traces d'Auguste ; ne prétendant pas cependant,
  comme lui, refaire les vieilles mœurs romaines ; et si quelque sénateur
  hardi, vieux ou pauvre, proposait des lois contre le luxe, l'approuvant en
  théorie avec des restrictions dans la pratique : — quant aux provinces, les
  soulageant, diminuant les impôts, surveillant les préfets ; ne faisant rien
  pour la seule armée dont les légions éloignées, dispersées au nord et à
  l'est, séparées les unes des autres par des déserts, ne lui inspiraient par
  les mêmes craintes.
Tacite rend justice à cette administration : jusqu'à
  l'époque de la mort de Drusus, c'est-à-dire jusqu'à la neuvième année de
  Tibère, les affaires publiques, les plus graves
  d'entre les contestations privées étaient discutées au sénat ; les principaux
  sénateurs pouvaient parler librement, et Tibère réprimait lui-même les excès
  de la flatterie : dans la distribution des honneurs, la gloire des aïeux,
  l'illustration militaire, les services civils étaient les motifs de ses
  choix, et il était assez reconnu qu'on ne pouvait en faire de meilleurs ; les
  consuls, les préteurs avaient le libre exercice de leur pouvoir ; les
  magistrats inférieurs remplissaient dignement leur office ; et, sauf les
  accusations de lèse-majesté, on n'abusait point des lois. La perception du
  blé, des impôts, des revenus publics, était confiée à des compagnies de
  chevaliers romains. Dans ses propres affaires, César avait pour délégués des
  hommes de mérite, que souvent il n'avait connus que par leur réputation ;
  ceux qu'il avait une fois nommés demeuraient en place, et finissaient par
  vieillir dans leur charge. Le peuple souffrait de la disette ; mais, loin
  d'en être coupable, le prince remédiait par ses soins et ses dépenses à la
  stérilité du sol comme aux difficultés de la mer. Il empêchait que de
  nouveaux impôts ne chargeassent les provinces, que les anciens ne fussent
  aggravés par l'avidité et la cruauté des magistrats ; il interdisait la
  confiscation et les tortures. César avait peu de domaines en Italie : ses esclaves
  n'étaient point arrogants ; un petit nombre d'affranchis composait sa maison,
  et, quand il avait contre un particulier des intérêts à débattre, la cause se
  jugeait au Forum et selon le droit[25].
Si tout cela ne dura point, c'est que Tibère n'avait pas
  seulement peur du sénat, du peuple, des provinces, de l'armée ; mais il y eut
  toujours un homme que ce grand trembleur craignit par-dessus tout : je veux
  dire son successeur. Le successeur de Tibère fut toujours son ennemi, et, par
  compensation, l'ami et l'idole du peuple. Auguste était à peine mort ; Tibère
  n'avait été salué empereur ni par le sénat, ni par personne ; il n'était donc
  encore, dans cet empire où il n'y avait pas de loi d'hérédité, qu'un simple
  citoyen : et déjà, le jeune Agrippa auquel Auguste, peu auparavant, avait
  semblé prêt à pardonner, était mis à mort dans le lieu de son exil. Tibère
  protesta qu'il n'était pour rien dans ce meurtre, et, en effet, l'ordre avait
  dû être plutôt donné par Livie, maîtresse de tout en ce moment suprême[26]. Ce seul fait
  suffit pour condamner toute la politique de cette odieuse femme. Elle n'avait
  vécu que pour voir éteindre la postérité d'Auguste, et elle en continuait la
  destruction.
Cette destruction s'acheva bientôt — et cette fois-ci du
  fait de Tibère — par la mort de Julie, la mère d'Agrippa. Cette malheureuse
  femme avait payé par quinze ans d'exil le scandale de ses débauches ; elle
  avait été témoin de la mort de ses deux fils aînés, elle venait d'apprendre
  celle d'Agrippa. Dans les dernières années de sa vie, Auguste avait paru
  s'adoucir envers elle ; il avait même témoigné du repentir d'avoir, par la
  publicité du châtiment, accru la honte de sa famille ; il avait écouté les
  plaintes du peuple romain, toujours compatissant pour Julie, et il lui avait
  permis d'habiter Rhégium au lieu de l'île aride de Pandataria[27]. Mais, sous le
  règne de sa belle-mère et de celui qui avait été son mari, Julie n'avait plus
  rien à espérer. On n'envoya pas un centurion pour la tuer comme on venait de
  le faire pour son fils Agrippa. Mais on lui défendit de sortir de chez elle,
  et on défendit à qui que ce fût d'y entrer ; on lui retrancha enfin le
  secours que lui faisait tenir Auguste, parce que, disait-on, Auguste ne
  l'avait pas inscrit sur son testament ; et la fille unique du premier
  empereur romain mourut à Rhégium de faim et de misère[28].
Dès lors, de la postérité d'Auguste, il ne resta plus que
  deux femmes, ses petites-filles ; — l'une Julie, condamnée avec sa mère pour
  ses débauches, et qui vécut vingt ans reléguée dans une Ile de l'Adriatique.
  Comme elle n'était pas à craindre, Livie lui envoyait quelques secours ; Livie, après avoir travaillé sourdement à écraser les
  enfants de son mari au temps de leur splendeur et de leur gloire, faisait
  montre maintenant de sa pitié pour leur misère[29]. — L'autre était
  Agrippine, la femme de Germanicus, et qui se trouva enveloppée, comme nous
  allons le dire, dans la ruine de Germanicus.
Germanicus, neveu de Tibère, fils de Drusus, petit-fils de
  Livie, marié à Agrippine, petite-fille d'Auguste, était donc maintenant,
  après tant d'autres que Livie avait fait disparaître, le rival que Tibère
  pouvait craindre. Tibère le craignait d'autant plus qu'Auguste l'avait forcé
  d'adopter ce neveu pour son fils ; et c'était d'un père adoptif à son fils
  que toutes ces défiances et ces machinations allaient avoir lieu. Nous venons
  de dire comment les soldats avaient voulu créer Germanicus César ; Tibère en
  eut tellement peur, qu'au commencement de son règne il se fit malade pour que
  Germanicus prît patience.
Je ne veux pas suivre cette histoire dans tous ses détails
  ; vous savez, par les admirables mémoires de Tacite, quel fut le sort de
  Germanicus. La bonne fortune de Tibère ou le crime du proconsul Pison délivra
  le prince de ce rival (an 19) au moment
  même où il devenait effrayant de popularité, où, bien venu des soldats et du
  peuple, il faisait un voyage triomphal dans les provinces et avait conquis la
  faveur de l'Orient. Le pauvre peuple qui, comme tout le monde alors, avait
  l'intime sentiment de sa faiblesse, tomba en consternation à la perte de cet
  homme : c'était un ami de la liberté ! c'était, comme Marcellus, comme le
  premier Drusus, frère de Tibère, un martyr du noble et impossible projet de
  rétablir la république ! Le peuple, fou de douleur, le peuple qui comprenait
  Tibère à travers sa dissimulation et sentait ce qu'il allait être, une fois
  délivré de la crainte respectueuse que lui inspirait son fils adoptif, lui
  criait pendant la nuit : Rends-nous Germanicus !
Germanicus mort, Rome ne demandait pas mieux que d'avoir
  une autre idole, et Tibère était tout prêt à se faire un autre épouvantail.
  Cette fois, le successeur présomptif était Drusus, le propre fils de Tibère,
  à qui le peuple eût volontiers pardonné, pour les beaux spectacles qu'il lui
  donnait, les goûts un peu sanguinaires qu'il commençait à manifester ; mais
  Drusus ne se souciait pas du rôle de Germanicus, et vivait dans l'ivrognerie
  et les plaisirs.
Il ne s'en trouva pas mieux. Un homme de médiocre
  naissance, de mœurs infâmes, mais hardi, vigoureux d'esprit et de corps, prêt
  à tout, était devenu le favori de Tibère, non pas en lui plaisant, — Tibère
  n'était pas homme à se laisser séduire, — mais en lui rendant de bons,
  d'utiles, quoique peu loyaux services. Ælius Sejanus songeait peut-être dès
  lors à devenir César ; et comme Tibère était arrivé au trône grâce à la mort
  qui avait supprimé, pour lui faire place, trois ou quatre héritiers
  d'Auguste, Séjan eut aussi recours à la mort pour supprimer Drusus, le
  premier obstacle entre le trône et lui. Drusus, d'ailleurs, lui avait donné
  un soufflet.
Il ne faut pas de longs détails pour vous faire comprendre
  cette effroyable famille impériale. Séjan n'eut besoin — ce qui n'était pas
  difficile sans doute — que de séduire Livie, ou Livilla, femme de Drusus, et
  Drusus fut empoisonné (an 23)[30]. Tibère supporta
  cette mort en stoïcien ; le premier il consola le sénat, rappela chacun à ses
  devoirs, préféra le soin de la chose publique à sa douleur : il reparla
  encore — était-ce besoin de popularité ou simplement habitude ? — de rétablir
  la république, de relever les lois, de laisser le gouvernement aux consuls.
Puis il introduisit au sénat, sinon comme futurs héritiers
  — car Drusus laissait de jeunes enfants —, du moins comme les plus prochaines
  espérances de l'empire, les deux aines des enfants de Germanicus. Ces
  enfants, présentés aux pères conscrits au milieu des larmes de tous et de
  souhaits répétés pour leur bonheur, se trouvèrent désignés au même moment à
  la faveur du peuple qui était plus que consolé de la mort de Drusus, aux
  craintes de Tibère et à la haine de Séjan. A cette époque où il y avait si
  peu de puissances, c'était une puissance que la maison de Germanicus. La mère
  de ces enfants, Agrippine, véritable matrone romaine, chaste, sévère,
  orgueilleuse et féconde ; s'imposant à l'admiration et à l'amour du peuple
  par des vertus qui n'étaient plus de son temps, mais que la fierté romaine
  aimait à retrouver comme des types de sa grandeur ancienne ; se séparant, par
  la fidélité de son veuvage, par la pureté orgueilleuse de sa conduite, par le
  nombre de ses enfants, des autres femmes de la famille des Césars ; cultivant
  avec un soin antique les souvenirs que le peuple avait gardés de son mari :
  Agrippine était- la véritable protectrice et la force politique des six enfants
  que Germanicus avait laissés, de ses deux fils aines surtout, Drusus et
  Néron. — Le peuple regardait avec espérance cette maison où l'empire allait
  passer après la mort d'un prince qui commençait à vieillir. L'armée, que
  tenait en disgrâce le génie peu belliqueux de Tibère, n'eût pas demandé mieux
  que de proclamer empereur le fils de son général. Tout ce qu'il y avait à
  Rome de vieille noblesse, d'hommes illustres (déjà mal notés sous Tibère), de
  généraux écartés des armées, de compagnons d'armes de Germanicus maintenus
  dans la suspicion par la méfiance du prince, se ralliait à Agrippine et à ses
  enfants.
Séjan lança ses ruses et ses intrigues à travers cette
  puissance trop confiante en elle-même. Agrippine, avec sa hauteur et sa
  liberté de parole, se perdit en laissant paraître les soupçons qu'on lui
  avait fait concevoir contre Tibère. Le jeune Néron, le favori du peuple et de
  sa mère, inconséquent et léger, se livra à des amis qui n'étaient que des
  espions, tandis que d'autres amis du même genre excitaient contre lui la
  jalousie de son frère ; Néron se laissa entraîner, par leurs provocations, à
  d'imprudentes invectives, dont chaque parole était recueillie et dénoncée.
  L'espionnage alors était partout, et, plus qu'ailleurs, dans l'aimable
  famille de Tibère : Séjan, par la femme de Néron, fille de sa maîtresse
  Liville — voyez comme chez ces femmes la vertu était héréditaire ! —, Séjan
  n'ignorait pas un mot, pas une plainte, pas un soupir, pas un rêve de ce
  jeune homme. Peu à peu Séjan sapait les étais de cette noble maison ; les uns
  après les autres, les anciens amis de Germanicus, espionnés, accusés,
  dénoncés, mis à mort, laissaient sans rempart et sans défense l'imprudente
  famille de leur patron.
L'alarme s'y mit bientôt, et le vertige qui vient avec elle.
  Néron ne rencontrait plus personne qui lui parlât ; on se détournait en le
  voyant ; les amis de Séjan se raillaient de lui. Agrippine, par une erreur
  étrange, vint un jour se jeter en pleurs aux genoux de Tibère, et lui
  demander, elle dont toute la gloire était d'avoir été, comme les anciennes
  Romaines, univira, la permission de se
  remarier. On lui conseillait, à elle et à ses enfants, de s'en aller sur le
  Forum, d'embrasser la statue d'Auguste, d'appeler le peuple à leur secours
  contre cette guerre sourde et irrésistible que leur faisait la délation, ou
  bien encore de fuir en Germanie, d'aller trouver les légions, de se mettre
  sous la protection des aigles du prétoire : ils firent la double faute
  d'écouter ces conseils et de ne pas les suivre.
Tibère méditait un grand coup ; mais il avait peur. Il eut
  recours à sa ruse ordinaire, il fit le mort ; il partit de Rome (an 26), presque sans cortège, avec ses amis
  les grammairiens, ne voulant entendre parler ni de harangues, ni de
  félicitations sur son passage, défendant par ordonnance qu'on troublât son
  repos. Les astrologues, cette puissance du siècle, prédisaient qu'il ne
  reviendrait pas à Rome[31].
Alors, en bon homme, en amateur des beautés de la nature,
  il voyagea longtemps autour du golfe de Naples, vit Nole, Sorrente, toute la
  promenade du touriste anglais ; il ne fut content que lorsqu'il se fut
  enfermé dans l'ile de Caprée ; là, il ne se laissa plus aborder par personne.
  Ses lettres lui arrivaient par les mains de Séjan, tout-puissant par son
  absence. Le sénat lui demandait en vain le bonheur de le voir ; une seule
  fois Tibère daigna passer quelques jours sur la côte de Campanie, et le
  rivage fut couvert de sénateurs et de chevaliers, qui, tremblant devant Séjan
  et espérant mieux du maitre que du serviteur, restaient la nuit sur le rivage
  pour attendre le moment de parler au prince, faisant la cour aux portiers de
  Tibère, jusqu'à ce que, sans les avoir vus, César les renvoyât à Rome. Il
  aimait à être loin les jours qui devaient décider de ses projets.
Ce fut de Caprée, où il semblait comme le prisonnier de
  Séjan, qu'arriva (29) une lettre vague,
  obscure, perfidement équivoque comme les siennes, dans laquelle il accusait
  Agrippine d'orgueil, Néron d'impudicité. On avait alors, et nous tâcherons
  d'expliquer pourquoi, tellement peur les uns des autres, que le sénat trembla
  que la lettre ne fût un piège tendu contre lui-même plutôt que contre la
  famille de Germanicus. Dans l'avis d'un homme qui passait pour avoir part à
  la confiance de Tibère, il crut entrevoir la volonté du prince, et décida
  qu'il attendrait. Cependant le peuple entourait le sénat, portait en triomphe
  les images de Néron et d'Agrippine, soutenait que la lettre était fausse ;
  car le peuple, lui aussi avait peur de Tibère, et, loin de vouloir l'attaquer
  en face, criait : Vive César ! La cour
  de Caprée répondit par des reproches menaçants. Le
  sénat dédaignait donc les plaintes de l'empereur, le peuple était en révolte,
  les lois violées ! Le sénat trembla de sa faute, et se tint prêt à
  obéir. Néron fut exilé dans une Ile presque déserte, Drusus enfermé dans les
  souterrains du palais. Avant peu d'années, Néron était mort dans l'Ile Pontia
  (31) ; Tibère faisait raconter devant
  le sénat comment Drusus, privé d'aliments dans sa prison, avait vécu neuf jours
  de la bourre de son matelas, et avait expiré en vouant à l'exécration la
  mémoire de son bourreau[32] ; comment enfin
  Agrippine, également reléguée dans une Ile, s'y était donné la mort (33) ou plutôt était morte de faim comme son
  fils et comme Julie sa mère. Par respect sans doute pour les personnes
  impériales, on ne voulait ni verser leur sang, ni porter la main sur elles :
  on se contentait de ne pas les nourrir[33].
Mais c'est maintenant qu'il faut voir à l'œuvre l'exilé de
  Caprée. Cette destruction à son profit de sa propre famille, que Livie avait
  commencée et qu'il continuait, était maintenant presque complète. Livie elle-même,
  qui avait acheté par tant de sang l'élévation de son fils, Livie payée
  d'ingratitude, éloignée de toute affaire, venait de mourir dans une retraite
  où, pendant trois ans, son fils n'était venu la visiter qu'une fois ; et
  Tibère, qui n'avait pas voulu se trouver à son lit de mort, s'était opposé
  aux honneurs que le sénat voulait lui rendre (29)[34]. Le vide était
  donc à peu près complet autour de Tibère, et il n'avait, pour ainsi dire,
  plus de successeurs à craindre : ou plutôt le successeur qu'il devait
  craindre ce n'était plus un César, c'était l'homme sous lequel il avait pris
  plaisir à disparaître, c'était l'instrument qui lui avait servi jusque-là à
  écraser tout ce qui lui faisait ombrage ; cet instrument, dès qu'il devenait
  inutile, devenait dangereux. Tibère avait élevé Séjan à un comble de gloire
  après lequel il fallait nécessairement le briser ; il l'avait presque
  officiellement associé à l'empire ; il l'appelait, dans ses édits, son Séjan. Séjan allait être nommé consul pour
  cinq ans avec Tibère ; son nom était inscrit partout à côté du nom de Tibère.
  Il avait un siège d'or au théâtre comme Tibère ; sa statue était sur toutes
  les places, honorée par des sacrifices comme celle de Tibère. N'avait-il pas
  osé demander au prince la main d'une femme du sang impérial, Liville, qui
  était déjà sa maîtresse ? Cet homme ne pouvait-il pas prétendre à succéder à
  Tibère ? Et, aux yeux de Tibère, un héritier ressemblait fort à un assassin.
  Cependant tout était habitué à obéir à Séjan, la force de l'empire était dans
  ses mains ; la lutte pouvait être dangereuse.
Tibère n'attaquait jamais de front. II chercha d'abord à
  Séjan un rival : ce fut le troisième et dernier fils de Germanicus, Caïus,
  aimé, à cause de son père, par le peuple et les soldats, et que le prince
  commença à montrer comme son successeur. Il lui chercha aussi un remplaçant,
  destiné à être après Séjan préfet du prétoire, c'est-à-dire chef de la seule
  force militaire qui fût en Italie, et gouverneur de l'empire sous Tibère : Nævius
  Sertorius Macro fut celui qu'il choisit (an
  31).
Écoutez maintenant cette scène de la vie romaine, et voyez
  comment il s'y prit pour briser son Séjan. Il commença par bien s'assurer sur
  son rocher de Caprée ; il tint des vaisseaux prêts pour la fuite, établit des
  signaux afin de connaître plus tôt l'issue de l'événement. Macron alors (17 octobre), au milieu de la nuit, arrive à
  Rome, rencontre Séjan : J'ai une lettre de César
  pour le Sénat, dit-il. César te donne la
  puissance tribunitienne. — C'était l'associer à l'empire —. Séjan,
  plein de joie, arrive au sénat ; on le félicite de toutes parts. Il ne se
  doutait pas qu'au moment même, ses prétoriens étaient doucement éloignés de
  la garde du sénat, et remplacés par des Vigiles dont le chef était du
  complot. Cependant on lit la lettre ; elle était longue, soumise,
  obséquieuse, parlant un peu de Séjan, puis revenant à des choses
  indifférentes, puis à Séjan encore, et se plaignant de lui. Cela étonnait ;
  les amis de Séjan étaient graves, silencieux ; ceux qui étaient moins
  directement liés à sa fortune faisaient quelques pas pour s'écarter de lui.
  Mais vient la fin de la lettre, où le vieux César, d'un ton piteux, bas,
  plaintif, demandait, à titre de précaution, l'arrestation de Séjan, et priait
  qu'un des consuls et une garde de soldats vinssent prendre l'empereur à
  Caprée pour le conduire à Rome en sûreté s'expliquer devant le sénat — terrible
  menace que cette poltronnerie ! —. Alors tout change de face ; le sénat, qui,
  un moment auparavant, complimentait Séjan, se mord les lèvres ; les préteurs
  entourent Séjan ; le consul l'interpelle ; lui-même, étonné de cet accent
  impérieux et inaccoutumé, se fait répéter trois fois la question sans
  répondre. Et lorsqu'enfin cette interminable lettre est terminée, une clameur
  universelle s'élève, les malédictions pleuvent sur lui ; le préfet des
  Vigiles le prend sous sa garde : c'est comme l'orage du 9 thermidor[35].
Et pour que la ressemblance fût plus parfaite, les
  prétoriens, les soldats de Séjan, lui manquaient de parole. Macron, qui les
  avait ramenés dans leur camp, était au milieu d'eux, jetant de l'or, montrant
  des ordres de César. Incertains, n'osant attaquer, n'osant défendre, ils
  prirent un terme moyen et plus sûr, ils se mirent à piller. Mais le peuple de
  Rome, lui, avait bien autre chose à penser : Il avait Séjan à traîner dans
  les rues, cette idole déchue à blasphémer, ses statues et ses trophées à
  briser sous ses yeux, son corps à jeter d'Un coup de croc aux gémonies. Et ce
  corps y pourrissait depuis neuf mois, quand Tibère, se croyant enfin sûr de
  son fait, osa faire un pas hors de la maison qu'il habitait à Caprée[36].
Après la chute de Séjan, quelques naïfs espéraient un gouvernement
  plus doux. Il devait en être tout autrement : les amis de Séjan, c'est-à-dire
  tout ce qui lui avait fait la cour, tout ce qui avait flatté ses premiers
  esclaves, étaient une belle matière à proscription. Il. se mêlait à cette
  poursuite, vaste et indéterminée, quelques ressentiments d'honnêtes gens. Le
  sénat osa deux ou trois fois profiter de l'occasion pour frapper, parmi la
  foule des proscrits, quelques bien infâmes délateurs. Le moment était
  chanceux pour ceux-ci ; ils avaient beaucoup à gagner, beaucoup à perdre.
On connaît l'horrible supplice des enfants de Séjan[37]. Les prisons
  étaient remplies de ses amis ou de ceux qui passaient pour tels. Tibère,
  fatigué, les fit massacrer tous à la fois (33).
  Ce fut un affreux carnage. Il y en avait de tout sexe et de tout âge,
  d'illustres et d'inconnus ; il y avait des cadavres entassés, d'autres épars
  çà et là : on les jetait dans le Tibre sans que leurs parents pussent
  seulement en approcher. Des gardes étaient là épiant chaque douleur, et tous
  ces corps flottèrent à l'aventure, sans que personne osât — tant les liens de
  la vie humaine étaient brisés ! —, en ramener un seul sur le rivage, ou
  rendre le moindre honneur à ceux que le flot y portait.
Ce fut alors la plus haute période des cruelles passions
  de Tibère. Accoutumé à la terreur universelle, bien enfermé dans sa retraite,
  alléché par le sang qu'il avait goûté, il n'eut plus de frein ni de mesure.
  Des enfants de neuf ans, selon Suétone, furent punis du dernier supplice. Le
  deuil devint matière à accusation ; les femmes, qu'il était plus difficile de
  condamner sous d'autres prétextes, furent poursuivies pour cause de douleur (ob lacrymas)[38]. Tout pliait
  devant Tibère ; le sénat était d'une servilité fatigante pour lui-même. Dion
  rapporte que les deux consuls qui venaient de célébrer le vingtième
  anniversaire de son règne avec tout le luxe ordinaire d'encens et de
  flatteries furent aussitôt accusés, et reçurent leur sentence de mort.
  Asinius Gallus, condamné par le sénat au moment où il était à la table du
  prince, attendit pendant trois ans l'exécution de son jugement. C'était, en
  effet, un jeu de Tibère de faire languir les proscrits en face du supplice ;
  à l'un d'eux qui lui demandait la mort, il répondit : Je ne suis pas encore réconcilié avec toi. Enfin, trois ans
  après la chute de Séjan, on poursuivait encore ses amis ; et Tibère,
  impatient d'être au courant des supplices, était venu, non pas dans Rome, où
  la peur lui défendit à jamais de rentrer, mais aux portes de cette ville,
  recevant les nouvelles d'un jour à l'autre, assistant ainsi aux actes de sa
  justice et correspondant sans retard avec ses bourreaux (35).
J'ai poussé tout de suite les événements jusque-là.
  L'histoire de Séjan complète celle de la famille impériale, qui forme la
  partie extérieure, la partie dramatique de l'histoire de Tibère ; j'ai réduit
  tout cela en aussi peu de pages que j'ai pu : en voilà bien trop sur ces
  hideuses passions. Ce palais des Césars fut un vrai coupe-gorge domestique.
  Je donne en appendice une généalogie, bien technique et bien aride, de la
  postérité de César et d'Auguste. Qu'on veuille bien cependant la parcourir et
  compter la série des crimes domestiques qui y sont énumérés. Je ne crois pas
  que, sur une terre européenne, il y ait jamais eu un palais aussi ensanglanté
  et des boucheries de famille comparables à celles qui signalent le premier
  siècle de l'empire romain. Il faut chercher des analogues en Perse ou en
  Tartarie, et je ne sais même si on en trouverait. Je ne connais pas de
  meilleure réponse au triste paradoxe de ceux qui veulent voir dans le premier
  siècle de l'empire romain un temps de progrès démocratique, social et
  humanitaire.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Tacite, de Orator., 28. Les uns sont arrivés
aux honneurs par la science du droit, d'autres par l'éloquence, d'autres par la
gloire militaire. Nul de ces succès ne manqua à M. Porcius Caton. Plein de
courage et de génie militaire, il se retrouvait au besoin, dans la vie
pacifique, jurisconsulte habile, éloquent orateur. Tite-Live, XXXIX, 40.
V. aussi Cicéron, de Orat., III, 33.








[2]
Ils s'étaient persuadé que sans l'éloquence on ne
pouvait acquérir ni garder une position élevée dans l'État. A cette époque où
souvent, malgré soi, on était produit à la tribune ; où dans le sénat il ne
suffisait pas d'opiner brièvement, mais où le vote devait être soutenu par une
parole éloquente ; où, calomnié par des ennemis, dénoncé par des accusateurs,
il fallait se défendre par sa propre bouche ; où, devant les juges, il fallait
déposer, non de loin et par écrit, mais présent et de vive voix : alors
l'éloquence n'était pas seulement honorable et récompensée, mais nécessaire ;
il y avait et gloire à bien parler, et honte à rester muet.... On eût rougi d'être compté comme client, non comme patron,
de laisser passer à d'autres les liens de patronage qu'avaient formés vos
ancêtres, de pas-s er pour un homme sans moyens, insuffisant aux charges,
inhabile a les acquérir comme à les exercer. Tacite, de Orator.,
36, 37.








[3]
A Rome, où tout le monde se voit au Forum, on n'a pas
besoin d'être voisins. Romæ, cum Forum
commune sit, vicinitas non requiritur. (Cicéron, Fam., V,
15.)








[4]
Suet., de Claris rhetoribus, 6.








[5]
Annal., XIV, 53-56.








[6]
Tacite, de Orator., 39.








[7]
Cicéron revient plusieurs fois sur les applaudissements qui suivirent cette
phrase d'un orateur : Patris dictum sapiens
temeritas filii comprobavit, non à cause du sens de la phrase, mais
à cause de son euphonie. Et Tacite parle des orateurs qui se glorifient de ce qu'on chante et de ce qu'on danse leurs discours.
Ibid., 26.








[8]
V. Quintilien, XI, 3.








[9]
Quintilien, XII, 6.








[10]
V. surtout Tacite, de Orator., 38, 37, 40 et le dernier chapitre de
Longin, Traité du sublime, où il met dans la bouche d'un philosophe et
développe longuement cette pensée de la nécessité de la liberté politique pour
maintenir la haute éloquence.








[11] Suet., in Tiberio, 70.








[12] Ludum
impudentiæ. Cicéron, de Orat.,
III, 24. Tacite, de Orator., 35. Voir les biographies des rhéteurs sous
Auguste et Tibère dans Sénèque le père.








[13]
Tacite, ibid. Quintilien, X, 7. V. surtout Sénèque le père dans ses
curieuses préfaces, entre autres, Controv., lib. I.








[14]
Tacite, de Orat., 35. Quintilien, II, 11. V. ailleurs encore ses
plaintes sur l'amollissement de l'éloquence, devenue tout à fait impropre à la
vie réelle et au combat du barreau : Cette éloquence
voluptueuse, qu'applaudissent des auditeurs paresseusement couchés, sans rien
de mâle ni de sérieux. V, 12. Dans Sénèque, un
rhéteur plaidant pour la première fois au Forum est tout étonné de parler en
plein air, se déconcerte, commence par un solécisme et supplie les juges de se
transporter dans une basilique ; tant il est vrai que, dans les écoles, les
esprits sont élevés comme en serre chaude et ne savent supporter ni les
clameurs, ni le silence, ni les rires, ni même l'aspect du ciel ! Controv.,
IV, præfatio.








[15]
Quintilien, XII, 6. V. aussi, sur la gêne que les habitudes du barreau
imposaient alors à l'éloquence, Tacite, de Oratorib., 39.








[16]
Suet., de Claris rhetoribus, 6. Seneca pater, Controv., III,
præfatio.








[17]
V. tout le morceau de Tacite, de Orat., 5, 6.








[18]
Sur le jugement et la mort de Libon (an 16), etc., V. Tacite, Annal.,
II, 27-32 ; Dion, LVII, p. 612 ; Senec., Ep. 70 ; Vell., II, 130.








[19]
Tiberius Claudine Nero, fils de Tib. Claud. Nero et de Livie Drusilla, né le 16
novembre 712, — toge virile, le 24 avril 727, — marié à Vipsania, fille
d'Agrippa et de Pomponia, fille d'Atticus, — préteur, 738, — consul, 741, 747,
— en 748, répudie Vipsania et épouse Julie, — 746, son triomphe après les
guerres de Germanie, — 747 revêtu de la puissance tribunitienne pour 5 ans ;
puis, se retire à Rhodes, - 750, répudie Julie ; — 755, revient à Rome, - 757,
est adopté par Auguste, et appelé Tib. Cæsar Claudianus ; revêtu de la
puissance tribun. pour 10 ans. — Imperator huit fois, en 759,.., 763, — 765,
triomphe sur les Dalmates et les Pannoniens, — 766, associé au gouvernement des
provinces, avec renouvellement de sa puissance trib. pour la vie, — gouverne
après la mort d'Auguste, 19 août 767 (14 de l'E. V.) — en 15 de l'E. V. Pontifex maximus, — tué par Macron le 16 mars 37.








[20]
Suet., in Tiber., 2.








[21]
Tacite, Annal., VI, 62 et suiv.








[22]
Tacite, Annal., II, 41, 49 ; VI, 45. Suet., 47. Vell., II, 130.








[23]
Sur l'annone et les subsistances, V. Tacite, Annal., II, 87 ; III, 52 ; IV, 6,
7 ; VI, 13. — Secours aux villes d'Asie, après un tremblement de terre (an 17).
Id., II, 47 ; Suet., in Tiber., 48 ; une belle inscription de Pouzzoles (de
l'an 30) constate ce fait. Orelli, 687. — Secours aux incendiés de Célius (an
37). Paterculus, II, 130 ; Tacite, Annal., IV, 64 ; Suet., in Tiber.,
48. — Secours de 100.000.000 de sesterces (25.000.000 fr.) aux incendiés de
l'Aventin (an 36). Tacite, Annal., VI, 45. — Prêt gratuit de 100.000.000
de sesterces aux particuliers (an 33). Suet., ibid. ; Tacite, Annal.,
VI, 17 ; Dion, LVIII. — Secours de 100.000.000 de sesterces après une
inondation (an 35). Dion, LVIII. — Distribution d'argent au peuple (ans 18 et 23).
(Suet., in Tiber., 54 ; Tacite, Annal., II, 42), montant en tout
à 146 deniers (156 fr.) par tête. (Cod. Vindobon.) — En mourant, il
légua au peuple 45.000.000 de sesterces (près de 12.000.000 de fr.). Dion, LIX, in princ.








[24] Neque
hæreditatem cujusquam adiit, nisi cum amicitia meruisset. (Tacite, Annal., II, 48.) Il refusa même les
héritages laissés par ses proches. Dion, LVII, p. 614. Sur son administration,
V. encore Suet., in Tiber., 26-32 ; Vell, II, 130 ; Dion, LVI.








[25]
Tacite, Annal., IV, 6, 7. Voici cependant ce qui va donner la mesure de
la modération de César et de l'influence que prenaient déjà les affidés du palais
: Pison donna une preuve de sa hardiesse (an
16) en appelant devant les juges Urgulania, que
l'amitié de Livie avait élevée au-dessus des lois ; Urgulania, au lieu d'obéir,
se fit porter dans la maison de César ; mais Pison n'en persista pas moins, quoique
Livie se plaignit de cette atteinte portée à sa dignité. Tibère crut alors
qu'il était d'une juste condescendance envers sa mère d'aller devant le préteur
y représenter Urgulania ; il sortit du palais, suivi de loin par des soldats,
au milieu d'un concours de peuple, le visage serein et causant de temps à autre
dans la route. Pison, que ses parents voulaient en vain retenir, continua à
réclamer la somme qui lui était due, et Livie enfin la fit apporter. Mais,
malgré cette affaire, honorable pour Pison et qui accrut la bonne réputation de
César, Urgulania demeura si puissante, qu'appelée comme témoin par le sénat,
elle ne daigna pas y venir, et qu'on envoya un préteur pour l'interroger chez
elle, tandis que les Vestales elles-mêmes, lorsque leur témoignage est réclamé,
viennent le donner en plein Forum. Tacite, II, 34.








[26]
Tacite, Annal., I, 6.








[27]
Aujourd'hui Vendutene, près de la côte de Campanie.








[28]
Tacite, Annal., I, 53.








[29]
Quæ, cum florentes privignos per occultum
subvertisset, miserisordiam erga adflictos palam ostentabat. Tacite,
Annal., IV, 71.








[30]
Voyez des fragments des deux sénatus-consultes qui accordent des honneurs à la
mémoire de Germanicus et à celle de Drusus, fils de Tibère. Henzen, 5381, 5382.








[31]
Tacite, Annal., IV, 58, 67.








[32]
Tacite, Annal., VI, 24. V. aussi, sur la fin de Néron et d'Agrippine,
Tacite, ibid., 20, 23, 25 ; Suet., in Tib., 53, 54, 61, 64 ; in
Caio, 10. Dion, LVIII.








[33]
On croit avoir retrouvé à Rome le lieu de sépulture d'un des fils de Germanicus
: OSSA NERONIS CÆSARIS GERMANICI CÆSARIS F(ilii) DIVI
AVG. PRON(epotis) FLAMIN(is) AVGVSTALIS QVÆSTORIS. Orelli, 665. — Trois
autres inscriptions (668-670) indiquent la place où ont été brûlés trois fils
de Germanicus et d'Agrippine morts en bas âge. — Enfin, on a rencontré
l'épitaphe suivante : OSSA AGRIPPINÆ M. AGRIPPÆ
F(iliæ) DIVI AVG. NEPTIS VXORIS GERMANICI CÆSARIS MATRIS C. CÆSARIS AVG.
GERMANII PRINCIPIS. Id., 659. Cette dernière tombe, sinon les
autres, a été élevée sous Caligula. — Ces inscriptions proviennent toutes de l'ustrinum ou lieu de crémation situé près du
mausolée d'Auguste. Elles ont été découvertes en 1777, près de Saint-Charles dal Corso.








[34] Tacite, Ann., V, 1. — Gravem in rempublicam matrem, graviorem domui Cæsaris
novercam. C'est ainsi qu'il caractérise Livie, 1, 10. Les
monnaies qui rappellent l'apothéose de Livie sous le nom de Julia Augusta sont
du règne de Claude, son petit-fils.








[35]
Une inscription de Terni (Interamnæ) : — Salvti
perpetvæ avgvstæ libertati qve pvblicæ popvli romani.... providentiæ Ti. Cæsaris Avgvsti nati ad æternitatem romani
nominis svblato hoste perniciosissimo P. R., — donne idée de ce
qu'était l'emphase adulatrice des sujets de Tibère, et leur haine contre Séjan
une fois tombé. Orelli, 689.








[36]
V. Dion, LVIII, p. 626-628 ; Tacite, Annal., VI, 25 ; Juvénal, X, v. 66
et suiv. ; Senec., de Tranquillitate animi, 11 ; Suet., in Tiber.,
65 ; Joseph., Antiq. Jud., XVIII, 8.








[37]
Il fut arrêté que l'on sévirait sur ce qui restait des
enfants de Séjan ; la colère du peuple s'adoucissait pourtant, il avait vu assez
de supplices ! On porte donc les deux enfants en prison, le fils qui comprenait
son sort, la jeune fille qui s'en doutait si peu qu'elle demandait : Quelle
était sa faute ? où la menait on ? Elle ne le ferait plus, ajoutait-elle, et
les châtiments de son âge pouvaient bien suffire. Selon les auteurs
contemporains, comme il était inouï qu'une vierge eut été mise à mort par les
triumvirs (les triumvirs capitaux chargés de présider à l'exécution des
sentences de mort), la fille de Séjan fut violée par le bourreau, puis aussitôt
étranglée, et ces deux cadavres d'enfants furent jetés aux gémonies. Tacite,
Annal., V, 9. — V. aussi Dion, LVIII, et Suet., in Tiber., 61,
d'après lequel il semble que cet acte de cruauté monstrueuse se soit renouvelé
plus d'une fois sous Tibère.








[38]
Tacite, Annal., VI, 10.
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§ II. - LA POLITIQUE DE TIBÈRE.
Mais ce sont là les faits et non pas les choses, les
  événements sans leur principe, l'énigme sans le mot. Voyons quelle était la
  vie, l'économie sociale de l'empire. J'ai dit comment Tibère s'était fait
  d'abord humblement et obscurément administrateur ; mais peu à peu, tout en
  rappelant sans cesse les exemples d'Auguste, il renonçait à sa politique, et,
  se retirant doucement de cette lutte qu'Auguste avait entreprise contre la Rome nouvelle, il laissait
  tomber une à une des traditions un moment relevées.
Entre la vieille Rome et la Rome cosmopolite, de quoi
  s'agissait-il ? D'une vaisselle d'étain ou d'une vaisselle d'or, d'une robe de
  laine ou d'une robe de soie — habit commun aux hommes et aux femmes,
  déshonneur du sexe viril[1] —, d'un faisan ou
  d'un attagen de moins sur la table,
  d'un souper de 200 sesterces (53 francs)
  comme le prescrivait Auguste, ou d'un souper de 10 millions de sesterces
  comme le fit Caligula. La question du luxe dominait tout. Il aurait fallu
  pour faire vivre l'État et faire vivre les pauvres que les riches se
  résignassent à vivre comme eux.
La puissance de l'esprit officiel chez les Romains pouvait
  seule soutenir un peu la vieille morale des lois somptuaires. Il y avait encore
  de scrupuleux édiles qui criaient au scandale quand ils voyaient sur le
  marché trois beaux poissons se vendre 30.000 sesterces (7.950 francs)[2], qui passaient en
  grondant devant les maisons de jeu, qui soupçonnaient finement qu'on ne leur
  disait pas le véritable prix auquel on avait acheté ces beaux vases de Corinthe.
  Il y avait des sénateurs qui, sans pitié pour l'embarras de leurs collègues,
  se plaignaient de la familiarité de ceux-ci avec des histrions et des
  pantomimes. Il y avait, en un mot, quantité de vieilles lois que le sénat
  n'osait guère attaquer, mais se souciait moins encore de remettre en honneur
  ; quantité de vieilles questions que Tibère aimait mieux, disait-il, traiter
  par lettres que de vive voix, pour ne pas vair trop de figures embarrassées
  autour de lui[3].
  L'esprit du siècle était bien fort : Auguste lui-même, malgré les rigoristes
  du sénat, n'avait osé toucher à la parure des femmes[4]. Mais, singulier
  contraste ! Auguste, avec son esprit de grâce et de tempérament, n'en avait
  pas moins gêné, autant qu'il était en lui, la pente de son siècle : Tibère,
  en lui faisant peu à peu reprendre son cours, ne lui en faisait pas moins une
  mine triste et grondeuse. Quand il s'agissait de quelqu'une des questions
  vitales de cette époque, des lois somptuaires, des lois sur le mariage, de
  toutes les bornes qu'Auguste avait voulu poser contre la décadence des mœurs
  romaines et que chaque jour le reflux du siècle travaillait à renverser ;
  Tibère prenait son front ridé, sa voix d'amertume et de reproche, il parlait
  comme les vieux Appius ses ancêtres, et concluait cependant en faveur du
  siècle. Il lui ouvrait quelque porte pour échapper à la prison dans laquelle
  Auguste avait voulu le renfermer, ou du moins il tenait entrouvertes celles
  que de vieux grondeurs auraient voulu voir closes à toujours[5], Tibère
  cependant, en ce qui le touchait, donnait le bon exemple : très-parcimonieux
  pour son propre compte, il faisait servir à des repas solennels une moitié de
  sanglier ; et depuis que les acclamations du peuple lui avaient arraché la
  liberté d'un comédien, son esclave, il avait juré qu'on ne l'y reprendrait
  pas et ne donnait plus de spectacles au peuple. Mais c'était affaire
  d'économie personnelle, et, comme prince, il ne voyait pas trop de mal à ce
  que les grandes fortunes et les grandes familles, dont il avait toujours
  peur, se ruinassent en vases d'or, en habits de soie, en châteaux immenses,
  en multitude d'esclaves ; à ce que les âpres et insatiables passions qui
  dévoraient la jeunesse devinssent plus ardentes et plus amères ; à ce que les
  haines de famille s'aigrissent ; à ce que les grands noms vinssent e
  déshonorer et périr dans les dissensions domestiques, les empoisonnements et
  les adultères. Tout cela ne gâtait rien à sa politique.
Car, en s'éloignant ainsi de la politique romaine
  d'Auguste, il commençait à entrevoir une politique nouvelle et d'autres
  appuis. Il y avait déjà, sous la république, des lois contre ceux qui
  auraient diminué la majesté du peuple. Il y avait, entre autres, une loi de
  Sylla (Cornelia, an 671 de Rome), et
  une loi de César (Julia, en 706). Mais
  qu'était-ce que diminuer la majesté du peuple ? Ce n'était rien, c'était
  tout. C'était ce que nous appelons lèse-majesté, haute et basse trahison,
  crime politique, complots, manœuvres, mots vagues et indéfinis dont l'arbitraire
  généralité est nécessaire sans doute, puisque partout il y a dans les lois
  quelque chose de pareil.
Mais n'oublions pas que la patrie, que le peuple était
  dieu, divinité plus sévère que les bénins dieux de l'Olympe qui, eux,
  savaient entendre la plaisanterie. La sédition ou le complot était donc en
  même temps une impiété, et les lois de majesté — ce mot-là même n'appartient
  qu'aux dieux — joignaient au vague des lois politiques la rigueur des lois de
  sacrilège. Un mot, un sourire pouvait être un blasphème envers le dieu, aussi
  bien qu'une attaque à main armée était un attentat envers le souverain.
Quand finit la république, la divinité du peuple passait
  naturellement à l'empereur. Le César était la patrie incarnée ; la patrie
  était dieu, César devait être dieu. Si cela souffrit difficulté, ce fut de la
  part des empereurs eux-mêmes : Auguste et Tibère eurent peine à obtenir de
  n'être dieux qu'après leur mort. Depuis Hercule et Jupiter, ou au moins
  depuis Alexandre, rien n'était à si bon marché que d'être immortel.
L'empereur commençait donc à être investi de toute la
  sainteté du peuple ; l'empereur vivant était un souverain à défendre contre
  la trahison ; l'empereur mort, et bientôt même l'empereur vivant fut un dieu
  à venger du sacrilège[6]. La loi Julia
  vint donc tout d'abord s'appliquer à la majesté des empereurs, et Tibère,
  consulté sur la question, n'eut qu'à répondre : Observez
  les lois.
D'ailleurs, comme cette loi frappait tout, elle pouvait servir
  aussi la justice ; elle pouvait tout faire, même un peu de bien. Des
  chevaliers obscurs et coupables, de riches publicains qui s'étaient
  engraissés dans les provinces, des gouverneurs qui avaient pillé, des femmes
  de grande maison dont Tibère aimait à publier les désordres — utilisant ainsi
  la vieille morale romaine qui faisait de l'adultère un crime capital — :
  telles furent les premières victimes[7]. C'était un
  merveilleux légiste que Tibère ; habile à trouver des ressources pour toutes
  ses passions dans l'arsenal des lois anciennes, à cacher
  sous de vieux noms des scélératesses toutes nouvelles[8], homme d'une
  religieuse légalité, parce qu'il pensait que la légalité souffre tout ; déjà
  cependant âpre justicier et se cachant dans un coin du tribunal pour voir si
  son préteur châtiait bien[9].
Ainsi marcha-t-il humble et timide, tant que vécut
  Germanicus ; ainsi laissa-t-il doucement grandir sa
  loi de majesté[10] ; mais peu à peu
  il se sentit fortifié, et c'est alors qu'il sut se servir de cette jeunesse
  des écoles dont nous parlions.
Chez les anciens, le droit d'accuser, comme chacun sait,
  appartenait à tous ; l'accusation était populaire. Un jeune homme, tout frais
  émoulu des combats de l'école, lancé dans la lice bien des fois sanglante des
  partis, ne connaissait rien de mieux que de jeter dès l'abord le gant au
  parti contraire, de prendre un homme corps à corps et de l'accuser. La vérité
  de l'accusation importait peu. Il s'agissait d'obtenir une victoire pour son
  parti, de faire exiler un adversaire. L'accusation était le début[11], elle était plus
  hardie, plus brillante, plus honorée que la défense : l'humanité n'était pas
  une vertu chez les anciens ; Sénèque la défend au stoïcien, et Virgile dit du
  sage : Il n'a ni pitié pour le pauvre, ni envie pour
  le riche[12].
  Crassus fut accusateur à dix-neuf ans, César à vingt et un, Pollion à
  vingt-deux[13].
Avec cela se combine un trait remarquable des mœurs
  anciennes. L'inimitié n'était pas, comme chez nous, quelque chose
  d'équivoque, qu'on avoue à peine, qui se cache sous des formes polies ou sous
  l'affectation de l'indifférence ; c'était quelque chose de patent,
  d'authentique, de formel, de déclaré. On entamait une inimitié, pour ainsi
  dire, comme on entame un procès ; c'était une affaire, que l'on commençait en
  faisant dire solennellement à un homme qu'on n'était plus son ami[14], qui se
  terminait en plein Forum devant des juges, en lui faisant, par sentence
  politique, interdire le feu et l'eau. Souvent un homme se jetait dans un
  parti pour être à même d'y défier son ennemi ; c'était le duel de ce temps-là.
  Il s'y mêlait du point d'honneur : Cicéron a besoin de se justifier par
  l'intérêt public d'avoir fait cause commune avec ceux qui avaient été ses
  ennemis[15].
  On se glorifiait d'avoir des inimitiés, de les entreprendre, de les soutenir,
  de les mettre à fin[16] ; il y en avait
  d'héréditaires dans les familles[17] ; en un mot,
  dans l'âpreté de cette vie parlementaire, elles étaient à la fois un devoir,
  une gloire, un objet d'ambition : et, pour les soutenir, la grande arme était
  l'éloquence.
Sous l'empire, tout cela subsista, mais sans cette union
  avec la vie publique qui donnait à ces passions un but, une utilité, une
  grandeur. Il y eut, comme par le passé, des haines personnelles et des haines
  de famille : le désordre, le luxe, l'habitude de l'empoisonnement, l'amoindrissement
  des fortunes, ne faisaient que les rendre plus violentes. De ces familles
  dissolues et ruinées, sortait cette jeunesse que nous avons décrite, hardie,
  sans moralité, souvent sans argent, âme damnée de qui lui ferait une fortune
  et un nom, bourrée de rhétorique, sentant bouillonner en elle son ambition
  sans but et son inutile faconde.
Pour ces jeunes gens, comme pour leurs ancêtres, la porte
  de l'accusation était la première ouverte ; mais, dépouillée de la grandeur
  de la vie politique, cette carrière devenait tout à fait infernale ; il n'y
  avait plus, même en apparence, de but désintéressé, il n'y avait que la
  vengeance et plus souvent le métier. Ce métier était celui de délateur — célèbre
  dans la Rome
  impériale — : métier profitable ; car il avait bien fallu intéresser ce droit
  d'accusation ouvert à tous, sans être imposé à personne, et l'accusateur
  recevait de la loi une part dans les confiscations[18]. Ainsi toutes
  les institutions républicaines portaient leur fruit de despotisme. La
  délation menait plus loin encore : à faire parler de soi, à se faire
  redouter, admirer même, à recevoir des saluts dans le Forum, à avoir le matin
  des clients dans son antichambre, à se faire voir au Champ de Mars par une
  foule d'empressés ; on faisait trembler les familles, on inclinait sous soi
  l'orgueil des grandes maisons, on avait sous sa protection des villes et des
  provinces ; un roi était trop heureux de l'amitié d'un délateur[19].
Ceux qui commencèrent ce métier furent d'abord des hommes
  vulgaires, ignobles, méprisés ; mais bientôt les ambitions, les grands
  talents y vinrent. Les mêmes noms qui figurent dans les thèmes du professeur
  Sénèque, comme ceux d'illustres rhéteurs ou d'écoliers de grande espérance,
  les noms d'Hatérius, de Romanus Hispo, se retrouvent dans Tacite comme ceux
  de délateurs illustres ; nous les avons laissés à l'école, nous les revoyons
  au sénat en face d'accusés[20].
Et pendant que ces hommes, usant de leur liberté dans les
  limites légales, évoquaient, more majorum,
  dans le champ clos de l'accusation, toute gloire, toute supériorité, toute
  richesse, traduisaient devant les juges et devant le monde les désastres et
  les dissensions des familles, en y ajoutant le crime de lèse-majesté, complément obligé de toute accusation[21], Tibère pouvait
  se tenir tranquille, il n'était pour rien là-dedans ; chacun était dans son
  droit. Bien plus, au-dessous des délateurs, ceux qui ne pouvaient aspirer à
  ce noble métier formaient une armée de témoins et d'espions ; armée payée
  comme ses chefs, car la loi leur donnait des récompenses ; armée active,
  partout répandue, surveillant les pas, les paroles, entrant dans toutes les
  confidences, provoquant toutes les indiscrétions, les dénonçant toutes ; sans
  cesse en correspondance avec César, qu'elle informait secrètement et qu'elle
  dispensait de monter une police. Ce système d'accusation, au reste, commença
  doucement et modestement, comme tout se faisait sous Tibère. Longtemps il se
  refusa à laisser punir ceux qui l'injuriaient. Mais pouvait-il laisser
  impunis ceux qui outrageaient la mémoire du dieu Auguste ? S'il n'y avait que
  trahison à outrager Tibère, il y avait sacrilège à offenser Auguste[22]. Briser sa
  statue, s'habiller, se déshabiller, fouetter un esclave devant son image, le
  porter sur une bague ou même sur une pièce de monnaie lorsqu'on entrait dans
  un lieu malhonnête[23], étaient des
  crimes capitaux. Bientôt le portrait de Tibère devint aussi respectable que
  celui de son prédécesseur. Une image de César à la main, l'esclave menaçait
  son maitre ; sur le seuil même du sénat, une femme poursuivait de ses injures
  le juge qui l'avait condamnée, et si on voulait l'arrêter, mettait devant elle
  le portrait de l'empereur[24]. Un poète qui,
  dans une tragédie, avait fait adresser des injures à Agamemnon, passait pour
  avoir manqué de respect au pouvoir[25]. Un autre, par
  excès de hâte, avait composé l'éloge funèbre de Drusus, lorsque Drusus vivait
  encore ; c'était lui porter malheur : il fut condamné à mort. Les superstitions
  de l'antiquité étaient appelées au secours de la tyrannie.
Quant aux vrais motifs de l'accusation, un peu de fortune,
  un peu de naissance, un peu de gloire, la haine d'un délateur suffisait.
  L'amour de l'argent, passion longtemps inconnue à Tibère, commençait à se
  développer en lui. Il doublait les impôts, il ne refusait plus les héritages.
  En vertu d'une loi oubliée, qui ne s'appliquait d'ailleurs qu'à l'Italie, les
  premiers citoyens de la Gaule,
  de l'Espagne, de la Syrie,
  de la Grèce,
  furent condamnés pour le seul fait d'avoir eu en portefeuille plus du tiers
  de leur fortune[26].
Voilà ce qu'était une accusation. L'homme à qui elle
  tombait sur la tête était marqué du doigt comme un pestiféré ; on
  l'abandonnait de toutes parts ; s'il passait dans les rues, on se mettait à
  fuir, et puis ensuite on revenait sur ses pas, et on se faisait voir de peur
  d'avoir montré sa peur ; amis et parents laissaient un grand vide entre eux
  et lui. Il y avait une raison à cela : c'est que l'accusation, gagnant de
  proche en proche comme la peste, d'un homme passait à sa famille, à ses amis,
  à ceux qui l'avaient salué, à ceux qui l'avaient vu. Pour ne pas être
  accusés, amis et parents se faisaient quelquefois accusateurs. La première
  pierre une fois jetée au proscrit, chacun se hâtait d'y ajouter la sienne ;
  le moyen de se sauver était de le perdre ; le fils dénonça son père, le frère
  sa sœur. Un jour, un accusateur parut devant le
  sénat, mis à la dernière mode et le sourire sur ses lèvres. Il venait accuser
  son père[27].
  Ainsi se retrouvaient les traditions du patriotisme romain exploitées par le despotisme
  impérial ; les délateurs immolaient leurs parents à Tibère, comme Brutus
  avait fait mourir ses fils, ou Horace sa sœur.
L'accusé presque toujours restait libre, et cependant ne
  songeait pas à fuir ; pourquoi ? C'est un fait qui révèle dans la société
  antique mille circonstances étrangères à la nôtre. L'empire était si vaste,
  que la fuite semblait impossible. En quelque lieu
  que tu sois, écrit Cicéron à Marcellus, songe
  que le bras du vainqueur peut t'y atteindre. Nous avons l'exemple d'un
  seul homme qui tâcha d'échapper à la puissance de l'empereur ; c'était un
  chevalier romain qui s'enfuyait chez les Parthes. On trouva cela étrange ; on
  l'arrêta et on le ramena à Rome. Tibère s'en soucia si peu, qu'il le laissa
  vivre.
Où fuir d'ailleurs ? au delà des bornes de l'empire on ne
  connaissait rien. L'empire romain n'était pas terminé par des limites
  absolument certaines ; à ses extrémités, des royaumes tributaires, des
  peuples barbares à demi soumis, faisaient suite aux provinces gouvernées par
  les préfets et prolongeaient l'influence de l'empire[28]. Où était la
  borne ? Les proconsuls le savaient ; les peuples le savaient à peine ; elle
  était là où l'on ne connaissait plus rien, là où vivaient des peuples
  sauvages, où la géographie devenait fabuleuse. Il fallait vivre à Rome ou y
  mourir, vivre dans cette lumière, comme dit Cicéron' vivre de la pleine vie
  du Champ de Mars et du Capitole, comme ce Vénitien exilé qui revint à Venise
  sûr d'y trouver son supplice, mais aimant mieux mourir à Venise que vivre
  ailleurs.      
Ni fuir, ni se cacher ! Ces deux espérances du proscrit,
  qu'à toutes les autres époques le dévouement a si puissamment aidées, étaient
  perdues pour le proscrit de Tibère. Personne n'avait foi en personne. Rome
  était pleine d'esclaves ; des esclaves cultivaient la campagne : entre
  l'esclave et l'homme libre il n'y avait guère de liens d'humanité ; c'était
  comme une autre nature. Au temps de Sylla, il y eut encore de nobles
  dévouements d'esclaves pour leurs maîtres. Sous Tibère, nous n'en trouvons plus
  ; la peur et la trahison, l'espionnage volontaire, étaient partout, et la
  police, faite par la trahison et la peur, était bien autrement inévitable que
  ne l'est la police faite par le pouvoir[29].
L'accusé paraissait donc devant le sénat, juge suprême des
  accusations de lèse-majesté[30]. Il se
  présentait seul devant tous ces hommes, courtisans, intimes complices ou
  tremblants ennemis du prince ; devant ces vieilles toges qui avaient, les
  unes à se défendre de leur illustration, les autres à garder sauve leur obscurité
  ; devant ces restes mutilés de l'aristocratie, ennemis les uns des autres,
  honteux de leurs noms, tremblants de leur gloire. En face de lui, trois,
  quatre, cinq accusateurs se réunissaient pour l'écraser ; s'il avait gouverné
  une province, elle ne manquait pas d'envoyer contre lui quelque parleur disert,
  tout fier de se montrer sur le grand théâtre de Rome[31]. Et ce n'étaient
  pas les accusateurs seulement : les témoins n'étaient point comme chez nous
  de simples narrateurs ; ils discouraient, invectivaient, se fâchaient aussi
  librement, aussi oratoirement que personne ; ils avaient été trop longtemps à
  l'école pour perdre les belles choses qu'ils y avaient apprises. De
  défenseur, il n'en est pas question ; non que la défense fût interdite, mais
  nul n'osait s'y risquer[32]. Alors
  pleuvaient, comme la grêle, les injures oratoires, l'imprécation,
  l'évocation, l'apostrophe, toutes les colères de la controverse, tous les
  souvenirs du rhéteur ; on nageait en pleine déclamation. L'accusé, renversé
  par l'invective, se relevait à peine, que l'hypotypose ou la prosopopée
  venait l'écraser ; il rendait le dernier soupir sous les foudres de
  l'apostrophe.
Ceci peut paraître puéril, mais rappelons-nous combien les
  anciens étaient puérils eux-mêmes ; la puissance des phrases était immense.
  Quand Manlius rut accusé devant le peuple, on crut faire beaucoup contre lui,
  parce qu'on lui Ôta un mouvement oratoire en lui Ôtant la vue du Capitole
  qu'il avait défendu. On écoutait, on admirait, on se laissait persuader en
  artiste ; l'immoralité du but inquiétait peu. L'habitude était vieille de
  séparer le talent de la conscience, d'applaudir à l'emphase des mots sans
  songer à la vérité des choses ; cet homme avait bien parlé, que pouvait-on
  lui refuser ?
A ces accusateurs, à ces témoins, s'ajoutait le grand
  moyen de la procédure romaine, la torture des esclaves. Seulement la loi
  défendait de mettre à la torture les esclaves qui appartenaient à l'accusé :
  en habile procureur[33], Tibère sut
  éluder cette loi ; il fit vendre aux agents du fisc les esclaves des accusés,
  et dès lors ils purent être mis à la question sans le moindre scrupule légal.
Contre tout cela, contre ces témoignages, contre ces
  interrogatoires par la main du bourreau, contre ces ennemis hardis,
  effrontés, soutenus par César, habitués à la parole, l'accusé était seul,
  atterré, sans faconde : il perdait la force de nier les imputations les plus
  menteuses. Pourtant, s'il avait du cœur, il n'en était pas toujours de même.
  En ce temps où chacun tremblait pour soi, lorsqu'on s'était mis au-dessus de
  la crainte commune, il n'était pas difficile de dominer les autres en la leur
  rappelant. L'accusé pouvait se grandir au rôle d'accusateur, nommer de
  prétendus complices, ou même, sans se reconnaître coupable, dénoncer son ennemi.
  Alors, pour peu qu'il eût quelque éloquence, c'était une lutte épouvantable ;
  ces deux hommes, l'un s'érigeant en délateur, l'autre descendu au rôle
  d'accusé, parlaient à outrance pour leur vie ou leur mort : vrai combat de
  gladiateurs, duel à mort dont Tibère était l'impassible et l'heureux
  spectateur, car il aimait toujours à voir aux prises l'un avec l'autre ceux
  qui avaient quelque puissance. Un accusateur ainsi accusé perdit la tête et
  s'enfuit ; Tibère le fit ramener de force pour soutenir sa dénonciation jusqu'au
  bout[34].
Il y a plus : après la chute de Séjan, lorsque l'on
  poursuivait ses amis, un des accusés osa avouer qu'il avait été de ce nombre
  ; mais en même temps il rappela au sénat, que le sénat tout entier en avait
  fait autant que lui : Nous avons flatté tout ce qui
  l'entourait, nous avons fait la cour à ses affranchis, nous avons été heureux
  de nous faire reconnaître de son portier. Ce nous le sauva. Un autre, à qui l'on demandait
  le nom de ses complices, commençait à les désigner parmi ses juges ; les
  pères conscrits tremblèrent sur leurs sièges, le désespoir de cet homme les
  menaçait tous : ils se hâtèrent d'étouffer sa voix par des murmures et de le
  condamner.
Il y avait une autre raison pour se hâter. La condamnation
  était presque toujours si certaine, que l'accusé, dès le premier moment,
  cherchait à y échapper par le suicide. Allait-il attendre dans sa maison que
  les pas des soldats vinssent l'avertir qu'il était temps de mourir ; que deux
  valets du bourreau lui passassent le lacet au cou dans un cul de basse-fosse
  ? souffrirait-il que son corps fut traîné aux crocs, jeté aux gémonies ;
  qu'on vendit ses biens sous la pique du préteur au profit du fisc ; que ses
  accusateurs s'engraissassent de son patrimoine ; que son testament, l'acte le
  plus solennel et celui qui tenait le plus au cœur du citoyen romain, fût
  déchiré ? En se donnant la mort, il dérobait ses restes à l'infamie, son
  testament à une honteuse radiation, aux mains des délateurs l'héritage de sa
  famille[35].
  Mais si l'accusé était pressé de mourir, Tibère et le fisc tenaient à le
  faire vivre jusqu'à la sentence ; il y avait donc une effroyable émulation à
  qui irait le plus vite de l'accusé ou des juges, l'un pour sauver ses biens
  et sa mémoire, l'autre pour sauver les droits du trésor. — Carnutius m'a échappé, disait Tibère d'un proscrit
  qui s'était tué[36].
  D'autres fois il fit le bon prince, et se plaignit que les accusés, en se
  donnant la mort, se dérobassent à sa clémence ; il ne fut jamais si
  miséricordieux qu'envers les morts. Des accusés dont le procès dura plusieurs
  jours prirent leur temps et se laissèrent mourir de faim ; un autre, qui
  s'était frappé d'une épée, fut amené au sénat tout sanglant, tout bandé,
  pansé par le bourreau ; un autre s'empoisonna devant ses juges : on ne prit
  pas le temps de le condamner ; qu'importait, en une telle hâte, la formalité
  de la sentence ? On l'emporta mourant, et on lui mit le lacet au cou comme
  déjà il ne respirait plus[37].
Dans une telle voie, on devait marcher vite. Ce n'était
  pas un tyran opprimant le peuple, c'était le peuple se déchirant lui-même au
  profit de son tyran. Bientôt l'accusation frappa au hasard, sur les pauvres,
  sur les obscurs, sur ceux que rien, si ce n'est des haines personnelles, ne
  lui recommandait ; des exilés, des fils d'exilés furent ramenés de quelque
  lointaine province ou d'une île à moitié déserte, comme des gens qui eussent
  fait peur. On en vil venir de tout déshonorés par la misère, hideux, en
  haillons, sans que l'on sût qui se vengeait ainsi[38]. Ce n'était plus
  vengeance, ce n'était plus soupçon ; on n'en voulait plus à tels ou tels, on
  en voulait au premier venu pour faire peur à tous. A la fin de sa vie, il ne
  s'agissait plus pour Tibère de tuer ses ennemis, mais de tuer beaucoup :
  c'était Marat avec ses deux cent mille têtes.
En présence de tels faits, la vie privée de cette époque
  nous semble marquée d'une tristesse profonde. A travers une passion de luxe
  qui tenait du délire, des débauches gigantesques, des plaisirs frénétiques,
  on savait qu'avant le lendemain matin, un petit billet d'un accusateur à
  Tibère ou de Tibère au sénat pouvait vous conduire à une mort ignoble dans le
  cachot infect de Jugurtha. Cette société sans moralité et sans croyance, ne
  trouvant rien en elle-même qui l'aidât à envisager avec la dignité du vrai courage
  ce perpétuel danger suspendu sur sa tête, s'enivrait pour l'oublier ; mais au
  milieu des orgies, un amer ennui la prenait au cœur. N'espérant en rien,
  vouée à des superstitions sinistres envers un destin qu'elle croyait aveugle,
  demandant à l'astrologie et aux présages la connaissance d'un inévitable
  avenir, fataliste et superstitieuse, sans vertu, sans philosophie, sans foi,
  elle croyait faire un acte de grandeur et échapper à l'inévitable loi du
  destin par le suicide. Le suicide, qui était la grande ressource contre
  Tibère, lui paraissait aussi la grande ressource contre elle-même. Tant de
  morts volontaires appelées et savourées avec bonheur par des proscrits dans
  le Forum, dans le sénat, dans la prison, partout où ils le pouvaient,
  accoutumèrent aisément Rome à ce genre de courage qui se fait si facilement
  imiter. On se tua par obéissance et par précaution, et sur un indice de la
  disgrâce de l'empereur, on se donna la mort afin de n'avoir rien à faire avec
  le bourreau. On se tua simplement par ennui de la vie (tædium vitæ) ; c'était
  le mot consacré. On s'enfermait dans sa chambre, on refusait les aliments, et
  l'on attendait sa fin. Ainsi, Lentulus, maitre d'une grande fortune, ayant eu
  le malheur de faire Tibère son héritier, se laissa pousser par celui-ci, à
  force de chagrins et de craintes sourdes, à se donner la mort. Ainsi, Cocceius
  Nerva, ami et commensal du prince, illustre dans la jurisprudence, inattaqué
  par les délateurs, se laissa mourir, Tacite le dit, de la profonde tristesse
  que lui inspirait son époque[39]. C'est un grand
  crime et de ce régime et de ce siècle que d'avoir multiplié, commandé,
  encouragé, presque ennobli le suicide. Tandis que Tacite qui, lui, a vu des
  temps meilleurs, se montre fatigué du spectacle de cette patience d'esclave qui faisait couler le sang romain
  ailleurs que dans les combats et qui épargnait aux empereurs la peine
  de tuer[40],
  Sénèque, qui a vécu sous Tibère avant de vivre sous Néron, Sénèque, remercie la loi éternelle qui a ouvert à l'homme tant de portes
  pour sortir de la vie et se montre presque fier pour son temps de la
  multiplicité des morts volontaires[41].
D'où venait tout cela ?
La peur était le dieu de ce siècle. Et quelle était la
  raison de la peur ? Pourquoi cet abandon, cet isolement du proscrit, cette
  trahison universelle, ce manque de foi réciproque en Ire gens qui avaient le
  même intérêt et couraient le même danger ? pourquoi ce peuple tremblant dans
  les rues, fuyant au passage d'un proscrit ; détestant Séjan et n'ayant de courage
  contre lui qu'après sa chute ; adorant la mémoire de Germanicus, et lorsque
  sa famille est proscrite, osant à peine s'émouvoir un peu dans les rues, tout
  en protestant de son respect pour Tibère ? pourquoi ce sénat, le représentant
  de l'ancienne aristocratie, servant contre elle et contre lui-même les
  desseins du prince ? pourquoi Tibère à son tour, le grand ressort de
  l'universel effroi, vieillissant dans la peur, blotti dans son nid de Caprée,
  consultant les astrologues sur la durée de sa vie, tremblant comme ceux qu'il
  faisait trembler ? Quelle était donc la cause première de cette terreur sans
  exception et sans bornes ?
Ce n'était pas chez le peuple la crainte d'une puissante
  forcé matérielle : 9 ou 10.000 prétoriens réunis sous les murs de Rome, gens
  qui vivaient de plaisirs, faciles à acheter, faciles à vaincre, n'eussent pas
  été contre une révolte de cette vaste cité une suffisante barrière. Les
  légions étaient disséminées sur les frontières, et disséminées par une
  politique qui les craignait bien plus qu'elle ne comptait sur elles : c'était
  auprès d'elles que les enfants de Germanicus avaient espéré trouver un
  refuge.
Mais il faut le dire d'abord : les masses sont bien plus
  inertes, leur action sur la vie sociale bien plus rare qu'on n'est tenté de
  le croire. En tout lieu et en tout temps, les minorités gouvernent. Dans
  quelques pays du Nord, des moyens parfois un peu artificiels ont appelé une
  minorité plus forte, mais encore une minorité, à la fiction plutôt qu'à la
  réalité du gouvernement. Mais déjà si vous descendez en France, vous
  trouverez à certaines époques la loi plus empressée à donner que les masses à
  recevoir ; les magnifiques droits qu'elle offre insoucieusement négligés pour
  un marché à faire ou pour une journée de moisson ; les salles d'élection
  laissées à quelques meneurs et à leurs dupes. C'est bien mieux encore dans le
  Midi, où la double facilité d'oublier et de vivre, les jouissances de
  l'oisiveté, l'heureux débarras de toute prévoyance, la vie jour à jour, heure
  à heure, rendent le peuple plus antipathique et plus étranger au drame trop
  sérieux de la vie politique ; pays ingouvernables par de tels moyens, si je
  m'en crois. Voyez les invalides révolutions de l'Espagne et de l'Amérique
  Espagnole, révolutions prétoriennes que fait un régiment, qu'un bataillon défait
  : et la nation, que dit-elle ? La nation est ici, au coin de la rue, assise à
  terre quand elle ne peut avoir de meilleur siège, mangeant son macaroni,
  buvant son chocolat, fumant son cigare — si la révolution lui en a laissé un
  —, savourant au moins, ce qu'on ne peut lui ôter, son beau soleil ; regardant
  la révolution passer, bien des fois ne laissant pas que d'en souffrir, mais
  ne songeant pas à s'en mêler ; faisant bien ou mal, mais faisant ainsi.
Ce n'est pourtant pas assez, chez des Romains surtout, pour
  expliquer cette patience de vingt ans, cette terreur si lâche de tout un
  peuple devant un vieillard sale et décrépit que le peuple à son tour faisait
  trembler. L'Italie, Rome elle seule, une légion, quelques grandes familles
  avec leurs esclaves et leurs clients, eussent pu faire une révolution. Et
  cependant Tibère, au milieu de toutes ses craintes, ne parait redouter qu'un
  assassinat et non une émeute.
Pourquoi donc ?
Voici, je crois, la cause fondamentale. La plupart des
  sociétés antiques reposaient sur l'égoïsme national : patriotisme dans les
  républiques, despotisme dans les monarchies, le principe était le même. Et
  croyez que le despotisme avait aussi ses héros et ses religieux dévouements.
  Hérodote raconte que, lorsque Xerxès, vaincu en Grèce, s'enfuit dans son
  royaume, une tempête s'éleva pendant qu'il traversait la mer ; le pilote
  déclara que le navire était trop chargé et que la vie du roi était en péril.
  Le pont du navire était couvert des grands de la Perse, qui avaient suivi
  le roi. A cette déclaration, ils vinrent tous, les uns après les autres,
  mettre le front à terre aux pieds de Xerxès, et se précipitèrent dans les
  flots. Il y a dans la simplicité de ce dévouement, quelque absurde qu'il
  soit, un certain grandiose qui étonne et qui vaut bien — en supposant la
  vérité des deux histoires — Curtius et son fameux cheval se précipitant dans
  l'abîme.
Dans le sein et comme à l'ombre de cet égoïsme national,
  croissaient, si je puis ainsi dire, une foule d'égoïsmes partiels de tribu,
  de caste, de corporation. Sur cet ensemble vivait le monde. L'égoïsme
  national, quoique fondé sur un esprit d'hostilité et de guerre, sur la haine
  de l'étranger — hostis veut dire à la
  fois étranger et ennemi —, resserrait les liens de chaque société, la faisait
  une, la concentrait par l'exclusion de ce qui venait du dehors ; et par les
  idées superstitieuses qui en étaient le principe, la ralliait plus
  complètement dans les républiques à l'aristocratie, dans les monarchies au
  souverain, qui était le nœud, et souvent même la divinité de ce système. A
  son tour, l'égoïsme d'association, de tribu, de famille surtout, formait
  entre les diverses portions de la société des liens durs, sanguinaires, mais
  puissants, et se rattachant tous à l'unité politique. Ce n'est pas ici le
  lieu de dire combien était imparfait cet ordre social, fondé en dernier
  résultat sur la division et la haine de peuple à peuple, par conséquent sur
  la guerre, l'extermination et le sang ; combien funeste à l'intérieur même
  des sociétés était ce système, qui, ne reconnaissant rien de sacré dans la
  personne de l'homme, n'admettait point de droit ni de raison que le sujet pût
  faire valoir contre la république, et immolait, sans égard pour la justice,
  l'homme à la nation, à la tribu, à la famille : tout ce que je veux dire,
  c'est que telle était la base de tout ordre social avant le christianisme, et
  qu'il ne pouvait guère y en avoir d'autre.
La conquête romaine renversa cette base ; les égoïsmes
  nationaux, si je puis ainsi dire, furent tous fondus dans le grand égoïsme
  romain ; ils se réduisirent à la proportion de quelque gloriole de petite
  ville. En même temps, Rome, qui, plus que toute autre cité, avait exalté en
  elle cet égoïsme national ; Rome, chez qui les égoïsmes partiels et surtout
  celui de la famille étaient aussi plus puissants ; Rome, en s'étendant à
  l'excès, laissa échapper la maille première de ce réseau si serré, et relâcha
  en elle-même tous les liens de l'égoïsme national, comme elle les brisait
  chez les autres peuples. Ainsi la vieille base de la société païenne fut
  rompue ; le monde antique n'eut plus l'appui vicieux, mais l'appui sur lequel
  il reposait.
Mais en même temps tout cet égoïsme de société se brisait
  en égoïsme individuel. Ce que la philosophie enseignait était trop vague,
  trop dépourvu de base ; ce que la religion contait, trop mélangé et trop
  puéril pour qu'il en pût naître quelque lien puissant entre les hommes. La
  famille elle-même qui était, pour les anciens, plutôt une rigoureuse et
  politique unité, qu'une sainte, naturelle et affectueuse association, la
  famille n'avait plus assez de puissance pour maintenir ses droits. Personne
  ne tenait plus à personne. Cette complète dissociation,
  cet anéantissement de tout lien, même de famille, est horriblement prouvé
  dans Tacite ; il est prouvé par l'unité même et l'unité excessive du pouvoir.
Ainsi tout le monde étant divisé, tout le monde était
  faible, tout le monde avait peur. Voilà le secret de cette époque. Chacun se
  sentait sans appui. Dans une telle situation, celui qui attaque le premier a
  un ascendant terrible ; il fait acte de force, tandis que les autres sentent
  leur faiblesse. Chacun alors ne songe qu'à soi, se voit d'avance seul à seul
  contre cet ennemi, lui timide contre cet audacieux, lui faible contre ce fort
  ; il ne pense qu'à rester coi, à faire sa paix, à se sauver aujourd'hui ;
  viendra demain ce qui pourra. Ainsi, le premier attaqué reste isolé ; tout
  l'abandonne. Tacite nous le dit : La terreur avait
  brisé de force toutes les relations humaines[42]. Nul ne songeait
  que son tour allait venir ; on ne défendait pas autrui, on n'était pas
  défendu. Ce sentiment vulgaire qui nous porte à éteindre le feu pour qu'il ne
  gagne pas jusqu'à nous cédait à la peur du moment présent. Je ne dirai pas la
  charité désintéressée, la charité chrétienne, mais l'égoïsme solidaire,
  l'égoïsme garde national, celui qui secourt les autres pour en être secouru à
  son tour, eût été alors une vertu sublime.
Il ne faut donc pas s'étonner de la puissance et de
  l'universalité de cette terreur. La terreur croit par cela seul qu'elle
  existe ; on a peur de la peur qu'on a eue, on tremble parce qu'on a tremblé,
  on trahit parce qu'on a trahi ; le simple citoyen dénonce parce qu'il a
  dénoncé hier ; le sénat condamne parce qu'il a condamné. Une fois le parti de
  la peur préféré à celui de la résistance, il n'y a plus qu'à avancer dans la
  même route, et, de cette façon, quelques délateurs arrivent à faire trembler
  tout un peuple.
Et remarquez une chose : c'est que le premier instrument
  de Tibère était le sénat, le corps qu'il menaçait par-dessus tout, celui dont
  il était le plus détesté, dont il affectait de redouter les poignards,
  l'ennemi presque officiel de sa puissance. Le sénat était le centre de cette
  vieille nobilitas qui avait été vaincue à Pharsale et à Philippes, de ces hommes
  qui gardaient à leur foyer les images de leurs aïeux consulaires, qui avaient
  encore une clientèle, donnaient parfois encore des jeux au peuple, lui
  bâtissaient encore quelques monuments, entretenaient ceux dont leurs ancêtres
  leur avaient légué la conservation : magnificence
  héréditaire, dit Tacite, qui n'était pas
  encore passée de mode[43]. Le sénat était
  le centre de ce gouvernement républicain que nous avons montré existant de
  droit, pendant que le gouvernement de César existait de fait. Le sénat, depuis
  que Tibère avait supprimé les comices, nommait les préteurs et les édiles —
  César seul nommait les consuls — ; et, bien que ces choix se fissent sous
  l'influence et sur la proposition de César[44], le sénat
  gardait assez de puissance pour maintenir dans ces charges les anciennes
  familles, pendant que les familles nouvelles, les familles des affranchis et
  des parvenus du palais grandissaient dans les magistratures bourgeoises
  créées par Auguste. Ce fut même un moment sérieux pour Tibère, un moment, où il sembla qu'on allait pénétrer les secrets de la
  puissance impériale, lorsqu'on proposa dans le sénat de nommer les
  magistrats cinq ans d'avance ; c'était leur garantir par la certitude du
  pouvoir une sorte d'indépendance, donner à la nobilitas
  un moyen de faire corps et de s'entendre, au gouvernement républicain un
  moyen de devenir sérieux[45].
Voilà pourquoi le sénat était encore une puissance ;
  pourquoi, dans les commencements de Tibère, il y restait une sorte de
  liberté, et le droit ancien de dire, à propos de tout, ce qu'on pensait des
  affaires publiques[46]. Voilà pourquoi
  Tibère, au temps de ses timides débuts, se levait devant les consuls, votait
  au sénat comme un simple membre et quelquefois y votait seul de son avis,
  renvoyait au sénat les députés des provinces et les rapports des généraux,
  laissait relever la coutume aristocratique de faire, lorsqu'on entrait en
  charge, l'éloge solennel de ses ancêtres. C'est qu'alors il croyait de. sa
  prudence de respecter le droit ordinaire,
  comme dit Suétone, le droit public officiel de l'ancienne Rome.
C'est là ce qui explique dans le sénat et cette servilité
  habituelle et ces velléités de courage, ces hardiesses momentanées à regimber
  contre les délateurs, parfois à les condamner[47]. Un Pison ne
  craignait pas de dire que, fatigué du spectacle des délations et de
  l'espionnage, il allait quitter Rome pour jamais, et c'était Tibère qui le
  suppliait de rester. D'impertinents sénateurs osaient prétendre devant César
  que, César absent, le sénat pouvait bien faire son devoir, et qu'une telle
  indépendance ne serait qu'honorable à la patrie[48]. C'était encore
  au début de Tibère ; le sénat se sentait le chef d'un système encore
  puissant, Tibère lui permettait cette ambition, et le sénat encouragé jouait
  presque à la république.
Mais plus tard le sénat paya cher sa position
  aristocratique et sa souveraineté officielle. Rempli des hommes que Tibère
  avait le plus à cœur de poursuivre, il frémissait chaque fois qu'on lui
  demandait une de ces illustres têtes ; mais il les livrait l'une après
  l'autre, espérant que peut-être l'avidité du tyran serait rassasiée, et
  chacun s'estimant trop heureux que ce ne fût pas son tour[49]. Ainsi, le sénat
  et l'aristocratie se livraient, se mutilaient eux-mêmes ; et je ne connais
  rien de plus caractéristique que cette simple note de Tacite : Le pontife L. Pison cessa de vivre à cette époque ; chose
  étrange après une telle illustration, il mourut dans son lit ! Le
  sénat était tellement décimé, que les sénateurs chargés de certains
  gouvernements furent prorogés dans leurs fonctions, faute de pouvoir leur
  trouver des successeurs[50].
Et maintenant, si de cette société et de ce sénat nous
  nous tournons vers le chef de cette terreur, le grand moteur de toutes ces
  craintes, nous y verrons en même temps le plus grand trembleur de tout cet
  empire. Examinons de plus près ce que la tyrannie faisait de ce tyran ;
  regardons le monstre dans sa cage qu'il avait si bien verrouillée en dedans,
  qu'il pouvait à peine en sortir.
Au sein de la mer de Naples, à trois milles du rivage, vis-à-vis
  des belles côtes de la
   Campanie, s'élevait Caprée, prison au dehors, au dedans
  lieu de délices, rocher escarpé au sommet duquel s'apercevait le faite des
  douze villas construites par Tibère en l'honneur des douze grands dieux, les
  thermes, les aqueducs, les arcades qui servaient de pont au-dessus des
  vallées. Ce petit coin de terre, protégé par la mer contre le bruit du
  continent, par le mont Solaro contre toutes les rigueurs de la saison, avait
  déjà plu à Auguste, qui était venu y passer quatre années. Après Tibère,
  Néron y vint habiter aussi, tout tyrans qu'ils étaient, amateurs de la belle
  nature ! Dans la grotte d'azur que l'on vient de découvrir, on a retrouvé le
  reste des bains de Néron ; la sensualité romaine, à qui rien n'échappait,
  avait creusé un souterrain pour rejoindre la mer, et goûter les plaisirs d'un
  bain inouï sous cette grotte merveilleuse. En approchant de l'île, on doutait
  de pouvoir débarquer ; l'escarpement du rocher ne laissait aux barques qu'un
  seul point où elles abordaient. Il y avait là une sentinelle, et l'on
  s'apercevait du voisinage du prince.
En effet, depuis longtemps il avait quitté Rome. Une aussi
  grande ville n'était pas pour lui facile à habiter. De ce mouvement et de
  cette vie, quoi qu'on pût faire, s'élevait une sourde clameur qui lui
  reprochait ses crimes : c'était un billet jeté sur le théâtre, à sa propre
  place ; c'était l'invective hardie, en face, en plein sénat, d'un condamné :
  les condamnés, seuls libres, osaient tout dire. Un autre jour, ce fut un
  témoin, homme simple, jaloux de bien faire, qui, croyant ne pouvoir dénoncer
  trop, se mit, devant les sénateurs et Tibère, malgré l'embarras de celui-ci
  et les murmures de ceux-là, à répéter tout au long mot par mot, ce qui dans
  Rome se disait en secret contre le prince. Tibère avait donc quitté Rome,
  fuyant ces reproches, fuyant aussi les adulations qui lui étaient
  insupportables, et faisant écarter durement par ses soldats le peuple
  courtisan qui venait s'humilier devant lui.
Une fois sorti de Rome, les astrologues l'avaient prédit,
  il n'y revint plus ; onze ans se passèrent ainsi jusqu'à sa mort. Ce n'était
  pas tante de précautions pour être en sûreté dans Rome s'il y rentrait : à la
  honte du sénat, il s'était fait accorder par ce corps d'y venir accompagné de
  gardes ; il avait ajouté qu'on fouillerait les sénateurs à l'entrée[51] : les sénateurs
  s'étaient prêtés à tout, et n'eurent pas même la triste récompense de voir
  César au milieu d'eux.
Il vint une seule fois près de Rome. Je ne sais quel
  instinct l'y appelait ; il y arrivait par des chemins détournés, comme pour
  observer cette ennemie. Je ne sais non plus quel instinct l'en détourna ; il
  n'était qu'à sept milles, il apercevait Rome, quand un serpent favori qu'il
  avait mourut rongé par une multitude de moucherons. — Craignons la multitude, elle est puissante. — Voilà le présage
  qu'il en tira, et il revint sur ses pas.
Voyons-le donc maintenant dans sa sûre et délicieuse
  Caprée. Si, à travers les gardes et les espions, au risque de la vie, vous
  pénétrez jusqu'à lui, vous trouverez un hideux vieillard, la face moitié
  couverte d'ulcères et moitié d'emplâtres, chauve, courbé, à l'haleine fétide,
  avec de grands yeux de chat qui voient la nuit ; taciturne, plein de disgrâce
  et de hauteur ; usé par des débauches monstrueuses, tristes, cachées ; couché
  à table, achevant de s'enivrer ; discutant avec les grammairiens, ses bons
  amis, sur les cheveux de Phébus ou l'âge des coursiers d'Achille, ou bien
  parlant bas et gravement à Thrasylle qui, la nuit venant, montera sur la tour
  pour étudier encore les astres.
Thrasylle était un Grec qui, à Rhodes, avait connu Tibère.
  Le futur empereur cherchait alors, permettez ce mot, à faire emplette d'un
  astrologue ; mais il avait une étrange manière d'essayer ceux qui se
  proposaient. Il les menait chez lui, par de hauts et horribles rochers, suivi
  d'un seul affranchi : du toit de sa maison, ils examinaient les astres ;
  Tibère consultait, l'astrologue répondait ; mais si la réponse lui paraissait
  suspecte d'erreur ou de tromperie, au retour, en descendant ces mêmes
  rochers, l'affranchi, bien bête et bien robuste, jetait l'astrologue à la
  mer. Quand vint Thrasylle, Tibère lui demanda d'abord son horoscope.
  Thrasylle lui prédit la pourpre impériale, et, dit-on même, tout son avenir.
  — Et toi ? as-tu pris ton propre thème de nativité — Thrasylle étudie de
  nouveau le ciel, puis hésite, pâlit, étudie encore, semble surpris,
  épouvante, s'écrie catin qu'à l'heure même le dernier danger le menace. La
  défiance de Tibère ne tint pas contre cette preuve de science ; il
  l'embrassa, le félicita sur son coup d'œil divinateur, lui donna toute
  assurance de salut, en fit son ami et son oracle.
Comme l'astrologue de Louis XI, Thrasylle dominait par la
  peur l'esprit de son maitre. Il lui arracha même des prisonniers. Tibère ne
  croyant pas à la
   Divinité, pais au destin, ayant peur du tonnerre et se
  couvrant la tête de laurier aux jours d'orage, n'avait de religion que son
  astrolabe[52].
  Le fatalisme était la maladie de ce siècle, un des principes de sa
  dissolution, source féconde des pires superstitions, des superstitions
  athées.
Le prince est triste. Une lettre du roi des Parthes lui
  arrive, où ce souverain, peu civilisé, lui écrit : Tu
  es un monstre, le meurtrier de ta famille ; la plus belle action que tu
  puisses faire, c'est de te tuer. Lui-même, voici comme il écrit au
  sénat — je ne puis bien rendre la barbare obscurité de cette phrase, qui,
  dans un homme à qui ne manqua ni la raison, ni une certaine force d'esprit,
  doit faire croire au remords — : Pères conscrits, ce
  que je vous écrirai, comment je vous écrirai, ou enfin si je vous écrirai
  quelque chose, que les dieux et les déesses me fassent périr d'une façon plus
  cruelle que je ne me sens périr chaque jour, si je le sais[53].
Mais ce n'est pas tout ; le prince se meurt. Sa santé,
  longtemps conservée, cède enfin aux excès qui ont rempli sa vie ; il est
  vieux d'abord et décrépit. Mais s'il souffre, s'il est triste, s'il est
  déchiré de remords, il le cachera : Rapportez les
  tables, versez le vin : le festin n'a pas duré assez longtemps. Un
  jour, à l'amphithéâtre, il a voulu lancer un javelot sur un sanglier, ce coup
  l'a fait tomber épuisé. N'importe ! point de médecin
  ; passé trente ans, il n'y a qu'un imbécile qui puisse s'en servir.
  Personne ne doit soupçonner ce qui se passe, ni dans cette âme ni dans ce
  corps.
Les festins et le théâtre ne lui suffisent pas ; ce
  mourant se livre à d'étranges plaisirs. Ce vieillard dégoûtant et voûté, à
  qui les femmes expriment leur horreur au mépris même de la mort, a des
  recherches de débauches qui ne se peuvent dire. Nous laissons ces beaux
  détails dans la traduction qu'en fit faire, dit-on, M. le duc de Choiseul
  pour l'édification des bonnes gens et l'honneur de son maître, le roi
  très-chrétien, Louis, quinzième du nom.
Puis le soin de la justice appelait César. S'il y avait
  bonne justice à Rome, il n'y avait pas moins bonne justice à Caprée. Si l'on
  accusait dans le sénat, on accusait bien mieux encore dans le palais du
  prince. Seulement ici il y avait une recherche de tourments que l'on ne
  connaissait pas à Rome ; au lieu du simple lacet des geôliers, il y avait une
  carnificine, comme on eût dit la
  chambre de la question, d'où, après d'horribles tortures, les coupables
  étaient jetés à la mer. Ce n'étaient pas des accusés seulement, c'étaient des
  hommes invités par lui, assis à sa table, que Tibère envoyait à d'atroces
  supplices. Il avait mandé auprès de lui, par amitié, un homme qui avait été son
  hôte à Rhodes ; cet homme arrive, est pris pour un suspect et mis à la
  torture ; pour cacher sa méprise, Tibère le fait tuer. C'est là encore ce
  misérable pétri de boue et de sang,
  comme l'avait bien deviné un de ses précepteurs ; de vingt conseillers qu'au
  début de son règne il avait choisis parmi ses anciens amis, laissant à peine
  vivre deux ou trois ; prêt à rendre le souffle et faisant encore tuer ;
  enfin, lorsque, dans un repas, un nain, placé derrière lui avec ses autres
  bouffons, lui demandait : Que fais-tu donc de
  Paconius ? Pourquoi vit-il si longtemps ? réprimandant ce bouffon,
  mais ensuite écrivant au sénat de s'occuper de Paconius[54].
Cependant de fâcheuses nouvelles arrivaient des provinces.
  C'étaient la Gaule
  en révolte, l'Orient troublé, les Frisons que l'avidité des chefs romains
  poussait à la guerre, l'Arménie occupée par les Parthes, la Mésie par les Daces
  et les Sarmates[55].
  Pendant que l'ibère suppliciait et s'enivrait à Caprée, tous les liens de
  l'empire allaient se relâchant. Depuis la mort de son fils Drusus, sa
  première sollicitude pour les affaires publiques avait sans cesse diminué.
  J'ai dit que la passion de l'argent s'était emparée de Tibère ; par les
  confiscations, le numéraire s'accumulait dans ses mains avares, et l'intérêt
  de l'argent haussait d'une manière désastreuse[56]. Les routes
  n'étaient plus entretenues[57] ; les provinces
  souffraient. Tibère ne s'occupait plus d'elles que pour leur demander leur
  contingent de proscrits, et faire passer les têtes les plus riches par les
  mains de son bourreau[58]. A quelques
  provinces, par fatigue de changer, il laissait éternellement les mêmes
  gouverneurs[59]
  : Chassez, disait-il, les mouches qui sucent le sang d'un blessé, il en viendra d'autres plus
  affamées que les premières et le blessé souffrira davantage[60]. Mais les
  mouches dont parlait Tibère étaient insatiables, et sous le règne d'Auguste,
  après une révolte des Dalmates : Qui vous a poussés
  à l'insurrection ? disait Tibère à leurs chefs captifs. — Toi-même, répondirent-ils, qui
  envoies pour nous garder, non des chiens, mais des loups[61]. A d'autres
  provinces, il ne donnait point de magistrats ; il n'osait en choisir par
  méfiance de tous, ou bien, par méfiance de ceux qu'il avait nommés, il ne les
  laissait pas partir. Toute sa pensée était de dissimuler le mal, traitant les
  maladies de l'empire comme la sienne propre, craignant surtout de donner trop
  de crédit à un homme, s'il lui permettait de faire la guerre[62].
Cette apathie, du reste, était celle de tous. Par moments,
  Tibère se plaignait que les hommes les plus capables refusassent le
  commandement des armées, qu'il fût obligé de descendre à des prières pour
  trouver des consulaires qui voulussent accepter les gouvernements. Il est
  vrai que lui-même ne donnait pas de tribuns aux légions, et qu'Arruntius,
  nommé depuis dix ans pour aller en Espagne, était depuis dix ans retenu par
  une accusation[63].
  Mais qui eût reproché à Tibère sa négligence ? Chacun étant occupé de son
  danger à Rome, qui eût pensé aux dangers lointains ?
Lorsqu'eut lieu la révolte de Sacrovir (an 20), qui souleva deux des nations
  gauloises, le bruit se répandit que soixante-quatre des peuples de la Gaule étaient en révolte,
  que les Germains avaient été appelés à faire alliance avec eux, que l'Espagne
  était douteuse. Ces bruits étaient faux ; mais le présent était si triste, il
  y avait un tel désir de tout changement, que bien des gens s'en réjouissaient
  : Il s'était donc trouvé, disaient-ils, des hommes qui venaient, par les armes et la guerre,
  interrompre la sanguinaire correspondance de Tibère et de ses délateurs ![64]
C'est une chose étonnante que la faiblesse de ce pouvoir
  tyrannique ; il était terrible de près, impuissant de loin. Les provinces
  étaient à dessein mal assurées, l'armée négligée ; il n'y avait personne pour
  contenir le premier Espagnol ou Gaulois qui se révolterait. Aussi
  demandait-on ironiquement si ce Sacrovir allait être traduit devant le sénat
  comme coupable de lèse-majesté.
Il faut voir quelle était l'indépendance d'un général
  éloigné de Rome, aimé de ses légions, et comment, accusé d'avoir voulu faire
  épouser à sa fille le fils de Séjan, il écrivait à Tibère : Ce n'est pas de moi-même, c'est par ton conseil que j'ai
  songé à m'allier à Séjan. J'ai pu me tromper comme toi, et la même erreur ne
  doit pas être irréprochable chez l'un, funeste à l'autre. Ma fidélité est
  entière ; si l'on ne m'attaque pas, il en sera toujours de même. Mais je
  recevrai un successeur comme je recevrais une menace de mort. Faisons plutôt
  un traité : sois le maitre de tout le reste, laisse-moi ma province.
  Gétulicus, ce général accusé, resta en place. Tibère, vieux et détesté,
  n'osait rien hors de la portée de ses bourreaux ; et puis, ajoute Tacite avec
  une grande vérité, il sentait que son pouvoir
  reposait sur le préjugé plutôt que sur une force réelle[65]. Cela est tout
  simple : Tibère avait constitué son gouvernement sur l'isolement et la peur.
  Conduit dans cette politique d'abord par l'amour du pouvoir, le sentiment de
  la haine qui le poursuivait, la crainte pour sa propre vie, la lui avaient
  fait pousser jusqu'au dernier excès. Il se sentait menacé de toutes parts ;
  il ne s'agissait plus là de politique ni de gouvernement : c'était une lutte
  entre lui et les meurtriers qu'il entrevoyait partout. Son avantage n'était
  pas, comme l'est d'ordinaire celui des autres souverains, la force et la
  régularité de l'administration, la puissance et l'attachement de l'armée, ou
  l'adhésion traditionnelle des grands corps de l'État, ou le pouvoir
  habituellement partagé avec les masses et mesuré à leur avidité de manière à
  la contenter ; non, son avantage et sa force étaient tout simplement d'avoir
  plus de moyens de mort que ses adversaires, de gagner de vitesse ceux qui
  voulaient le tuer, d'avoir auprès de lui les prétoriens et les licteurs, de
  compter sur l'obligeance et l'empressement du bourreau.
Voilà où en était venue la majesté du nom de César, et à
  quelle gloire était arrivée cette dynastie, augmentée par les adoptions et
  les alliances, et qui allait s'éteignant dans des îles désertes, ou dans les
  culs de basse-fosse du palais. Le souvenir d'Auguste et de César, la
  vénération religieuse pour eux, n'entraient plus pour rien dans les moyens de
  force de ce gouvernement simplifié. Le premier aventurier qui eût eu
  l'adresse de saisir la place de Tibère à côté du licteur, et, pour première
  parole, aurait dit à celui-ci de tuer son prédécesseur, était sûr d'être
  césar aussi légitimement, aussi divinement, aussi sûrement que Tibère.
Dans une telle situation, il est aisé de penser que celui
  qui, pareil à Gétulicus, était sans crainte au milieu de la terreur générale,
  aimé et soutenu au milieu de l'isolement universel, était un homme, non à
  provoquer, mais à craindre.11 y a une sorte de consolation à voir aussi
  faibles en réalité les gouvernements les plus sanguinaires. Si on y regardait
  bien, on verrait que les gouvernants qui ont employé ce facile moyen de
  pouvoir, et qu'on a fini quelquefois par admirer pour la force et l'énergie
  de leur politique, y ont tous été poussés par la peur, et par suite sont
  demeurés, en bien des choses, d'une faiblesse et d'une impuissance
  incroyables.
Le système de gouvernement de Tibère fut un legs qu'il
  imposa presque à ses successeurs. Au milieu de l'égoïsme et de l'immoralité
  générale, on ne régnait guère que par la défiance ; et la défiance exercée
  contre tous conduisait bien vite à ce système. Quelques princes comme les
  Antonins osèrent régner autrement ; ils se hasardèrent à n'être pas sans
  cesse dans un état de tremblement et de menace. Il y eut sous ces princes un
  calme presque miraculeux, mais, eux passés, tout reprit comme de coutume :
  l'empire revint à ses allures ; la délation, l'abandon des proscrits,
  l'influence désordonnée de la force militaire, tout cela était resté dans les
  entrailles de la vie romaine. On reconnut vite comment avec un pareil régime
  il était aisé de tuer un empereur et de se mettre à sa place. Le maitre fut
  celui qui avait l'oreille du carnifex
  ou la faveur des prétoriens ; il n'y eut point d'autre succession, point
  d'autre légitimité. De là cette suite précipitée d'empereurs inconnus, nommés
  un jour, égorgés le lendemain ; cette multitude de césars de tout rang, de
  toute nation, auxquels l'histoire ne peut donner qu'un peu de pitié pour leur
  mort.
Ce système de décimation de l'empire, d'intimidation sans
  limite, de terreur, non contre des coupables ou contre des ennemis, mais
  contre tous, a bien eu de notre temps, ou du temps de nos pères, quelque
  chose d'analogue : on a vu cinq ou six hommes d'un génie certainement
  inférieur à celui de Tibère, mais peureux comme lui, haineux, défiants comme
  lui, placés par le flot des révolutions à la tête du pouvoir, effrayés
  eux-mêmes de la situation qu'ils s'étaient faite, choisir, à défaut d'un
  autre que la médiocrité de leur esprit ne leur suggérait pas, le plus facile
  moyen de gouvernement, la terreur. Haïs de tous, et, malgré tant de haine,
  assez vils pour être méprisés ; sans une puissante force matérielle autour
  d'eux el toujours tremblant pour leur vie ; ils ont vécu de la terreur comme
  Tibère ; ils ont des lois de majesté comme Tibère ; comme Tibère, un sénat
  qui leur obéissait à la consternation générale, et, tout tremblant, envoyait
  les proscrits à la mort ; comme Tibère, leurs gémonies, nos places et nos
  quais (nos pères l'ont vu), où ils
  jetaient le même jour, non pas vingt cadavres — la plus sanglante journée du
  tyran de Rome —, mais quatre-vingts, mais cent cadavres à la fois[66] !
Le parallèle, sans doute, serait loin d'être vrai sur tous
  les points. Mais ce fut, comme sous Tibère, cette décimation calculée de tout
  un peuple, oh il ne s'agissait plus de frapper tel ou tel, mais de frapper le
  plus grand nombre possible pour effrayer tout le monde. Ce fut, par suite,
  ces mêmes honneurs rendus à la délation, ce même espionnage, cette même
  police gratuite, le plus souvent exercée pour sauver sa tête ; moins encore
  de formes judiciaires et plus d'indifférence sur la réalité des accusations.
  Ce fut encore, du côté des masses, cette promptitude avec laquelle la terreur
  se forma, cette contagion universelle de la peur, cet oubli de toute
  résistance, malgré la faiblesse réelle du pouvoir ; plus de courage pour
  mourir que pour se défendre et pour vivre ; je dirais presque une habitude de
  la mort, une facilité à aller au supplice, ce qu'on a appelé la fièvre de
  l'échafaud.
Cette époque eut aussi ses Romanos Hispo et ses Haterius,
  formés par une éducation à l'antique, déclamatoire et puérile, nourris dans
  un air de phrases et d'antithèses ; médiocres avocats, acteurs sifflés,
  mauvais médecins, à qui on avait appris à admirer Brutus et Caton, et qui,
  adorant tout de travers l'antiquité qu'ils ne comprenaient pas, crurent l'imiter
  en n'imitant que son ignoble décadence ; grands faiseurs de phrases, ne tuant
  pas un homme sans arroser sa tête de quelques figures de rhétorique ;
  Anacréons de la guillotine, gens presque tous d'une médiocrité profonde.
Chez tous ces hommes, vous rencontrez la peur, premier
  mobile de Tibère ; chez plusieurs, son amour pour l'argent, son luxe honteux,
  sombre, retiré, de Caprée, ses débauches, son mélange de cruautés et de
  fêtes. Mais, grâce à Dieu, il y eut encore des différences : Tibère était
  monté sur le trône dans la situation la plus pacifique, au milieu de la
  société la plus régulière, toute pleine encore de l'esprit paternel, placide,
  conservateur, d'Auguste ; les montagnards furent jetés aux affaires au milieu
  d'une crise propre à étourdir de plus fortes têtes. Il fit la terreur, eux la
  trouvèrent.
En 1793, d'ailleurs, le monde ne vivait plus sous le règne
  de l'égoïsme antique. S'il y eut la même faiblesse, il n'y eut pas cette
  immoralité, cet abandon général, cette absence de tout dévouement ; la fuite
  ou la retraite ne fut pas sans espérance ; peu d'hommes furent trahis, un
  grand nombre admirablement sauvés ; les femmes, pour secourir, devinrent plus
  que des hommes ; la charité et les affections du sang défièrent le pouvoir.
Enfin, la tyrannie de Tibère, à ne la compter que de la
  mort de Drusus, dura quinze ans ; l'autre, plus violente, fut plus courte :
  au bout de quelques mois, le paroxysme de la peur enfanta le courage ; le
  sénat, menacé de trop près, se révolta, sentit sa puissance, et le Tibère de
  93 fut écrasé. Dans la société européenne, une domination pareille ne pouvait
  durer longtemps : l'Europe reposait encore tout entière sur les bases de la
  fondation chrétienne ; dans une société pareille les sentiments d'humanité et
  de justice sont vivants ; si on les comprime, ils repoussent.
Nous valons mieux que les anciens. Les vertus de
  l'antiquité ne seraient plus des vertus aujourd'hui. On a voulu les
  renouveler beaucoup trop sérieusement en 93 ; beaucoup plus innocemment on a
  cherché à les renouveler de nos jours. Ne nous a-t-on pas prêché le sacrifice
  de l'homme à la patrie, des individus à la société, comme si les individus ne
  composaient pas la société ? Ne nous a-t-on pas parlé une fois de verser le sang de dix générations au profit de la
  onzième sans doute, pour laquelle on avait une prédilection singulière ? L'on
  a dit ailleurs : Nous aimerions mieux voir périr la
  moitié de la nation que si... Tout cela, il est vrai, phrases sonores
  plutôt que pensées sérieuses ! tout cela choses qui ne nous conviennent pas !
  nous ne sommes pas les anciens, grands seigneurs de l'histoire, rois au
  milieu d'un peuple d'esclaves : nous sommes des bourgeois, bons et honnêtes
  gens, plus rétrécis dans notre puissance individuelle, ne demandant pas mieux
  que d'aider la machine sociale à marcher, sachant nous unir et nous exposer
  pour le faire, mais ne donnant pas à qui le demande notre
  dernier homme et notre dernier écu et ne jetant pas au hasard nos
  enfants à ce grand mangeur d'hommes que certaines gens appellent la patrie.
Le comité de salut public a eu ses apologistes ; pourquoi
  Tibère n'aurait-il pas les siens ? Déjà au dernier siècle, une langue
  hargneuse, parfois éloquente, du palais, un homme que son temps a trop
  durement traité, l'avocat Linguet, s'est chargé de cette cause ; mais lui,
  fait tout simplement du pyrrhonisme historique comme en a fait Voltaire,
  petite opposition de la philosophie à l'histoire, à laquelle un peu plus de
  philosophie eût fait renoncer. Tacite, Suétone, le Grec Dion Cassius, sont
  pour lui des conteurs, des gens prévenus, les ignorants échos de quelques
  rumeurs populaires ; Tibère n'était qu'un homme d'ordre, un peu sévère
  seulement, un bon administrateur, mais qui croyait trop Séjan sur parole, et
  qui, ennuyé du pouvoir, aimant le plaisir, ferma trop longtemps les yeux sur
  quelques légèretés de son ministre. On a médit de sa retraite de Caprée ;
  c'étaient des jardins délicieux, des boudoirs
  en rocaille et peints à la façon de Watteau, où ce vieillard s'était retiré pour se livrer à une vie douce et
  solitaire, où, las des affaires, jaloux de son repos et d'une gaieté rarement
  connue des princes, il donnait des soupers
  agréables et ne se montrait plus qu'à des amis par qui il ne craignait pas d'être
  distrait !
Sans justifier ici Tacite et Suétone, deux des historiens
  les plus exacts de l'antiquité, sans remarquer qu'ils sont confirmés par
  Dion, homme d'un autre siècle et d'une autre race, sans guerroyer contre le
  pyrrhonisme historique (ce serait trop long)
  ; qu'il me suffise de dire que l'histoire se prouve surtout par son ensemble,
  par cet enchainement de faits dont le premier anneau est au commencement des
  temps historiques et le dernier entre nos mains. Pour peu qu'on y pense, on
  verra que de la révolution de février, ou de tel autre événement dont nous
  avons été témoins, on peut remonter jusqu'à la mort de César ou jusqu'à la
  bataille de Cannes, par une chaîne que nul scepticisme ne pourrait rompre,
  dans laquelle il serait impossible de marquer l'endroit où la réalité cesse,
  où le roman commence.
Il faut distinguer, sans doute, et les faits de détail des
  faits généraux, et les témoignages éloignés des témoignages contemporains, et
  les écrivains frivoles des écrivains graves, et les époques conjecturales des
  époques historiques. Il ne s'agit ici que des grands faits et des faits
  sérieux ; ceux-là se prouvent parce qu'ils se touchent ; ils se prouvent
  parce qu'ils s'engendrent. La tradition d'un peuple vérifie celle d'un autre,
  la tradition d'un siècle celle des autres siècles. L'histoire a pour elle un
  témoin qui manque à la justice des tribunaux, parce que la justice s'occupe
  de faits obscurs, individuels, isolés ; elle a pour elle le plus irrécusable
  des témoins, quand son témoignage est sérieux et complet, la tradition.
Mais Linguet n'était pas humanitaire ; Linguet n'avait à
  sa disposition, ni la théorie du progrès, ni la perfectibilité de la race
  humaine ; notre temps a trouvé, pour les mémoires un peu compromises dans les
  siècles passés, d'autres apologies. Le fondement de ces apologies, c'est
  toujours la maxime qu'on ne cite pas : Le but
  justifie les moyens. Les moyens ont été affreux ; c'est à en gémir ;
  ils en pleuraient de chaudes larmes, ceux qui les employèrent ; mais que
  voulez-vous ? il fallait cela pour sauver le pays, il y avait nécessité ;
  autrement comment eussent-ils agi ainsi, ces hommes si purs et si vertueux !
  S'ils déblayaient le terrain de la société, c'était pour y construire. Ils
  avaient un magnifique ordre social prêt à paraître au jour, toute une théorie
  de bonheur public qui n'avait plus besoin que de quelques têtes pour se
  développer librement. Que ne leur a-t-on laissé le temps ? Le moment même
  était venu ; la patrie ne réclamait plus ou presque plus de proscriptions.
  Cette ère de bonheur, de liberté, de richesse universelle, était au moment de
  commencer, et tout le monde se fût embrassé au matin du 10 thermidor !
Si je voulais, j'appliquerais cela à Tibère, et je serais
  bien étonné, du reste, que quelque amateur de paradoxe ne l'eût pas encore
  fait[67]. Je montrerais
  qu'il y avait eu jusqu'à lui une aristocratie oppressive, riche des biens
  qu'elle arrachait au peuple, pesante surtout aux provinces, qu'elle pillait
  tout à son aise ; je citerais Verrès et tant d'autres. Cette aristocratie,
  vaincue par César, n'était pas encore détruite : elle était encore riche,
  puissante par les souvenirs, entourée de clients, mêlée à toutes les affaires
  de l'État, trouvant encore mille occasions de saigner le peuple. Quant à
  Tibère, j'en ferais un bon homme, simple, ne demandant ni honneurs au dehors,
  ni flatteries, ni pompeux hommages ; aimant les plaisirs intérieurs,
Idolâtrant les arts, les banquets de famille,
comme on l'a dit de ces beaux messieurs de la Montagne ; et qui ne
  serait jamais sorti du calme de sa vie domestique, de sa tranquille vie de
  bourgeois de Rome, si le danger public ne l'eût appelé, s'il n'eût fallu
  affranchir le peuple et le monde, achever l'œuvre de César, établir sous un
  seul prince un large niveau d'égalité, une immense et touchante fraternité,
  de l'Arabe au Gaulois, du Maure au Sarmate. Qui pourrait nier ses vertus
  personnelles ? Lequel des montagnards, dont on a fait des saints, répara de
  ses deniers, comme le fit Tibère, tout un quartier incendié de la ville ? Si,
  comme on l'a dit, le comité de salu t public était tout composé d'âmes
  tendres, d'amateurs de littérature douce, si Robespierre se nourrissait de la Nouvelle
   Héloïse et avait débuté par un mémoire contre la peine
  de mort et par un éloge de Gresset, Tibère, lui aussi, débutait par des vers
  élégiaques sur la mort de son cousin Julius César ; il imitait les poètes
  amoureux de la Grèce,
  Euphorion, Rhianus, Parthénius, il faisait mettre dans la bibliothèque
  publique leurs écrits et leurs portraits[68]. Je le
  peindrais, avec des formes un peu acerbes, il
  est vrai, mais trop honnête homme pour ne pas déplorer dans sa retraite de
  Caprée le sang que la nécessité lui faisait verser, passant bien quelques
  nuits en larmes quand il le pouvait, épargnant des coupables — on en citerait
  bien deux ou trois exemples — ; mais ne laissant pas la sensibilité de son
  cœur empiéter sur ses devoirs patriotiques, et, pour employer le mot, gardant
  toute son énergie.
Toutes ces apologies sont aussi raisonnables les unes que
  ]es autres ; elles ont le charme du paradoxe, j'en conviens. Mais j'aime
  aussi le fond des choses et la vérité, et, si parfois la vérité s'accorde
  avec l'opinion reçue, je me résigne à suivre l'opinion. Je ne puis trouver
  grand mérite à cette énergie qui sacrifie, non pas elle-même, mais autrui ;
  ni grande justification dans ce principe de la nécessité que Milton appelle
  l'excuse des tyrans — les crimes ne sont jamais nécessaires — ; ni grande
  justesse dans l'apologie des moyens par le but, ou dans ce qu'on a appelé un
  jour crûment et franchement la souveraineté du but.
  Le but, après tout, est une théorie bonne ou mauvaise, comme on voudra, mais
  qui ne peut être ni vertueuse ni coupable ; il est permis à tout le monde de
  rêver la fraternité à la spartiate ou la loi agraire de Babeuf. Ce qui est
  louable ou criminel, ce sont les moyens ; c'est là ce que l'histoire peut
  juger ; c'est par là que se distingue le génie honnête homme de la médiocrité
  sanguinaire.
N'oublions pas notre première pensée, l'influence qu'eut
  sur l'époque de Tibère une éducation fausse et déclamatoire ; elle fut
  bientôt sentie, et il est curieux de voir comment plus tard on chercha à
  réagir contre elle. Sous Trajan, après une suite rarement interrompue pendant
  quatre-vingts ans de maures à la façon de Tibère, on profita du premier
  moment de repos pour combattre un mal que l'on sentait au fond de la société.
  Voyez Pline tonnant contre les délateurs ; Tacite, dès le jour où l'on put
  parler, reprenant à son premier principe et à son premier fondateur, Tibère,
  toute l'histoire de la tyrannie, et la suivant jusqu'à son terme : vrai
  pamphlet tout plein d'éloquence et de vérité, écrit sous la puissance d'un
  sentiment réel, dirigé contre un esprit qui durait encore, dicté pour ainsi
  dire en commun par tous ceux qui avaient vu la tyrannie et craignaient de la revoir
  : ce sont les mémoires de tous les honnêtes gens de Rome.
A cette tendance s'unit évidemment celle qui cherchait à
  réformer l'éloquence et l'éducation. Ce sont presque les mêmes hommes, Pline,
  Tacite, Juvénal, Quintilien ; ils réagissent contre l'école littéraire des
  Sénèque — car le philosophe lui-même avait été le précepteur et le faiseur de
  phrases de Néron —, et cela en même temps qu'ils maudissent Néron lui-même. Tout
  ce système de phrases, d'antithèses, d'éloquence menteuse, leur parait un mal
  sérieux ; ils comprennent la liaison intime entre la controverse de l'école
  et la plaidoirie du Forum ; ils ne veulent pas de cette rhétorique qui
  formait les délateurs. Lorsque Quintilien développe longuement cette thèse,
  que l'orateur doit être un honnête homme, ce n'est pas pour lui, comme ce
  serait pour nous, une vérité triviale : c'est un instinct réel qui parle ;
  c'est le souvenir de tout le mal qu'a fait une criminelle éloquence ; c'est
  tout ce qu'il peut dire, placé sous le règne des délateurs et Domitien vivant
  encore. Il y a chez ces écrivains un profond et évident désir d'épurer les
  pensées, de rectifier l'esprit, de fortifier la probité, de diriger
  l'ambition de toute cette jeunesse qu'ils voient grandir au-dessous d'eux,
  jeunesse romaine, pleine de tous les vices qui ont fait les délateurs ;
  jeunesse qui ne sait point le passé et à laquelle ils l'enseignent pour le
  lui faire détester ; qui n'a pas de règle pour l'avenir, et à qui ces hommes
  voudraient en donner une.
L'éducation d'aujourd'hui est ordinairement moins grecque
  et romaine qu'elle ne l'était il y a quatre-vingts ans. Cependant, si les
  idées qui tendent à voir dans la patrie, non une réunion d'hommes, mais une
  sorte de fantôme divinisé à qui tout doit s'offrir en holocauste ; si les doctrines
  antiques d'immolation de l'homme à la société, de toute-puissance de la loi,
  de mépris pour la propriété, de haine pour l'étranger, d'honneur attaché au
  suicide, sans être générales, grâce à Dieu, n'en sont pas moins en
  circulation dans les esprits : l'éducation y est bien pour quelque chose, par
  son silence, dirais-je plus, par ses enseignements. Elle montre l'antiquité,
  mais elle la montre à demi ; elle fait voir des fragments qu'elle n'explique
  pas, et laisse s'enthousiasmer de jeunes têtes pour ce qu'au collège il est
  encore convenu d'appeler des vertus. Je ne voudrais pas retrancher l'étude de
  l'antiquité, mais en donner une juste, vraie et entière intelligence ; dire
  ce que j'en disais tout à l'heure, qu'elle ne nous vaut pas ; que telle
  qu'elle fut ou telle qu'on l'a faite, elle n'est guère digne d'être imitée.
En tout — faites voir les choses dans leur vérité — : la
  vérité n'est pas si crue, si désenchanteresse qu'on le croit ; la vérité en
  histoire détrônera quelques grands hommes, mais elle relèvera beaucoup
  d'hommes de bien. Là où est la force et le génie, elle nous montrera souvent
  bien des hontes. Mais là où est la vertu, elle nous fera voir, même dans la
  défaite et dans l'abaissement, bien de la grandeur. Si l'histoire est bonne à
  quelque chose, c'est à ceci : rectifier nos idées sur le présent par la
  connaissance du passé.
La phrase est le tyran de notre siècle. Si j'étais
  écrivain, si j'avais une force et une action quelconque, je voudrais lui
  faire la guerre. Nous sommes encore comme les Romains, sous l'empire de la
  déclamation. Peu philosophique et paresseux, notre siècle se paie de cinq ou
  six mots qu'il prend pour des idées, et sur lesquels il vit[69]. Tout ce qui
  circule d'idées fausses, tout ce qu'il y a de lieux communs menteurs et paresseux,
  tout cela originairement n'était que des phrases, des périodes sonores qui
  sont passées en idées, qui passent quelquefois en actions. Le premier qui a
  fait l'apologie du suicide ne pensait pas à se tuer, mais bien plutôt à être
  de l'Académie, ou à je ne sais quel autre honneur. Sa riche période a fait
  périr bien du monde.
Flétrissons surtout cette rhétorique qui divinise et
  justifie le meurtre, soit dans le présent par adulation et par peur, soit
  dans le passé par un calcul de parti. C'est un des stigmates les plus
  humiliants de la déchéance humaine que le retour presque périodique de ces
  époques de proscription, comme celle des guerres civiles à Rome, des Césars
  dans l'empire romain, de Henri VIII et d'Élisabeth en Angleterre, de Marat et
  de Robespierre en France — et de leurs successeurs d'hier ! 1875 —. Pendant
  que la paix règne au milieu de nous, ne maudissons pas la paix ; ne nous
  faisons pas un triste jeu d'esprit de telles apologies et de tels
  panégyriques. Si nos neveux doivent avoir la tyrannie et la terreur, qu'ils
  la revoient maudite une fois de plus.
Pardonnez-moi d'avoir quitté, peut-être un peu plus
  longtemps qu'il ne fallait, la lugubre histoire de Tibère. Il était sur le
  continent, à Nole, lorsqu'il apprit que des accusés dénoncés par lui-même
  venaient d'être renvoyés libres sans avoir été entendus (an 37). Cette velléité d'indépendance du
  sénat lui causa une étrange colère ; il se hâtait de retourner à Caprée,
  retraite sûre d'où il frappait ses coups ; mais la maladie ne le lui permit
  pas. Il y a différentes manières de raconter sa mort. Les uns disent qu'un
  poison lui fut donné ; d'autres, qu'au retour d'une défaillance, la
  nourriture lui fut refusée[70] ; d'autres enfin
  le font étouffer sous des matelas au moment où, après un long évanouissement,
  il se réveillait et demandait son anneau impérial, qu'on lui avait ôté
  pendant sa léthargie. Le récit de Sénèque a quelque chose de dramatique : se
  sentant mourir, Tibère ôta son anneau et le tint quelque temps à la main,
  comme pour le donner à un autre, puis le remit à son doigt et resta longtemps
  immobile, la main gauche fermée ; puis tout à coup il appela, personne ne lui
  répondit ; il se leva, les forces lui manquèrent, il tomba au pied de son lit[71]. Dans tous ces
  récits, il y a une chose remarquable ; c'est la servilité envers l'homme tant
  qu'il a espérance de vivre, l'abandon quand la mort est certaine. S'il tombe
  en défaillance, sa chambre est vide ; s'il revient, ceux qui ont déjà
  commencé à lui succéder pâlissent, se taisent et n'attendent que la mort.
  Selon Tacite, on l'assassina en tremblant : pendant que Caligula, qui s'était
  déjà presque proclamé empereur, restait pale et stupéfait pour avoir appris
  le retour de Tibère à la vie, Macron, le favori de Tibère, le successeur de
  Séjan et le secret allié de Caligula, Macron ne dit qu'une chose : Jetez-moi un matelas sur ce vieux bonhomme et retirez-vous.
  Voilà le récit le plus probable de la mort de Tibère (16 mars 37)[72].
Quand la nouvelle de cette mort fut portée à Rome, on
  hésita à la croire, et surtout à s'en réjouir ; on craignait que ce ne fût un
  faux bruit répandu à dessein par les espions de Tibère. La joie éclata quand
  la nouvelle fut certaine. Je remarque une chose : des empereurs plus cruels
  peut-être que Tibère ne moururent pas sans qu'au milieu de la haine publique
  il ne se glissât quelque témoignage isolé de regret ; sur la tombe maudite de
  Néron, on apporta longtemps des fleurs ; le corps de Caligula, gardé la nuit
  par sa femme au risque de la vie, brûlé à la hâte, enterré en secret, fut
  plus tard rendu par ses sœurs à une plus honnête sépulture. Tibère, au
  contraire, fut enseveli avec tous les honneurs impériaux[73], malgré la haine
  du peuple, qui voulait qu'on jetât Tibère dans le
  Tibre ; mais pas un témoignage de regret et d'affection ne s'éleva
  sur la tombe de cet homme : lui-même n'avait-il pas fait disparaître du monde
  sa famille, ses amis, les hôtes de son exil, tout ce qu'il avait fait
  semblant d'aimer[74] ? Il y avait
  encore, dans l'âme dépravée de ses deux successeurs, quelque coin plus humain
  et plus tendre par où d'autres âmes s'étaient attachées à eux ; il n'y avait
  rien de cela chez Tibère, âme où tout était défiance, qui repoussait
  toujours, n'attirait jamais.
Il y eut après lui un fait remarquable et qui peint les
  mœurs publiques de cette époque : des condamnés à mort étaient en ce moment
  dans les prisons et les sentences ne s'exécutaient qu'au bout de dix jours.
  Lorsque vint le dixième jour, Caligula n'était point à Rome ; les gardiens,
  n'étant pas d'humeur à rien prendre sur eux, les étranglèrent dans la prison,
  et le peuple vit encore ces cadavres aux gémonies. Tel était le droit de ce
  temps : dans le doute, le plus sûr était de tuer.
Ainsi, malgré tout ce qu'il y avait de haine pour Tibère,
  son gouvernement vivait après lui ; il semblait qu'il fût devenu nécessaire à
  Rome et qu'elle le portât en elle malgré elle-même. Personne ne songea à des
  institutions nouvelles, à des garanties contre le retour de nouvelles
  calamités — et quelle garantie était possible ? —. En principe, rien ne
  changeait, c'était Caïus au lieu de Tiberius, toujours un Claude et un César.
Le despotisme impérial était complet. César avait déblayé
  la place ; Auguste avait posé les fondements ; Tibère avait construit
  l'édifice : tous trois bien divers de vues, mais concourant involontairement
  à une même œuvre. Après ces trois hommes supérieurs (quoique bien divers) pour fonder l'empire, la famille des
  Césars devait donner au monde trois hommes infimes pour l'exploiter.
  Caligula, Claude, Néron, furent les exploitants de ce pouvoir que les trois
  premiers Césars leur avaient fait.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ne vestis serica viros fœdaret. (Tacite,
Annal., II, 33).








[2]
Suet., in Tiber., 33. C'étaient des surmulets, poissons très-recherchés.
On envoya à Tibère un surmulet de quatre livres et
demie, qu'il fît porter au marché et mettre en vente. Mes amis, dit-il, je
me trompe bien si ce n'est Octavius ou Apicius qui l'achète. Il fît plus que gagner son pari ; il y eut enchère entre eux
deux : Octavius l'emporta, et ses amis l'honorèrent beaucoup d'avoir payé 5.000
sesterces un poisson que César vendait et qu'Apicius n'avait osé acheter.
Sénèq., Ep. 95. Un de ces poissons fut payé sous Caligula 8.000
sesterces, Pline, IX, Hist. nat., 17. D'autres, 6 à 7.000 sesterces,
Juvénal, IV, 15. Macrobe, II, 12.








[3]
Tot a majoribus repertæ leges, tot quas divus
Augustus tulit, illæ oblivione, hæ... contemptu abolitæ. (Tacite, Annal.,
III, 54.)








[4]
Dion, LIV, 16.








[5]
Actes législatifs à ce sujet : an 15, S.-C. contre la licence des pantomimes ;
an 16, contre les habits de soie et la vaisselle d'or massif ; an 20,
adoucissements aux lois sur le mariage ; an 21, expulsion des histrions ; an
22, délibération au sénat sur le luxe. V. Tacite, Annal., I, 77 ; II, 33
; III, 28, 52 et suiv. ; Suet., in Tiber., 34, 37 ; Dion, LVII, p. 617.


On cite cependant un S.C. Calvisianum (26) et un S.-C.
Persicianum (34), qui sur certains points aggravaient la loi sur le mariage.
Ulpien, XVI, 1, 3, 4.








[6]
Déjà les offenses envers l'empereur étaient qualifiées
d'impiété, dit Dion, LVII, p. 607. Cette expression devint classique
sous les règnes suivants.








[7]
V. Tacite, Annal., II, 50 ; III, 22 et suiv. ; IV, 42, 52 ; VI, 29, 40,
47. Accusations d'inceste, VI, 10 et ailleurs.








[8]
Proprium id Tiberio scelera nuper reperta priscis
verbis obtegere. (Tacite, Annal., IV, 9.)








[9]
Tacite, Annal., I, 75. Dion, LVII.








[10]
Adolascebat interea lex majestatis.
(Tacite, Annal., II, 50.)








[11]
Célius a voulu, selon la tradition de nos aïeux, et à
l'exemple de ceux qui sont ensuite devenus les plus illustres de nos
concitoyens, chercher dans quelque illustre accusation l'occasion de faire
apprécier son mérite au peuple romain..... Et plus bas : Je ne loue pas ici sa modération, ce n'est pas la vertu de
cet âge ; je loue cette impétuosité de son âme, ce désir d'avancer, cette
ardeur pour la gloire... Cicéron, pro Cœlio, 30, 31.








[12]
Géorgiques. Bossuet se souvient de cette pensée, mais en la corrigeant
admirablement : Puisses-tu, mon frère, ne jamais
sentir ni dureté pour le pauvre, ni envie pour le riche ! Sermons.








[13]
Tacite, de Orat., 34 ; Quintilien, XII, 6.








[14]
C'est ce que fit, selon la coutume des ancêtres,
Germanicus à l'égard de Pison. Suet., in Calig., 3. Tacite, Annal.,
II, 70. La coutume de nos aïeux, dit Tibère
dans Tacite, lorsqu'ils rompaient une amitié, était
d'interdire leur maison à celui avec qui ils voulaient que leurs relations
cessassent : c'est ce que j'ai fait à l'égard de Labéon. Tacite, Annal.,
VI, 29. — A ceci se rapportent ces expressions romaines : Inimicitias suscipere, exercere, deponere
(Cicéron, passim) ; amicitiam renunciare
(Tacite et Suet., loc. cit.) ; hospitium
renuntiare (Cicéron, in Verrem, II, 36 ; Tite-Live, XXV, 18)
; domo interdicere (Suet., in Aug.,
66 ; Tacite, Annal., VI, 29).








[15]
De Provinciis consul., 8. Et plus bas : J'ai
reçu une injure, j'ai dû être ennemi, je ne le nie pas. 18 et ailleurs
encore.








[16]
Jus potentissimum quemque vexandi et inimicitiarum
gloria. (Tacite, de Orator., 40.) Et ailleurs : Cécina, homme nouveau, récemment rentré au sénat, voulait se
rendre célèbre par d'illustres inimitiés. Id., Hist.,
II, 53.








[17]
Assignatæ domibus inimicitiæ. (Tacite, de
Orat., 36.) Varron accuse Sabinus, cachant sous le
voile des inimitiés paternelles sa honteuse complaisance pour Séjan. Id.,
Annal., IV, 19.








[18]
Le quart dans les poursuites de lèse-majesté. Tacite, Annal., IV, 20.
Sur les récompenses des délateurs et des témoins, V. Suet., in Tib., 61
; Dion, LVIII ; Tacite, Annal., II, 32 ; IV, 30 ; VI, 47.








[19]
Tacite, de Orat., 5, 6.








[20]
Sur Hatérius, v. Sénèque, Declam., IV. Ce fut
partout comme une rage d'accuser qui épuisa Rome bien plus qu'une guerre civile.
Sénèque, de Benef., III, 26. Voici ce que dit Tacite de l'espèce
d'hommes qui faisaient le métier d'accusateurs :


Le premier métier de Junius
Othon avait été celui de maître de rhétorique : le crédit de Séjan le fit
sénateur. A force d'effronterie, il cherchait à sortir de son obscurité
première... Brutidius avait de hautes facultés
; s'il eût suivi la voie droite, il pouvait arriver au premier rang. Mais
l'impatience le dévorait ; il fallut d'abord qu'il dépassât ses égaux, puis
ceux qui marchaient devant lui, puis enfin sa propre ambition et son propre
espoir... Annal., III, 66. — Hatérius,
plus haï que tous les autres, tout affaibli par de longs sommeils et par des
veilles licencieuses, assez oisif et assez lâche pour n'avoir point à craindre
la cruauté même de Tibère, méditait entre le jeu et la débauche la perte des
plus nobles citoyens. Ibid., VI, 4.








[21]
Sénèque, de Benef., III, 38.








[22]
Tibère, dit Pline, n'a
placé Auguste parmi les dieux que pour inaugurer les accusations de
lèse-majesté. Panég., 11. V. aussi Dion, LVII, p. 615.








[23]
V. Tacite, Annal., I, 72, 74 ; II, 50 ; III, 38, 67 ; VI, 18 ; XIV, 48 ;
Senec., De benef., III, 26 ; Suet., 58. Paulus
soupait avec plusieurs convives, ayant au doigt le portrait de Tibère sur une
pierre précieuse. Je serais un sot, dit Sénèque, si je cherchais un détour pour dire qu'il prit un pot de chambre. Maro,
un des plus actifs délateurs de ce temps, s'en aperçut, prit les convives à
témoin que l'image de l'empereur avait été profanée ; il dressait déjà une
dénonciation, quand un esclave, qui avait tout suivi et avait dérobé à temps
l'anneau de Paulus, le montra à son propre doigt. Senec., ibid.








[24]
Tacite, Annal., III, 36.








[25]
Suet., in Tiber., 61.








[26]
Sur cette passion de l'argent : Ea prima Tiberio
erga pecuniam alienam diligentia fuit. (Tacite, Annal., IV,
20 sur l'an 24. V. id. I, 75 ; III, 18 ; VI, 2, 19 ; Suet., in Tiber.,
46, 49.








[27]
M. Boissier, L'Opposition sous les Césars, d'après Tacite, Annal.,
IV, 28.








[28]
Regiones ultra fines imperii, dubiæ libertatis.
(Sen.)








[29]
C'était là le plus affreux malheur de ce temps. Il
n'était pas délation si infâme que dédaignassent d'exercer même les premiers du
sénat, ouvertement quelquefois, souvent dans l'ombre. Toute différence avait
cessé d'étranger ou de parent, d'ami ou d'inconnu, d'un fait nouveau ou d'un
souvenir obscurci par le temps. Chacun, en hâte d'atteindre son proscrit pour
se sauver lui-même, saisissait la première parole tombée dans un repas, dans
une réunion au Forum, sur le sujet le plus frivole. La plupart ne voulaient que
leur propre sûreté ; mais il en était que le mal de la délation avait gagnés
comme une peste. Tacite, Annal., VI, 17.








[30]
Tacite, Annal., III, 49, 50, 61 ; VI, 9, 11.








[31]
Tacite, Annal., III, 66-76 ; IV, 15.








[32]
Silanus fut accusé,... et
de peur qu'un de ses parents ne vint à son secours, ou ne manqua pas d'ajouter
l'accusation de lèse-majesté qui faisait du silence une nécessité et un devoir.
Tacite, Annal., III, 6. Quelques exemples de dévouement. Ibid.,
V, 8.








[33]
Callidus et novi juris repertor. Tacite,
Annal., II, 30. Auguste, selon Dion, LV, serait le premier auteur de ce
précédent.








[34]
V. Tacite, Annal., IV, 28, 29.








[35]
Dion, LVIII, p. 631 ; Tacite, Annal., VI, 29, 30.








[36]
Suet., in Tiber., 51.








[37]
Suet., in Tiber., 61 ; Tacite, Annal., VI, 40 ; Dion, LVIII.








[38]
Tacite, Annal., IV, 13.








[39]
Sur les suicides ordonnés par le prince, Tacite, Annal., VI, 10. Sur Lentulus,
dit l'augure, Suet., in Tiber., 49 ; Senec., de Benef., II, 27.
Il avait 400 millions de sesterces (106.250.000 fr.) Sur Nerva, Tacite, ibid.,
VI, 26.








[40]
Annal., XVI, 16.








[41]
Ep., 24, 70. De Ira, III, 15.








[42]
Interciderat sortis humanæ commercium vi metus.
(Annal., VI, 19.)








[43]
Tacite, Annal., III, 72.








[44] Tacite, Annal., I, 15, 81 ;
Dion, LVIII ; Juvénal, X, 77 ; Ovide, Pontic., VI, 9, 67 ; Suet., in
Calig., 16.








[45]
Tacite, Annal., II, 36.








[46]
Erat adhuc frequens senatoribus, si quid e
republica sentirent, loto sententiæ promere. (Tacite, Annal.,
II, 33.)








[47]
Condamnations contre les délateurs. Tacite, Annal., IV, 21, 31 ; VI, 3,
7, 30, 48. L'accusateur le plus hardi, dit
ailleurs Tacite, était saint et sacré : l'accusateur
plus obscur et moins redoutable courait risque d'être puni.








[48]
V. Suet., in Tiber., 31, 32 ; Tacite, Annal., II, 34, 35.








[49]
On accusa en masse Asinius Pollion, Appius Silanus,
Scaurus Mamercus, et avec Pollion, Vicinianus son fils, tous de haute
naissance, plusieurs parvenus aux premières charges. Les sénateurs tremblèrent
: c'étaient tant d'hommes illustres : qui pouvait être pur de toute alliance,
de toute amitié avec eux ? Tacite, Annal., VI, 9.








[50]
En l'an 33, la durée de ces fonctions fut portée d'un an à trois ou six ans.
Dion, LVIII, p. h34 ; sur Pison, Tacite, VI, 10.


Voici un autre exemple de cette rare bonne fortune :
Servilius Vatia avait été préteur (pas même consul), il était riche, il n'était connu que parce qu'il ne faisait rien. (Nulla re quant otio notus.) C'est pour cela qu'il
put vieillir, et que tous l'estimaient heureux. Toutes les fois qu'un homme
périssait, pour avoir été ami de Gallus, pour avoir été ennemi ou plus tard ami
de Séjan (car il y eut un égal danger à être l'ami ou l'ennemi de Séjan), on
s'écriait : Ô Vatia, seul tu sais vivre ! Il ne
savait pas vivre, il savait se cacher. Du vivant de
Vatia, je ne passai jamais devant sa villa près de Cumes où il se tenait enfermé
sans me dire : Ici gît Vatia. — Seneq., Ep. 55.








[51]
Dion, LVIII ; Tacite, VI, 2.








[52]
Circa deos et religiones negligentior ; quippe
addictus mathematicæ, persuasionisque plenus cuncta fato agi....
(Suet., in Tiber., 69.)








[53]
Quid scribam vobis, P. C., aut quomodo scribam aut
quid omnino non scribam hoc tempore, dii me deæque pejus perdant quam perire me
quotidie sentio, si scio. (Tacite, Annal., VI, 6.) Suet., in
Tiber., 67, rapporte cette lettre dans les mêmes termes.








[54]
Sur cette justice personnelle de Tibère, V. Tacite, Annal., VI, 10 ;
Suet., in Tiber., 60-72.








[55]
Suet., in Tib., 41 ; Tacite, VI, 31.








[56]
Tacite, Annal., VI, 16, 17.








[57]
Tacite, Annal., III, 31 ; Dion, LIX.








[58]
Suet., ibid., 49 ; Tacite, Annal., VI, 18, 19.








[59] Tacite, ibid., I, 80 ;
Suet., ibid., 11.








[60] Josèphe, Antiq., XVIII, 8.








[61] Dion, LV.








[62]
Dissimulante Tiberio damna, ne cui bellum
permitteret ; nec senatus in eo cura, si imperii extrema deshonestarentur ;
pavor internus occupaverat animos. (Tacite, Annal., IV, 76.)








[63]
Tacite, Annal., VI, 27.








[64]
Tacite, Annal., III, 44.








[65]
Magisque fama quam re stare res suas.
(Tacite, Annal., VI, 30.)








[66]
Le même rapprochement a été fait depuis moi par M. Boissier, L'Opposition
sous les Césars, ch. IV, § 3. Je ne puis que renvoyer à cette page
éloquente.








[67]
C'est ce qui a eu lieu, et plus d'une fois, depuis le temps où j'écrivais ;
mais le plus merveilleux est l'Allemand Adolphe Stahr, selon lequel Tibère
était eine edle und gute natur (une bonne et noble nature, Tiberius. Bilder
aus dem Alterthum, Berlin, 1863.) il a pris pour épigraphe ce mot de
Shakespeare. I am a man more sinned against than
sinning (je suis un homme contre qui on a
péché plus qu'il n'a péché).








[68]
Suet., in Tiber., 10.








[69]
J'écrivais en 1840. Mais depuis, combien de fois la France n'a-t-elle pas été
sacrifiée à un mot, en 1859, en 1866, en 1870, en 1871 ! J'écrivais en 1860 une
petite brochure sur l'influence des mois dans la question politique où je n'ai
été, par malheur, que trop véridique.








[70] Suet., in Tiber., 73 ; in
Calig., 12 ; Dion, LVIII, In fine. Zonaras, Annal., II.








[71]
Sénèque, cité par Suétone, 73.








[72]
Tacite, Annal., VI, 50.








[73]
Son épitaphe nous est restée : OSSA TI CÆSARIS DIVI
AVG. P. AVG. PONT MAX. TRIB. PAT., XXXI, IX. IMP. VII, cos V. Orelli
691.








[74]
V. ce que j'ai dit plus haut du suicide de Cocceius Nerva et de Lentulus ; de
la cruauté de Tibère envers ses anciens amis (Suet., in Tiber., 55) ;
envers ses commensaux les grammairiens (il en fit périr un qui s'informait des
lectures de Tibère pour se préparer à lui répondre). Sa froideur envers ses
hôtes de Rhodes : Ce que j'ai été autrefois, je ne le
suis plus, leur répond-il. Senec., de Benef., V, 25.
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APPENDICE A. — DE LA VALEUR DES MONNAIES.
Je rappelle seulement ici quelques notions élémentaires
  qui peuvent être utiles dans le cours du récit.
La base fondamentale du système monétaire des Romains est
  l'as, dont le nom équivaut à celui d'unité. Ainsi l'unité de poids comme
  l'unité monétaire s'appelle as.
L'as monnayé était
  une pièce de cuivre, dont la valeur absolue a varié selon les époques.
Lorsque la monnaie d'argent a commencé à être usitée à
  Rome, ses dénominations ont été celles de sestertius
  (2 as ½), quinarius
  (5 as), victoriatus
  (7 as ½), denarius
  (10 as). Peu à peu la pièce d'argent
  est devenue, au moins usuellement, l'unité monétaire, et le mot nummus (pièce de
  monnaie), après s'être appliqué à l'as, s'est appliqué plus
  habituellement au sesterce.
Quant à la monnaie d'or, elle s'est composée sous la
  république de scrupules (de 288 à la livre), équivalant en argent à 5 deniers
  ou 20 sesterces, et sous César d'aurei
  (de 40 à la livre, équivalant à 25 deniers ou
  100 sesterces).
Observons ici que les auteurs grecs de l'époque impériale,
  transportant dans le système monétaire romain les dénominations de leur
  langue, désignent habituellement le denier romain sous le nom de drachme,
  quoique la drachme attique soit de valeur un peu supérieure au denier.
Par suite aussi les auteurs grecs, et souvent les auteurs
  romains, emploient l'expression originairement grecque de talent. Le talent
  attique était de 6000 drachmes ; le talent, dans les auteurs du temps de
  l'empire, doit donc être compté pour 6000 deniers. C'est ce qu'atteste Pline,
  Hist. nat., XXXV, 15. V. aussi Letronne, Considérations sur les
  monnaies, p. 96.
Telles sont les principales dénominations monétaires
  usitées aux époques dont nous parlons. Pour les traduire en valeurs modernes,
  il suffira donc de connaître la valeur du sesterce aux différentes époques.
La voici telle que la donne M. de La Malle (Économie politique des Romains, t. II)
  :
Vers la fin de la république, le sesterce valait 0 fr.
  1941, le denier, 0 fr. 7763, le scrupule, 3 fr. 88 c.

  

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  


   
    	
     

    
    	
     

    
    	
    fr. c.

    
    	
     

    
    	
    fr. c.

    
    	
     

    
    	
    fr. c.

    
   

   
    	
    Sous César,

    
    	
    le
    sesterce =

    
    	
    0,28

    
    	
    le
    den. =

    
    	
    1,12,

    
    	
    l'areus
    =

    
    	
    27,95

    
   

   
    	
    Sous Auguste,

    
    	
    »

    
    	
    0,27,

    
    	
    »

    
    	
    1,03,

    
    	
    »

    
    	
    26,89

    
   

   
    	
    Sous Tibère,

    
    	
    »

    
    	
    0,265,

    
    	
    »

    
    	
    1,06,

    
    	
    »

    
    	
    26,56

    
   

   
    	
    Sous Claude,

    
    	
    »

    
    	
    0,26,

    
    	
    »

    
    	
    1,05,

    
    	
    »

    
    	
    26,35

    
   

   
    	
    Sous Néron,

    
    	
    »

    
    	
    0,25,

    
    	
    »

    
    	
    1,02,

    
    	
    »

    
    	
    25,42

    
   

   
    	
    Après Néron,

    
    	
    »

    
    	
    0,25,

    
    	
    »

    
    	
    1,00,

    
    	
    »

    
    	
    24,93

    
   

  

  

  Ajoutons ici que l'as est l'unité de poids comme il est
  l'unité monétaire. Les divisions de l'as monnaie, comme celles de l'as poids (autrement
  appelé libra), seront donc les
  mêmes, ou plutôt les mêmes termes seront appliqués pour exprimer les fractions
  d'une unité quelconque.

  L'as ou la livre se
  divisant en 12 onces, les termes suivants exprimeront les diverses fractions
  :

  
  
   
    	
    Uncia

    
    	
    1 douzième,

    
    	
    ou

    
    	
    1 once.

    
   

   
    	
    Sexians

    
    	
    1 sixième,

    
    	
     

    
    	
    2 onces.

    
   

   
    	
    Quadrans

    
    	
    1 quart,

    
    	
     

    
    	
    3 onces.

    
   

   
    	
    Triens

    
    	
    1 tiers,

    
    	
     

    
    	
    4 onces.

    
   

   
    	
    Quincunx

    
    	
    5 douzièmes,

    
    	
     

    
    	
    5 onces.

    
   

   
    	
    Semissis

    
    	
    1 moitié,

    
    	
     

    
    	
    6 onces.

    
   

   
    	
    Septunx

    
    	
    7 douzièmes,

    
    	
     

    
    	
    7 onces.

    
   

   
    	
    Bes 

    
    	
    2 tiers,

    
    	
     

    
    	
    8 onces.

    
   

   
    	
    Dodrans

    
    	
    3 quarts,

    
    	
     

    
    	
    9 onces.

    
   

   
    	
    Dextans

    
    	
    4 cinquièmes,

    
    	
     

    
    	
    10 onces.

    
   

   
    	
    Deunx

    
    	
    11 douzièmes,

    
    	
     

    
    	
    11 onces.

    
   

  

  

  Voir en tout, sur les monnaies romaines au temps de la
  république, le beau travail de mon ami le baron d'Ailly, chef-d'œuvre du
  savant, de l'artiste et du typographe, Recherches sur la monnaie romaine
  depuis son origine jusqu'à la mort d'Auguste, Lyon, Scheuring, 1864-1866,
  imprimerie Perrin.

   

  APPENDICE B. — DES DETTES ET DU TAUX DE L'INTÉRÊT.

  Les explications précédentes de l'as et des fractions de
  l'as aideront à comprendre les expressions au moyen desquelles les Romains
  indiquent le taux de l'intérêt.

  Ainsi, en vertu de la loi des Douze Tables (an 303 de Rome), le maximum de l'intérêt
  annuel est fixé à ce qu'on appelle usera unciaria,
  c'est-à-dire une once par as, un douzième du capital, ou 8 2/3 pour 100. Tacite, Annal., VI, 16.
  Caton, de Re rustica, præfat.

  En 398, cette loi, tombée en désuétude, est remise en
  vigueur par la loi Duillia. Tite-Live, VII, 16.

  En 403, LOI MARCIA contre les usuriers. Gaius, IV, 23.
  Tite-Live, VII, 21.

  En 408, une loi réduit l'intérêt à l'usura semiunciaria, c'est-à-dire une demi-once
  par as, ou 4 1/3 pour 100. Tite-Live,
  VII, 27.

  En 418, par un plébiscite du tribun Genucius, le prêt à
  intérêt est complètement interdit. Tite-Live, VII, 42. Appien, de B. c.,
  I, 54. Tacite, Annal., VI, 16, 42. Tite-Live, VII, 42.

  En 429, abolition du nexus
  (contrainte par corps, ou plutôt servitude du
  débiteur envers le créancier). Tite-Live, VIII, 28. Il fallut la
  renouveler depuis.

  559. LOI SEMPRONIA
  interdit le prêt à intérêt fait par des Latins ou des alliés de Rome en
  Italie (qui servaient souvent de prête-nom à
  des Romains). Tite-Live, XXXV, 7.

  Mais, malgré ces lois, le prêt à intérêt ne cessa de se
  pratiquer ; surtout après la prise de Carthage et de Corinthe, a
  prépondérance des gens à argent rendit la loi tout à fait illusoire. L'habitude
  vint même de compter les intérêts à tant par mois ; on le faisait payer le
  1er du mois, jour des calendes (Horace, Epist.,
  1-3, V, 87). De là le mot kalendarium,
  calendrier, pour désigner le registre sur lequel l'usurier marquait les jours
  d'échéance (V. Dig., 41, de Rebus
  creditis (XII), 41, § 6, de Legat., III (XXXII)). L'intérêt habituel fut alors d'un as pour
  100 par mois, 12 pour 100 par an ; c'est ce qu'on appelle usuræ centesimæ. Dion, LI, 21.

  567. LOI VALERIA
  (de Quadrante)
  autorise à payer les dettes en cuivre au lieu d'argent (ce qui impliquait une réduction des trois quarts).
  Velleius Pater., II, 23. Salluste, in Catil., 33.

  635. LOI GABINIA
  étend aux provinces les dispositions de la loi Sempronia. Cicéron, ad
  Attic., V, 21 ; VI, 13. Asconius, in Cornel.

  692. Cicéron,
  cherchant à emprunter, ne peut trouver un taux moindre de 1 pour 100 par mois
  (minore centesimis).
  Attic., I, 12.

  699. L'intérêt, au
  moment des élections, monte de 4 onces (triente) à 8 onces (bessibus),
  c'est-à-dire de 3/12 à 8/12 pour 100 par mois, ou bien de 4 à 8 pour
  100 par an. Cicéron, Attic., IV, 15.

  703. Scaptius,
  agent de Brutus, exige des habitants de Salamine (dans
  l'île de Chypre), un intérêt de 4 pour 100 par mois (quaternas centesimas)
  ou 48 pour 100 par an, avec la capitalisation des intérêts arriérés.

  Cicéron, au contraire, en arrivant dans sa province,
  interdit le prêt au-dessus de centesimæ
  (12 pour 100) ; un sénatus-consulte
  proposé par Caton en faisait autant à Rome et interdisait le cumul des intérêts.
  Cicéron, Attic., V, 21 ; VI, 6.

  Lucullus établit la même règle dans la province d'Asie. — Plutarque,
  in Lucullo.

  Le prêt maritime, du reste, avait un taux à part, et Caton
  le pratiquait beaucoup. Plutarque, in M. Catone, 45.

  705. LOI JULIA
  (de Pecuniis
  mutuis, sive de Cessione bonorum).
  César, Bell. civ., III, 1, 20, 42. Suétone,
  in Cœs., 42. Dion, XLI, 37 ; XLII, 51. Cicéron, Off., II, 24. Appien,
  Bell.
  civ., 11. Gaius, III, 78, 81.

  708. LOI JULIA.
  (de Modo pecuniæ
  possidendæ) défend de garder en argent au delà de 60.000 sesterces
  Dion, XLI, 38. — Oblige les capitalistes à avoir un tiers au moins de leur
  fortune en biens-fonds. Plutarque, in Cœs., 48. César, Bell. civ.,
  III, 1, 20, 42. Tacite, Annal., VI, 16. Dion, LVIII, 21.

  723. Après la conquête
  de l'Égypte par Auguste, par suite de la victoire d'Actium, l'intérêt de
  l'argent est réduit à un tiers pour 100 par mois. Suétone, in Aug.,
  41. Dion, 41. Orose, VI, 19.

  Sous Auguste, Horace parle d'un usurier qui exige 5 as
  pour 100 par mois ou 60 pour 100 par an. Quinas hic
  capiti mercedes exsecat. 1, Sat., II, 14.

  Depuis, le taux de l'intérêt parait avoir baissé. Ainsi
  Columelle, sous Tibère, voulant se rendre compte du bénéfice produit par une
  acquisition de vigne, compte l'intérêt de l'argent à 6 pour 100 par an (semisses).
  De Re rust., III, 3.

  Tibère, dans un moment de pénurie monétaire, oblige les
  débiteurs à payer immédiatement les 2/3
  de la dette à la condition pour le créancier d'avoir en terres les 2/3 de sa fortune. Cette mesure ne put
  s'exécuter et Tibère arriva à. offrir un prêt gratuit de cent millions de
  sesterces. Suétone, in Tib., 48. Dion, LVIII. Tacite, Annal.,
  IV, 66 ; VI, 17.

  Sous Néron, Sénèque parle de l'intérêt à 12 pour 100 (sanguinolente centesimæ)
  comme d'un intérêt excessif. (De Beneficiis,
  VII, 10.) Perse, à son tour, parle de l'intérêt à 5/12 pour cent par mois comme d'un taux tout
  à fait modique et de l'intérêt à 11/12
  comme très-avantageux[1]. Le jurisconsulte
  Scævola, qui est contemporain (Digeste,
  102, § 3, de Acceptilatione, (XLVI, 3)),
  parle de même de l'intérêt à 5/12.

  La centesima
  néanmoins resta le taux légal dans les temps qui suivirent. Le jurisconsulte
  Paul accorde le droit de répéter ou d'imputer sur le capital ce qui avait été
  payé au delà. (Sentent., II, 14. V.
  aussi Cod. Just., 8. Si cert. petet (IV, 2) ; Code Théod., I, 2, de Usuris (II, 33).)

  Nous voyons dans Sidoine-Apollinaire qu'au vo siècle le
  taux était toujours le même (Ep., IV,
  24).

  Justinien le réduit de moitié, sauf quelques exceptions. (Cod. J.,
  26, de Usuris ; Godefroy, ad Cod. Theodos.,
  1, de Usuris).

   

  APPENDICE C. — DES LOIS ROMAINES PENDANT LE DERNIER
  SIÈCLE DE LA
   RÉPUBLIQUE.

  Pour résumer ce qui a été dit de l'état de la propriété et
  des institutions politiques vers la fin de la république romaine, il peut être,
  utile d'indiquer brièvement les principales lois rendues pendant le dernier
  siècle de la république, et relatives aux questions qui viennent d'être
  traitées.

  Jamais autant de lois ne furent rendues à Rome qu'à cette
  époque de décadence. Sur 207 lois de la république qui nous sont connues, on
  en compte 133 appartenant au dernier siècle. On sait le mot de Tacite, que
  pour notre part nous avons suffisamment justifié : Corruptissima republica plurimæ leges.

  On sait aussi que les lois sont indiquées par le nom de
  famille (nomen
  gentilitium) de leur auteur. Ainsi les lois des Gracques
  s'appellent leges Semproniæ, les lois
  de César, leges Juliæ, etc.

  J'ai pris pour guide, dans les indications qui vont
  suivre, l'excellent ouvrage intitulé : Histoire du droit romain jusqu'à
  Justinien, par F. Walter. (Geschichte
  des Rœmischen Rechts, Bonn, 1840.)

  LOIS AGRAIRES.

  
  
   
    	
    388.

    
    	
    LOI LICINIA défend de
    posséder plus de 500 jugera (106 hectares) d'ager publicus. Pour connaître en détail les
    dispositions des lois liciniennes, voyez Niebuhr, t. I, p. 335 ; M. de La Malle, Économie
    politique, etc., t. II, liv. IV, ch. III ; Mommsen, Hist. rom.,
    II, 3, etc.

    
   

   
    	
    619.

    
    	
    ROGATION (projet de loi) de Tib. Gracchus
    tendant à remettre cette loi en vigueur. Plutarque, in Grac. Appien,
    I, 10-27. Tite-Live, Epist., 58.

    
   

   
    	
    629.

    
    	
    LOI SEMPRONIA de C.
    Gracchus. Tite-Live, Epist.,
    66. Plutarque, in Grac., 5. Velleius, II, 6. Florus, III. 15.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    LOI trihunitienne (auteur
    inconnu) garantit les possesseurs de l'ager
    publicus, en les obligeant seulement à payer une redevance.
    Appien, I, 27.

    
   

   
    	
    646.

    
    	
    LOI THORIA supprime la
    redevance. Appien, ibid. Cicéron, Brut., 36.

    
   

   
    	
    689.

    
    	
    ROGATION (projet de loi) de Rullus.

    
   

   
    	
    692.

    
    	
    ROGATION du tribun Flavius, inspirée par Pompée.
    Cicéron, ad Attic., II, 1.

    
   

   
    	
    695.

    
    	
    LOI JULIA (de César). Voyez Velleius, II, 44 ; Cicéron, ad Attic., II, 16,18 ; Phil.,
    II, 39 ; V, 19 ; Plutarque, in Catone, 31-33.

    
   

   
    	
    708.

    
    	
    LOI JULIA (de la dictature de
    César), sur la population de l'Italie.

    
   

  

  

  LOIS AGRAIRES MILITAIRES. — (Distributions de terres aux soldats).

  
  
   
    	
    672.

    
    	
    LOI CORNELIA (de Sylla).

    
   

   
    	
    707.

    
    	
    LOI JULIA (de la dictature de César).

    
   

   
    	
    711 et 719.

    
    	
    LOIS JULIA
    (d'Auguste).

    
   

  

  

  LOIS SUR LE DROIT DE CITÉ. — (Leges municipales.)

  
  
   
    	
    619.

    
    	
    ROGATION de Tib. Gracchus pour les Italiens.

    
   

   
    	
    629.

    
    	
    — de C. Gracchus dans le même but. Velleius, Il, 2, 6 ; Valère Max.,
    IX, 5, 1 ; Appien, I, 21-34 ; Plutarque, in Grac., 5-8.

    
   

   
    	
    657.

    
    	
    LOI LICINIA MUCIA, contre ceux qui s'introduisent furtivement dans la cité romaine.
    Cicéron, Off., III, 11 ; Brut., 16 ; pro Balbo, 21,
    24.

    
   

   
    	
    661.

    
    	
    ROGATION de Drusus. Appien, I, 35-49. Tite-Live, Epist., 71 Florus, III, 17, 18. Aurel. Victor,
    de Viris illustrib., 66.

    
   

   
    	
    662.

    
    	
    LOI JULIA donne le
    droit de cité aux peuples qui n'ont pas pris les armes contre Rome dans la
    guerre sociale. Appien, I, 49 ; Cicéron, pro Balbo, 8 ; Velleius Pater.,
    II, 16 ; Aulu-Gelle, IV, 4.

    
   

   
    	
    663.

    
    	
    LOIS DIVERSES en faveur des
    peuples qui se soumettent. Les Lucaniens et Samnites en dernier lieu.

    
   

   
    	
    663.

    
    	
    LOI PAPIRIA PLAUTIA en faveur des étrangers qui prendraient domicile en Italie.

    
   

   
    	
    664.

    
    	
    ROGATION du tribun Sulpitius pour la
    distribution des Italiens dans toutes les tribus.

    
   

   
    	
    665.

    
    	
    LOI POMPEIA pour les
    Cispadans. Pline, Hist. nat.,
    III, 20. Asconius, in Pis. César, Bell. Gall., VIII, 50, 52. Cicéron, Phil.,
    III, 31 ; ad Attic., I, 1. La latinité est en même temps accordée
    aux Transpadans. Pline, Hist. nat., III, 24.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — ROGATION du consul Cinna, pareille à celle de
    Sulpitius.

    
   

   
    	
    668.

    
    	
    Loi rendue en ce sens (?). Tite-Live, Epist.,
    84.

    
   

   
    	
    672.

    
    	
    LOI CORNELIA (de Sylla) retirant le droit de cité à un grand nombre de municipes italiens.

    
   

   
    	
    705.

    
    	
    (?) LOI JULIA municipalis (de César) donne le droit de cité aux Transpadans. Dion, XXXVII, 9 ; XLI, 36.

    
   

   
    	
    ....

    
    	
    LOI RUBRIA sur
    l'organisation des municipes de la Cisalpine.

    
   

   
    	
    708.

    
    	
    LOI JULIA du dictateur César (ou fabriquée par Antoine ?) donne le droit de cité à la Sicile. — Voyez
    Cicéron, ad Attic., XIV.

    
   

  

  

  LOIS TRIBUNITIENNES. — (Sur les droits du tribunat.)

  
  
   
    	
    671.

    
    	
    LOI CORNELIA (de Sylla) ôte, aux tribuns le droit de rogation, et leur interdit l'accès des
    autres magistratures.

    
   

   
    	
    679.

    
    	
    LOI AURELIA (du consul Cotta) leur permet de prétendre aux magistratures...

    
   

   
    	
    684.

    
    	
    LOI POMPEIA leur rend le droit de rogation.

    
   

  

  

   

  LOIS SOMPTUAIRES :

  
  
   
    	
    537.

    
    	
    LOI OPPIA, sur la
    parure des femmes.

    
   

   
    	
    557.

    
    	
    — TERENTIA qui l'abroge. Tite-Live, XXIV, 1-8.
    Valère Max., IX, 1, 3.

    
   

   
    	
    571.

    
    	
    — ORCHIA limite le nombre des convives dans les
    festins.

    
   

   
    	
    591.

    
    	
    — FANNIA limite les frais des festins à 100 as (7 francs 76 c.) par tête ? pour les jours de fête, 10 as les
    jours ordinaires.

    
   

   
    	
    609.

    
    	
    — DIDIA, sur les repas. Macrobe, Saturn.,
    II, 13 ; III, 17. Aulu-Gelle, II, 24.

    
   

   
    	
    637.

    
    	
    — ÆMILIA. Pline, Hist. nat., VIII, 72.
    Aurel. Victor, de Vir. ill., 72.

    
   

   
    	
    655.

    
    	
    — LICINIA, sur les repas, défend de servir plus
    de trois livres de viande fraiche. Ibid.

    
   

   
    	
    671.

    
    	
    — CORNELIA (de Sylla), contre les
    dépenses des funérailles. Cicéron, de Leg., II, 23. Macrobe, III,
    17.

    
   

   
    	
    674.

    
    	
    — ÆMILIA LEPIDA, contre la
    dépense des repas. Macrobe, ibid.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — ANTIA. Macrobe et Aulu-Gelle, ibid.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — JULIA (du dictateur César) fixe la
    dépense des repas pour les jours ordinaires à 200 as (22 fr. 35 c.) ; les nones, ides, etc., 300 ; les noces, 1000
    as. Aulu-Gelle, II, 24. Dion, XLIII, 25 ; LIV.
    Suétone, in Cœs., 43. Cicéron, ad Attic., XIII, 7 ; Fam.,
    VII, 26 ; IX, 15 Tertullien, Apolog., 6.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — JULIA (d'Auguste). Aulu-Gelle, ibid.
    Suétone, in Aug., 34.

    
   

  

  

  LOIS SUR LES JUGEMENTS. — (Leges judiciariæ.)

  
  
   
    	
    630.

    
    	
    LOI SEMPRONIA (de C. Gracchus) ôte le droit de jugement aux sénateurs et le
    donne aux chevaliers. (Voyez p. 50.) Appien, de Bello civ., I, 22.
    Velleius, II, 6. Cicéron, in Verr., I, 13. Tacite, Annal.,
    XII, 60.

    
   

   
    	
    646.

    
    	
    — SERVILIA (de Cépion) — aux
    sénateurs et aux chevaliers. Cicéron, in Bruto, 43, 44, 86 ; de
    Orat., II, 55 ; de Inventione, I, 49. Tacite, Annal.,
    XII, 60.

    
   

   
    	
    648.

    
    	
    — SERVILIA (du tribun Glaucia) abroge
    celle-ci. Cicéron, in Bruto,
    62, in Verr., I, 13. Asconius, ibid. et in Divin., 3.

    
   

   
    	
    661.

    
    	
    — LIVIA (du tribun Drusus), — 300
    sénateurs et 300 chevaliers. Appien, I, 35.
    Tite-Live, Epist., 70, 71. Velleius, II, 13. Diodore, XXXIV.

    
   

   
    	
    662.

    
    	
    Cette loi, après la mort de Drusus, est abrogée avec toutes ses lois
    par le sénat seul. Diodore, XXXVII, 4. Cicéron, de Legib., II, 6.
    Asconius, in Cornel.

    
   

   
    	
    665.

    
    	
    LOI PLAUTIA, donne le
    droit de jugement à des chevaliers choisis par le peuple. Asconius, in
    Cornel.

    
   

   
    	
    673.

    
    	
    — CORNELIA (de Sylla), — aux
    sénateurs seuls.

    
   

   
    	
    678.

    
    	
    — AURELIA (de Cotta) établit trois
    décuries des juges : sénateurs, chevaliers et tribuns du trésor. Cicéron, in Verr., I, 13 ; II, 3, 96 ; pro
    Cluentio, 22. Tite-Live, Epist., 97. Velleius, II,
    32. Plutarque, in Pompeio, 22.

    
   

   
    	
    692.

    
    	
    SENATUS-CONSULTE et loi
    provoquées par Caton, soumettant les chevaliers aux peines judicii corrupti, jusque-là réservées aux
    seuls sénateurs.

    
   

   
    	
    697.

    
    	
    LOI POMPEIA admet les plus
    riches des trois ordres. Cicéron et Asconius, in Pison., 39. Valère
    Max., VI. Cicéron, Phil., I, 8. Salluste, de Republ. ord.,
    II, 3, 7, 12.

    
   

   
    	
    701.

    
    	
    — POMPEIA règle la forme des jugements, le temps
    des plaidoiries, interdit les sollicitations, etc. Dion, XXXIX, XL, 52.
    Tacite, de Orat., 38. Le nombre total des juges fut alors de 850. Att.,
    VIII, 16.

    
   

   
    	
    706.

    
    	
    — JULIA (de César, dictateur) exclut lu
    tribuns du trésor. Suétone, in Cœs.,
    41. Dion, XLIII, 25. Cicéron, Phil., I, 8, 9 ; V, 5, 6.

    
   

   
    	
    709.

    
    	
    — ANTONIA (de Marc-Antoine) établit une
    troisième décurie de centurions ou de soldats. Cicéron, Phil., I, 8
    ; V, 5, 6 ; VIII, 2.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — JULIA (d'Auguste) rétablit les trois anciennes décuries
    et en ajoute une quatrième de citoyens d'une fortune inférieure. — Caligula
    depuis en ajouta une cinquième. Pline, Hist. nat., XXXIII, 7, 8.
    Suétone, in Aug., 32 ; in Calig., 16. Chacune de ces décuries
    était alors de mille citoyens.

    
   

  

  

  LOIS SUR LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE DES CITOYENS. — (De Tergo
  civium, — de Provocatione ad populum.)

  
  
   
    	
    245.

    
    	
    LOI VALERIA (de Valerius Publicola) établit l'appel au peuple. Tite-Live, II, 8.
    Denys d'Hal., V, 19, 70. Cicéron, de Rep., II, 31.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — Renouvelée à plusieurs époques par d'autres Valérii. Tite-Live, III, 55 ; X, 9.

    
   

   
    	
    454.

    
    	
    — PORCIA défend de lier, battre de verges ou
    mettre à mort un citoyen. Tite-Live, X, 9. Cicéron, pro Rabirio, 3,
    4 ; in Verr., V, 63. Salluste, Catil., 51. — Il y eut trois leges Porciæ. Cicéron, de Rep., II, 31
    Tite-Live, X, 9.

    
   

   
    	
    628.

    
    	
    — SEMPRONIA (de C. Gracchus, de Capite civium) défend de
    prononcer la peine capitale contre un citoyen sans l'intervention du
    peuple. Cicéron, pro Rabirio, 4 ; in Verrem, V, 63 ; in
    Catil., IV, 5.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    LOIS qui permettent l'exil au citoyen accusé devant le peuple, après le
    vote de la première tribu. Salluste, Catil., 51. Polybe, VI, 14.

    
   

  

  

  LOIS SUR LES DETTES. — (De Usuris, de Pecuniis mutuis.)

  V. l'Appendice précédent B.

  LOIS FRUMENTAIRES. — (Distributions de blé au peuple.)

  
  
   
    	
    628.

    
    	
    LOI SEMPRONIA (de C. Gracchus) fait vendre le blé aux pauvres à 5/6 d'as le modius (65 cent. pour 8 litres 67). Cicéron, pro Sextio, 24, 48 ; Tuscul., III, 50 ; in
    Bruto, 62 ; Off., II, 21. Tite-Live, Epist., 58, 60. Appien, Bell.
    civ., I, 21. Plutarque, in Grac., 5. Velleius Paterculus, II, 6.
    — Il y eut grand nombre de changements dans la forme et le prix de ces
    distributions.

    
   

   
    	
    689.

    
    	
    SÉNATUS-CONSULTE rendu sur
    l'avis de Caton donne une distribution de blé tout à fait gratuite.

    
   

   
    	
    694.

    
    	
    LOI CLODIA (du tribun Clodius) rend les distributions tout à fait gratuites,
    et de cette façon prive l'État de près d'un cinquième de son revenu (7 millions de francs environ). Cicéron, pro Sextio, 25. Asconius,
    in Pison., 4. — Depuis, ou au moins sous les empereurs, le blé cessa
    d'être tout à fait gratuit.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — POMPEIA règle la forme des distributions de
    blé. Dion, XXXIX, 24.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — JULIA de Annona.
    Amende contre ceux qui produisent une disette factice. Dig., de
    Leg. Jul. de ann.

    
   

   
    	
    707.

    
    	
    — CÉSAR, dictateur, réduit le nombre des frumentaires de 320.000 à 150.000.

    
   

  

  

  LOIS SUR LA BRIGUE.
  — (De Ambitu.)

  Ces lois sont très-nombreuses, surtout pendant le dernier
  siècle de la république ; je ne cite que les principales :

  
  
   
    	
    685.

    
    	
    Loi CALPURNIA prononce contre les coupables une
    amende et l'exclusion perpétuelle des magistratures et du sénat. Dion,
    XXXVI, 21. Cicéron, pro Murena, 23.

    
   

   
    	
    689.

    
    	
    — TULLIA (de Cicéron) — dix ans
    d'exil. Dion, XXXVII, 29.
    Cicéron, pro Murena, 3, 26 ; in Vatin., 15 ; pro Sext.,
    64.

    
   

   
    	
    691.

    
    	
    — AUFIDIA. Cicéron, ad Attic., I, 16.

    
   

   
    	
    697.

    
    	
    — LICINIA contre les associations illégales (sodalitia). Cicéron, pro
    Planc., 15. Dion, XXXIX, 37.

    
   

   
    	
    700.

    
    	
    LOI POMPEIA. Asconius, in
    Argument. Milonis. Dion, LX, 52.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — JULIA (d'Auguste). Suétone, in August.,
    34. Dion, LIV, 16.

    
   

  

  

  LOIS SUR LES CORPORATIONS. — (De Collegiis aut Sodalitiis.)

  
  
   
    	
    648.

    
    	
    SÉNATUS-CONSULTE supprime tous
    les collegia autres que ceux qui
    étaient anciennement et 'régulièrement établis. Asconius, in Pis., 4 ; in Cornel.

    
   

   
    	
    694.

    
    	
    Loi CLODIA (du tribun Clodius) les rétablit. Cicéron, in Pis., 4 ; pro Sextio,
    25. Dion, XXXVIII, 13.

    
   

   
    	
    697.

    
    	
    — LICINIA. (citée plus haut) les interdit
    en matière d'élection. Cicéron, pro Planco, 15.

    
   

   
    	
    ...

    
    	
    — JULIA (du dictateur César) les supprime.
    Suétone, in Cœs., 42.

    
   

   
    	
    …

    
    	
    — JULIA (d'Auguste) confirme cette mesure. Suétone, in Octav., 32. Josèphe, Ant. Jud.,
    XIV, 10, 8. Dion, LX, 6. Tacite, Annal., XIV, 17. Loi 1, 3. D. de
    Colleg. et Corporib.

    
   

  

  

  Ils demeurèrent supprimés, sauf une restauration de courte
  durée sous Caligula. Dion, LX, 6. Tacite, Annal., XIV, 17.

  L'usage des lois (leges) rendues par centuries ou par
  tribus, 'est-à-dire dans une assemblée du peuple, commence à tomber en
  désuétude au temps d'Auguste. Cependant, sous Tibère, quoiqu'il eût supprimé
  les assemblées électorales et transféré les comices du peuple au sénat,
  apparaissent encore quelques actes qualifiés leges
  : ainsi la loi Junia (an 17 de J.-C.),
  qui range dans la classe des Latins un certain nombre d'affranchis (Gaius, I, 16, 17, 22 ; III, 16. Ulpien, I, 10, 16)
  ; — la loi Visellia (23) sur le passage
  du Latin à la cité romaine (Ulpien, III, 5).
  Sous Claude, la loi Claudia sur la tutelle des femmes (Gaius, I, 157, 171).

  On cite encore une loi Petronia, défendant de vendre des esclaves
  pour être livrés aux bêtes, peut-être sous Auguste. Dig., 11, ad Leg. Cornel. de Sica (XLVIII, 8) ; — Id., 42, de Contrah. emptione
  (XVIII,
  1).

  A partir de ce moment, nul autre acte public n'est
  qualifié officiellement lex. Quand ce
  nom est donné par Tacite à un sénatus-consulte (Annal.,
  IV, 16 ; XI, 13), c'est évidemment une expression peu exacte.

  Il y a, il est vrai, la loi conservée par une inscription,
  sur le principat de Vespasien, et les lois pareilles qui probablement et dans
  les mêmes termes inauguraient chaque nouvel empereur. En fait, ce n'était
  qu'acte de sénat ; mais, en droit, c'était une lex
  curiata, c'est-à-dire une loi rendue ou censée rendue par
  l'assemblée générale des patriciens divisés en curies. Seulement cette
  assemblée était fictive ou se confondait avec le sénat.

   

  APPENDICE D. — HISTOIRE DU ROI AGRIPPA.

  L'extrait suivant de Josèphe me parait peindre assez bien
  la cour de Tibère et la vie de ces princes à la suite, qui s'attachaient à la
  maison des Césars. On voit par les dangers que courut Agrippa qu'ils
  n'étaient nullement à l'abri des rigueurs impériales, pas plus que s'ils
  eussent eu l'honneur d'être sénateurs romains. Ainsi, sous Tibère, périt Tigrane,
  ancien roi d'Arménie (Tacite, Ann., VI,
  40) ; sous Caligula, un Ptolémée son cousin, roi d'Afrique (Suétone, in Cal., 26. — Dion, LIX. — Sénèque,
  de Tranq. animi, II). Mithridate, roi d'Arménie, fut emprisonné,
  puis exilé sous le même prince (Sénèque, ibid.
  Tacite, Ann., XI, 9).

  J'emprunte la vieille et naïve traduction d'Arnaud
  d'Andilly.

  Un peu avant la mort d'Hérode le
  Grand, Agrippa, son petit-fils et fils d'Aristobule, était allé à Rome ; et
  comme il mangeait souvent avec Drusus, fils de l'empereur Tibère, il
  s'insinua dans son amitié et se mit aussi fort bien dans l'esprit d'Antonia,
  femme de Drusus frère de Tibère, et mère de Germanicus et de Claudius qui fut
  depuis empereur, par le moyen de Bérénice sa mère, pour qui elle avait une
  affection et une estime particulières. Quoique Agrippa fût de son naturel
  très-libéral, il n'osa le faire paraître du vivant de sa mère, de peur
  d'encourir son indignation ; mais, aussitôt qu'elle fut morte et qu'il n'y
  eut plus rien qui le retint, il fit de si grandes dépenses en festins et en
  libéralités excessives, principalement aux affranchis de César dont il
  voulait gagner l'affection, qu'il se trouva accablé de ses créanciers, sans
  pouvoir les satisfaire ; et, le jeune Drusus étant mort en ce même temps,
  Tibère défendit à tous ceux que ce prince avait aimés de se présenter devant
  lui, parce que leur présence renouvelait sa douleur.

  Ainsi, Agrippa fut contraint de
  retourner en Judée, et la honte de se voir en cet état l'obligea de se
  retirer dans le château de Malatha en Idumée, pour y passer misérablement sa
  vie. Cypros, sa femme, fit ce qu'elle put pour le détourner de ce dessein, et
  écrivit à Hérodiade, sœur d'Agrippa, qui avait épousé Hérode le Tétrarque,
  pour la conjurer de l'assister, comme elle faisait de son côté autant qu'elle
  pouvait, quoiqu'elle eût beaucoup moins de bien qu'elle. Hérode et Hérodiade
  envoyèrent ensuite quérir Agrippa, et lui donnèrent une certaine somme avec
  la principale magistrature de Tibériade pour pouvoir subsister avec quelque
  honneur dans cette ville. Quoique cela ne suffit pas pour contenter Agrippa,
  Hérode se refroidit si fort pour lui, qu'il perdit la volonté de continuer à
  l'obliger. Et un jour, après avoir un peu trop bu dans un festin où ils se
  trouvèrent ensemble dans Tyr, il lui reprocha sa pauvreté et le bien qu'il
  lui faisait.

  Agrippa, ne pouvant souffrir un
  si grand outrage, alla trouver Flaccus, gouverneur de Syrie, qui avait été
  consul et avec qui il avait fait amitié dans Rome. Il le reçut très-bien ; et
  il avait dès auparavant reçu de même Aristobule, frère d'Agrippa, sans que
  l'inimitié qui était entre ces deux frères l'empêchât de témoigner également
  son affection à l'un et à l'autre. Mais Aristobule continua de telle sorte
  dans sa haine, qu'il n'eut point de repos jusqu'à ce qu'il eût donné à
  Flaccus de l'aversion pour Agrippa ; ce qui arriva par l'occasion que je vais
  dire. Ceux de Damas étant entrés en contestation avec ceux de Sidon touchant
  leurs limites, et cette affaire devant être jugée par Flaccus, ils offrirent
  une grande somme à Agrippa qui promit de faire tout ce qu'il pourrait pour les
  assister de son crédit. Aristobule le découvrit et en instruisit Flaccus, qui
  se convainquit de la vérité du fait, et Agrippa disgracié fut obligé de se
  retirer à Ptolémaïde, où n'ayant pas de quoi vivre, il résolut de s'en
  retourner en Italie. Mais comme l'argent lui manquait, il dit à Marcias, son
  affranchi, de faire tout ce qu'il pourrait pour en emprunter. Cet homme alla
  trouver Protus, affranchi de Bérénice, mère d'Agrippa, qui, l'ayant
  recommandé par son testament à Antonia, avait été cause qu'elle l'avait reçu
  à son service, et le pria de lui vouloir prêter de l'argent sur son
  obligation. Protus lui répondit qu'Agrippa lui en devait déjà ; et ainsi,
  ayant tiré de lui une obligation de 20.000 drachmes attiques, il ne lui en donna
  que 17.500 et retint les 2.500 restant, sans qu'Agrippa s'y pût opposer.
  Après avoir touché cette somme, il s'en alla à Anthédon, où ayant rencontré
  un vaisseau, il se préparait à continuer son voyage, lorsque Hérennius
  Capito, qui avait dans Jamnia l'intendance des affaires, envoya des gens de
  guerre pour lui faire payer 300.000 pièces d'argent qu'on lui avait prêtées
  du trésor de l'empereur, durant qu'il était à Rome. Agrippa les assura qu'il
  ne manquerait pas d'y satisfaire, mais, aussitôt que la nuit fut venue, il
  fit lever l'ancre et prit la route d'Alexandrie. Quand il y fut arrivé, il
  pria Alexandre, qui en était alabarque (magistrat
  pour les Juifs d'Alexandrie), de lui prêter 200.000 pièces d'argent. A
  quoi il répondit qu'il ne les lui prêterait pas, mais qu'il les prêterait à
  Gypros sa femme, dont il admirait la vertu et l'amour pour son mari. Ainsi,
  elle fut sa caution, et Alexandre lui donna cinq talents avec assurance de
  lui faire payer le reste à Putéoles, ne jugeant pas à propos de le lui donner
  à l'heure même, à cause de sa prodigalité. Et alors Cypros, voyant que rien
  ne pouvait plus empêcher son mari de passer en Italie, s'en retourna par
  terre en Judée avec ses enfants.

  Quand Agrippa fut arrivé à
  Putéoles, il écrivit à l'empereur alors à Caprée, qu'il était venu pour lui
  rendre ses devoirs, et qu'il le suppliait d'agréer qu'il l'allât trouver.
  Tibère aussitôt lui répondit qu'il pouvait venir quand il voudrait.
  L'empereur le reçut très-favorablement ; il l'embrassa et le fit loger dans
  son palais ; mais, dès le lendemain, il fut informé par Hérennius du refus
  qu'Agrippa avait fait de payer sa dette, et Tibère, violemment courroucé,
  défendit qu'on le laissât approcher de sa personne, avant qu'il se fût
  acquitté envers le trésor. Agrippa, sans s'étonner de cette colère, pria
  Antonia de lui vouloir prêter cette somme, afin de l'empêcher de perdre les
  bonnes grâces de César. Cette princesse, qui conservait toujours le souvenir
  de l'affection qu'elle avait portée à Bérénice, mère d'Agrippa, et de ce
  qu'il avait été nourri auprès de Claudius, son fils, lui accorda cette grâce.
  Ainsi il regagna la faveur de Tibère, qui lui ordonna de prendre soin de
  Tibère Néron, son petit-fils, fils de Drusus, et de veiller sur ses actions ;
  mais le désir qu'avait Agrippa de reconnaître les faveurs dont il était
  redevable à Antonia fit qu'au lieu de satisfaire en cela au désir de
  l'empereur, il s'attacha d'affection auprès de Caïus, surnommé Caligula,
  petit-fils de cette princesse, qui était aimée et honorée de tout le monde, à
  cause de la mémoire de Germanicus son fils ; et ayant emprunté 1.000.000 de
  pièces d'argent d'un affranchi d'Auguste, nommé Allus, qui était de Samarie,
  il rendit à Antonia ce qu'elle lui avait prêté.

  Ayant donc gagné les bonnes
  grâces de Caïus, un jour qu'il était dans son chariot avec lui, ils tombèrent
  sur le discours de Tibère, et Agrippa ayant témoigné le désir de voir bientôt
  Caïus à sa place, Entichas, son affranchi, qui conduisait le chariot,
  l'entendit, mais n'en parla point alors. Mais quelque temps après, traduit
  devant Pison, préfet de Rome, pour avoir volé son maitre, au lieu de répondre
  à l'accusation, il dit qu'il avait un secret à déclarer à l'empereur, qui
  était important pour sa sûreté. On l'envoya aussitôt à Caprée, et Tibère le
  fit mettre en prison sans approfondir davantage l'affaire.

  Mais, lorsque ce prince vint de
  Caprée à Tusculane, Agrippa pria Antonia d'obtenir qu'il voulût bien entendre
  Eutichus, afin de savoir de quel crime il l'accusait. Et Tibère avait sans
  doute beaucoup de considération pour elle, tant à cause qu'elle était sa
  belle-sœur que parce qu'elle était si chaste, qu'encore qu'elle fût fort
  jeune, lorsqu'elle demeura veuve, qu'Auguste la pressât de se remarier, elle
  ne voulut jamais passer à de secondes noces, mais vécut dans une si grande
  vertu, que sa réputation demeura toujours sans tache. Il faut ajouter qu'il
  lui était particulièrement obligé de l'affection qu'elle lui avait témoignée
  ; car Séjan, colonel des gardes prétoriennes, qu'il avait
  très-particulièrement aimé et élevé à un très-haut degré de puissance, ayant,
  avec plusieurs sénateurs, plusieurs officiers d'armée, et même des affranchis
  de Tibère, formé contre lui une grande conspiration qui était sur le point de
  s'exécuter, elle seule fut cause qu'elle demeura sans effet, parce que
  l'ayant découverte, elle lui en fit savoir tous les détails par Pallas, le
  plus fidèle de ses affranchis. Un si grand service augmenta encore de telle
  sorte l'estime et l'affection qu'il avait déjà pour cette princesse, qu'il
  lui accorda une confiance sans bornes. Sur la prière qu'elle lui fit de
  vouloir entendre Eutichus, Tibère lui répondit : Que
  s'il voulait accuser faussement son maitre, il en était assez puni par les
  souffrances de la prison, et qu'Agrippa devait prendre garde à ne pas s'engager
  à poursuivre inconsidérément cette affaire, de peur que le mal qu'il voulait
  faire à son affranchi ne retombât sur lui-même. Cette réponse, au lieu
  de ralentir Agrippa, le fit presser encore davantage Antonia d'obtenir cet
  éclaircissement de l'empereur. Un jour que Tibère prenait l'air en litière et
  qu'il était accompagné par Caïus et Agrippa, elle renouvela sa demande ;
  alors Tibère lui répondit : Je prends les dieux à
  témoin que c'est contre mon sentiment et pour ne pas vous refuser que je
  ferai ce que vous désirez de moi.
  Aussitôt Eutichus est amené : Tibère lui demande ce qu'il a à lui dire contre
  celui à qui il était redevable de sa liberté... : Un
  jour, seigneur, lui dit-il, que Caïus, que je
  vois ici, et Agrippa étaient ensemble dans un chariot que je conduisais,
  Agrippa dit à Caïus : Ne verrai-je jamais venir le jour où ce vieillard s'en
  ira en l'autre monde et vous laissera le maître de celui-ci, sans que Tibère,
  son petit-fils, vous y puisse servir d'obstacle, puisqu'il sera facile de
  vous en défaire ? Que toute la terre serait heureuse et que j'aurais moi-même
  de part à ce bonheur !... Tibère n'eut point de peine à ajouter foi à
  ces paroles, et ainsi il dit à Macron : Enchaînez
  cet homme ; mais Macron, ne pouvant s'imaginer que ce fût d'Agrippa
  qu'il s'agissait, différa d'exécuter cet ordre ; Tibère l'ayant renouvelé,
  Agrippa eut recours aux prières ; mais elles furent inutiles, et les gardes
  de l'empereur le menèrent en prison sans lui ôter son habit de pourpre. Comme
  il était échauffé par le vin qu'il avait bu au diner et que la chaleur était
  très-grande, il se trouva pressé par la soif, et apercevant Thaumaste, un des
  esclaves de Caïus, qui portait une cruche pleine d'eau, il lui en demanda, et
  après avoir bu lui dit : Ce service ne sera point
  perdu pour vous ; lorsque je serai libre, j'obtiendrai de Caïus la liberté de
  l'esclave qui a pris autant de plaisir à me rendre service que si j'étais
  dans la bonne fortune. Agrippa tint sa promesse : devenu roi,
  non-seulement il fit accorder la liberté à Thaumaste, mais même il le nomma
  administrateur de tous ses biens, et en mourant le recommanda à son fils
  Agrippa et à Bérénice sa fille, et ainsi Thaumaste fut conservé toute sa vie
  dans sa charge.

  Un jour qu'Agrippa était devant
  le palais avec d'autres prisonniers, la faiblesse que lui causait son chagrin
  fit qu'il s'appuya contre un arbre sur lequel vint se poser un hibou. Un
  Allemand, du nombre des prisonniers, l'ayant remarqué et ayant appris qui il
  était, s'approcha de lui et lui dit : Je vois bien
  qu'un si grand et si soudain changement de fortune vous afflige, et que vous
  aurez peine à croire que votre délivrance soit proche ; mais je prends à
  témoin les dieux que j'adore et ceux que l'on révère en ce pays, qui nous ont
  mis dans ces liens, que ce que je vous dis
  n'est point pour vous donner une vaine consolation : sachez donc ce que cet
  oiseau qui vient de voler au-dessus de votre tête vous présage. Vous serez
  bientôt libre et élevé à la plus grande puissance ; vous serez heureux le
  reste de votre vie, et laisserez des enfants qui succéderont à votre bonheur
  ; mais lorsque vous verrez une seconde fois paraître cet oiseau, vous n'aurez
  plus que cinq jours à vivre. Telles sont les choses que les dieux vous
  présagent. Quand vous vous trouverez dans une si grande prospérité, n'oubliez
  pas ceux qui sont maintenant vos compagnons d'infortune. Cette
  prédiction, qui plus tard excita l'admiration d'Agrippa, ne lui inspira alors
  qu'une grande hilarité. Cependant Antonia était très-affectée de sa
  captivité, et elle l'adoucissait par tous les moyens qui étaient en son
  pouvoir. Macron lui donnait ses soldats les plus sociables pour gardes, on
  lui permettait l'usage du bain ; Silas, son ami, Marcias et Stichus, ses
  affranchis, lui portaient les mets qu'ils savaient lui être les plus
  agréables. On lui laissait des couvertures dont il se servait la nuit..........

  Six mois se passèrent de la
  sorte ; cependant Tibère mourut et Marcias courut en hâte donner cet avis à
  son maitre : il le trouva prêt à se mettre au bain ; et, s'étant approché,
  lui dit en hébreu : Le lion est mort. Agrippa
  comprit ; dans le transport de sa joie, il lui dit : Comment
  pourrai-je assez reconnaître les services que vous m'avez rendus, surtout
  celui de m'apporter cette nouvelle, surtout si elle est véritable ?
  L'officier qui le gardait, remarquant avec quel empressement Marcias était
  venu et la joie d'Agrippa, jugea qu'il était arrivé quelque chose
  d'important, et les pria de lui dire ce que c'était ; ils firent d'abord
  difficulté, mais enfin. Agrippa, qui avait contracté quelque amitié avec lui,
  lui communiqua la nouvelle ; alors l'officier le félicita de son bonheur, et
  pour lui prouver la part qu'il y prenait, lui fit un festin. Mais pendant
  qu'ils faisaient bonne chère, un bruit contraire assura que Tibère n'était
  pas mort et qu'il viendrait bientôt à Rome. Une si grande surprise étonna
  tellement cet officier, qu'il poussa Agrippa de dessus le lit sur lequel ils
  étaient assis pour manger, en lui disant : Vous
  imaginez-vous que je souffre que vous m'ayez trompé impunément par cette
  fausse nouvelle de la mort de l'empereur, et que cette supposition ne vous
  coûte pas la vie. En achevant ces mots il le fit enchainer et garder
  avec plus de soin que jamais. Agrippa passa la nuit dans la plus grande peine
  ; mais, le lendemain, on ne douta plus de la mort de l'empereur ; chacun en
  parla ouvertement ; il en est même qui firent des sacrifices aux dieux pour
  les remercier. Caïus voulait, dès le jour même, mettre Agrippa en liberté ;
  mais Antonia lui conseilla de différer, non qu'elle manquât d'affection pour
  lui, mais parce qu'elle estimait que cette précipitation choquerait la
  bienséance. Néanmoins, peu de jours après, Caïus l'envoya quérir, et ne se
  contenta pas de lui faire dire de faire couper ses cheveux ; il lui mit le
  diadème sur la tête, l'établit roi de la tétrarchie que Philippe avait
  possédée, et y ajouta celle de Lysanias. Il voulut aussi, pour marque de son
  affection, lui donner une chaîne d'or de semblable poids à celle de fer qu'il
  avait portée.

   

  FIN DU TOME PREMIER.

   

  
 





 


 















[1]
Quid petis ? Ut nummi, quos hic quicunce modesto
nutrimus, pergant avidos sudare deunces ? (Sat., V, 148,
149.)
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§ I. - CAÏUS CÆSAR. - SON GOUVERNEMENT À ROME.
Caïus César[1] — Caligula était
  un sobriquet qu'en son bon temps il eût été dangereux de lui donner[2] — restait seul
  des fils de Germanicus. Un rare talent pour se plier, une obséquiosité
  habile, quoique sans bornes, lui avaient fait trouver grâce. Ni la
  condamnation de sa mère, ni l'exil de ses frères, ne lui avaient seulement
  arraché un cri de douleur. On a dit de lui que jamais il n'y eut meilleur
  serviteur, ni plus mauvais maître[3]. Il sauvait en
  s'annulant sa dangereuse origine ; il apprenait le chant et la danse du
  théâtre, se passionnait pour le jeu, se déguisait la nuit, en robe longue et
  en perruque, pour courir les rendez-vous amoureux : il s'avilissait pour ne
  pas se perdre. Il était allé jusqu'à séduire la femme de Macron, le confident
  de Tibère, et lui promettre mariage par écrit et par serment ; s'il devenait
  empereur ; promesse dont il se libéra depuis en la faisant mourir[4].
Cependant Tibère, sagace comme il était, l'avait pénétré ;
  il le voyait assister par goût aux supplices : C'est
  un serpent, disait-il, que je nourris pour le
  genre humain[5]. Tibère le
  détestait, il eût bien voulu lui préférer son propre petit-fils, le jeune
  Tibère ; mais ce jeune homme était bien peu mûr. Il se contenta de l'associer
  à Caïus, communauté inégale où la part du lion allait être bientôt faite.
Malgré tant de mauvaises qualités, Caïus était aimé ; il
  avait pour lui le peuple, il avait pour lui les soldats au milieu desquels
  s'était passée son enfance, avec qui il avait tout enfant porté la chaussure
  militaire — caliga, d'où son surnom Caligula[6] — ; il était fils
  de Germanicus : et surtout il succédait à Tibère. A peine était-il en marche
  pour conduire les funérailles du vieux César (mars
  37), qu'au milieu des autels, des victimes, des flambeaux, des habits
  de deuil, la joie du peuple éclata autour de lui, l'appelant son astre, son nourrisson,
  son petit poulet[7]. Arrivé à Rome,
  il fit l'éloge de Tibère, sans presque en rien dire, mais cependant pleurant
  beaucoup : il avait sans doute le don des larmes. Il oublia néanmoins, et le
  sénat oublia aussi, qu'il avait écrit de Misène pour faire accorder les
  honneurs divins à son prédécesseur ; il n'en fut pas question autrement.
Tibère était à peine enterré, qu'il s'agit de casser son
  testament ; tout redoutable qu'ait été un prince, il se trouve toujours
  quelque sénat, parlement ou assemblée, pour casser son testament avant que sa
  cendre soit refroidie. Le sénat, si humble et si nul sous Tibère, devenait
  tout-puissant pour le seul fait de rompre ses dernières volontés. Il
  s'agissait d'exclure le jeune Tibère, que son aïeul avait associé à l'empire.
  Cela se fit avec grande joie, au milieu du sénat, des chevaliers, du peuple,
  car tout le monde avait forcé les portes de la curie ; Caïus fut déclaré seul
  souverain, maitre absolu.
Rien ne portait de prime abord à la modestie comme cette
  déclaration. Caïus, ainsi que ses prédécesseurs, fut pris d'une rage de
  modération et d'humilité ; il fit un discours tout populaire, ne voulut point
  de titres souverains, rendit leurs droits aux exilés ; paya au peuple les
  legs de Tibère quoiqu'il eût fait casser le testament de Tibère ; paya au
  peuple les legs de Livie que Tibère avait gardés pour lui ; y ajouta 75
  deniers pour chaque citoyen pauvre ; brûla les archives criminelles de
  Tibère, qui pouvaient donner lieu en sens contraire à bien des accusations,
  jurant qu'il n'en avait rien lu ni parcouru — on dit qu'il n'en brûlait
  qu'une copie —, permit de lire les écrits que Tibère avait fait détruire ;
  rendit des comptes publics, ce qui n'avait pas été fait depuis Auguste ;
  supprima quelques impôts ; restitua même au peuple ses droits d'élection dont
  le peuple ne se souciait plus et que Caïus ne tarda pas à lui reprendre[8]. Il y a de lui un
  beau mot ; on lui dénonçait une conspiration contre sa vie : Je n'ai rien fait, dit-il, qui
  ait pu me rendre odieux à personne.
Pourquoi les Césars commençaient-ils toujours ainsi ?
  Auguste n'avait pas voulu être dictateur ; roi, moins encore. C'était une des
  fiertés du peuple romain de détester, de mépriser, d'humilier les rois. Dire
  à un homme qu'il régnait, c'était lui
  dire qu'il était un insupportable tyran ; dire une âme royale, c'était dire une âme impérieuse,
  intolérable, arrogante. Les murailles de Rome se fussent soulevées si Octave
  eût voulu être roi. Mais, simple citoyen de la république, exerçant les
  magistratures de la république ; n'ayant en permanence, avec les insignes du
  proconsulat, que le titre sacré de pontife, le pouvoir populaire de tribun et
  quelques désignations honorifiques ; vivant, allant au Forum, votant aux
  comices, comme un simple Romain : qui pouvait reprocher à César le pouvoir
  absolu, quand il l'affichait si peu ?
Tibère commence de même : légalement parlant, il n'est
  guère qu'un particulier, dit Suétone ; il ne veut ni temples, ni prêtres ; il
  n'admet ses statues que comme simple ornement d'architecture. Si on l'appelle
  seigneur, il se fâche ; si on dit ses saintes occupations, il fait rayer le mot ; si
  on s'agenouille devant lui, il se recule si vivement qu'il tombe en arrière ;
  il appelle Rome une cité libre, et veut qu'on y parle librement ; il demande
  pardon à un sénateur de le contredire : Un bon
  prince, dit-il, doit être le serviteur et du
  sénat et de tous les citoyens, et quelquefois même de chacun d'eux ; quant à
  moi, je l'ai déjà dit et ne m'en repens pas, j'ai trouvé en vous de bons, de
  justes, de favorables maîtres. Tibère n'aima jamais la pompe du
  pouvoir[9].
En droit donc, au temps d'Auguste et après lui, l'empereur
  ne fut rien. Son vrai pouvoir n'avait pas même de désignation légale : le nom
  d'imperator se donnait, après une victoire, aux généraux de la république ;
  celui de César était un nom de famille ; celui d'Auguste, comme Dion le dit,
  un titre de dignité, non de puissance. Quand on voulait absolument lui donner
  un nom, on disait princeps, le premier, comme on eût dit, le premier
  bourgeois de la ville. Pour mes esclaves,
  disait Tibère, je suis maitre ; pour les soldats,
  général (imperator)
  ; pour le reste, je ne suis que princeps[10]. César n'était
  qu'un citoyen votant aux élections, tellement sûr, il est vrai, de
  l'assentiment de tous, qu'il dispensait les autres de voter après lui ; un
  sénateur opinant au sénat ; il est vrai que le sénat ne manquait guère
  d'opiner comme lui. L'organisation républicaine continuait à subsister tout
  entière, sans pouvoir, il est vrai, mais la seule officielle, la seule
  légale.
Ceci nous explique la sagesse et la timidité des empereurs
  au commencement de leur règne. Ils craignaient que la légalité ne se
  réveillât, que la fiction ne voulût redevenir vérité ; que sénat, consuls,
  préteurs, peuple, ne prissent leurs droits au sérieux. Comme, dans un tel
  système, il ne pouvait y avoir de loi de succession, et que d'ailleurs l'esprit
  romain n'en admettait pas, leur légitimité toujours douteuse les tenait en
  inquiétude. Ils entraient, autant que possible, dans le système de république
  légale conservé par Auguste, s'abritaient sous la nullité officielle dont
  Auguste leur avait montré l'exemple, parlaient sans cesse d'Auguste,
  demandaient tout au sénat, s'inclinaient devant les consuls, faisaient ainsi
  sans bruit et sans orgueil le lit où devait dormir en paix leur puissance,
  s'établissaient commodément sur l'estime, l'approbation, la reconnaissance[11] ; en attendant,
  que, enivrés à la coupe du pouvoir, ils comprissent autrement le principat, de la simplicité d'Auguste
  passassent à la divinité de Caligula, d'empereurs-citoyens devinssent et se
  fissent proclamer plus que des rois.
Il y avait une autre cause à cette modération. Légalement
  parlant, César était pauvre ; les citoyens romains, je l'ai dit, c'est-à-dire
  les plus riches propriétaires de l'empire, échappaient à l'impôt ou au moins
  à l'impôt personnel ; les terrés d'Italie échappaient à l'impôt foncier ;
  chaque partie de l'empire, payant ses propres dépenses, donnait peu au budget
  impérial. Mais, despotiquement parlant et avec le système de Tibère, César
  était riche ; les procès de lèse-majesté lui ouvraient tous les trésors du monde.
  Aussi, tant que l'argent ne manquait pas, l'empereur était-il doux et modeste
  ; il suivait les traditions d'Auguste. Mais quand les profusions du cirque,
  quand des constructions insensées, quand des repas où se consumait le revenu
  de deux ou trois provinces, avaient épuisé le trésor, il fallait bien en
  revenir aux ressources de Tibère, demander secours à la confiscation et aux
  délateurs, et, comme disaient nos gens, battre monnaie en place de Grève. Les
  empereurs modérés furent toujours des princes économes ; Tibère seul, chez
  qui la tyrannie était un système, fut à la fois parcimonieux et sanguinaire.
Sous Caïus, il y eut donc un moment où le monde respira.
  Caïus ouvrait les prisons et rendait à la liberté les victimes de Tibère ; il
  rappelait les exilés de Tibère ; il réhabilitait ses proscrits ; il recrutait
  l'ordre des chevaliers et le sénat que les proscriptions de Tibère avaient
  dépeuplés. Il satisfaisait le sentiment public en même temps que ses propres
  sentiments de famille en allant lui-même chercher dans les Iles où ils
  avaient péri les os de sa mère et de son frère Néron, en réhabilitant leur
  mémoire, en réunissant leurs cendres dans le mausolée d'Auguste[12]. Il honorait sa
  grand'mère Antonia, nièce d'Auguste, en la faisant prêtresse du dieu son oncle.
  Descendant par sa mère d'Auguste, par son père de Livie, il avait une
  réparation à offrir à la postérité d'Auguste comme à la postérité de Livie,
  proscrites l'une et l'autre par Tibère. On put croire un moment que le règne
  du sang et des délateurs était fini[13].
Un écrivain qui n'habitait point Rome, ce centre de toute
  adulation et de tout mensonge, Philon, décrit ce bonheur comme il eût décrit
  l'âge d'or : Les Grecs n'avaient point de querelles
  avec les barbares, ni.les soldats avec les citoyens. On ne pouvait assez
  admirer l'incroyable félicité de ce jeune prince ; il avait d'immenses
  richesses, de très-grandes forces de terre et de mer ; de prodigieux revenus
  lui arrivaient de tous les coins du monde ; son empire avait pour seules
  bornes le Rhin et l'Euphrate au delà desquels ne sont que des peuples
  sauvages, les Scythes, lès Parthes, les Germains. Ainsi, depuis le lever du
  soleil jusqu'à son coucher, sur le continent et dans les îles, au delà même
  de la mer, tout était dans la joie. L'Italie et Rome, l'Europe et l'Asie,
  étaient comme en une fête perpétuelle ; car, sous aucun empereur, on n'avait
  eu tant de repos et une aussi paisible jouissance de son bien. Ce n'étaient,
  dans toutes les villes, qu'autels, victimes, sacrifices, hommes vêtus de
  blanc et couronnés de fleurs, jeux, concerts, festins, danses, courses de
  chevaux. Le riche et le pauvre, je noble et le plébéien, le maitre et
  l'esclave, le créancier et le débiteur, se divertissaient ensemble comme au
  temps de Saturne[14]. Cela dura sept
  mois, nous dit Philon.
Mais, à force de débauches et d'excès de tout genre, le
  prince tomba malade, et le monde, ne sachant en quelles mains il allait
  passer, se désespéra. Tout fut en deuil ; on passait la nuit aux portes du
  palais, des hommes vouaient leur vie pour celle du prince. Caïus guérit ;
  mais sa maladie fut comme celle de Louis XV : le jour où tout un peuple lui
  donna le nom de Bien-aimé, il cessa de le mériter[15].
Je me permets de croire aussi que Caïus en resta fou. Dès
  son enfance, il avait été sujet à l'épilepsie : il était, au moral et au
  physique, d'une nature toute discordante ; tantôt supportant les plus grandes
  fatigues, tantôt ne pouvant se soutenir ; avouant même un germe de folie et
  songeant à s'enfermer pour prendre de l'ellébore. Doué d'une organisation
  terrible et maladive, il dormait à peine trois heures d'un sommeil troublé
  par des apparitions et des rêves au milieu desquels on l'entendait
  s'entretenir avec l'Océan ; il passait des nuits à se promener sous de vastes
  portiques, attendant le jour, l'invoquant et l'appelant à haute voix[16].
Et de plus, il faut songer à ce que devait être pour un
  homme de vingt-cinq ans, pour une imagination ardente et gigantesque au
  milieu de sa dépravation, pour une tête fatiguée par sa vie de dissimulation
  et son perpétuel danger sous Tibère, l'étrange position d'un empereur romain.
  L'empire était quelque chose de trop nouveau pour que personne, même un
  César, fût familiarisé avec la pensée de mener tout l'univers comme un
  troupeau.
Lorsqu'à Rome vous arrivez sur cette partie du mont
  Palatin, qu'on appelait, il y a quelques années, la villa Mills, et que vous
  montez sur un petit belvédère placé au milieu de cette enceinte, un grand
  spectacle s'offre à vos regards. Encadrée par un cercle de montagnes dont
  l'azur se confond avec l'azur du ciel, entourée par ce magnifique désert
  qu'on appelle la campagne romaine, Rome, la vieille Rome, est à vos pieds.
  D'un côté vous avez cette large vallée, déserte aujourd'hui, qui était le
  grand cirque de Rome et qui en garde les formes principales. De l'autre côté,
  le Forum avec les débris qui l'environnent , et qui disparaît presque, grâce
  à l'infériorité de son niveau ; et au delà du Forum, le Capitole, dont la
  hauteur elle-même s'abaisse devant vous. Il semble que toutes les collines de
  Romulus s'inclinent d'un commun accord devant la royauté du mont Palatin.
  C'est là, sur quelque terrasse de marbre appartenant à la maison d'Auguste,
  que montait le nouveau César pour contempler la cité souveraine dont il
  devenait le souverain. C'est là que l'esprit du mal pouvait lui dire, comme
  il disait sur une autre montagne à un tout autre Roi[17] : TOUT CELA, JE TE LE DONNERAI ! Rome avec son peuple,
ses pontifes, le tourbillon de sa vie ; — le monde entier,
  sauf ce qui était barbare et inconnu ; — une armée de vingt-cinq légions sans
  compter des auxiliaires fournis par toutes les nations ; — des flottes sur
  toutes les mers ; — un revenu que les confiscations pouvaient rendre
  illimité, et de plus les cinq cent quarante millions qui étaient l'épargne de
  Tibère ; — il y a mieux, un droit de propriété, fictif au moins, mais qui
  pouvait devenir réel, sur tous les biens de l'empire, sur tous les
  patrimoines du monde[18] ; — par-dessus
  tout cela, si on le voulait, la divinité, des bouffées d'encens et des autels
  : — tout cela appartenant ou obéissant à une seule créature humaine un
  individu de cinq pieds six pouces, maître et propriétaire de tout cela I ce
  n'étaient pas là des idées assez vieilles pour que les cerveaux se fussent
  blasés sur elles. Et le fils pauvre, tremblant et menacé de Germanicus, salué
  un beau jour par le sénat, les prétoriens et le peuple qui le débarrassaient
  de son humble et unique rival, seul et absolu dominateur de toutes ces
  choses, devait se sentir ébloui comme celui qui, après vingt ans de séjour
  dans un cachot, passa subitement à la lumière et devint aveugle.
Ajoutez que, par les passions qui régnaient, par les
  ambitions hardies et dépravées qui restaient au cœur de Certaines familles,
  par la morale du temps qui excusait bien des crimes, cette position si
  grandiose était menacée d'un. perpétuel danger. L'empire, ses gloires et ses
  richesses étaient promis à quiconque donnerait un coup de couteau à cet
  homme. Caïus, qui avait étouffé Tibère malade, pouvait savoir quelque chose
  de la facilité avec laquelle on assassinait un empereur. Ainsi, entourée de
  luxe, de voluptés et de coups de poignard, cette vie de maître du monde
  devait tenir la pensée de l'homme dans une excitation perpétuelle, et lui
  paraître une splendide, redoutable, incessante hallucination.
De là ces étranges natures impériales, ces types qui ne se
  retrouvent pas ailleurs dans l'humanité, ces hommes qui, après avoir
  gouverné, sinon avec vertu, du moins avec prudence, furent tout à coup
  pervertis ou jetés en démence par le pouvoir — Néron, Caligula. De là ces
  monstres de sang et de folie : — Domitien, Commode, Élagabale. Tibère est
  plus dans la nature et dans le bon sens humain ; il a peur, et il tue : sa
  terreur est la mesure de sa cruauté. Mais ces hommes-là ont l'air véritablement
  frappés du ciel, pouvant tout et osant tout, avec leur luxe inouï, leur
  scélératesse monstrueuse, sans but, sans raison, sans mesure. Il y a chez eux
  du vertige : placés trop haut, la tète leur a tourné ; ils ont vu sous leurs
  pieds un trop immense espace, trop de peuples, trop de pouvoir, et en même
  temps aussi un précipice trop glissant. Leur cerveau n'a pas tenu à ce
  mélange d'exaltation et de terreur.
La folie de Caïus se manifesta bien vite. Il ressaisit
  tous les titres dont il n'avait pas voulu dans son premier accès de modestie
  — auguste, empereur, père de la patrie, grand-pontife, le pieux, le grand,
  l'excellent, le fils des camps, le père des armées —. Il fit prêter aux
  consuls (de l'an 38) le serment d'aimer
  Caïus et ses sœurs plus qu'eux-mêmes et leurs enfants[19]. Il rétablit
  l'action de lèse-majesté qu'il avait abolie. Il fit dire de se tuer (cette formule devenait en usage) à Silanus,
  son beau-père, et au jeune Tibère âgé de dix-huit ans et qu'il venait
  d'adopter pour son fils. A l'égard de celui-ci, le respect dérisoire pour la
  personne impériale fut poussé si loin, que les centurions envoyés pour le
  contraindre à mourir, eurent défense de porter la main sur lui. Ce pauvre
  enfant, même en ce siècle-là, n'avait jamais vu tuer personne ; il présentait
  la gorge à ses bourreaux, eux refusèrent de frapper ; ils l'armèrent d'un
  poignard et lui montrèrent où il devait se donner le coup mortel ; il se
  frappa plus d'une fois avant de périr. Son crime était, selon Caïus, d'avoir
  pris du contrepoison pour éviter que César ne l'empoisonnât[20].
L'ancien confident de Caligula, Macron, ne devait pas
  échapper davantage : il était devenu grondeur, ne laissait pas Caïus dormir à
  table, ne lui permettait pas d'éclater de rire à la vue des bouffons ou de
  contrefaire leurs gestes ; quand au spectacle Caïus mêlait son chant à celui
  des acteurs, Macron le poussait doucement et le grondait tout bas : on
  l'invita à mourir. On en fit autant pour sa femme Ennia, qui avait été
  maîtresse de Caligula en disgrâce et qui s'attendait à être toute-puissante
  sous Caligula empereur[21]. Tous deux
  obéirent (38) ; les esprits étaient
  tellement faits au suicide, que ce genre de supplice s'exécutait sans
  marchander. Les empereurs faisaient ainsi économie de bourreaux.
Mais c'était encore de la raison que tout cela. Pour compléter
  sa folie, Caïus voulut être dieu. Ceux,
  disait-il, qui conduisent les bœufs, les moutons et
  les chèvres ne sont ni bœufs, ni béliers, ni boucs ; ce sont des êtres d'une
  nature supérieure, ce sont des hommes. De même, ceux qui conduisent tous les
  peuples du monde ne sont pas des hommes, mais des dieux. Il était un
  jour à table avec des rois qui disputaient ensemble de leur noblesse ; Caïus
  les interrompit brusquement par ce passage d'Homère : Un seul maître, un seul roi. Il s'exalta sur cette pensée,
  voulut même prendre le diadème ; il y aurait eu là de quoi faire révolter
  sérieusement le peuple romain, que tant de proscriptions n'avaient pas
  révolté : Seigneur, lui dit-on pour détourner
  cette faute, tu es au-dessus des rois. A
  partir de ce moment, Caïus prit sa divinité au sérieux. Il commença cependant
  par n'être que demi-dieu ; il s'adjugea les attributs et les cérémonies d'Hercule,
  de Castor, d'Amphiaraüs ; il contrefit Hercule avec une peau de lion et une
  massue d'or. D'autres fois il portait le chapeau de Castor et Pollux, la peau
  de faon de Bacchus. Mais c'était trop peu de chose ; il passa bientôt dieu.
Rome, au premier mot de ce fou, tomba à genoux aux pieds
  de son dieu Caïus. Il eut un temple, une statue d'or ; on jura par lui, on
  acheta pour dix millions de sesterces (2.656.000
  fr.) l'honneur d'être du nombre de ses prêtres. Chaque jour on lui
  immola les victimes les plus exquises et les plus rares, des paons, des
  oiseaux du Phase, des oiseaux de Numidie ; il ne fallait pas moins au goût
  délicat de ce nouveau dieu. Les peuples avaient beau tenir à leurs idoles,
  tout ce qu'il y avait de plus parfait parmi les statues des divinités venait
  à Rome : on coupait les têtes, on y substituait celle de Caïus. La pauvre
  Grèce était dépouillée de ses dieux, la seule chose qui lui restât ; son
  Jupiter Olympien ne fut préservé que par un prodige. A Milet, Caïus vola à
  Apollon son temple.
Aujourd'hui donc, Caïus est Apollon, il porte une couronne
  de rayons sur sa tête et même les Grâces à sa droite ; demain il aura les
  ailes aux pieds et le caducée de Mercure ; ou bien il prendra le trident pour
  figurer Neptune. Il a été Junon, Diane, Vénus[22] ; pourquoi ne
  serait-il pas Jupiter ? il est comme lui l'amant de sa propre sœur. Il aura
  la foudre en main et la barbe d'or au menton ; il aura des machines d'opéra
  pour imiter le bruit du tonnerre, il fera des éclairs avec du soufre ; si le
  vrai tonnerre vient à tomber et trouble sa media
  noche ou ses pantomimes, il défie Jupiter au combat, il jette une
  pierre au ciel en lui criant : Tue-moi ou je te tue[23].
Cherchez-vous le prince ? — Voyez-le suivi d'une théorie
  qui chante les louanges de Caïus Hercule, ou de Caïus Jupiter. — Non, il est
  chez lui, demandez-le à ses portiers ; ses portiers sont Castor et Pollux,
  dont le temple, depuis qu'il a augmenté son palais, lui sert d'antichambre. —
  Mais non ; il est dans une plus intime retraite : la lune est dans son plein,
  elle brille de tout son éclat ; Caligula est là qui l'appelle à venir partager
  sa couche. — Au Capitole, il s'est fait faire une chapelle auprès du temple
  de Jupiter : allez là, prêtez l'oreille, vous ouïrez la conversation de
  Jupiter Latialis et de Jupiter Capitolin ; le Capitolin est un peu muet, mais
  en revanche l'autre parle, chuchote, interroge, attend les réponses, se fâche,
  élève la voix : Je te renverrai, lui dit-il, au pays des Grecs ; puis il se laisse toucher, ne
  menace plus, consent à vivre d'accord avec son confrère, et, pour se
  rapprocher de lui, joint le Capitole au mont Palatin par un pont qui passe
  au-dessus du temple d'Auguste[24].
Lorsqu'il lui naquit une fille, petite enfant dans
  laquelle il se reconnaissait à sa férocité précoce, il la promena d'abord
  chez tous les dieux, puis enfin il la porta chez Minerve, la lui mit sur les genoux,
  et fit la déesse sa gouvernante. A la mort de sa sœur Drusille (38), il créa déesse cette femme infâme[25], il ordonna
  qu'on ne jurerait que par elle ; cela ne lui suffit pas, il voulut encore
  qu'elle fût montée au ciel, et il trouva, selon l'usage, pour un million de
  sesterces, un sénateur qui jura par tous les serments possibles avoir vu
  Drusille en chemin pour l'Olympe.
Dans, sa douleur pourtant, il partit de Rome à la hâte,
  courut toute l'Italie, alla donner des jeux en Sicile ; mais la fumée de
  l'Etna lui fit si grand'peur, qu'au milieu de la nuit il s'enfuit de Messine.
  Rome cependant portait le deuil de Drusille. Ce deuil était sévère : on ne
  pouvait, sous peine de mort, ni rire, ni se baigner, ni souper avec ses
  enfants ou sa femme. Caïus, revenu en courant comme il était parti, ayant de
  plus une longue barbe et des cheveux en désordre, posait aux Romains un
  étrange dilemme : à qui se réjouissait, il disait : Qui
  peut se réjouir lorsque Drusille est morte ? à qui portait le deuil : Comment peut-on pleurer une déesse ? Il frappait
  donc à coup sûr, et pouvait être certain de ne manquer personne[26].
Un jour, — il n'avait, du reste, pas attendu ce jour-là
  pour renouveler les cruautés de Tibère, — un jour il vint au sénat, et y
  entonna l'éloge de son prédécesseur. Jusque-là on avait librement parlé de
  Tibère. Mais, disait Caïus, moi, je suis empereur, j'ai le droit de blâmer ; où
  d'autres prendraient-ils ce droit ? Valets de Séjan, délateurs de ma mère, de
  quel droit condamnez-vous l'homme que vous avez honoré par tant de décrets ?
  Et à la fin de sa harangue, il se faisait apostropher par Tibère lui-même : Tout ce que tu as dit, mon fils, est très-juste et
  très-vrai ; ne t'attache pas à les aimer, à leur plaire, à les épargner ;
  s'ils le peuvent, ils te tueront. Ne pense qu'à ta sûreté ; les moyens qui la
  garantiront le mieux seront les plus justes : tranquille sur ta vie,
  jouissant de tous lés plaisirs, tu seras honoré d'eux bon gré mal gré.
  Prends-y garde, personne n'obéit volontairement ; tant qu'on redoute le
  prince, on l'honore ; s'il cesse d'être le plus fort, il faut qu'il meure.
  C'était là au fond toute la politique de Tibère.
Le sénat resta consterné : quel sénateur n'avait parlé
  contre Tibère ? Le lendemain, le sénat reprit courage, fit un grand éloge de
  la bonté du prince qui, après de si justes reproches, n'avait pas ordonné
  leur mort à tous ; il décréta des sacrifices pour l'anniversaire d'un si beau
  discours, et recommença toute sa série de bassesses sous Tibère : rien
  n'était changé.
L'homme seulement était pire. Était-ce folie, habitude du
  sang, délire du pouvoir, instinct inné de cruauté ? Il est malheureusement
  difficile de ne pas reconnaître dans quelques âmes un certain goût du sang,
  une manie féroce, un amour gratuit du meurtre, indépendant de toute idée de
  crainte, d'intérêt ou de vengeance. Caligula jetant aux bêtes féroces les
  gladiateurs vieux et infirmes, marquant sur la liste de ses prisonniers ceux
  qui devaient être égorgés pour nourrir les bêtes du cirque lorsque la viande
  était trop chère, introduisant dans les supplices une recherche de tortures
  longtemps étrangère aux mœurs romaines[27] ; Caligula
  faisant assaut au fleuret contre un gladiateur, et quand celui-ci se fut
  laissé tomber comme vaincu, le perçant d'un poignard ; dans un sacrifice,
  revêtu de l'habit sacerdotal, prêt à immoler la victime, laissant tomber la
  hache sur la tête du victimaire debout auprès de lui ; faisant frapper ses
  condamnés à petits coups, afin, disait-il, qu'ils se sentissent mourir ; dans
  ses orgies, se donnant pour spectacle la torture, ayant là toujours un
  bourreau tout prêt pour décapiter ; caressant le cou de sa mal-tresse, et
  ajoutant : Cette belle tête pourtant, je n'ai qu'à
  dire un mot, et elle tombera[28] : qu'est-ce que
  cela, si ce n'est l'amour et le besoin du sang ?
Aussi était-il merveilleusement ingénieux à trouver des
  criminels. Nous parlions tout à l'heure du deuil de Drusille. L'anniversaire
  de la bataille d'Actium lui fournit un pareil dilemme : par sa mère il
  descendait d'Auguste, par sa grand'mère, d'Antoine ; il était petit-fils du
  vaincu et du vainqueur : Que les consuls fassent la
  fête, disait-il le matin à ses amis, ou
  qu'ils ne la fassent pas, ils seront toujours coupables. Les consuls
  firent la fête ; ils furent déposés le jour même, les verges de leurs
  licteurs rompues sous leurs yeux. L'un d'eux se tua de chagrin.
Caïus se souvint aussi de ceux qui, pendant sa maladie,
  avaient voué leur vie pour la sienne ; il les prit au mot, fit combattre l'un
  contre des gladiateurs et eut grand' peine à lui faire grâce après sa
  victoire ; fit promener un autre comme une victime avec les bandelettes et la
  verveine, et le fit jeter dans un précipice. Sa cruauté était facétieuse :
  tous les dix jours, il marquait sur la liste des prisonniers ceux qu'il
  voulait faire périr — la procédure était simplifiée, on le voit, il ne
  fallait plus tant de formalités pour tuer un homme — ; il appelait cela
  apurer ses comptes.
Il se rappela enfin que, près de Rome, sur tes bords du
  lac de Némi, il y avait un certain temple et un certain prêtre, ou, comme on
  disait, un certain roi, consacré à la sanguinaire Diane Taurique. La
  tradition antique faisait de cette royauté le prix d'un combat sanglant ;
  tout compétiteur audacieux pouvait venir provoquer le roi régnant, le tuer et
  prendre sa place. C'était la tradition, mais on l'avait momentanément
  oubliée, et le roi en exercice vieillissait paisiblement sur son trône
  sacerdotal. Caligula se hâta de réveiller la bonne tradition, choisit
  lui-même un compétiteur plus jeune et plus vigoureux, et le pauvre roi de
  Némi périt victime de cette fantaisie du maitre[29].
Il n'aimait pas seulement à tuer, mais à torturer.
  Sénèque, qui fut témoin de son règne, nous peint des chevaliers, des fils de
  consulaires, des sénateurs, des matrones, fouettés, torturés, puis enfin
  décapités, en présence des autres sénateurs et de l'empereur lui-même, dans
  ses jardins, la nuit, aux flambeaux ; l'empereur au milieu de cette fête, se
  promenant en pantoufles, et quand les cris des victimes lui étaient
  désagréables, les faisant bâillonner avec une éponge ; s'il ne se trouvait
  pas d'éponge, avec les lambeaux de leurs vêtements[30].
Plus d'une fois il fit assister les pères à la mort de
  leurs fils ; à ceux qui étaient malades il envoyait poliment une litière pour
  qu'ils pussent venir, puis rentrés chez eux il envoyait des centurions leur
  donner la mort. Un autre, invité par l'empereur à venir ce soir-là souper à
  sa table, n'osa refuser, parce qu'il lui restait encore un fils. Caïus le
  chargea de parfums et de couronnes, lui envoya sa coupe pleine de vin,
  l'accabla de ces marques de joie si déchirantes pour sa douleur, et ne lui
  permit même pas, en récompense de sa résignation, de recueillir les os de son
  enfant[31].
Laissons la fatigante énumération de ces cruautés. Il
  serait sans doute absurde de chercher quelque raison politique dans la
  conduite de ce fou ; mais à travers sa folie il sentait plutôt qu'il ne
  comprenait l'état de la société. Il sentait qu'il n'y avait en réalité que
  deux puissances dans l'empire, les soldats et le peuple, ou plutôt les
  prétoriens et la canaille de Rome ; il trouvait facile de leur immoler les
  restes des deux puissances éteintes, le sénat et la noblesse. Ce que Tibère
  n'avait pas fait, Caligula appela le peuple (ou
  ce qu'il appelait le peuple) au bénéfice de ses proscriptions ; il fit
  passer en jeux et en largesses pour la populace, en libéralités pour ses
  prétoriens, en liberté même pour les esclaves, les patrimoines des condamnés,
  c'est-à-dire des hommes les plus riches. Un Gaulois qui le vit habillé en
  Jupiter osa un jour lui dire qu'il était fou ; Caligula lui pardonna, selon
  Dion, parce que cet homme était cordonnier, et que
  les tyrans souffrent chez de telles gens plus de liberté qu'ils n'en
  souffriraient chez d'autres[32]. Cette politique
  simple et facile ne passait pas l'esprit de Caïus.
Du reste, cette politique démocratique n'empêchait pas
  l'homme de sang de se faire partout et toujours sentir. Il n'y eut personne,
  dit Suétone, de condition si basse à qui il ne voulût du mal. Le théâtre
  était le lieu de ses querelles avec le peuple. Caligula avait fait du théâtre
  un devoir. Comme il permettait d'y venir en sandales et sans s'arrêter même
  pour saluer l'empereur ; comme des jours de spectacle il avait fait des
  jours. de fête où il n'était pas même permis de porter le deuil de ses
  parents ; comme il avait abrégé même le deuil des veuves afin qu'elles ne
  s'en fissent pas un prétexte pour manquer le spectacle ; comme enfin, pour
  qu'on n'y souffrit pas du soleil, il avait bien voulu y permettre l'usage du
  chapeau thessalien : après tant de marques de sa bonté, il se croyait bien en
  droit de trouver fort mauvais qu'on se dispensât du spectacle, qu'on arrivât
  tard ou qu'on partit avant la fin. Mais comme, d'un autre côté, il avait des
  caprices ; comme parfois, aux jours les plus chauds, il faisait retirer le velarium qui abritait les spectateurs ; comme
  il changeait l'heure des jeux, et souvent les faisait faire de nuit — cette
  nuit-là toute la ville était illuminée[33] — : le peuple se
  permettait d'être inexact ; le peuple, qui avait conservé une certaine
  liberté au théâtre, ne favorisait pas les mêmes acteurs que César ; le peuple
  était au cirque d'une autre faction que César ; le peuple, enhardi parce
  qu'il était en foule, se levait, et à grands cris nommait et menaçait les
  délateurs ; d'autres fois, sans pousser jusque-là la hardiesse, le peuple se
  permettait de faire du bruit en arrivant. Et alors, Caïus s'irritait, faisait
  frapper à droite et à gauche du bâton et même de l'épée. Par un caprice de ce
  genre, vingt matrones, vingt chevaliers romains, une foule d'autres périrent
  à la même représentation bâtonnés ou écrasés. Si au moins, criait-il, vous
  n'aviez qu'une seule tête[34] !
Il haïssait tant son peuple et son peuple tout entier,
  qu'il regrettait que son poque ne fût marquée par aucune calamité publique : Sous Auguste, la défaite de Varus ; sous Tibère, la ruine
  du théâtre de Fidènes, avaient au moins illustré leurs règnes. En vain
  faisait-il quelquefois fermer les greniers de Rome pour affamer le petit
  peuple ; qu'étaient-ce que ces calamités factices ? Son temps était trop
  heureux ; son nom allait être voué à l'oubli.
Tout cela, c'est simplement le besoin, poussé jusqu'à la
  démence, de l'extraordinaire et de l'étrange. Ce besoin, Caïus cherche
  d'abord à le, satisfaire par des spectacles. Il y a toujours eu sympathie
  entre les tyrans et les saltimbanques. Quand on ôte à une nation sa liberté,
  son patrimoine, son droit de famille, son Dieu, on lui donne des spectacles
  et tout est dit. Ce ne seront donc que gladiateurs, combats de bêtes, drames,
  pantomimes ; le cirque est rempli le matin, il n'est pas encore vide le soir.
  C'est d'abord la chasse aux bêtes féroces ; 400 ours, 400 autres bêtes y sont
  tuées à chaque fois ; puis la course de chars où nul n'est admis à servir de
  cocher s'il n'est sénateur ; la poussière du cirque est parsemée de minium et
  d'une poudre brillante. Vive le dieu Caïus, le patron des farceurs, le
  protecteur des bouffons, l'ami, le commensal, le convive des cochers de la
  faction verte[35],
  avec qui il soupe dans l'écurie ! Croyez-vous qu'il ne sache pas récompenser
  les talents ? Apelle, le tragédien, est son conseiller intime ; Cythicus, le
  cocher du cirque, pendant une orgie, a reçu de lui deux millions de sesterces
  (530.000 fr.) sur sa cassette. Voyez
  Incitatus, à qui les libéralités de César ont fait une fortune ; qui a des
  manteaux de pourpre, un collier de pierres précieuses, une maison, des
  esclaves, un mobilier ; qui invite à souper et traite magnifiquement ses convives.
  Qu'Incitatus dorme en paix, les soldats sont là, et, pour ménager son
  sommeil, imposent silence à tout le quartier ; Incitatus va être consul ; il
  a une écurie de marbre et un râtelier d'ivoire : Incitatus est le cheval de
  César[36]. — Caïus a donné
  des jeux à la Sicile,
  il en a donné à la Gaule,
  il n'en refuse à personne. A Rome, il y a des spectacles tout le jour, ce
  n'est pas assez, il y en aura la nuit ; toute la ville sera illuminée. —
  Venez plus loin : si Caïus quelquefois affama le peuple, aujourd'hui il le
  nourrit ; il lui jette des vivres, des fruits, des oiseaux, de l'argent, de
  l'or ; il y mêle des couteaux aiguisés ; pardonnez-lui, c'est son caprice.
Le théâtre d'ailleurs lui est précieux, non-seulement'
  comme lieu de divertissement, mais aussi comme lieu de supplice. Il a été
  autorisé par le sénat à faire descendre dans l'arène, à faire combattre homme
  par homme ou peloton contre peloton, qui il voudra. Un jour, vingt-six
  chevaliers y périssent, et l'horrible joie de Caligula à la vue de ce sang
  versé est quelque chose de plus hideux encore que cette boucherie. Il en
  accuse un autre d'outrage envers Agrippine sa mère : il le fait combattre ; vainqueur,
  il le fait juger et condamner. Quand les combattants manquent, il saisit un
  homme dans la foule, lui fait couper la langue pour l'empêcher d'en appeler
  au peuple, et le fait jeter aux bêtes[37]. Tout cela est
  incroyable, dira-t-on. Pourquoi Dion eût-il inventé tout cela, si tout cela,
  au temps où il vivait, eût été chose impossible ? Non, rien n'est incroyable ;
  nos neveux sauront peut-être ce qu'est, dans une société non chrétienne, un
  maitre absolu et soi-disant civilisé.
Caïus cherchera même dans une sphère un peu plus haute
  l'extraordinaire et l'étrange qu'il cherche au théâtre. Il y a en lui une sorte
  d'ambition et de jalousie universelle ; il faut qu'il soit le premier en
  toutes choses. Il est jaloux d'Homère et de Virgile, il renverse et défigure
  les statues des hommes illustres. La noblesse est en coupe réglée, elle expie
  chaque jour son ancienne puissance, ses patrimoines enrichissent le fisc ;
  mais il lui reste ses souvenirs ; les Torquatus ont le collier que leur
  ancêtre enleva à un Gaulois, les Cincinnatus ont pour insigne la longue
  chevelure de leurs aïeux, les Pompées ont gardé le surnom de Grand. Tout ce
  blason fait ombrage à Caïus, il l'abolit. Il porte envie à tout ce qui se
  distingue, même à la robe de pourpre du roi africain Ptolémée, qui détourne
  les regards de la foule et la distrait des jeux que son prince lui donne. Un
  homme est élégant et bien peigné, il lui fait raser la tête par derrière ; un
  autre est. grand et beau, il l'envoie combattre contre les gladiateurs ;
  vainqueur, il le fait mourir. — Un jour, un esclave, vainqueur au cirque, est
  affranchi par son maitre ; le peuple applaudit avec transport : Caïus est
  indigné, il faut qu'on ne voie, qu'on n'admire que lui ; il se jette hors du
  cirque, descend les degrés à la hâte, foule aux pieds la frange de sa robe : Le peuple roi aura donc plus d'hommages pour un gladiateur
  que pour la personne sacrée de ses princes, que pour moi, présent devant lui
  ?
Celui qui peut tout ne doit-il pas avoir tous les talents
  ? Il est gladiateur, chanteur, cocher. Au théâtre, il accompagne la voix de
  l'acteur ; il répète son geste, il le corrige. Chaque empereur a eu sa manie
  : Tibère, la grammaire et les grammairiens, Claude, la rage de juger ; mais
  l'ambition la plus commune de ces maîtres du monde fut celle du cirque et du
  théâtre. Ceux qu'on applaudissait tant après eux et devant eux, ceux qui faisaient
  la fureur du consul et du crocheteur, de la matrone et de l'esclave, — le
  comédien, le bouffon, l'agitator, le
  pantomime, — inspiraient plus de jalousie aux empereurs que les grands hommes
  et les rois ; c'était une gloire qui ne pliait pas tout à fait devant la
  leur, et le reste de liberté que le peuple gardait au théâtre poussait
  instinctivement le prince à s'y faire applaudir. Au milieu de la nuit, Caïus
  mande auprès de lui trois consulaires ; les malheureux arrivent tremblants ;
  un pareil message ne leur semblait que trop clair. On les fait entrer, on les
  placet tous gelé de peur. Tout à coup se fait entendre un bruit de flûtes et
  de castagnettes : Caïus parait avec une longue tunique et la robe flottante
  du tragédien. Il monte sur un tréteau, danse un ballet, chante un air et
  renvoie ses auditeurs encore tout tremblants.
Mais sa grande passion fut pour l'éloquence. Il avait une
  parole naturellement forte, ardente, impétueuse : c'était un esprit
  bizarrement hardi que le sien. Lorsqu'un homme était accusé devant le sénat,
  Caïus songeait au parti qu'il devait prendre, l'accusation ou la défense,
  selon que l'une ou l'autre irait mieux à sa phrase. Quand il avait choisi, il
  faisait ouvrir aux chevaliers les portes du sénat ; il invitait par
  ordonnance à venir l'entendre.
Il ne tint pas contre le désir de jouter avec l'homme qui
  passait pour le premier orateur de son siècle, Domitius Afer. Domitius avait
  eu beau lui élever une statue ; il ne pouvait échapper à cette joute fort
  désirée de Caïus, fort sérieuse pour lui, Car en tous cas mort devait
  s'ensuivre. On le chicana sur je ne sais quelle inscription de sa statue, il
  fut dénoncé devant le sénat. Caïus voulut être son accusateur ; if avait tout
  prêt un magnifique discours, et le débita avec grande chaleur et grande
  solennité. C'était au tour de Domitius de répondre ; mais il se garda de le
  faire, il était trop ému, trop rempli d'admiration, il n'eut de parole que
  pour louer son éloquent accusateur, répéter chacune de ses phrases,
  s'enthousiasmer sur chacune de ses périodes. Mais ta
  défense, lui criait-on, ta défense !
  Sa défense ! Il se jeta aux genoux de Caligula, il le supplia, ce maître de
  l'éloquence, de pardonner à un pauvre écolier comme lui, pria, pleura ; et
  Caïus, tout ému d'un si manifeste triomphe, lui pardonna et le fit consul.
Ce n'était rien encore que ces triomphes, d'autres les
  avaient remportés avant lui. Chanter au théâtre, lutter dans l'arène,
  triompher au sénat par la parole 1 tout cela était humain et possible. La
  passion de Caïus était pour l'impossible et le surhumain[38]. Ce fut
  toujours, du reste, la folie impériale ; en contemplant le monde du haut de ce
  pic gigantesque où ils étaient placés, les Césars avaient dû le voir tout
  autre que nous ne le voyons, et, mesurant toutes choses à leur grandeur, ils
  les trouvaient petites et mesquines ; chez eux, la manie du grandiose, innée
  chez les Romains, devint une rage pour l'impossible. Néron s'adressa à la
  magie pour la satisfaire, Caïus à la force ; l'un plus instruit, plus
  artiste, plus curieux ; l'autre affectant davantage l'énergie, la puissance,
  la virilité.
S'il voulait une villa, il la lui fallait en pleine mer,
  sur une digue jetée là où les eaux étaient plus profondes et plus orageuses,
  là où le rocher cédait au pic avec plus de peine ; il la lui fallait sur une
  cime de montagne nivelée par des déblaiements, sur une vallée exhaussée au
  niveau des montagnes : tout cela se faisait avec une vitesse incroyable ; la
  paresse était punie de mort. Dans ses bains, c'étaient des parfums précieux ;
  à ses repas, des mets étranges et inouïs. Il buvait des perles dissoutes dans
  du vinaigre, faisait servir à ses convives des pains et des mets en or. Il
  avait fait faire des navires immenses dont la carcasse était en cèdre, la
  poupe couverte de pierres précieuses, les voiles de couleurs brillantes ; sur
  ces palais flottants, il avait des thermes, des salles de festin, des
  portiques, il avait de la vigne pendante sur sa tête, des arbres qui se
  balançaient avec leurs fruits. Au milieu de ces délices, il passait des jours
  à se faire porter le long des côtes de Campanie, au son des instruments, au
  bruit des chœurs, jouissant à la fois de la terre et de la mer, comme maitre
  de l'une et de l'autre. Ce n'est pas assez : élever une ville au sommet des
  Alpes, percer l'isthme de Corinthe, faire de l'or[39], c'est se
  séparer encore plus de la pauvre humanité, c'est vaincre les dieux. Caïus le
  fera ; Caïus l'aurait fait, si par bonheur on lui eût laissé le temps.
L'astrologue Thrasylle ne disait-il pas sous Tibère que
  Caïus ne régnerait pas plus qu'il ne galoperait sur le golfe de Baïes ? Eh
  bien ! Caïus va galoper sur le golfe. Depuis Baules[40] jusqu'à
  Pouzzoles, sur une longueur de plus d'une lieue, il fera un pont sur la mer.
  Il rassemble de toutes parts des vaisseaux de charge, les fait ancrer sur
  deux rangs ; et sur eux élève, non pas son pont, mais sa route, véritable
  voie romaine sur le modèle de la voie Appia, construite en terre et en
  pierre, avec des auberges, des lieux de repos, jusqu'à des ruisseaux d'eau
  fraîche pour boire. Tant de vaisseaux furent réunis là, qu'il en manqua pour
  porter le blé à Rome ; et Rome, qui ne vivait que des blés étrangers, prit
  son parti de mourir de faim pourvu que son maître galopât sur la mer[41].
H était là, en effet, accomplissant la prophétie de
  Thrasylle ; faisant d'abord des sacrifices, surtout à l'Envie, de peur,
  disait-il, que les dieux ne fussent jaloux de lui ; puis, sur un cheval
  caparaçonné, la couronne de chêne sur la tète, tout armé, vêtu de la chlamyde
  d'or et d'une cuirasse qu'il disait venir d'Alexandre, s'avançant sur le pont
  avec son armée derrière lui ; traversant le pont et allant coucher à
  Pouzzoles. Le lendemain, il revenait de Pouzzoles à Baules ; il retraversait
  le pont, en habit du cirque, sur un char traîné par les chevaux les plus
  célèbres dans les jeux ; après lui, venaient les voitures de ses amis, les
  prétoriens, l'armée, le peuple. A moitié chemin, il monte sur un trône, y
  prononce son propre panégyrique, récompense les compagnons de ses dangers. Ce
  pont passé et repassé était pour lui une grande guerre accomplie.
Il resta là toute la journée et la nuit suivante. Ce
  devait être un beau spectacle : toute la côte, tout le pont, les bateaux dont
  la mer était couverte, portaient des flambeaux allumés : partout on y faisait
  des festins. Mais le maitre est rassasié, prenez garde, il va changer de
  plaisir : A la mer les convives, maintenant que la
  fête est finie ! Si quelques-uns cherchent à remonter sur les bateaux, à
  coups de rames repoussez-les à la mer ! Malheureusement pour Caïus la
  mer était calme, la plupart se sauvèrent à la nage[42]. Telle était sa
  passion de l'étrange et de l'impossible.
Mais l'impossible était cher. Il fallait remuer les
  millions à la pelle, et les millions manquaient. Un seul repas, d'après Sénèque,
  avait coûté 1 million de sesterces (266.000
  fr.)[43]
  ; en un an les 2.700.000.000 de sesterces (550.000.000
  de fr.) de Tibère avaient disparu. Calas se sentait homme par ce côté-là,
  il n'était pas assez riche[44].
Les proscriptions redoublèrent ; c'était le bourreau et le
  suicide par ordre qui donnaient au fisc son meilleur revenu. Après avoir fait
  mourir Junius Priscus qu'il croyait riche et qui ne l'était pas : Il m'a trompé, disait Caïus, il méritait de vivre.
Un jour, en Gaule, il perdait au jeu, et n'avait pas
  d'argent : il n'en eut pas plus de peine à payer. Il fit apporter les
  registres des contributions et abattit la tête des plus imposés. Gagnez-moi maintenant quelques sesterces, dit-il
  aux joueurs, je viens de gagner des millions !
A Rome, il trouva de nouveaux prétextes pour condamner. Il
  se souvint de la persécution dirigée par Séjan contre sa famille, persécution
  que, sous Tibère, il avait si héroïquement supportée, qu'à son avènement il
  avait si noblement renoncé à punir en brûlant les archives de Tibère. Dans sa
  tête ou dans son secrétaire, il retrouva la copie des fameuses archives ; il
  sut au moins ou se rappeler, ou deviner qui avait dénoncé, qui avait
  poursuivi, qui avait condamné sa mère ou ses frères : ce fut un large
  prétexte pour sa cruauté. Une autre fois il songea, pendant une nuit sans
  sommeil, à la félicité de ceux qu'il avait bannis : Je
  les ai condamnés, et ils vivent, ils boivent, ils mangent, ils sont libres.
  Qu'est-ce que leur exil ? un voyage ! Il les fit tous tuer. On
  explique d'une autre manière cette boucherie : à un homme qui avait été banni
  sous Tibère, il demandait : Que faisais-tu dans ton
  exil ? — Seigneur, dit le courtisan, je passais ma vie à demander aux dieux la mort de Tibère
  et ton avènement. Caïus réfléchit : Ceux que
  j'ai bannis, pensa-t-il, passent donc aussi
  leur temps à souhaiter ma mort ! Et pour détourner l'effet de leurs
  vœux, il les fit mourir[45].
Mais les confiscations elles-mêmes ne suffisaient pas au
  trésor. Caïus avait l'esprit fécond en ressources ; il en trouva une qui
  était bien romaine. J'ai dit quelle place occupaient, dans les mœurs de cette
  nation, le droit de testament, la chasse aux successions, la captation des
  vieillards. Il y a encore trace de ces mœurs dans nos provinces de droit
  écrit, dans le midi de la
   France, plus romain que le nord. Tibère avait déjà donné
  l'exemple : Caïus entra après lui dans une voie que leurs successeurs ne
  manquèrent pas de suivre. L'empereur se mit à courir les héritages ;
  captateur dangereux qui ne s'amusait pas à dorloter les vieillards, mais qui
  se faisait, au nom de la peur, inscrire dans les testaments, et qui ensuite,
  si le testateur s'avisait de vivre trop longtemps, lui envoyait un ragoût
  délicat de sa cuisine, auquel on avait mêlé du poison. S'il y avait difficulté
  sur un testament, l'affaire revenait à l'empereur ; l'empereur était le juge
  suprême de l'empire. — César, te voilà institué
  héritier par un étranger, un homme qui ne t'a jamais vu ; il a exclu pour toi
  ses amis, ses parents, ses fils. — Qu'importe
  ? Le droit de testament est sacré. Irai-je briser la volonté suprême d'un
  citoyen romain ? — César, en voici un autre
  qui ne te nomme pas ; il a fait son testament, il est vrai, au commencement
  du règne de Tibère ; mais il était centurion en retraite ; il vivait des
  bienfaits du prince, il a oublié ce qu'il lui devait. — Infamie ! ingratitude ! Que ce testament soit cassé.
  — César, disait le premier venu, tu n'es pas inscrit au testament ; mais j'ai ouï dire à
  cet homme qu'il comptait te faire son héritier. — Oubli ! erreur humaine ! mais le mal est réparable ; le
  testament ne comptera pour rien. — Ainsi Caïus rendait ses jugements,
  chicanant, gagnant, grappillant sur tout : — Tu dois
  l'impôt, mon ami, tu n'es pas citoyen romain. — Mais, César, voilà le diplôme d'Auguste qui accorde le
  droit de cité à mon grand-père. — A ton
  grand-père, mais point à toi. — A mon
  grand-père et à sa postérité. — Qu'importe ?
  sa postérité, ce sont ses fils ; emporte ton diplôme, mon ami, il est bien
  vieux ce vieux papier ; c'est assez qu'il ait servi à une génération. Au
  commencement de ces lucratives audiences, il se fixait la somme qu'elles
  devaient lui rapporter ; tant que la somme n'était pas complète, il appelait
  de nouvelles causes, et, juge infatigable, ne se levait que sa besogne
  remplie. Pendant la sieste de Léonie sa femme, il a le temps de condamner
  quarante accusés pour des causes diverses, et lorsqu'elle se réveille : Voilà ce que j'ai fait, dit-il, pendant que vous dormiez[46].
Les impôts ne s'arrêtaient pas cependant. A défaut de
  l'impôt direct, que Caïus n'avait pas le temps ou la hardiesse d'établir sur
  les citoyens romains, mille ressources fiscales lui avaient été léguées par
  ses prédécesseurs, ou inspirées par son génie. A l'époque de son joyeux avènement,
  il avait eu la faiblesse de supprimer l'impôt du centième des objets mis aux
  enchères[47].
  Mais il sut bien se dédommager de cette perte ; tout homme et toute chose
  furent imposés ; — pour la vente des comestibles dans toute la ville, tant ;
  — pour les procès, un quarantième de la somme, une amende si on transigeait ;
  — sur les gains journaliers des portefaix, un huitième ; — tant sur les
  maisons de débauche ; — tant sur les mariages[48]. Tout cela
  s'établissait par des édits bien ignorés, bien clandestins, pour prendre plus
  facilement les gens en défaut. Le peuple demanda une loi, c'est-à-dire une
  affiche ; car toute la différence de la loi à l'édit était celle d'une
  affiche à une lettre. Caïus céda à son peuple : au coin de quelque place,
  dans un lieu bien retiré, il fit afficher sa loi en si petites lettres, que
  personne ne la pouvait lire[49].
Mais le pauvre homme fut bien embarrassé quand une fille
  lui naquit — malheureuse enfant qui ne vécut pas deux ans, et que, par une
  justice à la romaine, on écrasa contre un mur après avoir tué son père —. Les
  charges de l'empire, le fardeau de la paternité, une fille à nourrir, à
  élever, à doter, mettaient le comble à son indigence : il demandait l'aumône,
  le pauvre César ! Au mois de janvier, il sollicitait des étrennes ; dans le
  vestibule du palais était le mendiant impérial, assis sur son trône, tendant
  la main ; les consuls, le sénat, la foule, appelés par ordonnance, venaient,
  les mains et la toge pleines, couvrir de leurs dons le siège du souverain. Il
  n'y eut gain si infâme dont cet homme pût rougir : il y avait un lieu de
  débauche dans son palais ; on inscrivait les noms de ceux qui y entraient,
  gens dignes de la reconnaissance du monde, pour avoir ajouté un denier au
  revenu de César[50].
Voici un métier qu'il fit encore, moins infâme, également
  étrange. Après avoir aimé ses trois sœurs plus que des sœurs ne doivent
  l'être, et leur avoir décerné les honneurs des vestales[51], après avoir
  fait de Drusille morte une déesse, il s'avisa de trouver Agrippine et Julie
  coupables de conspiration, révéla toutes leurs infamies, fit périr ceux qui
  en avaient été les complices[52] ; obligea même
  Agrippine, après qu'il eut fait mourir Lepidus, son amant, de porter
  elle-même jusqu'à Rome l'urne où étaient les os de Lepidus ; l'exila ainsi
  que Julie, s'empara de tous leurs biens (39).
  Mais que faire de tant de dépouilles ? Il n'était pas assez riche pour les
  garder. Les vendre ? L'énormité des confiscations pouvait avoir fait baisser
  le prix des biens. Que dis-je ? il les vendra, mais il les vendra, lui en
  propre personne, recevant et proclamant les enchères. Ainsi, toutes les
  richesses :de ses sœurs, leurs mobiliers, leurs parures, leurs esclaves,
  leurs affranchis, tout affranchis qu'ils étaient, furent adjugés à des prix
  immenses. Cette admirable découverte ne pouvait en rester là Il avait bien
  autre chose à vendre ; en Gaule, des biens énormes confisqués sur les
  principaux du pays ; ailleurs, nombre de gladiateurs, restes des jeux qu'il
  avait donnés, objet d'un débit excellent ; en Italie, le mobilier magnifique
  qui, accumulé par deux Césars, garnissait les palais impériaux : Que tout cela vienne à la vente ; le grand marché est dans
  les Gaules ; il faut toutes ces richesses au marchand César. — Mais les voitures, les chevaux manquent. — Prenez les voitures de louage, prenez les chevaux des
  moulins. — Mais les plaideurs cités ne
  pourront venir à l'audience, mais le pain manquera à Rome — les
  moulins étaient mis en mouvement par des chevaux. — Qu'importe
  ? ainsi le veut le salut de l'État[53].
Voilà donc César commissaire-priseur, tenant hautes les
  enchères, vantant sa marchandise, encourageant les acheteurs qui hésitent ;
  bavard, facétieux, ne vendant guère à 'moins de quelques cent mille
  sesterces, déployant toute la faconde du genre, plus l'argument sous-entendu
  de la hache impériale : N'avez-vous donc pas honte,
  avares que vous êtes, d'avoir plus de fortune que moi ? Voyez où j'en suis
  réduit. Livrer au premier venu le mobilier sacré des princes ! Je m'en
  repens, en vérité.... Ne donnerez-vous pas
  cette misère pour un meuble qui vient d'Auguste ?... Ceci servait, à Antoine ; pour l'amour de l'histoire,
  achetez-le..... Et toi, mon ami, prends cette
  bagatelle : 200.000 sesterces. Tu es de province : tu n'as pas donné moins
  que cela pour souper chez César, tu souperas chez César, lui-même t'invite Crieur,
  que fais-tu donc ? Ne vois-tu pas qu'Aponius hoche la tête ? il accepte mon
  prix. Treize gladiateurs pour 9 millions de sesterces (2.370.000 francs) !
  Aponius, qui dormait, s'éveilla ruiné. D'autres, forcés d'acheter — et il n'y
  avait pas à rabattre des mises à prix de César —, sortirent de la salle de
  vente pour aller s'ouvrir les veines[54].
Pour cette fois, Caïus devait avoir de l'or ; l'or
  affluait à lui de tous les côtés ; tout se payait, et se payait au prix de
  César. L'or lui venait de la
   Gaule, de l'Égypte, de la Syrie. Toutes les
  parties du monde apportaient leur tribut. L'or était devenu sa passion la
  plus ardente ; il voulait le voir, le remuer dans ses mains. — Courage, Caïus
  ! voici une grande salle toute remplie d'or, le plus doux des tapis pour tes
  pieds d'empereur ! ôte tes sandales pour y courir ! couche-toi là ! roule-toi
  sur ces milliards ! Tu es au comble de tes vœux, Caïus, tu es riche une
  seconde fois ![55]
Ainsi, Caïus César occupait-il les loisirs de la paix.
Mais je n'ai rien dit encore de sa vie militaire, le côté
  bouffon de son histoire ; car il appartenait au seul Caïus de faire de la
  paix une sanglante tragédie et en même temps une risible comédie de la
  guerre. Il faut que je remonte au temps qui précède son voyage des Gaules ;
  que la chronologie me pardonne cette légère infraction à ses lois.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Caïus Cæsar, fils de Germanicus et d'Agrippine, né le 31 août 12, à Antium. —
Son enfance se passe dans les camps, d'où lui vient le surnom de Caligula. — En
Syrie avec son père en 17, — confié après la proscription de sa mère (29) à son
arrière-grand-mère Livie ; puis, elle morte, à sa grand'mère Antonia, —
pontife, 31, — questeur, 33 ; — prend la toge virile à Caprée, déjà âgé de 21
ans, — empereur et revêtu de la puissance tribunitienne après la mort de
Tibère, le 16 mars 37, — consul en 37, 39, 40, 41, — tué le 24 janvier 41.


Ses femmes : Junia Claudia Silana, morte (36).


Livia Orestilla, enlevée à C. Pison le jour même où
elle l'épousait (37), puis avant deux mois répudiée et exilée.


Lollia Paulina, enlevée à son mari C. Memmius (38), et
répudiée peu après.


Cæsonia (39), tuée avec Caligula ; elle seule eut une
enfant, Julia Brasilla, tuée à l'âge d'un an.








[2]
Senec., de Constantia sapientis, 18 ; Tacite, Annal., I, 41, 69.








[3]
Immanem animum subdola modestia tegens, non
damnatione matris, non exilio fratrum rupta voce. (Tacite, Ann.,
VI, 20.) V. aussi V, 1 ; VI, 9.








[4]
Suet., in Calig., 11, 12 ; Dion, LVIII, LIX ; Phil., de Legat. ;
Tacite, Ann., VI, 45.








[5]
Tacite, Annal., VI, 46 ; Suet., in Calig., 11.








[6]
Suet., in Calig., 9, 13.








[7]
Sidus et pullum et pupum et alumnum.
(Suet., in Calig., 13.)








[8]
A ces réformes se réfèrent les monnaies de Caligula avec le bonnet de la
liberté et la devise R C C, que l'on
interprète rei censitæ conservator.








[9]
Dion, LVII ; Suet., in Tib., 26, 30 ; Tacite, Annal., I, 13, 72,
etc.








[10]
Dion, LVII, p. 607. V. cette simplicité personnelle du prince conseillée par
Mécène à Auguste. Dion, LII,
p. 489 et suiv.








[11] M. Merivale est de mon avis (History
of the Roman under the empire, ch. XXXII), et cette légalité du
gouvernement des empereurs à leur début, lui fait même une si singulière
illusion qu'il serait difficile, dit-il, de montrer aucun gouvernement ancien ou moderne dans lequel
les prescriptions de la loi aient été plus fidèlement observées que dans
l'empire romain depuis Auguste jusqu'à Pertinax. » (Il n'y a pas grand
mérite à observer une loi qui, au fond, n'oblige à rien.) Les empereurs, ajoute-t-il, avaient pour la plupart une
conviction profonde de leur assujettissement moral aux principes d'un ordre
établi. La majesté du sénat qui leur transférait le pouvoir, qui ratifiait
leurs actes et gui élevait des autels en leur honneur, leur imprimait un
sentiment de crainte respectueuse, que les serments et les sanctions
religieuses d'un couronnement chrétien n'ont pas toujours su inspirer. La
suite de mon récit va faire voir ce qu'était cette crainte
respectueuse (awe). Sans être
Anglais ni anglican, j'avoue que les serments de la reine Victoria à son sacre
me semblent une garantie plus grande que la dévotion d'un Caligula envers la
majesté du sénat qui l'a fait empereur et qui l'a fait dieu.








[12]
Les épitaphes que nous avons citées de Néron, de Drusus, d'Agrippine, datent de
cette époque. Il fit brûler sa belle villa d'Herculanum, parce que sa mère y
avait été enfermée. Sénèque, De Ira, III, 22.








[13]
V. Suétone, 14, 15. Dion, LVII. Joseph., Antiq., XVII, 8. Philon, de
Legat.








[14]
Philon, de Legatione, ch. I.








[15]
Philon, de Legatione, 2, 3.








[16]
Suet., in Calig., 50.








[17] Matth., IV, 9.








[18]
Le sol des provinces appartient en propriété au peuple
romain ou à César, nous n'en avons que la possession ou l'usufruit, dit
le jurisconsulte Gaius, Institutes, II, 7, et le philosophe Sénèque : Par le droit civil, tout appartient au roi, et ce que le roi
possède en universalité se partage entre différents possesseurs... Sous un bon prince, tout appartient au roi par le droit de
souveraineté, aux particuliers par le droit de propriété. De Benef.,
VII, 5.








[19]
Dion, LIX, 9.








[20]
Philon, de Legat., 3. Suétone, in Calig., 23. Dion, LII.
L'épitaphe du jeune Tibère s'est trouvée avec celles de la famille impériale : TI CAESAR DRVSI CAESARIS F. HIC SITVS EST. Orelli 654.








[21]
Dion, p. 647. Philon, de Legat., 4.








[22]
Suet., in Calig., 52.








[23]
Η μ' άναειρ',
ή έγώ σέ (Homère) ; Senec., de Ira,
I, 16.








[24]
On croit avoir découvert récemment des traces de ce pont.








[25]
Inscription DIVAE DRVSILLAE par C. Rubellius
Blandus, préteur, consul, proconsul (mari d'une petite-fille de Tibère), à
Tivoli. Orelli 673. Une autre à Cœré. Henzen 5389.








[26] Senec., Consolatio ad Polybium,
36 ; Suet., in Calig., 24.








[27]
Senec., de Ira, 18, 19, 20 ; de Tranquillitate animi, 14 ; Suet.,
in Calig., 27, 32. Dion.








[28]
Suet., in Calig., 30, 32, 33.








[29] Suet., in Cal., 35. Sur cette royauté de Némi,
voyez Strabon, V. 2 ; Ovide, Fastes, III, 270.








[30]
Sénèque, de Ira, III, 18, 19 ; Suet., 26.








[31]
Senec., de Ira, II, 33 ; Suet., in Calig., 27.








[32]
Dion, LIX, p. 661.








[33]
Suétone, 18 ; Dion, LIX, 5.








[34]
Senec., de Ira, III, 19 ; Suet., in Calig., 26, 30 ; Dion, LIX,
p. 645, 649, 650.








[35]
Prasina, Suétone, 55. (C'est la première
fois qu'il est fait mention des factions du cirque.) Il donna à cette faction
dans la quatorzième région de Rome un lieu d'exercices qui depuis fut appelé de
son nom Caianum. Dion, LIX, 14.








[36] Suet., in Calig., 55.








[37] Dion, LIX, 9.
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Leurs trois têtes sont réunies dans un beau camée appartenant à l'empereur de
Russie (Visconti, Icon. rom., t. II, pl. 25), et au revers d'une monnaie
de Caligula, où elles personnifient la Sécurité, la Piété et la Fortune. — Autre monnaie dont le droit représente
Caligula et Drusille, le revers Agrippine et Julie. — Camée avec Caligula et
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Δρουσιλλα — Δρουσιλλα
Αφροδιτα.








[52]
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datée du 27 octobre (39), rendant grâces OB DETECTA
NEFARIA CON(silia)... CN. LENTVLI
GAE(tulici), Marini, Tab. VII.
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§ II. — CAÏUS CÆSAR. — SES GUERRES ET SA MORT.
L'Italie semblait épuisée (an
  39). La Gaule
  et l'Espagne, provinces opulentes, et qui avaient eu le bonheur d'être un peu
  à l'abri de Tibère, tentaient fort l'avidité de Caïus[1]. Les empereurs
  aimaient peu les provinces ; quand, par hasard, ils gouvernaient au profit de
  quelqu'un, c'était au profit de la populace de Rome. Un jour, Caïus, en
  visitant je ne sais quel fleuve ou quel bois d'Italie, déclare qu'il va faire
  la guerre[2]. Aussitôt les
  légions s'assemblent, les levées se font avec rigueur. Hommes, munitions,
  vivres, provisions de tout genre, gladiateurs, chevaux et cochers du cirque,
  comédiens, courtisanes, deux rois même : Caïus emmène de tout avec lui. Il se
  met en route, étrange général, marchant tantôt si vite que ses cohortes ne
  peuvent le suivre et font porter leurs enseignes par des bêtes de somme ;
  tantôt lentement, paresseusement, porté par huit hommes dans une litière,
  envoyant devant lui le peuple des villes voisines pour balayer les chemins et
  jeter de l'eau sur la poussière des routes[3].
Il passa le Rhin. Les ennemis manquaient ; les Germains
  étaient quelque part dans leurs forêts à pourchasser les ours ou les
  sangliers, et ne s'inquiétaient pas, les malheureux, d'aller se faire vaincre
  par Caïus. Il leur faisait pourtant de terribles menaces, dont ils avaient la
  hardiesse de se moquer, jusqu'à un petit prince de Caninéfates qui prit
  impunément en plaisanterie ce grand effort du maître. Caïus, il est vrai,
  avec son affectation d'énergie et de mâle vigueur, était, comme il arrive
  souvent, un poltron. Il venait de passer le Rhin ; il était au beau milieu de
  ses soldats, en voiture, dans un défilé. Par les
  dieux ! s'avisa de dire quelqu'un, la
  confusion serait grande si l'ennemi venait à paraître. Aussitôt voilà
  Caïus hors de voiture, montant à cheval, tournant bride. Il regagne le pont.
  Le pont était encombré de traînards, de goujats, de bagages. Caïus, poussé
  par la peur, se fait porter de main en main, leur passe à tous au-dessus de
  la tête, et n'est tranquille que sur sa bonne terre des Gaules.
Mais ce n'était là qu'une fausse alerte ; l'ennemi se
  contentait de rire et ne venait pas. Il fallait pourtant une victoire à Caïus.
  Il avait, je ne sais d'où, quelques prisonniers ; il les fait cacher au delà
  du Rhin, ils reviennent avec bruit. On lui annonce que l'ennemi arrive ; il
  était à table, quitte héroïquement son repas, suivi de ses convives et de
  quelques cavaliers, arrive dans le bois voisin ; l'ennemi avait fui. Il abat des
  arbres, fait élever des trophées, revient aux flambeaux, réprimande vertement
  ceux qui ne l'ont pas suivi, distribue des couronnes aux compagnons de sa
  victoire. Un autre jour il avait dans son camp de jeunes otages ; il leur
  fait quitter l'école où ils apprenaient le latin, les envoie au loin
  secrètement, se fait annoncer leur fuite, quitte encore son repas, monte à
  cheval, reprend et ramène les fugitifs ; puis se remet à souper, fait asseoir
  auprès de lui les chefs de l'armée, tout cuirassés et tout bottés encore.
  Voilà la misérable parodie à laquelle le monde assistait sans rire, et
  pendant ce temps, Caïus injuriait officiellement le sénat et le peuple de
  Rome : Comment ! lorsque César combat, lorsqu'il
  court tant de dangers, vous ne pensez qu'à d'inconvenants festins, au cirque,
  au théâtre, au repos de la campagne ![4]
Aussi n'était-il pas pressé de revenir à Rome. Il aimait
  bien mieux passer son temps en Gaule, pillant, confisquant, épuisant ce
  malheureux pays ; assez près de Rome pour que les proscriptions ne s'y
  ralentissent pas, pour qu'il pût dénoncer et faire exiler ses sœurs, pour
  qu'il pût faire venir le mobilier impérial, le vendre et pratiquer ces
  fructueuses enchères dont nous parlions tout à l'heure ; fondant, pour se
  divertir, ce fameux autel de Lyon, du haut duquel les rhéteurs vaincus
  étaient jetés dans le Rhône (bel encouragement
  pour l'éloquence !)[5]. Mais ce n'était
  pas tout : si riche et si à son aise qu'il fût dans les Gaules, son ambition
  ne se reposait pas. Vous avez vu le commencement de sa comédie guerrière :
  voici le farceur impérial sur un nouveau tréteau. C'est la Bretagne qu'il veut
  conquérir (an 40), la Bretagne abandonnée par
  la politique romaine depuis la victoire équivoque de Jules César, interdite
  par Auguste à ses successeurs ; conquête lointaine, stérile, pleine de
  dangers. Son armée est rangée sur les côtes ; ses machines de guerre sont
  disposées. Caïus est sur son vaisseau, il s'avance en mer, chemine un peu,
  puis s'en revient ; la guerre est finie. Il n'a pas vaincu la Bretagne, il a vaincu
  l'Océan — c'est-à-dire le Pas de Calais ou la Manche —. Il monte sur
  son trône : Chargez-vous, dit-il à ses
  soldats, des dépouilles de l'Océan, elles sont dues
  au mont Palatin et au Capitole. Après cela il leur fait ramasser des
  coquilles, leur distribue cent deniers par tête. Soyez contents leur dit-il,
  vous voilà tous riches ; et il bâtit un phare gigantesque comme monument de
  ses exploits[6].
Après tant de victoires, il voulait un triomphe. « Qu'il
  soit inouï de grandeur, et qu'il ne coûte pas cher, écrivait-il à ses
  intendants ; vous le pouvez ainsi, vous avez droit sur les biens de tous. »
  Des trirèmes sur lesquelles il avait vaincu l'Océan devaient être amenées par
  terre d'Ostie à Rome. Mais il lui fallait des captifs à mener à sa suite, et
  il n'avait pas fait de prisonniers. Rien n'embarrasse ce hardi bouffon ; il
  n'a pu prendre des Germains, il prendra des Gaulois, choisira les plus grands
  et les plus beaux — bon mobilier de triomphe, disait-il —, laissera croître
  et fera teindre leurs cheveux pour leur donner le roux germanique et la
  longue crinière des barbares, leur imposera des noms germains, leur fera
  apprendre la langue. Sotte et perpétuelle comédie que la vie de cet homme !
Voici une autre plaisanterie qui, sans sa poltronnerie,
  devenait sérieuse. Il se souvint un jour que plusieurs légions s'étaient
  mises en révolte après la mort d'Auguste ; que, tout enfant alors, il avait
  été menacé ainsi que son père Germanicus ; il voulut faire égorger ces
  légions, et ce fut à grand'peine que l'on obtint de lui de les décimer
  seulement. Il les rassemble donc comme pour les haranguer, sans armes et même
  sans épées, les fait entourer par la cavalerie ; ces braves gens soupçonnent
  le danger, s'éloignent à temps, courent retrouver leurs armes. Caïus
  s'effraie, s'enfuit, prend le chemin de Rome, cherchant sur qui se venger, et
  trouvant sous sa main la perpétuelle victime des empereurs, le sénat[7].
Le sénat était fort embarrassé : il avait envoyé une
  députation à Caïus ; Caïus l'avait mal reçue, ne l'avait pas trouvée assez
  nombreuse, s'était fâché surtout qu'on y eût mis Claude, son oncle, quoiqu'il
  eût défendu au sénat de conférer à ses proches aucun honneur. Il se plaignait
  qu'on n'eût pas fait assez pour son triomphe, et, à un autre côté, menaçait
  de mort quiconque lui parlerait de nouveaux honneurs. Le sénat, bien
  humblement, bien respectueusement, lui envoya une députation nouvelle pour le
  supplier de revenir. Oui, je reviendrai,
  dit-il, et celle-ci avec moi (en frappant sur la poignée de son épée). Je reviendrai pour ceux qui souhaitent mon retour, pour
  les chevaliers et pour le peuple ; quant au sénat, je ne serai plus ni son
  concitoyen, ni son prince[8].
Et en effet, si ses guerres avaient été plaisantes, son
  retour à Rome fut sérieux. Il ne voulut pas de triomphe ; il défendit
  qu'aucun sénateur vint au-devant de lui. Il avait deux livrets, appelés le
  Glaive et le Poignard ; plus tard on y trouva marqués les noms de ceux qu'il
  voulait faire mourir. Ainsi comptait-il décimer le sénat et l'ordre des
  chevaliers, puis quitter Rome où s'ennuyait, transférer le siège de l'empire
  à Antium sa ville natale, ou bien dans sa ville favorite, Alexandrie.
Alexandrie méritait bien cette faveur ; cette ville,
  grecque et égyptienne , idolâtre et superstitieuse comme l'ancienne Égypte,
  légère et adulatrice comme la
   Grèce, avait été la première à célébrer le culte de
  l'empereur : le dieu-prince Caïus valait bien après tout le dieu-bœuf Apis et
  le dieu-chien Anubis. Mais, au sein de cette ville aux mille déités, vivaient
  à part les ennemis de l'Égypte et des idoles ; à la faveur de la civilisation
  et du commerce Israël était revenu après des siècles sur la terre de Memphis.
  Dans Alexandrie, cité universelle, il y avait de tous les peuples, et entre
  autres, une colonie de Juifs, riche, nombreuse, se faisant respecter à force
  de ténacité et de conviction, maintenant sous les empereurs ses synagogues,
  ses lois, ses magistrats, ses privilèges. Mais entre les adorateurs de l'ibis
  et du crocodile et les adorateurs de Jéhovah, entre la menteuse, mondaine,
  changeante Alexandrie et la sévère Jérusalem, il y avait querelle depuis
  longtemps. La divinité de Caïus fut une occasion pour rallumer les haines. On
  profana les synagogues, on dégrossit à la hâte quelques images du prince pour
  les placer, objet abominable ! dans l'oratoire des Juifs ; à eux-mêmes, on
  dénia le droit de cité, qui leur appartenait depuis des siècles ; on les
  rejeta, comme au moyen âge, dans un étroit et obscur quartier de la ville ;
  ceux que l'on rencontrait ailleurs furent pris, fustigés, brûlés même.
Le gouverneur romain Flaccus favorisait ces violences. La
  dernière et triste ressource des Juifs était de s'adresser à Caïus : ils
  députèrent vers lui : les Alexandrins en firent autant. De part et d'autre on
  choisit les plus beaux discours : la rhétorique était de toute nation et de
  tout lieu[9].
Mais de tristes nouvelles attendaient sur le sol d'Italie
  les pauvres envoyés juifs : en débarquant à Pouzzoles, ils apprirent de la
  bouche de leurs frères ce qui se passait à Jérusalem. Dans le temple, dans le
  saint des saints, là où reposait le nom incommunicable de Dieu , Caïus avait
  ordonné qu'on mit sa statue. C'est ce que l'Évangile avait appelé par avance
  « l'abomination de la désolation dans le temple du Seigneur[10]. Jusque-là,
  non-seulement dans le temple, mais dans la ville, les soldats romains avaient
  ôté de leurs enseignes les images des empereurs ; telle était l'horreur des
  Juifs pour tout ce qui semblait une idole, et la tolérance de Rome pour les
  mœurs et les croyances des vaincus ! Aussi le gouverneur de la Syrie, Petronius,
  tremblant d'accomplir des ordres aussi redoutables, hésitait, tardait,
  rassemblait des troupes, faisait traîner en longueur le travail de la statue,
  sous prétexte de le rendre plus parfait. Cependant toute la nation avait pris
  le cilice et la cendre ; la culture des terres était abandonnée. Petronius
  voyait venir l'hiver, la famine, à sa suite les tribus arabes grossies par la
  misère des Juifs, des brigandages que Rome ne saurait réprimer : il arrivait
  à Jérusalem, négociant pour obtenir par la douceur obéissance aux ordres
  irréfragables de César. Mais voici venir à lui une multitude de peuple,
  rangée par classes d'hommes, de femmes, d'enfants, de vieillards, pleurant et
  gémissant, la tête couverte de cendres, les mains derrière le dos comme des
  condamnés. Voulez-vous résister au prince ?
  leur dit-il ; voulez-vous commencer une guerre ?
  Voyez votre faiblesse : voyez la puissance de César. — Nous ne voulons pas combattre ; mais plutôt que de violer
  nos lois, nous sommes prêts à mourir. Et cette nation entière se
  prosterna devant lui, la gorge découverte, pleine de résignation et de foi,
  laissant Petronius assez ému pour qu'il osât écrire à l'empereur et lui
  demander de nouveaux ordres[11].
Les choses en étaient là. Caïus ballotté en tous sens par
  des conseillers divers ; touché un moment par la lettre de Petronius ; décidé
  même en faveur des Juifs par les supplications de son ancien favori, le roi
  Agrippa ; puis tiraillé en sens contraire par deux ou trois bouffons
  égyptiens qui formaient son conseil privé : Caïus avait pris enfin son parti,
  il faisait faire au palais sa propre statue ; et comme il partait pour
  l'Égypte, il voulait la porter lui-même à Jérusalem et écrire sur le fronton
  du temple : Temple du nouveau Jupiter, de l'illustre
  Caïus.
Il y a deux écrivains qu'on a parfois appelés conteurs ;
  ils ne racontent pourtant que ce qu'ils ont vu, ou ce qu'ils savent par une
  tradition cohérente et de toutes la plus suivie. Je me permets de consulter
  ces deux Juifs, Josèphe et Philon. Le dernier était le plus disert des Juifs
  d'Alexandrie, l'orateur de leur ambassade ; il nous peint ce qu'il a vu de
  ses yeux ; quand il nous raconte l'audience de Caïus, c'est chacune de ses
  émotions qu'il nous redit, c'est un empereur tout vivant, tout parlant, tout
  agissant, qu'il fait jouer devant nous. Même dans la vérité majestueuse de
  Tacite, dans la curiosité anecdotique de Suétone, il n'y a pas cette réalité
  de mouvement, ce détail d'action.
Depuis plusieurs jours, les députés juifs suivaient Caïus
  sans pouvoir le joindre. Caïus était en Campanie, visitant ses villas, allant
  de palais en palais. Il leur donna enfin rendez-vous aux portes de Rome, dans
  la maison de Mécène, qu'il avait jointe à celle de Lamia, pour faire avec ces
  deux grandes demeures aristocratiques une demeure plus digne de lui. Ils
  trouvèrent la villa toute belle et tout ornée, des vases d'or et des statues
  grecques disposés partout, les salles ouvertes, les jardins ouverts ; Caïus
  avait voulu, tout en leur parlant, parcourir les magnificences de son palais.
Au milieu de ces grandes salles, ils trouvèrent, entre un
  comédien et les intendants des deux villas, un homme grand, pâle, mal
  proportionné, le cou étroit, les yeux creux, le regard fixe, le front
  menaçant et déjà ridé, peu de cheveux et beaucoup de barbe, des jambes grêles
  et des pieds énormes, une férocité étudiée sur sa figure qu'il composait au
  miroir pour la rendre plus terrible. Son costume, comme dit un écrivain,
  n'appartenait ni à son pays, ni à son rang, ni à son sexe, ni même à l'espèce
  humaine : c'était un manteau peint et couvert de pierreries, de longues
  manches, des bracelets, une robe de soie, une chaussure de femme ornée de
  perles[12].
Les Juifs n'eurent que le temps de se prosterner devant
  lui : Salut, dirent-ils, Auguste et empereur... Caïus les interrompit : Voilà donc ces ennemis des dieux, ces hommes qui me
  méprisent quand tout le monde m'adore, ces adorateurs d'un Dieu inconnu !
  Les Alexandrins qui étaient là profitèrent de cet heureux début : Ce n'est pas tout, seigneur, dirent-ils ; ces hommes refusent d'offrir des victimes pour ton salut.
  Les Juifs protestèrent : Non, seigneur, nous
  immolons des hécatombes pour toi ; nous versons sur l'autel le sang des
  victimes ; ainsi avons-nous fait quand tu es devenu empereur, quand tu as été
  guéri de cette maladie qui affligea toute la terre, quand tu es parti pour la Germanie. — Oui, dit Caïus, vous avez sacrifié, je ne sais à quel autre Dieu, mais pas
  à moi. Je ne m'en suis pas senti plus honoré.
Chacune de ces paroles glaçait le sang des pauvres
  députés. Mais il les laisse là, passe dans une autre salle, visite, inspecte,
  ordonne, cause avec l'intendant du palais, fait changer de place les beaux
  tableaux et les belles statues. La double députation suivait toujours, les
  Alexandrins triomphant, se moquant des Juifs, les raillant comme sur le
  théâtre, les autres, tête basse, n'attendant guère que la mort.
Tout à coup Caïus se retourne, prend un air grave : Pourquoi donc ne mangez-vous pas de cochon ? Les
  Alexandrins éclatèrent de rire. — Seigneur,
  dirent les Juifs, chaque peuple a ses lois.
  Certaines choses nous sont défendues, d'autres aux Égyptiens ; il y en a même
  qui ne mangent pas d'agneau. — Ils ont raison
  ; la chair en est mauvaise. Puis, après avoir ri de sa facétie : Mais enfin, sur quoi fondez-vous votre droit de cité à
  Alexandrie ? C'était là le grand point de la querelle. Les Juifs
  commencèrent à plaider leur cause. Caïus craignit que leurs raisons ne
  fussent trop bonnes ; il leur tourna le dos, passa en courant dans une autre
  salle , fit fermer les fenêtres, revint à eux : Qu'avez-vous
  à me dire ? Son ton était plus doux : les Juifs recommencèrent avec
  quelque espérance ; mais au lieu de les entendre, le voilà encore à courir,
  visitant des tableaux, ne voulant rien écouter. Pour le coup, les malheureux
  circoncis faisaient tout bas leur prière et se préparaient à la mort. Allez-vous en, leur dit enfin Caïus. Après tout, ces gens-là sont plus fous que méchants de ne
  pas savoir que je suis dieu.
La colère de l'empereur ne laissait plus de ressource aux
  Juifs contre la persécution des Alexandrins. Mais,
  leur dit Philon, nous devons maintenant espérer plus
  que jamais ; l'empereur est si irrité contre nous, que Dieu ne peut manquer de
  nous secourir. Belle parole que Dieu prit soin de justifier
Caïus, en effet, avait su blesser tout ce qui l'entourait
  : sa défiance, ses craintes pour sa vie, les discordes qu'il aimait à semer
  parmi ceux qui l'approchaient, les railleries qu'il faisait d'eux, les
  épouvantables commissions qu'il leur donnait, lui faisaient des ennemis parmi
  ses officiers, ses affranchis même. Entre autres, Cassius Chærea, tribun des
  cohortes prétoriennes, homme âgé, aux formes un peu molles, mais vieux Romain
  et brave soldat, était le plastron des gaietés de Caïus. S'il demandait le
  mot d'ordre, César lui en donnait un ridicule ou obscène qui faisait railler
  Ch2erea par ses compagnons ; s'il y avait quelque sanglante mission à
  accomplir, César, qui avait aperçu en lui un peu de compassion, ne manquait
  pas de l'en charger.
Un jour, au milieu des jeux du cirque, le peuple s'avisa
  de se lever, de réclamer une diminution d'impôts. Au cirque, d'ordinaire,
  l'empereur et le peuple, associés par la même passion, se rapprochaient, s'entretenaient,
  se faisaient et s'accordaient des demandes. Cette fois, Caïus s'irrita de
  cette familiarité, lâcha ses prétoriens sur le peuple, fit couler le sang. Chærea,
  témoin de ce massacre, plus irrité encore de ses propres affronts, n'eut pas
  de peine à trouver, parmi les officiers mêmes du prétoire, de vieux Romains
  qui n'avaient pas encore oublié la république, ou des hommes qui sentaient
  leur vie menacée tant qu'ils ne mettraient pas fin à celle de Caïus : il se
  forma une conspiration (an 41), conspiration
  de palais comme celle qui donna la mort à un autre fou, Paul Ier.
Les occasions ne manquaient pas : Caïus se montrait chaque
  jour en public ; il allait au Capitole offrir des sacrifices pour sa fille ;
  ou, seul, il allait célébrer quelque superstitieux mystère ; ou enfin il
  jetait de l'or et de l'argent au peuple du sommet de la basilique Julia, du
  haut de laquelle Chærea voulait qu'on le précipitât. Mais les conjurés
  étaient en trop grand nombre ; les uns avaient des objections contre un jour,
  d'autres contre un autre ; Chærea s'impatientait : Croyez-vous
  donc, disait-il, que le tyran soit
  invulnérable ?
Caïus , cependant , songeait toujours à son voyage
  d'Alexandrie. Avant de partir, il donnait des jeux en l'honneur d'Auguste. La
  foule était immense, désordonnée ; Caïus avait supprimé toutes les
  distinctions de places entre les sénateurs et le peuple, les maîtres et les
  esclaves, les hommes et les femmes ; son esprit d'égalité souriait à ce
  pêle-mêle, il éprouvait un vrai plaisir de démagogue à voir les chevaliers se
  battre pour leurs places[13]. Ce jour-là, il
  était gai, affable même, faisait jeter des fruits au peuple, et se
  divertissait en le voyant se battre pour les ramasser. Mnester, son pantomime
  favori, celui que sans cesse il embrassait au théâtre, celui qu'on ne pouvait
  interrompre par le plus léger bruit, sans être fustigé de la main même de
  l'empereur ; Mnester dansait. Quant au prince, il buvait et mangeait en
  regardant les jeux, donnait à manger à ses voisins, entre autres à un consul,
  qui, assis à ses pieds, les baisait sans cesse ; lui-même devait, à la nuit,
  paraître et danser sur le théâtre. Mais en goûtant ces ignobles plaisirs, il
  ne remarquait pas de sinistres présages : le sang avait coulé sur la scène,
  la robe du sacrificateur avait été tachée de sang ; la tragédie que l'on
  dansait (comme disaient les Romains)
  était la même pendant laquelle Philippe, roi de Macédoine, avait été
  assassiné ; pour la nuit, on préparait un autre spectacle, le tableau des
  enfers, selon la mythologie égyptienne : frivoles circonstances qu'on ne
  remarque qu'après l'événement, mais dont les historiens de cette époque sont
  remplis, et qui peuvent servir comme échantillon de leur philosophie.
Caïus voulait passer la journée au théâtre ; les conjurés,
  qui étaient près de lui, le déterminèrent à quitter le spectacle pour le bain
  et le festin. Dans une crypte, en allant au bain, il rencontra des jeunes
  gens d'Asie qu'on lui amenait pour paraître sur la scène. Il s'arrêta à voir
  leur répétition, et allait leur ordonner de venir jouer en plein
  amphithéâtre, lorsqu'un des conjurés, Chærea ou Sabinus, au lieu de lui
  répondre, le frappa de son épée à la tête. Il n'avait autour de lui que des
  conjurés, tous du nombre de ses officiers ; comme pour lui faire honneur, ils
  avaient écarté la foule. Ils revinrent sur lui, le frappèrent jusqu'à trente
  fois, s'encourageant par ce cri : Encore ! encore ![14] (24 janvier 41.)
Mais il faut voir ce qui suivit, et saisir, en ce moment
  de trouble où tout se révèle, cette société dont les éléments sont si loin de
  nous. Caïus fut à peine tué que ses meurtriers, comme ceux de César, se
  trouvèrent en péril. Des esclaves, qui portaient sa litière, arrivèrent avec
  leurs bâtons sur le lieu du meurtre ; sa garde la plus intime, composée de
  Germains, bras robustes et cervelles épaisses, se mit en mouvement à la
  première alarme, parcourut les rues, parcourut le palais, frappa au hasard,
  ne sachant qui était ou n'était pas conjuré, tua trois sénateurs et promena
  leurs têtes dans Rome.
Cependant le peuple au théâtre apprenait la mort de Caïus
  : on en doutait encore, les uns par désir, les autres par crainte de voir la
  nouvelle se confirmer. Il en était comme à la mort de Tibère ; on craignait
  que le prince n'eût fait courir le bruit de sa fin pour connaître et
  poursuivre ses ennemis. Il s'en fallait donc bien que tous fussent réunis
  dans la même pensée, Il est curieux de savoir qui étaient les amis de Caïus :
  c'étaient, dit Josèphe, — les soldats, associés à ses rapines ; — les femmes
  et les jeunes gens, enchantés de la magnificence de ses jeux, de ses
  largesses, de ses combats de gladiateurs, ne pensant à rien, ne possédant
  rien, craignant peu de chose ; les esclaves enfin, auxquels Caïus avait
  permis d'accuser leurs maîtres, de participer pour un huitième à leurs
  dépouilles, et qu'il avait en quelque sorte à demi affranchis. En ce moment,
  les passions et les craintes diversifiaient à l'infini la nouvelle. Tantôt
  Caïus n'était pas mort, on mettait un appareil à ses blessures ; tantôt il
  était au Forum, tout sanglant, haranguant le peuple. Personne n'osait
  exprimer une pensée, les complices moins que tous les autres ; personne
  n'osait se lever ni sortir, il semblait que le premier qui ferait un pas dans
  la ville serait jugé le meurtrier de Caïus.
Mais bientôt on entendit résonner au dehors le tumulte de
  la garde germaine ; le théâtre était investi, il n'était plus possible d'en
  sortir. Un instant après, les Germains y entrent ; les têtes qu'ils ont
  promenées dans Rome sont jetées sanglantes sur un autel ; ils veulent se
  venger, et sur qui se venger, si ce n'est sur tout le monde ? Le peuple est
  saisi de terreur ; qu'on aimât ou non Caïus, c'est à qui protestera qu'il ne
  l'a pas tué, à qui pleurera, à qui suppliera, à qui se jettera aux genoux de
  ces barbares, charmés d'avoir une fois sous leur main Rome tout entière. Mais
  un héraut parait sur la scène, vêtu de deuil, avec un grand air d'affliction
  : Caïus est mort, notre malheur n'est que trop
  certain ! Les têtes dures des Germains commencèrent à réfléchir ; du
  mort plus rien à espérer, de son successeur tout à craindre. Le profitable eût
  été de venger le meurtre de Caïus vivant. Ils se retirèrent donc, et, toute
  réflexion faite, laissèrent vivre le peuple.
Autre chose se passait au Capitole : le sénat s'y était
  rassemblé ; car, la basilique Julia, lieu de sa réunion ordinaire, portant le
  nom de César, le sénat n'en voulait plus ; et pendant qu'au Forum, peuple et
  prétoriens criaient vengeance contre les meurtriers de Caïus, le sénat
  condamnait sa mémoire, parlait d'abolir le nom et les monuments de tous les
  empereurs, donnait pour mot d'ordre : liberté.
  Une bague que portait un sénateur, et sur laquelle était l'image de Caïus,
  lui fut arrachée et mise en pièces ; un des consuls parla magnifiquement sur
  le rétablissement de l'ancienne liberté ; cette liberté, c'était son ancienne
  domination que le sénat ressaisissait avec enthousiasme. Les quatre cohortes
  urbaines, garde municipale de Rome, obéissaient au sénat et aux consuls,
  elles occupaient le Forum et le Capitole, et le peuple, toujours changeant,
  bien sûr cette fois que Caïus était mort, applaudissait à Chærea.
Ailleurs les prétoriens délibéraient à leur façon,
  regrettant peu Caïus qui avait bien mérité sa mort, mais songeant beaucoup à
  eux-mêmes : nourris, engraissés, choyés par les empereurs, qu'allait faire
  d'eux le sénat ? C'était un sec et peu profitable gouvernement que celui des
  consuls ; qu'auraient-ils à gagner ? L'absence de Rome, des marches forcées,
  de dures garnisons, des combats contre les Germains, chose dont ils se
  souciaient peu ; puis mourir au service, ou, si l'on parvenait au grade de
  centurion, une pauvre retraite. Décidément ils n'étaient que les soldats de
  l'empereur : il leur fallait un empereur ; lequel ? Peu importait. Tout en
  délibérant, ils pillaient le palais ; le peuple, qui ne délibérait pas,
  pillait avec eux : lorsque dans un coin obscur, dans une de ces pièces
  élevées que l'on ménageait pour recevoir en hiver les rayons du soleil, un
  soldat, nommé Gratus, vit des pieds sortir de dessous une portière, les tira
  à lui, amena quelque chose qui se jeta tout tremblant à ses genoux pour lui
  demander grâce de la vie. Loin de la lui refuser, le soldat se prosterna, et
  salua cet homme empereur. Ce personnage était Tiberius Claudius, frère de
  Germanicus, oncle de' Caligula, âgé alors de cinquante ans, grand amateur de
  grec, et depuis son enfance plastron de la famille impériale. Quelque proche
  qu'il fût de Caïus, celui-ci ne l'avait point tué, il l'avait gardé pour s'en
  amuser. Un instant avant le meurtre, Claude suivait l'empereur ; les conjurés
  l'écartèrent pêle-mêle avec la foule, il s'en alla dans une salle voisine ;
  de là il entendit du tumulte, eut peur, et se cacha ; de sa retraite derrière
  son rideau, il vit porter les têtes de ceux qu'avaient tués les Germains, et
  quand on le trouva, il tremblait de tout son corps.
Cependant les prétoriens s'étaient attroupés ; l'élu de
  Gratus fut tout de suite leur empereur ; quel qu'il fût, on pouvait en faire
  un prince ; il y a tant d'occasions où tout ce qu'il faut à un parti, c'est
  un homme à mettre en avant. Le ridicule, l'obscur, l'imbécile Claude
  représentait donc la puissance prétorienne que Caïus avait faite la première
  dans l'empire. Mais il avait si peur qu'il ne pouvait marcher, on le mit dans
  une litière ; les porteurs, effrayés comme lui, le laissèrent là et
  s'enfuirent ; les prétoriens le prirent avec la litière sur leurs épaules,
  tout triste et tout effrayé, si piteux que le peuple crut qu'on le menait à
  la mort, et, touché de compassion, disait : Laissez-le
  donc, c'est aux consuls à le juger. On le porta ainsi au camp du
  prétoire ; il y passa une nuit fort inquiète. Triste empereur ! mais il ne
  fallait pas mieux aux soldats.
Comme il arrive en pareil cas à toute assemblée, le sénat
  perdait le temps. Il députait à Claude, Claude répondait qu'il n'y pouvait rien,
  qu'il était contraint par la force ; réponse mesquine , mais peut-être
  habile.
S'il y avait habileté, il faut dire d'où elle venait. Les
  Césars comptaient à leur cour, je dirais presque dans leur mobilier, le roi
  des Juifs Agrippa, monarque à la suite, homme à romanesques aventures,
  prisonnier et condamné à mort sous Tibère, favori sous Caïus, qui, pour le
  dédommager de sa captivité, lui avait donné une chaîne d'or d'un poids égal à
  la chaîne de fer qu'il avait portée. Dans la nuit même qui suivit le meurtre,
  Agrippa vint en cachette et à la hâte donner la sépulture à son bienfaiteur.
  De là il court trouver Claude au camp des prétoriens, toujours aussi
  secrètement, le rassure et le fortifie, lui persuade de garder l'empire.
Agrippa était encore au camp, lorsqu'on lui annonce que le
  sénat le fait appeler ; le sénat, dans son embarras, ne savait à qui demander
  conseil. En peu d'instants, le roi diplomate peigne ses cheveux, parfume sa
  barbe, et, frais et paré comme un homme qui sort de table, qui n'a pas quitté
  sa maison, qui ne sait rien, n'a rien vu, ne s'est mêlé de rien, demandant ce
  qu'il y a, ce qu'est devenu Claude, ce que .veulent les pères conscrits, il
  parait devant le sénat. Quand on l'eut instruit, il donna son avis à son tour
  : Il était dévoué, disait-il, à la dignité du sénat, il lui donnerait sa vie ; mais il
  osait s'informer de ses ressources. Les gardes de la ville, les esclaves
  armés, gens nouveaux à la guerre, lutteraient-ils contre de vieux soldats
  comme les prétoriens. Ainsi décida-t-il une nouvelle ambassade à
  Claude, se fit nommer pour accompagner les députés, vit ceux-ci tomber aux
  genoux de Claude pour le supplier de n'accepter au moins l'empire que du
  sénat, les laissa faire, parvint à voir Claude en secret, lui donna de
  meilleures raisons encore pour tenir ferme contre le sénat, le fit répondre
  en homme décidé, et le quitta haranguant les soldats et distribuant de l'or.
Le sénat, repoussé dans ses tentatives d'accommodement,
  était donc réduit à combattre. Il songeait à affranchir et à armer les
  esclaves ; la multitude en était énorme, et cette ressource, au temps de la république,
  avait plus d'une fois décidé les sanglantes querelles du Forum. Claude, de
  son côté, protestait qu'il ne voulait pas la guerre ; mais, puisqu'on l'y
  forçait : Qu'au moins, disait-il, la ville, les temples ne soient pas souillés !
  Assignez-nous un lieu de combat, hors des murs de Rome. Quand on
  propose de semblables conventions, il est probable qu'on n'aura point à se
  battre.
Qu'était-ce donc, au reste, que le sénat ? Mélange de
  nobles dégénérés, d'hommes nouveaux, d'affranchis, de barbares même, de quel
  droit se prétendait-il successeur de l'aristocratie ancienne ? C'étaient ces
  hommes dont la flatterie avait dégoûté Tibère ; qui avaient dressé, en
  l'honneur de Séjan, un autel à la
   Clémence ; c'étaient eux que Caligula avait vus courir en
  toge pendant plusieurs milles au-devant de son char ; qui l'avaient servi à
  table, la toge relevée, le linge autour du corps ; c'étaient eux qui, sur un
  seul mot d'un affranchi de Caligula, s'étaient jetés sur un de leurs collègues
  et l'avaient mis à mort[15]. Les anciennes
  fortunes avaient disparu pendant les proscriptions ; les anciens noms étaient
  éteints pour la plupart. Les sénateurs ne pouvaient échapper au sentiment de
  leur impuissance : cent d'entre eux seulement étaient venus, sur la
  convocation des consuls, délibérer dans le temple de Jupiter ; le reste était
  chez eux, d'autres à la campagne. Le sang-froid de la nuit avait amorti leur
  enthousiasme.
Le peuple, au contraire, qui s'était reconnu, entourait le
  sénat, demandait un chef unique, demandait Claude. Tout ce qui était tant
  soit peu soldat allait à Claude : les gladiateurs, les mariniers du Tibre,
  arrivaient à son camp ; les soldats mêmes du sénat vinrent heurter aux portes
  du temple de Jupiter, protestant contre la liberté, demandant un empereur, et
  ne laissant au sénat que le droit de le choisir, parti embarrassant auquel le
  sénat commençait à se résigner. On nommait des candidats ; Minutianus, l'un
  des conjurés et beau-frère de Caïus, n'hésita pas à s'offrir. Les consuls,
  jaloux, traînaient la discussion en longueur ; le sénat était refroidi,
  ennuyé, divisé, effrayé même ; car choisir un empereur, c'était plus que
  jamais déclarer la guerre.
Chærea cependant haranguait ces soldats ; vieux croyant à
  la république, il ne pouvait leur pardonner l'injure qu'ils venaient de
  faire, disait-il, à la dignité du sénat. Les soldats répondirent : Un empereur ! Excepté ceux qui devaient régner sous
  la liberté, nul ne voulait être libre. — Mais ce
  Claude est un imbécile ; autant aimerais-je Cythicus, le cocher du cirque.
  Vous venez d'avoir un prince fou, vous en prenez un stupide. — Nous avons un empereur, et un empereur sans reproche ;
  irons-nous donc nous entre-tuer, gens du même pays et du même sang ? Ainsi
  parla un soldat ; il tira son épée, les autres suivirent, et, les enseignes
  hautes, l'armée du sénat alla se joindre à celle de Claude.
Ce furent alors les sénateurs eux-mêmes qui désertèrent le
  parti du sénat, et vinrent l'un après l'autre à ce terrible camp du prétoire.
  Les soldats les y reçurent mal, et Claude eut grand'peine à empêcher qu'on ne
  les massacrât. Les prétoriens avaient fait un empereur à eux seuls et malgré
  le sénat ; ils voulaient que ce fût leur empereur à eux, et n'aimaient pas
  ces tardifs courtisans de leur victoire.
Tout marcha pourtant de bon accord : Claude entra dans
  Rome, décoré selon l'usage par le sénat de tous les titres impériaux,
  refusant selon l'usage ceux qui lui parurent trop magnifiques. Il ordonna
  l'oubli de tout ce qui s'était passé durant ces deux jours, et lui-même, bon
  homme, il l'oublia. Chærea, presque seul, fut jeté comme victime aux mânes
  peu considérés de Caïus. Sabinus se tua. Chærea, conduit au supplice, trouva
  l'épée du soldat trop peu tranchante, demanda celle dont il avait frappé
  Caïus, et mourut en hardi républicain. Ce courage, un reste d'idées antiques,
  toucha le peuple ; quand vint le jour des libations pour les morts, il
  ordonna qu'on en fit publiquement pour Chærea, et, ce qui est plus étrange,
  demanda aux mânes de ce vieux tribun pardon de son ingratitude[16].
Voilà comment échoua cette tentative de révolution. En
  finissant, je me demande si toute cette histoire de Caïus est possible, et je
  conviens que jamais accès de scepticisme ne fut en apparence mieux motivé.
  Suétone cependant est bien positif, Josèphe également, Philon également, Dion
  Cassius également. Or Suétone est Romain ; Josèphe et Philon sont Juifs ;
  Dion est Grec : voilà des témoins de races bien différentes. Philon est
  contemporain ; Suétone et Josèphe sont de la génération qui suivit ; Dion est
  d'un siècle et demi plus tard : voilà des témoins d'époques bien diverses.
  Tacite nous manque ; mais quelques endroits où il parle de Caligula nous font
  voir qu'il ne le jugeait pas autrement. Sénèque, témoin oculaire, atteste une
  partie de ces faits. D'ailleurs, si on a forgé une fausse histoire de
  Caligula, il faudrait qu'on eût forgé aussi une fausse histoire de Tibère,
  une fausse histoire de Claude, une fausse histoire de Néron, une fausse
  histoire de Domitien, de Caracalla, d'Élagabale ; car ce sont, à des degrés
  divers, des tyrannies de même nature ; elles témoignent d'un même état
  social, d'une même accoutumance des peuples à plier, à craindre et à se
  dégrader.
Car ce n'est pas Caligula lui-même qui est difficile à
  expliquer. Caligula est à la lettre un fou ; la prédisposition de son
  cerveau, l'étourdissement de l'orgueil et de la peur ; les philtres de
  Césonie, sa femme, je ne sais quelle cause enfin l'a mis à l'état d'un
  pensionnaire de Charonton. Il n'y a pas à lui chercher une politique
  quelconque. On en fera peut-être le protecteur des provinces contre Rome :
  mais non ; il pille et massacre horriblement dans les Gaules, et, dit le
  provincial Josèphe, de tant de contrées soumises à l'empire romain, il n'y en
  eut pas une qui ne souffrit de sa tyrannie[17] ; — un ami de
  l'égalité, un défenseur des classes opprimées : ce qui n'empêche pas le
  peuple d'être chargé d'impôts, battu au cirque, jeté à la mer à Pouzzoles,
  affamé dans Rome (au moment de sa mort, il n'y
  restait pas de vivres pour huit jours)[18] ; — un ennemi du
  génie romain : et il porte en lui ce qui caractérise le mieux ce génie, la
  dureté des mœurs et les inclinations sanguinaires ; c'est un Claudius, âpre
  et sans cœur comme ses ancêtres. A ce penchant qu'il tient de l'hérédité et
  de la nature, la suite de sa vie n'a ajouté qu'une seule idée nette : c'est
  qu'il lui faut de l'argent, et que les proscriptions seules peuvent lui en
  donner : le reste de l'homme est de la démence.
Et il n'est pas inexplicable non plus qu'avec sa folie, et
  ce genre de folie, cet homme ait été parfois aimé. Il y a peut-être une loi
  qui veut que les natures les plus dépravées aient un côté plus tendre qui
  attire à elles des natures souvent meilleures. Nous avons vu le Juif Agrippa
  aller la nuit, au péril de sa vie, donner une sépulture aux restes de son
  maitre. Ses sœurs, Julie et Agrippine, bannies, déshonorées par lui, ne
  revinrent de leur exil que pour transporter les cendres de leur frère dans un
  tombeau plus honorable. Sa femme Césonie fut plus dévouée encore : femme
  étrange qui, sans être jeune, sans être belle, mère déjà de trois enfants,
  avait subjugué l'âme de Caïus, et dont on expliquait l'empire par des
  philtres qui auraient en même temps assujetti le cœur et égaré la raison du
  prince. C'était elle qu'il montrait à ses soldats, à cheval, portant le
  casque et la chlamyde ; c'est à elle qu'il disait, dans un accès d'amour
  sanguinaire : Je mettrai le chevalet en œuvre pour
  tirer de toi-même la raison de cet étrange amour que j'ai pour toi.
  Elle seule avait dompté cette nature de loup-cervier, nature cruelle et
  sauvage, sans être forte et persévérante. Après la mort de Caïus, elle resta
  avec sa fille, couchée auprès du corps délaissé de son mari, toute couverte
  du sang de ses plaies, jusqu'à ce qu'on vint pour la tuer. Alors elle
  présenta sa gorge nue, demanda qu'on se hâtât, et mourut avec courage.
Je n'affirmerai pas non plus que Caïus ne fût point aimé
  d'une portion du peuple de Rome ; nous avons vu les incertitudes et les
  dissentiments de la foule rassemblée au théâtre. Les largesses de Caïus, la
  magnificence de ses spectacles, lui avaient fait des amis[19] qui, après sa
  mort et tant qu'il n'eut pas reçu les honneurs de la sépulture, ne manquèrent
  pas de voir des revenants dans les jardins de Lamia où il était déposé, et
  d'entendre des bruits effrayants dans la maison où il était mort[20]. Caïus, après
  tout, n'avait que vingt-huit ans ; on l'avait aimé tout enfant comme fils de
  Germanicus : laissez-le mûrir, pensait
  peut-être le peuple, comme ces vieillards qui attendent patiemment au retour
  vers le bien le jeune homme qu'ils ont vu nitre, tout en souffrant des folies
  de sa jeunesse. C'était un enfant gâté par la mauvaise éducation des Césars,
  blessé par la rigueur de Tibère, si fou, si inconséquent, si grandiose en
  certaines choses, si ridicule bouffon en d'autres, curieux à voir, quoique
  dur à vivre I Aussi y avait-il quelque part, bien bas sans doute dans la
  populace, un groupe d'hommes, libres ou esclaves, à qui il plaisait ; êtres
  si obscurs, si cachés dans leurs guenilles, ayant besoin de si peu, qu'ils
  n'avaient à craindre ni à souffrir grand'chose d'un empereur ; oisifs,
  chevaliers d'aventures, devins, grecs, esclaves ; tourbe de gens qui
  fourmillaient à vos pieds dans Rome, qui, pauvres et nus, vivant sans
  travailler, prenaient la vie en passe-temps, la politique en spectacle, César
  en comédien ; trouvaient Caïus original et l'aimaient.
Mais ce qui étonne, ce qui constitue le problème, c'est que
  cet homme ait été supporté. C'est qu'il ait eu trois ans et deux mois, depuis
  sa maladie, pour régner de cette façon ; que, pendant trois ans, peuple,
  soldats, sénat, aient consenti à un avilissement qui ne les sauvait pas :
  qu'on ait été trois ans sans enchaîner ce fou. Nous savons que les peuples
  supportent beaucoup une fois que la terreur les a pris, de même qu'une fois
  saisis par l'esprit de révolte, ils ne supportent rien. La Convention a été
  pendant dix-huit mois aussi lâche devant son comité de salut public, que le
  sénat l'a été pendant trois ans devant Caligula. Mais enfin, elle s'est
  réveillée ; et de plus, on était en révolution. A une époque régulière, et si
  Caligula eût été un prince moderne, six mois après sa maladie, le sénat, le
  parlement, les cortès, la diète, ce pouvoir quelconque qui souvent n'existe
  pas dans le cours ordinaire des choses, mais qu'on retrouve ou qu'on refait
  dans de certaines circonstances, eût nommé une régence, dépossédé le
  souverain, et de son palais l'eût envoyé à Bedlam. Dans l'empire romain il
  n'y avait pas pour cela assez d'unité, assez d'esprit public ; l'isolement et
  l'égoïsme faisaient que nul n'osait se mettre en avant pour tous, incertain
  s'il serait avoué ou non, s'il serait soutenu ou abandonné. Le pouvoir
  restait donc à celui qui l'avait, fût-il fou, fou furieux, fou sanguinaire.
C'est que, depuis ce temps, le monde a subi une grande
  réforme, la plus grande dans l'histoire, ou, pour mieux parler, la seule,
  certainement unique dans le passé, certainement unique dans l'avenir. Sous
  Caïus, cette réforme était pourtant commencée ; ceux qui l'entreprenaient ne
  faisaient pas, il est vrai, parler d'eux ; ils n'avaient pas débuté par un
  coup d'éclat comme Luther, ni par quelque livre emphatique comme Rousseau :
  c'étaient pour la plupart des Grecs ou des Juifs, pauvres, affranchis, en
  bonne partie esclaves, se réunissant dans des greniers, à la lueur de
  quelques mauvaises lampes ; gens peu civilisés qui parlaient un latin barbare
  ou un grec impur, vêtus de pauvres tuniques et faisant en commun de maigres
  repas ; assez peu connus pour n'être pas encore persécutés, et à qui
  l'histoire, avant le temps de Néron, n'accorde que cette dédaigneuse mention
  : Claude chassa de Rome les Juifs qui, excités par Chrest,
  causaient des troubles perpétuels[21].
Quant au reste du monde, il supportait, sans entrevoir ou
  du moins sans espérer rien de meilleur, si ce n'est du caprice d'un homme, le
  règne de ces Claudius métamorphosés en Césars, race dégénérée, chez qui la
  dureté sabine des anciens Appius était devenue un amour effréné pour le sang.
  Ce monde pourtant était le dernier résultat de la civilisation antique : le
  génie des nations primitives, l'esprit des Grecs, la politique des Romains,
  n'avaient si longtemps élaboré la société que pour en venir à ce progrès
  suprême ; c'était là ce qu'avait produit l'union sous une même loi des pays
  civilisés, ce résultat si désirable, ce semble, pour les philosophes, si
  laborieusement atteint par la politique. L'humanité avait par devers elle le
  labeur des plus grandes et des plus belles intelligences : dans l'ordre
  social, les conquêtes civilisatrices d'un Alexandre ou d'un César ; dans
  l'ordre intellectuel, les inspirations d'un Pythagore, d'un Socrate ou d'un
  Platon. L'empire avait à sa disposition — admirables instruments de la pensée
  — les deux langues qui avaient conquis, l'une l'Occident, l'autre l'Orient ;
  les orateurs parlaient grec dans les Gaules, comme les préteurs parlaient
  latin à Antioche : la Grèce
  et Rome, en venant se réunir, avaient amené chacune de son côté un monde avec
  elle. La plus belle poésie, un Virgile et un Homère, étaient enseignés d'un
  bout du. monde à l'autre ; l'art était arrivé à sa perfection.
Ces gens-là étaient donc des gens civilisés, ou du moins
  ce que nous appelons ainsi. La civilisation, il est vrai, ne s'étendait pas à
  tous ; il faut toujours, quand on parle de l'antiquité, mettre à part les
  esclaves. Mais quant aux maîtres, je me permets de croire que, malgré notre
  progrès, ils étaient, en fait de comfortable,
  de luxe, de commodités, en avant de nous. Voyez seulement — je ne parle pas
  des riches — le petit peuple de Rome assistant pour rien à des spectacles
  dont la splendeur nous passe, se baignant pour rien ou presque pour rien dans
  des thermes magnifiques, se promenant pour rien sous de beaux portiques où
  venaient en hiver se rassembler les rayons du soleil, ne travaillant pas,
  nourri gratuitement par ses empereurs, oisif et redouté comme un roi d'Asie.
  Ce devait être bien autre chose encore pour les heureux de l'époque, qui
  avaient leurs 100,000 sesterces à dépenser en un repas. Qui eût été assez fou
  pour imposer un devoir quelconque d'état ou de famille à ces personnes si
  délicates, si confortablement choyées dès leur enfance ; craignant le chaud,
  le froid, la faim, le vent, le soleil ; pour qui la toge était trop lourde,
  la chaussure romaine trop étroite, à qui il fallait des sandales et une robe
  de soie presque transparente ; qui, en été, se tenaient la main fraiche en
  maniant un pommeau de cristal ; qui avaient trouvé le moyen — et un moyen
  bien étranger à nos mœurs — de faire cinq repas en un jour ? Gens ayant des
  esclaves pour toutes choses, depuis la poésie jusqu'à la cuisine, depuis les
  grandes affaires jusqu'au balayage de la maison, dispensés par là de tout
  soin domestique, pouvant perdre leur temps au Forum, aux basiliques, au Champ
  de Mars, aux bains surtout, lieux d'assemblée, de conversation, de lecture ;
  dieux de la société si le peuple en était roi, et dieux fainéants comme ceux
  d'Épicure !
Mais à quoi servait ce double perfectionnement de
  l'intelligence et de la vie matérielle, sous un Caïus ou un Tibère, qui
  pouvait au premier jour de mauvaise humeur vous envoyer dire de vous mettre
  au bain et d'ouvrir vos veines ? Une grande partie de l'humanité était donc
  toujours souffrante ; l'humanité tout entière était au moins sans cesse
  menacée ; enfin, le règne d'un homme en délire n'était ni chose
  invraisemblable, ni chose impossible : c'était chose réelle et éprouvée.
  Voilà la civilisation antique et idolâtre ! N'est-elle pas faite pour nous
  faire prendre en plus grande estime notre civilisation moderne et chrétienne
  ?
Un mot encore, et observons ce qui demeure du règne de
  Caligula et de la révolution qui l'a suivi. Un nouvel élément s'est ajouté à
  la constitution impériale ; les prétoriens sont devenus une puissance. Cette
  milice privilégiée, seule force militaire de l'Italie, qu'Auguste tenait
  prudemment dispersée aux environs de Rome, que Tibère le premier rassembla
  dans un des faubourgs[22], pour être, non
  un pouvoir de l'État, mais un docile instrument de son pouvoir, a conquis
  sous Caligula toute la faveur et toute la puissance du trône. Le premier
  parmi les empereurs, Caligula, ce prince si peu guerrier, s'est constitué le
  chef de la société militaire, à l'encontre du sénat, chef nominal de la
  société civile.
Le mouvement qui a suivi sa mort a confirmé et constaté
  cette puissance. Les prétoriens ont fait un empereur sans les légions, sans
  le peuple, malgré le sénat. L'habitude leur vient d'être les vrais électeurs
  de l'empire, de se faire payer pour nommer un empereur, de se faire payer
  pour le soutenir ; l'habitude leur viendra de se faire payer pour le quitter.
  Claude et Néron ne seront que les créatures et les protégés de ces neuf ou
  dix mille soldats latins, ombriens ou étrusques[23], qui, à défaut
  de toute autre force morale ou matérielle, gouvernent Rome, l'Italie et le
  monde.
Mais les légions viendront à leur tour. Un jour, le soldat
  provincial s'insurgera contre l'omnipotence du soldat italien, et disputera
  aux casernes du mont Esquilin le monopole de l'élection impériale. Et, sous
  cet effort d'une puissance nouvelle, succombera, dans la personne de Néron,
  la dynastie des Césars.
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CLAUDE.


 




 
§ I. — CLAUDE SOUS LE GOUVERNEMENT DE MESSALINE.
Étrange famille que celle des Césars ! elle avait absorbé
  dans son sein les plus grands noms de l'ancienne Rome, les Claude, les
  Domitii, les Silani ; les noms les plus illustres de la Rome nouvelle, les Octave,
  les Agrippa. Mais que devait produire ce mélange ? Ces hommes si bien élevés,
  si polis, sont des barbares pareils à nos rois barbares de la première race ;
  c'est l'histoire de la famille de Clovis, des Hramm et des Hilprik au VIe
  siècle, et encore, moins le Baisse la tête,
  fier Sicambre.
Je ne connais pas, même dans Tacite, de page plus
  simplement éloquente que la sèche et technique généalogie des Césars. On voit
  là tout grossièrement et sans phrases cette famille confuse ; cet abus des
  adoptions et des divorces qui mêle le nom et le sang ; ces femmes aux trois
  ou quatre maris, ces empereurs aux cinq ou six femmes. Celui-ci a été
  empoisonné par Séjan ; cet autre a reçu l'ordre de mourir. Julie la mère,
  après trois mariages, a été bannie par son père pour ses débauches, et Tibère
  l'a fait mourir de misère à Rhégium. Julie sa fille, convaincue d'adultère, a
  vécu misérablement reléguée dans une île. Junia Calvina a été exilée comme
  coupable d'inceste. Deux des sœurs de Caïus ont subi la même peine, et l'une
  d'elles, exilée deux fois à vingt-quatre ans, a fini par être tuée dans son
  exil. Les amants de toutes ces femmes ont été punis de mort par le rigorisme
  des Césars, tandis qu'en même temps des temples s'élèvent et l'encens fume en
  l'honneur de Drusille, maîtresse de son frère (scortum fratris).
Les enfants ne sont pas mieux traités que les femmes : la
  petite Drusille est à deux ans tuée comme complice de son père Caïus ; Claude
  jette nue sur le seuil de sa maison une fille de sa femme qu'il ne croit pas
  son enfant. Au début du règne de Tibère, Agrippa Posthume ; au début du règne
  de Caïus, le jeune Tibère, sont immolés comme premier gage de sûreté. Dans
  cette demeure du mont Palatin, toute resplendissante d'or, voici la crypte où
  Caïus a été massacré ; voici le cachot où le jeune Drusus est mort, mangeant
  la bourre de ses matelas et maudissant Tibère ; voici la salle du festin où a
  été empoisonné Britannicus, le jardin où l'on a tué Messaline. Messaline,
  Britannicus, Agrippine, ont été supprimés
  (sublati)
  par leur mari, par leur frère, par leur fils ; et l'empoisonneuse Locuste est
  longtemps considérée comme un moyen de gouvernement[1].
Que serait-ce donc, si toutes les grandes maisons de Rome
  nous étaient ouvertes comme le palais des Césars ? si nous avions, pour nous
  conduire dans ces riches demeures où l'on faisait l'orgie en attendant le
  billet doux de l'empereur, ce terrible cicérone, Suétone, qui ne nous fait
  grâce ni d'un on-dit, ni d'un présage, ni d'une turpitude ! Que de secrets
  depuis l'atrium où recevait le maitre, jusqu'au grenier où dormaient les
  esclaves !Tacite, du reste, nous en apprend assez : une Lepida, la fille de
  tous les Æmilius, petite-fille de Sylla et de Pompée, accusée à la fois de
  supposition d'enfant, d'adultère, d'empoisonnement, de sortilège, arrive au
  théâtre suivie de toutes les femmes nobles de Rome, pleure, supplie, invoque
  ses ancêtres, atteste l'image de Pompée, arrache au peuple ému des
  imprécations contre son mari qui l'accuse ; et cependant, convaincue par les
  révélations de ses esclaves, finit par être exilée[2]. Un enfant, un
  Papinius, d'une famille consulaire, choisissant une
  mort hideuse et soudaine, se précipite d'une fenêtre, et qui en
  accuse-t-on, sinon sa mère qui, depuis longtemps
  répudiée, avait, par le luxe, par de funestes obsessions, poussé ce jeune
  homme à de tels désordres, que le trépas seul pouvait le dérober à ses
  remords ? Elle fut exilée de Rome pendant dix ans, jusqu'à ce que son second
  fils eût passé l'âge dangereux de la jeunesse[3]. Tacite est plein
  de pareils faits.
Et les crimes si multipliés chez les grands n'étaient pas
  plus rares chez le peuple. Lorsque Claude, moins par une sévérité d'honnête
  homme que par une curiosité d'antiquaire, rétablit l'ancien supplice des parricides,
  et les fit jeter à la mer, liés dans un sac avec une poule, une vipère et un
  singe, on observa qu'en cinq ans il y eut un plus grand nombre de pareils
  supplices qu'il n'y en avait eu pendant des siècles : le temps vint ensuite
  où, dit Sénèque, on vit plus de sacs que de croix, c'est-à-dire plus de
  parricides que d'assassins[4]. En une seule
  fois, pour combattre sur le lac Fucin, Claude trouva dix-neuf mille coupables
  qui lui parurent dignes de mort.
En vérité, c'est une horrible époque, et souvent je voudrais
  la laisser là Mais on pardonne tant de choses au passé, parce que le passé
  nous mène loin de nous-mêmes. Le présent défile devant nous si lentement, si
  maigrement, ce grain de sable du sablier est si ennuyeux à voir tomber Nous
  voyons le présent à travers un microscope, partiel, fortuit, incompris. Notre
  siècle, plus qu'un autre, a poussé loin l'art de découper les grandes choses
  en minuties imperceptibles ; les journaux nous émiettent l'histoire de notre
  temps. Au moins l'histoire du temps passé est-elle une, toute faite, toute
  saisissable d'un regard ; toute la suite de ses anneaux nous-appartient,
  tandis que dans la chaîne du présent, le moindre anneau est si
  merveilleusement grossi que nous n'apercevons plus la chaîne. Le présent, ses
  vicissitudes, ses intérêts, ses passions, toutes ces choses-là viennent, une
  à une, parader devant nous en frac noir, en pantalon et en bottes. Nous ne
  sommes pas à distance pour juger, et malgré toutes nos phrases, notre siècle
  est petit à nos yeux ; j'aimerais mieux un Moniteur du temps de
  Caligula que le Constitutionnel ou le Journal des Débats de ce
  matin.
Et de plus, cette époque a un autre charme pour moi, celui
  du problème. J'ai fait mon possible pour vous expliquer et pour m'expliquer
  Tibère ; je comprends l'homme, je ne saisis pas encore jusqu'au bout son
  époque et la raison de sa puissance. Quoi que je me dise, j'ai peine à me
  rendre compte nettement de cette dislocation de la société, de cette absence
  de communauté entre les hommes, qui faisait si grand à la fois et si précaire
  le pouvoir d'un seul. Ce siècle me parait le plus problématique de tous, et
  aussi celui qu'on a le moins étudié. On a été prodigue d'érudition et de
  labeur sur les âges primitifs, où la mythologie commence à peine à devenir
  une obscure ébauche de l'histoire ; mais sur cette ère toute historique, où
  tous les faits sont positifs, toutes les autorités contemporaines, où des
  livres profondément curieux ont été faits comme exprès pour allécher notre
  investigation, on s'est contenté d'une sèche et superficielle étude des
  événements sans en demander la raison. Ce silence et cette réserve ne font
  que m'exciter davantage ; je tourne et retourne ce précieux antiquaire, cet
  imperturbable anecdotier de Suetonius Tranquillus : il est curieux de tant de
  choses, de l'habit, du visage, des manies de tel César, du menu de ses repas,
  du mobilier de sa chambre ; il possède l'anneau de tel prince, un ancien
  diplôme de tel autre, des vers autographes de Néron ; il a donné à Hadrien
  une vieille et petite statue en bronze d'Auguste, avec des lettres de fer à
  moitié détruites, et Hadrien, digne d'un tel présent, honore cette statue et
  lui a dédié une chapelle dans son palais. Fouilleur infatigable, déchiffreur
  d'inscriptions, liseur de vieux papyrus, que lui fait le bien ou le mal dans
  l'histoire, la cruauté de Tibère ou la bonté de Titus ? Il laisse la morale
  aux rhéteurs ; il est érudit : le seul homme contre lequel il se fâche un peu
  est Caligula ; il se permet de l'appeler un monstre. — Tel n'est pas Tacite, historien
  un peu plus rhéteur, mais historien, mais juge, mais honnête homme au fond de
  l'âme, et, malgré ses haines d'honnête homme, remarquablement impartial[5] ; toujours
  intimement vrai, même dans les discours qu'à la façon de Tite-Live et des
  anciens il prête à ses personnages ; homme qui sent et qui enseigne dix fois
  plus qu'il ne dit, chez lequel chaque phrase instruit, chaque ligne révèle,
  chaque mot a son sens et son vouloir : terrain que je fouille et remue, y
  trouvant toujours quelque chose, n'y trouvant jamais assez sur cette époque
  sans fond, cette immense et incompréhensible époque ?
En avançant dans ma tâche, je vois bien d'autres trésors
  devant moi : les deux Pline — le naturaliste, cet immense et indigeste
  collecteur de faits ; — l'épistolier, qui a fabriqué sa correspondance
  académique exprès, ce semble, pour nous faire pénétrer dans toutes les
  petites intimités de son siècle ; — Juvénal, ce grand et honnête menteur,
  qui, avec son stoïcisme, la fausseté de son point de vue, l'hyperbole de sa satire,
  ne peut cependant retenir le génie de son temps, qui déborde et se trahit par
  tous les pores.
Si j'avais à aller plus loin, à peindre ce qui vivait en
  ce siècle et ce qui n'était pas de ce siècle, à dégager de cette société
  infâme l'unique germe de toute pure vertu, de toute doctrine salutaire, de
  toute civilisation, je serais mené bien plus loin : ce serait ici une autre
  histoire à faire et une histoire si différente, qu'on a peine à les croire
  contemporaines quoiqu'elles se touchent par plus d'un point. J'ai presque
  négligé, pendant que je racontais les supercheries d'Auguste, les infamies de
  Tibère, les hallucinations de Caligula, de vous avertir que le christianisme
  est venu au monde, qu'il pousse sous l'herbe, qu'il grandit, qu'il soulève
  les assises de la société antique, que le vieil édifice se lézarde. Il est
  encore peu connu et il agit ; il fait en ce monde un monde à part, monde que
  l'on ignore, et qui, au bout de quatre siècles, révélera son histoire,
  nuitamment et obscurément filée dans les souterrains de Rome, entre d'humbles
  cénotaphes et sous les chevilles de la torture ; histoire trop belle pour que
  je la raconte ici, à laquelle je ne veux pas toucher, parce qu'elle irait
  trop mal avec ma Rome païenne, avec mon Caligula et mon Néron.
Ces gens-là, le christianisme les souffrait, et c'était sa
  vertu ; le monde les supportait, et c'était son crime. Autant furent
  admirables, dans les geôles et sur le chevalet, la soumission désintéressée,
  l'espérance surnaturelle, la patience intelligente du chrétien ; autant
  étaient vils, au milieu de son luxe et de ses enragés plaisirs, l'égoïste
  adulation, le stupide désespoir, la sotte et matérielle tolérance du monde :
  il y avait toute la distance du suicide au martyre. Voilà ce que je voudrais
  faire comprendre : l'esprit et la nature de cette société si impuissante, si
  irrésistante, si naturellement esclave.
Tibère fut un boucher habile, elle prit sous lui son
  premier pli ; Caligula un fou altéré de sang, elle t'adora ; Claude un
  imbécile, elle respira, heureuse de ne point avoir pis : tous trois des lâches,
  et elle eut peur d'eux. La lâcheté est un caractère commun à tous ces tyrans
  : Néron pleura avant de mourir ; Élagabale, après avoir fait de grands frais
  pour se tuer et s'être préparé un somptueux suicide, se laissa égorger par
  d'autres, et fut jeté je ne sais où.
Arrivons à Claude[6]. Il ressemble à
  un de ces enfants que l'on rend imbéciles à force de leur dire qu'ils le
  sont, qu'on prend à tic dans les familles, qu'on humilie, et qu'on abaisse à
  leurs propres yeux, dont on brise le ressort, puis on s'étonne ensuite de le
  presser sans qu'il réponde : enfants matés, pires quelquefois que les enfants
  gâtés. Caligula, quoique durement traité dans sa famille, avait été l'enfant
  gâté du peuple : vous avez vu ce qu'il devint. Claude, humilié dans sa
  famille, bafoué en public, commit ou laissa commettre par imbécillité autant
  de crimes que l'autre par démence. Beau destin du monde, qui des mains d'un
  fou furieux passait aux mains d'un fou imbécile, le tout précédé de Tibère et
  suivi de Néron !
Enfant à la mort de son père, malade, infirme, il était né
  malheureux ; grand tort aux yeux de l'antiquité. Jusqu'après sa majorité, on
  lui donna pour précepteur un palefrenier, un barbare qui le maltraitait. Sa
  mère l'appelait une monstruosité de l'espèce humaine, une ébauche manquée de
  la nature. Si elle parlait d'un sot : Il est plus
  bête, disait-elle, que mon fils Claudius.
  Sa grand'mère Livie ne lui adressa jamais la parole ; elle lui faisait faire
  des sermons par messagers, lui écrivait des lettres brèves, dures,
  grondeuses.
Le pauvre garçon avait de l'ambition pourtant. Il étudiait
  fort, soutenait des thèses en public, cherchait à se faire valoir. Les
  dignités, les sacerdoces, les laticlaves, qui pleuvaient sur Tes fils à peine
  adolescents de la famille impériale, n'arrivaient pas jusqu'à lui. Ce fut la
  nuit, en cachette, dans une litière, qu'il vint prendre la toge, initiation
  du jeune homme à la vie virile, à la vie romaine. Il grandissait pourtant, et
  l'on était fort embarrassé de ce César. Il y a sur ce sujet une lettre
  d'Auguste : Il faut prendre son parti,
  dit-il, décider ce que nous en ferons : s'il a
  toutes ses facultés, le traiter comme nous traitons son frère (Germanicus) ; si ce
  n'est qu'un imbécile, prendre garde qu'on ne se moque de lui et de nous ; il
  ne faut pas, ajoute-t-il, que les gens
  s'accoutument à rire et à causer de pareilles choses. Tout cela est
  écrit, moitié en latin, moitié en grec ; Auguste ne se souciait pas que son
  peuple soupçonnât les plaies de sa famille. Vient ensuite la distinction de
  ce qu'il faut laisser faire, de ce qu'il faut interdire à Claude. Il peut présider au repas des pontifes ; mais il faut
  mettre auprès de lui son cousin Silanus, qui l'empêchera dédire ou de faire
  des sottises. Il ne faut pas qu'il assiste aux jeux du cirque, assis au pulvinar
  — la loge des empereurs — : il se ferait voir là en
  première ligne. Et ailleurs : J'inviterai
  tous les jours Claude à souper, pour qu'il ne soupe pas seul avec son
  Sulpitius et son Athénodore ; je le voudrais un peu plus attentif, l'esprit
  un peu moins dans les nues ; qu'il choisisse un ami dont il imite l'attitude,
  la toilette, la démarche, le pauvre diable ! Auguste ne l'aimait pas,
  il n'en fit jamais qu'un augure ; il le trouvait trop imbécile pour faire
  autre chose que deviner l'avenir[7]
Le bon Claude, d'ailleurs, manquait, pour se faire une
  réputation d'esprit, d'un grand point, la richesse. Le testament d'Auguste — et
  le testament d'un homme était la mesure officielle de son affection ou de son
  estime — ne lui légua que 800 sesterces (215
  francs). Il demanda à Tibère à être admis aux honneurs : Je t'ai envoyé, lui répondit Tibère, quarante écus d'or (1.062
  francs) pour fêter les saturnales[8]. Sa maison brûla,
  le sénat fit un décret pour l'indemniser ; Tibère biffa le décret. Ce fut
  bien pis sous Caligula ; Claude, à qui ce neveu-là faisait grand'peur, ne
  voulut pas être en reste d'adoration ; il offrit, pour devenir prêtre de
  César, huit millions de sesterces (2.125.000
  francs) ; et comme il payait mal, le trésor mit son bien à la criée. 
Enfin, c'était le plastron de cette cruelle famille. S'il
  arrivait trop tard pour le souper, il avait grand'peine, après avoir fait le
  tour de la table, à trouver où se placer. Que sais-je ? ces dignes Césars se
  permettaient des tours d'écoliers : s'il dormait après le repas, on lui
  jetait à la figure des noyaux d'olive ou de datte, on lui mettait des sandales
  aux mains, et au réveil, se frottant le visage, il était étonné d'avoir des
  gants si durs. Il était livré aux bouffons qui le réveillaient à coups de
  fouet.
Il sentait pourtant quelque honte. Repoussé des honneurs,
  il alla vivre dans une villa des faubourgs de Rome, seul, caché, étudiant
  toujours. Un jour, Auguste, qui l'entendit déclamer,
  fut tout étonné de trouver tant d'esprit à cette grosse bête. Claude devint
  helléniste, savant historien, profond antiquaire ; il écrivit, lut en public
  ; mais il avait du malheur : et un gros homme qui, au commencement de sa
  lecture, cassa plusieurs chaises, mit l'auditoire en telle veine d'hilarité,
  qu'on ne put l'écouter. Il voulut écrire l'histoire des guerres civiles ;
  mais le sujet était délicat ; sa mère et sa grand'mère firent l'office de
  censeur et le découragèrent.
D'ailleurs, cet amour pour l'étude était sans dignité et
  sans noblesse. Les Romains l'estimaient peu quand il était seul. L'ambition
  était chez eux un devoir. Se montrer indifférent aux honneurs  — pauvres honneurs pourtant sous les Césars
  ! —, abandonner en quelque sorte l'atrocité — ce mot est souvent un terme
  d'éloge[9] — de la
  discipline paternelle, civique, sénatoriale, militaire — tout dans Rome
  marchait par la discipline —, ce n'était pas être homme, c'était être segnis, mou, paresseux ; l'opposé est solers, l'homme d'ambition, de zèle et de talent.
  Les chrétiens, qui ne versaient pas le sang et ne prétendaient pas aux
  honneurs, furent dans la suite appelés segnes,
  et le crime de segnities devint
  presque équivalent à celui de christianisme[10]. Ce fut le
  propre de l'époque des empereurs, d'accepter les vices de l'ancienne Rome, et
  d'en supprimer les vertus : sans être plus chaste que César, on fut plus
  cruel ; sans plus de fermeté que n'en avait eu Cicéron, on eut moins
  d'honnêteté et de politesse ; l'énergie qui consiste à répandre son propre
  sang était passée de mode, mais l'énergie qui verse le sang d'autrui était
  plus que jamais en honneur ; le Romain de l'empire, comme Caligula, mit toute
  sa virilité dans la cruauté, et tout son courage dans le suicide.
Au milieu de ce monde, Claude, bon homme, distrait,
  érudit, passera pour imbécile, pour lâche, pour fainéant ; on le lui dira et
  il se le laissera dire ; il trouvera même commode de le croire. Il se tiendra
  en arrière ; il cultivera ses livres et ses bouffons ; il se fera une douce
  habitude de la domination de ses affranchis ; avec les dés, la table, la
  société de ces hommes qu'on appelle les ordures de la maison, copreas, il se consolera des mépris de Rome.
  Sous Caïus surtout, époque où l'ambition et l'esprit étaient choses
  dangereuses, il s'estimera heureux de n'être qu'un sot ; il dira, dans la
  suite, qu'il a joué ce rôle à dessein et pour sauver sa tête[11]. Mais le rôle
  avait été si bien et si longtemps joué, qu'il était passé en habitude et
  devenu une seconde nature.
Rien de tout cela n'empêcha Claude d'être populaire au
  début (an 41) : il succédait à
  Caligula. Abolir, au moins pour un temps et pour la forme, les poursuites de
  lèse-majesté ; ne pas vouloir être dieu ; refuser les étrennes qu'Auguste
  lui-même s'était fait donner ; refuser les legs que Tibère et Caïus avaient
  non-seulement acceptés, mais provoqués ; supprimer quelques-unes des
  ressources fiscales si étrangement imaginées par Caïus ; supprimer à
  l'occasion quelques-unes des plus scandaleuses libéralités de Caïus ;
  rappeler de l'exil les proscrits de Caïus et entre autres les deux sœurs de
  ce prince ; brûler les archives sanguinaires de Caïus pleines de
  dénonciations et de calomnies ; jeter à la mer l'abondante collection de
  poisons que Caïus avait formée pour son usage ; faire disparaître (de nuit, il est vrai) les statues de Caïus,
  tout en interdisant au sénat de condamner officiellement la mémoire de Caïus
  et tout en faisant mettre à mort les meurtriers de Caïus — un empereur déjà
  se sentait solidaire d'un autre empereur — ; jurer de ne pas mettre un homme
  libre à la torture — on s'inquiétait peu des esclaves — ; invoquer le nom
  populaire d'Auguste ; siéger aux tribunaux comme simple juge ; ne pas faire
  de ses fêtes de famille des fêtes publiques ; n'accepter que trois statues
  dont une seule d'argent ; ne pas vouloir de jeux de gladiateurs donnés en son
  honneur : c'étaient là des actions sublimes. Claude, vrai président des
  États-Unis, incliné devant le sénat, saluant les consuls, enchantait les
  Romains qui, pour avoir renoncé à la liberté, n'en tenaient pas moins à certaines
  apparences de liberté[12].
Claude était bon : dans un incendie, on le vit deux nuits
  durant, assis dans un bureau de péage, deux corbeilles pleines d'argent à ses
  côtés, encourager les travailleurs, appeler le peuple, sa maison, les
  soldats. Claude, par un côté tout opposé, touchait bien davantage encore le
  cœur du peuple, il adorait les gladiateurs : venant à l'amphithéâtre dès les
  premiers rayons du jour ; à midi, quand le peuple allait dîner, ne quittant
  pas sa place ; à défaut de gladiateurs, faisant combattre les premiers venus
  : c'était là un grand moyen de succès. Aussi lorsqu'un jour, en ces premiers
  temps du règne de Claude et pendant un voyage qu'il faisait, le bruit se
  répandit à Rome qu'il avait été assassiné, le peuple furieux accusa le sénat,
  accusa l'armée, voua tout aux dieux infernaux ; il fallut deux ou trois
  magistrats à la suite les uns des autres, pour lui persuader que César
  vivait, que César allait venir.
Mais ce César aimé du peuple n'était guère le César qui
  gouvernait. Ce fut lui, je le crois, durant les premiers jours. Mais bientôt
  il n'en fut plus ainsi. Le vrai César, celui qui gouverna Claude et le monde,
  ce furent ses affranchis. Disons un peu ce qu'étaient les affranchis du
  palais.
Les Romains vivaient sans intimité. Les amis se voyaient
  au Forum, entre deux harangues. Les femmes restaient à la maison, traitées
  avec un respect grave, estimées comme matrones plutôt qu'aimées comme
  épouses, filant de la laine ; selon les anciennes mœurs, ne venant pas à
  table. Un esclave instruit, fidèle, intelligent, qui suivait son maître au
  Forum, qui le retrouvait à la maison, qui se tenait à ses pieds pendant le
  repas pour le flatter et l'égayer, qui avait pour son maître mille
  complaisances et mille soins auxquels ne se seraient prêtés, ni .un Romain,
  ni une Romaine ; celui-là était l'intime, le fidèle, quelquefois le vil et
  l'infâme confident du citoyen de Rome. Il avait pourtant les yeux sur une
  récompense qu'il finissait toujours par demander, la liberté. Quand il avait
  été coiffé du bonnet de l'affranchi, quand son maitre l'avait revêtu de la
  toge, homme libre, il n'en avait pour son patron que plus d'utilité et
  d'importance. Placé dans un rang inférieur, ne pouvant exciter la jalousie,
  éloigné de toute haute part dans les affaires publiques, il n'en était que
  meilleur conseiller dans ces affaires, confident plus digne et néanmoins
  toujours commode : portant votre nom, membre de votre gens — la gens
  est la famille dans sa plus grande étendue, comme le clan écossais —, devenu comme votre parent par
  votre bienfait ; au Champ de Mars, au Forum, grossissant cette foule de
  clients qui faisait l'importance politique d'un homme ; souvent ne quittant
  pas la maison, serviteur encore et non esclave : cette intimité entre deux
  hommes libres s'ennoblissait.
Ce fut bien autre chose d'être affranchi de l'empereur.
  Nous expliquions tout à l'heure combien le chemin des Césars était glissant.
  Surtout il ne fallait pas être roi ; il ne fallait pas, comme les rois
  d'Orient, vivre dans l'inaccessible sanctuaire d'un palais, ni se faire
  servir par les grands de l'empire. Il fallait vivre sur la place, au cirque,
  dans la voie sacrée, se faire coudoyer par la foule ; comme Claude, appeler
  le peuple mes maîtres : il était permis d'avoir
  de la magnificence, point de faste ; des milliers de vrais esclaves, pas un
  homme de cour. Aussi les empereurs habiles, Tibère lui-même, n'eurent dans
  leur maison, avec les officiers du prétoire, que des affranchis ; à ceux-ci
  les charges de cour allaient tout droit, ils inspiraient plus de confiance et
  n'avaient pas de dignité à compromettre. Déjà, comme les gentilshommes
  vassaux dans l'ordre féodal, ils avaient rempli de pareilles fonctions chez
  les grands ; comme les seigneurs sous Louis XIV, ils les remplirent chez le souverain.
  Ils furent ses domestiques, comme on
  disait au temps de la Fronde,
  où ce nom était honorable, ses secrétaires (ab epistolis), ses maîtres des comptes (a rationibus),
  ses maîtres des requêtes (a libellis), ses assesseurs dans les
  jugements (a
  cognitionibus). On les nomma procurateurs, intendants,
  préfets dans les provinces ; ils furent pareils aux courtisans modernes par
  les charges, par l'intrigue, par l'importance[13].
Utiles instruments sous Tibère, puissants sous Caligula, mais
  toujours menacés par le caprice de ce fou qui ne se gouvernait pas et n'était
  gouverné par personne, ces hommes furent tout-puissants sous Claude. Claude
  se plaignait un jour de la pénurie de son trésor : Que
  n'es-tu, lui dit-on, associé à tes deux affranchis,
  Narcisse et Pallas ! Eux et Calliste étaient aussi riches que l'avait
  été Crassus. Calliste, affranchi et secrétaire de Caïus, avait conspiré avec
  plusieurs de ses camarades contre ce dangereux patron. Pallas était plus
  puissant encore : son frère Félix, mari de trois reines[14], gouvernait la Judée ; lui, moins
  ambitieux, trésorier de César, vivant simplement avec 300 millions de
  sesterces, amusait ses loisirs à dicter des décrets au sénat, à interdire,
  ci-devant esclave qu'il était, l'union des matrones avec les esclaves. Le
  sénat ne sut assez le remercier d'avoir inspiré un si beau décret ; trop
  heureux d'avoir à qui faire sa cour, il lui vota louanges, honneurs, quinze
  millions de sesterces de récompense (3.951.000
  francs), une généalogie même, et, sur la proposition d'un Scipion, rendit
  grâces à ce laquais qui, né des rois d'Arcadie,
  voulait bien sacrifier sa noblesse au bien public et n'être qu'un des
  serviteurs de César ! Mais Pallas ne rendit pas au sénat sa politesse,
  et fit dire par Claude qu'il n'acceptait que les honneurs et restait content de sa pauvreté première. Cette
  pauvreté était de 79 millions de francs. Pline, qui avait vu au Forum, entre
  les lois et les traités, le décret du sénat qui, insolemment remercié par ce
  valet, le remerciait de son insolence ; Pline, qui avait lu l'épitaphe où
  Pallas se vantait de tous les honneurs qu'il avait refusés, Pline se fâche
  tout de bon ; mais pourquoi Pallas n'eût-il pas bafoué le sénat qui honorait
  ainsi Pallas[15]
  ?
Voilà les gens qu'il fallait à Claude. Enfant élevé dans
  une boite à révérences, accoutumé à toujours chercher quelqu'un qui voulût
  pour lui, la débilité de son caractère lui valut un cortège de valets-maîtres
  ; fous, affranchis, femmes, et parmi ces femmes Messaline ; monde intrigant,
  insolent, passionné, qui tourbillonnait autour de lui, dominait son âme
  peureuse, et, selon l'expression d'un ancien, le tenait comme perpétuellement
  frappé de la foudre (έμβροντηθείς)[16]. Ce que sa
  bonne, mais faible raison lui avait fait faire au Forum, Messaline et ses
  affranchis le lui faisaient défaire au palais. Ce n'étaient que suppressions,
  altérations, suppositions de diplômes ; dans les choix qu'il avait faits,
  substitutions d'un nom à un autre ; libéralités retirées ; jugements détruits
  ; malgré son serment, tortures infligées à des hommes libres ; malgré son
  décret, dénonciations d'esclaves admises contre leurs maîtres. Aux affranchis
  et à Messaline appartenait la libre distribution des honneurs, des
  commandements d'armées, des supplices, de tous les bénéfices du pouvoir. Un
  sénateur avait été tué le matin. Tes ordres sont
  exécutés, vient dire un centurion à César. — Mais
  je n'ai rien commandé. — Qu'importe ?
  s'écrient les affranchis, les soldats ont fait leur
  devoir ; ils n'ont pas attendu d'ordre pour venger César. — Allons, dit le prince, la
  chose est faite, c'est bien.
Les affranchis, ces cornacs de Césars, faisaient bonne
  garde autour de leur ours. Ils vendaient les audiences ; nul n'entrait sans
  porter une bague d'or, qu'eux seuls pouvaient donner[17]. Les villes, les
  rois leur faisaient la cour ; l'on désertait la table de César lorsqu'on
  était invité en même temps à celle de l'un d'eux[18]. Aussi ce fut
  encore un règne de sang. D'après Suétone et Sénèque, trente-cinq sénateurs,
  plus de trois cents chevaliers, bien d'autres périrent[19]. Les rancunes de
  valet et les jalousies de femme eurent droit de vie et de mort. Une Julie,
  fille de Germanicus (41) ; une autre,
  petite-fille de Tibère (43), furent
  exilées, tuées ensuite par la jalousie de Messaline ; Vinicius, mari de la
  première, empoisonné, parce qu'il avait été trop chaste pour Messaline (46) ; elle passait au bourreau les amants
  dont elle était lasse. Un Pompée, gendre de l'empereur, fut tué à cause de
  son nom ; son père et sa mère tués aussi pour ce nom qu'ils ne portaient pas.
  Dans ses jalousies et ses haines, elle n'oublia qu'Agrippine, occupée qu'elle était à d'autres crimes, dit
  Tacite.
Un jour (an 42),
  elle devient amoureuse d'un Silanus, second mari de sa mère ; il la repousse
  ; Messaline s'entend avec Narcisse pour le perdre. Tout à coup, avant le
  jour, Narcisse entre épouvanté dans la chambre de Claude ; il lui raconte que
  la nuit, en songe, il l'a vu près d'être assassiné par Silanus. Messaline
  arrive ; elle s'informe, elle s'étonne, elle a rêvé aussi ; voilà plusieurs
  nuits qu'elle a toujours cette même vision. Mais bientôt, c'est autre chose
  encore : on annonce que Silanus est là, qu'il veut forcer les portes du
  palais — la veille, on lui avait fait dire, au nom de l'empereur, d'y venir
  de bonne heure —. César ne tint pas contre de pareilles preuves, il le fit
  tuer sur-le-champ, et vint au sénat rendre grâces à son affranchi qui, même
  en dormant, veillait sur son salut[20].
La puissance des songes était grande ; deux chevaliers
  furent tués, parce que leurs rêves avaient été de mauvais augure pour
  l'empereur. Un jour, au milieu de la foule qui le saluait dans son palais, un
  homme le tire à part : J'ai vu en songe, lui
  dit-il, un assassin qui te frappait. —
  L'instant d'après, Claude va au Forum juger les affaires. Un plaideur remet
  un placet au prince ; or, le rêveur était là : Bon
  Dieu, dit-il, je reconnais l'assassin de
  cette nuit ! Il n'en fallut pas davantage ; on mena le plaideur au
  supplice : c'était contre le rêveur qu'il plaidait.
Les motifs politiques ne manquaient pas d'ailleurs pour
  augmenter le nombre des supplices. L'empire semblait par moments d'une facile
  conquête. Un Asinius Gallus, allié des Césars, voulut se faire empereur ; il
  avait avec lui beaucoup d'esclaves et d'affranchis de Claude ; ces gens, si
  bien placés sous les empereurs, n'en étaient pas moins les premiers à
  conspirer ; comme Asinius était petit, laid et bête, Claude se contenta de
  l'exiler (46)[21]. — Une révolte
  plus sérieuse avait eu lieu en Dalmatie (an
  42) ; les légions commençaient à comprendre qu'elles pouvaient bien,
  comme les prétoriens, faire des Césars. Deux hommes qui avaient manqué d'être
  empereurs à la mort de Caligula, lorsque le sénat avait eu cette fantaisie de
  liberté, Minutianus et Camillus, avec eux des chevaliers et des sénateurs,
  conduisaient ce mouvement. Camillus, général de l'armée de Dalmatie, se fit
  prêter serment par elle, annonça le rétablissement de la république, écrivit
  à Claude une lettre menaçante, le sommant d'abdiquer. Une fois encore, Claude
  risquait d'avoir à se battre pour l'empire ; aussi fit-il venir les
  principaux du sénat et leur demanda s'il ne devait pas se soumettre. Mais la
  superstition des soldats le tira de peine : lorsque Camillus voulut les faire
  marcher, il fallut enlever les enseignes qui étaient plantées en terre ; on
  ne put les arracher ; les dieux ne voulaient pas que l'armée marchât ! Les
  soldats s'arrêtèrent, tuèrent leurs officiers et laissèrent tuer Camillus[22]. Mille cruautés
  vinrent ensuite : la femme de Camillus dénonçait les complices de son mari ;
  bien des conjurés se tuèrent ; d'autres, conjurés ou non, furent condamnés ;
  d'autres achetèrent leur grâce des affranchis ou de Messaline. Un affranchi
  de Camillus, amené devant le sénat, y parlait avec liberté : Qu'aurais-tu donc fait, lui dit Narcisse,
  s'avançant de derrière le siège de César, si ton
  maitre était devenu empereur ? — Je me serais
  tenu derrière lui et j'aurais gardé le silence. — Vous savez
  l'histoire de Pœtus et d'Aria, cette femme d'un atroce courage, héroïne du
  suicide, qui, au milieu de sa famille par qui elle est gardée, s'élance de sa
  chaise et va se rompre la tête contre un mur, qui se frappe la première pour
  convier son mari aux douceurs du coup de poignard ! J'aime mieux d'elle ceci
  : quand on a saisi son mari, qu'on l'embarque sur un vaisseau, elle se jette
  aux pieds des soldats pour le suivre : Vous donnerez
  bien à un consulaire quelque pauvre esclave qui le chausse, qui l'habille,
  qui le serve à ses repas ! Eh bien ! à moi seule je ferai tout cela ![23]
Valerius Asiaticus fut une autre victime (an 47) : possesseur dans les faubourgs d'une
  villa magnifique, commencée par Lucullus, embellie par lui-même, et qui
  faisait grande envie à Messaline ; c'étaient assez de raisons pour l'accuser.
  Il était hostile aux empereurs, il s'était en pleine assemblée déclaré le
  principal instigateur de la mort de Caïus, il était appuyé de parentés
  illustres, né dans les Gaules, fait pour soulever ce pays : c'étaient assez
  de prétextes pour le faire condamner par Claude. On l'arrête à Baïes ; on le
  conduit dans la chambre de César, où se jugeaient les grandes affaires. Là on
  l'accuse d'avoir corrompu la fidélité des soldats, d'être l'amant d'une Poppée,
  ennemie de Messaline (Poppæa Sabina, femme de
  T. Ollius), de vivre dans le désordre ; le désordre était un grand
  crime chez les suspects. Un témoin paraît, qui ne l'avait jamais vu, et
  savait seulement qu'il était chauve : il désigne un autre homme chauve qu'il
  prend pour Valerius. La défense de l'accusé toucha Claude, fit pleurer Messaline
  ; mais, chose étrange ! en allant se laver le visage qu'elle avait baigné de
  larmes, elle dit tout bas à son complaisant Vitellius : Ne le laisse pas échapper ! Vitellius s'occupera
  donc de l'accusé ; elle de Poppée. Elle fit peur à celle-ci de la prison,
  Poppée se tua ; au bout de quelques jours, son mari vint souper chez César : Et ta femme, pourquoi ne l'as-tu pas amenée ? lui
  demanda César, qu'on n'informait de rien. — Elle est
  morte, seigneur, répond le pauvre mari.
Quant à Vitellius, il arrivait à ses fins par une perfidie
  infâme. Il se jette aux pieds de Claude, parle de l'amitié qu'il a pour
  Asiaticus, de leur commun respect pour Antonia, la mère de Claude, des
  services d'Asiaticus, de ses exploits en Bretagne, invoque la pitié de César,
  lui demande une grâce pour ce malheureux : qu'au moins il puisse choisir son
  genre de mort ! Claude, tout ému, Claude qui pensait déjà à absoudre
  Asiaticus, le stupide ! accorde ce qu'on lui demande.
La fin d'Asiaticus vous sera un exemple de la facilité
  qu'on avait alors à mourir. Ses amis l'engageaient, puisqu'il avait la
  liberté du suicide, à se laisser périr de faim : c'était toujours gagner du
  temps. Asiaticus les remercia, alla comme d'ordinaire s'exercer au champ de
  Mars, se mit au bain', fit un festin splendide, et s'ouvrit les veines. Avant
  de mourir, il voulut voir son bûcher, et le fit changer de place pour que le
  feuillage des arbres voisins ne fût pas endommagé par la flamme[24].
Ainsi allait le gouvernement, gouvernement de femme, plein
  de caprices et de colères, ce que les Romains caractérisent admirablement par
  ce seul mot, impotens. — Maintenant,
  si vous voulez connaître la vie domestique de César, figurez-vous l'atrium du palais divisé en plusieurs portions
  par de larges rideaux : l'une était le vestibule, l'une l'antichambre,
  l'autre le salon. A force de supplier les affranchis, de se dérober aux
  gardes, d'implorer les portiers, les étrangers pénétraient jusqu'ici,
  jusque-là les clients, plus loin les amis, plus loin encore les intimes, mais
  tous après avoir été sévèrement fouillés par les gardiens de la sûreté de
  César. Dans le dernier sanctuaire du temple, auprès du foyer, au milieu des
  tableaux, des statues, des dressoirs ornés de vaisselle précieuse, entre les
  vieilles et noires images des anciens Glandes et des anciens Césars, à côté
  de ces magots de la Chine
  qu'on appelait les lares domestiques, figure un bel homme, au ventre
  proéminent, au visage noble, aux beaux cheveux blancs, digne et imposant dans
  le repos. Autour de lui bruit cette foule d'amis — terme romain pour dire
  courtisans — : solliciteurs et sollicités, patriciens et affranchis ;
  esclaves parvenus, nobles ruinés ; barbares devenus sénateurs, sénateurs
  appauvris près de quitter le sénat ; astrologues, juifs, bouffons, philosophes,
  gens que le sénat chassait tous les dix ou quinze ans d'Italie, et qui n'y
  restaient pas moins ; députés des villes ; ambassadeurs des Parthes ou des
  Germains ; rois tributaires, trônant humblement dans quelque coin d'une
  province romaine, sous la suzeraineté de l'empire et sous l'inspection d'un
  préfet, humiliant ici leur diadème devant celui qui n'eût pas osé le porter.
Mais César se lève ; toute sa dignité l'abandonne. Il
  marche, ses jambes vacillent ; il veut sourire, il lui échappe un rire énorme,
  un rire de bête ; il parle, sa langue bégaie ; sa tête et ses mains sont
  toutes tremblantes. Cette foule l'entoure, le presse, l'importune ; il la
  repousse à deux mains, il va entrer en lutte contre ses adulateurs ; il se
  fâche ; sa figure devient ignoble, sa large bouche est écumante, ses narines
  humides ; on dirait un lapithe ou un triton. Qui
  suis-je donc ? Me prenez-vous pour un fou comme Théogone ? Ne suis-je pas
  libre comme tout autre ?[25] Sa parole va,
  divague au hasard. Qui est-il ? où est-il ? à qui parle-t-il ? Il ne le sait
  plus.
Au théâtre, écoutez-le, plaisantant avec son peuple,
  l'invitant à un petit souper sans façon, riant, bouffonnant, faisant de
  mauvaises pointes. Au sénat, une femme est produite comme témoin : Cette femme, dit-il, pères
  conscrits, fut coiffeuse et affranchie de ma mère, mais elle m'a toujours
  traité comme son maître ; je le dis ici, car il ne manque pas chez moi de
  gens qui ne me regardent point comme leur maître.
Le sénat est cependant trop heureux de l'entendre ; car,
  le premier mois de son règne, il n'a pas osé y venir. Plus tard, il ose à
  peine y parler. Un questeur lit devant César les paroles que César veut
  adresser aux pères conscrits ; quand il se décide à parler lui-même, il le
  fait aussi en lisant. Sa voix, comme son attitude et sa démarche, sert mal sa
  pensée[26]. Du reste, qu'il
  soit mal à son aise au sénat, cela se comprend. Depuis longtemps le sénat
  était traité en ennemi par les empereurs ; les Césars s'y croyaient toujours
  en péril. Au palais même, dans les premiers temps de Claude, des soldats le
  servaient à ses repas ; des sentinelles armées de lances étaient debout
  auprès de sa table ; s'il visitait un malade, étrange courtoisie, il faisait
  inspecter la chambre, tâter le chevet, secouer la couverture ; s'il sortait,
  c'était en litière fermée, ce que n'avait fait avant lui aucun empereur[27].
Les huissiers courent, le sénat est convoqué à la hâte ;
  un homme a été trouvé armé d'un couteau : Claude assure que cet homme allait
  le tuer, il se sent menacé, il se sent frappé ; il est prêt à déposer
  l'empire ; il crie, il répand des larmes, il demande grâce, il déplore sa
  misère en plein sénat.
Mais le sénat, les clients, la cour, rien de tout cela ne
  le retiendra longtemps ; sa place est au Forum, entre les juges, les avocats,
  les greffiers. Son tribunal est vide et l'attend ; les avocats, ses amis,
  s'inquiètent de l'absence de ce Perrin Dandin de Rome, qui juge au Forum,
  juge dans sa chambre, juge les jours de fête, et ne laisse pas chômer leurs
  voix enrouées.
Claude n'est pas un procureur comme Tibère, il juge en
  équité, il ne se plie pas à la lettre de la loi ; aussi les pauvres
  jurisconsultes sont-ils délaissés dans leurs demeures, où l'on ne vient plus
  les consulter. Les avocats triomphent, leur phrase a beau jeu, leur éloquence
  nage dans le libre océan de la justice naturelle, de la raison supérieure la
  loi, de l'esprit affranchi de la lettre[28].
En outre, pour leur plus grande gloire, le système poli.
  tique de Tibère prédomine toujours ; la carrière des accusations est toujours
  ouverte, la rhétorique toujours hardie, menaçante, redoutée. L'action de
  lèse-majesté a été abolie, il est vrai ; cela eût fait une difficulté sous un
  prince légiste comme Tibère : mais Claude est bon empereur et juge en équité.
  Suilius, entouré de disciples et de rivaux, est le digne successeur de ceux
  qui ont créé le rôle sous Tibère.
Il y a plus, comme la défense est permise, comme dans
  cette vacillante domination des favoris, il y a chance de succès pour tout le
  monde ; non-seulement on fait le métier d'accuser pour le compte de César, et
  dé s'enrichir des confiscations de César ; mais l'avocat, payé pour accuser,
  payé pour défendre, se met à l'enchère, livre sa faconde au plus offrant,
  acheté par l'un, se fait racheter par l'autre, quitte l'accusation déjà
  commencée, si la défense peut surenchérir ; trahit la défense déjà
  entreprise, si l'accusation paie mieux.
Un chevalier qui a payé le gain de sa cause 400.000
  sesterces à Suilius, trahi par celui-ci, va chez ce misérable et se tue. On
  s'indigne, le sénat se révolte ; on rappelle les anciennes lois de la
  république, lorsque la plaidoirie ne pouvait être payée, lorsque le métier
  d'avocat, tout politique, n'était qu'une dérivation des anciens rapports de
  clientèle et de patronage. Il y aura moins d'inimitiés,
  si les procès ne profitent à personne ; faut-il donc que l'avocat soit
  intéressé aux querelles et aux discordes, comme le médecin à l'épidémie ?
  Suilius et les délateurs se troublent ; ils n'espèrent qu'en César,
  l'entourent, le prient : Comment vivront-ils,
  pauvres petits sénateurs, s'ils ne vivent du prix de leur parole ? Claude
  prit un moyen terme et limita le gain de l'avocat à 10.000 sesterces (2.600 fr.)[29].
Mais enfin, voici venir au tribunal Claude, juge acharné,
  pas toujours juge déraisonnable ; raison variable, tantôt sagace et prudente,
  tantôt étourdie et brusque, tantôt puérile et presque folle. Il rendit
  quelques sentences originales, un peu à la façon de Sancho. Il faisait ce que
  nous nommerions l'appel des jurés : un homme qui avait un motif d'excuse ne
  le fit pas valoir ; Claude le raya toujours, persuadé qu'un jugeur aussi
  ardent est un mauvais juge. Un autre, désigné comme juré, avait lui-même un
  procès à soutenir : Plaide devant moi, lui
  dit Claude ; en discutant ton affaire, tu me
  montreras comment tu sais juger celle d'autrui. Une femme refusait de
  reconnaître son fils : Puisqu'il n'est pas ton fils,
  lui dit-il, tu vas l'épouser.
Mais il advenait là comme ailleurs : au palais les
  obsessions des affranchis, au Forum le tapage des avocats faisaient dévier sa
  droite raison. Les voyez-vous autour de lui, criant, s'agitant, chicanant,
  jetant ce brave homme dans tous les détours de la procédure ? D'ailleurs
  Claude, qui a de mauvaises nuits, sommeille au tribunal ; les avocats, pour
  l'éveiller, prennent le plus aigre fausset de leur voix ; il se secoue ; mais
  sa raison est toujours endormie, tous les monstres de la chicane se dressent
  devant lui ; en vain il se retire pour méditer, en vain il écrit sa sentence
  ; sa délibération tient du rêvé, son arrêt du cauchemar. Je donne gain de cause, dit-il, à ceux dont les raisons sont les meilleures.
Voici un grave débat. — Un homme est poursuivi pour avoir
  usurpé le droit de cité romaine : pendant qu'on le juge, pourra-t-il porter
  la toge ? Importante question ! Voici comme Claude juge l'incident ; il
  changera d'habit : pendant le plaidoyer de l'accusateur, il sera en manteau
  comme un étranger ; pendant sa défense, en toge comme un Romain.
Pourquoi ce témoin est-il absent
  ? — César, il n'a pu venir. — Pourquoi ? — César, de
  graves, de solennelles raisons l'ont empêché. — Quelles raisons peuvent s'opposer à mes ordres ? — Elles sont irrésistibles, seigneur. — Mais explique-toi. Et après bien des questions,
  bien des réponses, bien des circonlocutions, bien des détours : César, il est mort. Ainsi se raillait-on du pauvre
  César.
Cilon, gouverneur de Bithynie,
  comparais devant César ! Députés de la province de Bithynie, exposez vos griefs
  ! Les Bithyniens reprochent à Cilon ses concussions et ses violences.
  César n'entend pas, César est distrait ou César dort. Mais il a près de lui
  son fidèle Narcisse : Que disent-ils là, Narcisse ?
  — Seigneur, ils rendent grâces à Cilon, qui les a
  gouvernés avec une sagesse paternelle. — C'est
  bien : je me souviendrai, Cilon, de tes services ; retourne à ton
  gouvernement pour deux ans encore. Qu'on appelle une autre cause.
C'est un accusé : Nous permettons,
  dit César, que l'accusé soit défendu. — Grâces te soient rendues, excellent prince ! c'est du
  reste ce qui se fait toujours.
L'accusé est un chevalier romain poursuivi par des
  calomniateurs ; on lui reproche d'obscènes outrages envers des femmes. On
  produit les témoins ; il n'y a pour témoins que des courtisanes. Le prince
  les écoute, recueille leurs témoignages, se fait raconter leurs injures, leur
  vertu offensée, tient note de tout avec la gravité d'un censeur. A tant de
  niaiserie, la patience de l'accusé ne tient pas ; il injurie Claude, lui
  jette à la figure ses tablettes et son stylet ; et le pauvre maitre du monde,
  blessé à la joue, ne sait encore ce que signifie cet orage.
Mais c'est fini. — Claude n'écoute plus rien ; sa pensée
  est ailleurs, Sentez-vous cette douce et alléchante odeur qui arrive jusqu'à
  vos narines ? L'empereur la respire, la savoure, oublie tout le reste. On
  prépare dans le temple de Mars le dîner des prêtres saliens. Il n'y a plus
  d'empereur, plus de juge, plus d'avocats, plus de procès. Perrin Dandin est
  devenu Apicius. Claude se jette hors du tribunal ; il va chercher le dîner
  des pontifes.
Non ! pas encore ! s'écrient
  vingt avocats. Ils le retiennent par le bout de sa toge ; ils le saisissent
  par les pieds : le maître du monde n'est pas maître d'aller dîner. Puis
  viennent les injures : Tu n'es qu'un vieux fou !
  lui dit un Grec dans sa langue. Ces gens-là sont prêts à l'assommer pour
  qu'il les juge.
Claude n'échappe à cette tempête que pour en subir une
  autre. C'est le peuple qui a faim : les greniers ne sont pas remplis pour
  quinze jours, les vaisseaux d'Égypte n'arrivent pas à Ostie ; et le peuple
  connaît ce premier principe de la monarchie d'Auguste, que l'empereur doit
  nourrir Rome. Le peuple arrête César au milieu de la place, le couvre
  d'injures, de croûtes de pain ; jamais tant de pain ne fut gaspillé qu'aux
  jours d'émeute pour cause de disette. Claude s'échappe à grand'peine, pénètre
  au palais par une porte de derrière ; et là, l'excellent homme ne songe plus
  qu'aux moyens de nourrir son peuple, presse les arrivages, récompense la
  marine[30], en lui
  accordant en particulier la liberté toujours si enviée du célibat[31].
Quand se reposera-t-il donc, cet infatigable empereur ? Quand
  pourra-t-il, avec quelque histrion de ses amis ou quelque affranchi de sa
  cour, remuer le cornet et les dés ? Claude est grand joueur ; en voyage, il a
  une table de trictrac (alveum) combinée de manière à n'être pas
  dérangée par le mouvement de la voiture ; il a écrit un livre sur le jeu de
  dés : sur quoi n'a-t-il pas écrit, le savant homme !
Mais le vrai délassement, le vrai triomphe de César, c'est
  le souper. Il aime les gigantesques repas, les salles à manger immenses, les
  plats cyclopéens que plusieurs hommes ont peine à porter ; en ceci il est
  grandiose. Avec quel abandon et quelle onction savoureuse, au sénat, un jour
  qu'il était question des marchands de vin et des bouchers, s'est-il écrié : Eh ! qui peut vivre sans sa petite part de viande ?[32] Et ensuite
  entraîné par un délicieux souvenir, avec quelle abondance de cœur il a
  rappelé les cabarets d'autrefois, les trésors qu'ils offraient aux gourmands,
  le falerne et le massique qu'il allait y boire !
Voici l'heure : six cents convives attendent ; pourtant
  quelques invités manquent encore. Où sont-ils ?
  dit Claude, allez réveiller ces paresseux. Il
  oublie qu'il les a fait tuer le matin.
Claude se lève de table ; il n'en peut plus ; le goût de
  la bonne chère et du vin est une passion impériale ; le farouche Tibère n'y a
  pas été plus insensible que le magnifique Caligula. Mais chez Claude, c'est
  une ignoble passion, un brutal amour. Il est épuisé ; il tombe à la renverse,
  bouche béante ; il faut qu'on vienne le secourir à la romaine, et — pardonnez
  cet ignoble détail de la vie antique — qu'une plume mise dans sa bouche
  soulage l'estomac impérial. Je ne saurais vous dire, en vérité, jusqu'où il
  prétendait pousser la liberté des repas[33].
Ces infirmités de l'âme de Claude n'ont pas été exagérées
  par les historiens. Ni Dion, ni Suétone ne se sont amusés à faire une
  caricature de l'époux de Messaline. Il n'est besoin pour s'en convaincre que
  de lire la page de Tacite que nous citerons plus tard, où il raconte les
  derniers jours de cette impératrice. Tacite n'a pas de goût, lui, pour la
  caricature, et l'homme qui, dans cette sanglante comédie, a pu accepter le
  rôle que Tacite fait jouer à Claude, était bien capable, non-seulement de toutes
  les distractions et de toutes les bévues, mais de toutes les sottises et de
  toutes les imbécillités !
Dans tout ceci, Claude nous est apparu comme un Cassandre,
  un niais, un imbécile, mais enfin un bon homme. Pas si bon homme pourtant,
  car nous allons le voir sanguinaire et cruel. Non-seulement ses affranchis et
  ses femmes font de lui un instrument à signer des sentences de mort et lui
  dictent les plus incroyables atrocités ; ceci n'est qu'une lâche et indigne
  faiblesse. Mais Claude est cruel pour son propre compte ; il a le goût du
  sang ; ce n'est pas chez lui passion ni vengeance, c'est une effroyable
  fantaisie d'artiste, qui ne pouvait exister que dans cette corruption du
  paganisme. Il aime à voir mourir ; les supplices ordinaires, non politiques, lui
  sont un spectacle. Il aime à voir donner la question ; il aime à voir mettre
  à mort les parricides dont le supplice a quelque chose de particulièrement
  sinistre. À son début, à force d'avoir multiplié les supplices contre les
  esclaves qui, sous Caligula, avaient dénoncé leurs maîtres, il a fini par
  craindre qu'une statue d'Auguste, au pied de laquelle ces exécutions avaient
  lieu, n'en fût offensée ou profanée ; il a fait déplacer la statue ; mais
  lui, il est resté et a regardé tout, plus dur que le bronze de la statue. — A
  plus forte raison, s'amuse-t-il sans scrupule à voir les jeux de gladiateurs,
  faisant achever ceux qui tombent, même par hasard, faisant achever surtout
  les rétiaires qui combattent la tête
  découverte et sur le front desquels il se plaît à lire les souffrances de
  l'agonie. Quand les sujets manquent pour l'arène, quand les lions restent
  inoccupés, il leur envoie quelqu'un de ses esclaves, un machiniste qui aura
  manqué son effet, ou même l'affranchi qui est auprès de lui pour lui souffler
  les noms propres (nomenclator)
  ; il l'envoie tout paré encore de sa toge de citoyen romain. — Un jour, il
  est allé tout exprès à Tivoli, par une curiosité d'archéologue, pour assister
  à un supplice pratiqué selon les rites antiques ; tout est prêt, les condamnés
  sont attachés au poteau : mais le bourreau manque, il faut en faire venir un
  de Rome ; qu'importe ? les condamnés attendront, le peuple attendra,
  l'empereur attendra, et Claude passe la journée en face de ces poteaux et de
  ces moribonds, pour ne pas perdre un intéressant échantillon d'archéologie
  sanguinaire[34].
  Mais, ne nous y trompons pas, comme il ne s'agit en tout ceci que de
  malfaiteurs, de gladiateurs ou d'esclaves, Claude n'y perd rien de sa
  réputation de bonté ; il est sanguinaire et il est bon homme ; il fait du
  bien à son peuple par devoir, et il suit les exécutions par goût. Le meurtre
  était alors une branche de l'art dont on pouvait s'occuper avec un sentiment
  purement esthétique. Cela est monstrueux, mais cela est vrai.
Cela est si vrai, qu'il n'a pas laissé que de se faire
  quelques grandes et quelques utiles choses sous le règne de ce Cassandre
  sanguinaire. Des soins ont été donnés, ou par lui, ou par le sénat sous lui
  un peu plus libre, à la législation civile fort négligée sous Tibère et sous
  Caligula. — Un progrès s'est accompli en dehors des voies de l'ancien
  rigorisme romain : la femme mise pour toute sa vie en tutelle, pupille de son
  père, de son mari, de ses agnats (son frère ou son oncle paternel), est
  déchargée au moins de ce dernier joug. Mais, de peur que la femme, moins
  sévèrement gouvernée, ne se laisse entraîner par la faiblesse de son sexe, il
  lui est interdit de nouveau de prendre sur elle la dette d'autrui. — Un
  instinct de prudence, nécessaire, au milieu d'une société où le vice et les
  fraudes abondaient, inspire toute cette législation : annulation de l'emprunt
  contracté par le fils de famille (ce qui veut dire que, l'obligation
  souscrite par le fils du vivant du père ne peut pas être réclamée, même après
  la mort de celui-ci) ; annulation du legs ou de la liberté accordée par
  testament, si c'est le légataire lui-même ou l'esclave favorisé qui a tenu la
  plume sous la dictée du testateur : et la clause n'est pas seulement nulle,
  elle est réputée falsifiée ; le légataire n'est pas seulement déchu de son
  legs, il est condamné comme faussaire. — Puis enfin vient cette loi
  redoutable dont nous parlerons ailleurs, qui rend esclave la femme qui s'est
  unie à un esclave[35].
A cette gloire du législateur, Claude voulut même ajouter
  celle du guerrier et du conquérant, et Rome, sous son règne, sinon sous sa
  conduite, accomplit une entreprise devant laquelle César lui-même avait
  reculé. Les peuples de la
   Grande-Bretagne s'étaient-ils énervés depuis un siècle ? ou
  Rome, maîtresse des côtes de la
   Gaule et plus voisine d'eux, avait-elle appris les moyens
  de les vaincre ? Toujours est-il que cette conquête que César n'avait pas
  même entamée, qu'Auguste, dans sa sagesse politique, avait interdite à ses
  successeurs, fut essayée et menée à fin sous un prince qui n'était ni
  politique ni soldat. Les discordes des peuples bretons, en jetant sur le sol
  de l'empire des exilés et des proscrits, fournirent et un prétexte et un
  encouragement à cette hasardeuse entreprise. Le sénat même, dans sa recherche
  d'adulation pour Claude, le poussa involontairement dans les voies
  belliqueuses ; en lui décrétant ce qu'il appelait les ornements triomphaux,
  c'est-à-dire le rang de triomphateur sans avoir triomphé, il lui fit
  souhaiter le vrai triomphe. Mais cet Océan à traverser, ces Bretons séparés du reste de la terre, épouvantaient
  de loin les soldats romains, comme les mers inconnues de l'Occident
  épouvantaient les matelots de Colomb. On eut peine à les faire partir ;
  l'affranchi Narcisse, quand il voulut les haranguer du haut du tribunal, fut
  accueilli par des risées et renvoyé insolemment, lui ancien esclave vêtu de
  la pourpre, aux facéties des saturnales[36]. Le départ eut
  lieu, néanmoins, sous les ordres d'un vrai et illustre général, Aulus
  Plautius. Trois flottes romaines, parties du rivage gaulois, débarquèrent
  sans résistance les légions sur trois points du sol breton (43). La guerre ne fut cependant ni sans
  fatigue ni sans péril dans ces contrées sauvages, où l'ennemi se cachait
  entre les marécages et les bois, où la cavalerie germaine était obligée de
  traverser les fleuves à la nage, sous les traits de l'ennemi ; Plautius dut
  même demander à l'empereur de lui amener les renforts qu'il avait préparés,
  et Claude vint assister de sa personne aux dernières péripéties de cette
  guerre. Elle couronnait l'empereur présent et elle préparait un empereur
  futur ; car elle mit, pour la première fois, en lumière le soldat obscur qui
  fut depuis le César Vespasien. Le midi de la Bretagne jusqu'à la Tamise devenu province
  romaine ; un royaume ami fondé ou accru en dehors de cette province, pour
  être dans l'avenir l'instrument de conquêtes nouvelles ; les honneurs de
  l'ovation (du petit triomphe) pour
  Plautius, lorsque, quatre ans après son départ (47),
  ce premier gouverneur romain de la Bretagne — puisque c'est ainsi que les Romains
  l'appelaient — revint à Rome : tels furent quelques-uns des fruits de cette
  guerre.
Mais l'honneur officiel devait en revenir surtout à
  l'empereur qui rentrait dans Rome après six mois d'absence et seize jours
  seulement de séjour en Bretagne. Le titre d'imperator lui fut donné cinq fois
  dans la même campagne, contre l'usage qui jusque-là était de ne le donner
  qu'une fois ; plus les trophées, les arcs de triomphe, les jeux annuels, que
  le sénat ne pouvait voter avec trop d'empressement ; plus le privilège,
  réservé au guerrier qui avait agrandi l'empire, d'agrandir aussi l'enceinte
  légale de Rome[37]
  ; plus le surnom de Britannicus (vainqueur des
  Bretons), pour lui et pour son fils, âgé de deux ou trois ans ; et
  enfin ce triomphe qu'il avait tant souhaité, et qui fut magnifique. Pour ce
  grand jour, les gouverneurs de province eurent congé et purent venir à Rome
  s'ajouter aux courtisans du triomphateur ; quelques exilés même furent
  autorisés à venir assister à cette fête ; une couronne navale apparut avec la
  couronne civique sur le faite de la maison Palatine, pour honorer le
  vainqueur de l'Océan. Messaline, en particulier, reçut les hommages du sénat
  ; le sénat lui décréta toutes les marques de respect qu'avait reçues Livie,
  femme d'Auguste ; il voulut qu'elle suivit, dans la voiture propre aux
  matrones, le char du triomphateur, son époux : on affectait de l'honorer
  d'autant plus qu'elle était moins honorable[38].
Enfin, pour rentrer dans Rome avec Claude, disons que dans
  Rome aussi, il se fit sous lui, comme sous quelques autres empereurs, de
  grandes choses. Si détestables et si ridicules qu'ils fussent, les Césars,
  travaillant la pierre, ont laissé quelques nobles traces de leur passage.
  Aussi bien, des monuments ne sont-ils pas un signe de civilisation ; les plus
  gigantesques datent des siècles qui ont eu beaucoup de captifs et d'esclaves.
  Les beaux et vrais monuments ne sont pas les pyramides de Chéops ou le
  colosse de Néron ; c'est le temple hébreu ou la cathédrale chrétienne, ceux
  qui sont bâtis, non par le pouvoir, mais par la foi.
Tibère seul, chagrin et avare, laissa peu de monuments.
  Caligula ne s'occupa guère que de son palais, de son cirque et de ses jardins
  — sauf cependant sa tour de Boulogne[39] —. Mais César,
  Auguste, Néron changèrent la face de Rome ; il est vrai que ce dernier
  commença par la brûler ou la laisser brûler, ce qui est un mode
  d'expropriation comme un autre.
Au rebours de Caligula, Claude ne s'occupa point du
  palais, si ce n'est pour détruire les embellissements ou les agrandissements
  de Caligula : on ne pouvait mieux faire. Mais ailleurs il s'occupa de travaux
  vraiment grands et utiles, ce qui n'avait point été le fait de Caligula et ne
  fut pas non plus le fait de tous les empereurs. — Hors d'Italie, il acheva
  une route de 320 milles (106 ou 107 lieues)
  du Pô au Danube, à travers les Alpes, jadis tracée par Drusus son père[40]. — Dans la
  péninsule, il eut d'autres travaux à accomplir. Depuis que l'Italie, qui
  autrefois exportait du blé, ne suffisait plus à sa propre nourriture, et que,
  selon le mot de Tacite, la vie du peuple romain était confiée à la merci des
  vents et aux risques des navires, Jules César avait pensé à faire à
  l'embouchure du Tibre un port plus sûr que n'était celui d'Ostie. Claude reprit
  hardiment cette pensée, qui effrayait les architectes, creusa un port ; en
  avant de ce port, prolongea sur la mer deux puissantes jetées, éleva au
  milieu une Ile qui portait un phare ; et pour lui servir de base, fit couler
  le navire qui avait apporté à Caïus l'obélisque d'Égypte, ce navire, la plus
  merveilleuse chose, dit Pline, que la mer eût jamais vue. C'est ce lieu, en
  face d'Ostie, qui a gardé jusque dans les temps modernes le nom de Porto[41].
Le blé arrivait donc à Rome par le Tibre, mais l'eau ne pouvait
  lui venir que du centre de l'Italie ; il fallait pour suffire à sa
  consommation que les aqueducs lui apportassent une quantité d'eau égale à
  celle du fleuve. Claude acheva l'aqueduc de Caïus, en rétablit un autre que
  Caligula avait détruit ou détourné pour faire de la place à ses fantaisies
  d'amphithéâtre[42]
  ; alla chercher à quarante milles de distance des sources dans les Apennins ;
  amena l'Anio à un niveau plus élevé que celui des collines de Rome, le divisa
  en nombreux et superbes réservoirs ; et, ainsi, avec une dépense que Pline
  estime à 55 millions de sesterces (14.500.000
  fr.), ajouta deux aqueducs nouveaux aux sept aqueducs que Rome
  possédait sous Auguste[43]. Quatre cent
  soixante esclaves furent chargés de l'entretien de ces travaux, et les prolétaires
  de Rome, qui n'avaient ni parfums à mettre dans leurs baignoires, ni vin à
  mettre dans leurs coupes, purent néanmoins boire et se baigner
  magnifiquement.
Claude reprit une autre pensée déjà remuée par César.
  César avait avisé, dans les gorges de l'Apennin, un lac étendu, élevé, sujet
  aux débordements, dont l'épuisement lui paraissait facile et devait donner de
  vastes terres à la culture, préserver le pays des ravages des eaux, accroître
  la navigation des fleuves. Le temps lui manqua pour cette pensée comme pour
  bien d'autres ; Auguste la rejeta, Claude la saisit.
Il essaya donc d'ouvrir aux eaux du Fucin un passage à
  travers les sommités de l'Apennin, et de les jeter dans le Unis, fleuve de la Campanie. Pendant
  onze ans, trente mille hommes travaillèrent sans relâche, creusant, coupant
  la montagne et ouvrant un canal long de trois milles. Quand il fut achevé — c'était
  vers la fin du règne de Claude, peu après son mariage avec Agrippine : an 52
  —, Claude voulut inaugurer cette œuvre d'utilité publique par une grande fête
  et par une fête sanglante. Tant il est vrai que nous rencontrerons toujours
  chez Claude ce contraste, moins étonnant pour les anciens que pour nous, d'un
  prince qui aime à faire du bien aux hommes et d'un curieux qui aime à les
  voir mourir, d'un homme qui nourrit les citoyens et qui égorge le
  gladiateurs, d'un philanthrope qui arrose ses bienfaits d'un sang humain
Tout autour du lac, il plaça une ligne de radeaux, montés
  par des prétoriens, et garnis de machines de guerre. Dans ce cercle fermé
  d'une manière aussi menaçante, cent vaisseaux pontés, divisés en deux flottes
  appelées l'une rhodienne, l'autre sicilienne, avaient encore assez d'espace
  pour se mouvoir, et sur ces vaisseaux étaient embarqués dix-neuf mille
  hommes, tous condamnés à mort[44]. Sur les bords,
  sur les collines, sur les cimes les plus proches de l'Apennin, une multitude
  de peuple était rangée en amphithéâtre ; — plus près du lac, Claude avec
  l'habit de guerre des consuls (paludamentum), Agrippine en chlamyde
  d'or. — Sortant des eaux, un triton d'argent sonna de sa conque et donna le
  signal du combat ; et alors un cri s'éleva de cette double flotte : Salut, César : ceux qui vont mourir te saluent ! (Ave, Cæsar, morituri te
  salutant !)
César et le peuple voulaient avoir le spectacle d'un
  combat naval ; ils se le donnèrent comme tous leurs spectacles, grandiose,
  cruel, sanglant. Mais avec Claude, il n'était rien de si terrible où le
  grotesque ne se mêlât. A ce salut funèbre, il répondit gauchement : Je vous salue, ou pour mieux dire encore : Portez-vous bien. (Avete et vos.) Et là-dessus, les voilà
  qui soutiennent que César leur a fait grâce, qui ont la mauvaise façon de ne
  pas vouloir mourir ; lui qui s'irrite, parle de les baller, de les tuer tous,
  s'élance de sa place, court autour du lac avec ses jambes titubantes et
  avinées, menace, exhorte, les décide enfin. De ce combat entre gens au
  désespoir, emprisonnés dans une enceinte de, balistes et de catapultes,
  armés, mais seulement les uns contre les autres ; de ce combat qui nous eût
  laissé à nous une émotion effroyable, les anciens parlent à peine. Ces
  criminels, dit Tacite, combattirent néanmoins en gens de cœur, et après de
  nombreuses blessures, ce qui demeura eut sa grâce.
Alors on ouvrit au lac les portes du canal ; mais le canal
  n'était pas assez profond, le lac resta immobile. Nouveau travail, nouvelle
  attente, nouvelle fête ; cette fois le lac, couvert de ponts, servira d'arène
  aux gladiateurs : la table est prête, et Claude, du haut des magnificences de
  son festin, va voir sous ses pieds le lac entrer dans son nouveau lit. Mais
  le lac s'irrite ; les digues trop faibles cèdent devant lui, il roule en
  bruissant vers le festin impérial ; la table est abandonnée, César tremble,
  les courtisans fuient. Narcisse a conduit les travaux, Agrippine accuse
  Narcisse, Narcisse insulte Agrippine[45]. Depuis,
  abandonnés par Néron, tous ces travaux restèrent sans fruit, et, malgré
  Hadrien qui essaya de l'épuiser et fit pour le conduire à Rome un canal dont
  les restes se voient encore, le Fucin sommeille paisiblement dans son lit[46].
Avec ce pauvre Claude, il fallait toujours que les plus
  grandes choses et les plus utiles tournassent au ridicule.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Diu inter instrumenta regni habita.
(Tacite, Annal., XII, 66.)








[2]
Tacite, Annal., III, 23.








[3]
Tacite, Annal., VI, 49.








[4]
Senec., de Clementia, I, 23.








[5]
On ne reconnaît pas d'ordinaire assez l'impartialité de Tacite. Lui-même nous
avertit que Tibère, Caïus, Claude, Néron, flattés de leur vivant, ont été
calomniés après leur mort lorsque la mémoire de leurs cruautés était encore
récente. (Annal., I, 1.) Il disculpe Tibère des accusations répandues
surtout au sujet de Drusus. (Annal., IV, 10, 11). Il rend plusieurs fois
justice à Tibère. (V. surtout IV, 6, 7.) Sur plusieurs points, il justifie les
empereurs de reproches qui leur étaient faits par d'autres écrivains, et qui
sont encore renouvelés par Suétone, etc.








[6]
Tiberius Claudius Nero Drusus Germanicus,
fils du premier Drusus et d'Antonia, nièce d'Auguste, né le 1er août 744 de
Rome (10 avant J.-C.). Simple chevalier jusqu'à 46 ans, — Sodalis Augustalis sous Tibère, en 37, fait
sénateur et consul par Caligula, — en 40, prêtre du dieu Caligula, — empereur
le 25 janvier 41, — consul en 37, 42, 43, 47, 51, — Imperator 27 fois au moins,
— qualifié frère Arvale (Marini, Tab.,
12) ; — empoisonné par Agrippine le 13 octobre 54.


Ses femmes : 1° Plautia Urgulanilla, répudiée pour
adultère et soupçon d'homicide. D'elle naquirent Drusus, mort jeune, et
Claudia, qu'il fit exposer après sa naissance, ne la croyant point sa fille.


2° Ælia Petinia, répudiée également. Il eut d'elle
Antonia.


3° Sa cousine Valeria Messalina, qu'il fit mourir en
48. Il eut d'elle Octavie et Britannicus.


4° Sa nièce Agrippine, qu'il épousa en 49, et dont il
adopta le fils en l'appelant Néron.








[7]
Suet., in Claudio, 4.








[8] Suet., in Claudio, 5.








[9] Præter
atrocem animum Catonis, dit Horace.








[10]
Suétone (in Domtitiano, 15) accuse le chrétien Flavius Clémens contemptissimæ inertiæ et Julien (ad Libanium)
reproche aux chrétiens leur mollesse d'esprit et de corps.








[11]
A cette dissimulation font sans doute allusion les monnaies de la première
année de Claude qui portent CONSTANTIA AVG. et une figure avec la main sur
la bouche.








[12]
V. Dion, LIX, p. 668.








[13]
Graptus, un des affranchis de César, formé depuis le
temps de Tibère aux intrigues du palais, savait la cour (domum principum edoctus) par
une vieille et profonde expérience (sous Néron). Tacite, Annal.,
XI11,47. Et ailleurs : Calliste, qui avait aussi vu
l'ancienne cour (prioris quoque regiæ peritus),
savait que le pouvoir se garde par la précaution plus
que par la hardiesse. id., XI, 29.








[14]
Suet., in Claud., 28. La première fut une Drusille, petite-fille
d'Antoine et de Cléopâtre ; la seconde, une autre Drusille, fille du roi juif
Agrippa, que Félix enleva à son mari le roi d'Émèse ; la troisième est
inconnue. V. Tacite, Hist., V, 9 ; Josèphe, Antiq., XVIII, 7 ;
XX, 5, 7, 8 ; Act. Apost., XXIV, 24. Une inscription (Henzen, 5404)
l'appelle Antonius Félix. Ce nom lui appartenait comme affranchi d'Antonia,
mère de Claude.








[15]
Sur les affranchis de Claude, V. Suet., in Claud., 28, 40 ; Tacite, Annal.,
XII, 3 ; XIII, 4 ; Pline, Hist. nat., XXXIII, 3 ; Senec., in Apocoloq.
; Tacite, XI, 29. — Sur Pallas, Tacite, Annal., XII, 53 ; Pline, Hist.
nat., XXXIII, 10 ; Josèphe, Ant., XVIII, 8 ; Pline le jeune, Ép.,
VII, 29 ; VIII, 6. — Sur Félix, V. Tacite, Annal., XII, 54 ; Josèphe, de
Bello, II, 10 ; Actes des Apôtres, XXIII, XXIV. — Sur Calliste,
Pline, Hist. nat., XXXIII, 10 ; XXXVI, 7 ; Senec., Ép. 47 ; Josèphe,
Antiq., XIX, 1 ;Tacite, Annal., XI, 29 et alibi passim. —
Sur Narcisse, Tacite, passim ; Pline, Hist. nat., XXXIII, 10 ;
Juvénal. XIV, 328 ; Dion, LX. — Sur les autres affranchis, Polybe, Myron,
Harpocras, l'eunuque Posidès, etc., Juvénal, XIV, 91 ; Pline, Hist. nat.,
XXXI, 2 ; Senec., in Apocoloq. ; Id., in Consolatione ad
Polybium.








[16]
Philostrate, in Apollonio, V, 11.








[17] Pline, Hist. nat., XXXIII,
3.








[18] Julien, in Cæs., Dion, LX.








[19] Suet., in Claud., 20. Claude est accusé aux enfers devant Éaque, juge des affaires
de meurtre. L'acte d'accusation porte trente sénateurs tués, trois cent
vingt-cinq chevaliers et plus encore. Dans le reste du peuple, deux cent vingt
et un. Le nombre des victimes est comme le sable de la mer. Senec., in Apocoloq.








[20] Suet., in Claud., 37.








[21] Suet., in Claud., 13. Dion.
(An 41.)








[22] Dion, LX. Suet., in Claud.,
13 ; in Othone, 1 ; Tacite, Hist., II, 75 ; Annal., XII,
52 ; Pline, Epit., III, 16.








[23]
Pline, Épit., III, 16 ; Martial, II, 14 ; Tacite, Annal., XVI,
35.








[24]
Tacite, Annal., XI, 1, 2 ; Dion, LX.








[25]
Suet., in Claud., 40.








[26]
Dion Cassius, LX, p. 665.








[27]
Dion Cassius, LX, p. 665.








[28] Suet., in Claud., 14 ;
Senec., in Ludo.








[29]
Sénatus-consulte, ou édit de Claude, an 47 (Tacite, XI, 6, 7 ; Pline, V, Épit.,
4, 14, 21 ; Ulpien, loi 1, Digest. de variis a extr. cognitionibus, L.
13). Renouvelé sous Néron (an 55). Tacite, Annal., XIII, 5, 42 ; Suet., in
Nerone, 17. Autre mesure contre les avocats prévaricateurs (an 62). Tacite,
ibid., XIV, 41. L'ancienne loi était la loi Cincia, de l'an 548 de Rome.








[30]
Cette famine eut lieu en 44. Tacite, Annal., XII, 43. C'est celle que
secourut la reine Hélène (Josèphe, Ant., XX, 4) et qui fut prédite par
Agabus (Act. apost., II, 28). V. aussi Suet., 18.








[31]
Claude accorda, dit Suétone, à titre de récompense à ceux qui avaient construit
des navires de commerce, la dispense de la loi Papia Poppæa s'ils étaient
citoyens romains ; le droit de cité, s'ils étaient Latins (c'est-à-dire sujets
de rang inférieur) ; pour les femmes, le jus
quatuor liberorum (les privilèges de droit civil accordés à la mère
de quatre enfants). In Claudio, 19. — Il fallait cependant, pour que la
construction d'un navire rendit le Latin citoyen romain, que ce navire eut un
tonnage de 10.000 modii (807
hectolitres) au moins et eut fait pendant dix ans le transport des blés à Rome
(ex edicto divi Claudii, dit Ulpien, Regul.,
III, 6).








[32]
Rogo vos, quis potest sine offula vivere ?
(Suet., in Claud., 40.)








[33]
Meditatus est edictum, quo veniam daret flatum
crepitumque ventris in cœna emittendi, cum periclitatum quemdam præ pudore ex
continentia reperisset. (Suet., in Claud., 32.)








[34]
Suet., 34 ; Dion, 673.








[35]
Loi Claudia, qui supprime la tutelle des agnats pour les femmes majeures. V.
Gaius, I, 157, 171 ; Ulpien, Regul., XI, 8.


S.-C. Velleianum, sous le consulat de M. Silanus et de
M. Velleius Tutor, interdisant de donner suite à toute garantie par une femme
de la dette d'autrui. Le texte de ce S.-C. Dig. ad S.-C. Velleian. (XVI,
1.) Code Justin., eod. titulo. (IV, 29.)


S.-C. Macedonianum en 47 (ainsi nommé d'un usurier
nommé Macedo, dont les exactions amenèrent cette décision du sénat). V. le
texte, Dig. ad S.-C. Macedon. (XIV, 6.) Paul, Sentent., II, 10.
Tac., Annal., XI, 13. Suet., in Vespas., 11.


Édit de Claude qui ordonne de poursuivre, en vertu de
la loi Cornelia contre les faussaires, ceux qui auront écrit sous la dictée du
testateur une disposition qui leur est favorable. La nullité de cette
disposition avait déjà été prononcée par un S.-C. Libonianum, sous Auguste. Dig.
15 ad Leg. Cornel. de falsis. (XLVIII, 10.) Code, de his qui sibi
adscribunt in testam. (IX, 23.)


S.-C. Claudianum (an 53) contre la femme libre qui
s'est unie à un esclave (V. ci-dessous).


S.-C. Largianum (sous le consulat de Lupus et de
Largua), règle la succession des affranchis latins. Gaius, III, 63, 71.


S.-C. (sous le consulat de Velleius Rufus et d'Ostorius
Scapula, an 46) permet au père de famille d'assigner à tel ou tel de ses
enfants le droit de patronage sur ses affranchis. V. le texte, Dig. de
libertis assignandis. (XXXVIII, 4.) Institut. Just., eod. titul.
(III, 8.)








[36]
Io Saturnalia ! On sait qu'aux
saturnales les esclaves mettaient les habits de leur maître. (Dion.)








[37]
Cet agrandissement du pomœrium n'eut lieu cependant que quelques années plus
tard, en 49. Il est constaté par l'inscription de l'an 49 (Orelli 710).


L'addition faite au pomœrium ne fut autre que le mont
Aventin, qui jusque-là, quoique entouré de murailles, était en dehors de
l'enceinte légale. Voir Tacite, XII, 23, 24 ; Aulu-Gelle, XIII, 14 ; Sénèque, de
Brevitate vitæ, 14.








[38]
V. sur cette guerre Dion, p. 617-679 ; Suétone, 17, 24 ; Tacite, Agric.,
13, 14. Plusieurs médailles portant, avec la tête de Claude couronnée de
lauriers, un arc de triomphe, et les mots : DE
BRITANNIS, IMPER(atore) RECEPT(o), PACI AVGVSTAE ; et enfin
l'inscription mutilée de l'arc de triomphe (Orelli 714). Cet arc de triomphe,
construit sur la voie Flaminia (Corso), vers le lieu où est aujourd'hui le
palais Sciarra, fut détruit ou plutôt achevé de détruire (car les régionnaires
du IVe siècle n'en parlent déjà plus) en 1527. Les monnaies fixent la date de
cette guerre entre 46 et 48.








[39]
V. ci-dessus, Caligula, § II.








[40]
Via Claudia Augusta. V. trois
inscriptions des années 46 et 47. Orelli, 618, 708. Henzen, 5400.








[41]
Portus Claudii appelé depuis Portus Trajani. Dion LX, p. 672. Suet., in Claud., 20.
Pline, Hist. nat., XVI, 40 ; XXXVI, 15. Suet., in Calig., 21 ; in
Claud., 20.


Une inscription mentionne une route Valeria Claudia,
construite ou reconstruite par Claude et pour laquelle il avait édifié 43 ponts
(En l'an 49.) — Orelli 711.








[42]
L'inscription de Claude (an 46) est précieuse :


TI CLAVDIVS, DRVSI F.
CAESAS AVGVSTVS GERMANICVS


PONT. MAXIM. TRIB. POT. V
IMP. XI PP. COS DESIO IIII


ARCVS DVCTVS AQVAE
VIRGINIS DISTVRBATOS PER C. CAESAREM


A FVNDAMENTIS NOVOS FECIT AC RESTITVIT.


Orelli, 703.








[43]
Anio novus, Aqua Claudia, commencés en
l'an 36, achevés en 52. V. Frontin, de Aquæ ductibus, XIII, 116, 118 ;
Pline, Hist. nat., XXXVI, 15 Suet., in Calig., 21, in Claud.,
20. Rome eut alors 3.720.750 mètres cubes d'eau par jour, 1.401.450 de plus
qu'elle ne possédait sous Auguste. La longueur totale des aqueducs fut
d'environ 107 lieues.








[44]
Je suis ici Dion plutôt que Tacite qui ne parle que de douze navires pour
chaque flotte. Comment vingt-quatre navires (de ce temps-là) eussent-ils
contenu 19.000 hommes ?








[45]
V. sur tout cela Tacite, Annal., XII, 56, 57 ; Suet., in Cæs., 44
; in Claud., 20, 21, 32 ; Dion, LX, p. 672, 687 ; Pline, Hist. nat.,
XXXVI, 15.








[46]
C'était vrai au temps où je l'écrivais. Depuis la tentative des empereurs
romains a été renouvelée avec plus de succès par le prince Torlonia, couronné
pour ce motif à l'exposition universelle de 1867. — Le lac Fucin s'appelle
aujourd'hui lac Célano, dans l'Abruzze ultérieure (royaume de Naples). v.
Senec., Quæst. nat., III, 3 ; Spartien, in Hadriano ; Strabon, V
; Pline, Hist. nat., XXXVI, 15  ;
III, 103  ; XXXI, 3  ; Virgile, Æneid., VII  ; Julius Obsequens, de Procig.
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§ II. — CENSURE.
La censure, cette conservatrice des anciennes choses et
  des anciennes mœurs, était depuis longtemps oubliée. Auguste seul avait osé
  réveiller ce titre inquiétant pour la mollesse des mœurs nouvelles. Le temps
  de la censure est passé, disait Tibère[1].
Claude fut plus hardi et reprit ce pouvoir (an 47). C'était se proclamer le restaurateur
  officiel de l'ancienne Rome ; c'était reprendre au bout de cinquante ans
  l'œuvre d'Auguste déjà ébranlée.
Ce n'est pas que l'empire ne reposât toujours sur les
  traditions d'Auguste, que son nom ne fût sans cesse invoqué ; aristocratique
  et populaire à la fois, Auguste avait donné aux institutions romaines leur
  forme dernière, la forme sous laquelle elles pouvaient le mieux se conserver
  : la grandeur romaine était demeurée telle qu'Auguste l'avait faite et
  comprise ; on ne pouvait être Romain qu'à la mode d'Auguste.
Et l'on tenait encore à être Romain. Les esprits officiels
  maintenaient la fiction d'un système dont la réalité s'en allait. Il y avait
  des consuls, des préteurs, un sénat, qui prenaient parfois leur titre au
  sérieux. Le consulat n'était qu'un vain honneur, abaissé, impuissant, réduit
  à quelques mois de durée ; les consuls ordinaires,
  qui étaient installés au commencement de l'année et lui donnaient leurs noms,
  étaient seuls connus ; des autres consuls passagers (substitués, suffecti),
  les noms même n'arrivaient pas aux provinces. On voulait cependant être
  consul ! on voulait léguer à sa famille son image en cire et le rang de
  consulaire ! Il était encore question du veto des tribuns[2]. La questure que
  Cicéron appelait autrefois la porte de toutes les dignités, la questure
  coûtait cher, depuis que Claude avait attaché à cet honneur l'obligation de
  donner des jeux au peuple[3] ; cependant on
  trouvait encore des questeurs, quoique avec peine parfois. Toute ambition
  n'était pas absolument morte chez ce peuple, tous les honneurs ne
  s'évaluaient pas en argent. Ce vide et officiel système de gouvernement
  républicain était encore un objet d'ambition pour les provinces, une
  espérance pour les secrets enthousiastes de la république, un épouvantail
  même pour les empereurs[4].
Car les empereurs ne comprirent pas toujours que, dans ces
  formes creuses, mais remplies par la grandeur du nom romain, étaient une des
  espérances et un des liens de la société. Ils travaillèrent à les avilir,
  souvent même à déshonorer ce nom romain qui leur était le gage de la
  soumission du monde. Pour satisfaire quelques ambitions subalternes, et comme
  si leur pouvoir n'eût pas été déjà trop grand pour sa sûreté, ils
  continuèrent à développer leur gouvernement propre ou le gouvernement de
  leurs affranchis. Par l'appel à César[5] qui avait
  remplacé l'appel au peuple, ils énervaient toutes les juridictions antiques.
  Leurs procurateurs, c'est-à-dire les
  agents de leur liste civile, se glissaient partout, dans toutes les
  provinces, auprès de tous les magistrats ; gens de cour, gens maniables, gens
  de basse ambition, pour la plupart affranchis, ils constituaient un état inférieur,
  mais lucratif[6]
  ; favoris de César et forts de son nom, agents du fisc et puissants par la
  prééminence du fisc ; ils s'élevaient peu à peu, devenaient collecteurs
  d'impôts, puis juges en matière fiscale, puis au besoin lieutenants des
  gouverneurs, puis enfin les égaux des gouverneurs même et des juges ; ils
  gagnaient en un mot tout le terrain que leur abandonnait la grandeur
  passagère, craintive, menacée, des magistrats officiels[7].
Claude même, zélateur de l'antiquité, mais humble sujet du
  favoritisme domestique, ne prit jamais la grandeur romaine du côté sérieux.
  Au milieu de ses préoccupations de Romain et d'antiquaire, il n'en allait pas
  moins dégradant les titres anciens, multipliant les honneurs sans fonctions
  et les privilèges sans pouvoir. Il donnait juridiction[8] aux procurateurs,
  ces agents d'affaires auxquels Tibère, lui, ne reconnaissait de droits que sur
  ses esclaves et sur ses biens[9]. Il avilissait
  jusqu'à la milice, ce dernier refuge de l'esprit romain, en créant une milice
  fictive où l'on gagnait ses grades sans quitter Rome ; il donnait des
  récompenses militaires à des eunuques, à un enfant les privilèges des
  triomphateurs — triumphalia ornamenta
  ; car, pour le triomphe lui-même, honneur trop imposant, il était réservé aux
  seuls empereurs — ; il prodiguait même cette récompense à tel point, que les
  plaisants de l'armée .signèrent une pétition où on lui demandait de
  l'accorder une fois pour toutes à tous les généraux, afin que le désir de la
  gagner ne leur fit pas chercher d'inutiles sujets de guerre[10].
Sans doute, pourvu que cela ne gênât pas (ce qui est le
  patriotisme de bien des époques), on ne demandait pas mieux que d'être
  Romain. S'il s'agissait de porter la pourpre consulaire, ou de brûler un peu
  d'encens aux pieds de Jupiter Capitolin, ou d'étaler, à la suite d'un
  brancard funèbre, les images poudreuses de ses aïeux, on était Romain. Mais
  fallait-il avoir une table moins somptueuse, des vases moins beaux ; donner
  sa fille comme vestale ; porter la cuirasse et les soixante-dix livres de
  bagage du légionnaire ; accepter les devoirs et surtout les périls d'un
  sénateur ; cultiver sa terre, au lieu de vivre dans Rome du blé public : on
  disait non. Cet esprit . romain ne passait pas au cœur. La vie privée
  protestait contre la vie publique, la morale individuelle contre celle de
  l'État.
Et de plus, l'esprit romain se perdait, parce que la race
  romaine se perdait elle-même. L'esprit romain n'était plus un enseignement
  héréditaire, mûri par une génération vieille et patiente, transmis à une génération
  active et nouvelle ; ce n'était qu'une leçon apprise à la hâte, que
  balbutiaient des écoliers : la race qui gouvernait, qui pensait, qui vivait
  dans Rome, subissait à chaque heure un perpétuel renouvellement.
Ce renouvellement, j'en ai indiqué les causes ; j'ai
  montré les efforts qu'avaient faits César et Auguste pour le combattre ou au
  moins le ralentir. Mais, malgré ces efforts, depuis les temps d'Auguste,
  quels progrès n'avait-il pas faits ?
Le patriciat avait été balayé. Sous l'épée des proscriptions
  républicaines, sous le glaive des exécutions impériales, sous la loi de
  décroissance qui menace les aristocraties exclusives, sa vie ne pouvait être
  de longue durée. Fondé par Romulus, disait-on, et par le premier Brutus,
  maintenu sans changement pendant des siècles, les guerres civiles l'avaient
  réduit à une cinquantaine de familles. César, chose inouïe jusqu'alors, avait
  fait des patriciens. Au bout de treize ans, Auguste avait été contraint d'en
  nommer d'autres, afin de pourvoir à certaines fonctions sacerdotales
  réservées aux seuls patriciens. Soixante-quinze ans après, dit Tacite, des vieux patriciens de Romulus et de Brutus, il ne
  restait plus personne ; des patriciens nouveaux d'Auguste et de César,
  quelques familles à peine[11]. Claude fut
  obligé d'ajouter des noms nouveaux à cette liste sans cesse épuisée[12].
La noblesse et le sénat subissaient le même sort. Les
  sénateurs manquaient à la curie comme les patriciens aux sacerdoces. Les
  anciennes familles s'éteignaient, les nouvelles refusaient. Auguste, pour
  faire des sénateurs, avait déjà employé la menace ; Claude usa également de
  rigueur, ôta l'anneau de chevalier à ceux qui ne voulaient pas devenir
  sénateurs ; et à un riche citoyen qui, pour échapper à cette grandeur
  redoutée, voulait s'établir à Carthage, il dit : Je
  te mettrai une chaîne d'or aux pieds pour te retenir[13].
Il ne faut pas s'étonner de ce manque d'hommes. Cette
  noblesse se donnait la mort à elle-même. Peut-être quelques graves sénateurs,
  quelques vieux généraux, de rares disciples des philosophes, maintenaient-ils
  encore quelque chose de cette dignité romaine que, plus tard, sous Néron,
  l'alliance du stoïcisme allait relever. Mais pour le reste, coudre deux
  doigts de pourpre à sa toge ; subir l'ennuyeux cérémonial des licteurs et des
  faisceaux ; s'en aller dans les marais du Rhin, ou dans les neiges de
  l'Helvétie ; risquer, contre les hardis Germains, ce corps délicat et blanc
  auquel tous les raffinements des thermes romains avaient peine à garder sa
  fraîcheur, tout cela semblait une triste vertu et une fausse gloire[14] ! Leur vertu
  était de monter sur la scène ; leur gloire, de danser au théâtre ; leur courage,
  de défier les gladiateurs[15]. Si la dignité
  romaine gênait l'histrion, si la toge était embarrassante sur les épaules du
  gladiateur, l'histrion secouait le Romain, le gladiateur rejetait la toge. Le
  fils de famille, afin d'être libre, s'arrangeait pour être dégradé, suscitait
  contre lui-même un accusateur, faisait prononcer contre lui-même un jugement
  ignominieux, afin que, dépouillé de la majesté du citoyen, et sans que
  l'édile y trouvât à redire[16], il pût prendre
  les leçons, grossir le cortège, adorer les pas, imiter les grimaces de Mnester
  le pantomime. La femme noble — tant sa propre dignité était devenue pesante à
  toute cette aristocratie ! —, sachant que les lois sur l'adultère
  atteignaient seulement les femmes d'un rang honorable, et que Rome, dans sa
  fierté vertueuse, avait cru la prostitution suffisamment punie par le déshonneur
  ; la femme noble quittait sa stole blanche, abdiquait ses privilèges de
  matrone, et courait se faire inscrire sur les registres de l'édile[17].
Et puis, lorsque, par des voluptés extravagantes, le
  patrimoine avait été consumé, ou bien encore, quand, par l'effet d'une loi
  fatale qui appauvrissait les familles anciennes, le sénateur n'avait plus le
  capital de 1.200.000 sesterces (316.600 fr.)
  exigé par Auguste, quelle ressource lui restait-il ? Faire lui-même justice
  de sa pauvreté, ne pas attendre la note du censeur[18], quitter
  humblement la curie, déchirer son laticlave, renoncer à sa place d'honneur au
  théâtre, vivre dans un faubourg, sans espérance, sans industrie possible ! Ou
  bien encore, venir aux pieds de César, amener ses enfants sur le seuil de la
  curie, et supplier Tibère de le pensionner ! Tibère alors, plus jaloux encore
  de flétrir les hommes qu'il n'était avare à les secourir, refusait souvent,
  accordait parfois, mais toujours d'une façon ignominieuse, se faisait dire la
  cause de cette banqueroute, la nature de ces dettes, faisait déposer et
  discuter ce bilan devant le sénat, et finissait par dire que si les pères
  conscrits le lui ordonnaient, il accorderait un secours de 200.000 sesterces (53.000 fr.) à chacun des petits-fils
  indigents de l'illustre orateur Hortensius[19].
Enfin au-dessous du sénat et de la noblesse, l'ordre
  équestre défaillait. Caligula avait dû, en ses jours de sagesse, le recruter
  dans toutes les provinces de l'empire[20]. Au-dessous de
  l'ordre équestre lui-même, le peuple, le vrai peuple romain manquait de plus
  en plus dans Rome. On voyait sur le Forum plus de tuniques que de toges. On
  entendait sur les places parler grec autant que latin[21].
Grâce donc à toutes ces causes : au manque d'énergie
  militaire et de dignité personnelle, — à la prostitution de la femme par la
  débauche, de l'homme par le théâtre - car il faut ici laisser, dans toute son
  énergie, la pensée romaine, selon laquelle ces deux choses étaient équivalentes[22] - ; — grâce au
  luxe, au désordre, au célibat, — à la pauvreté, suite du désordre et du luxe[23] ; — à la délation
  qui faisait tomber les têtes, et à la confiscation qui saisissait les biens ;
  — la noblesse et le sénat devenant le patriciat, l'ordre équestre repeuplant
  le sénat, le peuple recrutant l'ordre équestre s'épuisaient tour à tour. Les
  familles nouvelles devenaient de nobles familles, et périssaient comme telles[24]. Pendant que le
  nom glorieux des Domitii était porté par un escroc et un assassin, et devait finir
  avec Néron[25]
  ; que les Lepidi[26] s'éteignaient
  dans les empoisonnements, les incestes, les désastres de tout genre ; que les
  Silani, englobés dans la famille des Césars, étaient, comme elle, livrés au
  glaive du centurion ou au poison domestique, et comptaient, pendant ces
  quatre règnes, douze têtes proscrites ou exilées ; que les Pompées et les
  Syllas ne pouvaient échapper à la jalousie impériale : en même temps, les
  Poilions, inconnus sous la république, puissants seigneurs sous Auguste,
  étaient proscrits sous Tibère ; de la postérité nombreuse d'Agrippa, ce
  fidèle serviteur d'Auguste, qui avait illustré le nom obscur des Vipsanii,
  seule une femme ne périssait pas de mort violente[27]. A toute
  grandeur ancienne ou nouvelle, à toute gloire noble ou plébéienne,
  l'atmosphère de cette époque était également meurtrière.
Elle l'était, non-seulement pour les familles, mais pour
  les nations. Ce qui s'appauvrissait, ce n'était pas seulement le sang des
  aristocraties, mais celui des peuples ; ce qui tendait à décroître et à
  disparaître, ce n'étaient pas seulement les races patriciennes, mais les
  races libres. J'ai montré ailleurs que, même avant la noblesse romaine, le
  peuple romain avait commencé de s'éteindre ; que cette vieille race italique,
  plébéienne, agricole, militaire, par suite des guerres incessantes, de la
  concentration des fortunes, de la multiplication des esclaves, du pâturage
  substitué à la culture, était en grande partie disparue. Un semblable
  phénomène se passait dans plusieurs portions de l'empire. Les races libres et
  dominantes de l'antiquité avaient été des races aristocratiques, élevées pour
  la politique et pour la guerre, incapables de toute autre chose, et méprisant
  toute autre chose. A quoi étaient bonnes désormais ces races de citoyens et
  de soldats, dans un empire asservi et pacifié, où il n'y avait plus ni politique
  libre, ni guerre nationale ? Il commençait donc à se produire un remarquable
  phénomène qui se développa davantage dans les siècles suivants. La misère
  rapprochait ces races de l'esclavage. Ne pouvant plus vivre de leur vote et
  de leur épée, elles s'essayaient tristement, honteusement, paresseusement, à
  manier le pic et le marteau qu'elles avaient jusque-là abandonnés avec dédain
  aux mains des esclaves. Philon nous peint l'homme libre qui, réduit par la
  misère à la nécessité du travail, creuse la terre, porte des fardeaux, en
  rougissant devant ceux avec qui il a été nourri et élevé[28] ! Les mains
  blanches des ingénus se pliaient aux labeurs des ateliers ; des corporations
  d'ouvriers libres faisaient concurrence aux ergastules. Ce, fut là le
  douloureux commencement de l'industrie libre des temps modernes. L'antiquité
  païenne s'y pliait comme à une dégradation, au lieu de comprendre qu'un jour
  elle serait acceptée comme une gloire[29].
Mais maintenant, les anciennes races faisant défaut,
  comment se remplissait le monde ? Qui remplaçait ces races déchues ? Qui
  héritait après elles de la force, de la richesse, du crédit ?
L'ordre antique sans doute, dans une certaine mesure, y
  avait pourvu ; de même que le sénat se peuplait de chevaliers, l'ordre
  équestre de plébéiens, la cité romaine se peuplait de Latins et de
  provinciaux. On ouvrait même plus larges qu'autrefois ces portes de la cité
  qui n'avaient jamais été closes. Le Latin arrivait à la cité par trois ans de
  service dans la garde de Rome, par la construction d'un édifice, par
  l'exercice d'une magistrature locale, par la fabrication d'un navire destiné
  à l'approvisionnement de Rome[30]. Le Latin et
  l'étranger y arrivaient surtout par l'inépuisable faveur du prince : le droit
  de cité se vendait au palais[31].
De même aussi dans les provinces : les petites aristocraties
  municipales, la curie, le sénat de la ville, donnaient place, à côté d'elles,
  à une aristocratie plus bourgeoise, à un sénat nouveau, à quelque chose comme
  cette noblesse de finance qu'on appelait à Rome l'ordre équestre. Le flot
  démocratique montait dans ces humbles bassins comme dans le grand Océan de la
  nationalité romaine. Le culte du dieu Auguste, répandu, dès son vivant, dans
  toutes les provinces, serrait à cette révolution locale d'instrument et de
  prétexte. Les prêtres de ce dieu formaient un ordre intermédiaire dans la
  cité ; le sevir Augustal marchait sur
  les talons du décurion[32]. Des empereurs
  avaient ouvert cette porte à l'invasion des nouvelles familles ; ils
  faisaient ainsi la part des nouveaux bourgeois auprès des bourgeois anciens :
  grand sujet de litige dans toutes les républiques, antiques ou modernes,
  grandes ou petites, indépendantes ou non, depuis Rome et Sparte jusqu'à
  Zurich, Genève et les États-Unis.
Mais cette révolution hiérarchique était la moindre de
  toutes. Elle n'eût pas suffi pour remplir les vides de la société. Le flot de
  l'ordre équestre montant au sénat, de la province envahissant la cité
  romaine, de toutes les bourgeoisies à l'encontre de tous les patriciats,
  était anéanti et dominé par le flot de la race servile montant, par
  l'émancipation, au niveau de la race libre. Le peu de valeur de l'esclave,
  surtout depuis que l'ouvrier libre commençait à lui faire concurrence, avait
  multiplié les affranchissements ; on perdait peu à affranchir ; on y gagnait
  même parfois[33].
  Auguste avait voulu mettre des barrières aux affranchissements ; mais, comme
  il arrive d'ordinaire, sa loi, faite pour arrêter un certain mouvement dans
  les mœurs, constata ce mouvement et ne l'arrêta pas. Ce siècle avait besoin
  des affranchis. Rome et le monde continuèrent à se remplir de nouveaux
  libres. César avait trouvé 450.000 citoyens romains ; Auguste en laissa
  4.114.000 ; Claude en compta 6.944.000 : or, ce n'est pas un impossible
  accroissement de la race ; ce ne sont pas des concessions impériales, toujours
  limitées dans leur nombre, qui expliquent ce progrès ; c'est
  l'affranchissement des esclaves. L'affranchissement était si bien la porte de
  la cité que le provincial qui ne pouvait y arriver directement faisait un
  détour et passait par l'esclavage ; il se donnait à un Romain qui,
  l'émancipant ensuite, le faisait Romain. Aussi, à Rome, l'ingénu, celui qui
  était né libre, était comme perdu dans la multitude des affranchis, des
  nouveaux libres : Séparez les uns des autres,
  disait-on au sénat, vous verrez combien est petit le nombre des ingénus ![34]
Par conséquent — car le fils même de l'affranchi était ingénu —, Rome, en majorité, n'était pas même à
  une génération de la servitude. La liberté, donnée à des esclaves plus
  souvent que transmise à des fils, la liberté, qui aurait dû faire vivre et
  propager les familles, semblait au contraire leur être mortelle. Grâce à
  cette combinaison de luxe, de débauche et d'oisiveté qui ouvrait aux familles
  mille voies de ruine et nulle voie de progrès ; grâce au fatalisme, à l'ennui,
  au dégoût de son temps, à la fatigue de vivre ; la reine du monde, pour avoir
  un peuple, des chevaliers, des magistrats, un sénat, était obligée de puiser
  sans cesse dans le rang de la population servile. L'ergastule était la
  pépinière des citoyens : il fallait une multitude de captifs bretons, de
  gladiateurs germains, d'esclaves de toute nation et de toute langue, pour
  remplir les vides incessants de la population romaine. Derrière les ordres
  divers, qui se poussaient les uns les autres pour arriver à un plus haut
  degré d'indépendance et y mourir, venait la race servile qui les poussait et
  les annulait tous.
Ce n'est pourtant pas que depuis la république les
  esclaves eussent rapidement augmenté de nombre : la cessation des grandes
  guerres avait plutôt diminué les sources de l'esclavage ; l'industrie privée
  demeurait chargée de produire cette denrée ; des spéculateurs ramassaient les
  enfants exposés, les élevaient, puis allaient de province en province, de
  marché en marché, débiter ce bétail humain. Mais quel que fût le chiffre de
  la race servile, il devenait important par la diminution de la race libre.
  Par l'importation plutôt que par la propagation de la race, la population
  servile était la seule qui se maintint. En Italie surtout, presque seule, elle
  se renouvelait, parce que seule elle cultivait la terre, gardait les
  troupeaux, et que même l'esclavage, avec la vie agricole et l'air libre des
  campagnes, valait mieux, pour la propagation de l'espèce humaine, que la
  liberté avec les vices, la fainéantise, la vie meurtrière de Rome. Cet
  accroissement, au moins relatif, de la race servile, me semble incontestable,
  si grande qu'in puisse faire chez les écrivains de cette époque la part de la
  déclamation et de l'hyperbole. Dans le sénat, on n'ose faire reprendre aux
  esclaves le costume qui les distinguait des hommes libres, de peur que le
  petit nombre de ceux-ci ne devienne trop manifeste[35]. Rome est
  toujours tremblante devant la multitude de ses esclaves : un soldat qui, sous
  Tibère, les appelle à la liberté, et fait afficher des proclamations
  incendiaires, soulève en foule les pâtres à demi sauvages de l'Apennin ; Rome
  est sauvée par un coup de bonheur et demeure
  épouvantée, dit Tacite, en pensant à
  l'accroissement journalier de la population servile et à la diminution de la
  race libre[36]. Des gladiateurs
  se révoltent un instant à Préneste : le peuple de Rome, qui appelle les révolutions et en même temps les redoute,
  rêve déjà Spartacus et tous les désastres des guerres serviles[37]. Des femmes, Lepida
  sous Claude, Agrippine sous Néron, sont redoutées, soupçonnées, accusées,
  parce qu'elles tiennent sous leur main des milliers d'esclaves turbulents
  qu'elles peuvent armer contre Rome[38].
Ce flot qui montait, dépassait les unes après les autres
  toutes les digues ; et la race affranchie réclamait, non-seulement sa place
  dans le monde, mais la plus belle place. Si les lois d'Auguste étaient
  impuissantes à limiter le nombre des affranchissements, les lois d'Auguste et
  les traditions antiques étaient également impuissantes à arrêter la fortune
  croissante des affranchis. L'ancienne Rome avait rejeté l'affranchi dans les
  tribus urbaines, dont le vote était à peu près insignifiant ; mais
  qu'importait, puisque le peuple ne votait plus ? — Elle l'avait soumis à un
  patron : mais la toute-puissante faveur du prince lui accordait les honneurs
  de l'ingénuité, lui donnait par
  fiction une naissance libre[39] et une famille.
  — Elle avait prétendu l'exclure des légions : mais les soldats manquaient aux
  légions, et Auguste lui-même avait été obligé par deux fois d'armer et
  d'émanciper des esclaves ; il avait composé d'affranchis la garde municipale
  de Rome (vigiles)[40]. — L'ancienne
  Rome avait éloigné l'esclave des fonctions publiques : mais, dès l'époque
  républicaine, l'ordre des scribes, que Cicéron appelle le second ordre de
  l'État, se peuplait d'affranchis ; et sous les empereurs, les affranchis
  envahissaient toutes les magistratures du second ordre, c'est-à-dire les
  fonctions actives, ne laissant guère à la race ingénue
  que les anciennes charges curules, fonctions honorifiques, insignifiantes et
  pourtant dangereuses. — L'ancienne Rome avait cru fermer aux affranchis
  l'ordre équestre : mais le prince leur donnait l'anneau d'or des chevaliers[41] ; mais à défaut
  du prince, un simulacre-de jugement ou l'adoption le leur conférait[42] ; mais à défaut
  de tout cela, ils s'aventuraient à le prendre, et lorsque Claude voulut faire
  justice de ces méfaits, un seul homme lui dénonça quatre cents de ces faux
  chevaliers[43].
  — L'ancienne Rome excluait les fils d'affranchis du sénat : mais, dès le
  temps d'Appius le censeur, et grâce à lui, des fils d'affranchis y avaient
  pris place[44]
  ; César en avait admis[45] ; Claude,
  alternant toujours entre la rigidité et la faiblesse, entre l'esprit exclusif
  et l'esprit révolutionnaire, jurait de n'en pas admettre ; puis, au moyen
  d'adoptions simulées, il y faisait entrer les affranchis eux-mêmes[46] ; les sénateurs
  abondaient dont les arrière-grands-pères, peut-être les grands-pères, avaient
  été esclaves[47].
  — En un mot, la vieille Rome avait prétendu ôter à ces familles serviles,
  avant que trois ou quatre générations libres ne les eussent purifiées, toute
  importance et toute dignité : mais les affranchis de César, bien plus
  puissants que des sénateurs et des consuls, parfois gouverneurs de provinces,
  parfois même commandants d'armées, rois par intérim des royaumes que César
  jugeait à propos de laisser vacants, étaient, s'il y en avait une, la
  véritable aristocratie de l'empire. Comme les anoblis de l'ancien régime, ils
  se faisaient faire même des aïeux par de complaisants généalogistes. J'ai
  déjà dit que Pallas, sans doute par son homonyme fils d'Évandre, prétendait
  remonter aux rois d'Arcadie ; et quand Néron pensa à épouser l'affranchie
  Acté, sa maîtresse, il trouva des consulaires prêts à jurer qu'Acte descendait
  des rois de Pergame[48]. Néron finit
  même par traiter tout à fait les affranchis en aristocrates, et, quand ils
  étaient riches, les fit mourir comme des patriciens[49].
Les affranchis dominaient ainsi partout, depuis le palais
  du prince jusqu'à la dernière boutique du Forum. Ils étaient aux places les
  plus importantes, sinon aux plus éclatantes ; aux avenues, quand ils
  n'étaient pas au siège du pouvoir. Entre la noblesse orgueilleuse, appauvrie,
  menacée, et le peuple mendiant et famélique, ils formaient un tiers état,
  possédant, par toutes les fonctions de second ordre, ce que nous appellerions
  la puissance de la bureaucratie ; par les habitudes actives de l'esclavage,
  les ressources et la richesse de l'industrie ; par l'infériorité même de
  l'origine et des mœurs, la faveur d'un prince qui ne savait rien et pouvait
  tout. Ils faisaient corps : quand leur insolence envers leurs patrons amenait
  des plaintes au sénat et qu'on réclamait des peines nouvelles contre les
  affranchis ingrats (c'était le terme légal),
  ils trouvaient des avocats dans le sénat pour rappeler le respect dû à leur
  corps : Cette classe, disait-on, est partout répandue : elle remplit les tribus et les
  décuries ; elle recrute les cohortes urbaines, le service des magistrats et
  des prêtres. Un grand nombre de chevaliers, la plupart des sénateurs, n'ont
  pas une autre origine. Le sénat n'osait se heurter contre une classe
  aussi puissante, et les patrons se tenaient pour battus[50].
En a-t-il été autrement ? La pente démocratique était si
  forte que les esclaves eux-mêmes arrivaient à se faire craindre. Tacite loue
  Tibère de la modération qu'il imposait à ses esclaves. Sous Caligula, ils
  furent menaçants et prêts à rompre leur chaîne. Sous Néron, nous verrons des
  esclaves puissants, opulents, redoutés. Écoutez ce que nous raconte Épictète
  de son maître Épaphrodite et de son ancien camarade Félicion : Épaphrodite
  avait un es-. clave cordonnier qu'il vendit comme inutile. Cet esclave fut
  acheté par un homme de la maison de César, et devint cordonnier de César. Il
  fallait voir comme dès lors Épaphrodite l'honora : Que
  fait, je vous prie, ce bien-aimé Félicion ? Et si l'on demandait à
  l'un de nous : Que fait Épaphrodite ? Il a de
  grandes affaires avec Félicion[51]. Les nobles de
  Rome étaient aux pieds d'Épaphrodite, l'affranchi de César ; Épaphrodite, à
  son tour, était aux petits soins avec Félicion, l'esclave de César.
Ainsi montait l'homme nouveau, l'affranchi, l'esclave,
  tandis que descendait le noble, l'ingénu,
  l'homme libre. Celui-ci commençait à manier la bêche, tandis que celui-là
  osait prétendre aux faisceaux et à l'épée : et, dans ce double mouvement
  d'ascension et d'abaissement, dans cet effet de la pauvreté qui diminuait
  l'un, de la fortune qui faisait grandir l'autre, dans cet échange des
  conditions, qui imposait le travail manuel à la race libre en la mesure où la
  race servile en était déchargée, se préparait indubitablement le moule des
  sociétés chrétiennes avec le principe d'égalité qui en fait la base, la
  liberté de l'industrie qui en est la vie, l'abolition de l'esclavage qui en
  est la gloire.
Il ne faut pas se faire illusion cependant, et ce
  mouvement démocratique, concordant avec les grands desseins de la Providence, n'en a
  pas moins un caractère dont le sens moral et la dignité humaine sont
  profondément blessés. Ce n'est pas ici un principe généreux et juste qui se
  satisfait ; c'est tout simplement un fait qui s'accomplit, et quel fait ! Si
  les esclaves sortent de leurs fers, si les affranchis grandissent, ils ne le
  doivent pas à une généreuse inspiration de leurs maures ; ils le doivent
  rarement à leur travail ; ils ne le doivent pas même à la révolte : mais ils
  le doivent le plus souvent à quelque chose de pire que la révolte, à une
  servilité complaisante, honteuse, dégradée. Ils le doivent peut-être encore
  plus à la délation. C'est par elle qu'ils font la guerre aux maîtres et aux
  patrons ; ils les livrent avec leur fortune aux empereurs dont ils attendent
  leur salaire en faveurs et en argent. C'est pour cela que Caligula fut si
  redoutable, quand il autorisa hautement la délation de l'esclave contre le
  maître, de l'affranchi contre le patron ; c'est pour cela que Claude,
  réagissant contre Caligula, fit un véritable massacre des esclaves qui
  avaient trahi leurs mitres ; c'est pour cela qu'à tous les moments un peu
  sages du gouvernement impérial, se multipliaient les lois contre les esclaves
  ou affranchis dénonciateurs de leurs maîtres ; barrière que l'empereur posait
  aujourd'hui dans sa sagesse, que demain il levait dans sa colère[52]. Voilà comment
  l'émancipation s'opérait ; par le travail un peu, par la prostitution
  beaucoup, par la délation encore plus.
Et surtout les affranchis de César, ces puissants du
  siècle, ne s'élevaient ni par le travail — qui pouvait y songer au palais ?
  —, ni par la vie militaire — car ils n'allaient point aux armées —, ni par
  les magistratures — car elles leur étaient toujours interdites — ; ils
  s'élevaient par les services domestiques du palais, par une courtisanerie
  servile, souvent infâme, par leur affinité avec les vices du prince. Il y a
  loin du mérite qui arrive à l'intrigue qui parvient. Lorsque, dans les États
  modernes, et plus. en France que partout ailleurs, un Chevert ou un Fabert
  montait au premier rang de l'armée ; lorsque Rollin, fils d'un coutelier,
  recteur de l'Université de Paris, se faisait faire des excuses par un
  archevêque de Paris qui avait manqué à ses privilèges ; lorsque Jean Bart, ce
  rude matelot, se faisait respecter par les grands seigneurs dans les galeries
  de Versailles : personne au monde ne se fût avisé de les appeler des
  parvenus. Et, pour citer un exemple plus grand et plus saint, lorsque Hildebrand,
  le fils du charpentier, abaissait sous lui, par la seule puissance de la
  vérité, la tête couronnée d'un empereur, son origine était une gloire de
  plus. Mais quand Rome était bafouée par des hommes que l'infamie seule avait
  tirés de l'esclavage ; quand un Pallas donnait un soufflet au sénat ; quand
  un Calliste (Sénèque nous dit l'avoir vu)
  fermait sa porte au maître qui l'avait mis en vente, un écriteau sur la
  poitrine[53]
  ; quand Vatinius, un des plus hideux phénomènes de
  cette cour, garçon cordonnier, bouffon, contrefait, que Néron avait pris
  d'abord pour s'en moquer, mais que le nombre de ses victimes avait rendu
  respectable[54] ; quand cet
  homme, avec son franc parler insolent et son esprit de démocratie hargneuse,
  disait à Néron à qui ce mot faisait plaisir (tant
  il haïssait le sénat !) : Je te hais, César,
  parce que tu es sénateur[55], il n'y avait là
  qu'insulte, insulte basse et gratuite à tout ce qui avait passé pour grand,
  non pas élévation ou ennoblissement de ce qui avait été faible et petit.
Le mérite ou le talent n'était pour rien dans cette
  fortune des valets de chambre et des cordonniers. Le caprice du prince avait
  tout fait. Comme un boucher, à Constantinople, devenait grand vizir parce
  qu'il avait plu au sultan, l'eunuque Posidès ou l'infâme Doryphore devenait
  un grand homme parce que le regard céleste de Néron s'était abaissé sur lui[56], parce qu'il
  appartenait à la divinité de César de donner à qui il voulait, non-seulement
  fortune et puissance, non-seulement noblesse et gloire, mais grandeur, génie,
  vertu ! Nous avons une juste et triste image de ce qu'étaient les parvenus de
  ce siècle dans le honteux livre de Pétrone. C'est le riche et débauché
  Trimalcion, qui a été esclave, qui a gagné assez d'argent pour se racheter,
  qui a racheté sa compagne d'esclavage afin d'avoir
  une femme qui lui appartînt, qui est devenu sevir, qui appartient désormais à l'opulente bourgeoisie de
  sa ville, et qui, au milieu de ses orgies, entre les ignobles courtisans de
  ses débauches, bégaie, en estropiant la langue, ses vœux humanitaires pour
  l'abolition de l'esclavage : Les esclaves sont
  hommes aussi, ils ont bu le même lait, et, si je vis, ils goûteront bientôt
  l'eau de la liberté ! Voilà en quel lieu et par qui se trouvent le
  plus nettement proclamés les droits de l'homme sous les empereurs[57]. Sénèque, il est
  vrai, les proclamera en d'autres termes ; mais Sénèque les aura appris à une
  autre école qu'aux écoles païennes ; je parlerai de lui plus tard.
En voilà assez sur cette révolution. Voici venir
  maintenant, pour la réformer, Claude, le stylet du censeur à la main, Claude
  qui restaure en antiquaire l'œuvre du politique Auguste, Claude pour qui tout
  cela est plutôt affaire d'érudition et de cérémonial, Claude qui prend trop
  souvent au burlesque la pensée d'Auguste et chez lequel toute chose tourne à
  l'impuissance et au ridicule. Parce qu'au Forum, pour mieux assurer la foi
  des traités, il a tué une malheureuse truie, selon l'étiquette des Féciaux ;
  parce qu'à la nouvelle d'un tremblement de terre, il a ordonné un jour de
  repos, et à la vue d'un oiseau sinistre, des prières publiques, selon les rites
  anciens ; parce qu'il relève la tradition oubliée des aruspices ; tout est
  sauvé ! l'antique Rome va revenir ! Claude oublie seulement ses affranchis et
  Messaline qui, chaque jour, obtiennent du prince le contraire de ce qu'a
  ordonné le censeur.
Tout se passe donc selon l'ordre antique. Assis au Champ
  de Mars dans sa chaise curule, après avoir pris les auspices, Claude, selon
  la formule légale, convoqué le peuple romain par la voix du héraut : Bonheur, paix, fortune, salut au peuple romain des
  Quirites et à la chose publique du peuple romain, ainsi qu'a moi et à mon
  collègue, à notre magistrature et à notre devoir ! faites comparaître ici
  devant moi tous les Quirites, chevaliers, fantassins, magistrats, citoyens,
  les curateurs de toutes les tribus, afin qu'ils rendent compte chacun pour
  soi, ou l'un pour l'autre[58].
Mais Claude s'apercevra bientôt que sa Rome nouvelle n'est
  qu'une fille bâtarde de la Rome
  véritable. — Des étrangers prennent des noms romains : Rayez ces noms, dit Claude. — Un citoyen romain,
  personnage important d'une ville de Grèce, ne sait pas la langue latine : Dépouillez-le de la toge ; il n'est pas Romain celui qui
  ne parle pas notre langue[59]. — Des
  affranchis osent se donner pour chevaliers : Confisquez
  leurs biens. — Des affranchis ingrats ont manqué de foi à leur maître,
  lui ont suscité un délateur, ont mis son état et ses droits en question : Qu'ils redeviennent esclaves ![60] — Des avocats
  veulent les défendre : Prenez-y garde ! quand vous
  aurez à vous plaindre de vos affranchis, je me refuserai à vous rendre
  justice. Un homme a pris indument le titre de citoyen : Menez-le aux Esquilies, et qu'on lui tranche la tête[61]. Et Claude
  oublie, pendant qu'il veille avec cette rigueur sur la pureté du sang romain,
  que le droit de citoyen est débité au palais par Messaline, et qu'on achète
  un diplôme, dit Sénèque, pour un verre cassé. Et Claude, qui réprime ainsi
  l'insolence des affranchis de Rome, ne tourne pas la tête vers ses propres
  affranchis : Polybe qui marche familièrement entre les deux consuls ;
  Harpocras porté dans la litière, dont un décret impérial lui a permis l'usage
  ; Narcisse debout avec le bâton d'ivoire des questeurs, Narcisse qui est
  envoyé aux armées, qui veut haranguer les troupes, et à qui lei soldats rient
  au nez[62].
Vient maintenant à cheval, arrivant du Capitole, avec ses
  manteaux d'écarlate et ses guirlandes d'olivier, la procession des
  chevaliers. C'est toute la haute bourgeoisie romaine qui défile devant le
  censeur, pour lui rendre compte de ses droits, de sa vie, de ses mœurs, de sa
  fortune. Claude, hélas ! ne sait pas combien est difficile le métier de
  censeur. Pour s'enquérir de la vie privée, il emploie des commissaires qui se
  moquent de lui. Tel chevalier est accusé d'être trop pauvre, il montre son
  état de fortune ; tel autre d'être célibataire ou de n'avoir pas d'enfants, il
  amène ses enfants et sa femme ; celui-là, dit-on, s'est frappé pour se donner
  la mort, il ôte sa tunique et montre son corps sans blessure ; et le digne
  censeur, malgré toute sa bonne volonté d'être sévère, attrapé et baissant la
  tête, lui dit : Emmène ton cheval[63].
Claude seul au monde ne pouvait comprendre l'impossibilité
  de cette magistrature domestique, de cette enquête sur la vie et les mœurs, exercée
  sur la personne de six cents et quelques sénateurs, de trois mille chevaliers
  environ[64],
  de six millions neuf cent mille citoyens. Tout lui manquait pour refaire sa
  Rome classique, qu'il aurait dû laisser dans les livres, où elle était si
  belle.
Tout lui manquait et surtout le sénat. Le sénat, en effet,
  était encore fermé aux provinces, dont les habitants, même quand ils étaient
  citoyens, n'étaient pas admissibles aux honneurs. Or, tandis que l'Italie se
  dépeuplait, que sa noblesse devenait indigente, les fortunes trop menacées à
  Rome fuyaient dans les provinces ; la richesse passait aux vaincus. Le sénat
  s'appauvrissait donc : grand tort dans une assemblée aristocratique. Amoindri
  de toute façon, foulé aux pieds par Caligula et par Tibère, décimé dans tout
  ce qu'il avait eu d'illustre et de noble, baissant journellement la tête
  devant la fortune ou le crédit de quelques affranchis, il commençait à
  devenir une des plus tristes choses qui soient au monde, une réunion de
  parvenus sans mérite et d'intrigants sans fortune.
Et cependant, quand les provinces, riches, puissantes,
  civilisées, pressant l'Italie de toutes parts, s'enhardirent à lui disputer
  ses privilèges ; quand les principaux de la, Gaule, depuis longtemps
  citoyens, réclamèrent le droit d'honneurs,
  c'est-à-dire l'admissibilité aux-magistratures, par suite au sénat ;
  l'orgueil du sang italien se révolta. Les restes de cette oligarchie qui,
  pendant un siècle, avait tenu fermé à l'Italie les portes de la cité, firent
  une dernière fois acte de résistance et d'oligarchie : L'Italie n'était pas encore si épuisée, elle pouvait
  recruter son sénat. Ces richards de la Gaule viendraient donc écraser de leur
  prééminence les indigents patriciens ! La toute-puissance de ces étrangers
  chasserait du sénat le peu qui restait de noblesse Plus d'espérance ni pour
  l'homme bien né, ni pour le pauvre ! N'était-ce pas assez que les créatures
  de César, les Transpadans admis depuis un siècle au droit de cité, les Insubres
  et les Vénètes eussent déjà forcé les portes de la curie ?
Quant à Claude, soit à titre de libéral, soit à titre
  d'antiquaire, son parti était pris. Il vint au sénat armé d'un long et
  puissant discours, qui commençait par : Mes
  ancêtres, dont le premier, Atta Clausus, Sabin d'origine, etc. — Puis
  il reprend les choses à Numa le Sabin et à Tarquin, fils de Démarate de
  Corinthe, appelé en toscan Mastarna ; — de là, toutes les querelles du sénat
  et du peuple, avec des compliments pour Persicus le sénateur, pour Vestinius
  le chevalier ; — puis il s'embarque pour la Gaule, traverse Vienne, s'arrête à Valence ; et
  ici une grande apostrophe à lui-même : Il est temps
  enfin, Tiberius César Germanicus, de te révéler aux pères conscrits, et de leur
  faire connaître le but de ton discours, car te voilà arrivé aux extrémités de
  la Gaule
   Narbonnaise. Puis continuant son voyage, il passe par la Gallia Comata,
  arrive à Lyon, fait déclarer Lyon et la Bourgogne (Ædui) dignes de
  produire des sénateurs ; et c'est encore à Lyon que nous lisons ce discours
  gravé sur le marbre, et conserve dans la bibliothèque par les soins de la
  municipalité reconnaissante[65].
Ainsi fut résolue la question du sénat qui continuait à
  descendre. En même temps, à l'infime degré de l'échelle sociale se remuait la
  question de la race esclave qui commençait à grandir.
Ce n'est pourtant pas que le lien de l'esclavage
  s'adoucit. Au contraire, le temps n'était plus où l'esclave, cette chose du maître,
  cet animal domestique, cet être qui n'était pas une personne, s'asseyait
  pourtant à la table du maître, jouait avec ses enfants, prenait part comme
  membre de la famille (familiaris) à toutes les fêtes de la
  maison[66]. Avec la
  décadence des traditions romaines, avec l'anarchie des derniers temps de la
  république, avec l'affaiblissement de la censure par laquelle il était
  protégé, avec l'abondance et par suite le bon marché des esclaves amenés par
  la conquête romaine, le pouvoir du maître en fait comme en droit n'avait plus
  connu de limite. Védius Pollion, à qui un esclave brise une coupe de cristal,
  le fait jeter à ses murènes, genre de supplice qui
  seul lui procurait le spectacle d'un homme déchiré en même temps dans toutes les
  parties de son corps[67]. Quand l'esclave
  est infirme, malade, et qu'on ne veut pas le soigner, on le jette dans l'île d'Esculape
  sur le Tibre ; Esculape est chargé de sa guérison[68]. Le maître, en
  un mot, use de tout son droit, et le droit alors parait effroyable.
Que faire pourtant ? Ouvrir les ergastules ? émanciper les
  esclaves ? livrer la société à ces bêtes féroces qu'elle a tenues enchaînées,
  à ces hommes d'origine et de culte divers,
  adorateurs de dieux étrangers, quand ils adorent un dieu quelconque[69] ? Lorsqu'un
  moment Caïus fit pencher la balance en faveur des esclaves, lorsqu'il les lâcha
  contre leurs maîtres, le monde s'épouvanta à la pensée de cette émancipation
  de l'esclave par la délation et par le meurtre. Rome et l'Italie tremblaient
  devant leur population servile ; chaque maître dans sa maison tremblait
  devant ses esclaves : autant d'esclaves, disait-on, autant d'ennemis. Des
  lois sanguinaires (j'en reparlerai plus tard)
  protégeaient par des massacres effroyables la sûreté du toit domestique ;
  mais quand on mettait ces lois à exécution, Rome, elle-même, Rome, cette
  inhumaine, jetait un cri d'horreur. D'un côté donc, perpétuel et croissant
  danger ! de l'autre, pitié et profonde douleur ! Inextricable problème pour
  l'antiquité, qui ne pouvait satisfaire à l'humanité que par une révolution
  effroyable, ni assurer le repos public que par une domination atroce ! Jamais
  une révolte d'esclaves n'eût semblé plus motivée, jamais elle n'eût été plus
  funeste.
En ce qui touche la protection des esclaves, Claude fut
  sage, généreux et humain. S'il punit l'esclave ingrat et dénonciateur, il
  déclara libre l'esclave jeté dans l'île du Tibre et qu'Esculape avait guéri :
  le maître alors tuant son esclave au lieu de l'exposer, Claude déclara le
  maître homicide ; sentence nouvelle et bien hardie[70]. L'esclave eut
  le droit, sinon d'accuser son maître, du moins de se plaindre et d'aller
  embrasser la statue de César devant laquelle, sous peine de lèse-majesté, il
  ne pouvait être fustigé[71]. Il ne fut plus
  permis, sans l'ordre du juge, de le jeter aux bêtes[72] ; le préfet
  urbain veilla sur lui, et pourvut même à sa nourriture, que le maître
  rationnait parfois avec des mesures fausses[73]. En un mot, la
  police des empereurs, comme celle des censeurs sous la république, fut
  protectrice pour la classe servile : le principe de l'impersonnalité de
  l'esclave, toujours proclamé dans le droit civil, fut un peu mis de côté en
  fait de police ; et les philosophes admirent que, bien
  que tout soit permis envers l'esclave, le droit commun des êtres animés
  ne souffre pas que tout soit permis envers l'homme[74].
Mais en ce qui touche l'invasion de la cité par la race
  servile, Claude se sentait et bien faible et bien effrayé. Ce n'était pas
  seulement par les affranchissements que les fils de l'esclave se mêlaient aux
  fils du Romain ; c'était encore par les mariages. Beaucoup de femmes libres
  épousaient des esclaves : les unes, parce que le goût du célibat, dominant
  chez les hommes des classes riches, les laissait isolées et sans appui ;
  d'autres même par choix, et pour être, avec un mari de rang inférieur, plus
  assurées de leur indépendance. Il faut se rappeler ici que la fortune,
  l'éducation, la distinction de l'esprit ne manquaient pas toujours à
  l'esclave. De ces unions, illégales, sans doute, mais qui, moralement et
  religieusement, valaient tout autre mariage païen, naissaient des enfants, bâtards
  selon la loi, mais fils d'une Romaine, et par suite, libres, Romains, ingénus comme leur mère[75]. Par là encore
  le sang servile se mêlait au sang ingénu,
  et l'esclavage peuplait la cité. Claude estima le danger si grave, qu'il eut
  recours, lui protecteur des esclaves, à une mesure cruelle. La femme libre,
  unie à un esclave sans le consentement du maître, sur la sommation du maître
  dut rompre cette union ; si elle se refusait à la rompre, elle devenait
  esclave et tombait sous la puissance du maître ; la servitude, en s'emparant
  de la mère, s'assurait la possession des enfants[76].
L'œuvre de Claude était donc consommée. — Il avait même
  donné des soins à l'alphabet et l'avait enrichi de trois lettres nouvelles,
  entre autres le psi grec (Ψ) et le digamma éolique (Ϝ) qui
  n'y restèrent pas plus longtemps que lui sur le trône[77] : Claude
  l'érudit en savait moins long que Tibère, qui demandait pardon au sénat
  d'employer le terme grec de monopole
  et voulait qu'à toute force on rayât d'un décret le mot grec emblème[78]. Il faut une grande
  puissance pour Ôter une demi-syllabe du dictionnaire, et il n'est pas encore
  dit que l'arpent et la livre, chassés de notre langue de par la loi, n'y
  resteront pas.
Mais qu'importe ? l'œuvre de Claude était consommée. — Et
  pour la couronner, les dieux lui avaient gardé une dernière volupté
  d'antiquaire. Ce friand des choses passées, ce disciple de Tite-Live, avait
  trouvé dans les dédales de sa science, qu'Auguste s'était trompé en
  célébrant, soixante-trois ans avant lui, les jeux séculaires, et qu'il avait,
  lui, à les célébrer une seconde fois ; le héraut alla donc crier sur la place
  : Venez voir ce que vous n'avez jamais vu, ce que
  vous ne verrez pas une seconde fois. Proclamation usitée, mais qui fit
  rire : bien des vieillards avaient vu les jeux d'Auguste, de même que bien
  des jeunes gens devaient voir quarante ans après ceux de Domitien ; on
  entendit même au théâtre un comédien qui avait joué dans les fêtes d'Auguste[79].
Mais Claude ne se trompait pas tout à fait ; ces
  soixante-trois ans étaient un siècle. Comment les choses avaient-elles marché
  depuis Auguste ? que devenait ce qu'Auguste avait voulu rétablir, la
  nationalité, — la propriété, — la famille ? — Un mot là-dessus.
Dans la nation d'abord, — vers la fin de la république,
  l'esprit exclusif avait dominé ; sous les empereurs, l'esprit cosmopolite
  triomphait. ll ne faut pas oublier que les 6,940.000 citoyens de Claude
  représentaient 6,940.000 familles, c'est-à-dire 28 millions d'individus
  environ, tous Romains. Cette statistique était l'éclatant témoignage de
  l'élargissement de la cité.
Mais ces citoyens, qui étaient-ils ? Les privilèges de la
  cité sous les empereurs n'étaient plus les mêmes qu'au temps des consuls. Les
  saintes lois Porcia et Sempronia, l'exemption de la prison et du supplice,
  s'accordaient peu avec le droit constitutionnel de Caligula ou, de Tibère.
  Les citoyens n'échappaient même pas toujours à la torture, ce lot, des
  esclaves. Ce qu'on cherchait, dans la cité romaine, ce n'étaient donc plus
  les privilèges de la liberté personnelle, c'étaient des privilèges d'argent :
  c'était l'exemption de l'impôt personnel ; c'était la possession des terres
  de l'Italie, exemptées de l'impôt foncier ; c'était surtout la participation
  au droit civil romain, ce droit exclusif qui déniait à l'étranger et la
  puissance paternelle, et le mariage, et le pouvoir de tester, et même, dans
  le sens le plus romain, la propriété — connubium,
  testamentum, patria potestas, commercium,
  jus Quiritum, etc. — : toutes choses
  dont Rome faisait orgueilleusement des privilèges nationaux. En d'autres
  termes, c'était le privilège de faire des affaires, et d'entrer en partage
  avec ces six ou sept millions de propriétaires, hors desquels il ne pouvait
  guère y avoir de fortune dans l'univers romain. C'était, plus peut-être que
  tout le reste, le droit de participer dans Rome aux distributions de blé et
  d'argent, qui rémunéraient et entretenaient la fainéantise civique. Et, comme
  avec cela, sous Claude et sous Néron, le droit de cité se vendait au palais,
  dans la boutique des affranchis, vous comprenez qu'à cette aristocratie
  militaire, qu'on appelait autrefois le peuple romain, succédât une aristocratie
  de propriétaires affairés et de prolétaires fainéants, et que Rome, au lieu
  d'acquérir des cultivateurs et des soldats, ne trouvai, que des exploitants.
Aussi, par la multiplication des citoyens, tous exempts d'impôts,
  le trésor s'affaiblissait et l'armée ne se recrutait pas. Nous l'avons vu
  même sous Auguste : les nouveaux citoyens, gens riches et en crédit, se
  souciaient peu du service militaire, et cherchaient tous les moyens d'y
  échapper. Les citoyens de l'Italie ne fournissaient déjà plus guère à l'armée
  que les neuf ou dix mille soldats du prétoire. Les légions se composaient des
  citoyens romains des provinces[80] ; elles finirent
  par se composer d'étrangers, puis de barbares ; et cette corruption des
  armées romaines ne fut pas une des moindres causes de la ruine de l'empire.
En ce qui touche la propriété, — les mêmes tendances
  continuaient à se produire. L'oligarchie, qui possédait les terres, put bien
  être proscrite et décimée sous Tibère ; la grande propriété changea de mains,
  mais fut peu morcelée. lien tomba, il est vrai, sous le nom de congiarium ou de largesse impériale, à titre de
  divertissement ou d'aumône, quelques miettes aux trois cent mille lazzaroni
  de Rome, prime pour la fainéantise, gain facile et bientôt dissipé ; mais le
  travailleur de la campagne, le paysan italien, le pauvre provincial n'eut
  rien à gagner, et la masse des fortunes passa, des nobles et des chevaliers,
  aux délateurs, aux bouffons et aux affranchis du palais.
L'usure, d'ailleurs, cette plaie de la république,
  attirait peu sur elle l'animadversion impériale, et suivait son libre cours.
  Sous Auguste, nous trouvons des prêts à soixante pour cent[81]. Sous Tibère,
  tous les sénateurs font l'usure[82], tous les biens
  sont grevés. Lorsque pour porter remède à ce fléau, on ordonne aux débiteurs
  de payer immédiatement les deux tiers de leur dette, aux créanciers de placer
  en terres italiques les deux tiers de leur créance, il s'ensuit un trouble
  complet des fortunes : l'argent se cache ; les terres, dont on avait voulu
  accroître la valeur, ne se vendent plus ; c'est l'État lui-même qui est
  obligé de se faire banquier, et de prêter 100 millions de sesterces à la
  classe agricole qui ne vit que d'emprunts[83]. Tibère est
  sollicité de tous côtés par des nobles obérés qui le supplient de payer leurs
  dettes[84]. Claude, à son
  tour, est obligé à des mesures nouvelles, pour défendre, contre l'avarice des
  usuriers, l'inexpérience des fils de famille[85].
Or, ces deux moyens de fortune, l'usure et la
  confiscation, ne profitent qu'au petit nombre ; et cette époque, plus encore
  que celle qui termine les temps républicains, nous présente de ces fortunes
  énormes, œuvres de la misère publique. L'augure Lentulus, personnage d'une
  incapacité proverbiale, doit à un caprice de la faveur impériale, une fortune
  de 400 millions de sesterces (105.380.000 fr.)[86]. Pallas,
  affranchi de Claude ; Sénèque, précepteur de Néron ; deux délateurs, Éprius
  Marcellus et Vibius Crispus, ont chacun 300 millions de sesterces (79 millions de fr.)[87]. Narcisse, s'il
  faut en croire Dion, en posséda 400. Tous les affranchis des Césars ;
  Calliste et Polybe sous Claude ; Hélias, Épaphrodite, Polyclète sous Néron ;
  Icélus sous Galba ; Asiaticus au temps de Vitellius ; tous ces hommes encore
  marqués des fers de l'ergastule[88] ; d'autres, même
  encore esclaves[89],
  ont des fortunes immenses. Je vis un jour,
  dit Épictète, un homme pleurer aux pieds d'Épaphrodite
  (affranchi de Néron), lui embrasser les genoux, déplorer sa profonde misère :
  il ne lui restait plus rien au monde, disait-il, que 1.500.000 drachmes (1.500.000 fr.). Or,
  que répondait Épaphrodite ? riait-il, comme nous eussions fait ? Tout au contraire
  : Mon pauvre ami, disait-il, plein d'admiration, et tu n'as rien dit ! et tu as
  supporté une telle infortune ![90] Apicius, sous
  Tibère, dissipe pour sa table un patrimoine de 25 millions de francs, après
  quoi il fait ses comptes, trouve qu'il ne lui reste plus que 2 millions et
  demi, et s'empoisonne de désespoir[91].
J'ai dépeint assez souvent les conséquences de cette
  concentration des fortunes. Elles ne cessèrent pas sous les empereurs.
  L'extension de la grande propriété nous est représentée en des termes plus
  forts que jamais[92] : nous en avons
  une preuve singulière dans une inscription trouvée à Viterbe, d'après
  laquelle un aqueduc long de six milles ne traversait que onze propriétés appartenant
  seulement à neuf maîtres[93]. — On ne cultive
  plus, dit Columelle ; le premier esclave venu, un valet de pied émérite, un
  porte-litière affaibli par l'âge, est choisi pour régisseur d'un immense
  domaine[94].
  — Les champs dépérissent faute de culture, des villes même d'Italie sont
  abandonnées, leurs remparts à moitié détruits[95]. — L'importation
  des blés en Italie augmente[96]. La nourriture
  de Rome est plus incertaine, les disettes et les séditions qu'elles amènent
  sont plus fréquentes que jamais[97]. — L'Italie se
  dépeuple ; il faut fonder des colonies dans ses villes désertes. Remède
  inefficace ! des vétérans qu'on y envoie, les uns, habitués par le service
  militaire à des climats étrangers, peu d'années après retournent habiter les
  provinces ; les autres, inaccoutumés aux soins de la famille, ne laissent pas
  d'héritiers : au bout de quelque vingt ans, Antium et Tarente sont de nouveau
  dépeuplées[98].
C'est assez dire que les lois maritales n'avaient porté
  remède à rien. — Ces lois, recueillies dans la succession d'Auguste, comme un
  legs précieux, s'en allaient pourtant, mal vues du peuple, maudites par les
  riches, en disgrâce auprès des jurisconsultes, restreintes par ceux-ci,
  éludées par ceux-là, affaiblies même par le favoritisme étourdi des
  empereurs, qui consentaient à être rigoureux envers tous, pourvu qu'il leur
  fut permis d'être indulgents envers leurs protégés. Tantôt on se mariait
  juste autant qu'il était nécessaire pour être admis à un emploi, recueillir
  un legs, et le lendemain un divorce vous débarrassait de cette menteuse et
  passagère union[99].
  Tantôt, par l'adoption, on simulait la paternité, on se donnait la veille des
  comices un fils qu'on émancipait le lendemain, et l'on gardait, avec les
  honneurs de la préture[100], toute la
  liberté de sa solitude. Les empereurs, dans leur toute-puissance, accordaient
  à des célibataires les droits du père de famille le plus favorisé (jus trium liberorum)
  : on se trouvait époux et père par brevet impérial et par fiction de la loi.
  Claude, pour encourager l'importation des blés, ne sut offrir à ceux qui
  faisaient ce commerce une plus belle récompense que la permission de ne pas
  se marier ; il accorda les mêmes privilèges aux soldais. A Crotone (c'est-à-dire
  à Rome), dit le satirique Pétrone, il y a
  deux classes d'hommes, les adoptants et les adoptés : l'homme qui n'a pas
  d'enfants est seul honoré, seul brave, seul vertueux ; le père de famille est
  un proscrit. Et les pauvres pères de famille se plaignent en effet
  que, par des fraudes légales, on leur vole les privilèges que leur accorde la
  loi en dédommagement des soucis de l'éducation : Les
  célibataires, disent-ils, ne sont-ils pas
  assez heureux déjà ? Sans charges, sans soucis, ils ont pour eux et le crédit,
  et les soins, et le respect[101].
Ainsi, pour y être contraint par la loi, on ne se mariait
  pas davantage. Le célibat gardait sa prééminence. Des chicanes, des
  recherches fiscales, le trouble des familles, tel était le résultat à peu près
  unique des lois augustales[102]. Aussi, peu à
  peu, à mesure que les plaintes et les clameurs se multipliaient contre elles,
  Tibère, Claude, Néron, Trajan, s'enhardissaient à y porter la main, et, soit
  par une suspension temporaire, soit par une plus grande indulgence pour les
  unions tardives, soit par la diminution des récompenses accordées au
  dénonciateur, ébranlaient cette législation, le premier acte du règne d'Auguste.
Comment Montesquieu, cet esprit si éminent, n'a-t-il pas
  vu qu'il en devait être ainsi ? que ces lois dont il fait l'éloge, dictées à
  Auguste, il est vrai, par une nécessité imminente, s'attaquaient à une
  puissance qu'il n'est pas donné aux lois de faire fléchir ? Comment, surtout,
  n'a-t-il pas compris que le christianisme, dont il oppose l'esprit
  célibataire à l'esprit conjugal des lois d'Auguste, a sanctifié bien plus
  qu'il n'a multiplié le célibat ; a fortifié, loin de l'affaiblir, le principe
  du mariage ? Le christianisme, il est vrai, à commencer par les Évangiles et
  par saint Paul[103], n'a cessé de
  prêcher le célibat et sa supériorité sur le mariage ; toute l'antiquité
  ecclésiastique est pleine de cette pensée : même en admettant que le célibat obligatoire
  n'ait pas toujours été imposé à quelques-uns, toujours, du moins, le célibat
  libre et volontairement accepté est présenté à tous comme l'état parfait. Le
  principe est toujours le même. Mais il faut comprendre quel est ce principe :
  Celui qui est sans épouse, dit saint Paul, s'occupe des choses du Seigneur et des moyens de plaire à
  Dieu ; celui, au contraire, qui a une épouse, s'occupe des choses de ce monde
  et des moyens de plaire à son épouse, et il est partagé[104]. Le célibat que
  prêche l'Église, c'est donc un célibat pur, vie d'austérité et de dévouement,
  partage d'un petit nombre, sans préjudice réel pour l'accroissement des
  nations. Mais, d'un autre côté, il y a un célibat que combat l'Église ; c'est
  le célibat vicieux et profane, mal sérieux, plaie véritable par laquelle les
  mœurs se corrompent, le mariage plus rare est en même temps moins respecté,
  les générations décroissent, les peuples s'affaiblissent. En tout temps, en
  tout pays, il a fallu accepter le célibat comme une nécessité inévitable pour
  une portion quelconque de la société ; mais le célibat que la politique
  accepte bon gré mal gré, le christianisme le sanctifie, et, en le
  sanctifiant, il le restreint. En rendant le mariage plus grave, plus honoré,
  dès lors plus fécond, il n'a pas besoin, comme les législateurs anciens, de
  commander, sous peine d'amende, la paternité et le mariage : en maintenant,
  dans la société, un célibat pur et consacré dont la société n'a rien à
  craindre, il n'a pas besoin, comme les économistes modernes, d'imposer des
  restrictions au mariage, ou, comme le voudrait Malthus, de fonder des écoles
  où l'on prêche aux jeunes gens la continence, dans l'intérêt de leur fortune.
Pour mieux comprendre ce qui précède, achevons de
  parcourir l'univers romain.
Sortons de l'Italie : la concentration des biens, l'usure
  qui en est la plus commune origine, la proscription impériale qui en profite,
  toutes ces plaies de l'Italie ont bien vite passé les Alpes et la mer. Quant
  à l'usure, j'ai déjà montré[105] la tyrannie
  financière que les Romains exerçaient dans les provinces ; la Gaule sous Sacrovir, la Grande-Bretagne
  au temps de Néron, n'ont été poussées à la révolte que par la rigueur des
  créanciers romains[106]. Quant aux
  proscriptions, vous avez vu les provinces décimées sous Tibère, la Gaule opprimée par
  Caligula : sous Néron (pour ne pas citer d'autres exemples), six
  propriétaires possédaient la moitié de la province d'Afrique ; leur supplice
  la donna à Néron. Les grands domaines, ajoute Pline, ont perdu l'Italie ; ils
  perdent aussi les provinces[107]
La dépopulation marche à la suite. Toute la Grèce, dit
  Plutarque, ne mettrait pas sur pied 3.000 soldats. Il n'y a plus d'oracle,
  dit-il, parce qu'il n'y a plus même de peuple pour entendre les oracles. A
  Delphes, où il y avait jadis deux prêtresses, une seule suffit. Aux lieux où
  étaient les oracles de Tégyre et de Ptoüs, vous marchez tout le jour sans
  rencontrer un berger[108]. Sparte est
  sans habitants[109] ; de Mycènes,
  il ne reste plus que le nom[110]. L'Épire et les
  contrées voisines se dépeuplent chaque jour ; les soldats romains se casernent
  dans des maisons abandonnées[111].
Sur la foi de la grandeur du nom romain, quelques modernes
  avaient cru que le monde, sous le gouvernement des empereurs, était arrivé à
  un degré de population inouï. Un récent travail, en appliquant aux monuments
  de l'antiquité les données de la science moderne, a jeté sur ces questions
  une grande lumière. L'Italie continentale, peuplée aujourd'hui de 19 millions
  d'habitants, ne pouvait, sous les empereurs, en avoir plus, de 9 ou 10
  millions[112].
  La Sicile,
  cette contrée si bien cultivée et si fertile, ne nourrissait pas 1.200.000
  âmes[113].
  La Gaule,
  plus étendue que notre France, n'en comptait, au IVe siècle, que 10 millions[114]. En appliquant
  les mêmes notions à l'Égypte, on pourrait conjecturer que, sous Auguste, elle
  n'avait pas plus de 1.100.000 habitants[115].
Ainsi, dans l'antiquité — et l'écrivain que je cite
  déduit, avec une rare évidence, les causes morales du fait dont il apporte
  les preuves matérielles —, tout marchait vers l'affaiblissement de la
  population. Le christianisme seul a peuplé l'Europe : si quelque part le
  mouvement de la population a été constant, régulier, civilisateur, c'a été
  dans les temps et les pays chrétiens, et ces pauvres Pères de l'Église, dont
  Montesquieu se moque, au sujet de sa chère loi Papia Poppæa, ne se trouvent
  pas avoir été si ignorants qu'il le pense, à l'égard des choses de ce monde.
Ainsi, la sagacité et la puissance d'Auguste n'avaient
  fait que ralentir la marche du monde romain vers sa décadence.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Nec id tempus censuræ. (Tacite, Ann.,
II, 33.) V. encore Dion, LIV, 2 ; Vell. Paterc, II, 95 ; Suet., in Claud.,
16.








[2]
V. sur les consuls, Dion, XLIII, 46 ; XLVIII, 35. — Sur les préteurs, Id.,
LVIII. 20 ; LIX, 10 ; Suet., in Claud., 23. — Sur les tribuns, Tacite, Annal.,
XIII, 28 ; XVI, 26 ; Hist., II, 91 ; IV, 9 ; Pline, Epist., I, 23
; IX, 13 ; Annal., XIV, 28 ; Suet., in Aug., 10, 40 ; Dion, LIV,
30 ; LVI, 27 ; LX, 11.








[3]
(An 47.) Tacite, Annal., XI, 22 ; XIII, 5 ; Suet., in Claud., 24.
Ce sénatus-consulte de Claude fut révoqué sous Néron (an 54). Sur la questure,
V. Cicéron, de Legib., III ; Dion, LVII, p. 613 ; Pline, Epist.,
VII, 16.








[4]
Néron, dans son discours d'avènement (V. plus bas), et pour flatter le sénat,
promet de relever la dignité romaine, la juridiction des consuls, etc. Tacite, Annal.,
XIII, 4.








[5]
L'appel à César, suite de l'appel au peuple dans la république romaine et
source du droit d'appel dans la jurisprudence moderne, date des premiers temps
de l'empire. Dion, LI, 19 ; LII, 33 ; LIX, 8. Suet., in Aug., 33.
Caligula, au début de son règne et au temps de sa popularité, refusa de
recevoir les appels qu'on portait devant lui. Suet., in Calig., 16.
C'est aussi en ce sens que Tibère, selon Suétone, laissait les affaires se
traiter par le droit ordinaire (in Tiber., 31). Néron, à sou début,
favorise le droit d'appel à César. (Tacite, Annal., XIV, 28. Suet., in
Nerone, 17.) Le droit d'appeler à César est un des privilèges du citoyen
romain. Loi 7. Dig. ad legem Juliam de vi publica (XLVIII, 6). Saint
Paul, traduit devant un magistrat romain, en appelle à Néron. Act.,
XXII, 25, 29 ; XXV, II, 12, 21, 25 ; XXVIII, 27.








[6]
Mella, par une fausse ambition, s'éloignait des
honneurs ; il voulait, simple chevalier, devenir l'égal des consulaires, et en
même temps l'administration de la fortune du prince lui avait paru une voie
plus courte pour s'enrichir. Tacite, Annal., XVI, 17.








[7]
Caïus César ôte au proconsul d'Afrique le commandement militaire et le donne à
un lieutenant dont la puissance ne tarda pas à
s'augmenter, et par la durée de son emploi, et par cette émulation jalouse qui
pique davantage les inférieurs, tandis que les proconsuls songeaient plus à
leur sécurité qu'a leur puissance. Tacite, Hist., IV, 48. V. sur
les procurateurs lieutenants du gouverneur (procuratores
vice præsidi) qui avaient tous les droits du gouvernement : Dion,
LX, 9 ; Tacite, Annal., XII, 54 ; Hist., I, 11 ; Josèphe, Antiq.,
XVII, 13. Ponce-Pilate était de ce nombre. V. Tacite, Annal., XIV, 44.








[8]
Sénatus-consulte (an 51). Tacite, Annal., XII, 60. Suet., in Claud.,
12.








[9]
Tacite, Annal., IV, 15.








[10]
V. Tacite, Annal., XI, 20 ; Suet., in Claud., 12, 24.








[11]
Loi Cassia, sous César. — Loi Sœnia (716 ou 725), sous Auguste. V. Tacite, Annal.,
XI, 25. Denys d'Halic., I, 85. Dion Cassius, LII, 42.








[12]
Vetustissimum quemque e senatu aut quibus parentes
clari fuerant... adscivit Cæsar.
(Tacite, Annal., XI, 25.) Le père de l'empereur Othon fut de ce nombre.


Au nombre de ces patriciens fut encore P. Plautius
Pulcher, fils du triomphateur (?), jadis compagnon de Drusus, fils de Germanicus ; de plus,
oncle d'un fils de Claude (par sa sœur Plautia Urgulania  la première femme de Claude), proconsul de
Sicile. (Inscript. de Tivoli, Orelli 723.)


Une autre inscription de Tivoli est relative à un Tib.
Plautius, fils de M. Plautius Silvanus Ælianus, lieutenant et compagnon du
César Claude en Bretagne, et qui depuis joua un grand rôle dans l'empire. (Ibid.,
750.)


Le conquérant de la Bretagne, Aulus Plautius, fut le mari de Pomponia
Græcina, chrétienne et confesseur de la foi, ainsi qu'on a lieu de le croire.
Tac., Annal., XIII, 32. Suet., in Othone, 1.


Sur la diminution du nombre des patriciens, V. encore
Niebuhr, t. II.








[13]
Dion, LX, p. 672-684. Suet., in Claud., 24.








[14]
Segnis et oblita bellorum nobilitas, ignarus
militiæ eques, primores senatus longa pace desides. (Tacite, Hist.,
I, 88.) Militares artes, per otium ignotæ ;
industriosque aut ignavos pax in æquo tenet. (Tacite, Annal.,
XII, 12.)








[15]
Au temps de la république, jeux donnés par Scipion où ne combattent que des
hommes libres et des plus nobles. (Tite-Live, XXVIII, 21.) — Sous César (708),
un sénateur et un noble combattent sur l'arène ; d'autres s'emploient à dresser
des gladiateurs. (Suet., in Cæs., 26, 39. Dion, XLIII, 23.) — Sous Auguste,
des chevaliers romains servent comme acteurs ou gladiateurs, un autre au
théâtre. (Suet., in Aug.,
43 ; in Nerone, 5. Dion, LIII, LIV. Horace, 1 Ép., XVIII,36. Propert.,
IV, 8, v. 25.) — Des femmes nobles y dansent aussi. (Ibid.) — Un
sénatus-consulte (736) interdit les jeux de gladiateurs aux fils et petits-fils
des sénateurs, ainsi qu'aux chevaliers. (Dion, LIV. Suet., Ibid.) Ce
sénatus-consulte est révoqué à cause de son inefficacité (764). (Dion, LVI.) —
Tibère et Caligula reprochent ces goûta aux chevaliers. (Dion, LVII, p. 611.
Suet., in Calig., 30.) — Claude leur interdit le théâtre (41). (Dion,
LX, p. 669.) — Nous en reparlerons plus tard sous Néron.








[16]
Suet., in Tiber., 35. Tibère condamna pour ce fait à l'exil. V. Tacite, Annal.,
I, 78.








[17]
En cette année (an 19),
un sévère décret du sénat condamna la débauche des femmes ; et la prostitution
fut interdite à celles dont le père, l'aïeul ou le mari avait été chevalier
romain. Car Vestilia, dont les ancêtres avaient exercé la préture, s'était fait
inscrire sur les registres de l'édile, abusant de cette ancienne coutume, qui
croyait la débauche assez punie par la publicité de sa honte. Tacite, Annal.,
II, 85. V. Suet., in Tiber., 35 ; Tertullien, de Pallio.








[18]
Claude alors loua dans son discours ceux qui, à cause
de leur indigence, s'étaient volontairement retirés du sénat, et il raya ceux
qui, en demeurant dans ce corps, avaient ajouté l'impudence à la pauvreté.
Tacite, Annal., XII, 52. Quelques sénateurs rayés à cause de leur
prodigalité et de l'indigence qui en était la suite, entre autres un Sylla (an
17). Tacite, II, 48.








[19]
Auguste avait déjà pensionné des familles nobles. — Tibère en secourt plusieurs
(honestam innocentium paupertatem levavit.
Tacite, Annal., II ;48) ; donne un secours de 1 million de sesterces à
Propertius Celer (Tacite, Ann., I, 68) ; refuse d'en secourir d'autres
(Tacite, ibid. Suet., in Tiber., 47. Vell. Paterc., II, 129.
Senec., de Benef., II, 7) ; renonce à des successions en faveur des
héritiers du sang, ut nobilitatem eorum pecunia
juvaret. (Tacite, II, 43.) Hortalus, petit-fils de l'orateur
Hortensius, avait reçu d'Auguste 1 million de sesterces. V. sa demande au
sénat, sous Tibère, et la réponse sévère de l'empereur. (Id., II, 37,
38.) — Secours pareils sous Caligula. (Dion, LIX, p. 646.) — Sous Claude (an
59). (Tacite, XIII, 34.) — Sous Néron, plusieurs personnes nobles, paupertatis innoxiæ, d'autres même, qui avaient
dissipé leur fortune, reçoivent un salaire annuel de 500.000 sesterces (128.000
fr.) pour quelques-uns. (Tacite, XIII, 34. Suet., in Nerone, 10. Senec.,
de Brev. vitæ, 8.)








[20]
Dion, LIX, p. 646.








[21]
Nul ne prend la toge qu'après sa mort, dit Juvénal, III. Quant à la langue,
César avait donné des jeux dramatiques en grec à Rome, dit Nicolas de Damas.
Tibère jugeait souvent en grec. Dion, I, VII, p. 612. — Inscriptions grecques
ou mêlées de grec, nombreuses à Rome. Le grec y fut en particulier la langue
des chrétiens. L'Épître de saint Paul aux Romains, et les plus anciens écrits
de l'Église de Rome, ceux de saint Clément, pape et d'Hermas, étaient en grec.
Selon saint Jérôme, le pape Victor, à la fin du IIe siècle, est le premier
écrivain chrétien qui dans Rome se soit servi de la langue latine.








[22]
Ainsi ces expressions : Equites Rom. arena fœdati.
(Suet.) Cantum ne eq. Rom. arena aut ludo
polluerentur. (Tacite, Hist., II, 62.) Proceres... scena
polluantur. (Tacite, Annal., XIV, 20.) La jeunesse se perd par les goûts étrangers, la
fréquentation des gymnases, l'oisiveté, les amours infâmes, etc. Tacite,
ibid.








[23]
Tout ce que je dis des plaies de l'empire et du fardeau qu'elles imposaient au
prince est parfaitement résumé dans la lettre au sénat que Tacite prête à
l'empereur Tibère, et qui représente évidemment la pensée de Tacite plus que
celle de Tibère.


A propos des plaintes élevées par les édiles contre le
progrès du luxe et le mépris des lois somptuaires ; après s'être plaint de
l'étendue immense des villas, des tribus d'esclaves, de l'énorme quantité
d'argent et d'or : Nous étions plus modérés autrefois,
dit-il, parce que nous n'habitions qu'une seule ville
; même lorsque nous sommes devenus maîtres de l'Italie, nous n'avons pas eu de
telles séductions à craindre. Mais les victoires sur les étrangers nous ont
appris à consumer leurs patrimoines, les guerres civiles à consumer le nôtre...
Personne ne s'inquiète de ce que l'Italie a besoin de secours étrangers, de ce
que la vie du peuple romain est ballottée chaque jour par la mer et les
tempêtes ; si les ressources des provinces ne venaient en aide et aux maîtres
et aux esclaves, à nos terres devenues incultes, seraient-ce, je le demande,
nos parcs et nos ville qui nous nourriraient ? Voilà, pères conscrits, les
soins qui pèsent sur le prince. Ces soins négligés, la république est ruinée de
fond en comble. Tac., Ann., III, 53, 54.








[24]
Nomina... nobilium
qui etiam tum supererant. Tacite, Annal., XIII, 18 (au
commencement de Néron).








[25]
Je parlerai ailleurs de ce Domitius, père de Néron.








[26]
Sur les Lepidi, Tacite, Annal., III, 22, 32 ; VI, 27, 40 ; XIV, 2 ; XVI,
8. Suet., in Calig., 25, 36. Dion, LXIX.








[27]
Tacite, Annal., III, 19.








[28]
Philon. Quod omnis probus liber.








[29]
V. l'Histoire de l'esclavage dans l'antiquité, par M. Wallon (Paris,
1817), où cette révolution sociale, qui appartient surtout aux Ier et IIIe
siècles de notre ère, est parfaitement mise en lumière.








[30]
V. sur tout ceci Gaius, Instit., 33. Ulpien, III. Suet., in Claud.,
19. Pline, Panég., 39.








[31]
Senec., Apocoloquint. Suet., in Ner., 24. Philostrate, 41.
Pausanias, Achaïe.








[32]
Sur les Seviri Augustales, V. la
dissertation de M. Egger dans son Examen des historiens d'Auguste. Il
cite des inscriptions attestant l'existence de ces collèges dès l'an de Rome
755 à Pompéi, 762 à Vérone, 778 à Véies.








[33]
Vers les derniers temps de la république et le commencement de l'empire,
l'esclave dont le travail n'était pas lucratif et qui n'avait pas un prix
spécial par ses talents ou sa beauté, le simple serviteur, en un mot, n'avait
guère qu'une valeur de 500 deniers. (540 fr. — Quingentis
empto drachmis, dit Horace, II, Satir., VII, 45.) Pour une
femme, 600 sesterces (150 fr.) étaient déjà un prix élevé. (Martial, V, 66.)


L'esclave cultivateur était plus cher à cause du gain
qu'il rapportait. C'est ainsi que Columelle (de Re rust., III, 3, § 8)
ne craindrait pas de donner 8.000 sesterces d'un bon vigneron, tout en
reconnaissant qu'on les paye en général beaucoup moins cher. C'est ainsi que
pour les esclaves de travail de Caton l'ancien s'était fixé le maximum de 1.500
deniers. (Plutarque.)


Au temps de Caton, du reste, les esclaves pouvaient
être plus rares que vers la fin de la république, comme aussi après le règne
des premiers empereurs, la cessation des grandes guerres, jointe à la multitude
des affranchissements, dut faire diminuer le nombre et hausser le prix des
esclaves.


Quant aux esclaves de luxe, on sait que le prix en a
varié à l'infini selon le prix et la mode. Le prix le plus élevé qui ait été
payé, selon Pline, est celui du grammairien Daphnis, vendu à un Scaurus 700.000
sesterces (Hist. nat., VII, 40 (39)).


Ce peu de valeur de l'esclave ordinaire explique que
l'affranchissement fut fréquent et souvent même profitable. L'esclave, sur son 


pécule, achetait d'abord sa liberté, et, de plus, il
s'engageait, soit à donner à son maître une part de son travail (V. les
jurisconsultes De operis libertorum. Digeste, XXXVIII, I, Code,
VI, 3), ou bien encore une part des frumentations, sportules, congiaires,
largesses en vue des élections, qu'à titre de citoyen romain il était appelé à
recueillir. (Denys d'Halicarnasse, IV, 24, sur l'an 698 de Rome. Dion Cassius,
XXXIX, 21.) C'était une fonction lucrative que celle de citoyen romain
indigène.


Aussi voyons-nous Auguste exclure de l'un de ses
congiaires le affranchis qui n'auraient reçu la liberté que depuis l'annonce du
congiaire. — Suet., in Aug., 42.








[34]
Si separentur libertini, manifestam ingenuorum
penuriam fore. (Tacite, Annal., XIII, 27.) Libertini, dans la langue de Tacite et de
Suétone, est synonyme de liberti (V.
Suet., in Claud., 24 ; Quintilien, V, 10 ; VII, 13), et il est
incontestable que, d'après le droit, le fils de l'affranchi est ingénu : mais,
voudrait-on ne pas prendre à la lettre ce passage de Tacite et comprendre les
fils d'affranchis dans le mot libertini,
le fait du dépérissement de la race libre serait encore bien remarquable. — Il
est confirmé encore par ce que j'ai dit plus haut des armements d'esclaves et
de la faiblesse militaire de l'Italie.








[35]
Senec., de Clem., I, 24.








[36]
Tacite, Annal., IV, 27. Ob multitudinem
familiarum, quæ gliscebat immensum, minore in dies plebe ingenua.








[37]
Tacite, Annal., XV, 40. Ut est novarum rerum
cupiens pavidusque.








[38]
Tacite, Annal., XII, 65 ; XIV, 7. Quant aux nombres d'esclaves possédés
par des particuliers, omettons, si l'on veut, comme suspects d'exagération, les
faits qui sont rapportés avec énonciation de chiffres. Mais Démétrius,
affranchi de Pompée, se fait apporter tous les soirs, comme un général d'armée,
l'effectif de ses esclaves. (Senec., I, de Tranquillitate, 8.) Sénèque,
philosophe, se défendant contre ses ennemis qui lui reprochent ses richesses,
avoue qu'il ne sait même pas le nombre de ses esclaves (de Beata vita,
17). Dans les lieux destinés à la sépulture des esclaves et affranchis
d'Auguste et de Livie, on a compté jusqu'à 6.000 urnes. V. l'utile et laborieux
ouvrage de M. Dezobry : Rome au siècle d'Auguste, et surtout M. Wallon,
t. II, p. 144-155.


Ce que j'ai dit des armements d'esclaves, du grand
nombre des affranchis par rapport aux ingénus, prouve encore l'importance de la
population servile sous les empereurs. Je puis encore citer Tibère (Tacite, Annal.,
III, 53) et le jurisconsulte Cassius (XIV, 44) se plaignant de la multitude des
esclaves.








[39]
Ménodore ou Ménas, sous Auguste, fut le premier affranchi admis à l'ingénuité,
2 pr. D. si ingenuus esse dicat. Dans les inscriptions, on lit C. Cæsaris libertus ingenuus et même serves ingenuus (sous Auguste). Gori, 3.
Muratori, 1007.








[40] Suet., in Aug., 16, 25.
Macrobe, I, 2. Strabon, V. Dion, LV, LVI.








[41]
Jus aureorum annulorum. (Dion, XLVIII,
45 ; LIII, 30. Suet., in
Aug., 74 ; in Galba, 14 ; in Vitell., 12. Tacite, Hist.,
I, 13 ; II, 57. Digeste, XL, 10. Cod. Justin., VI, 8).








[42]
Ainsi pour l'histrion Pâris. Tacite, Annal., XIII, 27.








[43]
Pline, Hist. nat., XXXIII, 1, 2.








[44]
Tite-Live, IX, 29. Diodore Sic., XX. Claude dans Tacite, XI, 24. Suet., in Claud.,
24.








[45]
Dion, XLIII.








[46]
Dion et Suet., ibid. Massurius Sabinus apud Gell., V, 19.








[47]
Plurimis equitum, plerisque senatorum non aliunde
originem trahi. (Tacite, Annal., XIII, 27.) Néron voulut
pendant quelque temps exclure du sénat les fils d'affranchis. Suet., in Ner.,
15. L'empereur Vitellius avait eu, disait-on, pour trisaïeul un affranchi
savetier (sutorem veteramentarium). Suet., in Vitel., 1.








[48] V. Suet., in Ner., 28 ;
Xiphilin, LXI.








[49]
Tacite, Annal., XIV, 65 et ailleurs.








[50]
Tacite, Annal., XIII, 26, 27.








[51] Épictète, in Arrian., I, 19.








[52]
Sur Caligula, V. Josèphe, Antiq., XIX, 1. Sur Claude, Suet., in Claud.,
25. Marcianus, D., 5. de Jure patron. Dion, LX, p. 673, 683.








[53]
Senec., Ép. 47.








[54]
Tacite, Annal., XV, 34.








[55]
Dion, LXIII, p. 721.








[56]
V. ci-dessous, à la fin du § III, les louanges adressées par Sénèque à
l'affranchi Polybe.








[57]
Amici et servi homines sunt, et æque unum lactem
biberunt ; me salvo, cito liberam aquam gustabunt.








[58]
Varron, de Lingua latine, V, 9.








[59]
Suet., in Claud., 16. Dion, LX, p. 676. — Tibère aussi avait cherché à
maintenir la supériorité officielle de la langue latine. Suet., in Tiber., 71. Dion, LVII, p.
612. Valer. Maxim., II, 2, § 2.








[60] Suet., in Claud., 25. Marcian.
Digest., XXXVIII, tit. 14, lib. 19. Cette jurisprudence était cependant
douteuse sous Néron. Tacite, Annal., XIII, 26.








[61]
Suet., in Claud., 24, 25.








[62]
V. Suet., in Claud., 28 ; Dion, LX.








[63]
Suet., in Claud., 16.








[64]
V. Pline, Hist. nat., XXXIII, 7, 8.








[65]
V. Tacite, Annal., XI, 23, 25. Claudii oratio apud Gruter.








[66]
V. Macrobe, I, 10, 11. — Caton,
de Re rustica, 5, 56, 59. — Plut., in Coriol., 24 ; in Cat.
maj., 3, 20, 21. Dionys., Fragm. XX, 1. Senec., Ép.
47. Tacite, Annal., XIV, 44. Juvénal, XIV.








[67]
Pline, Hist. nat., IX, 23. — Sur le même fait, Senec., de Ira,
III, 40 ; de Clem., IV, 18. — Remarquez aussi ce passage d'Horace : Si tu fais mettre en croix un esclave qui, en enlevant un
plat, aura goûté la sauce ou quelque poisson entamé, ne sembleras-tu pas plus
fou que Labéon ? Or, la faute que voici n'est-elle pas et plus folle et plus
criminelle ?.... Ton ami, dans l'ivresse, a
taché le lit du festin, il a laissé tomber un plat usé par les mains d'Évandre....
et pour cela tu le hais et tu le fuis, comme un
débiteur fuit Druson. I, Sat. III.








[68]
De cette époque (an 773 de Rome) date cependant un sénatus-consulte, qui retire
au juge le droit de punir arbitrairement l'esclave traduit devant lui, et lui
ordonne de suivre à son égard les mêmes règles que pour les hommes libres. (Dig.,
12, § 3, 4, de accusationib., XLVIII, 2.) Mais le droit de châtiment du
maître resta entier et ne fut restreint que plus tard par la loi Petronia.








[69]
Tacite, Annal., XIV, 44.








[70]
Édit de Claude, an 47. Suet., 25. Dion, LX, p. 685. Modest., Digest., 2.
Qui sine manumiss. (XL, 8.)








[71]
Senec., de Benef., III, 22 ; de Clem., I, 18. Le Flamine de
Jupiter était aussi un protecteur pour les esclaves. Dès qu'un esclave fugitif
avait pu arriver jusqu'à lui et embrasser ses genoux, il était pour ce jour-là
exempté du fouet et de toute peine plus grave. Si un prisonnier enchaîné
s'approchait du Flamine, il était délié et ses liens jetés hors de la maison.
Aussi, pour être plus abordable, le lit du Flamine devait-il être placé près de
sa porte, et il lui était défendu d'avoir un chien auprès de lui ou dans sa
maison. Plutarque, Questions romaines, III.








[72]
Loi Petronia, sous Auguste et non sous Néron. Digest., 11, § 2, ad L.
Cornel. de Sicariis (XLVIII, 8) 42 ; de Contrah. emptione (XVIII, 1)
; 24, de Manurnius, (XL, 1). Gellius, V, 15.








[73]
Senec., de Benef., III, 22. Juvénal, XIV, 126.








[74]
Cum omnia in servum liceant, esse aliquid quod in
hominem licere commune jus animantium vetat. (Senec., de Clem.,
ibid.)








[75]
Il y a trace dans les inscriptions, de mariages (ainsi qualifiés) d'esclaves
avec des femmes libres, dans le temps d'Auguste, de Tibère, de Claude ou de
Néron. Les femmes sont appelées conjuges,
expression que du reste les esclaves entre eux ne se font pas faute d'employer.
Les enfants, quand ils figurent dans une inscription, le plus souvent sont
libres et portent le nom de leur mère. Il y a cependant des inscriptions d'une
mère libre à son fils esclave. Tous ces mariages étant illégaux, l'enfant
devait suivre la condition de la mère. (V. les textes cités par M. Wallon, t.
III, p. 413. Appendice à la 3e partie, ch. II.) Une femme libre et même
ingénue, ce semble, Æmilia Secunda, fille d'une Decia, est qualifiée conjux d'un esclave d'esclave (vicarius), du palais d'Auguste. (Ibid.)








[76]
C. Claudianum, conseillé par l'affranchi Pallas (an 53). V. Tacite, Annal.,
XII, 53 ; Suet., in Vesp., 11 ; Ulpien, Reg., XI, 11 ; Gaius, I,
84-86, 91, 160. ; Paul, Sent., II, 21 a ; Marcianus, 5. Dig. de Statu
hom. (I, 5) ; Cod.
Theod. ad S.-C. Claud. ; Cod. Just. de S.-C. Claud. tollendo. Claude
posait dans ce même S.-C. des règles bien dures et peu conformes aux principes
du droit sur la condition des enfants nés d'une union entre esclave et libre :
Si le père était libre et la mère esclave, les fils étaient libres et les
filles esclaves. — Si la mère était libre et le père esclave, même dans le cas où
le maître aurait consenti à cette union, les enfants étaient esclaves par cela
seul que le maître l'avait stipulé ainsi. — Et enfin, si une femme libre
s'était unie à un esclave qu'elle croyait libre, les enfants n'en étaient pas
moins esclaves. — Quelques-unes de ces règles furent abrogées par Vespasien et
Hadrien, propter inelegantiam juris.
Gaius, I, 84 86. Sur cette partie des mœurs romaines et l'appréciation qu'en
fit l'Église, V. le savant livre de M. l'abbé Dœllinger, Hippolytus und
Callistus, Ratisbonne, 1853.


Divers actes législatifs de Claude :


Sur la présence du curateur aux adrogations. Modestin.
V, de Adoption., Dig. I, 7.


Interdiction de l'affranchissement de l'esclave qui
aura été condamné aux fers 1. Cod. Just., qui non possunt ad libertatem
pervenire. (VII, 12.)


Poursuite pour faux contre le légataire qui aurait
écrit sous la dictée du testateur. 3 Cod. Just. De his qui sibi
adscribunt. (IX, 23.)


Sur les questions d'État. Dig. 3, § 1. Ne de
statis defuncti, XL, 15.


Sur les esclaves. V. ci-dessus.








[77]
Suet., in Claud., 41. Tacite,
Annal., XI, 13, 14. Priscian., I, p. m. 25. Quintil., I, 7. V.
les inscriptions du temps de Claude où le F
renversé se voit encore. Il équivaut au V
consonne.








[78]
Suet., in Tiber., 71. Un puriste disait à Tibère qui employait un mot
étranger : Tu peux, César, donner le droit de cité aux
hommes, mais non aux mots. Suet., de Illustr. grammat., 22.








[79]
V. Suet., 21 ; Tacite, XI, 11 ; Zosime, II, 4 ; Pline, VII, 48.








[80]
Miles externus, provincialis. (Tacite, Annal., III, 41, 51
; Hist., II, 21.)








[81] Horace, I, Sat., II, 14. Quinas hic capiti mercedes easecat. Comme
il s'agit ici d'un usurier, il faut évidemment entendre par quinas, 5 p. 100 par
mois.








[82]
Nemo ea culpa vacuus. (Tacite, Annal.,
VI, 16.)








[83]
Tacite, Annal., 16, 17. Suet., in Tiber., 48. Dion, LVIII. Pline,
Ép. VI, 19.








[84]
Senec., de Benef., II, 7, 8 ; Epist., 122.








[85]
Sénatus-consulte Macedonianum.








[86]
Senec., de Beneficiis, II, 4, 7.








[87]
Tacite, Annal., XII, 53 ; XIII, 42 ; XIV, 52, 53 ; de Orat., 8.
Sur la fortune de Sénèque et ses aveux à cet égard, V. de Vita beata,
17.








[88]
Tacite, Hist., I, 37 et alibi.








[89]
Sur la richesse des esclaves de Néron, V. plus bas, Néron, § III. Un esclave de
Galba donna, pour obtenir un emploi lucratif, 1 million de sesterces (230.000
fr.) à Othon. Suet., in Othone, 5.








[90] Épictète, apud Arrian., I,
26.








[91] Senec., Consolatio ad Helviam,
10. Dion, LVII, 19. Martial, III, 22.








[92]
Le territoire de tout un peuple n'est plus que
l'ergastule d'un seul maître. Senec., Controv., V, 5. Jusques à quand étendrez-vous vos possessions ? Une province
ne vous suffit plus. Des fleuves naissent et meurent dans vos domaines. Il faut
que votre territoire environne la mer et que votre régisseur commande au delà
de l'Adriatique. Senec., Ép. 89. V. aussi de Tranquililate
animi, 11 ; de Benef., 8. Un seul régisseur
administre une province plus grande que celle que l'on confiait à un consul.
De Ira, I, 16. Il y a sans doute à tenir compte de l'esprit déclamatoire
des deux Sénèques. Mais j'ai cité la lettre de Tibère au sénat. Villarum infinita spatia. (Tacite, Annal.,
III, 54.)








[93]
Cité par M. Dureau de la Malle.








[94]
Columelle, I, Præfat., 3, 11, 12. V. aussi Pline, Hist. nat.,
VIII, 3 ; XVIII, 4.








[95]
Lucain, I, 24.








[96]
Tacite, Annal., VI, 13. Columelle, Præf., 20.








[97]
L'Italie ne subsiste que par le blé étranger. La vie
du peuple romain est à la merci des vents et des tempêtes. Si les provinces
nous manquaient, seraient-ce nos villas et nos parcs qui nous feraient vivre ?
Lettre de Tibère dans Tacite. Ibid. En 19, disette dans laquelle Tibère
croit devoir fixer un maximum pour le blé, et donne de plus deux sesterces au
marchand par modius. Annal., II,
87. Disettes fréquentes sous Tibère. Id., IV, 6. En 32, autre disette,
quoique le chiffre des importations dit augmenté. Id., VI, 13. A la mort
de Caïus, Rome n'avait pas de vivres pour huit jours. Disettes sous Claude, en
42, 43, 44, 51. Tacite, Annal., XII, 43. Suet., V, 18, 19. Josèphe, Antiq.,
XX, 2. Act. apost., II, 28. Dion, LX, p. 676.








[98]
Tacite, Annal., XIV, 27. Suet., in Ner., 9.








[99]
Suet., in Tiber., 35.








[100]
Tacite, Annal., XV, 19.








[101]
Nec ideo conjugia aut educationes liberorum
frequentabantur, prævalida orbitate. Cæterum multitudo periclitantium
gliscebat, cum omnis domus delatorum interpretationibus subverteretur
(sous Tibère). Tacite, Annal., III, 25.








[102]
Voici la série des actes législatifs rendus à ce sujet : An 20, exemptions
temporaires accordées par une commission spéciale. Tacite, Annal., III,
8. — Diverses modifications en ce qui touche les unions tardives,
sénatus-consulte Persicianum et sénatus-consulte Calvisianum. Ulpien, Reg.,
XVI, 1-4. — Autre sénatus-consulte en faveur des unions tardives, sous Claude.
Ulpien, XVI, 1, 3. Suet., in Claud., 23. — Exemptions accordées à
l'armée (an 44). Dion, LX, p. 681. — A la marine marchande, en 51. Suet., in
Claud., 18, 19. Instit., III, 3. Caïus, etc. — Néron réduit au quart
les récompenses des délateurs. Suet., in Ner., 10. — An 61,
sénatus-consulte contre les adoptions fictives. Tacite, Annal., XV, 49.








[103] Matth., XIX, 12. I Cor., VII, 1, 8, 25, 32, 34, 37, 38, 40. Apoc.,
XIV, 4.








[104]
I Cor., VII, 31, 32 et ce qui suit.








[105]
V. plus haut, t. I, Jules-César, § I.








[106]
Tacite, Annal., III, 40. Dion attribue la révolte de la Bretagne en 61 aux
exactions de Sénèque, qui exigea d'un seul coup le paiement de 400.000.000 de
sesterces que les Bretons lui devaient.








[107]
Latifundia perdidere Italiam ; jam et provincial.
(Pline, XVIII, 7.)








[108]
Plutarque, de Oraculorum defectu, 7.








[109]
Appien, de Bell. civ., VII.








[110]
Strabon, VIII.








[111]
V. aussi dans le discours de Dion Chrysostome, intitulé le Chasseur, une
curieuse peinture de l'état de désolation de l'île d'Eubée (sous Domitien).








[112]
Économie politique des Romains, par M. Dureau de la Malle, tome I, liv. II,
chap. 5-8. M. de la Malle
arrive aux chiffres indiqués par un calcul fort simple, mais dont les éléments
sont réunis par lui avec une grande sagacité. Il établit : 1° la consommation
annuelle en blé de chaque individu ; 2° la quantité de blé que pouvaient
produire les terres labourables de l'Italie, d'après les procédés de culture usités
à cette époque, en y joignant le chiffre du blé importé ; — et divisant l'un de
ces nombres par l'autre, il en tire le chiffre au-dessus duquel la population
ne pouvait s'élever. Ce chiffre est celui de 4.978.000 pour le VIe siècle de
Rome, 9.547.800 pour le temps de l'empire.


Une observation se présente sur ces calculs. M. de la Malle établit la
consommation journalière de chaque individu, d'après des passages de Caton, de
Sénèque et de Salluste, qui, évidemment, s'appliquent à la consommation de l'homme
occupé au travail ou au moins de l'homme dans la force de l'âge. Or, pour
établir exactement le chiffre de la consommation individuelle, il faudrait
prendre une moyenne entre la consommation des individus des classes
différentes, hommes ou femmes, enfants, adultes ou vieillards.


Cette remarque, jointe à d'autres, porte M. Wallon (Hist.
de l'esclavage, part. II, ch. III) à modifier le chiffre de M. de la Malle en ce qui touche le
VIe siècle de Rome et à le porter à 8.114.000. Mais il pense, et je pense avec
lui, qu'il y aurait erreur à élever proportionnellement le chiffre de la
population au temps de l'empire. Les importations de blé, sur lesquelles M. de la Malle se fonde pour
augmenter comme il le fait le chiffre de la population italique, étaient le résultat
d'un déchet dans la culture, dont elles formaient tout au plus la compensation.
Tous les textes de l'antiquité et tout l'ensemble des faits historiques
déposent en ce sens,. et je suis persuadé que le chiffre de 10 millions est le
maximum de la population italique sous les empereurs.


Je rappelle ici que par le mot d'Italie il faut entendre, sous la république,
l'Italie actuelle moins les fies, la Lombardie et le Piémont ; au temps de l'empire,
l'Italie continentale seulement.








[113]
V. le même ouvrage, t. II, liv. IV, ch. X. La Sicile a aujourd'hui plus de 1.600.000 habitants.








[114]
Ibid., liv. II, ch. VIII.








[115]
L'Égypte envoyait à Rome le cinquième de ses récoltes (Orose, I, 8) ; or, cette
importation formait le tiers de l'importation totale de blé en Italie (Josèphe,
de Bello, II, 28), en d'autres termes, 20 millions de modii (Aurel. Victor, Epist., 1). Reste
donc 80 millions de modii pour la
consommation du pays même : et si j'appliquais à l'Égypte les calculs de M. de la Malle pour l'Italie, qui
fixent la consommation annuelle de chaque individu à 78 modii et une fraction, je trouverais que l'Égypte
ne pouvait pas nourrir 1.100.000 habitants ; mais cette application serait
très-contestable, Josèphe, de Bello, II, 16, indique un chiffre bien
plus élevé.
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§ III. — CHUTE DE MESSALINE. - CLAUDE SOUS LA DOMINATION D'AGRIPPINE.
Ai-je rendu justice à Claude ? ai-je assez montré ses
  intentions droites, et quelquefois son bon sens ? Le prince qui le premier
  vint au secours des esclaves ; le César dont le premier acte fut un décret
  d'amnistie[1]
  ; le consul qui, à son tribunal, osait manquer de respect aux subtilités du
  droit, et donnait gain de cause, en dépit de la lettre, au plaideur qui
  s'était trompé de formule[2], pouvait-il être bien
  compris du monde romain ? Suétone ne charge-t-il pas son portrait ? Ne le
  traite-t-il pas à plaisir en caricature ? Claude, bafoué toute sa vie,
  devait-il encore être bafoué après sa mort ? Tacite jusqu'ici nous a manqué ;
  peut-être l'avait-il compris et jugé plus gravement.
Mais, non ; pour ce qui nous reste à dire, Tacite vient à
  notre secours, et il va nous montrer Claude bien pitoyable et bien idiot ; il
  nous le montre à son déclin, il est vrai, abasourdi par six années de
  domination extérieure et de servitude domestique. Le pouvoir impérial avait
  rendu fou Caligula, il rendit Claude stupide ; il avait enivré l'un, il
  abrutit l'autre. Il faut pardonner à la postérité, si elle est impitoyable
  pour ce genre d'idiotisme qui se joue avec les biens, avec l'honneur, avec le
  sang !
Pendant que Claude s'occupait à réformer le monde et
  l'alphabet, construisait des aqueducs, dépêchait aux Chérusques un roi
  façonné à la romaine, gourmandait le peuple qui se moquait des femmes au théâtre,
  faisait en un jour vingt édits, dont un pour recommander de bien poisser les
  tonneaux[3] : Claude, si
  occupé à moraliser son empire, manquait de temps pour s'enquérir de la
  moralité de son palais. Rome tout entière parlait des désordres de Messaline,
  lui seul n'en savait rien. Elle avait fait périr un préfet du prétoire qui
  pouvait tout révéler à l'empereur. Si un homme, par crainte ou par honnêteté,
  refusait d'être son amant, elle lui taisait commander, par l'empereur,
  d'obéir en tout à Messaline ; elle pouvait aimer ou tuer qui elle voulait.
Qui ne commit les vers dans lesquels, avec plus de vertu
  que de pudeur, Juvénal peint Messaline quittant, au premier sommeil de son
  mari, la couche impériale, et allant hors du palais, en capuchon et en
  perruque blonde, suivie d'une seule esclave, courir de nocturnes aventures,
  si je puis dire des aventures ? Mais, à cette impériale prostituée, le
  désordre ne suffisait pas, il fallait encore de l'amour.
Ici, permettez-moi de m'attacher au récit de Tacite[4]. Cet homme dit
  les choses de telle manière qu'il n'y a pas moyen, après lui, de les redire
  ou de les comprendre autrement : la vérité s'incruste dans son langage. Je ne
  ferai que les traduire, ce qui est déjà bien présomptueux. Ce n'est pas qu'il
  n'ait été traduit avec talent ; mais, comme tout au monde, une traduction est
  choie individuelle. Chacun y met son sens, sa façon de comprendre, sa façon
  de sentir ; chacun, tout fidèle qu'il se prétende, pousse la pensée de
  l'auteur vers sa propre pensée ; chaque homme a son esprit, par lequel les choses
  ne passent pas sans en recevoir quelque teinture ; chaque homme, sa langue
  propre, qui ne dit rien comme la langue d'un autre. Je traduirai mal Tacite,
  mais je le traduirai selon ma pensée.
Une passion voisine de la fureur
  avait enflammé Messaline pour le noble Silius, le plus beau de la jeunesse
  romaine. Afin de le tenir sous l'exclusive possession de son amour, elle
  avait poussé dehors, par un divorce, Junia Silana, sa femme. Silius sentait
  la honte et le péril ; mais une mort certaine s'il refusait, l'espérance de tromper
  Claude, de magnifiques promesses l'avaient décidé. Les chances de l'avenir,
  les jouissances du présent, lui tenaient lieu d'autre assurance. Elle,
  pourtant, ne cachait pas son amour, venait chez lui en grand cortège, ne le
  quittait pas en public, lui prodiguait richesses et honneurs : il semblait
  qu'une révolution fût faite dans l'État ; esclaves, affranchis, tout
  l'attirail d'une cour, passaient de l'empereur à l'amant...
Mais cette facilité même rendait
  à Messaline l'adultère insipide ; elle se jetait dans des débauches inouïes,
  quand une fatalité malheureuse, la crainte d'un danger imminent qu'il croyait
  détourner par un autre, poussa Silius à ambitionner plus que le triste et
  commun avantage d'être l'amant de Messaline (an
  48) : Pourquoi se cacher, lui disait-il,
  pourquoi laisser vieillir le prince ? Le temps des
  précautions était passé. Aux innocents les innocentes mesures ; à ceux dont le
  tort est manifeste, nulle ressource que l'audace. Les complices ne
  manqueraient pas ; tant d'autres couraient les mêmes dangers ! Seul, sans
  femme, sans enfants, il était prêt à épouser Messaline, à adopter Britannicus
  ; elle garderait le même pouvoir, mais elle le garderait sans péril ; il
  fallait seulement prévenir Claude, facile à surprendre, prompt à se venger.
  Messaline reçut froidement ces paroles, non par amour pour son mari ; mais
  elle comprenait que Silius, maître de l'empire, mépriserait la femme infâme
  qui l'avait élevé, et saurait apprécier à sa juste valeur un crime auquel le
  danger l'eût fait consentir. Cependant le mot de mariage, l'étrangeté d'une
  telle infamie — dernier raffinement de plaisir pour ceux qui ont perdu toute
  honte —, tout cela finit par lui sourire.
Claude étant allé faire un
  sacrifice à Ostie, elle n'attendit pas plus tard pour célébrer en toute
  solennité cette union. Je ne l'ignore pas,
  dit Tacite, une telle sécurité parera fabuleuse ; je
  ne raconte cependant rien que je n'aie lu, que je n'aie entendu de la bouche
  de nos vieillards. Dans une ville instruite de tout, parlant de tout, à un
  jour marqué, un consul désigné et la femme du prince s'unirent en mariage ;
  il y eut des témoins appelés pour mettre le cachet sur leur contrat, des
  auspices, des sacrifices, une dot d'un million de sesterces. Il fut écrit
  dans l'acte que les conjoints se mariaient pour avoir des enfants. L'impure
  Messaline porta le voile de safran des fiancées ; les conviés s'assirent au
  festin ; le lit consacré au Génie nuptial, couvert de pourpre de Tyr, fut
  préparé devant tous les yeux[5]. Claude même,
  dit-on, avait signé le contrat de mariage : on lui avait persuadé que c'était
  quelque talisman propre à détourner les périls dont le menaçaient les devins
  de Chaldée[6].
  Tout se fit selon les rites sacrés, selon les lois antiques : Messaline ne
  voulait que d'un bon et légitime mariage[7].
Tout cependant se fût bien passé
  pour elle, si elle n'eût irrité les affranchis ; mais elle avait fait périr
  Polybe qui avait été son amant, et tout le corps était révolté contre elle[8]. A la nouvelle de
  son mariage, la maison du prince fut saisie d'horreur et de surprise ; ceux
  qui étaient en crédit, qui allaient être en danger si la face des choses
  changeait, ne se parlaient plus secrètement, ils s'écriaient tout haut : Quand un histrion avait souillé la couche du prince, c'était
  une honte, ce n'était pas une révolution. Aujourd'hui, un jeune noble,
  audacieux et beau, tout près d'être consul, devait, après un tel mariage, pousser
  plus loin ses espérances. Ils pensaient avec crainte à l'imbécillité
  de Claude, au joug que lui imposait sa femme, à tant de meurtres qu'avait
  ordonnés Messaline ; mais aussi avec la faiblesse du
  prince, si on avait le temps de faire valoir auprès de lui l'énormité d'un
  tel crime, elle pouvait être condamnée, écrasée, avant d'être accusée
  seulement. Tout le danger était qu'elle pût se défendre ; il fallait que les
  oreilles de Claude fussent fermées, même à ses aveux. Calliste,
  Narcisse et Pallas pensèrent pourtant à dissimuler tout, à menacer secrètement
  Messaline, et par ces menaces, à éloigner Silius. Pallas et Calliste
  renoncèrent même à ce dessein : l'un par lâcheté ; l'autre qui avait vu la
  cour de Caligula, parce qu'il savait qu'on retient le pouvoir plus par la
  précaution que par la violence. Narcisse persista seul, et, renonçant à
  avertir Messaline, attendit l'occasion d'instruire César.
Celui-ci prolongeait son séjour
  à Ostie. Il avait deux maîtresses, Calpurnie et Cléopâtre, que Narcisse, par
  des libéralités, par des promesses, par l'espérance d'un plus grand crédit
  lorsque Messaline serait renversée, décida à prendre sur elles les dangers
  d'une dénonciation. Calpurnie, dès qu'elle put voir César en secret, se jette
  à ses genoux, s'écrie que Messaline a épousé Silius. Cléopâtre, interrogée
  par elle, confirme son récit. Elles font appeler Narcisse ; l'affranchi
  demande d'abord à son maitre pardon pour le passé, pardon de lui avoir caché
  la honte d'une .coupable épouse. Ce qu'il veut
  aujourd'hui, ajoute-t-il, ce n'est pas
  reprocher à Messaline tant d'adultères, ce n'est pas redemander à Silius
  cette maison, ces esclaves, toute la pompe de sa fortune nouvelle : qu'il en
  jouisse ; mais qu'il rende à César une épouse, qu'il rompe cet infâme mariage
  !... Sais-tu ton divorce ? dit-il à
  Claude. Le mariage de Silius s'est fait aux yeux du peuple, du sénat, des
  soldats ; si tu ne te hâtes, ce nouveau mari est maitre de Rome. Claude
  appelle ses amis, s'informe, s'inquiète ! Qu'il
  aille au camp, lui dit-on, qu'il s'assure des prétoriens, qu'il veille sur sa
  vie avant de songer à sa vengeance ! Le malheureux n'avait que trop
  besoin d'être rassuré, il croyait déjà Silius empereur. Frappé de son danger,
  bien plus que de sa honte, il s'en allait au camp, demandant sans cesse : Suis-je encore prince ? Silius ne l'est-il pas ?[9]
C'était en automne. Messaline,
  plus folle et plus prodigue que jamais, célébrait les vendanges dans ses
  jardins. Le raisin était sous le pressoir, le vin coulait des cuves à grands
  flots ; les bacchantes en délire, ceintes de peaux de bêtes, dansaient
  alentour. Elle, les cheveux en désordre, le thyrse à la main, les cothurnes
  aux pieds, secouant sa tête comme une insensée, auprès d'elle, Silius
  couronné de lierre, entendaient les chants licencieux qui résonnaient à leurs
  oreilles. Au milieu de la folie de cette fête, Vectius Valens était monté sur
  un arbre élevé. — Que vois-tu ? lui
  demanda-t-on. — Un grand orage du côté d'Ostie.
  — Hasard ou vérité, cette parole fut un présage. La rumeur publique ne disait
  rien encore ; mais Messaline reçoit de tous côtés des messages ; elle apprend
  que Claude est instruit, qu'il arrive prêt à se venger. Elle se retire dans
  la villa de Lucullus[10], celle qu'elle
  avait achetée avec le sang de Valerius Asiaticus. Silius, pour dissimuler ses
  craintes, va au Forum s'occuper des affaires publiques. Le reste se sépare :
  mais les centurions arrivent, saisissent tous ceux qu'ils rencontrent.
  Messaline, au milieu de son trouble, ne manque pas de cœur ; elle sait
  combien de fois il lui a été utile de voir, d'entretenir son mari : elle se
  rendra au-devant de lui ; Britannicus et Octavie iront embrasser leur père ;
  Vibidia, la plus ancienne des vestales, s'est décidée à aller demander pour
  elle la clémence du grand pontife. Quant à elle, suivie de trois personnes
  seulement — telle était la solitude qui s'était faite soudain autour d'elle —,
  elle traverse toute la ville à pied, et dans un tombereau où l'on emporte les
  immondices des jardins, prend la route d'Ostie, ne rencontrant de pitié nulle
  part ; l'infamie de ses crimes étouffait toute compassion.
César pourtant tremblait toujours
  ; il n'avait pas confiance en Geta, le préfet du prétoire, homme léger dans
  le bien, léger dans le mal. Narcisse et ceux qui s'étaient risqués avec lui
  ne voient qu'un moyen de sauver la personne de Claude : Que pour un jour
  seulement il donne à un de ses affranchis le droit de commandement sur les
  troupes. Narcisse s'offre à l'exercer ; Narcisse monte en voiture avec lui,
  de peur qu'en chemin Vitellius et Cécina, qui l'accompagnent, ne le fassent
  changer d'avis... Le voyage se passe en lamentations de César, en paroles
  équivoques et cauteleuses de Vitellius et de Cécina, en instances de
  Narcisse, qui cherche en vain à les faire expliquer. Déjà on apercevait
  Messaline ; elle criait à Claude d'écouter au moins la mère de Britannicus et
  d'Octavie : Narcisse étouffe sa voix en parlant de Silius, de son mariage,
  et, pour détourner la vue de César, lui met sous les yeux les preuves écrites
  des désordres de Messaline. A l'entrée de Rome, les enfants se présentent :
  Narcisse les fait écarter. La vestale Vibidia vient elle-même, à sa honte,
  demander que le prince ne condamne pas sa femme sans l'entendre : Le prince l'entendra, répond Narcisse ; la défense sera libre devant lui. Va reprendre tes
  sacrifices. Claude, au milieu de tout cela, gardait un étrange silence
  ; Vitellius semblait ne rien entendre ; tout obéissait à l'affranchi.
Il ordonne ; il fait ouvrir la
  maison de l'adultère ; il y fait conduire l'empereur. Dans le vestibule, il
  lui montre l'image de Silius le père, que le sénat avait ordonné de détruire
  la noblesse tenait toujours à ses espérances et à ses regrets. Il lui montre,
  bien plus encore, les souvenirs de sa propre famille, les témoignages
  héréditaires de la gloire des Drusus et des Néron, devenus le prix de
  l'adultère. Il le conduit au camp, furieux et plein de menaces, appelle les
  soldats à l'assemblée, et parle le premier. Claude dit ensuite quelques mots
  ; si juste que fût sa colère, sa timidité l'arrêtait. Les cohortes s'écrient,
  demandent le nom et le châtiment des coupables. Les soldats n'étaient
  peut-être pas bien jaloux de la gloire de leur empereur ; mais c'était une
  vengeance, et toute vengeance leur était profitable. Silius, amené au
  tribunal, ne sollicita qu'une chose, une prompte mort.
D'autres encore parmi les
  coupables ne souhaitèrent que d'en finir vite. Ce fut une belle occasion de
  supplices, car tout amant de Messaline était coupable. Titius Proculus, que
  Silius avait placé auprès d'elle ; Vectius Valens, prêt à avouer, à dénoncer
  qui on voudrait ; d'autres encore sont menés à la mort. Seul, le pantomime
  Mnester, que Messaline avait aussi aimé, se débattit contre le supplice,
  déchira ses habits, montra la marque des coups qu'il avait reçus, rappela au
  prince les paroles par lesquelles lui-même l'avait soumis aux ordres de
  Messaline. D'autres, disait-il, avaient été séduits par des présents, d'autres
  par l'ambition ; lui, la nécessité seule l'avait rendu coupable, et il eût péri
  tout le premier, si le pouvoir fût tombé aux mains de Silius. César se
  laissait toucher, mais ses affranchis lui représentèrent (admirable raison !) qu'il serait honteux,
  après avoir mis à mort tous ces hommes considérables, de ménager un histrion
  : qu'une si grande faute fût volontaire ou non, peu importait...
Cependant Messaline était
  retournée dans les jardins de Lucullus ; elle gagnait du temps, préparait des
  prières, espérait, s'irritait ; en cette extrémité, tel était encore son
  orgueil ! Si Narcisse même ne se fût hâté, les dangers retombaient sur lui.
  Claude, rentré au palais, apaisé par un bon repas, échauffé par le vin : Allez, dit-il, dites à
  cette pauvre femme (c'est le mot dont
  il se servit, miseræ) de venir demain se justifier devant moi. Sa colère
  s'affaissait, son amour lui revenait au cœur ; si on tardait trop, il pouvait
  rappeler son épouse. Narcisse prend tout sur lui, sort de la salle ; des
  centurions et un tribun étaient de garde : L'empereur
  l'ordonne, dit-il, faites-la mourir.
  L'affranchi Évode les suit, comme garde et comme surveillant. Il part à la
  hâte ; il trouve Messaline couchée par terre, sa mère Lepida auprès d'elle,
  séparée de sa fille lorsque celle-ci était puissante, dans ce triste et
  dernier moment ramenée à elle par la pitié. Elle lui conseillait —
  maternellement — de ne pas attendre le meurtrier. — Sa
  vie était finie, lui disait-elle ; elle ne pouvait
  plus espérer qu'une chose, l'honneur dans la mort. Mais cette âme
  corrompue par le désordre n'avait pas même un tel sentiment ; elle pleurait
  et se plaignait, lorsque les portes sont poussées avec fracas : le tribun est
  la silencieux devant elle ; l'affranchi lui jette des injures de valet.
  Alors, seulement, elle comprit son sort, prit une épée, voulut en vain, toute
  tremblante, s'en percer la gorge et la poitrine. Le tribun la tua ; on laissa
  son corps à sa mère.
Claude était encore à table
  lorsqu'on lui annonça que Messaline était morte ; de sa main ou de la main
  d'autrui ? il ne le demanda pas, se fit remplir un verre et continua à
  festoyer. Les jours suivants, il vit le triomphe des accusateurs, la douleur
  de ses enfants, sans donner signe ni de haine, ni de joie, ni de colère, ni
  de tristesse, ni enfin d'aucune affection humaine. Peu de temps après, se
  mettant à table : Pourquoi l'impératrice ne
  vient-elle pas ? — dit-il[11]. Le sénat, en
  faisant effacer partout l'image et le nom de Messaline, l'aida à tout
  oublier. Narcisse reçut les insignes de la questure, faible ornement du
  triomphe que son orgueil remportait sur Calliste et sur Pallas. — Juste et légitime vengeance, dit Tacite, en
  terminant son récit ; mais féconde en malheur, et
  qui ne servit qu'à nous faire changer de misère ![12]
De deux fiancées[13] et de trois
  femmes que Claude avait eues jusque-là, la mort lui avait ôté une de ses
  fiancées le jour même où il devait l'épouser ; il avait renvoyé l'autre pour
  plaire à Auguste, sa première femme pour de légers motifs, la seconde pour
  des turpitudes pareilles à celles de Messaline. Le
  mariage me réussit trop mal, disait-il aux prétoriens, je jure de vivre sans
  femme ; si je manque à mon serment, tuez-moi[14]. Mais,
  malheureux en mariage, il ne pouvait se passer du mariage ; il lui fallait
  une femme, comme à tels laquais qui ont vieilli au service il faut un maitre
  : cette âme insatiable d'assujettissement ne pouvait vivre sans la domination
  intime, continuelle, domestique, d'une femme.
Les affranchis, nous venons de le dire, étaient divisés.
  La lutte était, entre eux, à qui marierait le prince (an 49).
Parmi
  tant de beautés qui briguèrent son choix,
Qui de
  ses affranchis mendièrent les voix,
Calliste, Narcisse et Pallas en protégeaient chacun une.
  Narcisse portait Élia Petina, que Claude avait déjà une première fois épousée
  et répudiée sans trop de motifs : C'était,
  disait-il, une figure connue, une femme déjà
  éprouvée, rien d'inaccoutumé, rien de nouveau ; il trouvait excellent ce
  rajeunissement des vieilles amours. Calliste proposait Lollia Paulina,
  qui avait été femme de Caligula ; pour elle, sans doute, on faisait valoir l'habitude
  du palais et du trône[15]. Mais Pallas fut
  plus habile et porta Agrippine. Celle-ci était fille de Germanicus et de la
  première, de la fière et courageuse Agrippine ; nièce de Claude, sœur de
  Caïus, elle n'avait eu encore que deux maris. Elle apportait avec elle,
  disaient ses partisans, un petit-fils de Germanicus (beau cadeau qu'elle fit à l'empire !) ; elle avait,
  ajoutaient-ils, toute sa jeunesse, une fécondité déjà éprouvée. Ainsi se
  calculaient les avantages d'une alliance[16].
Auprès d'un homme tel que Claude, le triomphe appartenait
  à qui pouvait le voir, l'entretenir, le caresser de plus près : le jus osculi — expression bien romaine de Suétone
  — fit la fortune d'Agrippine. Cependant, la morale romaine traitait les
  unions entre parents avec une religieuse horreur qu'elles ne nous inspirent
  pas. Mais Vitellius prit tout sur lui (an 50)
  : ce courtisan de Messaline, devenu bien vite celui d'Agrippine, le plus
  ignoble flatteur de cet ignoble règne, fit seulement promettre à César
  d'obéir au sénat, ce que César promit avec une parfaite humilité ; puis se
  rendit au sénat, débita une harangue, et obtint un décret par acclamation[17]. En revenant au
  palais, il attroupa quelques polissons sur le Forum, leur fit crier vivat ! et s'en vint, au nom du sénat et du
  peuple, sommer Claude d'épouser Agrippine.
Agrippine, sa nièce, ne valait pas mieux que Messaline, sa
  cousine. Je voudrais vous bien rendre les belles paroles de Tacite : La face des choses avait changé, tout obéissait à une
  femme ; mais ce n'était plus la domination désordonnée de Messaline, qui se
  faisait un jouet de l'empire romain. C'était un gouvernement viril, une
  servitude plus ferme et mieux calculée ; au dehors, de la sévérité, souvent
  de l'arrogance ; au dedans, point de désordre, à moins que l'ambition n'en profitât
  ; un insatiable amour de richesses qui avait pour prétexte les besoins du
  trône. C'était encore Messaline, au besoin aussi impudique, aussi
  vindicative, aussi cruelle, mais plus bienséante, d'une plus ferme allure,
  d'une ambition plus savante, plus sûre de son fait. Agrippine n'avait de sa
  mère ni cette vertu de femme, ni ce courage d'homme, ni la probité de son
  orgueil ; toute fière qu'elle fût, elle savais au besoin fléchir son orgueil, comme dit Racine.
Voici donc que recommence, comme sous Messaline, une série
  de cruautés. Le jour même de ce mariage qui, dans les idées de la religion
  romaine, passa pour un inceste et une calamité publique, le jeune Silanus,
  fiancé d'Octavie, la fille de César, depuis longtemps persécuté par Agrippine
  qui voulait donner Octavie à son propre fils, rayé du sénat, dépouillé de la
  préture, accusé d'inceste avec sa sœur, se donna la mort, comme s'il eut
  attendu ce jour pour rendre Agrippine plus odieuse.
Bien d'autres périrent après lui. La magie, les sortilèges,
  l'emploi des enchantements et des oracles, superstitions universelles alors,
  étaient une accusation, toujours commode et toujours croyable. Un Taurus
  périt pour avoir possédé une villa qu'Agrippine trouva à son gré ; elle avait
  en ce genre les mêmes goûts que Messaline. Une Calpurnie fut exilée parce que
  César avait loué sa beauté (an 50)[18]. Malheur aux
  femmes qui avaient prétendu à l'hymen de Claude, qui avaient fait des
  sacrifices, consulté les astres, invoqué les magiciennes de Thrace pour y
  parvenir ! Le temps était venu pour elles d'expier leur échec par la mort.
  Ainsi périt, pour des raisons de femmes, mulieribus causis, Domitia Lepida, parente de
  tous les Césars, dangereuse pour Agrippine, car elle
  ne lui était trop inférieure ni par la beauté, ni par l'âge, ni par
  l'opulence[19], comme elle impudique, déshonorée, violente ; en
  un mot, lui disputant tous ses avantages. Ainsi périt Lollia Paulina,
  coupable en outre d'une immense fortune ; son aïeul Lollius avait si bien
  pillé l'Asie, que, dans un souper assez modeste, sa petite-fille parut, ses
  cheveux, son front, ses oreilles, son cou, sa gorge, ses bras couverts
  d'émeraudes et de perles pour 40 millions de sesterces (10.438.000 fr.)[20]. Claude, qui se
  piquait d'une érudition puissante en fait de généalogies, déduisit fort bien
  au sénat celle de Lollia, et de là conclut à l'exil ; de toute sa fortune, on
  ne laissa à cette veuve de Caligula que 5 millions de sesterces (1.317.000 francs), et, au bout de peu de
  temps, comme c'était la coutume, un tribun vint dans son exil lui commander
  de mourir. On apporta sa tête à Agrippine et, comme cette tête livide était
  méconnaissable, elle ouvrit de force cette bouche inanimée afin de s'assurer
  par un défaut que Lollia avait dans la structure des dents que c'était bien
  sa rivale et qu'on ne l'avait pas trompée[21].
Ces vengeances n'empêchaient pas le peuple romain d'aimer
  Agrippine ; l'extérieur sévère de cette femme, son ambition même lui
  plaisaient : ce qu'elle n'osait pas demander à Claude, tout le monde, peuple,
  sénat, affranchis, prétoriens, était prêt à le demander pour elle. Elle
  n'était pas seulement femme d'empereur, comme ses devancières, elle était
  impératrice, chose inconnue aux Romains et sans nom dans leur langue. Elle
  n'était point femme à jouir du pouvoir en cachette ; les pompes et l'appareil
  de la royauté étaient pour elle la vraie jouissance, comme le libertinage pour
  Messaline, comme la vengeance pour toutes deux. Assise auprès de Claude dans
  les cérémonies ; recevant avec lui les ambassadeurs et les rois ; ayant
  elle-même un tribunal, insigne des hautes magistratures ; elle écrivait sa
  royauté sur les registres du sénat, où elle faisait consigner les hommages
  que le sénat était venu lui rendre ; elle l'écrivait sur la terre barbare,
  aux bords du Rhin, dans le camp fortifié où Germanicus était devenu son père,
  et fondait la colonie d'Agrippine, aujourd'hui Cologne[22]. Le peuple lui
  passait tout ; elle était titulaire de cet héréditaire amour qu'il avait
  reporté de Marcellus sur Drusus, de Drusus sur Germanicus, de Germanicus sur
  toute sa lignée, y compris Caligula. L. Domitius, fils d'Agrippine, avait la
  survivance de cet amour, qui ne porta guère bonheur au peuple romain.
Il faut dire ce qu'était ce Domitius. Tibère qui, vous le
  savez, protégeait peu la descendance de Germanicus, avait marié Agrippine à
  un Cn. Domitius, très-noble, mais très-infâme personnage qui, du reste,
  n'échappa qu'à grande peine aux vengeances de Tibère, et qui, à la mort de ce
  prince, se trouvait accusé à la fois de lèse-majesté, d'adultère et d'inceste
  avec sa sœur : triste échantillon de la noblesse ; s'amusant à écraser un
  enfant sous ses chevaux, tuant un de ses affranchis qui ne buvait pas à son
  gré ; en plein Forum, crevant l'œil d'un chevalier ; au cirque, où il donnait
  des jeux comme préteur, volant les prix gagnés dans les courses. Ce
  personnage avait pourtant une certaine franchise ; à la naissance de son
  fils, au milieu des félicitations et au grand effroi de ses superstitieux
  amis, qui prirent sa parole pour un présage et n'eurent pas tort : Que peut-il naître de bon, disait-il, d'Agrippine et de moi ?[23]
Lucius Domitius, son fils, malheureux jusque-là, avait eu
  Caligula pour cohéritier dans la succession de son père, c'est-à-dire qu'il
  n'en avait reçu presque rien. Sa mère avait été exilée ; sa tante Domitia Lepida
  l'avait fait élever par un danseur et un coiffeur. Mais, sa mère une fois rappelée
  de l'exil et devenue femme de Claude, il était pour le peuple comme une de
  ces illusions de jeunesse qu'on se plaît à embellir : Le soleil levant l'avait salué à sa naissance ; des dragons étaient
  venus garder son berceau contre les embûches de Messaline. Cependant
  Domitius, qui plus tard fut Néron, et qui d'ordinaire ne disait pas de mal de
  lui-même, ne parlait que d'un seul petit serpent trouvé dans sa chambre[24].
C'est pour ce fils qu'Agrippine voulait l'empire, sans
  être effrayée par les astrologues qui lui prédisaient que, s'il devenait
  prince, il la ferait mourir. Elle était reine, Pallas la soutenait, Pallas
  était son amant. Domitius avançait rapidement dans la faveur de l'empereur ;
  âgé de onze ans, il était fiancé à Octavie ; un peu plus tard (an 50), il devenait par adoption fils de
  Claude, et s'appelait Claudius Nero : exemple unique, disait Claude lui-même,
  dans la famille Claudia, où personne n'était entré par adoption, et qui,
  depuis son cher Atta Claudius, ne faisait qu'une seule lignée. Peu d'années
  après, Néron épousait Octavie ; et, pour que cette union avec une sœur
  adoptive ne fût pas regardée comme incestueuse, Octavie sortait par adoption
  de la famille Claudia, comme Néron y était entré : singulières fictions de la
  loi romaine !
Deux enfants représentaient alors deux partis dans Rome :
  Domitius devenu Néron, âgé de quinze ans, et Britannicus, âgé de treize ans ;
  l'un fils adoptif, l'autre fils véritable de Claude. Mais Britannicus était
  délaissé ; ceux qui l'aimaient, vieux soldats, fidèles affranchis, honnêtes
  gouverneurs, étaient envoyés en exil ; Agrippine lui donnait des précepteurs,
  c'est-à-dire des gardiens ou des espions. Toutes les intrigues qui se
  tramaient autour de Claude le poussaient à préférer Néron. Néron recevait le proconsulat
  ; on se hâlait de lui faire prendre la robe virile (an 52), et ce jour même, aux yeux du peuple, sur le théâtre,
  les deux princes se rencontraient, l'un en habit triomphal, l'autre avec la
  bulle, la robe prétexte, l'habit d'enfant. Néron donnait des jeux au peuple,
  de l'argent aux soldats ; Néron apaisait une émeute. Il avait pour gouverneur
  et pour faiseur de discours, Sénèque, illustre et populaire phrasier de ce
  temps, rappelé de l'exil par Agrippine ; s'il y avait à présenter quelque
  demande brillante et favorable, Néron arrivait armé de la faconde d'autrui,
  parlait latin, parlait grec, et, au moyen d'un beau discours, obtenait de
  Claude ce qui était déjà tout obtenu.
Agrippine était si sûre de Claude, qu'elle commençait à se
  croire moins sûre de Néron. Un des crimes de Lepida avait été d'être tante de
  ce futur empereur, de l'avoir élevé, d'être flatteuse et caressante pour lui,
  et Néron fut obligé par sa mère de déposer contre Lepida. Agrippine voulait
  qu'il fût empereur, elle ne voulait pas qu'il fût maître.
Rome s'attendait à une catastrophe (an 54). Il y avait un redoublement de ces accidents
  merveilleux dont l'histoire romaine est si prodigue : pluie de sang, enfants
  à deux tètes, essaim d'abeilles sur le Capitole, toutes ces choses dont Tite-Live
  est plein. En peu de mois moururent un consul, un préteur, un édile, un
  questeur, un tribun ; il n'y eut point de magistrature, comme on le remarqua
  par une superstition bien romaine, qui ne se trouvât funestée par la mort. Une truie naquit avec des
  griffes d'épervier, véritable emblème de Néron. Un prodige aussi, c'est 'que
  Claude commençait à s'éclairer. Narcisse, qui avait combattu l'hymen
  d'Agrippine, qui avait défendu Lepida, qui, pour avoir trop bien servi son
  maître, était devenu successivement l'ennemi de ses deux femmes ; Narcisse,
  fidèle au moins à son patron, prenait Britannicus sous sa protection,
  l'embrassait, invoquait le ciel pour lui, lui souhaitait de grandir, de
  devenir prince, de punir, disait-il même, les meurtriers de sa mère. Les
  délateurs, hardis à deviner et à suivre les moindres oscillations du pouvoir,
  murmuraient quelque chose des désordres et de l'ambition d'Agrippine ; et
  Claude, après avoir condamné une femme adultère, disait : Le mariage m'a été funeste à moi-même ; mais si le sort
  m'a destiné à épouser des femmes impudiques, il me destine aussi à les punir.
Agrippine, effrayée, résolut un coup de hardiesse. Locuste
  fut appelée en conseil ; un poison trop rapide eût rendu manifeste le meurtre
  de Claude ; un poison lent lui eût donné le temps de se reconnaître et de
  rétablir les droits de son fils. Le danger était pressant néanmoins, et
  l'occasion propice : Claude écrivait son testament, faisait prendre la toge
  virile à Britannicus ; Narcisse, d'un autre côté, le fidèle gardien de César,
  était en Campanie, prenant les eaux pour la goutte. Locuste trouva quelque chose de recherché en fait de poison, qui devait
  troubler la raison et n'éteindre que lentement la vie. Un de ces
  eunuques dont la cour commençait à se remplir fit prendre ce poison à Claude
  dans un champignon qu'il savoura avec délices, et que Néron depuis, faisant
  allusion à son apothéose, appelait le mets des dieux. Claude pourtant ne
  succombait pas : le danger enhardit Agrippine contre l'infamie, et le médecin
  Xénophon, pour qui peu de temps auparavant Claude sollicitait un décret du
  sénat, lui donna le dernier coup (13 octobre).
Claude était mort ; le sénat cependant ordonnait des
  prières pour sa vie, les prêtres étaient au temple, des comédiens étaient
  appelés au palais afin de distraire le malade, et, comme pour lui donner de
  la chaleur, des couvertures étaient jetées sur ce cadavre. Il fallait
  préparer les voies pour Néron, il fallait gagner l'heure que les astrologues
  avaient annoncée comme favorable, tant on était superstitieux dans le crime[25] ! En
  l'embrassant, en pleurant avec lui, Agrippine, devenue tout à coup
  caressante, retenait Britannicus dans sa chambre ; Antonia et Octavie ses
  sœurs étaient aussi confinées ; toutes les issues du palais étaient gardées :
  Claude allait mieux. A midi, l'heure où il devait officiellement mourir, les
  portes s'ouvrent. Accompagné du vertueux Burrhus, Néron se présente à la
  cohorte qui était de garde, et, sur l'ordre de leur chef, les soldats le
  saluent de leurs acclamations, le mettent en litière. Quelques-uns, il est
  vrai, hésitèrent, regardèrent autour d'eux, demandèrent : Où est Britannicus ? mais, faute d'entendre parler
  de lui, ils firent comme les autres. Néron, porté au camp, débite une
  harangue de Sénèque, promet des largesses, se fait saluer empereur. Après la
  décision des soldats vint un décret du sénat, et les provinces n'hésitèrent
  même pas. Il ne s'agissait que d'arriver le premier.
Cet avènement fut populaire. On fit bien mourir par le
  poison, et d'une manière assez volontairement évidente, un Silanus[26] ; cette famille
  malheureuse, alliée de trop près aux Césars, perdait un de ses membres au
  début de chaque règne. Narcisse, également poursuivi par l'ordre d'Agrippine
  et à l'insu de Néron, fut poussé à se tuer[27]. Cela n'empêcha
  pas le peuple d'aimer Néron, Néron de se montrer doux et respectueux envers
  le peuple, de parler de sa vénération pour Auguste, comme tout empereur
  débutant devait le faire. Aux yeux des masses, l'homicide était un droit du
  pouvoir ; il fallait n'en user que modérément, ne pas le rendre menaçant pour
  tous, et le peuple était ravi.
Ceci se passait pendant qu'on pleurait Claude ; Agrippine
  et Néron lui devaient bien leurs larmes. Néron, en cette occurrence, se fit
  faire deux discours, tous deux par Sénèque, son fournisseur habituel[28]. — Le premier
  était l'oraison funèbre de Claude, qu'il débita en grande pompe du haut des
  rostres à tous les badauds romains ; le discours était élégant et soigné,
  écrit dans le style à la mode. Tant que Néron, au lieu de parler de Claude,
  parla de ses ancêtres et de leur gloire, on l'écouta en grand recueillement ;
  quand il vint à louer la science de Claude et le bonheur de la république
  qui, sous son règne, n'avait eu que des triomphes au dehors, les badauds
  eurent grand plaisir à l'entendre ; mais quand il se mit à vanter la raison
  et la prévoyance de Claude, tout le monde se prit à rire. — Dans l'autre
  harangue, celle-ci adressée au sénat, pleine d'onction, de modestie et de belles
  promesses, Néron s'engageait à ne pas être jugeur
  acharné comme Claude ; à ne pas entendre,
  comme lui, accusateurs et accusés dans son palais
  ; à ne pas livrer, comme lui, toute la puissance à
  quelques affranchis, à séparer la conduite de sa maison de celle de la
  république ; à ne donner les charges ni aux intrigants ni aux enchérisseurs,
  comme Claude l'avait fait ; à laisser aux consuls leur juridiction, au sénat
  sa puissance et le libre gouvernement des provinces qu'Auguste lui avait
  assigné, et que lui enlevaient les affranchis de Claude ; en un mot, à se
  conduire tout autrement que le prince dont il venait de faire ailleurs un si
  bel éloge[29].
  En d'autres termes, il relevait pour un moment ce gouvernement républicain
  derrière lequel les empereurs à leur début aimaient à se cacher ; et le sénat
  enchanté ordonna que le discours serait inscrit sur une colonne d'argent et
  lu tous les ans par les consuls au Forum.
Le sénat cependant enterrait Claude ; lui votait de
  pompeuses obsèques, des pontifes et l'apothéose[30]. Comme tous ses
  prédécesseurs, Claude fut dieu, emploi dont il fut plus tard destitué par
  Néron, et que Vespasien eut la bonté de lui rendre ; les empereurs morts
  étaient loin d'être dieux une fois pour toutes, et leur divinité eut souvent
  bien des revers à subir[31].
Celle de Claude fit beaucoup rire dans Rome ; on le logea dans
  l'Olympe d'une façon si moqueuse et avec des rires si ignominieux, qu'un
  plaisant[32]
  se prit à dire qu'on l'avait trahie au ciel au bout d'un croc, comme les
  condamnés au Tibre ; et Juvénal parle agréablement du champignon d'Agrippine qui fit descendre au ciel ce vieux bonhomme à la
  tête tremblante et aux lèvres baveuses[33].
Cette apothéose me rappelle une curieuse plaisanterie de
  Sénèque. Bientôt j'aurai à parler au long du philosophe, mais il est bon de
  voir comment il traite Claude. Tant que Claude n'avait été qu'un homme, il
  l'avait beaucoup respecté, et nous avons deux témoignages assez curieux de sa
  vénération pour l'homme et de sa raillerie pour le dieu. A la première
  époque, Sénèque, exilé, habitait la
   Corse, triste pays, terre barbare, où ses talents de
  rhéteur ne lui valaient guère de succès, où le philosophe s'ennuyait fort. Il
  travaillait donc de tout cœur à se faire rappeler, flattait les puissances du
  temps ; et Polybe, qui était l'affranchi érudit de César, et son homme de
  lettres domestique (a studiis), étant venu à perdre son frère, Sénèque
  lui adressa une consolation. Il faut savoir qu'une consolation chez les
  anciens se composait d'un certain nombre de phrases sonores qu'on adressait à
  un personnage, et dans lesquelles on déduisait méthodiquement et
  philosophiquement toutes les raisons qu'il devait avoir pour ne pas pleurer
  ceux qu'il pleurait. La première raison était toujours cette vieille et peu
  consolante vérité, que tout homme doit mourir ; puis venait l'histoire de
  tous les grands personnages qui ont perdu père, frère, femme ou mari, afin de
  vous apprendre à imiter leur courage ; de tous les grands hommes qui ont été
  malheureux, afin que leur malheur vous consolât du vôtre. Dans une lettre
  qu'adresse à Cicéron un de ses amis, il le console de la mort de sa fille par
  l'exemple de tous les empires qui sont tombés, de toutes les villes qui ont
  perdu leur gloire : Je naviguais, dit-il, le long des côtes de Grèce, et je voyais là tous ces
  glorieux cadavres de villes : Athènes, Corinthe, Argos. Auprès du trépas de
  toutes ces cités, qu'est-ce, disais-je, que la mort d'une chétive créature
  humaine ! Passage fort admiré dans les classes ! étrange façon de
  consoler !
Sénèque n'omet aucune de ces bonnes raisons, mais il en a
  une meilleure encore. Après avoir parlé à son cher Polybe de Scipion
  l'Africain, de Pompée, d'Auguste, de tous les Césars grands et petits,
  d'Homère et de Virgile, dont la conversation le distraira : Je vais te montrer, dit-il, un remède à ta tristesse, sinon plus sûr, du moins plus facile. Quand
  tu as les yeux sur la divinité, la douleur ne peut approcher de toi...
  Tant que César est maître du monde, tu ne peux te
  livrer ni à la douleur, ni au plaisir : tu appartiens tout entier à César ;
  tant que César vit, tu ne peux te plaindre de la fortune ; lui sain et sauf,
  tu n'as rien perdu, tu as tout en lui ; il te tient lieu de tout. Tes yeux
  non-seulement ne doivent pas être pleins de larmes, ils doivent être pleins
  de joie... Non, Polybe, tu ne dois pas
  pleurer ; trop de malheureux attendent de toi que tu fasses entendre au cœur
  de César le langage de leurs pleurs ; il faut sécher les tiens. Depuis que
  César s'est consacré au monde, il s'est ravi à lui-même, et, comme les astres
  qui suivent sans s'arrêter le cours de leur révolution, il ne peut s'arrêter
  en aucun lieu, ni s'attacher par aucun lien. Il en est de même de toi, tu
  n'es libre de te livrer ni à tes intérêts, ni à tes affections. Comme Atlas,
  dont les épaules portent le monde, rien ne doit te faire plier... César est toute force et toute consolation pour toi...
  Relève-toi, et quand les larmes naissent dans tes
  yeux, dirige tes yeux vers César, l'aspect du dieu séchera tes larmes ! sa
  splendeur arrêtera tes regards et ne leur laissera voir rien autre chose que
  lui-même. Que les dieux et les déesses laissent longtemps à la terre celui
  qu'ils lui ont prêté ! Tant qu'il sera mortel, que rien dans sa famille ne
  lui rappelle la nécessité de la mort ! que seuls nos petits-fils connaissent
  le jour où sa postérité commencera à l'adorer dans le ciel ! Fortune,
  n'approche pas de lui, laisse-le porter remède aux longues souffrances du
  genre humain ; que cet astre luise toujours sur le monde, qui, précipité dans
  un abîme de ténèbres, a été consolé par sa lumière !... Et maintenant,
  le retour sur lui-même du rhéteur exilé : Que je
  puisse être spectateur de ses triomphes ; oui, sa clémence me le promet.
  — Vous allez le voir remerciant César de l'avoir condamné. — En me renversant, il n'a pas renoncé à me relever ; et
  même il ne m'a pas renversé, il m'a soutenu contre la fortune qui m'écrasait
  ; sa main divine a adouci ma chute... Quelle
  que soit ma cause, sa justice la reconnaîtra bonne, ou sa clémence la rendra
  telle ; il saura que je suis innocent, ou il voudra que je le sois. En
  attendant, ma grande consolation dans ma misère est de voir son pardon
  parcourir le inonde ; de ce recoin même où je suis enterré, il a retire
  d'autres exilés depuis longtemps ensevelis. L'heure de sa pitié viendra pour
  moi[34]...
  Et ici, le bonheur des exilés sous Claude : Bénie
  soit la clémence de César, les exilés sont plus heureux sous son règne que
  n'étaient les princes du sénat sous Caïus ; ils ne tremblent pas, ils
  n'attendent pas à toute heure le glaive du centurion ; chaque vaisseau qui
  aborde ne les met pas dans l'effroi. Ils sont bien justes les coups de
  tonnerre qu'adorent même ceux qui en sont frappés !
Voici maintenant la palinodie du philosophe. Claude l'a
  rappelé de l'exil, Claude a été empoisonné, Claude est mort ; mais Sénèque ne
  lui pardonne pas son exil. Tout en composant, pour ceux qui l'ont tué, son
  oraison funèbre, il rit de sa mort avec eux ; le sénat l'a fait dieu, il le
  fait citrouille ; en regard de l'apothéose, il place l'apocoloquintose. Vous
  allez voir quel cas Rome faisait de la divinité de ses empereurs, et même de
  toutes ses divinités :
Je vais dire à la postérité ce
  qui s'est passé au ciel le troisième jour des ides d'octobre, Asinius
  Marcellus, Acilius Aviola étant consuls, la première année de Néron, au
  commencement de cet heureux siècle. Ma devise sera l'impartialité. Me
  demandera-t-on d'où je sais les vérités que je dis ? D'abord, s'il ne me
  plaît pas de répondre, je ne répondrai pas. Qui peut m'y forcer ? ne suis-je
  pas libre ?... S'il me plaît de répondre, je dirai ce qu'il me viendra en tête
  ; qui jamais exigea un serment d'un historien ? s'il faut absolument citer un
  garant, interrogez ce sénateur qui vit Drusille monter au ciel ; il vous dira
  qu'il a vu passer Claude à pas inégaux, comme parle le poète. Bon gré mal
  gré, il faut qu'il voie tout ce qui se fait au ciel ; il est inspecteur de la
  voie Appia, et c'est par la voie Appia, vous le savez, que le dieu Auguste et
  Tibère César ont pris chemin pour aller chez les dieux. Prenez seulement
  garde : il répondra bien en confidence, mais ne parlera pas devant plusieurs
  personnes. Depuis qu'au sénat, ayant vu Drusille en route pour l'Olympe et
  donnant sous serment cette bonne nouvelle, personne ne le voulut croire, tout
  témoin oculaire qu'il était, il a juré qu'il ne jurerait de rien, eût-il vu
  un homme tué en plein Forum...
C'était donc au mois d'octobre,
  le troisième des ides : l'heure, je ne la sais pas ; on ne s'accorde pas plus
  aisément entre horloges qu'entre philosophes... Claude se mit à rendre l'âme,
  mais elle ne trouvait pas par où sortir. Mercure, à qui son genre d'esprit
  avait toujours plu, appelle une des Parques : — Cruelle
  que tu es, pourquoi laisses-tu souffrir ce malheureux ? Voilà soixante-quatre
  ans que son âme l'étouffe. Permets aux astrologues d'avoir dit une fois la
  vérité, car depuis le début de son règne, ils n'ont passé ni un an ni un mois
  sans l'enterrer... — Ma foi, dit
  Clotho, je ne voulais que lui donner quelques jours
  pour conférer le droit de cité au peu de gens qui ne l'ont pas encore. Il
  était résolu à voir habillés de la toge tous les Grecs, Gaulois, Espagnols et
  Bretons ; mais tu veux garder quelques étrangers pour en perpétuer l'espèce ;
  soit fait ainsi que tu le demandes. — Elle ouvre une boîte ; il y
  avait trois fuseaux, celui de Claude, ceux d'Augurinus et de Baba, deux
  imbéciles qu'elle fait mourir avec lui, pour qu'un si grand prince n'aille
  pas sans cortège...
Claude meurt en regardant jouer
  les comédiens ; on souhaite bonne santé et bon voyage à son âme, qui sort en
  grommelant de son corps. Ce qui s'est passé sur terre, vous le savez ; on
  n'oublie pas son bonheur. (Le bonheur d'avoir
  Néron pour souverain ! ) Mais, écoutez ce qui s'est fait au ciel ;
  j'ai mon témoin pour garant.
On annonce à Jupiter qu'il
  arrive un personnage de haute taille, à cheveux blancs. On ne sait ce qu'il
  regarde avec étonnement ; sa tête se balance sans relâche ; il trame la jambe
  droite. On lui a demandé de quelle nation il est : il a rendu je ne sais quel
  son confus ; on n'entend pas sa langue ; il n'est ni Grec, ni Romain, ni
  d'aucun peuple qu'on connaisse. Jupiter dépêche Hercule, qui a parcouru tout
  le globe et coupait toutes les nations. A l'aspect de cette figure, Hercule
  est effrayé : à voir cette face d'espèce nouvelle, cette démarche sans .pareille
  ; à entendre cette voix qui n'est celle d'aucun animal terrestre, rauque et
  sourde comme celle des monstres marins, il s'imagine qu'il n'a pas dompté
  tous les monstres, et que c'est là le treizième de ses travaux. Il regarde
  mieux, et voit quelque chose comme un homme. Quel
  homme es-tu ? quelle est ta patrie ? lui demande-t-il en grec. Claude
  est réjoui merveilleusement de trouver gens qui parlent grec, ce seront des
  auditeurs auxquels il pourra lire ses histoires ; aussi répond-il par le vers
  d'Homère :
D'Ilion jusqu'ici les vents m'ont entraîné.
Il aurait pu ajouter le suivant,
  qui est tout aussi bien d'Homère, et qui eût été plus vrai :
J'ai massacré le peuple et ruiné la ville.
Hercule, qui n'est pas fin,
  allait le croire, si la
   Fièvre n'eût été là ; c'était la seule divinité qui eût
  assez aimé Claude pour venir avec lui, toutes les autres étaient restées à
  Rome. — Cet homme, reprit-elle, ne dit que mensonges ; il n'est citoyen que par la grâce
  de Munatius. (Munatius Plancus, qui
  avait fondé Lyon.) Aussi, en vrai Gaulois,
  a-t-il bouleversé Rome. Je te le garantis pour un homme né à Lyon ; et toi,
  qui as plus cheminé que ne fit jamais un voiturin avec ses mules, tu dois
  savoir où est Lyon, et qu'il y a loin du Rhône au Simoïs.
Claude prend feu, et, en guise
  de réponse, se met à grommeler le plus fort qu'il peut ; il fait signe qu'il
  faut couper la tête à la
   Fièvre, c'est la seul geste que sa main puisse faire sans
  broncher. Mais vous l'eussiez cru au milieu de ses affranchis, tant on
  prenait peu souci de ce qu'il disait. — Écoute,
  reprend Hercule, et ne barguigne plus ; ici, où tu
  es, ce n'est plus comme à Rome. Parle-moi vite et vrai, ou je te secoue si bien,
  qu'enfin. il tombera de toi autre chose que des sottises.
Cet air de fermeté fit passer à
  Claude le goût des fadaises ; il comprit que, si à Rome il était sans égal,
  il n'avait plus ici le même crédit. Le coq (le
  Gaulois) n'est puissant que sur son fumier. Autant qu'on put le comprendre,
  voilà ce qu'il eut l'air de dire : — Vaillant Hercule,
  j'ai toujours compté sur ton appui auprès des autres dieux : et, si on m'eût
  obligé à me recommander de quelqu'un, je t'aurais nommé. Tu dois me connaître
  ; tu m'as vu, si tu prends la peine de t'en souvenir, aux portes de ton
  temple, rendant la justice, dans les mois de juillet et d'août. Tu sais
  combien de tribulations j'ai endurées là, à écouter les avocats ; mieux eût
  valu nettoyer les étables d'Augias ; j'ai balayé plus de fumier que toi.....
On discute ensuite au ciel sur
  l'admission de Claude. — Quel dieu en ferons-nous ?
  Un dieu d'Épicure, le dieu qui ne se mêle de rien et n'ordonne rien ?
  — Ou plutôt, le dieu des stoïciens, qui n'est qu'une
  boule, comme Varron l'a dit ; qui n'a ni cœur, ni tête, ni pieds ? — Que ne se recommandait-il de Saturne, lui qui faisait toute
  l'année les saturnales.....
Le sénat de l'Olympe crie,
  clabaude en désordre. Jupiter se fâche : Pères
  conscrits, dieu, homme ou bête, que pensera de nous ce personnage ?
Claude se retire : on va aux
  opinions.
Janus, consul désigné, habile
  homme qui voit par derrière et par devant, parle le premier, disertement,
  mais si vite que le sténographe n'a pu le suivre : La
  divinité, autrefois, ne se donnait pas au hasard, c'était une grande affaire
  que d'être dieu. Ainsi, pour poser une question de principe et non de
  personne, je demande que nul ne soit reçu dieu désormais de ceux qui mangent
  les fruits de la terre. Quel que soit le dieu qui aura été fabriqué, peint,
  ciselé, sculpté, contrairement au présent sénatus-consulte, il sera livré aux
  farfadets, et, aux premiers jeux de l'amphithéâtre, battu de la férule par
  les gladiateurs.
Après lui, parle un autre dieu,
  le second consul désigné, pauvre petit argentier qui faisait la banque sous
  Claude et gagnait sa vie à vendre la bourgeoisie romaine. Hercule s'approche
  de lui, lui touche le bout de l'oreille ; aussi, bien averti qu'il est, opine-t-il
  en faveur de Claude : Comme celui-ci est parent du
  dieu Auguste ; comme il est petit-fils de Livie, que lui-même il a faite
  déesse ; comme il les surpasse, eux et tous les mortels, par sa sagesse ; je
  suis d'avis qu'à partir de ce jour Claude soit dieu sur le pied des dieux les
  plus favorisés, et qu'on ajoute sa déification aux Métamorphoses
  d'Ovide.
Les avis se partageaient ;
  Hercule, battant le fer pendant qu'il était chaud, allait et venait d'un banc
  à un autre : Ne me faites pas de tort, c'est une
  affaire dont j'ai fait la mienne ; une autre fois je vous rendrai pareil service
  ; une main lave l'autre. On penchait pour Claude. Mais le dieu Auguste
  prit la parole : Pères conscrits, je vous prends à
  témoin que, depuis que je suis dieu, je n'ai pas prononcé une parole ; mais,
  je ne puis aujourd'hui taire ma pensée, et contenir une douleur que la honte
  augmente. Voilà donc pourquoi j'ai donné la paix à la terre et à l'océan !
  pourquoi j'ai apaisé les guerres civiles ! pourquoi j'ai affermi Rome par mes
  lois ! pourquoi je l'ai embellie de mes monuments ! Les paroles me manquent,
  pères conscrits ; il n'en est pas qui puisse suffire à mon indignation...
  Cet homme, qui ne semblait pas digne d'éveiller une
  mouche, tuait les hommes comme un chien mange les entrailles des victimes. Ce
  malheureux que vous voyez, caché autrefois sous l'ombre de ma puissance, a
  reconnu mes bienfaits en faisant périr mon arrière-petit-fils Silanus, les
  deux Julies, mes arrière-petites-filles. Vois, Jupiter, cet homme doit-il
  entrer parmi nous ? Dis-moi, dieu Claudius, quand tu as fait périr tant
  d'hommes et de femmes, en as-tu entendu un seul ? As-tu débattu une seule
  cause ? Est-ce ainsi que l'on condamne ? Non, pas au ciel du moins : Jupiter,
  qui règne depuis tant d'années, n'a jamais fait que casser la jambe à Vulcain,
Qu'il saisit par un pied et lança de l'Olympe,
comme
  dit Homère. Irrité contre sa femme, il l'a pendue, une enclume aux pieds ; il
  ne l'a pas tuée. N'as-tu pas fait mourir Messaline, ma petite-nièce ? —
  Tu n'en sais rien, dis-tu ? — Les dieux te maudissent ; il est plus honteux encore de ne
  pas le savoir que de l'avoir fait. Voyez comme il a bien imité Caligula !
  Caligula a tué son beau-père ; Claude a tué son beau-père et son gendre.
  Caligula avait ôté à Pompée le surnom de grand ; Claude le lui rend et le
  fait mourir. Dans la même famille, il a tué Crassus ; Pompée, Scribonia,
  Tristionia, Assarion, tous nobles gens, et Crassus assez sot pour pouvoir
  devenir empereur à son tour. Voyez le monstrueux personnage que voir allez
  admettre parmi les dieux ! Voyez ce corps pétri de la main d'un mauvais génie
  ! Qu'il dise seulement trois mots sans bégayer, et je suis son esclave ! Qui
  adorera un tel dieu ? Qui pourra croire en lui ?
Vous
  croira-t-on dieux encore, si vous faites des dieux pareils ? En un mot, pères
  conscrits, si je me suis conduit honnêtement parmi vous, si je n'ai jamais répondu
  brusquement à personne, vengez les injures de ma race. Et j'opine ainsi
  (il lut sur ses tablettes) : Attendu que Claudius a tué son beau-père Silanus, ses deux
  gendres Pompée et Silanus, le beau-père de sa fille, Crassus, honnête
  personnage et qui lui ressemblait comme un œuf à un autre, Scribonia la belle-mère
  de sa fille, Messaline sa femme, et d'autres qu'on ne peut compter ; je
  propose qu'il soit exclu de l'office de juge, déporté au plus tôt, et qu'on
  lui donne trente jours pour quitter le ciel, trois pour sortir de l'Olympe.
  — Le sénat vota pour cet avis.
Mercure prend Claude à la gorge
  et le mène aux enfers. En passant à Rome, par la Voie Sacrée : Quelle est cette pompe ? demanda Mercure.
  C'étaient les funérailles de Claude. Magnifiques obsèques, en vérité, riches
  et somptueuses ; aussi était-ce un dieu qu'on enterrait. Tant de cors, tant
  de trompettes, tant de foule, tant de bruit, que Claude même en entendit
  quelque chose. Tous, la joie au visage ; le peuple romain allait et venait
  comme émancipé d'hier. Agathon et quelques avocats .pleuraient dans un coin,
  non comme des pleureurs gagés, mais pour tout de bon. Les jurisconsultes
  sortaient des ténèbres, maigres, pâles, ayant à peine le souffle, véritables
  ressuscités. Je vous l'avais toujours prédit,
  disait l'un d'eux aux avocats qui causaient tête basse et déploraient leur
  sort, les saturnales devaient tôt ou tard finir.
Claude, se voyant enterrer,
  commença à comprendre qu'il était mort ; car, sur une mélodie lamentable, on
  chantait à grand renfort de voix :
Répandez
  des larmes, poussez des soupirs, jouez la douleur.
Que vos
  tristes plaintes troublent le Forum ; car il est tombé,
Cet
  homme au grand cœur, qui n'eut pas au monde son pareil en gloire...
Pleurez
  ce grand homme, qui, mieux que tout autre, et jugea les procès,
N'entendant
  jamais qu'un seul des plaideurs, et plus d'une fois n'entendant personne.
Et quel
  autre juge, douze mois durant, tiendra l'audience ?
L'antique
  souverain de la Crète
  aux cent villes quittera son siège,
Et
  laissera Claude rendre la justice au peuple des ombres.
A
  grands coups de poing, frappez vos poitrines, pauvres avocats,
Espèce
  vénale ! Pleurez, ô poètes, et vous plus encore,
De qui
  la fortune s'est promptement faite au bruit des cornets.
Claude était ravi d'entendre son
  éloge, et ne demandait pas mieux que d'en avoir davantage. Mais Talthybius,
  le messager des dieux, le saisit, lui jette un voile sur la tête, et, passant
  entre le Tibre et la Via
   Recta, le mène aux enfers. Narcisse, le maitre de son
  maitre, qui avait pris un chemin plus court, arrive au-devant de son patron,
  frais et paré comme un homme qui vient des bains. Que
  vient faire un dieu chez les hommes ? — Dépêche-toi,
  lui dit Mercure, annonce-nous. La route qui
  mène aux enfers est une pente douce. Narcisse, tout goutteux qu'il est, est
  bientôt aux portes de Pluton. Il crie à haute voix : Voici
  venir Claudius César ! Aussitôt une foule s'avance en chantant : Il est retrouvé, réjouissons-nous ! C'étaient
  Silius, Trallus, tous les proscrits de Claude ; Polybe, Myron, ses
  affranchis, qu'il avait envoyés en avant pour le dignement recevoir ; ses
  deux préfets du prétoire, ses amis, ses deux nièces, son gendre, son
  beau-père, toute sa famille. Claude, en les voyant, s'écrie avec le poète : Tout est plein d'amis ! Mais, comment êtes-vous ici ?
  dites-moi. — Malheureux, lui dit Pompée, assassin
  de tes amis, qui nous envoya ici-bas, si ce n'est toi ? Nous sommes nombreux
  comme le sable de la mer. Mais arrête, viens devant le juge. Claude
  regarde, cherche un avocat. P. Petronius, son ancien commensal, qui parle
  avec faconde la langue de Claude, se présente pour le défendre. Éaque, le
  juge des enfers, refuse de l'écouter, n'entend que l'accusateur, et condamne
  Claude en vertu de la loi Cornelia contre les assassins. Ce n'était que
  justice ; mais le procédé parut juan. Claude seul le trouva dur, non pas
  nouveau. On, discute sur la peine ; on veut que Claude remplace Sisyphe
  auprès de son rocher, ou Ixion sur sa roue ; mais ces vétérans de l'enfer
  n'ont pas encore gagné leur retraite. Éaque condamne Claude à jouer aux dés
  avec un cornet sans fond. Claude secoue son cornet, les dés lui échappent,
  les dés lui passent entre les doigts ; le pauvre homme n'y peut rien
  comprendre. Survient Caligula, qui jure que Claude est son esclave ; des
  témoins affirment, en effet, que Caligula l'a battu, fouetté, souffleté ; on
  l'adjuge à Caligula, qui le passe à son affranchi Ménandre ; Ménandre, qui a
  beaucoup de procès à juger, en fait son assesseur.
Telle est cette facétie du philosophe. Diderot, qui, je ne
  sais pourquoi, avait pris Sénèque pour son héros, est fort vexé du
  rapprochement de cette facétie avec la Consolation à Polybe. Cela le trouble
  beaucoup, et il donne vingt raisons au lieu d'une bonne pour sauver l'honneur
  de son philosophe. Juste-Lipse aussi voudrait bien nier que la Consolation
  fût de Sénèque, mais il ne le peut. Honte ! honte ! s'écrie-t-il, que ces
  louanges adressées à un valet ! Mais ceci est, l'affaire de Sénèque et des
  admirateurs de Sénèque.
Finissons-en sur Claude. N'est-il pas curieux que l'empire
  subisse tour à tour un Caligula qui se moque de tout, et un Claude dont tout
  le monde se moque ? N'est-il pas horrible de penser ce que pouvait être ce
  pouvoir sanguinaire des empereurs, gaspillé et disputé comme il l'était alors
  entre femmes, eunuques et valets ; chacun tirant ce qu'il voulait de ce
  monarque imbécile, qui une grâce, qui un exil, qui de l'argent, qui un
  supplice ; les homicides vendus sur la place comme tous les autres avantages
  du pouvoir[35]
  ; tous ces gens en crédit se passant, à charge de revanche, le glaive du
  centurion ou le poison de Locuste : ces échanges d'hommes à tuer, ce trafic
  du pouvoir qui n'était prisé que comme le droit de faire mourir ? Ce que je
  remarque, c'est que, sous ce règne, l'exécution légale se confond tout à fait
  avec l'assassinat : selon les circonstances, on envoie le délateur ou le
  sicaire ; on invite poliment les gens à se tuer, ou bien on les fait souper
  de la délicieuse cuisine du prince. Si on est César ou Messaline, on tourne
  nonchalamment sa tête vers le centurion de garde, et on lui dit : Allez tuer cet homme. Si on est affranchi et
  affranchi timide, on va trouver la vieille Locuste, qui, pour montrer sa
  loyauté, essaie devant vous ses drogues sur un esclave. Je ne parle pas des
  mœurs, je n'en dis pas la moitié de ce que dit l'histoire, et il me semble
  que j'en dis trop : mais le désordre des mœurs se laisserait presque oublier
  auprès de cette facilité, de cette naïveté du meurtre. Pensez seulement
  quelle devait être, en présence de pareils crimes chez les puissants, la
  moralité du peuple, et comment cet univers, si soumis et si docile, devait
  envier et, quand il le pouvait, imiter les vengeances de ses maîtres.
  L'assassinat commis au nom du pouvoir est plus que le meurtre d'un homme :
  c'est une invitation publique à, tous les crimes.
Et cependant cette époque, selon l'infaillible loi du
  progrès, d'après la marche du temps, la diffusion des lumières, l'unité
  politique des peuples, la communication plus prompte entre les hommes, devait
  être la plus parfaite de l'antiquité : toute l'antiquité aboutissait là. Qui
  sépare donc l'antiquité de nous ? où fut sa faiblesse ? où est notre force ?
  Nous sommes gâtés par notre bonheur ; nous ne nous figurons pas qu'il ait
  manqué à personne : nous nous forgeons une idéale et mensongère antiquité, plutôt
  que de la voir privée des biens qui nous semblent communs à tous comme l'air
  et le jour. Ingrats et indifférents que nous sommes, nous ne savons ni
  plaindre ceux qui en furent privés, ni rendre grâce à qui nous les devons !
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L'une fut Æmilia Lepida, arrière-petite-fille d'Auguste, par les Julies Auguste
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L'apothéose de Claude est attestée par plusieurs monnaies romaines. Des
monnaies grecques mentionnent sa divinité de son vivant, comme c'était l'usage
hors de Rome, et réunissent sa tête soit à celles d'Agrippine et de Néron, soit
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[34]
Ovide exilé ne parle pas autrement que Sénèque :


Quam que dedit vitam mitissima Cæsaris ira, etc.


Tristes, I, 2, v. 61.


Quaque ego permisi quaque est res passa, pepercit,


Usus et est modice fulminis igne sui,


Nec vitam, nec opes ; nec
ademit posse reverti,


Si sua per vestras victa sit ira preces.


At graviter cecidi. Quid enim mirabile, si quis


A Jove percussus, non grave vulnus habet.


Epist., ex Ponto, I, 7, v. 45 et suiv.


Et bien d'autres flatteries : Ibid., II, 1. Ex
Ponto, II, 8, etc. Pauvres exilés !
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Libertis uxoribusque addictus non principem se, sed
ministrum egit, compendio cujusque horum vel etiam studio ac libidine, honores,
exercitus, impunitates, supplicia largitus est et quidem insciens, plerumque et
ignarus. Suet., 29. Et Dion, LX : Messaline
et les affranchis vendaient sur la place, non-seulement le droit de cité,
non-seulement les charges, les commandements d'armée, les préfectures, mais
tout au monde, jusqu'au point d'éloigner du marché toute autre marchandise que
les leurs ; Claude fut obligé de rassembler le peuple au Champ de Mars et de
fixer là, du haut de son tribunal, les prix des marchandises.
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§ I. - NÉRON ET SA FAMILLE.
L'empire était constitué. Il n'est pas d'État dans le
  monde qui n'ait sa charte, plus réelle et plus sérieuse que ne sont les
  chartes votées, scellées et imprimées. Dans la charte impériale, chacun avait
  écrit son mot : Auguste, la concentration des pouvoirs républicains sur la
  tête du prince ; Tibère, la puissance des délateurs ; Caligula, celle des
  prétoriens ; Claude, celle des affranchis. Ainsi, la personnalité colossale
  des Césars avait autour d'elle, et ses électeurs en cuirasse et en bottes
  d'acier qui avaient puissance pour la créer, et ses espions qui avaient
  mission pour la soutenir, et ses courtisans-valets dont la charge était de
  vouloir à sa place. La charte était écrite jusqu'au bénit, les pouvoirs
  publics étaient au complet.
Aussi avais-je bâte d'arriver à Néron. C'est là le type de
  l'empereur romain ; c'est au plus haut point cette toute-puissance du mal, ce
  mépris de l'humanité hors de soi et cette idolâtrie de l'humanité en soi-même,
  cette aspiration gigantesque et folle vers toute chose surhumaine, cette lutte
  contre Dieu ; c'est au plus haut point aussi cet imminent péril, cette
  indicible fragilité du pouvoir ; cette surexaltation de l'individu humain, si
  colossale et si précaire. Ce Nabuchodonosor qu'on appelle l'empereur romain
  ne porta jamais plus haut sa tête d'or ; ses pieds d'argile ne furent jamais
  si prompts à se rompre, et l'on croirait volontiers que la statue colossale
  que Néron se fit ériger devant son palais ne fit que réaliser le rêve
  prophétique du roi de Babylone. Mieux qu'aucune autre époque, les treize ans
  qu'il régna peignent cet état où le dernier terme de sa civilisation avait
  conduit l'antiquité.
Mais cette histoire est difficile. Le fils du brutal Domitius
  et de l'infâme Agrippine[1], né les pieds en
  avant (présage sinistre)[2] ; cet enfant
  confié d'abord à un danseur et à un barbier, grandit au milieu de la
  corruption maternelle et de la corruption impériale, parmi cette foule de
  sales courtisans qui exploitaient et bafouaient Claude. Devenu empereur,
  c'est-à-dire l'homme du monde le plus puissant, le plus sujet à se corrompre,
  le plus exposé, à un âge qui n'est pas encore celui de la jeunesse, ce César enfant
  ne promet rien de bon. Pourtant le voilà au moins un instant les délices du
  genre humain, l'idole du peuple ; quand il s'agit de signer la sentence de
  mort d'un voleur, il voudrait ne pas savoir écrire. Chose plus merveilleuse
  encore, il donne des jeux sans que personne y périsse[3] Pas une goutte de
  sang proscrit ne coule par son ordre, le carnifex
  se croise les bras, le délateur mendie son pain en exil ; et Trajan, ce
  clément empereur que le pape saint Grégoire le Grand, dit-on, pria Dieu de
  faire entrer par exception dans le paradis, Trajan souhaitait que les meilleures
  années de son règne eussent ressemblé à ces premières années de Néron. Dès
  ces premières années, il est vrai, il aura vu son cousin L. Silanus
  empoisonné par Agrippine, il aura fait périr Britannicus son frère, bientôt
  après il aura tué sa mère et sa tante : mais il est convenu que ce ne sont
  pas là des proscrits ; la maison des Césars est au-dessus de la loi pour tuer
  et pour mourir ; un empereur qui ne fait périr que les siens est un souverain
  miséricordieux. Et un temps de repos, que le monde n'avait pas eu depuis
  Auguste, lui est donné sous un prince fratricide. Cependant, au bout de trois
  ou quatre ans, le charme impérial opère : le vieux démon de Caligula et de
  Tibère se réveille ; le tigre apprivoisé a léché un peu de sang humain, il
  sent sa race. Voici les délateurs qui remontent à la surface, les suicides
  commandés qui se renouvellent., la lancette du chirurgien qui succède au
  lacet du bourreau et à l'épée du soldat ; c'est un Tibère enfant, un Tibère
  prodigue, voluptueux, artiste musicien, pantomime, et par cela même plus
  cruel.
Il est donc bien puissant et bien sûr de son pouvoir ? Il a
  jeté bien de l'or à ses prétoriens ? il les a bien alléchés aux proscriptions
  ? Sa garde de Germains est bien nombreuse et bien farouche ? Non : car un beau
  jour, après que le monde l'aura longtemps souffert sans avoir jamais fait un
  puissant effort pour le rejeter ; après bien des tentatives vaines, des
  conspirations de philosophes, de débauchés et de femmes ; après une dernière
  et plus menaçante entreprise, et au moment où elle avorte ; un homme se
  présente aux prétoriens, mandataire improvisé à qui personne n'a donné mandat
  : cet homme promet, au nom d'un général qu'il ne connaît pas, des sommes
  énormes que celui-ci ne pourra jamais payer ; et par suite de ce marché, les
  soldats, sans tuer personne, sans se mettre en révolte, quittent seulement
  avant d'être relevés leur corps de garde du mont Palatin pour se promener
  dans les faubourgs. Et l'empereur, perdu parce qu'il est seul, va se donner
  un coup de couteau dans une cave qu'un de ses affranchis veut bien lui prêter
  pour mourir.
Aurons-nous du moins, contre cette peu croyable histoire,
  la ressource du paradoxe ? Pourrons-nous bâtir, comme cela se fait
  agréablement de nos jours, une contre-histoire de notre façon ? Nous ne
  sommes pas ici dans le vague océan des siècles primitifs : ceci est de la
  pure et positive histoire. Tacite, tout honnête homme qu'on puisse lui
  reprocher d'être, est un exact annaliste, un chronologiste scrupuleux,
  dépouillant, à la manière du président Hénault, les archives du sénat et les Acta
  diurna, le Moniteur de son temps. Quant à Suétone, je l'ai déjà
  dit, c'est le sang-froid d'un greffier du parlement ; c'est l'érudit des
  inscriptions et belles-lettres, qui, pour toutes les rancunes et tout
  l'esprit de parti du monde, ne perdra pas la petite note qu'il a prise sur
  son calepin. Ces deux hommes, assez rapprochés de ce temps pour le bien
  connaître, assez éloignés pour n'en pas trop ressentir les passions, ne sont
  démentis, pour le corps des faits, ni par Dion Cassius, ni par Plutarque,
  deux Grecs peu soucieux des ressentiments de la vieille Rome contre Néron.
C'est en racontant cette histoire que je tâcherai de
  l'expliquer. J'ai déjà montré en Tibère la nature et le principe du pouvoir
  impérial, pouvoir tout de fait et de terreur, fondé sur l'isolement, la
  faiblesse, l'effroi de chacun : en Caligula, l'effet de ce pouvoir sur une
  âme faible et mal élevée, cette maladie particulière de l'esprit que
  j'appellerai la manie impériale, double exaltation enfantée par le danger et
  la puissance, désir sans terme et peur sans remède, rage de jouissance et
  crainte de la mort. J'ai fait, si j'ose dire, d'abord la politique, puis la
  psychologie des Césars ; reste à les appliquer à Néron.
Néron n'était pas de force à supporter le vertige d'un tel
  pouvoir ; et qui l'eût supporté à dix-sept ans ? Faible de cœur, comme
  Caligula le fut d'esprit, doucereux et craintif, artiste incliné devant ses
  juges,. empereur tremblant devant son peuple ; rougissant aisément ; par
  embarras d'esprit ou de conscience, se laissant dire de rudes vérités ;
  n'écoutant le reproche qu'avec une sorte de pudeur qui alla parfois jusqu'à
  ne pas le punir ; superstitieux enfin, craignant les rêves et les fantômes :
  ses vices n'avaient rien de hardi ni de grandiose. Lui et son ami Othon — deux
  polissons qui furent l'un après l'autre maîtres du monde — couraient les rues
  la nuit, en perruque et en habit d'esclave, et, se croyant déguisés, jetaient
  les gens dans les égouts, en bernaient d'autres sur des couvertures,
  outrageaient les femmes, pillaient les boutiques pour revendre le lendemain
  aux enchères, en plein palais, le fruit de leur pillage, battaient, étaient
  battus, et revenaient parfois roués de coups[4].
Une fois même, Néron fut presque assommé par un sénateur
  dont il avait insulté la femme et fut plusieurs jours sans sortir, tant il
  était défiguré. Il ne connaissait pas son ennemi, et ne pouvait se venger ;
  mais son ennemi le connaissait et eut la sottise de lui écrire peur s'excuser.
  Comment, s'écria le prince, cet homme a battu Néron et il ne s'est pas encore
  tué ! Le pauvre diable fut forcé de se tuer. Mais depuis ce jour, Néron, qui
  était peureux, se fit suivre de loin par des officiers déguisés. — Beau
  métier pour des officiers[5] ! — Ce fut
  toujours le même homme, et ce tapageur nocturne du pont Milvius, dont la joie
  suprême était de faire l'émeute au spectacle[6], eut beau être
  tyran et parricide, il demeura toujours un gamin couronné.
Pour faire de cette misérable nature quelque chose de
  redoutable, et, comme le dit saint Augustin, pour que le suprême modèle des mauvais princes fût cet histrion voluptueux dont
  on ne devait craindre rien de viril, il fallait son siècle et sa cour,
  et leur incroyable appétit de servitude. Il fallait un Épaphrodite et un
  Tigellin, gens qui, même dans une âme pure, eussent su trouver le vice, le
  choyer et le faire grandir. Il fallait peut-être aussi, ce qui semble au
  premier coup d'œil le côté le plus innocent du caractère de Néron : ses goûts
  et ses fantaisies de poète, de musicien, d'artiste. Il y avait chez lui la
  rage de se faire applaudir, et, comme il n'était au fond qu'un artiste
  manqué, il lui fallait se faire applaudir bon gré mal gré. A chaque effort
  malheureux de l'artiste, l'empereur se consolait par une cruauté. Les
  sifflets du public lyonnais on fait de Collot d'Herbois un homme de sang, et
  les sifflets du public de Rome, étouffés, mais devinés, ont aidé à faire de
  Néron un tyran. La prééminence du théâtre sur toutes les choses de la vie humaine
  a été une des maladies mortelles de l'empire romain ; la prééminence du
  comédien dans la personne de Néron caractérise Néron parmi les empereurs et,
  plus que tout le reste peut-être, donne l'explication de ses crimes[7].
Aussi, dès le début, quand Néron était tout miel encore, y
  avait-il déjà lutte entre les diverses corruptions de la cour à qui le
  dominerait. C'était, d'un côté, Agrippine, qui, assistant au sénat derrière
  un rideau, ne voulait pas du pouvoir pour l'adoucir ou le dissimuler, mais
  pour en user largement, avec la sauvage légitimité du crime, comme l'avait
  pratiquée son frère Caligula ; c'était, avec Agrippine, tout ce qui tenait à
  la vieille popularité du nom de Germanicus, nobles, centurions, amis de sa
  famille, fidèles affranchis de Claude, ralliés à elle depuis qu'elle l'avait
  empoisonné. D'un autre côté, le stoïcisme, relevé du champ de bataille de
  Philippes où, avec les cadavres des compagnons de Brutus, il était resté
  livré aux vautours, promenait déjà dans les rues de Rome la longue barbe et
  la face ridée de ses philosophes ; quelques-uns de ses disciples aimaient à
  venir aux soupers de Néron faire étalage de mines renfrognées[8]. Le stoïcisme
  avait auprès de César ses députés, Sénèque et Burrhus, vertus relatives,
  honnêtes gens de ce siècle ; car Burrhus, qui, à la mort de Claude, avait
  aidé à escamoter les droits de Britannicus, et Sénèque, apologiste, sinon
  conseiller de la mort d'Agrippine, furent néanmoins populaires parmi les gens
  de bien. On pensa même une fois à faire Sénèque empereur, à cause de l'éclat de ses vertus, dit Tacite[9].
La lutte s'établissait : Point de
  philosophie, mon fils, disait Agrippine ;
  elle ne vaut rien pour un empereur[10]. Le vieil
  instinct des Césars devinait son ennemi. Respecte ta
  mère, mais sois empereur, lui disait Sénèque. Le prix était à qui
  flatterait le plus. Les débauches de Néron étaient encore timides : Sénèque
  lui prêtait le nom d'un de ses parents pour les cacher à Agrippine[11] ; Agrippine, son
  appartement, sans doute pour les cacher à Sénèque. Les philosophes laissaient
  monter leur élève sur le théâtre, en gémissant, mais sans rien dire, toujours
  dans la peur qu'il n'allât plus loin ; et Sénèque, qui avait flairé la bête
  carnassière, lui adressait son traité de la Clémence, le
  louant du sang qu'il n'avait pas versé, de peur qu'il n'en versât le
  lendemain.
Mais, en fait de flatterie, Agrippine était bien novice,
  les philosophes bien réservés. Néron avait d'autres amis plus infimes et par
  cela même plus intimes : des affranchis, les meilleurs confidents des Césars
  qui avaient l'âme basse comme leur imagination était haute. Néron, avec ses
  goûts de volupté puérile et vulgaire, s'arrangeait fort de la société de ses
  valets.
Une mère jalouse de dominer, des pédagogues qui lui
  disputent leur élève, des valets débauchés qui le corrompent, histoire
  d'écolier ! mais cet écolier de dix-sept ans tenait bien réellement en ses
  mains le sceptre du monde, pouvait jouer au besoin avec le poison et l'épée,
  avec les tètes des sénateurs et l'honneur des nobles romaines. Aussi, pendant
  qu'avec des insinuations habiles et polies, Sénèque et Burrhus supplantent
  Agrippine[12]
  ; qu'Agrippine s'irrite, se réconcilie, rallie les mécontents, prend en main
  la cause de Britannicus qu'elle a si cruellement persécuté : Néron tout à
  coup échappe à la fois à sa mère et à ses maîtres. Il fait consulter, par le
  centurion même qui la garde, la vieille Locuste que la vertueuse police de
  Burrhus allait faire étrangler, et qui, sauvée à temps, y gagne l'impunité,
  de l'argent et des élèves[13]. — École
  d'empoisonnement fondée par l'empereur ! — Néron demande à Locuste, non un
  poison lent, timide, secret, comme celui qu'elle a si raffinement composé
  pour Claude, mais un poison actif, prompt, foudroyant. — Je crains peut-être,
  disait le César enfant à cette Brinvilliers, je crains peut-être la loi
  contre les empoisonneurs[14] ? — Britannicus
  tombe roide mort à la table impériale (an 55).
  Pendant qu'on procède en hâte à ses funérailles, et qu'un peu de pluie,
  essuyant le plâtre dont Néron lui avait fardé le visage, montre au peuple les
  taches livides du poison, es deux sages du palais, consternés et gémissants,
  s'enrichissent néanmoins des villas de Britannicus.
Britannicus mort, c'était le tour d'Agrippine. A aucune
  époque, le rôle des femmes dans l'histoire ne fut aussi violent, aussi
  tragique, aussi sanguinaire. Ainsi Agrippine, à peine échappée aux rigueurs
  de Tibère contre sa famille, mariée à cet infâme Domitius dont je parlais
  tout à l'heure, amante de son frère et prostituée par lui ; puis exilée et menacée
  de mort ; puis rappelée par Claude, fatiguant de son amour Galba qu'elle veut
  épouser et qui la repousse, choisissant un mari opulent qu'elle fait mourir
  et dont elle recueille l'héritage ; puis, femme de Claude, immolant toutes
  celles qui ont prétendu à cette union, et empoisonnant Claude lui-même :
  Agrippine vit au milieu d'un chaos de vengeances et de haines, et, toute
  ressource épuisée, peut-être même l'épouvantable ressource de l'inceste, elle
  se fait de ses crimes, commis pour Néron, une force et une dernière défense
  auprès de Néron. Son fils la redoute pour lui avoir longtemps obéi ; et il la
  tuera parce qu'il la redoute.
Je ne sache rien d'abominable comme le monde qui
  tourbillonnait autour du palais impérial. Les femmes surtout, qui s'étaient
  faites hommes par le crime, luttaient d'impudicité pour arriver aux joies de
  l'homicide. Messaline avait commencé cette effroyable guerre ; Agrippine
  l'avait renouvelée contre elle et après elle : l'une et l'autre n'avaient
  pris la peine de compter ni les hommes leurs amants, ni les femmes leurs
  victimes. Avec son orgueil de belle femme et son orgueil d'impératrice,
  Agrippine marche environnée de haines féminines, haines implacables
  qu'elle-même a provoquées. Depuis la mort de Britannicus, sa disgrâce est évidente
  ; Néron lui a retiré l'escorte de soldats dont elle était accompagnée ; il
  lui a fait quitter le palais, il ne vient la voir qu'accompagné lui-même de
  soldats, l'embrasse brièvement (post leve osculum) et s'en va. Aussi
  Agrippine demeure-t-elle seule ; on l'évite ; elle n'est plus visitée que par
  quelques femmes qui l'épient[15]. Bientôt un
  complot se forme contre elle entre Domitia et Silana : la première, tante de
  Néron, n'était pas sans influence sur lui ; la seconde était une veuve dont
  Agrippine avait fait rompre le mariage, non qu'elle
  lui enviât son fiancé, mais seulement pour empêcher que la fortune de Silana,
  veuve sans enfants, ne passât aux mains d'un mari[16]. Domitia
  accueille avec joie une dénonciation que Silana lui apporte ; des affranchis
  et surtout le comédien Pâris, à qui, par amour pour son art, Néron voulait
  que la porte du palais fût toujours ouverte, font parvenir cette dénonciation
  à Néron : Agrippine, disent-ils, veut donner sa main et l'empire à Rubellite Plautus,
  petit-fils de Tibère. Néron allait sur l'heure faire tuer sa mère ;
  mais Agrippine, éloquente à force de fierté, triomphe cette fois encore,
  Silana est exilée et un des affranchis puni de mort (an 56)[17].
Alors, dans ce monde infâme, paraît Sabina Poppæa, femme à qui rien ne manqua jamais que la vertu. Elle avait de sa
  mère, la plus belle femme de son temps, la réputation de beauté et une
  fortune égale à sa naissance ; avec cela un langage distingué, un esprit qui
  n'était pas sans grâce, une apparence de modestie, l'habitude des plaisirs.
  Elle se montrait peu au dehors, toujours le visage à demi voilé, ou pour que
  le regard ne fût pas rassasié d'elle, ou parce que sa beauté s'en trouvait
  mieux ; sans pitié pour sa réputation, amants ou maris lui étaient
  indifférents : elle plaçait son amour où son intérêt le lui faisait mettre[18]. Pour le moment mariée[19] à un chevalier
  romain, Othon la fait divorcer et l'épouse. Néron l'aime à son tour (an 58), envoie Othon gouverner la Lusitanie, et veut la
  faire divorcer encore[20]. Mais Poppée
  divorcera-t-elle donc pour n'être que la maîtresse de César ? Ne
  brisera-t-elle pas le joug maternel sous lequel Néron est encore courbé ?
  Laissera-t-elle en place la fille de Claude ? Cela est bon pour l'affranchie
  Acté ; mais elle, la patricienne, vaut bien Octavie, la fille de Messaline.
  C'est par le mépris qu'elle agit sur Néron. Voyez comment se laissait mener
  l'âme petite et misérable de César ! Elle était
  mariée, après tout, disait-elle ; l'hymen
  d'Othon était un beau mariage qu'elle ne voulait pas perdre[21]. Elle tenait à cette vie de luxe, vie non pareille,
  qu'elle trouvait chez son époux ; là, tout était grand et de magnificence et
  de cœur, tout digne de la première place. Néron, au contraire, amant
  d'Acté, conjoint d'une esclave, n'avait gagné à cet ignoble commerce que
  d'abjectes et mesquines habitudes. Enfant maintenu par sa mère dans une
  rigide tutelle, avant de prétendre à l'empire, qu'il pensât à la liberté !...
  Il craignait de l'épouser ? Qu'il la renvoyât à
  Othon ; même au bout du monde, elle aimait mieux ouïr l'opprobre de son
  empereur qu'en être témoin. Ainsi parlait-on à Néron-César ; ainsi les
  dédains de Poppée le poussaient au parricide, et cela pendant que les autels
  fumaient encore de sacrifices offerts aux pieds du dieu Honneur et de la déesse
  Concorde pour le jour natal d'Agrippine[22].
Mais ici commence, dans Tacite[23], un beau drame
  dont je ne veux qu'effleurer les détails (an
  59).
Par une belle et claire nuit, par une nier paisible, un
  navire pavoisé glisse légèrement sur le golfe de Baïa. Dans l'intérieur,
  Agrippine, assise auprès de son serviteur Crépéreius ; Acerronia Poila, son
  amie, à ses pieds, s'abandonne à la joie et à l'espérance : Néron l'a appelée
  près de lui, l'a reçue à Baia ; au milieu des fêtes, lui a donné à sa table
  la première place ; Néron, en la quittant à minuit, lui a baisé les mains et
  surtout les yeux[24] — signe tout
  particulier d'une vénération presque religieuse —. Adieu,
  lui a-t-il dit, ma mère, et soigne ta santé pour moi
  ; c'est pour toi que je vis et que je règne[25]. Acerronia
  félicite sa maîtresse, quand tout à coup le pont du navire s'écroule
  au-dessus de leur tête. Le navire avait été construit avec un soin tout
  particulier, sur le modèle de ces navires que l'on voyait apparaître dans l'amphithéâtre,
  et dont les flancs s'ouvraient pour laisser sortir des centaines d'animaux[26]. Crépéreius est
  écrasé. Au milieu des cris, du tumulte, des ordres contradictoires entre les
  complices du crime et ceux qui y sont étrangers, le navire penche, il va être
  submergé. Les deux femmes se jettent à la mer. Acerronia crie : Je suis
  Agrippine, secourez la mère de César On la tue à coups de rames. Agrippine,
  blessée, se tait et s'échappe à la nage.
Néron est à Baïa ; Sénèque et Burrhus viennent d'être
  mandés auprès de lui : Que fera-t-il ? Le crime est
  manqué, mais il va devenir public. Agrippine peut armer ses esclaves,
  soulever les soldats, implorer le sénat et le peuple. Sénèque et
  Burrhus gardent longtemps le silence ; enfin, sur un regard interrogatif de
  Sénèque : Les soldats du prétoire, dit
  Burrhus, sont dévoués à la maison de leur prince ;
  ils se souviennent de Germanicus, ils n'oseront rien coutre sa fille ;
  qu'Anicet tienne sa promesse ! Anicet, le commandant de la flotte de
  Misène, a été le conseiller de cette première tentative de meurtre, et ne
  demande pas mieux que de la renouveler. Hâte-toi,
  lui dit Néron : dès ce jour, je suis empereur, et je
  le dois à un affranchi. Voilà tout ce que la philosophie a osé faire
  pour détourner un tel crime.
Cependant le peuple est en foule sur les côtes du golfe ;
  les uns montés sur des barques, les autres s'avançant à l'extrémité des
  digues, ceux-là, dans les flots jusqu'à la poitrine, tendent la main,
  appellent, répondent ; des torches courent çà et là sur le rivage et sur la
  mer. Le péril d'Agrippine la rend populaire. Le bruit arrive qu'elle est
  sauvée, la foule court à sa villa de Baules, pour remercier les dieux avec
  elle.
Agrippine, couchée dans sa chambre, n'ayant que peu de
  lumière, une seule esclave auprès d'elle, attend avec anxiété des nouvelles
  de Néron. Bien que convaincue du crime, elle a senti que le plus sûr est de
  paraître l'ignorer ; elle a fait dire à son fils le danger qu'elle a couru.
  Mais personne n'arrive ; son messager ne revient pas ; elle n'entend plus
  sous ses fenêtres les cris de joie de la foule ; le silence leur a succédé,
  interrompu de temps à autre par des bruits soudains.
Des hommes armés sont à la porte ; ils ont dispersé le
  peuple, ils enfoncent la porte, saisissent les esclaves, arrivent à la
  chambre d'Agrippine. L'esclave qui est auprès d'elle prend la fuite. Toi aussi, tu m'abandonnes ! dit-elle ; elle
  regarde et voit Anicet : Si Néron t'envoie pour me
  saluer, dis-lui que je suis rétablie ; si tu viens commettre un crime, je ne
  croirai jamais que mon fils ait pu t'ordonner le parricide. On
  l'entoure ; un des compagnons d'Anicet la frappe d'un bâton à la tête. Frappe le ventre,
  dit-elle à un autre, et elle meurt de plusieurs coups d'épée.
A la mort d'Agrippine éclate toute la servilité romaine.
  Ce crime indigne, mais il effraie ; et toutes les gloires de Rome, toutes les
  vertus du sénat sont aux pieds de Néron. Burrhus l'envoie complimenter par
  les officiers du prétoire ; les villes de Campanie font fumer les autels et
  remercient les dieux ; Sénèque adresse au sénat l'apologie de son maitre. Le
  sénat maudit Agrippine au seul moment où elle soit digne de pitié ; le sénat
  supplie Néron de revenir à Rome. Non-seulement le sénat, mais tout le peuple
  vient au-devant de lui. — Quel besoin avait le peuple d'être servile à ce
  point ? — Ici toutes les femmes, là tous les enfants, toutes les tribus de
  Rome ; et, au milieu des échafauds dressés sur son passage, Néron va rendre grâces
  au Capitole. Un seul homme protesta : Thraséa, au moment où l'on flétrissait
  la mémoire d'Agrippine, se leva et sortit du sénat[27].
Néron, pourtant, quand le crime
  fut consommé, en comprit l'horreur. Ce ne sont pas les remords
  profonds, dissimulés, de Tibère ; l'âme de Néron n'est pas de force avec son
  crime ; il passe toute une nuit dans le délire et avec des tressaillements
  soudains. Mais — ici je traduis Tacite, qui est admirable — la face des lieux ne change pas comme celle de l'homme ;
  toujours, devant lui, il avait cette mer et ces rivages où déjà,
  dit-on, des cris plaintifs et la trompette funéraire
  se faisaient entendre auprès du tombeau d'Agrippine[28]. Il s'éloigne de
  Baïes ; mais, partout où il va, les mêmes terreurs le poursuivent ; les mêmes
  réveils le jettent palpitant hors de son lit ; les mêmes trompettes lugubres
  retentissent à ses oreilles[29]. On remarque
  qu'à cette époque Néron rêva pour la première fois de sa vie. Ce doit être
  une chose terrible qu'un premier rêve quand c'est un pareil rêve[30].
A Rome même, et au milieu des pompes de son entrée,
  l'indignation se fait jour. Une statue d'Agrippine, qu'on n'avait pas eu le
  temps d'abattre, avait été voilée pour ne pas offusquer les regards de son
  assassin ; mais la justice populaire avait écrit au-dessous : Je rougis, mais toi, tu n'as pas de honte[31]. Le peuple ose
  dire au moins à demi-voix ce que le sénat pense. Sur les murs, Néron fit des inscriptions
  comme celle-ci : Néron, Oreste, Alcméon, assassins
  de leur mère. A sa propre statue, on a suspendu un sac, comme ceux
  dans lesquels on cousait les parricides. Des hommes disent tout haut : Néron a tué sa mère ; d'autres les dénoncent, ne
  serait-ce que pour faire répéter le propos, et Néron n'ose sévir de peur de
  le faire répéter encore. Un enfant a été exposé avec cet écriteau : Enfant abandonné de peur qu'il ne vienne à tuer sa mère !
  Ces protestations anonymes ne valaient pas sans doute l'héroïque protestation
  de Thraséa, si rare, il faut le dire, dans l'histoire des sénats ; elles
  témoignent cependant quelle était encore chez ce peuple païen l'horreur du
  matricide, qui a trouvé des apologistes au sein d'une société chrétienne[32].
Sans nous astreindre à l'ordre des temps, disons la fin de
  la famille impériale ; lisons dans Tacite le touchant récit des malheurs
  d'Octavie, que la mort d'Agrippine laissait désormais sans défense ; sa
  répudiation et son exil commandés par Poppée (an
  62) ; la redoutable pitié du peuple, qui avait parfois son franc
  parler avec Néron et ordonna le rappel de l'exilée ; ses tumultueuses actions
  de grâces, qui effrayèrent Néron, servirent Poppée, et que l'empereur fit
  réprimer à coups d'épée, tout épouvanté d'avoir été si clément. A la vue de
  cette sympathie populaire, l'une des plus énergiques qui aient éclaté sous
  les empereurs, on comprit que la fille de Claude méritait qu'on lui trouvât
  un délateur. Ses esclaves, mis à la torture, ne faisaient que protester de
  son innocence ; on l'accusait d'adultère et il s'agissait de lui trouver un
  complice ; Néron retrouva cet Anicet qui avait été l'instrument du meurtre
  d'Agrippine : par promesses et par menaces, il le décida à s'avouer l'amant
  d'Octavie ; il mêla dans tout cela, selon le vieux principe de Tibère,
  quelque soupçon de lèse-majesté. Octavie fut condamnée par un conseil d'amis (tout
  tribunal était bon). Pour Anicet, il fut envoyé en Sardaigne, dans un
  commode exil où il vécut riche et mourut dans son lit. Il y a eu des siècles
  plus barbares ; mais en nul siècle la théorie du crime ne fut plus savante,
  ni la pratique mieux raisonnée que dans celui-là.
Quand on sut Octavie reléguée dans l'île Pandataria[33] (laissez-moi copier Tacite), jamais exilée n'arracha plus de larmes à ceux qui furent
  témoin de son exil. On se souvenait d'Agrippine bannie par Tibère, de Julie
  reléguée par Claude. Elles, du moins, étaient dans la force de l'âge ; elles
  avaient vu quelques beaux jours... Pour Octavie,
  le jour même de son mariage avait été un jour funèbre, et la maison où elle
  entra ne lui présenta jamais que des objets de deuil : — son père empoisonné ; — son
  frère, aussitôt après, enlevé par un crime pareil ; — elle, maîtresse humiliée devant une esclave ; — Poppée épousée dans le seul but de la perdre ; — une accusation enfin plus cruelle que la plus cruelle mort
  ; — et cette enfant, dans la vingtième année
  de son âge, environnée de centurions et de soldats, voyant venir son dernier
  malheur, sentait sa vie comme finie sans avoir encore le repos de la mort.
  Au bout de peu de jours, on lui fait dire de mourir.
  Tandis qu'implorant Néron, non plus comme sa femme,
  mais comme sa sœur, elle invoque les souvenirs communs de Germanicus et
  jusqu'au nom d'Agrippine, on ouvre ses veines ; et comme le sang, arrêté par
  la peur, coulait trop lentement, on la jette dans un bain chaud dont la
  vapeur l'étouffe. Par une recherche de barbarie, sa tête coupée, portée à
  Rome, passa sous les yeux de Poppée. On fit, en actions de grâces, des
  offrandes aux temples. Nous rappelons ce fait pour que ceux qui voudront
  connaître, soit dans ce livre, soit dans tout autre, les malheurs de cette
  époque, sachent bien à l'avance qu'à chaque exil et à chaque supplice ordonné
  par le prince, des actions de grâces ne manquaient pas d'être rendues aux
  dieux : signe autrefois de prospérité publique, devenu alors un signe de
  malheur[34].
Octavie et la première Agrippine, l'une plus douce et plus
  humble, l'autre plus forte et plus fière, sont, je crois, les deux seules
  femmes dignes d'intérêt que j'aie rencontrées depuis le temps d'Auguste. — En
  même temps, dans Octavie et dans la mère de Néron, nous avons un triste
  exemple du sort qui attendait les femmes placées près du trône des Césars,
  soit qu'elles restassent, comme l'une, dans la limite de leur devoir, soit
  qu'elles s'emportassent, comme l'autre, à toutes les ambitions et à tous les
  crimes.
La famille impériale était depuis longtemps réduite à des
  femmes. Vers le temps de la mort d'Agrippine (an
  59), Néron visitant Domitia sa tante qui était malade, celle-ci, selon
  une coutume familière aux vieillards, lui dit en caressant sa barbe naissante
  : Quand je l'aurai vue coupée je veux mourir.
  Néron se tournant vers ses voisins : Je la couperai
  sur l'heure, dit-il en la raillant, et il ordonna aux médecins de la purger fortement. Elle n'était pas morte
  encore, qu'il s'empara de ses biens et supprima son testament[35]. Il trouvait de
  sa justice de traiter de la même façon ces deux belles-sœurs, ennemies l'une
  de l'autre, Domitia et Agrippine.
Restait encore Antonia, fille de Claude. Longtemps
  persécutée par Agrippine, fume d'abord à un Pompée, puis à un Sylla dont je
  parlerai bientôt ; deux fois elle était devenue veuve par le fait de la
  justice impériale. Tel était le sort des princesses du sang : trop honorées
  pour qu'on ne leur fit pas épouser de grands noms, les grands noms étaient
  trop redoutés pour qu'elles tardassent à devenir veuves. Quant à Antonia,
  comme elle était la dernière du sang des Césars, comme, dans un complot dont
  nous parlerons bientôt, Pison avait paru compter sur elle pour donner au
  futur empereur, en l'épousant, une sorte de légitimité, Néron à son tour
  voulut l'épouser. Elle refusa et fut punie de son refus par la mort. Néron,
  qui avait aussi fait périr le dernier descendant d'Auguste et le dernier
  descendant de Tibère[36], put se vanter
  alors (an 67) d'être le seul au monde
  en droit de prétendre au nom de César.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
L. Domitius Ænobarbus, fils de la seconde Agrippine et de Cn. Domitius, né à
Antium, le 15 décembre 37, fiancé à Octavie, fille de Claude (49), adopté par
Claude (50) et appelé Nero Claudius Cæsar. — Toge virile, 51, — prince de la
jeunesse, 51, — épouse Octavie, 53, — devient empereur et revêtu de la puissance
tribunitienne, 13 octobre 54, — consul en 55, 57, 58, 60, — imperator, treize
fois au moins, — forcé de se tuer, le 9 juin 68. — Sa cooptation comme frère
Arvale : Henzen 7419. Il est le premier empereur élu prêtre au delà du nombre
par toutes les corporations (Sacerd. coopt. in omn.
conl. svpra num ex S C (V. ses monnaies.)


Ses femmes :


1° Octavie, répudiée, exilée, puis mise à mort en juin
62 ;


2° Poppæa Sabina, épousée en 62, tuée par lui d'un coup
de pied en 65 ;


3° Statilia Messalina, épousée en 65 ou 66. Elle lui
survit.








[2]
Pline, Hist. nat., VII, 8.








[3]
Suet., in Ner. Neminem occidit ne noxiorum
quidem. (c. 12.)








[4]
Tacite, Annal., XIII, 25. Suet., in Ner., 26. Xiphilin, d'après
Dion, LXI. Pline, Hist. nat., XIII, 22.








[5]
Suétone, 26. Dion, LXI, p. 693.








[6]
Tacite, Annal., XIII, 25. Suet., 16, 26.








[7]
Il cherchait l'art pour l'art, les sensations
puissantes, mais toujours dirigées par un certain amour du beau... Peu à peu ce besoin se tourna en frénésie ; il fallait que
tout devint spectacle même le crime. Le luxe insensé, les prodigalités, les
orgies : spectacle. — Le canal d'Ostie, Rome
convertie en port de mer..., tous ces projets
avortés, mais annoncés : spectacle. — Rome
incendiée, la fumée et la flamme enveloppant les sept collines pendant sept nuits,
la tour de Mécène retentissant des accents de la lyre impériale : spectacle.
— Les chrétiens enduits de soufre, allumés comme des
torches : spectacle. — Le voyage en Grèce.... :
spectacle. — Sporus, ses débauches les plus
effrénées : spectacle. — Néron vêtu en jeune
mariée et conduit en grande pompe : spectacle. — Enfin, l'empereur contemplant le cadavre d'Agrippine, écartant ses
vêtements, louant ou critiquant en artiste sa mère qu'il venait de faire
assassiner : spectacle. — M. Beulé, Le sang de Germanicus, chap.
II.








[8]
Tacite, Annal., XIV, 16.








[9]
Tacite, Annal., XIV, 65. Et à ce propos, Juvénal, un peu trop confiant,
je crois, en la vertu du suffrage universel :


Libera si dentur populo suffragia, quis tam


Perditus, ut dubitet Senecam præferre Neroni ?


(Sat., VIII, 211.)








[10]
Suet., 82.








[11]
Tacite, Annal., XIII, 2, 12, 13.








[12]
Dion, apud Xiphilin, LXI. Tacite, Annal., XIII,5.








[13] Suet., in Ner., 33.








[14] Forsitan
legem Juliam timeo ? (Suet., in Ner., 33.)








[15] Tacite, Annal., XIII, 18,
19.








[16]
Non ut Africanum sibi seponeret, sed ne opibus et
orbitate Silanæ maritus potiretur. Tacite, Annal., XIII, 19.








[17]
Tacite, Annal., XIII, 19 et suiv.








[18]
Tacite, Annal., XIII, 45.








[19]
Agentem in matrimonio Rufii Crispini.
Tacite, Annal., XIII, 45.








[20]
Ce fait est raconté un peu diversement par les historiens. — V. Tacite, Annal.,
XIII, 46 ; Hist., I, 3. Suet., in Ner., 35 ; in Othon.
Plut., in Galba.








[21]
Nec posse matrimonium amittere. (Tacite,
Annal., XIII, 46.)








[22]
V. les inscriptions des frères Arvales, récemment découvertes et publiées par
M. de Rossi (Bulletin d'Archéol. chrét., 1866, p. 57 et suiv.) :


Le 6 novembre 58, on a sacrifié ob natalenm Agrippinæ Augusta matris... Concordiæ ipsius vaccam.


Le 15 décembre : Concordiæ
Honoris Ayrippinæ vaccam, Genio ipsius taurum.








[23]
Annal., XIV, 1-11.








[24]
Oculis inest quædam religio, quos cum osculamur,
animum psum videmur attingere. (Pline, Hist. nat., XI, 54.)








[25]
Xiphilin, LXI, p. 695.








[26]
Xiphilin, ibid.








[27]
Tacite, Annal., XIV, 4-12.








[28]
Tacite, Annal., XIV, 10. Xiphilin, ibid.








[29]
Xiphilin, p. 696.








[30]
Suet., 46. Tertullien, de Anima, 44, 49.








[31]
Dion, Fragm., dans le cardinal Mai. Scriptorum veterum fragm.








[32]
Il y aurait trois plaidoyers à faire : un pour
Agrippine, un pour Sénèque, un pour Néron. — Diderot sur Sénèque. Et les
écrivains contemporains que j'ai cités dans mon Introduction (1876).








[33]
Vendutene, sur la côte de Campanie.








[34]
Tacite, Annal., XIV, 63, 61. Le souvenir de cette pauvre jeune femme
nous est conservé par une inscription des frères Arvales (Tab., XV.
Orelli, 650).


Dans un columbarium de Rome sont mentionnées la
coiffeuse (ornatriæ) et le gardien de la
vaisselle d'argent (ab argento)
d'Octavie. (Borghèse, Opere epigraphice, t. Ier, p. 303). — Ailleurs, sa
nourrice, Murat, 918 ; Orelli, 651.








[35]
Suet., in Ner., 43. Xiphilin,
LXI. La coupe de la première barbe était à Rome une cérémonie religieuse
et une solennité de famille.








[36]
Lucius Silanus et Rubellius Plautus. J'en parlerai plus tard.
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§ II. — NÉRON ET SON PEUPLE.
Mais c'étaient là les affaires du palais et non celles de
  l'empire.
Tandis que le sang impérial coulait ainsi, sang
  privilégié, querelles domestiques auxquelles le peuple avait rarement
  l'indiscrétion de se mêler, Néron laissait le pouvoir à Sénèque et à Burrhus,
  négligeant assez les affaires de l'État pour les abandonner à ceux qu'on
  appelait les honnêtes gens. Après le meurtre d'Agrippine, il eut même une
  recrudescence de popularité : il rappela d'exil les disgraciés de sa mère,
  éleva des tombeaux à ses victimes, faisant ainsi étalage des cruautés
  d'Agrippine. Trois ans après le matricide (an 63)[1], Thraséa lui-même
  louait ce gouvernement qui avait aboli le lacet et le bourreau ; Rome, qui
  avait souffert Séjan, Tibère, Caligula, Claude, Messaline, Agrippine, ne
  devait pas se montrer difficile en fait de miséricorde et de clémence. 
Cependant le caractère impérial se développait. Ce
  caractère avait son côté élégant, artistique, civilisé, ses prétentions au
  talent et ses ambitions soi-disant innocentes. Caligula, quelque fou qu'il
  pût être, n'avait été ni un génie oisif, ni une intelligence éteinte. Néron à
  son tour était trop empereur pour ne pas avoir tous les goûts de son siècle.
  Poète, il rassemblait chez lui les beaux esprits du temps, qui venaient dans
  ces soirées littéraires apporter chacun son hémistiche, et de ces hémistiches
  réunis étaient formés les poèmes de Néron[2]. Orateur, il se
  fit décerner la palme de l'éloquence (sans concours, il parlait trop mal). Philosophe,
  il appelait les stoïques à sa table, et se divertissait de leurs disputes.
  Que sais-je ? il était peintre, sculpteur, chanteur, joueur de lyre[3]. Bien mieux, il
  était cocher. Ces manies d'artiste rendaient-elles Néron plus noble et
  meilleur ? Non : on n'est pas une grande âme parce qu'on est un grand
  artiste, encore moins parce qu'on est un artiste médiocre. D'ailleurs, selon
  la morale et la loi romaines, les talents de ce genre étaient choses réprouvées,
  interdites, déshonorantes[4] : jouer de la
  lyre était une honte ; danser, c'était abdiquer toute pudeur virile. La
  vieille morale, impuissante contre les arts, était assez puissante encore
  pour dégrader les artistes.
. Ajoutez à cela cet esprit de la décadence romaine qui
  matérialisait toute chose. La peinture et la sculpture n'étaient plus ces
  arts sacrés du temps de Phidias ; le talent du cocher et celui du pantomime
  étaient bien autrement populaires. La musique même, la passion favorite de
  Néron qui eut toutes les passions ; la musique, cet art si grave et si saint
  de la Grèce, qui en avait fait un des fondements de
  la cité, la musique n'était plus qu'un métier de mendiant. Elle
  n'accompagnait plus que les tueries de gladiateurs, les soubresauts des
  funambules, l'orgie des festins. Et il faut le dire, des arts à la volupté, de
  la volupté à la corruption, de la corruption au meurtre, le passage était
  plus court que nous ne pouvons le comprendre.
Quant à Néron, sa mère, avec cette dignité hautaine que la
  corruption tempérait, ses deux malins avec leur indulgente vertu, le gênèrent
  quelque temps. Mais, une fois délivré de sa mère, sa passion éclata. Les
  occasions ne manquaient pas. Il y eut des fêtes théâtrales, même en l'honneur
  d'Agrippine morte, qu'on prétendait honorer en même temps qu'on la
  maudissait. Il y en eut en l'honneur de la première barbe de Néron, fête
  domestique dont les courtisans surent faire une fête publique (an 59). Il y eut des
  jeux Juvénaux, institués cette année
  même par Néron, où tous, au gré du prince, étaient conviés à remplir un rôle
  ; il y eut des jeux Quinquennaux (an 60), autre fondation néronienne, divertissements
  littéraires et dramatiques, imités de la Grèce et trop fidèlement imités de la Grèce[5]. Or, était-il
  possible que le prince ne contribuât pas de ses propres talents aux
  divertissements de son peuple ? Était-il possible que l'art, ou ce qu'il
  appelait l'art, étant tellement mis en honneur, le prince artiste ne se
  révélât pas ?
Sénèque et Burrhus eux-mêmes n'osèrent résister au
  torrent. Tout ce qu'ils cherchèrent à obtenir, ce fut que Néron se contentât
  de produire ses talents dans une réunion intime, devant un public choisi. Comme
  les princes modernes ont la comédie dans leurs appartements, Néron eut dans
  ses jardins du Vatican un cirque fermé au peuple, dans lequel il conduisait
  les chars pour le bonheur de ses amis ; dans son palais, un théâtre de
  société où il chantait seulement pour ses intimes.
Mais bientôt le peuple, bon courtisan, fit tapage, ne
  voulut plus de ses chanteurs ni de ses cochers roturiers, et demanda Néron[6] ! Comment le lui
  refuser ? Néron parut donc sur le théâtre du peuple, appelé de son nom par le
  préteur Gallion, tenant en main la cithare et vêtu de l'habit des chanteurs
  publics. Il y parut, timide, d'autant plus qu'il sentait la médiocrité de son
  talent, tremblant devant ses juges, essuyant la sueur de son front, saluant
  le peuple, accordant sa lyre et disant humblement : Mes
  seigneurs, écoutez-moi avec bienveillance.
Croyez-vous cependant que l'empereur sur la scène ne sera
  plus l'empereur ? qu'au moment où il chante Attys devant le peuple et les
  soldats, son cortège de centurions l'abandonnera ? qu'il n'aura pas un
  consulaire pour porter sa lyre, un consul pour faire l'annonce du spectacle
  et réclamer l'indulgence du public en faveur de ce timide débutant ? que
  Burrhus et Sénèque (oui,
  ces deux sages !) ne seront pas auprès de lui pour le souffler, et
  ensuite pour lever les mains, agiter leur tunique et donner le signal des
  applaudissements ; qu'il n'aura pas — d'autant que sa voix est faible et
  enrouée — cinq mille chevaliers romains, jeunes, robustes, enrôlés sous le
  nom d'Augustani, destinés, non pas seulement à l'applaudir, mais à le chanter
  et à passer les nuits et les jours à exalter sa beauté divine et sa voix
  divine ? qu'à leur suite, tout le peuple, bon gré mal gré, ne sera pas requis
  d'applaudir, de bénir, de chanter, d'adorer[7] ?
Croyez-vous même que Néron, abaissant la dignité
  impériale, et surtout la dignité romaine, à ces métiers de cocher, de
  chanteur, de comédien, que Horne tenait pour un déshonneur, ne voudra pas
  avoir des compagnons de son déshonneur ? N'y a-t-il pas eu, je ne dirai pas
  chez lui, — ce n'est guère possible, à raison de son âge et de la faiblesse
  de son esprit —, mais chez les affranchis qui le dirigeaient, un parti pris
  de tuer par le déshonneur tout ce qui restait de l'ancienne Rome, et
  d'achever par la prostitution la ruine de cette noblesse que Tibère avait
  mutilée par là proscription ? Hélas ! la noblesse ne s'y prêtait que trop ;
  sous César, sous Auguste, sous Tibère, il s'était vu de honteux exemples, et
  c'est une gloire pour Claude de s'être opposé à cet avilissement[8]. Mais
  aujourd'hui, c'est bien autre chose. Les jeux Juvénaux et les jeux
  Quinquennaux ont été spécialement établis pour faire monter sur le théâtre
  ceux qui n'en faisaient pas métier, et pour donner à Néron des collègues qui
  le relèvent en se déshonorant. Que nul donc ne rougisse des tréteaux ! Si
  Néron chante, il faut pour accompagner sa voix, un chœur de sénateurs, de
  consulaires et de matrones ; s'il monte sur la scène, il faut que toute
  l'aristocratie l'y accompagne. Une école est ouverte où, jeunes et vieux,
  toute la noblesse vint apprendre l'art des histrions. D'abord Néron a gagné à
  des prix énormes quelques nobles ruinés ; la peur, l'esprit de cour, la force
  au besoin, en amèneront assez d'autres[9]. Ne cherchez plus
  la vieille Rome au temple, au Forum et au sénat ; six cents chevaliers,
  quatre cents sénateurs, des femmes de grande famille, sont appareillés pour
  l'arène ; d'autres chantent, conduisent des chars, jouent de la Otite, font les bouffons.
  Le monde vaincu va contempler là les descendants de ses vainqueurs, rire des
  lazzis d'un Fabius ou des grandes tapes que les Mamercus se donnent[10]. Tacite ne veut
  pas les nommer par respect, dit-il, pour leurs aïeux ; mais Dion est Grec et
  ne craint pas de prononcer les noms de ces Romains : Il
  y avait là, à ces jeux mêmes que Néron donnait en l'honneur de sa mère
  assassinée par lui (an 60), des
  Macédoniens assis au spectacle, qui disaient : Celui-ci est un petit-fils de
  Paul-Émile ; — des Siciliens : Voilà un
  Claudius ; — des Carthaginois : Voilà un
  Scipion ; — des Romains enfin, qui les connaissaient
  et les nommaient tous[11]. La vertu de
  Thraséa elle-même a joué un rôle dans les jeux Juvénaux ; la noblesse d'une
  Élia Catulla vient, à quatre-vingts au, danser sur le théâtre ; la bonne
  renommée d'un chevalier romain est à cheval sur un éléphant[12]. Ceux mêmes qui,
  trop vieux ou trop infirmes, ne peuvent faire autrement, chantent ou font
  semblant de chanter dans des chœurs. Quelquefois la honte les prend, et, tout
  en obéissant au maitre, ils ne voudraient pas se déshonorer devant le peuple
  ; ils masquent leur visage. Mais ce que le maitre veut, c'est justement les
  déshonorer ; le peuple, complice de Néron, demande qu'on ôte les masques et
  Néron les fait ôter. C'est ainsi que les pantomimes, jusque-là adorés des
  sénateurs et châtiés par le sénat, objet des sévérités officielles et des
  admirations privées, expulsés périodiquement de l'Italie et y revenant
  toujours, se vengent da dédain de la vieille Rome en lui tendant la main pour
  monter sur les tréteaux ; l'ami de Néron, l'histrion Paris, que plus tard il
  fera mourir par jalousie d'artiste, aujourd'hui, afin de gagner ses éperons
  de citoyen, se fait donner par son prince tous les patriciens pour camarades[13].
Il y a quelque chose de plus déshonorant encore. Cette
  prostitution de la noblesse par le théâtre ne suffit pas, il en faut une
  autre. Les jeux Juvénaux avaient déjà été accompagnés de scandales de ce
  genre ; et plus tard, à une époque où Néron était dans la plénitude de sa
  puissance, une de ses innombrables fêtes fut signalée par des excès qu'il
  n'est pas possible de raconter. Dans cette orgie monstrueuse, tout ce qui
  s'appelait encore noblesse, honneur, vertu, pureté, liberté, ou du moins tout
  ce qui jusque-là en avait prétendu porter le nom, fut jeté en proie à une
  démocratie (qu'on
  l'appelle ainsi si l'on veut) de prolétaires, de déshonorés et
  d'esclaves[14].
  Néron était démocrate, oui sans doute ; il l'était, non pour ennoblir ce qui
  est petit, mais pour avilir ce qui est grand. Sa politique était de dégrader
  autrui, comme lui-même se dégradait. Dans cette lutte par la prostitution,
  l'aristocratie qui la subit est coupable comme le prince qui l'inflige ; il
  faut qu'elle soit déjà bien corrompue pour ne pas rejeter au prix de sa vie
  cette corruption dernière. Mais que dire du prince qui, pour tuer
  l'aristocratie, ne sait mieux faire que de l'associer à ses plaisirs, de la
  faire aussi vile que lui-même et de la jeter dans la fange où il vit ?
Cependant, il faut dire aussi le noble côté des choses ;
  dans cette triste histoire, nous le rencontrons si rarement ! Tous ne
  cédaient pas, tous ne s'avilissaient pas ; il y eut même sous Néron,
  peut-être parce que la dégradation était plus grande, des résistances plus
  nombreuses et plus hardies que sous Tibère. La fierté de l'aristocrate, du
  Romain, de l'homme libre, de l'homme de cœur, se relève parfois. Des hommes
  se rencontrent ou qui se refusent à l'outrage au risque de leur vie, ou qui,
  après l'avoir subi, ne se consolent pas. Bien des gens peut-être, qui
  d'eux-mêmes seraient montés volontiers sur le théâtre, gardent rancune à
  Néron de les y avoir fait monter de force.
Néron voit donc s'élever son grand et sérieux ennemi. Le
  stoïcisme a un peu retrempé le vieil esprit romain. Il se fait une alliance
  entre la philosophie et le patriciat, entre la vieille Rome et la Grèce nouvelle, une alliance défensive contre
  l'esprit impérial. Le sénat, qui garde encore depuis l'avènement de Néron
  quelque liberté de délibération, laisse cette opposition se trahir ; le
  jurisconsulte Cassius fait entendre dans son sein ces graves paroles : Plus d'une fois, pères conscrits, j'ai vu proposer dans
  cette enceinte des mesures contraires aux lois et aux traditions de nos aïeux
  ; et si je ne les ai pas combattues, ce n'est certes point que je ne crusse
  plus sages et plus justes en toute chose les règlements de nos pères. Mais
  d'un côté, je ne voulais pas affecter devant vous un amour. exagéré des
  traditions antiques ; de l'autre, si nous avons quelque autorité, je ne crois
  pas qu'il faille l'affaiblir par des luttes continuelles, et j'ai voulu la
  garder entière pour le jour où la chose publique aurait besoin de nos
  conseils[15].
  Cassius, un de ces hommes dont il semblerait que l'espèce n'eût pas dit
  survivre à la bataille de Philippes, conserve chez lui l'image du meurtrier
  de César son aïeul, avec cette inscription : Au chef
  de parti[16].
  En même temps, au milieu des voluptés de Rome, des hommes, des femmes se
  rassemblent dans les jardins pour entendre le philosophe cynique Démétrius,
  cet homme hardi qui répond à Néron : Tu me menaces
  de la mort, la nature te rend ta menace ; qui, en plein gymnase, en
  face du sénat, des chevaliers et de César, tonne contre les bains, le luxe,
  toutes les délicatesses de la vie romaine[17]. Et, tandis que
  toute la domesticité militaire du palais, les
  centurions aux barbes de bouc, la jeunesse musculeuse du prétoire[18], s'insurge
  contre la philosophie, raille le manteau du stoïque, vend
  pour cent as cent de ces docteurs grecs[19] ; le stoïcisme,
  qui est politique de sa nature et pousse le sage vers les affaires, quoi que
  puisse faire le prudent Sénèque pour l'en écarter[20], le stoïcisme se
  constitue en parti.
Ce parti a déjà son chef et son futur empereur. Un homme
  allié à la maison des Césars, d'un extérieur sévère, d'une chaste simplicité
  dans sa maison, entouré de philosophes, vivant dans la retraite et d'autant
  plus remarqué, Rubellius Plautus, est déjà signalé à Néron comme un homme (écoutez bien cette parole)
  qui ne feint pas même le goût de l'oisiveté[21], tant il fallait
  qu'on fût inutile, si l'on ne voulait passer pour dangereux ! Ses amis se
  croient déjà si forts, qu'il suffit d'une comète et d'un coup de tonnerre (signes de révolution, disait le
  peuple) pour faire parler tout haut de son règne et pour le perdre.
  Pourtant il ne mourut pas sur l'heure. On l'avertit de se soustraire à la
  calomnie, de se sacrifier au repos public ; on lui rappela qu'il avait en
  Asie de beaux biens où il pourrait vivre tranquille sans craindre amis ni
  délateurs ; on l'éloigna doucement sans oser même l'exiler (an 60) : tant on était
  loin encore de la tyrannie emportée des premiers empereurs, tant la clémence
  était encore populaire !
Mais, quand la mort de Burrhus (an 62), hâtée par Néron, l'eut fait enfin
  sortir de page ; quand l'homme selon son cœur, Tigellin, fut devenu préfet du
  prétoire ; quand Sénèque, au milieu des embrassements de son maitre qui lui
  demandait de ne pas se retirer, n'en comprenant que mieux la nécessité de le
  faire, se fut éloigné de Rome pour aller mûrir sa philosophie dans une
  austère solitude : quand Néron fut libre de tous ces obstacles, le génie
  impérial commença à se faire voir dans sa nudité. Et, dès l'abord, une toute
  petite, tout innocente, tout obscure accusation de lèse-majesté se glissa
  devant le sénat contre un poète satirique. Cette fois encore, à force de
  louanges pour César, Thraséa parvint à escamoter aux délateurs leur succès,
  et à détourner un arrêt de mort ; mais le César pur-sang s'était révélé.
Il alla bientôt plus loin. Deux exilés lui faisaient peur
  : à Marseille, un Sylla, bien déchu pourtant ; en Asie, Plutus, grave et
  calme au milieu des philosophes ; l'un redouté comme indolent et pauvre,
  l'autre comme riche et comme penseur. Des assassins partirent de Rome, au
  bout de six jours furent à Marseille au souper de Sylla, et le tuèrent. — La
  mort de Plautus fut remarquable. Il était populaire en Asie, soutenu à Rome
  par le parti stoïque qui l'avait fait avertir, appuyé par la sympathie du
  général victorieux Corbulon. Cependant Néron n'envoya contre lui qu'un
  centurion et soixante hommes. Aussi y eut-il une velléité de résistance. Il fallait, disait-on, autour
  de lui, repousser cette poignée d'hommes ! Avant que César fût averti, et que
  de nouveaux ordres fussent donnés, que d'événements pouvaient naître !
  Chose inouïe, une guerre contre César fut sur le point d'éclater ! Le parti
  stoïque allait combattre ! Mais cette idée de guerroyer contre César
  étourdissait les esprits : et, de l'avis de ses philosophes, Plautus, homme
  énergique et brave, se laissa tuer paisiblement par ce détachement qu'un
  eunuque commandait[22]. — On porta les
  deux têtes à César ; il se moqua de la calvitie précoce de Sylla et du long
  nez de Plautus. Il écrivit au sénat, ne s'avouant pas l'auteur de leur mort,
  mais outrageant leur mémoire, ce qui en disait assez. Tout cela se passait — car
  les voluptés de Néron, dit Tacite, ne lui faisaient pas perdre un crime —
  pendant qu'il allait faire admirer sa belle voix à Naples, pendant qu'à Rome
  il soupait magnifiquement au coin de toutes les places, et se servait de toute la ville comme de sa maison ; pendant
  que Poppée accouchait à Antium (an 63)[23], lieu de
  naissance favori des Césars ; que le sénat votait des sacrifices pour son ventre, courait tout entier à Antium
  pour la féliciter, et, au bout de quatre mois, la petite fille étant morte,
  faisait celle-ci déesse, lui donnait un temple et un prêtre. Tout cela se
  passait enfin à côté de cette orgie de l'étang du Tibre à laquelle nous avons
  fait allusion plus haut, et dans laquelle la dernière des infamies s'était
  revêtue de toute la solennité d'un mariage. Tout cela se passait en un mot,
  au milieu de magnificences tellement monstrueuses, que Tacite lui-même[24] demande la
  permission de n'en parler qu'une fois.
Pendant ces magnificences, l'incendie de Rome éclata (19 juillet 64). Suétone
  et Dion accusent Néron d'en être l'auteur ; Tacite, moraliste plus sévère,
  est pourtant plus réservé. Je ne me mêle pas de décider cette vieille
  question ; mais l'esprit artiste, le dilettantisme en fait de spectacles,
  l'amour de la poésie en action, allaient assez loin chez Néron pour que, Rome
  une fois en feu, il prit son parti de la voir briller. Ce fut seulement le
  troisième jour de l'incendie qu'il arriva d'Antium. La flamme, maîtresse de
  la ville, se promenait dans les rues tortueuses de Rome, ondulait sur ses
  collines, faisait écrouler dans le Tibre les étages irrégulièrement amoncelés
  de ses immenses maisons. Du haut des Esquilies, Néron pouvait entendre cette
  confusion de clameurs, ces luttes inutiles, ces fuites, ces cris de brigands,
  ces menaces des incendiaires qui disaient tout haut : Ne nous arrêtez pas, nous avons des ordres ! Il pouvait voir
  cette masse de peuple, tramant ses blessés et ses morts, se réfugier au
  milieu du champ d'Agrippa entre les monuments et les tombes, et chercher un
  abri partout où il n'y avait pas un toit[25].
Au milieu de ce spectacle une pensée se présentait à lui :
  la place allait devenir libre pour son palais. Sa demeure, jusque-là misérablement
  confinée sur deux collines, était détruite grâce aux dieux ; cette Rome
  vieille, ignoble, grossièrement rebâtie après l'incendie de Brennus, allait
  faire place à une Rome néronienne, toute magnifique de symétrie et de
  grandeur ; dans cet écroulement de quelques saintes masures pleurées des
  vieillards, Néron avait entendu le craquement d'une ville surannée et d'un
  palais indigne de lui. Ne croyez-vous pas que la vue d'un spectacle si grandiose,
  la pensée d'une œuvre si belle, son génie et ses prétentions d'architecte, de
  peintre et de poète, peuvent bien faire taire le peu qu'il y avait d'humanité
  au cœur de Néron ? Et alors, qu'il ait songé, comme on dirait aujourd'hui, à
  faire de Rome une monumentale destruction, pour lui préparer une résurrection
  monumentale ; qu'au bout de six jours, le feu n'ayant pas achevé son ouvrage,
  il l'ait fait rallumer par son ami Tigellin pour durer trois jours encore ;
  qu'il ait fait battre à coups de balistes et de catapultes les vieilles
  murailles qui restaient debout, et dont il convoitait l'emplacement pour son
  palais ; qu'au milieu de ces pensées, du haut de la tour de Mécène, en habit
  de tragédien, il ait chanté ses vers sur l'embrasement de Troie ; que dans
  son enthousiasme, il se soit écrié que la flamme était belle : en tout cela
  je ne vois rien de trop inhumain pour un César[26].
Sur quatorze régions de Rome, trois sont rasées au niveau
  du sol, sept n'offrent plus que des vestiges d'édifices. Aux yeux de ceux
  qui, en politique ou en architecture, ont le suprême amour de la ligne
  droite, rien n'est plus heureux pour un État que d'être bouleversé, et pour une
  ville que de brûler ; l'un et l'autre vont renaître selon la règle et au
  compas. Mais hélas ! comment renaissent les villes ? En 1694, la ville de
  Dieppe fut bombardée par les Anglais au point d'être à peu près détruite, et
  on ne manqua pas de s'en réjouir parce qu'on allait, disait-on, refaire là
  une belle ville ; on eut même, comme au temps de Néron, la dureté de refuser
  aux habitants la permission de profiter de leurs débris et de leurs caves
  pour reconstruire leurs maisons là où elles étaient ; et on fit une série de
  maisons les plus sottement uniformes qui fussent au monde, et, comme
  l'uniformité était prescrite pour le dedans aussi bien que pour le dehors,
  toutes uniformément privées d'escalier. En 1666, Londres fut brûlée, et elle
  aussi fut rebâtie administrativement, régulièrement, symétriquement, et l'on
  en a fait une cité qui, malgré sa richesse et sa splendeur, est la plus
  ennuyeuse pour les yeux qui se puisse trouver.
Il en est ainsi de la Rome néronienne. Elle se relève sans doute aux
  frais des provinces qui, écrasées de pillage et d'impôts, pleurent ces
  coûteuses splendeurs ; elle se relève, comme par magie, toute belle et toute régulière,
  nous dit-on, avec des rues spacieuses, la hauteur des constructions mesurée,
  des portiques et des terrasses sur toutes les façades[27]. L'ignorante
  architecture des Tarquins ne choquera plus par un grossier contraste la
  classique architecture grecque des empereurs : plus de ces rues tortueuses et
  sombres du moyen âge de Rome, de ces étages surplombants, de ces insulæ indécemment pittoresques. Les vieillards
  pourront bien murmurer que Rome, ainsi ouverte aux ardeurs du soleil, sera
  moins saine ; les peintres réclameront peut-être en faveur des effets de lumière,
  des contours hardis, des formes originales, que la vieille ville présentait.
  Mais l'architecture officielle, qui en notre siècle a démoli à Alger les
  balcons de l'architecture moresque et a fait une rue large dans Venise,
  répondait à tout par les ineffables beautés de l'angle droit ; et Néron, ravi
  devant son œuvre, prononçait que Rome n'était plus Rome, et que son nom, trop
  peu glorieux pour elle, serait changé en celui de Néropolis.
Si le peuple est logé avec tant de magnificence, que
  sera-ce de César ? Qu'est devenue la petite maison d'Auguste sur le mont
  Palatin, suffisante pour lui, indigne de ses successeurs ? Tibère l'a
  augmentée d'un nouveau palais ; Caligula l'a conduite jusqu'au Forum ; Néron
  lui-même, l'agrandissant d'un autre côté, l'a étendue sur tout le Palatin,
  lui a fait enjamber la voie Sacrée, l'a menée jusqu'au mont Esquilin, et lui
  a fait rejoindre les vastes jardins de Mécène[28]. Mais
  aujourd'hui Rome a recule autour du palais de Néron, et lui a laissé ses
  coudées franches pour s'embellir et s'étendre. A l'œuvre donc, merveilleux
  instruments du génie de César, ministres de ce Jupiter, vous que ce dieu
  emploie à faire ses miracles, Severus et Celer, hommes de génie et d'audace,
  qui, maniant comme un jouet la puissance impériale,
  obtenez par l'art tout ce que la nature voudrait refuser ![29]
Avec une promptitude incroyable, sur le mont Palatin, sur
  le Célius, sur l'Esquilin et dans la vallée qui les sépare, depuis le grand
  cirque jusqu'au rempart de Servius Tullius, bien au delà de Sainte-Marie
  Majeure ; au centre même de Rome et dans l'intérieur du pomœrium, la Rome légale et religieuse ; sur un espace de
  2.000 mètres sur 500 environ, égal au sixième de la ville actuelle et au tiers
  du pomœrium[30] : la Maison-d'Or s'élève[31]. En avant de la Maison-d'Or, un lac ;
  autour du lac, des édifices épars qui semblent une ville ; entre la façade et
  le rivage, le vestibule où le maitre de la maison fait attendre ses clients,
  c'est-à-dire où Néron fait attendre tous les peuples du monde, et au milieu,
  le colosse de Néron, haut de 120 pieds[32], d'argent et
  d'or ; plus loin, des portiques longs d'un mille, à triple rang de colonnes.
  Dans l'intérieur, tout se couvre de dorures, tout se revêt de pierres précieuses,
  de coquilles, de perles ; les souterrains même sont ornés de peintures qui
  ont rempli à elles seules toute la vie d'un artiste[33]. Dans les bains,
  un robinet amène Peau de mer ; un autre, des eaux sulfureuses d'Albula. Un
  temple de la Fortune,
  construit avec une pierre nouvellement découverte, blanche et diaphane,
  semble, les portes fermées, s'illuminer d'un jour intérieur[34]. Les salles de
  festin, si multipliées et si particulièrement fastueuses dans les maisons
  romaines, ont des voûtes lambrissées qui changent à chaque service, des
  plafonds d'ivoire d'où tombent des fleurs, des tuyaux d'ivoire qui jettent
  des parfums ; d'autres, plus belles encore, tournent sur elles-mêmes jour et
  nuit, comme le monde. Mais ce sont là les moindres grandeurs du palais de
  Néron : voici des lacs, de vastes plaines, des vignes, des prairies, puis les
  ténèbres et la solitude des forêts, des vues magnifiques ; au sein de Rome et
  des palais, des daims bondissent, des troupeaux vont au pâturage. C'est le
  parc anglais dans toute sa magnificence ; mais quel nabab de la Grande-Bretagne
  a placé son parc au milieu d'une ville ? Aussi Néron est-il presque content
  cette fois : Je vais enfin, dit-il, être logé comme un homme[35].
Sa maison pourtant ne dura guère plus que lui ; il l'avait
  laissée inachevée ; après lui, Othon signa un ordre de dépensé de 50 millions
  de sesterces (13 millions de fr.)
  seulement pour la finir. Vitellus, après Othon, la trouva encore imparfaite
  et se plaignit d'être bien mal logé. Vespasien n'en voulut pas ; sur la place,
  et avec les débris du palais de Néron, s'élevèrent des monuments nouveaux.
  Sous Vespasien, le temple de Claude, que Néron avait détruit, se releva[36] ; sous Hadrien,
  le temple de Vénus et de Rome remplaça l'atrium
  du palais de Néron[37]. Une partie de
  son lac devint le Colisée[38], ses jardins firent
  place aux thermes de Titus[39]. Rome s'ouvrit
  passage à travers ces splendides ruines, et eut son chemin libre pour aller rejoindre
  la voie Appia. Quant an colosse de Néron, il fut plusieurs fois promené de
  place en place ; Hadrien employa vingt-quatre éléphants pour le mouvoir
  jusqu'à l'endroit où l'on a encore retrouvé les restes de son piédestal[40]. Vespasien et
  Titus remplacèrent la tête de Néron par celle du Soleil ; Commode y mit la
  sienne : les statues romaines étaient habituées à ces changements d'identité[41]. Ces passagères
  grandeurs avaient coûté cher à l'empire. Il n'avait pas suffi à Néron de
  mettre la main sur tous les débris de l'incendie, et, en se chargeant du
  déblai, d'interdire à chacun le retour dans les restes de sa demeure. Ce ne
  fut pas même assez de toute une moisson de couronnes jadis offertes par les
  villes à Néron artiste, et que Néron empereur n'avait pas voulu recevoir ;
  salaire négligé en des temps meilleurs, et que ce pauvre musicien réclama plus
  tard. Il fallut un pillage général de l'empire qui montre bien que, pour être
  dur aux grands de Rome, le système impérial n'était pas non plus si doux aux
  petits et aux provinces. La souscription fut ouverte dans tout l'empire ;
  souscription que Néron sollicitait comme une grâce et qu'on n'avait garde de
  refuser, où vinrent se ruiner villes et citoyens, Italie et provinces, cités
  libres et cités conquises, hommes et dieux. Les dieux, dit Tacite, tombèrent
  dans le butin. L'or des triomphes et des vœux publics fut enlevé des temples
  ; les vieux pénates de Rome furent fondus ; Delphes à lui seul fournit 500
  statues de bronze. Des émissaires de Néron parcoururent la Grèce, allèrent jusque dans les villages, et
  rapportèrent, pour embellir les boudoirs des prostituées impériales, une
  moisson de dieux, la troisième, je crois, et non la dernière que fournit aux
  empereurs cette inépuisable Grèce[42].
Mais quelle n'est pas l'injustice du peuple de Rome ! En
  vain Néron pille le monde à son profit, lui ouvre, après l'incendie, ses
  jardins comme retraite, fait venir d'Ostie et des villes voisines tout ce qui
  lui est nécessaire, donne le blé à trois sesterces le boisseau[43] ; en vain, tout
  en sacrifiant les maisons, il épargne de son mieux les hommes ; en vain, pour
  rassurer le peuple contre de futurs caprices incendiaires et de nouvelles
  manies d'artistes, ordonne-t-il les meilleures mesures contre de nouveaux
  embrasements, le peuple persiste à rejeter sur lui le crime de l'incendie, et
  ce crime, le moins prouvé de ceux de Néron, est celui de tous qui l'a rendu
  le plus impopulaire.
Que veut donc le peuple ? Les superstitions les plus rares
  et les plus oubliées sont remises en vigueur pour expier les souillures de
  Rome et pour que le ciel lui pardonne le crime de Néron. Le livre poudreux
  des sibylles consulté par les prêtres, les lectisternes et les veilles
  sacrées, la procession des matrones qui va chercher en pompe de l'eau de mer
  pour en asperger la statue de Junon, tout cela ne suffit pas : le sang, et le
  sang humain, est pour l'antiquité le grand moyen d'expiation. Rome, qui se
  vante d'avoir aboli les sacrifices humains par toute ta terre, n'en a pas
  moins conservé l'usage, au moment des grands dangers, d'enterrer vifs un
  Gaulois et une Gauloise, un Grec et une Grecque ; et Néron, chaque fois
  qu'une comète parait au ciel, cherche, par le conseil de son astrologue,
  quelque illustre victime pour le bourreau. Que le sang coule donc, que Rome
  soit purifiée, que le peuple se taise, et que Néron demeure décidément
  innocent !
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Tacite, Annal., XIV, 48.








[2]
Tacite, Annal., XIII, 3 ; XIV,
16. Suet., 52. Martial, VIII, 66. Il avait fait un poème sur la guerre de Troie
(Xiphilin, LXII. Juvénal, VIII, 230, et le scholiaste Servius, Énéid., V. 370) qu'il chantait, dit-on,
dans l'incendie de Rome. (Tacite, XV, 39. Suétone. Xiphilin.) — Il voulait
aussi écrire un poème sur l'histoire romaine (Xiphilin). — Sur ses poèmes
satiriques, V. Suet., in Domit.
; Tacite, Annal., XV, 49.
Suet., in Vita Lucani, Pline, Hist. nat., XXXVII, 3, et Sénèque, Quæst. nat., I, 5, citent de ses vers ;
on connaît aussi ceux que Perse rapporte :


Torve mimalloneis implerunt cornua
bombis, etc.


(Perse,
I, 99.)








[3]
Suet., 52, 53. Tacite, Annal.,
XIII, 3. Dion Chrysost., 71.








[4]
J'ai déjà cité ci-dessus, les expressions de Tacite et de Suétone. V. encore
les endroits cités ci-dessous, et Juvénal comparant le crime de Néron à celui
d'Oreste (Juvénal, Sat., VIII,
215 et suiv.)








[5]
Monnaies de l'an 60 : CERT(amen) QUINQ(uennale) ROM(æ). Une table avec une urne
et une couronne.








[6]
Ut studia sua publicaret.
Tacite, XIV, 14. Xiphilin, p. 698.








[7]
Tacite, Ann., XIV, 16.
Xiphilin, 699.








[8]
Dion, LX, p. 669. D.








[9]
Principe senatuque auctoribus...
qui vim quoque adhibeant.
(Tacite, Annal., XIV, 20.) Pecunia et sæpius vi. (Hist., II, 62.) Juvénal nous indique
bien que cet oubli de la dignité personnelle, souvent volontaire et acheté, fut
souvent aussi imposé par la menace (VIII, 193.)








[10]
V. comme Juvénal flétrit cette dégradation de la noblesse (VIII, 189.)


Et sur les nobles devenus gladiateurs, V. les vers
suivants 187-210, Sat., II, 101
et suiv. Suet., in Ner., 12.
Senec., Ép., 87-99 ; Quæst. nat., VII, 31. Quintilien, VIII,
5. Sur les femmes s'exerçant au même métier, Juvénal, VI, 179 et suiv. 245-266.
Ce dernier fait appartient surtout à l'époque suivante, celle de Domitien ;
mais Dion et Tacite (Annal.,
XV, 32), à moins qu'on ne veuille forcer son texte, prouvent bien qu'il ne fut
pas étranger à celle de Néron.








[11]
Apud Xiphilin, LXI, 17.








[12]
Notissimus eques romanus
elephanto insedit. (Suet., in
Ner., 12.)








[13]
V. sur tout ce qui précède Tacite, Annal.,
XIV, 14, 15, 20, 21 ; XV, 32. Suet., in
Ner., 11, 12. Dion. LXI, p. 697, 698. Vitellius depuis défendit, par
un édit sévère, l'admission des chevaliers sur la scène. Même dans les
provinces, les entrepreneurs de spectacles spéculaient sur cette dégradation
des fils de famille. Tacite, Hist.,
II, 62.








[14]
Xiphilin, LXII, p. 707. Tacite, XV, 27. (Souper donné par Tigellin à Néron. Lupanaria fœminis illustribus impleta...
etc.) V. encore Xiphilin, d'après Dion, LXII.








[15]
Tacite, XIV, 43.








[16]
Duci partium.
(Tacite, Annal., XVI, 7. Suet.,
37.)








[17]
V., sur ce philosophe ami d'Apollonius, Épictète, in Arriano, I, 25. Philostrate, IV, 8, 14 ; V, 1, 9 ; VI, 6
; VIII, 5. Son amitié avec Thraséa. Tacite, Annal.,
XVI, 34 et suiv. Sénèque, passim.








[18] Gens hircosa centurionum.... varicosi
centuriones. (Perse, V, in fine.)








[19]
Et centum Græcos nudo centusse
licetur. (Perse, V, in fine.)








[20]
Senec., Epist., 37, 73, et
Tacite, Annal., XIV, 16 ; XVI,
22. Suet., 52.








[21]
Tacite, Annal., XIV, 22, 57,
58, 59.








[22]
Tacite, Annal., XIV, 56, 59.
Xiphilin, LXIII.








[23]
Sacrifices faits par les frères Arvales, le 21 janvier 63, en accomplissement des vœux qui avaient
été faits pour la délivrance et la santé de Poppæa Augusta. — Le 10
avril, à cause de l'arrivée de
Néron Claudius et de Poppæa Augusta... ; on a immolé à la
 Junon (au génie) de Poppæa Augusta une vache, à la Junon de Claudia Augusta une
vache. Marini, Atti dei frati
Arvali, Tab. XVII.








[24]
Tacite, Ann., XV, 37.








[25]
Une inscription curieuse (Orelli, 736) désigne un terrain sur lequel il était
défendu de bâtir, semer ou planter, pouce que tous les magistrats venaient y
faire des sacrifices au jour des vulcanales, par suite d'un vœu longtemps
négligé, qui avait pour but de préserver la ville des incendies. Ce vœu datait
de l'époque où Rome, au temps de
Néron, avait brillé pendant neuf jours.








[26]
Tacite, Annal., XV, 39 et suiv.
Suet., in Ner., 16, 38.
Xiphilin ex Dione, LXII.








[27]
Suétone, in Ner., 16, 38. Tacite,
XV, 42-45.








[28]
Suet., in Ner., 30. Tacite, Annal., XV, 39. Cette partie du palais
qui allait rejoindre les Esquilies et le jardin de Mécène, s'appela Domus transitoria,
probablement parce qu'elle laissait un passage à la voie Sacrée ou à d'autres
rues qui allaient rejoindre la voie Appia.








[29]
Tacite, Annal., XV, 40.








[30]
La Rome
d'aujourd'hui a 638 hectares, et la
 Maison-d'Or devait en occuper 80 à 100, plus que le Louvre et
les Tuileries réunis.








[31]
Il ne faut donc pas prendre à la lettre ces expressions de Pline : Domus aureæ AMBIENTIS urbem. (Hist. nat., XXX, III, 3). Bis vidimus urbem CINGI domibus principum, Caii et Neronis.
Ce ne sont que des locutions hyperboliques familières aux anciens. Autant
vaudrait entendre littéralement l'épigramme rapportée par Suétone :


Roma domus fiet : Veios migrate,
Quirites.


Si non et Veios occupat ista domus.


(In Ner.,
39.)


Mais on peut, ce me semble, comprendre Pline en ce sens
que Néron, par la construction de son nouveau palais, ferma la voie Sacrée à
laquelle la Domus transitoria donnait passage,
imposa par là une gène excessive aux communications, et tint ainsi Rome comme
assiégée.








[32]
Suet., in Ner., 31, dit 120
pieds ; Pline (Hist. nat.,
XXXV, 7), 110 ; Dion (LXVI, 25), 100 ; Aur. Victor., 102. Ces différences
peuvent s'expliquer par les manières différentes de prendre les mesures, en
comprenant ou non le piédestal, les rayons de la tête, etc.








[33]
Amulius. La Maison-d'Or, dit Pline, fut la prison de son talent. Hist. nat., XXXV, 10. Des fouilles
faites depuis 1811, sous les thermes de Titus, ont fait retrouver des
constructions qui doivent avoir appartenu à la partie de la Maison-d'Or bâtie sur l'Esquilin.
V., entre autres, Nibby, Roma, parte
antica, Terme di Tito.








[34]
Tanquam inclusa luce, non
transmissa. (Pline, Hist. nat.,
XXVI, 22.)








[35]
V. Tacite, Annal., XV, 45 ; Suet., 31 ; Pline, Hist. nat.,
XXXIII, 3 ; Martial, I, II.








[36]
Martial, de Spect., 2.








[37]
V. Nibby, Tempio di Venere e di Roma ; Martial, de Spect., 2 ;
Spartien, in Hadrian., 18.








[38]
Martial, de Spect., 2.








[39]
Martial, de Spect., 2.








[40]
Martial, de Spect., 2. Dion, LXVI, 15. Spartien, in Hadrian., 18.








[41]
Ainsi, Caius voulut remplacer par sa propre tête celle de Jupiter Olympien.
Dion, LIX, p. 662. Suet., in Calig., 22. Un homme qui avait remplacé la
tête d'Auguste par la sienne fut condamné sous Tibère. Suet., in Tiber., 58. Tacite, Annal.,
I, 74, V. Pline, Hist. nat., XXXV, 2. Hieronyme, in prophet. Habacuc.,
4. Dans la prévoyance de ces changements, on détachait par avance la tête de la
statue au moyen d'une cavité que dissimulait la draperie. Comment un serpent se
glissa dans une cavité pareille et fit remuer une tête de Séjan, V. Dion,
LVIII, 7.








[42]
Suet., 38. Tacite, Annal., XV, 25. Pline, Hist. nat., XXXIV, 8. Pausanias, V, 25, 26 ; IX, 27 ; X,
7. Dion Chrysost., Or. XXXI, ad Rhode.








[43]
Ce qui revient à 8 francs 53 cent. l'hectolitre. Tacite, Annal., XV, 39.
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§ III. — NÉRON ET LES CHRÉTIENS.
Or voici ce qui s'était passé dans Jérusalem d'abord — la
  ville, comme dit Pline, la plus célèbre non-seulement de la Judée, mais de tout
  l'Orient[1] —, puis dans
  toute l'Asie hellénique, dans toute la Grèce, et enfin dans Rome. Un meurtre avait été
  commis dans la capitale de la
   Judée, un meurtre, dis-je, et non l'exécution d'une
  sentence légale. C'était, non-seulement contre toute justice, mais contre la
  loi de Rome, que Pontius Pilatus, procurateur de Judée, avait consenti,
  plutôt qu'il ne l'avait ordonnée, la mort de Jésus qu'on appelle le Christ.
  La tradition ou la politique romaine n'était pas de sévir en pareille matière
  : sauf à l'égard des Druides qui représentaient pour Rome une nationalité
  encore en révolte, Rome avait toléré dans son empire, souvent même avait
  accueilli dans son enceinte, tous les cultes et tous les dieux. Il est vrai,
  elle se fâchait par moment, sous un prétexte ou un autre, contre ces
  Égyptiens ou ces Juifs qui avaient converti quelque matrone ou fait trop de
  bruit aux oreilles de Jupiter Capitolin ; elle les expulsait, c'est-à-dire
  les envoyait pratiquer leur culte quelques milles plus loin : sauf cela, elle
  tolérait tout.
Ainsi la criminelle faiblesse de Pilate était une
  déviation des traditions romaines. Il le sentait bien. Voilà pourquoi nous le
  voyons si hésitant, craignant sa responsabilité devant César, craignant aussi
  la responsabilité devant la multitude contre laquelle les gouvernements
  romains étaient souvent désarmés. Je ne trouve pas
  en lui de cause de mort, dit-il jusqu'à trois fois. Il essaye tous les
  subterfuges, la flagellation, le choix entre Jésus et Barabbas, l'insulte au
  prétoire, afin d'éviter le supplice au Calvaire. Et, lorsqu'il fait enfin le
  sacrifice de sa conscience, il veut en rejeter la responsabilité, il se lave
  les mains : Prenez-le et crucifiez-le ; moi, je ne
  vois pas en lui de cause de mort. Il ne juge pas, il abdique. Et les
  Juifs de leur côté, qui, pour tâcher d'intéresser ici la politique, sachant
  bien que la religion ne suffisait pas, ont mêlé là le nom de César : Il s'est fait roi, ont-ils dit, et qui est roi est ennemi de César... Nous n'avons de roi que César, les Juifs se hâtent
  de prendre sur eux la responsabilité que Pilate rejette : Que son sang, s'écrient-ils, retombe sur nous et sur nos enfants ![2]
Voilà pourquoi encore, presque dès le lendemain, les
  disciples du Christ parlent si librement, avant même que Pilate disgracié par
  Tibère ne soit allé mourir en exil, avant le jour où selon les Pères de
  l'Église, Tibère proposa au sénat de mettre le Christ au rang des dieux,
  hommage qui était un blasphème, mais qui était bien dans l'esprit de la
  politique romaine[3].
  Voilà pourquoi, le jour de la
   Pentecôte, Pierre annonce hautement devant des milliers de
  Juifs, habitants de Jérusalem, ou pèlerins du dehors, la résurrection de
  celui que Pilate a fait mourir ; et Pilate n'ose pas intervenir. Au
  contraire, quand la Judée
  a cessé un instant d'être province romaine et qu'elle a pour roi un Hérode,
  c'est-à-dire un demi-Juif, le sang chrétien ne tarde pas à couler ; saint
  Pierre est emprisonné, saint Jacques envoyé à la mort. Mais, quand Agrippa
  est mort frappé de Dieu et qu'il n'y a plus d'Hérode sur le trône, la
  tolérance romaine reprend son cours, en Judée comme ailleurs, et l'Église du
  Christ est libre à Jérusalem comme à Antioche.
Pendant trente ans, cette situation n'a pas changé. Les
  Juifs, qui ont, dans tout l'empire leur liberté, clans plusieurs villes le
  droit de citoyens, partout l'importance d'hommes riches, actifs, hardis,
  remuants ; les Juifs étroitement liés les uns aux autres ou pour la défense ou
  pour l'attaque[4]
  ; les Juifs qui, eux, ne sont ni indifférents ni tolérants, poursuivent les
  chrétiens, les chassent des synagogues, les insultent sur la place publique,
  soulèvent contre eux au besoin la populace païenne quoiqu'ils la détestent,
  les dénoncent même aux magistrats romains ; mais ceux-ci, tolérants par principe
  ou par indifférence, refusent de sévir et laissent aux chrétiens leur
  liberté.— C'est ainsi qu'à Philippes, saint Paul, dénoncé par la clameur
  populaire, emprisonné même et flagellé, lorsque les magistrats reconnaissent
  leur :erreur, refuse fièrement de sortir de prison, si eux-mêmes ne viennent
  en personne le délivrer et s'excuser devant lui de l'offense qu'ils ont faite
  à un citoyen romain[5] : et en effet les
  magistrats viennent le prier courtoisement de sortir de la ville. — C'est
  ainsi qu'à Corinthe, lorsque les Juifs traînent saint Paul devant le
  proconsul Gallion frère du philosophe Sénèque, Gallion déclare qu'il n'a rien
  à voir dans ces querelles entre Juifs, laisse par conséquent à Paul sa
  liberté et met rudement à la porte du prétoire le prince de la synagogue[6]. — C'est ainsi
  qu'à Éphèse où la populace païenne allait se soulever contre Paul, l'émeute
  est apaisée par le greffier de la ville qui fait craindre aux agitateurs
  d'être accusés de sédition et d'encourir la colère du proconsul[7]. — Même à
  Jérusalem, où Paul a été accusé par les Juifs d'avoir profané le temple, et
  où il a réclamé encore son titre de citoyen romain ; le tribun des soldats
  veut l'entendre devant le Sanhédrin, le protège contre la colère du
  Sanhédrin, et, pour le sauver du poignard de quelques Juifs conjurés contre
  lui, l'envoie à Césarée devant le gouverneur de Syrie, déclarant qu'il ne
  trouve en lui rien qui mérite la mort. — Et enfin, à Césarée où Paul
  comparait successivement devant le gouverneur Félix, devant son successeur
  Festus, devant le roi Agrippa et devant les deux reines Drusille et Bérénice,
  si on ne le met pas en liberté immédiatement, si on l'envoie à Rome, c'est
  qu'usant de son droit de citoyen romain, il a déclaré qu'il voulait être jugé
  par César[8].
Maintenant ainsi sa liberté, malgré les violences des
  Juifs, malgré les colères de quelques populations païennes, la prédication
  chrétienne n'avait pas cherché l'ombre un seul instant. Comme le Maitre
  l'avait, ordonné, ce qui lui avait été dit à l'oreille, elle le répétait sur
  les toits[9]. Quand Pierre
  était sorti du cénacle pour annoncer le Christ ressuscité, c'avait été, non à
  quelques hommes choisis avec soin, mais à des centaines et à des milliers
  d'hommes que la fête de la
   Pentecôte avait amenés tout exprès des extrémités du monde
  ; non dans le secret d'une maison, mais sur la place publique, non dans la nuit,
  mais en plein jour, à la troisième heure (neuf
  heures du matin[10]). — C'était au temple même, dans le portique
  de Salomon, en face de tous les Juifs, que se rassemblaient les fidèles ;
  c'était dans la synagogue, devant les conseils, devant le Sanhédrin, que les
  apôtres confessaient leur foi[11]. Puis, de
  Jérusalem, la prédication s'était propagée par le monde romain, toujours
  hardie, toujours publique, malgré la double persécution dont Jérusalem avait
  été le théâtre ; commençant dans chaque cité par se présenter à la synagogue
  juive, y parlant à haute voix, en face des rabbins, des docteurs, des Juifs,
  pendant un, deux, plusieurs sabbats consécutifs. Tel Paul à Salamine[12], à Antioche de
  Pisidie où il prêche pendant deux sabbats, et, le second sabbat[13], la cité presque tout entière se réunit pour l'entendre et
  la parole du Seigneur se répand dans toute la contrée[14] : — tel Paul à Icone,
  où il convertit grand nombre de Juifs et de Gentils : — à Thessalonique, où
  pendant trois sabbats il explique les saints Livres et où une grande
  multitude devient chrétienne[15] : — à Corinthe,
  pendant plusieurs semaines[16] : — à Éphèse,
  pendant trois mois[17]. Je n'ai jamais manqué, dit-il aux Éphésiens, à vous instruire et publiquement et dans les maisons[18]. Et cette
  publicité de la synagogue juive devient bientôt la publicité du Forum païen.
  C'est à Éphèse une école publique où saint Paul, repoussé de la synagogue,
  rassemble ses disciples[19] ; c'est à
  Lystres le parvis même du temple païen, où en face des idoles Paul et son
  compagnon jettent hardiment aux dieux des nations le paradoxe du Dieu
  crucifié[20]
  ; à Éphèse encore, c'est le théâtre (servant
  de lieu d'assemblée) où sont conduits les disciples de Paul et où ils
  restent pendant deux heures en face de la multitude qui les questionne et ne veut
  pas entendre leur réponse[21] ; à Athènes
  enfin, c'est après la synagogue, l'Agora, puis l'Aréopage, devant lequel Paul
  est conduit par les philosophes curieux de savoir ce que leur annonce ce semeur de paroles : et sur cette colline de Mars, devant
  ce tribunal institué par Minerve, il gagne des prosélytes au Verbe fait chair[22].
Voilà ce que nous lisons dans les Actes des
  apôtres, ce livre dont le caractère est si évidemment historique et que
  personne, que je sache, n'a taxé ni de mythe ni de légende. Et pourtant les Actes des apôtres ne nous parlent que de
  la seule prédication de saint Paul ; et, pendant que Paul était à Éphèse, à
  Corinthe, à Athènes, Pierre prêchait à Jérusalem et à Antioche, Marc à
  Alexandrie, André en Grèce, Jean dans l'Asie Mineure, Philippe en Arménie.
Ainsi donc, pour nous en tenir aux faits les plus
  incontestables, toutes les grandes villes de la partie orientale de l'empire
  romain avaient entendu publiquement la parole du Christ. Les contradictions
  mêmes des Juifs, tumultueuses et violentes, violentes jusqu'au sang, la
  protection plus ou moins tardive du pouvoir romain avaient servi à la faire
  ressortir. Et ici, il faut se rappeler ce qu'était la vie de l'antiquité,
  cette vie toute en plein air, toute publique, où le foyer domestique,
  l'atelier, le cabinet d'étude lui-même tenait peu de place et qui se passait
  bien plutôt sur le Forum, dans les basiliques, les thermes, le théâtre — tous
  lieux de discussions et même de harangues ; c'était là, en fait de publicité,
  l'équivalent de la presse, et peut-être même plus que la presse —. Que le
  nouveau Roi du monde, si attendu à cette époque par tous les peuples, annoncé
  par les sibylles, chanté d'avance par Virgile, appelé, comme Tacite va
  bientôt nous le dire, par toutes les nations de l'Orient[23], juifs,
  samaritains, idolâtres, soit passé inaperçu depuis la crèche de Bethléem où le
  prophète Michée l'avait vu naître[24] jusqu'au mont
  Palatin où Virgile avait cru pouvoir placer son berceau ; c'est impossible.
  Ni le pouvoir, si éveillé et si défiant, ni le peuple païen, si jaloux de ses
  dieux, ni les Juifs, si agités de craintes, d'espérances et d'ambitions
  nationales, ne pouvaient fermer les yeux sur une nouveauté aussi étrange.
  Aussi quatre ans avant l'incendie de Rome, vingt-sept ans après la mort du
  Christ, Paul, comparaissant devant le roi Agrippa et le gouverneur Festus,
  après avoir raconté et la guerre que lui-même a faite aux chrétiens, et sa
  conversion miraculeuse, et sa prédication, et les violences que les Juifs lui
  ont fait subir, Paul ne craint pas d'ajouter : Le
  roi devant qui je parle sans crainte, le roi sait ce qui en est. Rien de tout
  cela ne lui est inconnu, car rien de tout cela ne s'est passé dans l'ombre[25].
Et comment Rome, la grande Rome, où affluaient, Tacite
  tient à le dire, toutes les turpitudes, mais aussi toutes les grandeurs et
  toutes les lumières du monde, fut-elle restée étrangère à ce fait
  extraordinaire qui se produisait et dans Athènes qui lui donnait la science
  et dans Alexandrie qui lui donnait le pain et dans toute la Grèce et dans tout
  l'Orient ?
Dès avant le règne de Néron ou plus tard au commencement
  de ce règne, un Juif nommé Simon et que ses frères appelaient du nom de
  Céphas, qui veut dire Pierre, était
  venu dans Rome ; il y avait prêché cette doctrine nouvelle. Juif, il l'avait
  surtout prêchée aux Juifs, et, là comme ailleurs, il avait rencontré
  assentiment chez les uns, résistance, violence, tumulte chez les autres. Là
  aussi, l'autorité romaine était intervenue, indifférente ou impartiale comme
  elle l'avait été ailleurs, mais je ne dis pas tolérante ; car, redoutant le
  trouble et l'agitation à Rome plus qu'en toute autre ville, elle avait
  expulsé d'un même coup tous les Juifs, chrétiens ou non, gardant la
  neutralité dans ses rigueurs comme elle la gardait ailleurs dans son
  inaction. C'est ce que nous apprend cette phrase fort peu exacte de Suétone,
  que j'ai déjà citée : L'empereur Claude expulsa les
  Juifs qui, excités par Chrest, causaient à Rome des agitations continuelles[26].
Mais cette nation tenace ne tarda pas à revenir. Le
  christianisme revint aussi, ou plutôt il n'était pas parti. Les prosélytes
  chrétiens sortis du paganisme, eux qui n'étaient pas Juifs, avaient pu rester
  dans Rome, et c'est à la chrétienté de Rome, que saint Paul, avant d'être
  venu au milieu d'elle, adressait quelques années plus tard la première de ses
  épîtres (an 58). Et un peu après,
  lorsque ce même Paul, ayant usé de son droit de citoyen romain et appelé à
  César des accusations de ses compatriotes de Jérusalem, amenés en Italie, il
  ne s'y trouva rien moins qu'un inconnu. A Pouzzoles où il débarqua (61), les frères s'assemblèrent et le
  gardèrent sept jours avec eux. D'autres vinrent de Rome, aux premières
  stations sur la voie Appia au-devant de lui jusqu'au Forum Appii, Tres
  tabernæ[27], à quarante
  milles environ de Rome. A Rome, dans la maison où il lui fut permis d'habiter
  sous la garde d'un soldat, son premier soin fut d'appeler autour de lui les
  principaux d'entre les Juifs de Rome. Et eux, à leur tour, lui demandèrent de
  leur exposer sa doctrine. Et il resta la deux ans, jusqu'au jour où
  l'empereur, ayant daigné s'occuper de lui, le fit enfin mettre en liberté ;
  il resta recevant qui voulait l'entendre, prêchant en
  toute confiance et en toute liberté[28], faisant servir
  ses fers au progrès de l'Évangile, rendant sa
  captivité glorieuse pour le Christ dans tout le Prétoire et encourageant ses
  frères du dehors à répandre sans crainte la parole de Dieu[29]. Que sous
  Tibère, sous Claude mémé, Rome ait pu ne pas se douter de l'existence du
  christianisme, c'est difficile à admettre ; mais sous Néron, c'est impossible
  : n'y eut-il que cette haine populaire dont Tacite nous est témoin[30] ; n'y eut-il que
  ce mot des chefs de la synagogue juive à saint Paul : Nous savons de cette secte qu'on la contredit partout[31]. Si on la
  contredisait partout, c'est qu'on la rencontrait partout.
Le christianisme comptait dès lors des milliers de prosélytes,
  Juifs, Grecs, Barbares[32].
Plusieurs églises naissaient en Italie[33] ; la foi se
  répandait même dans les provinces occidentales, la Gaule et l'Espagne[34]. Les empereurs
  et les chefs du sénat se plaignaient de l'invasion des superstitions
  étrangères[35],
  le peuple criait à l'impiété et au maléfice ; car le peuple aussi savait le
  nom des chrétiens. Le christianisme avait des disciples dans le palais même
  de Néron[36].
  Quoique dans l'Église, comme dit saint Paul, il y eût peu de nobles, de puissants,
  de sages selon la chair[37], il y en avait
  pourtant quelques-uns : ainsi à Jérusalem, les trois membres du Sanhédrin, Nicodème,
  Gamaliel et Joseph d'Arimathie ; à Césarée, le centurion Cornelius ; en
  Éthiopie, le ministre de la reine Candace[38] ; à Corinthe, le
  chef de la synagogue[39] ; Crispus, à
  Thessalonique et à Bérée, bon nombre de femmes du premier rang[40] ; à Athènes,
  l'aréopagite Denys[41] ; en Chypre, le
  proconsul Sergius Paulus qui semble avoir donné son nom à l'apôtre qui le
  convertit[42].
  A Rome même, d'anciennes familles semblent avoir dès ce temps appartenu à
  l'Église chrétienne[43]. Et peut-on en
  effet ne pas voir dans le fait suivant raconté par Tacite une trace du
  christianisme[44]
  ?
Une femme de haut rang, Pomponia
  Græcina, femme d'Aulus Plautius, qui, sous Claude, avait vaincu la Bretagne, accusée,
  elle aussi, du crime de superstition étrangère,
  fut remise au jugement de son mari. Celui-ci, selon l'ancienne coutume,
  prononça sur cette accusation capitale dans une assemblée de famille, et
  déclara sa femme innocente (an 57). Cette Pomponia vécut longtemps encore et dans une
  tristesse constante ; car pendant quarante années elle porta constamment le
  deuil de Julie, fille de Drusus, que Messaline avait fait mourir, et ces
  regrets, impunis sous le règne de Claude, ne cessèrent depuis d'être honorés[45].
L'esprit impérial avait donc pu toiser son ennemi ; car
  c'était une guerre ouverte qui commençait contre cet esprit d'immiséricorde,
  de servilité, d'égoïsme, que Tibère avait donné pour fondement à son pouvoir.
  Quand l'occasion fut donnée, quand Rome incendiée réclama de plus belles
  victimes que des béliers et des taureaux, César, d'un coup d'œil, trouva la
  sienne. La tradition de la tolérance romaine fut mise de côté en face de tels
  coupables, en face surtout de la nécessité de rejeter sur quelqu'un le crime
  de l'incendie, dont la voix publique accusait César. Pour Néron, qui
  s'effrayait de toute force et de toute doctrine, qui exilait les philosophes,
  persécutait Apollonius, provoquait la grande révolte des Juifs, l'incendie de
  Rome aurait-il été un moyen d'arriver jusqu'aux chrétiens, et d'avoir, en les
  frappant, le peuple pour soi ? Quoi qu'il en soit, les chrétiens périrent (an 64) coupables d'incendie, selon Néron, de
  maléfices, selon le peuple[46] ; d'être haïs du genre humain, selon Tacite[47]. Ils périrent non-seulement à Rome, mais à Milan, à Aquilée[48], dans les provinces. A Rome, ce fut une multitude
  immense, dit Tacite, multitudo ingens[49].
Voici comment ce païen raconte la mort de nos premiers
  martyrs : On ajouta la raillerie à leur supplice ;
  les uns, couverts de peaux de bêtes, furent livrés à des chiens furieux,
  d'autres mis en croix ; d'autres, sur un pal qui leur traversait la gorge,
  furent revêtus de résine, de cire et de papyrus[50], et quand vint la nuit, furent allumés pour servir de
  flambeaux. Néron avait prêté ses jardins pour ce spectacle — les
  jardins du Vatican où s'élève aujourd'hui Saint-Pierre —. Comme il y célébrait les jeux du cirque, on voyait César,
  dans ces allées somptueusement éclairées par des hommes vivants, se promener
  en habit de cocher, se mêler au peuple ou conduire son char. Aussi, quoique
  ces hommes fussent coupables et dignes du dernier supplice, ces tortures
  infligées, sans une pensée du bien public, pour satisfaire la cruauté d'un
  seul, faisaient naître la compassion[51]. (Du 27 au 30 juillet.)
Ce sentiment de compassion et d'effroi semble s'être
  prolongé dans les souvenirs de la génération qui suivit. Juvénal et Martial
  parlent, eux aussi, de cette tunique douloureuse, de
  ce pal qui traverse le gosier, de ce sillon de sang qui bouillonne sur
  l'arène[52].
  Sénèque, qui avait pu voir ce spectacle, reproduit sans cesse ce qu'il nomme les pompes du supplice, le fer, le feu, les chevalets, les
  bêtes féroces lancées contre un homme, le pal qui traverse le cou et sort par
  la bouche, la tunique tissée et enduite de tout ce qui peut servir d'aliment
  à la flamme[53], le glaive qui vient rouvrir les blessures à demi fermées
  et faire couler un sang nouveau par les plaies devenues des cicatrices[54] ; et au milieu
  de ces tortures, il montre la victime calme,
  souriant et souriant de bon cœur, regardant ses entrailles à découvert et
  contemplant ses souffrances de haut[55]. Lorsque enfin, parlant
  de la lumière divine que nous devons contempler aux
  lieux mêmes où elle réside, et des dieux qui sont témoins de toutes nos
  actions, il s'écrie : Que celui dont l'âme a
  conçu l'éternité ne s'effraie donc d'aucune menace ! Comment s'effraierait-il
  celui pour qui la mort est une espérance ?[56] n'y a-t-il pas
  dans tout cela quelque souvenir des martyrs ?
Depuis ce jour, il est vrai, les chrétiens persécutés
  furent contraints à cacher leur vie. Le christianisme, qui se montrait sur
  les places, se réfugia dans les catacombes, et, s'effaçant aux yeux du monde,
  sembla se recueillir dans les ténèbres pour y enfanter des vertus nouvelles.
  Il semble que le monde l'ait cru fini et l'ait oublié un moment ; Tacite et
  Suétone en parlent comme on parle d'un mort ; Épictète le confond avec le
  judaïsme. Cependant les archives romaines gardaient le souvenir de la
  persécution, et Tacite sut bien l'y trouver. Et trente ou quarante ans plus
  tard, loin que le pouvoir ignorât ou eût oublié l'existence des chrétiens,
  Pline, gouverneur de Bithynie, dans son rapport officiel à Trajan, parle du
  christianisme comme d'un fait connu de tous, des chrétiens comme d'hommes que
  la loi condamne, (qu'il y eut ou non un édit
  formel à cet égard) ; il parle de leur nombre assez grand pour que les
  campagnes soient envahies, pour que les temples commencent à être désertés,
  pour que les victimes ne se vendent plus, pour que lui-même soit effrayé de
  la multitude d'hommes qu'il lui faudra égorger ; et, tout en avouant qu'il en
  a envoyé un certain nombre au supplice, il affirme, d'après la déclaration même
  de quelques apostats, l'innocence de leur vie. Il ne pourrait y avoir
  constatation plus éclatante et de l'extension, et de la notoriété, et en même
  temps de la sainteté d'une doctrine quelconque, que ce réquisitoire d'un
  magistrat romain contre les chrétiens. Dans ces deux pages d'un païen, il y
  a toute une démonstration de la vérité du christianisme[57].
Et remarquons que ces trois écrivains qui viennent de nous
  parler de la religion du Christ, Suétone, Pline, Tacite, sont de ce siècle
  les plus romains, les plus positifs, les plus en crédit auprès des princes,
  les plus à portée des archives officielles.
Mais, à une autre époque, il nous sera peut-être donné d'entrer
  plus avant dans cette admirable histoire de la foi chrétienne. Ce n'est pas
  ici le lieu d'en dire davantage.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Urbs clarissima totius Orientis, non Judææ modo.
Pline, H. nat., V, 14.








[2]
Matthieu, XXVII, 19, 24, 25. — Marc, XV, 9, 10, 14. — Luc,
XXIII, 4, 14, 20, 22. — Jean, XVIII, 29, 30, 31, XIX, 4, 6, 7, 12, 15.








[3]
Voyez Tertullien, Apologétique, IV. Eusèbe, Hist. ecclés., II, 2
; V, 2. Chrysost., Homélie XXVI, ad II Cor. Orose, Cédrenus,
Nicéphore.








[4]
Voir Rome et la Judée.








[5]
Actes, XVI. Timuerunt et venientes deprecati
surit eos, et educentes rogabant ut egrederentur de urbe.








[6]
Actes, XVIII.








[7]
Actes, XIX, 28-40.








[8]
Actes, XXIV-XXVI. Dimitti poterat homo hic
si non appellass et Cæsarem. XXVI, 32.








[9]
Matthieu, X, 27.








[10]
Actes, XIX, 9.








[11]
Actes, II, 15.








[12]
V, 1 et suiv. V, 12. V, 25, 42.








[13]
Actes, XIII, 5.








[14]
XIII, 14, 42, 44.








[15]
XIV, 1.








[16]
Actes, XVII, 12, 14.








[17]
XVIII, 4.








[18]
XVIII, 26.








[19]
Actes, XX, 20.








[20]
XIV, 7 et 2.








[21]
XIX, 29.








[22]
XVII, 16 et suiv.








[23]
Il s'était répandu dans tout l'Orient une croyance
ancienne et constante que, dans l'ordre des destins, des hommes sortis de Judée
deviendraient maîtres du monde. Suet., in Vespas. Un grand nombre était persuadé que, d'après les anciens
livres des prêtres, en ce temps-là même (vers l'an 67), l'Orient triompherait et que des hommes partis de la Judée seraient maîtres du
monde. Tacite, Hist., V, 13.








[24]
Michée, V, 2. Matthieu, II, 6.








[25]
Neque enim in angulo quidquam horum gestum est.
Actes, XXVI, 26.








[26]
Judæos, impulsore Chresto, Romæ assidue tumultuantes
expulit. In Claudio, 25. Voyez encore sur cette expulsion,
qui doit être de l'année 52 au plus tard. Actes, XVIII, 2 ; Dion (LX, p. 669) en
parle un peu différemment : Les Juifs, dit-il
(qui avaient déjà été expulsés sous Tibère), étant
redevenus si nombreux à Rome, qu'il était difficile de les expulser sans
tumulte, Claude ne les rejeta pas de la ville ; mais à ceux qui voulurent
continuer à vivre selon leur propre loi, il interdit leurs assemblées.
C'était une véritable expulsion pour tous les Juifs, chrétiens ou non, qui
voulaient rester fidèles à leur loi. Les Actes (loc. cit.)
parlent précisément et simplement d'une expulsion de tous les Juifs, y compris
les deux chrétiens Aquila et Priscille.








[27]
Actes, XXVIII, 14, 15.








[28]
In omni fiducia et sine prohibitione.
Sur tout ce qui précède, Actes, XXVIII.








[29]
Phil., I, 12, 13. Philémon, I, 9, 10. Coloss., IV, 10,
18.








[30] Vulgus
christianos vocat... per
flagitia invisos... odium generis humani.
(Tacite, ibid.)... L'existence du christianisme était donc
bien connue du peuple. Affecti suppliciis
christiani, genus hominum superstitionis novæ et maleficæ. (Suet., in
Ner., 16.) Sur ces attaques contre les chrétiens, V. Arnobe, Adv. Gentes,
I. On vous attaque comme des malfaiteurs, dit
saint Pierre aux chrétiens, vérifiant ainsi Tacite et Suétone (I Petr.,
II, 12).








[31]
Nam de hac secta novimus quia ubique contradicitur
ei. Actes, XXVIII, 22.








[32]
V. Actes, I, 15 ; II, 41 ; IV, 4 ; VI, 1 ; IX, 32, 35, 43 ; XI, 21 ;
XII,  ; XVI, 5 ; XVII, 5 ; XVIII. Il y
eut un grand nombre de chrétiens dans les villes grecques, selon Julien
l'Apostat, apud Cyril., I, 10. Une partie des Juifs embrassa cette doctrine,
selon Celse, apud Orig., contra Celsum, III, 7. Au temps de Néron, la
multitude des chrétiens était déjà considérable. Sulp. Sev., II.


M. Renan remarque avec raison que l'usage du nom de
Christ (oint), nom d'origine grecque, au lieu du mot hébraïque maschiah (d'où nous avons fait Messie), est une
preuve de la prompte extension de la foi nouvelle parmi les populations
païennes. Puis, du nom grec de Christ, est venu le nom de Chrétien (Christianus), nom grec avec une terminaison
latine. On sait que le nom de Chrétien fut employé pour la première fois à
Antioche (Actes, XI, 26), une des trois ou quatre grandes villes de
l'empire, ville grecque au milieu de la Syrie et siège du gouverneur romain. Dès les
premières années, Antioche fut le grand foyer du prosélytisme chrétien au
milieu des païens (Actes, XI, XV, 78) et saint Pierre ne tarda pas à y
établir son siège.








[33]
Pouzzoles, etc., Actes, XXVIII, 13, 14. (Milan, Aquilée.)








[34]
Sur le voyage de saint Paul en Espagne, V. Rom., XV, 34 ; saint Clém., Ép.
aux Corinth. ; Chrysost., Orat., 7 ; Bullet, de Apostotica sedis
Gallicanas origine.








[35]
Quod exteræ superstitiones valescant,
dit Claude au sénat. Tacite, Annal., XI, 15. Servi
quibus diversi ritus, extera sacra, AUT NULLA, dit le jurisconsulte Cassius, XIV, 44. Il
faut se rappeler que le christianisme était très-répandu parmi les esclaves, et
quant à ce mot aut nulla, que les
chrétiens furent sans cesse accusés d'athéisme.








[36]
Salutant vos omnes sancti, maxime autem qui de domo
Cæsaris sunt. Philipp., IV, 22. Salutate
eos qui sunt ex Narcissi qui sunt in Domino. Rom., XVI, 11
(j'ai souvent parlé de Narcisse, affranchi en crédit sous Néron). Les Pères de
l'Église parlent de la conversion d'un échanson (saint Jean Chrysost., in
Tim., 11, Hom. X, 2. In Act. Hom., XLVI, 3), et d'une
concubine de Néron (Idem, in Act., ibid. et Advers.
oppugn. vitæ monast., I, 3 ; saint Astère, In apostol. princ. Petr. et
Paul. ; Théophylacte, in II Tim. ; M. Renan, l'Antéchrist, p.
11). Le Columbarium des affranchis de Claude, récemment découvert porte des
noms qui se retrouvent parmi ceux des disciples nommés dans les épîtres de
saint Paul. Ainsi Hermas, (Rom., XVI, 14), Tryphæna et Tryphæra (Rom.,
XVI, 12), Nereis (ou Nereus, Rom., XVI, 14), Philologue (ibid.),
Crescens (II Tim., IV, 10), Hymenæus et Philetus (II Tim., II,
17) avec les noms de famille (gentintii)
de Claudius ou de Valerius qui les font reconnaître comme affranchis de Claude
ou de Messaline. Il y a aussi une Sentia Renata dont le surnom semble une
allusion au baptême.








[37]
I Cor., I, 26.








[38]
Actes, VIII, 27 et s.








[39]
Actes, XVIII, 8.








[40]
Actes, XVII, 4, 12.








[41]
XVII, 34.








[42]
L'auteur des Actes, qui jusque-là a appelé l'apôtre du nom hébraïque de
Saul, lorsqu'il le trouve en présence de Sergius Paulus l'appelle Saulus qui et Paulus (XIII, 19), et depuis ne
l'appelle plus que Paulus.








[43]
Voyez à la suite de mes Antonins l'appendice relatif aux chrétiens
appartenant aux classes élevées.








[44]
Le christianisme de Pomponia Græcina, que M. Aubé lui-même semble admettre, est
d'autant moins douteux qu'on retrouve dans les catacombes chrétiennes un marbre
au nom de ΠΟΜΠΩΝΙΟΣ
ΓΡΑΙΚΙΝΟΣ (son frère ou son
neveu ?). De plus on se demande quelle serait la superstition étrangère autre
que le christianisme qui aurait formé un grief contre Pomponia Græcina à une
époque où les cultes syriens, égyptiens, juifs, etc. s'exerçaient librement
dans Rome.








[45]
Tacite, Annal., XIII, 32.








[46]
Suet., in Ner., 16. Sénèque aurait longtemps arrêté la persécution,
d'après la conjecture ingénieuse de M. Fleury, Saint Paul et Sénèque, t.
II, p. 122 et suiv.








[47]
Odium generis humani. — Le sens que je donne
à ce passage me paraît plus antique et non moins latin. Bossuet (Discours
sur l'histoire universelle, II, 26) admet les deux sens. Remarquez
l'analogie de ce mot de Tacite avec le passage de l'écrivain sacré que je
citais tout à l'heure : Nam de secta hac notum est
nobis quia ubique ei contradicitur. — La persécution de Néron,
première persécution sanglante, était constatée par les archives romaines.
(Tertullien, Adv. Gnosticos, 15 ; Apolog., 5. Lactance, de
Morte persecut., 2. Sulpit. Sever. ; Orose, VII, 7.)








[48]
Saint Gervais, saint Protais, saint Celse et saint Nazaire à Milan (12 juin et
10 mai) ; saint Hermagore et saint Fortunat à Aquilée (12 juillet) ; sainte
Photine, ses enfants et ses compagnons à Carthage (20 mars) ; sainte Perpétue,
mère de saint Nazaire, à Rome (4 août) ; à Icone, sainte Thècle, vierge et
martyre (23 septembre) ; (Tertullien, de Baptismo, II, 17. Hieronym., ad Eustoch. de
virginitate. Épiphane, LXXIX, 5. Ambros., ad Virginem lapsam, 3, 4.
Grégoire de Nyss., in Vita sanctæ Macrinæ. Method., in Convivio virg.
Grég. Nazianz., Oratio, 19, etc.) ; saint Ptolémée et saint
Romain à Nép. (24 août) ; saint Torpès, serviteur de Néron, en Toscane (17 mai)
; saint Évellius, autre serviteur de Néron, à Rome (11 mai), etc.








[49]
Gruter, page 238.


NERONI CL. CAES. AVG.


PONT. MAX.


OB PROVINC. LATRONIB.


ET HIS QVI NOVAM GENERI HVM. SVPERSTITION.


INCVLCAB. PVRGATAM.


V. la dissertation de Bullet (Histoire du
Christianisme), où il croit pouvoir établir l'authenticité de cette
inscription. Orelli (730) ne l'admet pas. Orose, du reste, dit positivement que
la persécution s'étendit dans les provinces. Loc. cit.


Aux martyrs de Rome sous Néron, nous pouvons ajouter
les femmes que saint Clément appelle les Danaïdes et Circé, qui, après avoir souffert des supplices horribles, ont persévéré
dans la foi, et, faibles de corps, ont reçu la récompense de leur courage
(Épître Ire aux Corinthiens, 6). M. Renan explique d'une manière
vraisemblable la dénomination mythologique donnée à ces martyres en disant
qu'ainsi qu'il se fit souvent sous les empereurs, Néron transformait le
supplice des condamnés en une représentation théâtrale où ces malheureux
représentaient malgré eux quelques personnages mythologiques. (L'Antéchrist,
p. 170 et s.)








[50]
Ut in munere Neronis, in quibus cereos ut lucerent
spectatoribus faciebat cum essent fixa guttura ne se curvarent. Nero maleficos
tæda, cera et papyro supervestiebat et sic ad ignem admoveri jubebat,
dit le commentateur de Juvénal sur les vers cités plus bas.








[51]
Tacite, ibid.








[52]
Tunica præsente molesta...(Martial, X.) Juvénal, VIII, 25. Id., Sat., I, 155.








[53]
Ferrum circa se et ignes habet, et catervas, et
turbam ferarum quam in viscera immittat humana... et cruces et equuleos et adactum per medium hominem qui per
os emergat stipitem... tunicam alimentes
ignium illitam et intextam. (Ép., 14.)








[54]
Si ex intervallo repetitus, et per siccata vulnera
recens dimittitur sanguis (Ép. 82.) M. de Maistre observe
l'analogie de ce passage avec un endroit de Lactance parlant des martyrs : Ut ad cruciatus membra renoventur et reparetur novus sanguis
ad pœnam. (Inst. div., V, 2.)








[55]
Inter hæc aliquis (qui est ce donc ?) non gemuit ; purum est, non rogavit ; parum est, non
respondit ; parum est, risit, et ex animo. (Ép. 18.) Invictus ex alto dolores suos spectat. (Ép.
85.)








[56]
Ép. 102.








[57]
On a voulu contester l'authenticité de la lettre de Pline, au moins en
Allemagne où l'on conteste tout. J'aime à dire que M. Aubé (Histoire des
persécutions), bien qu'il cherche à atténuer le fait des persécutions,
reconnaît l'incontestable authenticité de cette lettre. Après avoir essayé
quelques objections, il finit par convenir que c'est
du Pline et du meilleur Pline. Il ne voudrait pas même en rejeter une
partie. Nous ne découvrons, dit-il, aucune suture, nul point où se trahisse la main d'un
faussaire. La sympathie mitigée de Pline s'explique par la modération de son
caractère... Cette lettre n'eut pas été forgée
en grec, elle est trop latine ; ni depuis le second siècle, puisque Tertullien
l'a citée. Ajoutons que dès le temps de Tertullien, nul n'eût été
capable (pas même le grammairien Aulu-Gelle) de contrefaire le latin de Pline.
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§ IV. — LES PROSCRIPTIONS. - TRIOMPHES DE NÉRON.
Il s'agit maintenant de parcourir aussi vite que possible
  le reste de la carrière de proscriptions de Néron. Il avait devant lui comme
  une double cité, une Rome philosophique, antique et sévère, une Rome
  impériale, voluptueuse et débauchée, toutes deux qu'on pouvait soupçonner de
  conspirer, l'une par vertu et par ambition, l'autre par peur, par ennui et
  par débauche. L'une, peut-être, eût voulu relever quelque chose des souvenirs
  aristocratiques et républicains ; l'autre, séparée de Néron par la diversité
  des goûts dans le plaisir ou par la seule rivalité du plaisir, n'eût renversé
  Néron que pour le bonheur d'être Néron. Pour bien connaître ces deux espèces
  d'hommes, lisez dans Tacite, d'un côté la mort de Pétrone, de l'autre celle
  d'Antistius et de Pollutia, sa fille. Ici un libertin, un fanfaron de vices,
  compagnon et délicat arbitre des plaisirs de Néron, meurt en riant, joue avec
  la mort, fait rouvrir et refermer ses plaies, couler et arrêter son sang,
  cause avec ses amis, se fait réciter des couplets, donne à ses esclaves de
  l'argent et des coups, puis s'endort, puis change de lieu pour donner à sa
  mort, contrainte comme elle l'est, l'apparence d'une mort volontaire, fait briser
  un vase précieux pour que Néron ne le possède pas, et laisse pour testament
  l'infâme récit des débauches impériales[1]. Là, au
  contraire, la veuve de Plautus, qui a vu son mari égorgé sous ses yeux et
  garde encore la robe tachée de son sang, qui a vécu dans un deuil perpétuel
  et dans un jeûne presque absolu, tente un effort pour son père accusé ; puis,
  lorsqu'il n'y a plus d'espérance, elle, son père et la mère de celui-ci, ordonnent aux esclaves de prendre chacun ce qu'il peut
  emporter et de leur préparer trois lits ; puis ils s'ouvrent les veines avec
  le même fer, et, s'enveloppant à la hâte de leurs vêtements par respect pour
  la pudeur, ils se font porter dans le bain : le père et l'aïeule tenant les
  yeux sur leur fille, elle, les regardant tous deux ; chacun demandant aux
  dieux un rapide passage pour son âme, afin de laisser vivants encore, quoique
  prêts à mourir, les êtres qu'il aimait[2].
Mais chez les uns comme chez les autres, en face d'un
  pouvoir aussi monstrueux, comment n'y aurait-il pas eu des pensées de révolte
  ? Lisez ce qu'écrivait, dans le secret de sa retraite, le poète Lucain,
  pauvre échantillon, du reste, de la vertu philosophique ; et voyez quelles
  idées agitaient bien des âmes romaines : Les
  derniers d'entre les peuples qui portent le joug, nous avons, nous, le
  souvenir de la liberté et toute la honte de notre servitude[3]... Les guerres civiles nous ont donné de nouveaux dieux ;
  elles ont remis la foudre à des mains mortelles, couronné d'étoiles et de
  rayons les têtes humaines. — Nous voyons encore dans les médailles les
  têtes des empereurs déifiés, entourées de rayons et d'étoiles. — Rome dans ses temples jure par de vaines ombres[4]... Les peuples ne savent donc pas combien c'est un facile
  courage d'échapper par la mort à la servitude. L'épée sert aux tyrans pour se
  faire craindre, et la liberté, opprimée par les armes, ne sait pas que l'épée
  nous fut donnée afin qu'il n'y ait pas d'esclaves[5].
Le complot de Pison (an 65)
  mit d'abord en avant la Rome
  impériale : complot mi-parti de caserne et de palais, où figuraient d'abord
  des centurions mécontents de Néron, empereur peu guerrier ; puis aussi des
  hommes de l'espèce de Néron, mais qui seulement heurtaient leurs vices aux
  siens et se moquaient de son mauvais goût, gens trop délicats en fait de volupté
  pour la prendre selon le goût d'autrui et la recevoir sous peine de mort : —
  un Scévinus, qui se vengeait d'une satire de Néron ; — un Sénécion, encore
  son ami intime et le compagnon de ses folies ; — Lucain, à cause de ses vers,
  que Néron, par jalousie d'auteur, ne lui permettait plus de lire ; — un
  complice de la mort d'Agrippine, qui ne se trouvait pas assez récompensé ; —
  enfin la courtisane Épicharis, qui se montra plus courageuse que tous ces
  hommes. — Mais ce qui faisait dominer le côté frivole et libertin du complot,
  c'était le choix pour l'empire de Calpurnius Piso, homme de grande famille,
  de mœurs indulgentes, et qui dans sa maison de Baies donnait l'hospitalité
  aux ébattements impériaux, mais que de sourdes dénonciations poussaient à la
  crainte, et que la crainte poussait à risquer tout.
Il y eut un moment étrange. Figurez-vous la conspiration
  découverte et non saisie, ici captive et torturée, là encore vivante ; ce
  corps tronqué se remuant toujours, malgré le pied de Néron qui l'écrase ; le
  palais gardé, les rues investies, la campagne battue par des éclaireurs, Rome
  sillonnée de patrouilles ; Pison libre encore, Pison que l'on presse d'aller
  au camp et d'appeler à lui les soldats, d'aller à la tribune et d'appeler le
  peuple ; Néron plein d'épouvante, renfermé dans la villa de Servilius,
  forteresse pour lui, prison et lieu de torture pour les accusés. Les passions
  égoïstes qui s'étaient réunies dans ce complot ont crié : Sauve qui peut !
  Une partie de la conjuration est prisonnière et enchaînée aux pieds de César
  ; l'autre est libre et en armes auprès de lui ; elle fait la loyale, la
  fière, la rigoureuse ; elle interroge, accuse, menace, conduit au supplice,
  et néanmoins conspire toujours. Les complices encore inconnus deviennent des
  bourreaux ; les complices arrêtés, des dénonciateurs. Natalis dénonce
  Sénèque, innocent peut-être ; Scévinus dénonce Lucain ; Quinctianus, Sénécion
  ; Sénécion et Quinctianus, leurs meilleurs amis ; Lucain, sa mère. Un
  centurion conjuré mène au supplice Plautius Lateranus, qui, seul généreux, ne
  le trahit pas ; un autre conjuré, chargé par Néron d'aller tuer Sénèque,
  consulte Fénius Rufus, conjuré lui-même, qui lui dit d'obéir. Enfin, Néron,
  interrogeant les coupables, est, sans le savoir, entre deux conjurés : Flavius,
  centurion, et Fénius Rufus, préfet du prétoire. Flavius a déjà la main sur la
  garde de son épée pour tuer César ; le timide Fénius l'arrête : l'empire du
  monde tint à cela.
Ces conjurés eurent diverses façons de mourir : Pison
  mourut en flattant César dans son testament, pour conserver son bien à une
  femme qu'il aimait ; Lucain en récitant et corrigeant ses vers ; Sénèque avec
  une fermeté un peu théâtrale ; les centurions avec courage. L'un d'eux, à qui
  Néron demande pourquoi il a conspiré : Après toutes
  tes infamies, dit-il, c'était le meilleur
  service à te rendre. D'autres, absous par Néron, se tuèrent.
La vengeance dépassa bientôt le cercle de la conspiration.
  Néron siégeait en conseil entre Tigellin et Poppée, condamnant comme juge
  quand il y avait un accusateur, donnant ses ordres comme empereur quand il
  n'y en avait pas[6].
  Quelques-uns furent condamnés à l'exil, qui ne savaient même pas être accusés[7]. Le consul
  Vestinus est ami personnel de Néron ; il n'a aucun lien avec les conjurés et
  rien ne semble devoir appeler l'orage sur sa tète. Il a rempli les devoirs
  ordinaires de sa charge, il soupe avec ses amis, quand tout à coup on vient
  lui dire qu'un tribun l'appelle. Il passe dans la salle voisine, et là on
  l'engage de la part de l'empereur à se faire ouvrir les veines et à se faire
  mettre dans un bain, ce qu'il exécute sans mot dire. Aussi pourquoi a-t-il
  épousé une Statilia Messalina, qui fut pendant quelque temps la maîtresse et
  qui sera la femme de Néron[8] ? Être parent
  d'un proscrit, l'avoir salué, l'avoir rencontré, était un crime ; les enfants
  des proscrits étaient chassés de Rome, empoisonnés, tués par la faim, égorgés
  avec leurs précepteurs et leurs esclaves. Rome était
  encombrée de funérailles, le Capitole de victimes immolées aux dieux. Ceux
  à qui on avait tué un père, un frère, un ami, mettaient des lauriers sur
  leurs portes, étaient aux genoux de Néron, baisaient sa main clémente. En
  cette occasion le sénat le fit dieu.
Ce devait être le tour de la philosophie. Quoique elle se
  fût tenue à l'écart dans le complot, quoique Lateranus, noble jeune homme,
  l'eût seul représentée[9] ; si en arrière
  qu'elle fût, elle n'était pas hors de l'atteinte de Néron. Sénèque avait péri
  ; le manteau du stoïcien fut proscrit, la philosophie partit en masse pour l'exil
  (an 66)[10] : ainsi fut
  banni Cornutus, le maitre de Perse ; ainsi le semi-fabuleux Apollonius ;
  ainsi Musonius Rufus, un des héros du stoïcisme, presque déifié dans le
  siècle suivant, et qu'un Père de l'Église compte parmi les hommes que Satan a
  persécutés, quoique païens, par haine de leur vertu[11]. Comme on avait
  accusé les chrétiens de sortilèges, on accusait les philosophes de magie. Une
  lutte commençait entre le stoïcisme et les Césars, qui devint le fait
  dominant de la génération suivante, jusqu'à ce que le stoïcisme, plusieurs
  fois exilé, revint définitivement au pied de la chaise curule impériale, et
  finit par y monter.
L'orage alla bientôt gronder sur d'autres têtes. Ce vieux
  Romain Cassius, dont j'ai déjà parlé, un jeune Silanus, son élève, furent
  menacés à leur tour. Cassius avait une grande et antique fortune ; Silanus
  était noble et parent des Césars ; c'étaient deux soutiens du parti stoïcien.
  On avait déjà pensé à Silanus pour l'empire ; avec Rubellius Plautus, Pison
  et Sénèque, c'était le quatrième prétendant, volontaire ou involontaire, que
  l'inquiète et impuissante faveur des Romains avait désigné aux vengeances de
  Néron[12]. Néron donna le
  mot d'ordre aux délateurs en interdisant à Cassius d'assister aux funérailles
  de Poppée. Cassius, aveugle et vieux, fut exilé[13]. Silanus ne fut
  lui-même condamné qu'à l'exil ; mais, comme il était parent des Césars, Néron
  pouvait disposer de lui ; on l'enferma dans une ville d'Italie où un
  centurion vint le tuer[14].
La philosophie pourtant n'était pas encore vaincue.
  Thraséa restait debout : Thraséa, ne paraissant plus au sénat, ne venant plus
  prêter serment à l'empereur, quittant la curie lorsqu'il, s'agissait de
  déifier Poppée que Néron venait de tuer d'un coup de pied[15] (65) ; n'ayant jamais fait de sacrifice pour
  la voix divine de César ; contempteur de toute religion puisqu'il n'adorait
  pas Néron ; Thraséa, admirateur et panégyriste de Caton, était en perpétuelle
  protestation contre le pouvoir. Des sectateurs, des satellites, disait-on,
  imitaient sa démarche grave, son visage sévère, la hauteur de ses paroles ;
  la vertu était décidément en révolte. Enfin, disait-on à Néron, c'était un
  parti, une faction, c'allait être une guerre.
Néron même ne se décida qu'avec crainte à faire accuser
  Thraséa (an 67). Ce jour-là, l'élite
  des délateurs, à qui l'espérance d'une belle proie faisait braver le danger,
  s'était donné rendez-vous. Le sénat était entouré d'hommes armés ; des
  soldats en toge, mais qui ne cachaient pas leurs armes, menaçaient les
  sénateurs sur le Forum. Néron n'osa pas venir et fit lire une harangue en son
  nom. Le langage des accusateurs fut menaçant même pour les juges ; en un mot,
  ce ne fut pas cette tristesse, facile à reconnaître,
  que la fréquence de pareilles luttes avait rendue habituelle : ce fut, dans
  cette assemblée, une terreur nouvelle et plus profonde.
Laissez-moi, pour me reposer sur quelque chose d'humain,
  quoique lugubre encore, rappeler ce que nous avons tous lu dans Tacite, le
  seul épisode de ce procès que je veuille citer :
Servilie, fille de Soranus qu'on accusait avec Thraséa, à
  la vue du danger de son père, s'était adressée aux devins, ressource
  fréquente de la superstition publique. On fit de cette démarche un crime à
  Soranus ; pourtant ce qu'elle avait demandé aux devins, c'était uniquement si
  son père vivrait, si Néron s'adoucirait, si la sentence du sénat pourrait
  être favorable. On l'appelle, et, devant le tribunal des consuls, parurent
  d'un côté ce père avancé en âge, de l'autre cette fille qui n'avait pas vingt
  ans, dont le mari venait d'être exilé, réduite à la solitude et au veuvage,
  n'osant même lever les yeux sur son père, dont elle se reprochait d'avoir
  accru les dangers. Quand l'accusateur lui demanda si elle n'avait pas vendu
  ses parures de mariage et le collier même qu'elle portait, pour employer
  l'argent à des cérémonies mystérieuses, elle, d'abord prosternée à terre,
  resta longtemps dans le silence et dans les pleurs ; puis, embrassant les
  autels : Je n'ai invoqué, dit-elle, aucun des dieux de l'enfer[16] ; je n'ai fait aucune imprécation ; tout ce que j'ai
  demandé, dans mes tristes prières, c'est que ta volonté, ô César, et votre
  sentence, pères conscrits, me conservât un père bien-aimé. J'ai donné pour
  cela mes parures, mes plus riches étoffes, tous les ornements de mon ancienne
  fortune, de même que, si on me l'eut demandé, j'eusse a donné mon sang et ma
  vie. Qu'ils vous expliquent ce qu'ils sont et quel est leur métier, ces
  hommes que je a n'avais jamais vus auparavant. Pour moi, je n'ai nommé le
  prince que parmi les dieux ; et même mon malheureux père ne l'a point su ; si
  c'est un crime, je suis seule coupable. Soranus l'arrête comme elle
  parlait encore, s'écrie qu'étrangère aux reproches
  qu'on fait à son père, et aux accusations qui ont fait condamner son mari,
  elle n'est coupable que de trop de tendresse et de filiale piété. Quel que
  doive être son propre sort, il demande que sa cause et celle de sa fille ne
  soient pas confondues. Il courut alors dans les bras de sa fille qui
  s'avançait vers lui, quand les licteurs se mirent entre deux et les
  séparèrent.
Avec Thraséa fut condamnée l'élite de son parti : à la
  mort, la malheureuse Servilie et Soranus, ami de Thraséa, qu'un délateur
  avait particulièrement réclamé comme son accusé
  ; à l'exil, Helvidius, gendre de Thraséa, et Paconius. Ce dernier attendait
  en paix sa sentence : — On te juge au sénat,
  lui dit-on. — Bonne chance, répondit-il ; mais voici la cinquième heure, allons aux exercices.
  L'exercice fini, on lui annonce qu'il est condamné : — A l'exil ou à la mort ? — A
  l'exil. — Et mes biens ? — On te les laisse. — Allons
  dîner à Aricie[17]. — La journée
  des délateurs fut belle : deux d'entre eux eurent 5 millions de sesterces (1.270.000 francs) de récompense, l'autre 1.200.000
  et des honneurs[18].
Le stoïcisme avait ses traîtres : Soranus fut condamné sur
  la déposition d'un Égnatius, stoïcien hypocrite acheté par Néron. Il avait
  ses amis ardents : un témoin parla si fortement en faveur des accusés qu'il
  fut puni par la confiscation et par l'exil ; le jeune Rusticus, qui fut plus
  tard martyr de sa croyance, fut à peine détourné par Thraséa d'user en sa
  faveur des prérogatives oubliées du tribunat. Ni ce courage, ni cet esprit
  d'association ne s'étaient vus sous Tibère. Cependant Thraséa, prêt à mourir,
  désespérant de l'avenir de sa cause, dit à Rusticus : Ma vie est finie, je n'abandonnerai pas la ligne que j'ai toujours
  suivie ; toi, tu commences ta carrière, ton avenir n'est pas engagé ;
  réfléchis bien avant de décider, en un temps comme celui-ci, quelle route tu
  suivras.
Ainsi, la famille impériale avait été noyée dans le sang,
  le christianisme était oublié dans les Catacombes, la Rome nouvelle avait été
  vaincue avec Pison, la Rome
  stoïcienne avec Thraséa ; et, depuis que Néron avait retrouvé sous ses pieds
  le fond solide de la Rome
  impériale, le sol foulé par Tibère et Caïus, toute son intimité le poussait
  sans fatigue et sans relâche dans cette voie roulante de la proscription.
C'est ici peut-être l'occasion de nous arrêter un moment,
  et de considérer ce qu'était devenue cette politique impériale dont j'ai fait
  voir les fondements jetés par Tibère. Depuis cette époque, le monde avait
  marché. Avec la même soif d'argent et de vengeance, il y avait plus de
  passions à assouvir, plus de rancunes et de prétentions subalternes que
  Tibère aurait dominées et qui dominaient son successeur. Un Tigellin et une
  Poppée exerçaient chacun pour son compte ce droit de mort, que Séjan avait
  payé si cher.
Répéterai-je d'ailleurs ce que j'ai déjà dit de la folie
  des dépenses impériales et de la pauvreté du trésor quand les délations ne le
  remplissaient pas ? Tibère, ce vieil avare, aurait bien pu, lui, se passer
  des délateurs ; le magnifique Néron, qu'aurait-il pu faire sans eux ? Tibère,
  sombre, défiant et jaloux, se souciait assez peu de plaire au peuple de Rome
  ; Néron, fantasque, prodigue, voluptueux, avait le caprice de bien traiter
  son peuple et lui faisait la cour. Il fallait bien que, de part ou d'autre,
  des sources nouvelles vinssent enfler le modeste budget de l'empire ou le
  budget du prince — car, distincts par la loi, le budget de l'État (ærarium)
  et la liste civile (fiscus) se confondaient par le fait[19] —. Il fallait
  bien que les ressorts de la tyrannie fussent autrement tendus que sous Tibère
  ; qu'on allât plus droit au fait ; que, plus pressé d'en finir, on supprimât
  ces longs emprisonnements que Tibère aimait, et ces solennelles assises du
  sénat par lesquelles il faisait passer ses victimes.
Mais ce n'était pas non plus l'aveugle tyrannie de Caïus :
  celle de Néron, plus intelligente, savait choisir. Il fallait un titre pour
  être distingué par elle : un nom illustre, une grande fortune, un peu de
  gloire militaire surtout et quelque popularité auprès des soldats — Néron ne
  craignait rien autant que son armée[20] — ; quelques
  restes d'habitudes romaines ; quelques velléités de stoïcisme. Un Sylla
  pauvre était accusé et proscrit ; un affranchi opulent était empoisonné.
  Pallas mourait parce qu'il était trop riche et vivait trop vieux[21] ; Torquatus,
  petit-fils d'Auguste, parce qu'il se ruinait et que, pour sortir d'affaire,
  il devait nécessairement conspirer[22]. Un Crassus,
  riche et noble, avait un double droit à l'attention des délateurs[23]. De tels hommes
  étaient gens à distinguer.
Avait-on approché la personne de César ? tenait-on par
  quelque lien à sa famille ou à son palais ? Alors le danger était grand. Il
  n'est pas un lien de parenté, dit Suétone, que Néron n'ait violé par quelque
  crime[24]. Son père et son
  frère adoptifs, sa mère et ses deux femmes, Antonia sa parente et sa sœur
  d'adoption, Sénèque et Burrhus ses deux précepteurs : voilà des victimes que
  j'ai déjà nommées. Un Aulus Plautius, parent des Césars, et que Néron
  soupçonnait d'être l'amant et le complice d'Agrippine, périt avec des
  circonstances qui font horreur[25]. Un fils du
  premier mariage de Poppée, par conséquent beau-fils de Néron, Rufius
  Crispinus, jeune enfant qui, dans ses jeux, disait-on, faisait le général et
  le monarque, éveilla les inquiétudes de son beau-père, et Néron ordonna à ses
  esclaves de le pousser à la mer, pendant qu'il s'amusait à pêcher. Le frère
  de lait de Néron, Cécina Tuscus, l'inquiéta aussi, par l'audace qu'il avait
  eue de se baigner dans des bains destinés au seul César ; mais il en fut
  quitte pour l'exil.
Étiez-vous même affranchi de César ? Le poste était
  glissant : vous étiez un trop digne et trop important personnage. Le crédit
  et la fortune étaient descendus d'un degré ; les simples esclaves avaient
  l'oreille de l'empereur, et les affranchis périssaient.
Mais n'était-on ni affranchi, ni patricien, ni trop riche,
  ni trop illustre, ni trop actif et trop important, ni trop proche et trop
  redouté de César ? On avait des chances pour échapper[26]. Il y eut même
  un consulaire illustre, qui, à force de s'effacer, parvint à vivre[27]. Néron ne
  faisait rien d'absolument inutile, il ne proscrivait pas sans quelque
  suspicion ; il y eut des proscrits de médiocre importance qu'il se contenta
  d'exiler. Sa tyrannie était plus raisonnée que celle de Caïus.
Elle était aussi plus large et moins minutieusement légale
  que celle de Tibère. J'ai déjà montré que tout le despotisme des empereurs
  reposait sur des traditions républicaines. Il n'était pas une des libertés de
  l'ancienne Rome dont Tibère n'eût fait un instrument de servitude. Ainsi,
  l'accusation populaire, le point d'honneur, et, comme dit Tacite, la gloire
  des inimitiés ; ainsi, les honneurs rendus à l'accusation, les récompenses
  qu'on lui décernait, toutes ces habitudes républicaines, maniées habilement
  et transformées par Tibère en habitudes monarchiques, avaient enfanté les
  délateurs, l'espionnage universel, l'accusation sournoise et cachée, souillée
  en secret par le prince, soutenue en public par le délateur, payée par la
  loi, en un mot, cette rage d'accuser qui épuisa Rome bien plus qu'une guerre
  civile[28]. Tant les
  institutions humaines sont par elles-mêmes peu de chose ; tant elles font peu
  ce qu'elles veulent faire ; tant il est vrai que la loi peut s'assouplir et
  se prêter à tout quand la conscience ne la force pas à se roidir !
Seulement Néron interprétait le droit républicain plus libéralement
  que son grand-oncle ; il avait de plus habiles procureurs. Il savait franchir
  certaines rubriques de palais (comme disait en
  son temps Robespierre), certaines vétilles légales qui eussent arrêté
  Tibère. Toute parole, tout fait dénoncé constituait un crime de lèse-majesté[29].
La victime était-elle considérable ? craignait-on un peu
  de sympathie pour elle ? On avait la délation et le sénat, toutes les formes
  solennelles de la procédure. Le sénat, d'après les institutions républicaines
  traduites en monarchie par Auguste, tenait lieu du peuple et jugeait les
  crimes politiques. César se cachait dans l'ombre, se taisait, ne venait pas
  même à la séance, couvert par les délateurs et par la loi.
La victime, au contraire, était-elle moins à redouter ?
  l'urgence était-elle plus grande ? Il n'était pas besoin de délateur, ou bien
  le délateur allait directement à César et César usait de son droit. César, à
  titre d'imperator, chef suprême de
  l'armée, avait puissance de vie et de mort sur tous les citoyens comme soldats
  ; sur tous les étrangers (hostes) comme ennemis ; sur les
  chevaliers, qui n'étaient, en principe, que la cavalerie romaine ; sur ses
  affranchis, qui n'étaient que ses serviteurs et les commensaux de sa tente.
  Quant à la famille impériale, l'empereur était père de famille ; il pouvait,
  selon les Douze-Tables, juger et condamner ; Caligula, à l'époque où se
  fondait cette jurisprudence. adopta le jeune Tibère[30] uniquement pour
  être en droit de le faire mourir. Quant aux sénateurs, ils devaient tant à César
  ! ils pouvaient bien souffrir une légère extension de sa puissance. Ces
  prérogatives de la justice personnelle du prince avaient été établies par
  Auguste ; Tibère les avait exercées dans ses assises de Caprée ; un mot de
  Caïus donnait la mort ; Claude, qui, dans sa fureur de juger, attirait tout à lui, se faisait le seul magistrat, et
  faisait sa volonté la seule loi du monde[31], Claude, qui
  jugeait et condamnait jusque dans sa chambre à coucher, avait rendu
  irréfragable cette règle de la justice domestique de César. L'empereur
  pouvait donc au besoin se cacher ou se faire voir, ne se fier qu'à lui-même
  ou prendre le sénat comme instrument, le délateur comme bouclier.
Ce métier de bouclier de César était, du reste, un
  chanceux métier. Selon la loi républicaine, nul n'avait charge d'accuser,
  tous en avaient le droit ; et pour que les crimes ne restassent pas trop
  souvent impunis, il avait fallu intéresser l'accusation. La loi adoptait donc
  l'accusateur ; elle le choisissait même par la voix du juge, lorsque plusieurs
  se présentaient à la fois[32] ; elle
  promettait des récompenses à son dévouement[33] : mais aussi
  elle l'en rendait responsable jusqu'au bout. Elle le tenait pour bon citoyen
  ; mais elle le tenait aussi pour son ministre, obligé d'accomplir sa tâche et
  de poursuivre son accusé jusqu'à la sentence. Dès que l'accusateur avait
  souscrit la demande (subscriptio) par laquelle il déférait au
  juge le nom de l'acmé (nomen deferre)[34], la loi veillait
  sur lui et le tenait sous sa main ; elle lui faisait jurer la vérité de son
  accusation ; elle exigeait qu'il donnât caution de sa persévérance.
  S'attendrir, avoir pitié, pardonner, ne pas mener à fin sa colère, c'étaient
  des faiblesses qui n'étaient pas souffertes[35]. N'avons-nous
  pas vu Tibère faire ramener de Ravenne un accusateur qui désertait sa cause ?
  out au plus, en certains cas, du consentement de l'accusé, l'accusateur
  pouvait-il obtenir du juge la radiation des poursuites[36]. Ce n'est pas
  assez, la loi épiait ses démarches ; elle soupçonnait une trahison occulte,
  elle craignait une prévarication[37] (c'était le mot de la langue légale), un
  secret abandon de la cause qu'il soutenait en public : ni tout haut ni tout
  bas, il ne pouvait se repentir. Il fallait que la sentence intervint ; que le
  juge prononçât, qu'il y eût un coupable ou un calomniateur ; car la calomnie,
  à son tour, était punie comme la prévarication. Tel était le droit de la
  république, revu et fortifié par les Césars[38].
Comprenez dès lors que la situation du délateur était glissante.
  Aussi n'était-ce pas toujours par un libre choix qu'on devenait délateur ;
  c'était une charge qu'imposait César, et l'on accusait souvent pour sauver sa
  tête[39] Souvent aussi
  les accusations étaient réciproques ; on accusait pour se défendre, et le
  plus puissant des deux avait raison du plus faible[40]. — Comprenez que
  la fortune du délateur, comme toute fortune du reste, était sans cesse en
  péril. Presque toujours obscur et pauvre à son début[41], souvent une
  première fois condamné et avec peine rentré en grâce, il grandit d'autant
  plus vite, qu'en fait d'honneur il n'a rien à perdre ; il compte ses
  victoires, il fait trophée de tel sénateur réduit au suicide, de telle fille
  des Césars dont il a fait verser le sang, de tel consulaire poussé à la
  guerre civile. Il parle au sénat, et le sénat le redoute[42] ; le sénat en
  lui livrant sa victime le récompense de l'avoir demandée ; une éclatante accusation
  lui vaut 1.000.000 ou 1.500.000 sesterces[43]. Si la victime
  était belle, la confiscation opulente, l'accusation dangereuse, il comptera
  par cinq ou six millions[44]. J'ai cité deux
  fortunes de délateurs qui s'élevèrent jusqu'à 300 millions de sesterces[45]. La fortune ne
  lui suffit pas : prétures, sacerdoces, places d'honneur au théâtre, quelle
  récompense le sénat peut-il refuser, tremblant encore devant la sentence
  qu'il vient de rendre, et devant l'accusateur qu'il couronne[46] ? Les clients
  encombrent sa porte ; ses esclaves, arrogants et durs, repoussent durement la
  foule[47] ; les rois et
  les villes lui demandent son amitié ; un cortège de courtisans effrayés le
  suit partout ; le monde entier répète son nom[48].
Mais parfois le vent change, le sénat s'enhardit. Ce
  perpétuel accusateur est accusé à son tour : les vengeances se réunissent,
  l'es amers souvenirs pleuvent sur lui. Avec cette atroce éloquence dont il a
  donné des leçons, on lui jette à la face le nom de ses victimes ; toutes les
  familles qu'il a décimées se lèvent et lui redemandent les tètes sanglantes
  de leurs parents. Rappelez-vous ces énergiques et sanguinaires invectives
  qui, après le 9 thermidor, tombaient sur les terroristes : vous retrouvez
  dans Tacite le même style et le même langage ; c'était sans cesse et tout à
  la fois un 31 mai et un 9 thermidor. César qui poussa le délateur, César dont
  l'humeur est inégale, l'oublie ou l'abandonne ; ou bien encore, César est
  mort, et son successeur s'inquiète peu de soutenir l'homme qui a servi
  d'instrument à son père. — Mais Claude m'a contraint,
  crie ce malheureux ; je n'ai fait qu'obéir à mon
  prince. — J'ai lu, dit froidement
  Néron, j'ai lu dans les mémoires de Claude mon père,
  que jamais il n'a forcé personne à devenir accusateur. — Messaline l'a voulu, s'écrie alors l'accusé, qui n'ose démentir ni le César vivant, ni le César mort.
  — Messaline ! lui dit-on, oses-tu donc t'avouer l'instrument des vengeances de cette
  prostituée ? Complice du crime, tu en goûtes les fruits, et tu veux en
  rejeter la honte sur une autre. Le sénat prononce le bannissement, la
  confiscation, sinon la mort ; et ces grandes existences se sont presque
  toutes achevées dans l'exil[49].
Et quelques années plus tard, sous le règne d'un prince
  modéré, sous Vespasien, Tacite nous montre un poète comparant sa vie modeste
  et paisible à la vie agitée des orateurs : Tu me
  nommes, dit-il à son interlocuteur, Crispus
  et Marcellus : qu'y a-t-il donc de si désirable dans leur fortune ? Est-ce la
  crainte qu'ils inspirent ou celle qu'ils ressentent ? Faut-il les envier,
  parce que, sollicités chaque jour, ils offensent ceux mêmes dont ils servent
  les désirs ? parce que, engagés dans les nœuds d'une vie de courtisan, jamais
  le prince ne les trouve assez serviles, le peuple jamais assez indépendants ?
  Leur grande puissance, qu'est-ce donc ? Le crédit d'un affranchi vaut le
  leur. Quant à moi, puissent les douces Muses, comme dit Virgile, me conduire
  dans leur sanctuaire et à leurs sacrées fontaines, loin de ces inquiétudes,
  de ces soucis, de cette nécessité de faire chaque jour quelque chose contre
  ma conscience ! Que le Forum désormais, avec sa folie et ses périls, que
  cette renommée, toujours pâle d'épouvante, ne me fasse plus éprouver ses
  angoisses ! Que jamais, ni le bruit des solliciteurs à ma porte, ni les
  paroles d'un affranchi haletant, ne hâtent mon réveil ! Que je n'aie jamais
  besoin, pour veiller aux chances de l'avenir, de faire de mon testament un
  gage de sûreté pour ma tête ! Que jamais je n'aie trop de fortune pour
  pouvoir la laisser à qui je voudrai, lorsque viendra le jour que les dieux
  ont fixé pour moi ! Que je descende au tombeau, non pas hideux et flétri,
  mais souriant et couronné de fleurs, sans qu'il soit besoin pour les derniers
  devoirs à me rendre, ou de consulter le sénat, ou d'implorer la pitié du
  prince ![50]
Voilà pour les délateurs et la justice solennelle. Quant à
  la justice domestique, sa marche était simple. Caligula cause avec Canius,
  disciple des philosophes qui ose ne pas être de son avis. A la fin de
  l'entretien : Pour que tu ne te fasses pas illusion,
  lui dit-il, j'ai donné ordre qu'on te menât au supplice (duci te jussi).
  — Grâces te soient rendues, excellent prince !
  — Et le philosophe rentre chez lui, reste libre et tranquille une dizaine de
  jours ; puis, comme il faisait une partie d'échecs, un centurion, menant
  après lui une bande de condamnés, s'arrête devant sa porte et l'appelle.
  Canins se lève, prend le centurion à témoin qu'il a gagné la partie, se joint
  au funèbre cortège, et va, suivi de ses amis, causant avec eux, jusqu'au lieu
  où s'exécutent les arrêts de la justice de César[51].
Sous Néron plus promptement encore, l'épée ou le poison
  alla droit au but. Un avertissement donné par le tribun, une heure de répit
  et le choix de la mort, étaient les formalités ordinaires. Rome et César
  s'accordaient pour aimer cette liberté du suicide ; c'était une politesse de
  l'empereur pour le condamné, une façon d'être particulièrement
  miséricordieux. C'était surtout un privilège de la famille impériale :
  lorsque Caligula fit mourir son cousin le jeune Tibère, il défendit qu'on
  touchât à cette personne sacrée ; il fallut que le centurion, à qui ce jeune
  homme tendait la tête, l'aidât à placer la pointe de l'épée sur sa poitrine,
  et lui enseignât comment on devait s'y prendre pour bien se tuer[52].
Si le condamné était paresseux à mourir, Néron envoyait
  ses chirurgiens traiter le malade[53]. Mais, au reste,
  César en général était ponctuellement obéi, et l'on se gardait bien de vivre
  quand il vous ordonnait de mourir. Souvent même on l'entendait à demi-mot ;
  une disgrâce était comprise comme un ordre de mort, et l'ordre s'exécutait[54]. On avait
  renoncé au suicide par la faim, qui servait à gagner du temps et laissait des
  chances ; c'était bon quand on espérait quelque chose du lendemain : mais la
  justice de Néron ne se fût pas accommodée de cette lenteur. On adopta comme
  la mort la plus douce le bain chaud et le coup de lancette dans les veines ;
  ce fut le suicide à la mode.
Je me sers du terme de mode en un si horrible sujet et ce
  n'est pas sans un motif. Il est vrai, pour quelques disciples des
  philosophes, pour ceux qui croyaient à l'avenir de leur cause, la mort
  pouvait être un sacrifice destiné à fructifier au profit de la génération
  suivante. Le parti qui avait eu son chef en Rubellius Plautus, son
  représentant au palais en la personne de Sénèque, son modèle en Thraséa, en
  eux tous, ses martyrs ; ce parti, qui devait lutter trente ans encore contre
  l'esprit impérial, pouvait avoir quelque prétention à ne pas mourir
  inutilement. Aussi, quand la sentence était prononcée, quand il ne s'agissait
  plus que de prévenir l'épée du centurion par une mort qu'on croyait plus
  libre, la fin de ces hommes était austère et solennelle. Ils mouraient en
  causant avec le philosophe Démétrius de la nature
  immortelle des âmes, et de l'opinion des sages sur la séparation entre le
  corps et l'intelligence[55]. Sénèque et
  Thraséa faisaient une libation de leur sang à Jupiter libérateur[56]. Canius Julius
  allait au supplice, son philosophe à
  ses côtés : Vous me demandez, disait-il à ses
  amis, si l'âme est immortelle. Je vais le savoir,
  et, si je le puis, je reviendrai vous le dire[57].
Mais pour tous les autres, qu'était-ce que le suicide ?
  Bien que Néron le conseillât par clémence et qu'on le pratiquât par habitude,
  il n'était même plus utile. Les jurisconsultes de la couronne avaient trouvé
  un remède légal à cette facilité ancienne d'assurer, par une mort volontaire,
  son héritage à ses enfants : le proscrit qui se tuait était évidemment ingrat
  envers Néron, et l'ingratitude envers le prince était un infaillible moyen de
  nullité contre le testament[58]. Le suicide
  était donc seulement affaire de bienséance et de point d'honneur : on tenait
  à périr de sa main plutôt que de celle d'autrui. Silanus, allié de la famille
  impériale, se débat sous le glaive du centurion, lutte seul et nu contre les
  soldats armés, pour ne pas renoncer à son privilège et
  ne pas laisser à un meurtrier vulgaire la gloire de lui donner la mort[59]. Lucain, que je
  citais tout à l'heure, et que l'on peut appeler le poète du suicide, après
  avoir déploré que ces grands exemples de mort
  volontaire n'aient pas instruit la lâcheté des nations, arrive
  ensuite, en homme qui ne sait ce qu'il veut, à souhaiter que la mort soit refusée aux lâches et que le suicide soit un
  privilège du courage[60]. Ce déclamateur
  républicain n'a autre chose au cœur que cette vanité triste et impie qui
  s'attachait à la mort volontaire.
Il ne faut pas se faire illusion sur le prétendu courage
  des suicides romains. Ces hommes si jaloux des droits du bourreau, si
  empressés de mettre à profit la clémence impériale qui leur permettait le
  choix de la mort, ces hommes presque toujours n'avaient cessé de trembler durant
  leur vie ; ils avaient, comme je ne sais quel consul, baisé les pieds de
  César ; ils avaient, comme un Vitellius, sol licité l'insigne honneur d'ôter
  les pantoufles de Messaline ; ils avaient caressé les affranchis ; ils
  avaient été les courtisans et les infâmes courtisans d'un délateur ; ils
  avaient dénoncé leurs complices, ou, comme Lucain, accusé leur mère ; ils
  n'avaient reculé devant aucune bassesse ni aucune turpitude, tant qu'ils
  avaient eu l'espérance de vivre. Mais le moment fatal une fois arrivé, la
  mort une fois inévitable, ils prenaient leur parti de la mort, ils
  préféraient un coup de canif dans l'artère à un coup d'épée sur la nuque :
  voilà tout. Leur courage était de suivre la mode.
Il y a plus : cet effort de courage ne dépouillait pas
  même leurs derniers moments de toute servitude. Si le proscrit laissait après
  lui un enfant qu'il aimait, s'il voulait qu'une faible part de son bien
  restât dans sa famille, il fallait en faire une large à Néron et à Tigellin[61] ; c'est ce qu'on
  appelait pourvoir à l'avenir de ses enfants[62]. Les legs ne
  suffisaient pas, il fallait la flatterie ! Les testaments de proscrits
  étaient remplis de misérables éloges de leurs bourreaux, et à l'heure même de
  la mort, les malheureux n'échappaient pas à la servilité universelle !
Il fallait la flatterie : il fallait encore la délation ;
  il fallait que des dénonciations posthumes allassent marquer une nouvelle
  proie à la colère toujours renaissante de Néron[63]. N'y en eût-il
  pas eu, Tigellin, armé du cachet des victimes et maitre de leurs papiers,
  aurait bien su en trouver. Ainsi les morts tremblaient, priaient, flattaient,
  dénonçaient, comme avaient fait les vivants. Regardez cela, et comprenez
  quels beaux résultats produisait pour la liberté et la dignité du genre
  humain cette accoutumance du suicide ; comprenez aussi ce que c'est que
  l'habileté de la civilisation combinée avec toute la férocité de l'état
  barbare, et où nous en serions, si un certain événement fortuit n'est dérangé
  la marche naturelle et progressive du monde dans cette voie de lumières sans
  vertu !
Ainsi allait le monde sous le clément empire de Néron.
  Depuis le jour où le stoïcisme, cet opposant unique, ce seul parti constitué
  dans l'empire, cette seule exception à l'esprit de dissociation introduit par Tibère, avait succombé dans la
  personne de Thraséa (an 66) ; depuis
  que, silencieux et exilé, il semblait perdu pour jamais, il ne devait plus y
  avoir que triomphes pour Néron. Thraséa n'était pas mort, que, des portes du
  sénat où elle avait attendu la sentence, la foule courait aux portes de la
  ville pour y recevoir le roi d'Arménie, venant rendre hommage à l'universelle
  suzeraineté de César. Le frère du roi des Parthes, Tiridate, à la honte des
  armées romaines, avait chassé d'Arménie le prince vassal de Néron, et Néron
  laissait Tiridate en paix, dans l'espérance d'une belle fête. En effet, à
  force de négociations et de prières, grâce aussi à la crainte qu'inspirait
  Corbulon, général des armées romaines, Tiridate se décida à reconnaître la
  suzeraineté de Rome, à déposer son diadème au pied de la statue de Néron, en
  s'obligeant à venir le reprendre de ses mains. Il arrive donc par serre — la
  religion des mages lui défendait de souiller même d'un crachat les eaux
  sacrées de la mer[64] —. Il arrive
  après un voyage de neuf mois ; il traverse toute l'Italie à cheval, entouré
  de ses enfants, des princes parthes ses neveux, et de trois cents cavaliers ;
  sa femme est à cheval auprès de lui, le visage caché par un casque d'or.
  Toutes les villes le reçoivent en triomphe aux frais de Néron, et surtout à
  leur détriment. Chaque jour de son voyage coûte 800.000 sesterces (203.000 francs), s'il faut en croire
  Suétone, qui lui-même semble à peine le croire[65].
Néron, qui est venu au-devant de lui à Naples, le conduit
  à Rome. Rome, couverte de trophées, illuminée, ornée de guirlandes, conspire
  tout entière pour la fête qui se prépare. Au milieu du Forum est rangé par
  tribus le peuple, portion du spectacle, en toges blanches, couronné de
  lauriers ; sur les degrés des temples, les prétoriens avec leurs arides
  étincelantes. Le toit des maisons est couvert de spectateurs. Le théâtre de
  Pompée est doré tout entier ; un velarium de pourpre, semé d'étoiles d'or, au
  milieu duquel est l'image de Néron conduisant un char, en écarte les ardeurs du
  soleil ; aussi ce jour fut-il appelé la journée
  d'or. Dès le matin, Néron, en habit de triomphe, vient s'asseoir
  sur sa chaise curule. Tiridate s'agenouille devant lui, et le peuple, façonné
  aux acclamations solennelles, le salue d'une clameur si grande, que le
  Barbare en est épouvanté. Seigneur, dit ce
  roi d'Orient au citoyen de Rome Ænobarbus, le
  descendant d'Arsace, le frère des rois parthes vient se reconnaître ton
  esclave ; tu es mon dieu, et je suis venu. t'adorer comme j'adore Mithra (le soleil). J'aurai
  le sort que tu voudras bien filer pour moi (à la façon des Parques) ; car tu es
  mon destin et ma fortune. Néron reprit : Tu
  as eu raison de venir me demander la couronne ; ce que n'ont pu tes frères ni
  ton père, je te fais roi, afin que l'univers sache que j'ôte et donne les
  royaumes. Tiridate alors monte près du trône, baise les genoux de
  Néron, qui lui ôte sa tiare et lui met le diadème[66].
Tiridate repartit avec 100 millions de sesterces (25.400.000 f.) donnés par Néron — ce rusé
  Barbare avait su se faire payer son hommage —, n'en méprisant pas moins le
  prince qu'il avait vu jouer sur le théâtre et parcourir l'arène avec l'habit
  vert et le bonnet des cochers. Ce qui nous étonne aujourd'hui l'étonnait
  lui-même ; il ne comprenait pas que l'âpre soldat, le vieux Romain, Corbulon,
  restât l'humble sujet de ce comédien ; la royauté despotique de l'Orient
  elle-même ne lui avait pas révélé le secret de l'incompréhensible
  asservissement des Romains. Tu as, dit-il à
  César, un bon serviteur dans Corbulon, mot
  dont Néron ne comprit pas l'ironie.
Mais Rome a vu assez de fois les triomphes de Néron. La Grèce, patrie des
  arts, a besoin de lui comme lui d'elle. Chaque jour des députés des villes
  grecques viennent lui apporter des couronnes pour des combats où il n'a pas
  combattu ; il les admet à sa table ; il chante devant eux : ingénieux et
  servile, l'esprit grec sait trouver encore des formes d'adulation nouvelles
  quand Rome croit les avoir toutes épuisées, et Néron, enchanté, s'écrie : Seuls les Grecs savent entendre, seuls ils sont dignes de
  mes talents et de moi ! — Une fois déjà, il a été sur le point de
  partir pour la Grèce
  : il parcourait les temples, faisant ses adieux à ses parents les immortels,
  lorsqu'il s'assit, et saisi d'une faiblesse subite, ne put se lever qu'avec
  peine. Effrayé de ce présage, il déclara qu'il lui en coûtait trop de
  s'arracher à l'amour de son peuple. — Mais aujourd'hui quel présage
  troublerait sa félicité ? Son affranchi Hélius sera assez bon pour gouverner
  Rome, et suivre tranquillement la voie toute tracée des proscriptions. Hélius
  a tous les pouvoirs de Néron, il versera le sang ; Polyclète s'emparera des
  biens : Rome peut se consoler de l'absence de César.
Que la
   Grèce donc se réjouisse, son prince lui arrive ! Ce n'est
  pas seulement son cortège habituel de mille voitures, ces mules ferrées (ou plutôt chaussées) d'argent, ces muletiers
  revêtus de magnifiques étoffes, ces coureurs, ces cavaliers africains avec
  leurs riches bracelets et leurs chevaux caparaçonnés[67]. C'est de plus
  une armée entière, assez nombreuse pour vaincre tout l'Orient si elle était
  composée d'hommes ; soldats dignes de leur général, qui ont pour arme la lyre
  du musicien, le masque du comédien, les échasses du saltimbanque. Que la Grèce se réjouisse
  ! Un hymne chanté par Néron a salué son rivage ; le maitre du monde lui donne
  toute une année de joies et d'incessantes fêtes ; les jeux d'Olympie, les
  jeux Isthmiques, tous ceux qui se célèbrent à de longs intervalles, seront
  réunis dans ces douze mois. Néron peut bien changer l'ordre établi par Thésée
  et par Hercule[68].
Ainsi il parcourt (an 67)
  toutes ces villes homériques, servilement abaissées aujourd'hui sous la
  royauté d'un Osque ou d'un Sabin. li s'élance dans toutes les lices, prend
  part à tous les combats ; toujours vainqueur, même à Olympie, où, sur un char
  trahie par dix chevaux, le maitre du inonde s'est d'abord laissé tomber dans
  la poussière, puis s'est trouvé trop ému de sa chute pour continuer la lutte.
  Il n'en a pas moins, à la fin de la course, proclamé, comme d'ordinaire (car il est lui-même son héraut) : Néron César, vainqueur en ce combat, donne sa couronne au
  peuple romain et au monde qui est à lui ! Ni aujourd'hui, ni dans le
  passé, Néron ne doit avoir de rival : les statues des vainqueurs d'autrefois
  sont renversées, traînées dans la boue, jetées aux latrines. L'athlète
  Pammenès, après de nombreuses victoires, vit retiré, vieux, affaibli ; que
  Pammenès reparaisse dans la lice : Néron prétend lui disputer ses couronnes ;
  après l'avoir vaincu, il aura le droit de briser les statues de Pammenès.
  Malheur à qui est condamné à être son adversaire ! Vaincu d'avance, il n'en
  est pas moins exposé à toutes les manœuvres d'un inquiet rival ; Néron
  l'observe, cherche à le gagner, le calomnie en secret, l'injurie en public,
  lui jette des regards où la menace n'est que trop éloquente. Un jour (faut-il en croire Lucien ?), certain
  chanteur, trop plein de sa gloire, s'oublie jusqu'à chanter mieux que Néron ;
  le peuple lui-même — comme autrefois à Rome, au milieu d'une lecture de
  Lucain, malgré la présence et la jalousie de Néron, des applaudissements
  s'élevèrent et perdirent le poète —, le peuple artiste de la Grèce écoute ravi ;
  quand tout à coup, par ordre du prince, les acteurs qui jouaient avec ce
  malheureux le saisissent, l'adossent à une colonne, et lui percent la gorge
  avec leurs stylets.
A Corinthe, César, qui ambitionne toutes les gloires, se
  rappelle le projet plusieurs fois essaye de la coupure de l'isthme[69] ; entreprise
  gigantesque dont la nature a, pendant des siècles, refusé le succès à
  l'industrie humaine, et que semblait interdire une superstitieuse terreur.
  Devant les prétoriens rangés en bataille, Néron sort d'une tente dressée sur
  le rivage, harangue ses soldats, chante un hymne à Amphitrite et à Neptune,
  reçoit en dansant, des mains du proconsul, un pic d'or, en frappe trois fois
  le sol, et recueille quelques grains de poussière qu'il emporte dans une
  hotte, aux acclamations de tout le peuple. Des milliers d'hommes
  travaillèrent après lui, soldats, esclaves, condamnés, six mille prisonniers
  juifs envoyés par Vespasien, bannis ramenés du lieu de leur exil (et parmi eux le philosophe Musonius),
  criminels sauvés de la mort pour venir concourir à la grande œuvre de
  l'empereur. En soixante-quinze jours, on avait ouvert un canal de quatre
  stades, la dixième partie du travail, lorsque tout à coup vint l'ordre de
  s'arrêter[70].
  Hélius rappelait à Rome son souverain ; une conjuration s'y tramait,
  disait-il. — Tu devrais plutôt souhaiter, lui
  répondait Néron, non que je revienne promptement,
  mais que je revienne digne de Néron. Il fallut qu'Hélius vint lui-même
  en sept jours pour l'arracher à ses triomphes[71].
Néron fait donc ses adieux à la Grèce ; il la
  proclame libre, exempte d'impôts ; il enrichit les juges qui l'ont couronné[72]. La
  reconnaissance ou l'adulation multiplie autour de lui ces hommages
  emphatiques et impies dont la
   Grèce dégénérée avait le secret mieux que personne. Elle le
  nomme Apollon, Hercule, sauveur du monde, génie protecteur de la terre. Il
  est vrai qu'il l'a ruinée par son passage, qu'il a pillé ses temples, qu'il
  lui enlève cinq cents de ses dieux[73] ; qu'il a
  dépouillé les riches, trop heureux lorsqu'il ne les a pas fait mourir ; que
  l'absence du spectacle, la paresse à applaudir, le défaut de dilettantisme,
  ont été des crimes capitaux. — Mais Rome, sa patrie, est-elle mieux traitée ?
  Chaque courrier d'Hélius apporte la nouvelle d'une exécution. Néron, de son
  côté, fait de temps en temps mourir quelqu'un des bannis qu'il rencontre ou
  des suspects qu'il a emmenés avec lui. Deux frères meurent, dont l'union
  fraternelle parut au meurtrier de Britannicus une conspiration flagrante.
Dans ce redoublement de cruauté, comment les chrétiens
  eussent-ils été oubliés ? Pierre qui avait porté dans Rome la parole du Christ,
  Paul qui l'avait portée à son tour jusque dans les cachots, au prétoire et
  devant le tribunal de Néron, avaient tous les deux échappé, celui-ci sans
  doute par son absence, l'autre par la garde vigilante de ses frères, au
  massacre qui avait suivi l'incendie de Rome. Aujourd'hui, ils se trouvaient
  encore tous deux à Rome, tous deux ayant repris, malgré la persécution, leur
  œuvre de prosélytisme et voyant s'accroître le nombre des fidèles. C'en était
  trop ; Néron avait laissé derrière lui un Néron pire que lui-même dans la
  personne d'Hélius, son vice-empereur, ou dans celle de Tigellin, son préfet
  du prétoire. Paul, l'année précédente, comparaissant une seconde fois devant
  Néron, avait pu échapper à la gueule du lion[74] ; il ne put
  échapper celte fois à la griffe du léopard, régnant en l'absence du lion. Les
  deux apôtres périrent le même jour ; séparés, comme on le sait, ils furent
  conduits hors de la cité, l'un au midi, l'autre vers le nord, comme pour en
  sanctifier toutes les parties ; l'un décapité sur la route d'Ostie, par
  respect pour sa dignité de citoyen romain, l'autre crucifié dans le cirque du
  Vatican, la tête en bas, selon la demande que son humilité lui inspira de
  faire, comme pour abaisser son martyre devant le martyre de son Maitre. Néron
  allait donc retrouver sa cité de Rome tout autrement sanctifiée et
  immortalisée qu'il ne pouvait le croire par ces deux tombeaux, plus glorieux
  que tous ses arcs de triomphe[75].
En effet, Néron ne tarda pas à revenir. En chemin, il
  manqua périr dans une tempête. Un instant, en Italie, on crut à son naufrage,
  et on s'en réjouit ; joie dont il sut bien se venger[76]. Cependant, le
  sénat, bien que tremblant de le voir revenir, le rappelait avec toute
  l'effusion de son dévouement, et ordonnait pour lui plus de fêtes qu'il n'y a
  de jours dans l'année. Naples l'oisive, comme l'appelle Horace, Naples la
  ville de ses débuts, le reçoit la première. A Rome, après un étalage de dix-huit
  cents couronnes qu'il a rapportées de Grège, on voit venir, sur le, char
  triomphal d'Auguste et à côté du musicien Diodore, Néron, en chlamyde semée
  d'étoiles d'or, l'olivier olympique sur la tête et, dans sa main droite, le
  laurier des jeux Pythiens : après lui, sa claque théâtrale, ses Augustani, au nombre de cinq mille, à la
  brillante parure et aux cheveux parfumés, qui se proclament les soldats de
  son triomphe. Une arcade du grand cirque est abattue pour son passage ; à
  droite et à gauche des victimes sont immolées à sa divinité ; la terre est
  semée de safran ; on jette sur sa route des oiseaux, des fleurs, des rubans
  de pourpre, des dragées ; le sénat, les chevaliers, le peuple, lui acclament
  en mesure : Vive le vainqueur d'Olympie ! le
  vainqueur des jeux Pythiens ! César Néron, nouvel Hercule ! César Néron,
  nouvel Apollon ! seul, dans tous les siècles, il a vaincu dans tous les jeux
  ![77]
C'était bien un triomphe ! Une dernière conspiration avait
  été découverte et punie ; le temple de Janus était fermé[78] ; Corbulon, qui
  avait vaincu l'Orient, appelé en Grèce par de flatteuses paroles, avait reçu
  l'ordre de se donner la mort, et s'était tué, regrettant sa fidélité trop
  confiante, et disant : Je l'ai mérité[79]. Que pouvait
  encore redouter Néron ? Quel autre César avait eu Rome aussi bas sous ses
  pieds ? Qu'était le triste et vieux Tibère, homme étranger à toutes les joies
  du pouvoir ? Qu'était le grossier Caligula, qui, après avoir, pendant trois
  ans au plus, joué quelques farces royales et guerrières, s'était laissé
  misérablement égorger dans une salle de bain ? Qu'était l'imbécile Claude,
  machine à diplômes et à jugements, auprès du virtuose, de l'orateur, du
  poète, du lutteur, de l'universel Néron, depuis douze ans maitre du monde ?
  Si quelques âmes à part protestaient, par un courage inutile, en faveur de la
  dignité humaine, jamais le grand nombre n'avait mis le front aussi bas dans
  la poussière que devant l'élève de ces deux femmes perdues, Lepida et
  Agrippine, devant ce cerveau mal organisé qui n'eut le sens vrai d'aucune
  chose, ce gamin déifié, Néron.
Serait-ce l'or qui pourrait lui manquer ? Si le trésor
  s'épuise, si les chicanes fiscales, suprême expédient des empereurs besogneux,
  si l'héritage confisqué des testateurs ingrats envers César, si de nouveaux
  impôts sur les successions des affranchis[80], si toutes ces
  ressources sont insuffisantes, les dieux lui viendront en aide. Un Africain a
  rêvé que, sous son champ, il voyait d'immenses cavernes pleines de lingots
  d'or, trésors de la reine Didon que la Providence gardait pour César. Une flotte
  entière est partie pour recueillir ces richesses ; tout un peuple de soldats
  et d'ouvriers tourne et retourne le champ de l'Africain. D'avance les poètes
  chantent la gloire de Néron, pour qui les dieux font naître, dans le sein de
  la terre, l'or tout purifié ; et Néron, dans sa foi au songe, jette avec plus
  de profusion que jamais les minces trésors que ce trésor colossal va
  remplacer. — Quand, après bien des recherches, l'or ne se trouva pas, le
  songeur n'eut d'autre ressource que de se donner la mort[81].
Si les dieux manquent de parole, les délateurs nous consoleront
  de la désobligeance des dieux. La concentration que, dans les derniers temps
  de la république, a reçue la propriété territoriale, est merveilleusement
  favorable au genre de perception qu'exercent les délateurs. Les vastes
  domaines ont perdu l'Italie, dit Pline, ils perdent maintenant les provinces,
  et le supplice de six grands propriétaires a rendu Néron possesseur de la moitié
  de la province d'Afrique[82]. Il a payé 7
  millions de sesterces le délateur qui a fait condamner un Crassus ; quelles
  richesses ne lui a donc pas rapportées la condamnation de ce Crassus !
Aussi Néron crie-t-il largesse ! Néron est de tous les
  empereurs le plus magnifique. Largesse au peuple ! Néron n'oublie pas son
  peuple qui l'applaudit de si bon cœur au théâtre ! Largesse surtout aux amis
  de César ! A toi, gladiateur, la maison de ce consul ! A toi, joueur de
  flûte, le patrimoine de ce triomphateur[83] ! Accourez
  favoris, courtisans, pantomimes, conviés au banquet de la confiscation !
  Tenir des comptes, c'est une économie sordide 1 Jeter l'or sous ses pas,
  c'est de la grandeur[84] ! Les esclaves
  même de César ont des vergers, des piscines ; un d'eux, qui a été intendant
  d'armée, s'est racheté au prix de 13 millions de sesterces (3.302.000 fr.)[85]. Durant son
  règne, Néron aura distribué à ses amis 560 millions de fr., et ses amis, ses
  fidèles imitateurs, en auront, au moment de sa mort, dissipé les neuf
  dixièmes[86].
Et quelque chose pourtant manque à Néron. Cette passion de
  l'impossible, dont j'ai tant parlé, n'est pas seulement une passion des Césars
  ; c'est une passion des Romains ; chacun dans sa sphère subit ce fatal
  instinct. Tout le labeur d'une civilisation de cinq ou six siècles, en Grèce,
  en Italie, en Orient, n'a abouti qu'à faire rêver de plus chimériques rêves à
  quelques centaines d'oisifs romains, à leur inventer des infamies nouvelles,
  à nourrir d'aliments nouveaux une curiosité insatiable, un égoïsme surhumain,
  un matérialisme transcendantal ! Cette passion de l'impossible sera surtout
  celle de Néron : rien ne le touche comme grand et beau, niais comme inouï,
  et, dans le sens latin du mot, comme monstrueux. C'es t une persuasion et une
  plénitude de sa toute-puissance qui essaie pourtant si, à quelque combat,
  elle peut être vaincue : organisation après tout misérable et puérile, à qui
  il fallait un tel pouvoir pour s'élever même dans le mal ; nature cruelle,
  faute de pouvoir être forte ; gigantesque, faute de savoir être grande !
Qu'est-ce pour lui que la profusion et le luxe ? Ne mettre
  jamais deux fois le même habit, pécher avec des filets dorés et des cordons
  de pourpre, jouer 400 sesterces sur chaque point de ses dés[87], avoir pour ses
  histrions des masques, des sceptres de théâtre tout couverts de perles :
  c'est être riche ; et voilà tout. Ses amis, par son ordre, ne lui donnent-ils
  pas des festins où l'un a dépensé pour 4 millions de sesterces en couronnes
  de soie parfumées[88] ? Poppée
  n'avait-elle pas des mules ferrées d'or, et 500 ânesses ne la suivaient-elles
  point partout pour remplir de leur lait la baignoire où son teint venait chercher
  la fraîcheur[89]
  ? N'est-ce pas Othon qui lui enseigna, à lui César, à parfumer la plante de
  ses pieds ? Et, lorsque la veille, Othon, soupant chez César, a eu la tête
  aspergée de parfums précieux, le lendemain, César soupant chez Othon, ne
  voit-il pas de tous côtés des tuyaux d'ivoire et d'or verser sur lui une
  vaporeuse et odorante rosée[90] ? Le faste et la
  grandeur courent les rues de Rome.
Que même Néron soit le premier artiste de son siècle ; que
  des autels fument partout en l'honneur de sa belle voix, qui, malgré tant de
  soins et d'études, malgré un esclave sans cesse debout auprès de lui pour
  l'avertir de ménager ce don précieux, est fausse, sourde et fêlée ; que Néron
  joue tous les rôles, de héros ou de dieu, d'homme ou de femme, même de femme
  grosse ou en mal d'enfant, si bien qu'on demande : Que
  fait l'empereur ? — L'empereur accouche.
  Que même, faute d'autre, il rencontre parfois une ambition plus digne : qu'il
  envoie à la recherche des sources du Nil[91] ; qu'il médite
  une expédition contre l'Éthiopie ; qu'une armée se prépare à aller aux portes
  Caspiennes soumettre les peuples inconnus du Caucase ; que déjà, sous le nom
  de phalange d'Alexandre, une légion d'hommes de six pieds[92] soit enrôlée :
  tout cela, c'est talent, c'est pouvoir, c'est chose qui appartient à l'homme.
Mais lui, il est dieu ! Le sénat lui décerne des autels comme s'étant élevé au-dessus de toute grandeur humaine[93]. Le sénat à qui
  la divinité coûte peu l'a bien décernée à Poppée, que Néron tua d'un coup de
  pied, et à cette enfant au maillot, fille de Poppée[94]. Néron est dieu,
  le peuple tue des victimes sur son passage[95] ; il est dieu,
  les poètes le lui redisent avec cet excès de déclamation et d'hyperbole dont
  peut être capable une âme servile et une poésie dégradée : Lorsque, ta carrière achevée en ce monde, tu remonteras
  tardif vers la voûte céleste,... soit que tu
  veuilles tenir le sceptre des cieux, soit que, nouveau Phébus, tu veuilles
  donner la lumière à ce monde que n'affligera pas la perte de son soleil, il
  n'est pas de divinité qui ne te cède sa place, et la nature te laissera
  prononcer quel dieu tu veux être, où tu veux mettre la royauté du monde...
  Ne te place pas à une extrémité de l'univers : l'axe
  du monde perdrait son équilibre et serait entraîné par ton poids ; choisis le
  milieu de l'éther, et que là le ciel pur et serein n'offusque d'aucun nuage
  la clarté de César !...
Ainsi parlait Lucain, le philosophe, l'admirateur de
  Pompée et de Caton, au temps où Néron lui laissait lire ses poèmes en public.
  Plus tard, il est vrai, lorsque sa poésie fut confinée dans le silence du
  cabinet, il déclama contre la divinité des tyrans, blâma la lâcheté des
  peuples qui leur obéissent, et conspira avec Pison pour le renvoi de son dieu
  à l'Olympe. Au moins la flatterie délicate d'Horace voilait-elle, sous un
  nuage de poésie mythologique, ce qu'avait de révoltant la divinité de son
  Auguste ; mais quelle turpitude que cette adulation des basses époques de
  l'empire, sans mesure et sans pudeur, d'autant plus qu'elle est sans talent
  et sans foi, outrant tout parce qu'elle ne croit à rien, et mettant d'autant
  plus volontiers l'homme à la place de la divinité qu'elle ne vénère pas la
  divinité !
Aussi Néron croit-il à sa divinité. Un naufrage lui enlève
  des objets précieux : Les poissons, dit-il, me les rapporteront. Le monde plie si profondément
  sous ses lois ! Les princes ses prédécesseurs n'ont
  jamais connu tout ce qui leur était permis de faire[96]. L'art a su le
  servir d'une façon si miraculeuse ! Ce qu'il a
  ordonné ne peut être impossible[97] ; et un Grec,
  homme d'esprit, qui a promis à Néron de s'élever sur des ailes, se fait
  nourrir dans le palais en attendant qu'il devienne oiseau[98]. 
Les merveilles de la Maison-d'Or ne suffisent plus à Néron ; il faut
  maintenant que Rome s'étende jusqu'à l'embouchure du Tibre, et qu'un vaste
  canal mène les flots de la mer battre les vieilles murailles de Servius
  Tullius ; il faut qu'une piscine immense, couverte d'une voûte et bordée de
  portiques, s'étende de Misène au lac Averne, et serve de réservoir aux eaux
  chaudes de Baia ; il faut que de là un canal de 150 milles (53 lieues), assez large pour le passage de
  deux grands navires, aille, à travers des terres arides, de hautes montagnes
  et le sol détrempé des marais Pontins, joindre le port d'Ostie : entreprise
  ruineuse dont la postérité reconnaîtra à peine les vestiges[99]. — Néron, dit
  Suétone, a une passion, mais une passion étourdie de gloire et d'immortalité[100]. Il a égalé
  Apollon par son chant, le Soleil par son talent a conduire un char ; il veut
  être Hercule, et un lion est préparé (bien
  préparé sans doute), qu'aux premiers jeux de l'arène il doit, seul et
  sans armes, assommer de sa massue ou étouffer dans ses bras[101].
L'humanité lui pèse, l'ordre naturel le fatigue ; le désir
  de l'impossible croit chez lui avec la satiété[102] ; cet amateur de l'incroyable[103] ne trouve rien
  d'assez monstrueux pour lui. La
   Gaule lui a fourni, à ce qu'il prétend, des cavales d'une
  conformation étrange pour atteler à son char, et c'est un bizarre spectacle,
  dit Pline, que le maitre de la terre, monstre lui-même, traîné par des
  monstres[104].
  Un saltimbanque se montre à lui, qui fait métier comme les bateleurs de nos
  foires de manger de la chair crue et de dévorer tout ce qu'on lui présente :
  c'est de la chair humaine, ce sont des hommes vivants que Néron veut lui
  donner à déchirer[105]. D'autres
  promettent à Néron qu'ils feront d'un homme une femme, d'une femme un homme,
  et Néron les croit, Néron leur propose une récompense[106].
Quant aux dieux ses frères, il n'est pas de jour où son
  orgueil ne les insulte, où sa faiblesse ne tremble devant eux. Au scandale de
  Rome et au risque de la fièvre, il se baigne dans l'eau sacrée de la fontaine
  Marcia ; mais il redoute les songes, les présages le rendent pâle. Il a
  longtemps adoré la déesse syrienne : mais elle tombe en sa disgrâce, il la
  souille de son urine. Il profane l'oracle de Delphes, il viole une vestale ;
  mais une petite statue de jeune fille, talisman donné par un homme du peuple,
  a remplacé Astarté disgraciée ; et, comme peu après une conspiration s'est
  découverte, Néron fait d'elle le plus grand de ses dieux, lui sacrifie trois
  fois par jour, lui demande la science de l'avenir[107].
Mais ce que l'impiété ne lui fera point braver, ce que la
  superstition ne pourra écarter de lui, c'est l'ombre d'Agrippine qui le poursuit
  avec les fouets et les torches des Furies. Aux portes d'Athènes, le souvenir
  du parricide Oreste et des Euménides vengeresses de son crime ; aux portes de
  Lacédémone, le nom de l'austère Lycurgue l'a arrêté : il n'a osé entrer dans
  aucune de ces deux villes. A Delphes, l'oracle l'a comparé aux Alcméon et aux
  Oreste, meurtriers de leur mère ; et, dans sa colère, Néron a confisqué les
  terres du dieu, fermé l'ouverture souterraine par où la prêtresse recevait
  l'inspiration : bizarre mélange d'audace et de crainte ! Le sénat le félicite
  et le monde l'adore ; mais, lorsqu'il est venu à Éleusis et qu'il a entendu
  le héraut écarter de ces mystères, révérés encore, les impies et les
  scélérats, le matricide s'est humblement retiré sans oser demander l'initiation.
Il tourne les yeux vers l'Orient, dont les sciences
  occultes sont pour ce siècle un objet de craintive curiosité. Tiridate lui a
  amené des magiciens ; la divination par l'air, par le feu, par les étoiles,
  par les haches, par les lanternes, l'évocation des morts, le colloque avec
  les enfers, il veut tout apprendre d'eux. Avec eux, il conjure l'ombre
  d'Agrippine, lui offre des sacrifices, immole des hommes à leurs expériences,
  curieux et ardent à cette étude, autant même qu'il le fut à celle du chant[108], tant il
  voudrait faire violence à la nature et s'élever au-dessus des lois de
  l'humanité ! Mais toute cette magie n'est qu'une chimère ; le crime de Néron
  est de ceux que l'antiquité déclare inexpiables et pour lesquels, en effet,
  elle ne sait pas d'expiation. 
Pour en finir, voilà ce qui gouverne le monde, voilà le
  couronnement suprême de cette société : — une perpétuelle orgie, monstrueuse
  et pourtant vulgaire ; — un Sénécion, compagnon des ignobles farces du pont
  Milvius ; l'histrion Pâris, la courtisane patricienne Poppée, le cordonnier
  Félicion ; puis le. Triboulet de cette cour, le fou bossu Vatinius ; Othon le
  futur empereur, souvent fouetté par son père, présenté à Néron par une
  vieille affranchie du palais qu'il a fait semblant d'aimer parce qu'elle était
  en crédit[109]
  ; puis les Sporus, les Pythagoras, les Doryphore, hommes que notre langue ne
  sait pas nommer ; — mais surtout, l'ordonnateur de toutes les fêtes et de tous
  les supplices, l'homme d'esprit de cette cour, le conseiller suprême de
  Néron, le chef de ses délateurs, l'intime compagnon de ses débauches[110], Tigellin,
  préfet du prétoire, dont la statue est au Forum en habit triomphal pour avoir
  vaincu le complot de Pison. — Voilà toute cette fastueuse valetaille du
  palais qui court la nuit, brisant les boutiques et insultant les femmes ;
  qui, assise sur des vaisseaux garnis d'or et d'ivoire, descend le fleuve en
  face d'un rivage semé de retraites infâmes et au milieu des appels de la
  débauche ; qui, à la fin d'un souper de douze heures, se jette de main en
  main la hache sanglante qui gouverne le monde : — et au milieu d'elle, mais
  non au-dessus, un personnage flasque et mal proportionné, au cou épais, à la
  peau tachetée, au ventre proéminent, aux yeux vert de mer, louches,
  clignotants et hagards, ayant, quoique jeune, des rides et un embonpoint de
  vieillard, avec une coiffure étagée et relevée en chignon derrière la tête,
  des pantoufles aux pieds, une étoffe épaisse autour du cou, une longue robe
  de festin, lâche et toute parsemée de fleurs, une femme en un mot : non, une
  prostituée ; cette prostituée est Néron.
Au milieu de ces joies et de ces grandeurs, pourquoi Néron
  respecterait-il encore cette fiction de l'ordre républicain, devant laquelle
  il s'abaissait humblement au début de son règne ? Pourquoi,
  lui crie toute cette cour, y a-t-il encore un sénat
  ? Pourquoi cette vaine pompe de faisceaux et de laticlaves qui ont la
  prétention de ne pas relever de César ? Pourquoi tant de ménagements et tant
  de faiblesse ? dit à Néron le jeune délateur Regulus, qui, triomphant
  dès son début de l'illustre famille des Crassus, semble devoir éclipser tous
  ses prédécesseurs. Pourquoi fatiguer ses délateurs
  et lui-même à combattre homme par homme cette aristocratie que d'un mot il
  peut détruire tout entière[111] ? En un jour, ces derniers restes du gouvernement
  républicain peuvent disparaître, en un jour le sénat peut être effacé : les
  affranchis de César et les chevaliers romains gouverneront seuls l'empire
  sous la protection de son divin regard[112]. Tel avait été
  aussi le projet de Caligula[113], et Néron
  trahit souvent la pensée de cette révolution sanglante ; à son arrivée, à son
  départ, il ne donne plus le baiser aux sénateurs ; il ne regarde même pas
  leur salut, et dans les prières publiques, il n'invoque plus les dieux que pour
  lui-même et pour le peuple[114].
Mais cette pensée ne va pas encore s'accomplir. A travers
  les nuages de sa divinité, Néron ne laisse pas que de sentir la faiblesse
  profonde de son pouvoir ; il se doute qu'il est appuyé
  sur des étais chancelants ; il sent trembler sous lui le faite d'où il voit
  le monde à ses pieds ![115] Le moment
  approche où ses prétoriens vont lui apprendre que l'épée
  une fois tirée, appartient au soldat et non au chef[116]. Le monde le
  soutenait tout en le subissant ; pour que Néron tombât, le monde n'avait qu'à
  se retirer. Remarquez l'expression de Suétone et d'autres historiens : Après l'avoir souffert près de quatorze ans, le monde le
  quitta[117] ; mot qui, vous
  allez le voir, raconte à lui seul la chute de Néron.
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trahisons Tacite, Annal., XIV, 41.








[38]
Sénatus-consulte Turpilianum (an 59), assimile la prévarication à la calomnie
Tacite, Annal., XIV, 41. V.
Digeste, ad S.-C. Turpilianum (XLVIII, 16) ; Cod., hoc
titul. (IX, 45) ; Digeste, de Prævaricatoribus (XLVII,
15) ; Code, 3, de His qui accus. (IX, 1) ; Paul, Sent., V,
17.








[39]
V. les reproches que, sous le règne de Vespasien, on adresse à Regulus : Pardonnons à ceux qui ont accusé les autres pour ne pas être
eux-mêmes accusés. Mais toi, Néron ne t'a pas contraint ; ta cruauté n'a pas
été la rançon de tes dignités ou de ta vie. Tacite, Hist., IV,
42. Et un peu plus loin, on loue Rufus qui, riche et
célèbre par son éloquence, n'avait jamais, sous le règne de Néron, accusé
personne. V., ibid., 43.








[40]
Romanus avait secrètement accusé Sénèque comme
complice de Pison, mais Sénèque, plus puissant que lui, lui renvoya la même
accusation, et Romanus fut vaincu. Tacite, Annal., XIV, 65.








[41]
De Provinciis consul., 8. Ailleurs : Domitius
Afer accusa Quintilius dont il avait déjà fait condamner la mère. Longtemps
pauvre, il avait bientôt dissipé les fruits de son triomphe et se préparait à
de nouveaux crimes. Tacite, Annal., IV, 66.








[42]
Tacite, Annal., XIII, 42.








[43]
Crispinus eut 1.500.000 sesterces (295.000 fr.) et les insignes de la préture. Vitellius fit voter encore 1
million de sesterces (263.000 fr.) pour Sosibius, comme
précepteur de Britannicus et conseiller de Claude. Tacite, Annal.,
XI, 1. Ils avaient dénoncé deux chevaliers coupables d'avoir eu des rêves de
mauvais augure pour l'empereur. La récompense légale des délateurs était du
quart ou du huitième des biens confisqués. Suet., in Ner., 10. Josèphe, Ant.,
XIX, 1.








[44]
V. ci-dessus les récompenses accordées aux accusateurs de Thraséa. Regulus,
pour avoir accusé Crassus, eut 7 millions de sesterces (1.780.000 fr.) et un sacerdoce.
Tacite, Hist., IV, 42.
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Tacite, de Orat., 8.








[46]
Un affranchi qui avait accusé son maître eut pour sa récompense une place au
théâtre. Tacite, Annal., XVI.








[47]
Senec., de Ira, III, 17.
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Tacite, de Orat., 8.








[49]
Extraire de Tacite la biographie des principaux délateurs :


Sous Auguste et Tibère : Cassius Severus, exilé une
première fois en Crète, s'y fait détester par son éloquence hargneuse et
accusatrice ; relégué sur le rocher de Sériphe, il y meurt dans la misère
(Tacite, Annal., I, 71 ; IV, 21, 59. Suet., in Aug., 56 ; in Calig., 16 ; de Rhetoribus.
Hieronymus, in anno, 32. Senec., Controv., III, Præf.,
Tertullien, in Apolog.) ; orateur habile, fondateur de la nouvelle école
(Tacite, de Orat., 19, 26), mais malveillant et avide
d'inimitiés.


Sous Tibère : Romanus Hispo. (Tacite, Annal., I,
74. Senec., Controv., V, 344 — Q. Hatérius (senex
fœdissimæ adulationis), orateur célèbre. (Tacite, Annal., I, 13 ; II, 33 ; III,
57 ; IV, 61 ; VI, 4. Senec., Controv., IV, Præf. : Epist.,
40. Suet., in Tiber., 29.) — Cotta Messalinus, accusateur
d'Agrippine, veuve de Germanicus ; accusé à son tour. (Tacite, Annal.,
II, 32 ; IV, 20 ; V, 3 ; VI, 5.) — Brutidius Niger et Junius Otho. (Id., ibid.,
III, 66.) — Fulcinius Trio, facilis capessendis
inimicitiis. (Tacite, Annal., V, 11 ; II, 28 ; III, 16, 19.)
Il est contraint de se tuer. (Id., ibid., VI, 4 ; IV, 38.)


Sous Tibère, Caligula et Claude : Domitius Afer (Id.,
ibid., IV, 52, 66 ; XIV, 19). Consul en l'an 39. Sa lutte oratoire
contre Caligula. (Suet., in Calig., 26. Dion, LIX.)


Sous Claude : Suilius, d'abord exilé, accusateur de
Valerius Asiaticus, ses fraudes et sa perfidie, meurt en exil. (Tacite, Annal.,
IV, 31 ; XI, 1, 5, 6 ; XIII, 42, 43.) J'emprunte plus haut quelques traits au
récit de son procès.


Sous Néron : Cossutianus Capitus, condamné d'abord pour
péculat, rentre au sénat ; gendre de Tigellin et accusateur de Thraséa. (Id.,
XI, 6 ; XIII, 33 ; XIV, 46, 48 ; XVI, 17, 28, 33 ; Hist., IV, 44.)


Sous Néron et les princes suivants : Aquilins Regulus,
accusateur des Crassus, accusé sous Vespasien. (Tacite, Hist., IV, 42 et
suiv.) — Éprius Marcellus, l'un des accusateurs deus le procès de Thraséa,
commence lui-même par être accusé de péculat ; vivement attaqué sous Vespasien.
(Tacite, Annal., XII, 4 ; XIII, 33 ; XVI, 22, 28, 33 ; Hist., IV,
6, 10, 43 ; de Orat., 5, 8.) — Vibius Crispus. (Id., Annal.,
XIV, 28 ; Hist., II, 10 ; IV, 41, 43 ; de Orat., 8. Suet., in
Domit., 3.) — Exemples de châtiments infligés aux délateurs. (Tacite, Annal.,
IV, 36, 11 ; VI, 4, 10 ; XII, 42 ; XIII, 33, 42 ; Hist., IV, 44.)
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Tacite, de Orat., 13.








[51]
Senec., de Tranquillitate animi, 14.








[52]
Philon, de Legat. Suet.,
in Calig., 28. Dion, LIX.
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Suet., in Ner., 37.








[54]
Tibère avait remis à un autre temps les charges
sacerdotales destinées aux deux Blæsus. Puis il les considéra comme vacantes,
et les donna à d'autres. Les deux disgraciés comprirent que c'était là un ordre
de mort, et ils obéirent. Tacite, Annal., VI, 40.








[55]
Ainsi, Thraséa à ses derniers moments. Tacite, Annal., XVI, 34. Et
Pétrone, au contraire, comme Tacite le remarque : non
de immortalitate animi et sapientum placitis. (XVI, 19.)
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Tacite, Annal., XV, 64 ; XVI, 34.








[57]
Senec., de Tranquillitate animi, 14.








[58]
Suet., in Ner., 32.
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Tacite, Annal., XVI, 9.








[60]
Pharsale, IV.








[61]
Ainsi Pison. Tacite, Annal., XV, 59. Mais Pétrone : ne codicillis quidem, quod plerique pereuntium, Neronem aut
Tigellinum, aut quem alium potentium adulatus est. (XVI, 19.) Mella,
au contraire, lègue une forte somme à Tigellin et à
Cossutianus, gendre de Tigellin, afin de sauver le reste (quo cætera manerent). Tacite, Annal., XVI,
17.








[62]
Liberis consulere. V. Annal.,
XVI, 11. C'est à ces craintes que Tacite fait allusion dans le passage cité
plus haut, nec incertus futuri testamentum pro
pignore scribam, — et ce qui suit. — De Orat., 13.
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Ainsi Mella. Tacite, Annal., XVI, 17.








[64]
Pline, Hist. nat., XXX, 2.








[65]
Suet., 30. Il est cependant confirmé par Dion, qui dit vingt myriades (de drachmes ou deniers romains).
LXIII, 1.








[66]
V. Xiphilin ex Dion, LXIII ; Suet., in Ner., 13, 30 ; Pline, Hist.
nat., XXX, 2 ; XXXIII, 3 ; Tacite, XV, 17, 18.








[67]
Suet., in Ner., 30.








[68]
V. sur le voyage de Néron en Grèce, Suet., ibid., 22, 24 ; Xiphilin,
LXIII ; Philostrate, V, 2, 3 ; Lucien, in Nerone.








[69]
Voyez la tentative de coupure d'un isthme à Cnide, arrêtée par un oracle de
Jupiter. (Hérodote, I, 174.)


Une tentative pareille de Xerxès au mont Athos. (Id.,
VII, 22-24.) Sur une autre d'Alexandre au mont Minias ; sur celles des Cnidiens
; et enfin celles de Démétrius, de Jules César et de Néron sur l'isthme de
Corinthe, voyez Pausanias. Tant, dit-il, il est impossible aux hommes de réussir à quoi que ce soit
contre la volonté des dieux. (II, 1.)


Cependant Leucade, qui, aujourd'hui et depuis des
siècles, est une île, avait été jadis séparée du continent par une opération
pareille. (V. Homère.)








[70] V. Xiphilin, ibid. ; Suet., in
Ner., 19 ; Pline, Hist. nat., IV, 4 ; Lucien, in Ner. ;
Josèphe, de Bello, III, 36 ; Philostrate, in Apoll., 8.








[71] Philostrate, ibid. Xiphilin,
ibid. Suet., in Ner., 25.








[72]
Pausanias parle de deux couronnes (d'or) données par Néron au temple de Jupiter
à Olympie. (V, 12.)








[73]
Cinq cents, à Delphes seulement. Pausanias, X, 7. D'autres ailleurs. Id., V, 26.








[74] II Tim., IV.








[75] V. Eusèbe, Hist. ecclés.,
II, 25 ; III, 1. Clem. Alexandrie, Stromates, VII. Prudence, Hymne
XII. Chrysostome, Homil. in XII Apost. Clément Rom., Act. Cor., Ép. I,
5.








[76] Suet., ibid., 23.








[77] Suet., in Ner., 25. Xiphilin,
ibid.








[78]
Pace p. r. terra mari que parla Janum clausit.
Un temple fermé. (Monnaies.)
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Άξίος. Xiphilin, ibid.








[80] Suet., in Ner., 32.








[81] Suet., in Ner., 30.








[82] Pline, Hist. nat., XVIII, 6.








[83] Suet., in Ner., 30.








[84] Suet., in Ner., 30.








[85] Pline, Hist. nat.,
VII, 39.








[86] Tacite, Hist., I, 20
(2.200.000.000 de sesterces).








[87] Suet., in Ner., 30.








[88] Suet., in Ner., 27.








[89] Pline, Hist. nat.,
XXXIII, 11.








[90]
Plutarque, in Galba.








[91]
Senec., Quæst. nat., VI, 8. Sondage du marais d'Alcyone. Pausanias, II,
37.
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Pline, Hist. nat., V, 13. Suet., in Ner., 19.








[93] Tacite, Annal., XV,
cap. ult.








[94] Tacite, XV, 28.
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V. Tacite, Annal., XV, 23 ; XVI, 6.
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Suet., in Ner., 37.








[97]
Caligula également ne souhaitait rien tant que ce
qu'on lui disait impossible. Suet., in Cal., 38.








[98]
Dion Chrysost., Orat., 21. Dans ses jeux, un homme qui voulut imiter
Icare succomba au premier effort, tomba auprès de Néron et le souilla de son
sang. Suet., in Ner., 12. Comparez aussi avec ces faits les traditions
sur Simon le magicien, sa comparution devant Néron en présence des apôtres, sa
prétention à s'élever dans les airs par une puissance surnaturelle, sa chute,
d'après les saints Pères et les récits analogues chez les Rabbins.
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Tacite, XV, 42, 43. Suétone, 16. Pline, Hist. nat., XIV, 6.








[100] Suet., in Ner., 55.








[101] Suet., in Ner., 53.








[102]
Beulé, Le sang de Germanicus, ch. II et ce qui suit.








[103] Ut erat
incredibilium cupitor. (Tacite, Annal., XV,
42.)








[104]
Hermaphrodites equas... seu plane visenda res esset, principem terrarum insidere
portentes. Pline, Hist. nat., XI, 109 (49).
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Suet., in Ner., 37.
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Dion Chrysost., Orat., 21.
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Suet., in Ner., 56. Tacite, Annal., XIV, 22.
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Pline, Hist. nat., XXX, 2. Suet., in Ner., 34.








[109] Suet., in Othone, 2.








[110]
Ex intimis libidinibus adsumptus.
Tacite, Annal., XVI, 51.








[111] Tacite, Hist., IV, 42.








[112] Suet., in Ner., 37.








[113] Suet., in Calig., 49.








[114] Suet., in Ner., 17.








[115]
Lucain, qui veut ici parler de Jules César, peint admirablement la position des
empereurs.


. . . . . . . . . .Tremulo quam culmine cuncta


Despiceret, staretque
super titubantia fultus.








[116]
Scit non esse ducis, strictos, sed minus. enses.
(Lucain, Pharsale, V.)








[117] Suet., in Ner., 40. Tacite, Hist.,
I, 4. Eutrope, VII.
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§ V. — CHUTE DE NÉRON.
D'où la ruine de Néron pouvait-elle venir ? Le parti
  stoïque s'était reconnu impuissant à la guerre civile ; le suicide ou l'exil
  en avait fait justice. Dans le complot de Pison, la Rome nouvelle s'était
  montrée si lâche et si peu fidèle à elle-même, qu'elle ne pouvait plus rien
  tenter. Les forces vives de l'empire, quelles étaient-elles ? Disons ce
  qu'étaient le sénat, le peuple, l'armée, les provinces.
Le sénat d'abord. — Ce qu'a été et ce qu'est même encore
  la chambre des lords dans la Grande-Bretagne, le sénat l'avait été sous la
  république : l'aristocratie constituée en pouvoir légal, le faisceau des
  anciennes familles fortifié chaque jour par l'étroite et cordiale association
  de familles nouvelles. Le sénat n'était que par l'aristocratie, et
  l'aristocratie était par elle-même. Aussi les plus grands démocrates de Rome,
  Marius et César, ne pensèrent pas à dissoudre le sénat ; et j'ai lu de même
  dans un écrivain radical, que si la chambre des lords était supprimée,
  l'aristocratie y gagnerait en puissance plus qu'elle n'y perdrait.
Au contraire, ce qu'était autrefois notre chambre des
  pairs sous la restauration, un grand et vénérable conseil, non une des forces
  vives de la nation, le sénat le fut ou à peu près sous les empereurs. J'ai
  dit le secret de ce qui lui restait de puissance, comment il nommait aux
  magistratures, et se recrutait par elles. De cette façon il avait sous lui
  tout un ordre de fonctionnaires, un système entier de gouvernement, qui, légalement
  au moins, dépendait de lui. De cette façon encore, il maintenait dans son
  sein une hérédité qui, alors comme sous la république, était de fait, jamais
  de droit. Il y avait donc et des familles sénatoriales[1], devant qui
  s'ouvrait la voie des honneurs officiels, et des familles nouvelles qui se
  hasardaient à y prétendre, qui se risquaient à devenir illustres et
  qu'acceptait le sénat pour remplir les vides nombreux de l'aristocratie
  ancienne.
Ainsi les grands noms, de même qu'autrefois, étaient comme
  de droit au sénat ; les vertus, les talents, les renommées y arrivaient.
  Nulle part ne se trouvait une telle réunion de personnes illustres de toutes
  manières. Mais comme l'aristocratie dont le sénat avait été le centre était
  sans vie et sans unité, ce grand corps ne reposait sur rien ; il n'était
  plus, pour parler le style d'aujourd'hui, la traduction légale d'un fait réel
  ; c'était une assemblée d'hommes plus ou moins notables, non une puissance.
  Malgré l'antiquité de son nom et ses siècles de souvenirs, il n'eut, sous
  l'empire, qu'une action médiocre dans les grandes crises ; plus puissant aux
  affaires qu'aux révolutions, plus fait pour un utile service que pour une
  résistance hardie.
Et si, quant à la valeur morale, il y a eu une différence infinie
  entre le sénat de Rome et le nôtre : si le sénat fut servile, adulateur,
  sanguinaire par lâcheté, tandis que, remarquable au contraire par son
  caractère moral, la chambre des pairs, en 1830, a su être courageuse pour ne
  pas verser le sang ; cette différence n'est que la mesure exacte de la
  différence qui existe entre cette époque et la nôtre. Nous méprisons le sénat
  romain et notre vertu le condamne : le sénat romain était cependant honoré de
  son siècle ; il était le symbole de ce qu'il y avait encore de morale par le
  monde. Se rapprocher de lui était signe de vertu chez un empereur, le
  menacer, indice du despotisme. Comme celle de Sénèque et de Burrhus, sa
  probité lâche et imparfaite, conseillère honnête des princes aux jours de
  leur vertu, gémissante et peureuse adulatrice en leurs mauvais jours, fut
  encore à cette triste époque te triste drapeau des honnêtes gens.
Mais cinquante ans de servitude depuis Tibère, sa pauvre et
  impuissante tentative après la mort de Caligula, treize années consécutives
  de peur et de sanguinaire obéissance envers Néron, tout cela avait trop
  abaissé le sénat pour que de son sein une révolution pût venir. Parlons du
  peuple. Le peuple, ou, pour mieux dire, les prolétaires de Rome étaient sous
  les Césars, comme sous la république, les vrais privilégiés de l'empire. La frumentation, cette institution admirable pour
  assurer contre le travail la dignité du citoyen, la frumentation n'avait pas cessé de pourvoir à sa
  subsistance ; les empereurs y mettaient même du luxe. Le parcimonieux Tibère
  donnait aux marchands deux sesterces par boisseau pour faire baisser le prix
  du blé[2] ; Néron le
  faisait descendre à trois sesterces, et, au moment même où la tempête venait
  de détruire trois cents navires chargés de grain, faisait jeter au Tibre tout
  le blé gâté des greniers publics[3]. — Des
  distributions d'argent (congiaria) se faisaient encore dans les
  grandes occasions. Néron donna une fois jusqu'à 400 sesterces (101 fr.) par
  tête[4]. — Les impôts
  pesaient à peine sur ce peuple : comme citoyen romain, il échappait à l'impôt
  direct ; comme prolétaire, à l'impôt sur les successions[5], par lequel
  Auguste avait cherché à remplacer l'impôt sur les biens. Les autres taxes, le
  vingtième des affranchissements[6], le droit sur les
  ventes publiques[7],
  les droits des douanes (portoria), devaient peu l'atteindre. Les
  droits sur la consommation établis par Auguste, réduits par Tibère, portés à
  l'excès par Caligula[8], avaient fini par
  disparaître devant la clameur du peuple[9].
Les rigueurs impériales menaçaient rarement le prolétaire
  : c'étaient les riches jardins d'un Sénèque, c'était
  le palais des Lateranus qu'envahissaient au matin les cohortes prétoriennes
  pour y chercher un proscrit ; les soldats de Néron n'allaient guère dans un
  grenier troubler le sommeil du pauvre[10]. Les 300.000
  souverains de la Rome
  républicaine ou une bonne partie d'entre eux avaient donc facilement accepté
  César comme successeur de l'aristocratie ancienne. César ne payait-il pas les
  charges de l'hérédité ? Ne donnait-il pas comme le sénat de l'argent et du
  blé ? N'avait-il pas des jeux et des triomphes ? N'élevait-il pas des thermes
  ? N'amenait-il pas des aqueducs ? Quel privilège manquait des libertés
  républicaines ? Si Caligula, dans ses folies impériales, avait quelquefois
  inquiété le peuple, Caligula lui avait donné de magnifiques festins, et
  plusieurs jours de suite lui avait jeté de l'or du haut de son palais[11]. Claude l'avait
  laissé paisible ; Néron le comblait. Non-seulement il lui faisait la grâce de
  monter sur le théâtre, de danser et de chanter pour lui : non-seulement, à
  ses fêtes, il lui jetait des milliers de billets, loterie grandiose où
  gagnait tout le monde, qui de riches étoffes, qui des tableaux, un cheval, un
  esclave ; où les moins heureux avaient pour consolation du blé, des oiseaux
  rares, des plats recherchés ; où les gros lots étaient des perles, des
  pierres précieuses, des lingots, que dis-je ? un navire, une maison, une
  terre[12] ! Mais de plus
  Néron abolissait des impôts[13] ; Néron, au
  début de son règne, à son époque ; de sagesse et de parcimonie à la façon de
  Louis XII, Néron, dans un bel accès de miséricorde financière, pensa même à
  supprimer tout impôt indirect : il fallut toutes les prudentes admonitions du
  sénat pour lui faire maintenir l'équilibre entre le budget des recettes et
  celui des dépenses[14]. Néron avait des
  prétentions comme financier ; il critiquait la prodigalité de ses
  prédécesseurs, qui n'avaient jamais su mesurer leur dépense au revenu, et
  lui, disait-il, avait trouvé moyen de faire, au profit de ses sujets, une
  économie annuelle de 60 millions de sesterces[15].
Ces mouvements de générosité fiscale étaient passagers, il
  est vrai. Les publicains étaient là pour y mettre bon ordre. Un moment
  arrêtée dans son cours, la marée montante des impôts continuait à s'élever.
  Néron ordonnait que les tarifs jusque-là tenus secrets fussent publics : au
  bout de quelques années, les tarifs retombaient sous le secret. Néron
  abrégeait la prescription en faveur des débiteurs, assurait un prompt
  jugement à ceux qui se plaignaient des violences des publicains ; mais les
  publicains, fermiers de l'impôt, avaient et les besoins de Césars à
  satisfaire et leur propre fortune à augmenter ; les règlements sages
  tombaient dans l'oubli ; le fisc finissait toujours par avoir raison[16].
Mais qui souffrait de sa victoire, sinon les provinces ? Le
  provincial qui payait l'impôt pour sa terre, qui ne pouvait entrer en Italie
  sans subir les exactions de la douane ; ce stipendiaire, comme on le nommait,
  livré à la merci du procurateur de César, payait la Mme au peuple de Rome, et
  entretenait sa royauté coûteuse. Pour bien comprendre les finances romaines,
  et ce budget dont nous avons vu le chiffre sous la république, bien modique
  auprès du chiffre de nos budgets[17], il faut, comme
  le fait un savant écrivain, le comparer à celui des États-Unis. L'empire
  était, sous un maitre absolu, une véritable fédération : des villes, des
  peuples, des royaumes même, réunis dans son sein, avaient conservé leurs
  lois, leurs magistrats, leur gouvernement intérieur, leurs dépenses locales, leur
  budget. Le budget de l'empire, comme celui des États-Unis, devait donc porter
  un chiffre relativement peu élevé ; mais aussi il devait faire face à peu de
  dépenses. Le budget de l'empire se dépensait à Rome presque tout entier, et
  il n'était guère autre chose que la liste civile du peuple de Rome.
Les trois cent mille pensionnaires du sénat, devenus
  autant d'amis de l'empereur, n'avaient donc pas sujet de se plaindre. Ils
  voyaient la vie précaire et menacée de l'aristocratie ; ils en jouissaient
  davantage de leur liberté et de leur repos.
Aussi, même après l'incendie de Rome, qui porta un rude
  coup à la popularité de Néron, il garda toujours des amis. Tacite, dans un
  passage précieux, divise le peuple de Rome en deux classes[18] : l'une vit de
  son bien ou de son travail, ou bien encore, dépend des sénateurs et des
  chevaliers, est cliente des grandes maisons[19], mange leur
  pain, pense avec elles ; celle-là n'a pas besoin de César, et par conséquent
  le déteste. L'autre partie du peuple ne travaille pas, a besoin d'un patron,
  et n'a de patron que César ; elle le craint peu, par conséquent elle l'aime ;
  mauvaise valetaille de la cité, amateurs de cirques
  et de théâtres, hommes couverts de dettes qui se mettent à la solde de la
  cour[20].
Ces hommes-là ont leur franc parler avec l'empereur ; ils
  ont jusqu'au droit de pleurer Octavie[21]. Néron
  s'éloigne-t-il ? le pain va renchérir, les spectacles vont faire relâche, le
  peuple gémit de l'absence de Néron[22]. Croyez-vous que
  ces hommes regrettent les journées qu'on leur fait perdre sur les bancs du
  théâtre ? qu'ils se plaignent des larges frumentations
  au moyen desquelles ils restent les bras croisés sous les portiques ? qu'ils
  n'aillent pas de grand cœur, lorsque Néron est enrhumé, faire des sacrifices
  pour sa voix céleste, dont ils peuvent bien se moquer tout bas ? qu'ils
  gémissent d'être, avec toute la population de Rome, organisés, enrégimentés, disciplinés
  en claque théâtrale pour l'honneur de l'impérial histrion, applaudissant en
  mesure, criant vivat à point nommé au
  signal des chefs et sous le fouet des centurions[23] ? Croyez-vous
  qu'en tout cela ils voient la plus légère atteinte à leur dignité ?
Du reste, quelle grandeur et surtout quelle puissance n'a
  pas à elle des gens qui l'applaudissent, même avec une certaine bonne foi ?
  Au 8 thermidor, il y avait un peuple pour encenser Robespierre à sa fête des
  Tuileries ; au 9 thermidor, un autre peuple pour le maudire sur l'échafaud de
  la place Louis XV. Faudra-t-il donc, en histoire comme en politique, ne faire
  autre chose que compter les voix ? Cent ou cinquante mille lazzaroni à Rome
  eussent-ils proclamé Néron un grand homme, Thraséa un faquin, le meurtre
  d'Agrippine une belle action, l'histoire est-elle forcée d'être de leur avis
  ? Et la tyrannie impériale est-elle justifiée parce qu'elle s'arrêtait là où
  elle n'avait que de médiocres profits à faire et d'inutiles vengeances à
  exercer, parce que habituellement elle ne menaçait pas un homme, s'il n'était
  sénateur ou chevalier, c'est-à-dire s'il n'avait à peu près cinq mille livres
  de rente ?
Ce qu'était le peuple de Rome dans l'empire, les
  prétoriens l'étaient dans l'armée, seuls privilégiés, parce que d'eux seuls
  on croyait avoir besoin. Le pauvre légionnaire servait, à dix as (63 cent. ½) par jour, seize ans, vingt
  quelquefois, supportait les fatigues de la guerre et les rigueurs du
  centurion ; mutilé, blanchi par l'âge, l'époque de son congé n'était pas
  toujours celle de sa liberté, ou bien, pour dernière retraite, on lui donnait
  à cultiver des marécages ou d'arides montagnes[24]. Le prétorien,
  au contraire, vivait à Rome, au milieu des joies et de l'oisiveté de la ville
  ; il avait deux deniers (2 francs 3 cent.)
  par jour, des congés fréquents, le blé à bon marché, et au bout de seize ans
  il était libre. Puis venaient les circonstances extraordinaires, où l'on
  avait à payer sa fidélité : Tibère, après la chute de Séjan, lui faisait
  distribuer mille as (66 francs) par tête[25] ; Néron, après
  avoir étouffé le complot de Pison, donnait deux mille sesterces (508 francs) et le blé pour rien[26]. A la mort d'un
  prince, les prétoriens se gardaient de faire un nouvel empereur sans réclamer
  leur droit de joyeux avènement (donativum). Claude, le premier, avait
  ainsi payé 150 millions de sesterces[27] ; Néron ne
  manqua pas à ce précédent[28]. Entre les prétoriens
  et les empereurs, il y avait donc une vieille habitude de largesse d'un côté,
  de protection de l'autre : c'était la maison militaire des Césars, la milice,
  non de l'État, mais de la famille ; liée par un peu de cet amour héréditaire
  pour les princes, qui appartient en propre aux États modernes[29]. En un mot, les
  prétoriens faisaient les empereurs ; le peuple pouvait s'aviser de les
  défaire : les prétoriens et le peuple étaient le point de mire des Césars,
  autant que l'étourdissement de leur fortune permettait aux Césars d'avoir une
  politique.
Restent donc les disgraciés du monde romain : les
  provinces dans l'empire, dans l'armée les légions. On pourrait n'en faire
  qu'une seule et même chose ; car, toute puissance étant dans la force
  matérielle, Rome, c'étaient les prétoriens ; les provinces, c'étaient les
  légions.
Au commencement de chaque règne, il y avait un instant de
  faveur pour les provinces. C'était des provinces que l'argent venait, et j'ai
  dit combien au commencement de leur règne, et quand ils voulaient rester dans
  les voies régulières, les empereurs avaient besoin de ménager l'argent. Les
  procès contre les magistrats déprédateurs des provinces remplaçaient alors au
  sénat les procès contre les ennemis de César ; Tibère, qui fonda toutes les
  traditions impériales, se fit même du soulagement des provinces un moyen de
  succès, et des accusations contre les spoliateurs une transition à ses terribles
  accusations de majesté[30]. Les provinces
  avaient le droit d'accuser ; elles eurent longtemps celui de rendre des
  actions de grâces et de décerner des éloges. La réputation de leurs
  magistrats dépendait de leur rancune ou de leur reconnaissance, et les vieux
  Romains se plaignaient même qu'on en fût venu au culte et à l'adulation
  envers elles[31].
Mais à mesure que le vertige impérial montait à la tête du
  prince, la peur et la volupté, l'argent à répandre et les têtes à faire
  tomber, faisaient d'abord négliger, puis opprimer les provinces. On
  sacrifiait facilement les intérêts éloignés aux passions plus voisines, la Gaule ou l'Espagne au
  peuple de Rome, les légions aux prétoriens. Quand on avait ajouté aux
  spectacles et à la paye, que le peuple au théâtre et les cohortes au camp
  criaient bravo, on se croyait en sûreté.
Peu à peu donc les gouverneurs s'enhardissaient, les abus
  réprimés se montraient de nouveau. Il fallait des proscrits à César, et la
  richesse devenait un crime loin de Rome comme dans ses murs[32] Il fallait de
  l'argent au proconsul, de l'argent pour se faire des amis, pour donner des
  jeux, pour acheter des éloges et se faire absoudre, par l'approbation de
  quelques hommes, ses créatures, des exactions commises envers tous. Les
  femmes des gouverneurs, violentes, prodigues, pleines d'ambition et
  d'arrogance, avaient leur palais, leur cour, leur cortège, leurs audiences ;
  ce qu'il y avait d'hommes mal notés dans la province se mettait à l'abri sous
  la toute-puissance féminine[33].
Il n'en put être autrement sous Néron. Quelques modernes
  ont voulu lui faire une réputation d'équité et de popularité dans les
  provinces ; je ne vois rien qui la justifie. Claude avait bien donné quelques
  soulagements aux souffrances des sujets de Rome : mais Néron avait à payer
  ses extravagances et ses débauches ; comment eût-il ménagé l'or des provinces
  ? Nous ne voyons sous lui, dans la Judée dont Josèphe nous raconte l'histoire
  locale, dans la Gaule,
  l'Espagne, la Bretagne,
  dont nous allons dire les révoltes, que publicains qui rançonnent les
  peuples, usuriers romains qui les dévorent, gouverneurs qui pillent ou au
  moins laissent piller. Si Néron a été populaire quelque part, cela a pu être
  à Rome dans les quartiers habités par les désœuvrés du Cirque et les
  mendiants du Forum ; peut-être à Ostie, peut-être à Naples, au plus loin en
  Grèce ; mais au delà bien peu.
Depuis l'incendie de Rome surtout et les déprédations par
  lesquelles Néron avait fait contribuer le monde à la restauration de sa
  capitale, le gouvernement de César était impopulaire dans les provinces.
  Moins gâtées que le peuple de Rome, elles n'étaient pas a la hauteur de la servilité
  romaine. Tacite nous peint un provincial, homme simple, qui arrive au
  spectacle à Rome pendant que César chante, reste tout étonné de cet empereur
  qui joue un rôle et de ce peuple qui l'applaudit, se perd au milieu de cet
  enthousiasme discipliné, laisse tomber ses mains de fatigue, crie quand il
  faudrait se taire, se tait quand il faudrait crier, trouble les chefs de
  claque, et reçoit les coups de canne des centurions[34].
Au milieu des provinces vivaient les légions. Une même
  défaveur auprès de César ; un séjour de plusieurs années dans les mêmes lieux
  ; souvent la communauté d'origine — car les légions se recrutaient surtout
  dans les provinces[35] —, rapprochaient
  les uns des autres des sujets de Rome et ses soldats. Traitées avec une
  défiante et jalouse attention, éloignées les unes des autres et de Rome — car
  le centre de l'empire se maintenait presque sans soldats — ; disséminées sur
  le Rhin, le Danube, l'Euphrate et le Nil, campées au pied de l'Atlas ou
  enfermées dans la prison maritime de l'Ile de Bretagne : les légions
  enviaient et haïssaient les prétoriens, comme les provinces enviaient et
  haïssaient le peuple de Rome.
Leur disgrâce était une tradition d'Auguste, qui avait
  longtemps subi et qui avait appris à craindre la toute-puissance militaire. A
  sa mort, elles se révoltèrent et voulurent secouer la rude discipline qu'il
  avait fait succéder à la discipline indulgente de Jules César : le vieux
  levain des guerres civiles restait encore dans le cœur de ces vétérans.
  L'armée de Pannonie chassa ses officiers, réunit ensemble les aigles de ses
  légions, envoya une députation à Tibère ; elle lui demandait que le temps de
  service fût abrégé, que la solde fût plus forte, qu'un terme fût mis aux
  violences des centurions. Une armée en Germanie alla plus loin, sollicita
  Germanicus son général de se laisser proclamer empereur. Une troisième armée
  attendait l'événement, prête à se révolter, et le général qui la commandait
  ne craignit pas de dire dans la suite que, s'il n'eût maintenu ses légions
  dans le devoir, l'empire était perdu[36].
A la mort de Caïus, il en fut de même ; Galba, qui
  commandait en Germanie, fut sollicité de se proclamer empereur[37]. Sous Claude,
  élu des prétoriens, les légions voulurent à leur tour élire un empereur ;
  Furius Camillus se fit prêter serment par l'armée de Dalmatie, et pendant
  cinq jours fut appelé César. Tous ces souvenirs étaient autant d'avertissements
  pour Néron et fortifiaient en lui les traditions d'Auguste.
Aussi, sous son règne, l'armée est-elle plus que jamais
  suspecte. Tous les proscrits sont accusés de tourner les yeux vers elle ;
  l'armée des Gaules est prête, dit-on, à soutenir Sylla ; l'armée d'Orient,
  Plautus[38]
  ; un des crimes de Fénius Rufus est sa popularité auprès des soldats[39]. Le soldat
  n'aime pas Néron, empereur peu militaire, qui passe sa vie avec des fous et
  des courtisanes, qui chante et danse au théâtre, qui se garde de haranguer
  ses troupes de peur d'endommager sa belle voix, qui, dans ses embarras
  financiers, laisse la solde s'arriérer[40]. Néron craint
  ses soldats : quand la conjuration de Pison lui inspire des alarmes, il
  envoie des patrouilles autour de Rome ; mais le soldat romain ne marche pas
  seul ; des soldats germains sont mêlés dans les rangs. Quand il s'agit
  d'arrêter Pison, César n'envoie que des conscrits : il avait peur des
  vétérans[41].
Il s'inquiète peu de la diminution de l'esprit militaire.
  Que vingt-huit légions (180.000 hommes)
  seulement gardent cet immense empire ; que 1.200 soldats romains soient seuls
  dans l'intérieur de la Gaule[42] ; que les
  provinces soient mal défendues contre les barbares ; que des établissements
  fondés sur les frontières soient abandonnés avant même qu'on ne les attaque ;
  que des commandants brûlent leurs forteresses faute de pouvoir les défendre ;
  que des vétérans établis dans les terres conquises désertent ces champs à
  peine défrichés, et les laissent en proie aux barbares[43] : l'empereur a
  autre chose à songer, il a trop à faire à Rome pour savoir ce qui se passe
  sur le Rhin.
C'est ici un des vices de la politique de Tibère : enfermés
  dans Rome, les Césars pensaient peu aux provinces, et ne pensaient aux armées
  que pour les redouter. De là, l'oppression des unes, l'affaiblissement des
  autres. Deux sortes de magistrats gouvernaient les provinces : les uns,
  magistrats civils, sous le titre de procurateurs, affranchis de César,
  créatures du palais, achetaient leurs charges à prix d'argent et regagnaient
  leurs avances en faisant marché de la justice[44] ; c'est à
  ceux-là que Néron disait dans leur audience de congé : Tu sais de quoi j'ai besoin, et : Ayons soin que personne n'ait rien à lui[45]. Les autres,
  commandants militaires, étaient suspects à ce seul titre sous Néron un
  général romain dans les Gaules conçut le projet d'un canal de la Saône à la Moselle[46] (magnifique communication entre les deux mers)
  : ses amis l'avertirent qu'il se gardât bien de l'exécuter ; c'eût été gagner
  des amis dans sa province, et par là se rendre suspect à César. La crainte de
  César, dit Tacite, arrêtait toute pensée louable : Galba, en Espagne, après
  avoir fait longtemps une sévère police contre les maltôtiers, changea de système,
  disant qu'après tout, à qui ne fait rien on ne
  demande pas de compte[47].
César ne permettait volontiers ni la popularité aux
  gouverneurs, ni la guerre aux soldats. Il préférait récompenser des généraux
  sans qu'ils eussent combattu, et les dédommager par des honneurs de la gloire
  dont il les privait. Déjà 'l'ibère, voyant l'empire entamé par les Barbares,
  avait mieux aimé dissimuler ces plaies que de permettre la guerre à personne[48], tant une
  victoire lui semblait chose redoutable ! Claude avait envoyé à Corbulon, qui
  plantait déjà ses tentes sur le sol des Germains, l'ordre de repasser le Rhin
  et de retourner dans ses quartiers, et Corbulon s'était retiré en disant ce
  seul mot : Heureux les généraux de l'ancienne Rome !
  Claude, pour le consoler, lui donna les privilèges du triomphe au lieu de la
  permission de combattre[49].
Enfin, sous Néron, à la vue du long repos des armées
  romaines, les Barbares commencent à se dire que César a ôté à ses généraux le
  droit de mener à l'ennemi[50]. Déjà, à travers
  les bois et les marécages, les Frisons[51], amenant avec
  eux dans de légères barques leurs enfants et leurs vieillards, envahissent
  des terres romaines destinées à la charrue, mais abandonnées ; déjà les Germains,
  le long du Rhin, les Parthes à l'Orient, les Maures au Midi, insultent les
  frontières de l'empiré. Plusieurs légions en Arménie sont passées sous le
  joug ; la Syrie
  n'est défendue qu'avec peine ; la
   Bretagne opprimée se révolte (61)
  ; la Judée
  se révolte (66), défait une armée
  romaine, et des affiches injurieuses placardées dans Rome reprochent à Néron
  son incroyable faiblesse[52].
Les races germaniques surtout, poussées en arrière par
  César, Auguste et Germanicus, qui pressentaient là les destructeurs de Rome[53], les races
  germaniques reprennent courage. Elles viennent peu à peu à la charge ; elles
  attaquent ce grand corps, qui, mal gouverné, ne se défend qu'avec lourdeur ;
  elles se poussent les unes les autres contre ce colosse. Elles y mordent et
  finiront par être irrésistibles, grâce moins à leur propre force, qu'à la
  diminution calculée des forces de l'empire. Aussi chaque jour depuis, la
  tache des empereurs, en combattant les Barbares, devint-elle plus sérieuse,
  et les derniers Césars, souvent plus courageux et plus dignes, purent rejeter
  leurs affronts sur les Césars de la première race.
Telle était la situation de Rome et de l'empire, du sénat
  et des provinces, des prétoriens et de l'armée.
Mais si abaissées qu'elles fussent, au jour où Néron dut
  périr (an 68), ce furent les provinces
  qui donnèrent le signal aux légions. La Gaule, riche et vigoureuse, entrée fortement
  dans la vie romaine, déjà pillée sous Caligula, accablée d'impôts par Néron,
  secoua la tête. Sous Sacrovir, elle avait fait trembler Tibère ; Claude
  l'avait soupçonnée de sympathie pour Valerius Asiaticus : Néron, de
  complicité avec Sylla[54]. Ces hommes, nos
  aïeux, étaient d'une âpre et difficile nature,
  embarrassante pour les Césars quand ceux-ci manquaient de pudeur, de mesure
  et de dignité[55]. Le propréteur
  Vindex, Gaulois de naissance et descendant des anciens rois d'Aquitaine, au
  lieu d'une armée qu'il n'avait pas, convoqua une assemblée nationale. Les
  vieilles races celtiques s'indignèrent à l'entendre parler de cet empereur
  qu'il avait vu chanter et déclamer sur la scène. Tout le centre de la Gaule, Arvernes, Séquanes,
  Viennois, prirent les armes : Vindex eut autour de lui 100.000 hommes. Mais
  toute nation était faible contre Rome ; il fallait que cette révolte d'une province désarmée[56] de nationale
  devint militaire. Aussi Vindex fit-il un appel aux chefs des troupes romaines
  ; il écrivit à Galba, proconsul d'Espagne, lui demandant de se mettre à la tête
  du genre humain.
Sulpicius Galba était un ancien noble — il descendait de
  Pasiphaé, mère du Minotaure, ce qui constituait sans doute une très-illustre
  origine — ; un vieux soldat qui s'était confiné dans d'obscures victoires sur
  les Bretons et les Africains, pour échapper à la cruauté de Caïus et au dépit
  amoureux d'Agrippine ; envoyé ensuite dans l'Espagne Tarraconaise, alors que
  Néron ne craignait pas encore les hommes placés haut[57], Galba n'avait
  pas tardé à s'y effacer. Il ménageait les traitants qu'il soupçonnait
  d'affinité avec Néron, mais d'un autre côté, il plaignait le pauvre peuple, laissait
  circuler les satires contre le prince, et, dans la crainte d'une disgrâce, ne
  voyageait pas sans un million de sesterces en or. Un tel homme ne pouvait
  devenir empereur qu'en un péril extrême, ni se révolter que par prudence[58].
Or, il reçut à la fois la lettre de Vindex, une autre du gouverneur
  d'Aquitaine qui l'appelait à son secours contre Vindex, enfin un message
  intercepté, par lequel Néron donnait ordre de l'assassiner. Dès lors les
  oracles et les prodiges ne manquèrent pas, selon l'habitude de ce siècle,
  pour l'encourager à la révolte. Il n'avait qu'une légion, mais il comptait,
  comme Vindex, sur le mouvement national ; comme lui, dans une assemblée de la
  province, en face des images de ceux que Néron avait fait périr, il harangua
  le peuple, envoya des proclamations par toute l'Espagne, leva des légions
  espagnoles, forma un sénat d'Espagnols, et fit mettre aux portes de sa
  chambre une garde de chevaliers : c'était une Rome ibérique qui se soulevait
  contre la vieille Rome.
L'éveil était donné, le secret de l'empire trahi ; on
  apprenait qu'un empereur pouvait se faire ailleurs
  que dans Rome[59]. Tout l'Occident
  s'agite ; des généraux qui avaient repoussé et même trahi de précédentes
  insinuations de Vindex, à la nouvelle du mouvement de Galba, se lèvent pour
  être ses auxiliaires ou ses rivaux. Claudius Macer, en Afrique, songe à
  s'emparer de l'empire, et arrête les convois de blé qui partent pour Rome.
  Fonteius Capito, dans la
   Germanie inférieure, commence aussi à se soulever[60]. Othon, en
  Lusitanie, se joint à Galba. Homme de cour, Othon prête à Galba sa vaisselle
  et ses esclaves, plus dignes d'un empereur ; Rome en était déjà au point que
  cette pompe lût un accessoire obligé de l'usurpation.
Pendant ce temps, que faisait Néron ? A la première nouvelle,
  il s'est peu ému. Il était à Naples, sa bonne ville, il tressaille de joie à
  l'idée du pillage des Gaules ; il va voir des athlètes. — Les nouvelles
  deviennent plus graves, il ne s'inquiète pas encore, et reste huit jours sans
  donner un ordre ni faire une réponse. — Rome se remplit des proclamations
  injurieuses de Vindex. Néron écrit cette fois au sénat qu'il ne peut venir,
  parce qu'il a mal à la gorge et qu'il nuirait à sa belle voix ; que
  d'ailleurs Vindex est bien sot de l'appeler mauvais
  musicien, lui qui a donné tant de soins et tant d'années à cet art ;
  que chacun peut juger si personne chante mieux que lui ; que l'absurdité de
  ce reproche doit faire mesurer la valeur des autres. —Les nouvelles sont plus
  inquiétantes encore, il part pour Rome ; mais, sur la route, un bas-relief
  qu'il rencontre, et qui représente un Gaulois traille aux cheveux par un
  Romain, lui semble un présage favorable : il oublie ses craintes, saute de
  joie, envoie un baiser au ciel.. Arrivé à Rome, il délibère quelques instants
  avec les principaux du sénat, puis il passe le reste du jour à leur montrer
  un orgue hydraulique d'invention nouvelle : Nous
  entendrons cela sur le théâtre, dit-il, avec
  la permission de Vindex. — Mais survient la grande nouvelle : ce n'est
  plus une simple émeute de provinciaux ; c'est une armée romaine qui le trahit
  ; Galba s'est révolté ! Cette fois Néron tombe comme mort, demeure longtemps
  sans mouvement et sans voix. Revenu à lui, il se frappe la tête ; sa nourrice
  veut le consoler : C'en est fait ! s'écrie-t-il
  ; il lui arrive ce qu'il n'est arrivé à nul autre
  prince : il perd son empire avant de mourir. Un César s'attendait bien
  à être assassiné, non pas à être détrôné. — Je ne sais quelle nouvelle plus
  favorable lui est apportée : son âme futile a secoué toute sa peur ; il est à
  table, il chante des couplets contre Vindex et Galba ; il accompagne de ses
  gestes le son d'une musique folâtre ; il se fait porter au théâtre en
  cachette, et envoie dire à un acteur qu'on applaudissait : Tu abuses de mon absence !
L'ivresse impériale l'a repris : Tous
  les généraux, dit-il, conspirent avec Galba ;
  il va les envoyer tuer, il va faire mourir tous les exilés, égorger tout ce
  qu'il y a de Gaulois dans Rome, mettre le feu à la cité, empoisonner le sénat
  dans un festin, et, si le peuple y trouve à redire, lâcher sur le peuple les
  bêtes du cirque, dignes auxiliaires de sa police. Extravagances d'un
  poltron enivré ? fables inventées par la colère du peuple ? je ne sais, voilà
  du moins quels projets on a prêtés à Néron.
Mais, avant tout, il faut la guerre : mot étrange pour
  Néron, qui n'a jamais guerroyé que de loin. Le sénat a déclaré Galba ennemi
  public, sauf à rendre plus tard le même édit contre Néron. César rappelle ses
  troupes prêtes à partir pour le Caucase, forme une légion des matelots, ses
  gardiens de Misène et les complices de la mort d'Agrippine. Il est magnifique
  envers les dieux ; il leur voue, s'il est vainqueur, un spectacle où il se
  fera entendre à eux sur l'orgue, la flûte et la cornemuse, et terminera en dansant
  le ballet de Turnus. Ses préparatifs guerriers sont poussés à la hâte
  : des chariots sont déjà faits pour porter ses orgues ; les courtisanes du
  palais coupent leurs cheveux, s'arment de haches et de boucliers, forment une
  légion d'amazones. Quant à lui, après avoir, en signe de guerre, arboré les
  faisceaux, sortant de table appuyé sur l'épaule de ses amis, l'âme attendrie
  par les joies du festin, il ne rêve plus que le drame larmoyant, au lieu du
  mélodrame sanglant de la veille : Une fois arrivé
  dans la province, en présence de l'ennemi, il s'avancera sans armes, et, sans
  dire une parole, il se mettra à pleurer. Tous seront touchés ; on
  s'embrassera, et l'on chantera un hymne de triomphe qu'il fait déjà composer
  !
Cependant Rome murmure ; une levée se fait ; on est réduit
  à enrôler des esclaves. Néron exige d'énormes impôts ; on refuse de payer. Le
  peuple de Rome ne sait ce que c'est que prendre l'épée ou payer la taxe. — Que Néron, dit le peuple, fasse
  rendre gorge à ses délateurs ! Rome souffre de la disette, pendant
  qu'un navire d'Alexandrie apporte, au lieu de blé, de la poudre du Nil pour
  les élégants lutteurs du palais. La nuit retentit de quolibets contre Néron[61], et tout à coup
  ce pouvoir colossal ne se fait plus obéir dans les carrefours de Rome. Puis
  viennent les rêves et les présages. Néron a vu des fourmis qui le dévoraient (Tibère eut une imagination pareille) ; Néron
  a vu son cheval favori, Asturcon, changé en singe, sauf la tête qui hennit en
  mesure ; le mausolée d'Auguste s'est ouvert, et une voix en est sortie qui
  appelait César par son nom ; dans le dernier rôle qu'il a chanté, Néron est
  tombé en prononçant ce vers :
Père, mère, épouse, me poussent à la mort !
Enfin il se voit en songe au théâtre de Pompée ; les
  statues des quatorze nations de l'empire s'ébranlent de leur place,
  descendent vers lui et l'investissent : image vive de ce mouvement universel
  qui portait le monde contre lui, et que pourtant il ne connaissait pas encore
  tout entier.
La révolte en effet marchait sans obstacle. Galba, dont Néron
  avait confisqué les biens à Rome, confisquait en Espagne ceux de Néron, et
  trouvait des acheteurs. Vindex, dont il avait mis la tête à prix, répondait :
  Néron promet deux millions de sesterces à qui me
  tuera ; je promets ma tête à qui m'apportera celle de Néron ! quand
  tout à coup surgit un mouvement nouveau, que l'insuffisance des récits venus
  jusqu'à nous, et surtout la perte des écrits de Tacite, ne nous permettent
  pas de bien apprécier. Virginius, commandant de la Germanie supérieure,
  marcha contre Vindex. Cependant, après une entrevue, ils étaient sur le point
  de s'entendre, quand les légions d'elles-mêmes commencèrent l'attaque. Vingt
  mille Gaulois périrent ; Vindex se tua. Virginius, patriote romain ou sage
  ambitieux, refusa l'empire de la main des soldats, et proclama souverain le
  choix du sénat et du peuple : prudent refus qui lui valut le rare bonheur
  d'échapper pendant trente ans aux défiances de tous les Césars, et de mourir,
  à quatre-vingt-trois ans, chargé d'honneurs, vénéré de Rome parce que sa
  vertu l'avait mis en dehors d'elle, loué solennellement par Tacite, et, comme
  dit Pline, ayant assisté au jugement de la postérité sur lui-même[62].
En même temps, une de ces alarmes dont rien ne peut rendre
  compte détruisait les espérances de Galba : ses soldats lui obéissaient mal,
  une partie de sa cavalerie fut au moment de l'abandonner. Des esclaves,
  apostés par un affranchi de Néron, furent surpris prêts à le poignarder.
  Quand il sut la mort de Vindex, il se retira dans une ville d'Espagne,
  écrivit à Virginius, puis songea à se tuer. Le mouvement soulevé contre Néron
  était donc étouffé comme de lui-même, et par cette seule terreur que la
  puissance impériale inspirait.
Mais Néron ne le sait pas : il vient d'apprendre les défections
  nouvelles qui ont suivi celle de Galba ; il se lève au milieu de son repas,
  renverse la table, brise deux coupes de cristal qu'il aimait. Rome, les
  provinces et l'armée lui manquent à la fois ; il demande du poison à Locuste,
  se retire dans les jardins de Servilius[63], pense à fuir.
  L'Orient peut lui servir de refuge. Les astrologues, en lui annonçant sa
  chute dans Rome, lui ont promis l'empire de l'Asie. Des Juifs flatteurs ont
  fait de lui leur Messie ; ce peuple, depuis trente ans que les prophéties
  sont accomplies, partout en quête de son Christ, applique à Néron, comme plus
  tard il appliquera à Vespasien, des oracles répandus, selon Tacite, dans tout
  l'Orient ; on promet à Néron la royauté de Jérusalem[64]. Néron ne
  serait-il plus roi, il sera encore grand artiste : la lyre, ornement de sa
  grandeur, sera la ressource de sa disgrâce ; il ira chanter à Alexandrie — remarquez
  cet attrait pour l'Égypte commun à Caligula, à Germanicus, à Vespasien — ; le virtuose ne trouve pas de terre qui ne le nourrisse[65]. — Mais la
  lâcheté de Néron enhardit chacun à lui résister. Les officiers du prétoire
  refusent de le suivre dans sa fuite, l'un d'eux même lui dit : Est-il donc si dur de mourir ?[66]
Il ira demander aux Parthes un asile ; il ira se jeter aux
  pieds de Galba, il ira au Forum en habit de deuil ; du haut des rostres, il
  implorera la pitié du peuple, de mandant comme retraite la préfecture de
  l'Égypte. Il ne peut se faire à envisager la mort : il a déjà dans son
  portefeuille une harangue toute prête à adresser au peuple. — Mais non ; la
  populace, avant qu'il soit au Forum, l'aura déchiré. Que fera-t-il donc ?
Tout pourtant est encore dans l'ordre accoutumé ; les
  prétoriens veillent à sa porte. Après une longue agitation, Néron s'est
  assoupi. Au milieu de la nuit, il se réveille ; les prétoriens ne sont plus à
  leur poste ! Il envoie chez ses amis : nul ne répond ; Tigellin l'a abandonné
  ! Suivi de quelques affranchis, il va frapper de porte en porte ; les portes
  demeurèrent fermées. Il revient dans sa chambre ; les officiers de sa chambre
  ont pris la fuite. Son lit a été pillé, et on n'a pas même eu la triste pitié
  de lui laisser sa botte de poison. N'y aurait-il pas du moins un gladiateur
  pour le tuer ? Il ne s'en trouve pas. Je ne puis
  donc, s'écrie-t-il, trouver ni un ami, ni un
  ennemi ! C'est bien le mot de Suétone : le monde le quitte.
Il faut expliquer cette catastrophe dernière. Celui qui
  renverse Néron n'est ni Vindex, ni Galba ; c'est un ignoble personnage ;
  bâtard, disait-on, d'une courtisane et d'un gladiateur, mais selon lui, de
  Caligula ; Nymphidius, devenu préfet du prétoire pour avoir aidé à vaincre la
  conspiration de Pison[67]. Cet homme se
  mit en tête de terminer une lutte dont l'issue était encore douteuse. Il
  comprit que les soldats devaient se dégoûter un peu de cet empereur fugitif,
  et ne pas tenir beaucoup à verser leur sang pour sa royauté égyptienne. Il
  leur annonça que Néron était déjà parti, se fit de son chef le mandataire de
  Galba, et promit au nom de celui-ci 30.000 sesterces à chaque prétorien et
  5.000 à chaque légionnaire — ce qui, au compte de dix mille prétoriens et de
  deux cent mille légionnaires, faisait une somme de 322.000.000 de francs — :
  promesse impossible à tenir, que Galba n'avait pas faite, et que pourtant il
  paya de sa vie.
Par suite de cette promesse, les prétoriens, seule force
  de l'empire, quittèrent donc leur maitre[68]. Pour ce qui me
  reste à dire, je citerai Suétone. Il est bon de juger de son style, et de
  voir si l'on peut accuser de partialité ce procès-verbal écrit avec tant de
  minutie et d'indifférence.
Néron voulut se jeter dans le
  Tibre : mais il s'arrêta, et comme il désirait, pour se recueillir, un lieu
  un peu plus retiré, Phaon, son affranchi, lui offrit sa maison hors de la
  ville, entre la voie Salaria et la voie Nomentana, vers le quatrième mille (près du lieu appelé aujourd'hui Serpentara).
  Il était nu-pieds et en tunique ; il revêtit une pœnula
  (manteau à capuchon) de couleur fanée,
  mit un mouchoir devant sa figure, et monta à cheval, accompagné seulement de
  quatre hommes, dont l'un était Sporus. Déjà effrayé par un tremblement de
  terre et par un éclair qui se montra devant lui, il entendit eu passant
  auprès du camp les cris des soldats qui le maudissaient et faisaient des vœux
  pour Galba. Un passant même vint à dire : Voilà des
  gens qui poursuivent Néron ! et un autre leur demanda : Quelles nouvelles y a-t-il à Rome de Néron ? L'odeur
  d'un cadavre jeté sur la route effraya son cheval ; ce mouvement découvrit sa
  figure ; un ancien soldat du prétoire le reconnut et le salua. Arrivés au lieu
  où il fallait quitter la route, Ils abandonnèrent leurs chevaux au milieu des
  buissons et des épines, et ce fut à grand'peine que, par un chemin semé de
  roseaux et en étendant ses habits sous ses pieds, Néron put parvenir au mur
  de derrière de la villa. Phaon l'exhorta à se cacher dans une sablonnière, en
  attendant qu'on lui préparât les moyens d'entrer secrètement dans la maison ;
  il répondit qu'il ne voulait pas être enterré vif, demeura là quelque temps,
  et but dans le creux de sa main un peu d'eau de la mare voisine. Voilà donc, dit-il, le
  breuvage de Néron ![69] Ensuite il
  enleva de sa pœnula déchirée par les
  buissons les épines qui y étaient entrées, et puis, se traînant sur les pieds
  et sur les mains, par un passage étroit qu'on venait de creuser sous terre,
  il rampa jusque dans la cellule la plus proche, où il se coucha sur un lit
  garni d'un mauvais matelas et d'une vieille couverture. Tourmenté par la faim
  et la soif, il refusa néanmoins du pain noir qu'on lui offrit, mais but un
  peu d'eau tiède. Chacun le pressant ensuite de s'arracher au plus tôt à tous
  les outrages qui le menaçaient, il fit creuser devant lui une fosse à sa
  mesure, ordonna de réunir, s'il se pouvait, quelques débris de marbre,
  d'apporter de l'eau et du bois pour rendre les derniers soins à ses restes,
  pleurant à chaque parole et répétant : Quel grand
  artiste le monde va perdre ![70]
Cependant arriva un courrier de
  Phaon, dont il saisit les dépêches ; il lut que le sénat l'avait déclaré
  ennemi public et condamné au supplice des lois anciennes ; et comme il
  demanda quel était ce supplice, on lui répondit que le condamné, dépouillé de
  ses habits, était obligé de placer sa tête dans une fourche, que là on le
  battait de verges jusqu'à ce qu'il mourut. Effrayé, il saisit deux poignards
  qu'il avait sur lui en essaya la pointe, et les cacha ensuite, l'heure
  fatale, disait-il, n'étant pas encore arrivée ; puis il exhortait Sporus à
  pousser des lamentations funèbres et à se frapper la poitrine ; il suppliait
  l'un de ses compagnons de l'encourager par son exemple à mourir ; il se reprochait
  sa propre lâcheté : Je vis pour mon déshonneur. C'est
  honteux ! Néron, c'est honteux ! il faut du cœur aujourd'hui. Allons,
  réveille-toi !
Mais déjà arrivaient des
  cavaliers avec ordre de le saisir vivant. Au bruit des pas, il s'écria en
  tremblant :
Le galop des coursiers a frappé mon oreille[71].
Enfin, aidé par Épaphrodite, son
  secrétaire, il se perça la gorge. Il respirait encore, lorsque arriva le
  centurion, qui, étanchant la plaie avec son habit, feignit d'être venu pour
  le secourir. Tout ce que dit Néron fut : Il est trop
  tard ! et : Voilà donc cette foi jurée !
  Il mourut sur cette parole, ses yeux sortant de leurs orbites et prenant un
  regard immobile qui fit frissonner les assistants. Ce qu'il avait le plus instamment
  demandé à ses compagnons, était que personne ne s'emparât de sa tête, et
  qu'on le brûlât comme on pourrait, mais tout entier. On obtint cette
  permission d'Icelus, affranchi de Galba, à peine sorti des fers, où, à la
  première nouvelle des troubles d'Espagne, on l'avait jeté[72].
Ce récit n'est-il pas plein de vie et de lumière ? Cet empereur
  qui la veille ne croyait pas devoir compte d'une vie humaine plus que d'un
  écu de sa bourse ; non pas attaqué, non pas menacé par une révolte présente,
  mais nuitamment et à petit bruit déserté par la garde de service ; perdu
  uniquement parce qu'il est seul ; renversé moins par la force d'autrui que
  par sa peur, par l'esprit universel de trahison, par la nouvelle de la
  révolte au moment où la révolte s'éteint ! — Cet homme qui, n'étant ni
  poursuivi, ni condamné encore, ayant le monde ouvert devant lui, renonce à
  ses projets de défense comme à ses projets de fuite, et voit bientôt, si
  lâche qu'il soit, que sa seule ressource est de mourir ; qui est reçu par
  grâce, et en grand secret, dans la cave de son affranchi, accompagné de deux
  autres et d'un misérable, jouet dégradé d'une cruauté infâme, son dernier
  pourtant et son plus fidèle serviteur 1 Enfin l'affranchi d'un vieillard
  absent et d'un empereur douteux encore, sans mission de personne, découvrant
  à l'instant cette retraite si soigneusement cachée, et dans sa miséricorde,
  accordant le bûcher au dernier des Césars ! N'est-ce pas là une révélation
  toute vivante du monde romain ?
Cependant le sénat, hardi de la seule inaction des
  prétoriens, proclame Galba. Le peuple applaudit, court par la ville avec le
  bonnet de l'affranchissement sur la tête, brille l'encens aux temples,
  renverse les statues de Néron, met à mort les ministres de ses cruautés[73]. Mais d'un autre
  côté — tant il est vrai qu'une partie du peuple l'aimait sans oser le
  défendre ! —, ses deux nourrices et sa concubine Acté[74] purent
  l'ensevelir en paix et avec une certaine pompe, dans le monument somptueux
  des Domitii[75]
  ; du haut de la colline des Jardins (monte Pincio),
  son tombeau domina le Champ de Mars, sans craindre la vengeance des Romains,
  si âpre envers les morts. Pendant plusieurs années même, on jeta des fleurs
  sur sa tombe, et la figure vieille et sévère de Galba fit souvent regretter
  au peuple le visage plus jeune de Néron[76]. Après la chute
  de Galba, une réaction eut lieu en faveur de cette mémoire tant de fois
  maudite. Othon entrant à Rome s'entendit saluer du nom de Néron, rétablit en
  charge ses créatures, laissa relever ses statues[77]. En un mot, le
  fils d'Agrippine, suprême exécration des uns, étrange regret pour les autres,
  resta immortalisé par tous. Non-seulement Lyon qu'il avait secouru resta
  singulièrement fidèle à sa mémoire ; non-seulement la Grèce qu'il avait
  exemptée d'impôts garda de lui un reconnaissant souvenir qui se trahit par le
  langage indulgent de ses écrivains[78] ; mais à Rome
  même, Néron mort fut longtemps populaire. Le peuple prétendit que Néron
  n'était pas mort ; pendant vingt ans de faux Nérons se montrèrent et furent
  entourés de partisans[79] ; son image
  reparut aux rostres, des proclamations annoncèrent son retour avec
  d'effroyables vengeances. Son image reparaissait encore, dit-on, au XIe
  siècle de notre ère dans les environs du mont Pincio, et c'est pour écarter
  ce fantôme que le pape Pascal aurait fait bâtir, au bas de cette colline,
  l'église de Sainte-Marie du Peuple. A cette époque, en effet, le nom de Néron
  était demeuré un objet de terreur ; car, à l'encontre de ce culte qu'avaient
  voué à Néron les instincts dépravés de son temps, un grand nombre de
  chrétiens, l'immortalisant d'une autre façon, crurent jusqu'à la fin du IVe
  siècle que, caché dans une retraite mystérieuse, il devait, au dernier jour,
  reparaître au monde, rétablir le culte des idoles, et accomplir tout ce qui a
  été prophétisé de l'Antéchrist[80].
Avec Néron finissait la dynastie des Césars, conformément
  à une prophétie sibylline qui annonçait, dit-on, qu'un matricide serait le dernier
  prince de la race d'Énée[81]. Il y avait un
  bois de lauriers planté par Livie, où chacun des empereurs venait cueillir
  des couronnes pour son triomphe, et ajouter un plant nouveau. On observa qu'à
  la mort de chacun d'eux, l'arbre qu'il avait planté mourut aussi, et, peu
  avant la mort de Néron, le bois tout entier périt. Un coup de tonnerre fit tomber
  la tête de toutes les statues des empereurs et brisa le sceptre que tenait
  celle d'Auguste[82].
A vrai dire, il n'y avait pas eu de dynastie des Césars.
  Avec le dictateur les Jules, avec Auguste les Octaves, avec Tibère les
  Claudes, avec Néron la gens Domitia, étaient montés successivement sur le
  trône ; l'empire avait passé, non de main en main, mais de famille en famille
  ; tant le sang impérial était peu fait pour se perpétuer ! Unies par des
  adoptions, ces quatre familles, riches, nombreuses, puissantes, étaient
  venues en cent ans s'user à tenir le sceptre. Bien d'autres, liées avec
  elles, avaient subi la même fatalité : les Marcelli, à peine alliés à la race
  d'Auguste, s'étaient éteints en ce jeune homme que Virgile a pleuré ; les
  fils d'Agrippa avaient péri de bonne heure, et une seule de ses filles, femme
  répudiée de Tibère, était morte dans son lit ; les Lépidi avaient fourni au
  moins quatre victimes à leurs parents les empereurs ; la fécondité des Silani
  n'avait servi qu'à alimenter le bourreau ; la race du triumvir Antoine,
  alliée d'Auguste par sa sœur Octavie, avait fini dans l'exil.
La race impériale ne sut pas résister à cet accablement
  presque inévitable de la pensée humaine vis-à-vis d'une position qui est
  au-dessus de l'homme. Décimée tour à tour par la tyrannie de son chef,
  l'ambition de ses membres ou le ressentiment des proscrits, elle se fit à
  elle-même une telle guerre, qu'après avoir donné six maîtres au monde elle
  fut épuisée. Dans la généalogie des Césars dressée par Juste-Lipse, je trouve,
  sur quarante-trois personnes, trente-deux morts violentes[83]. Depuis le coup
  de poignard de Brutus jusqu'au larmoyant suicide de Néron, nul César ne
  mourut sans un crime, ou au moins sans le soupçon d'un crime ; car, selon
  bien des opinions, Livie, qui avait commencé par faire le vide autour
  d'Auguste pour réserver la place à son fils Tibère, finit, pour la lui
  donner, par empoisonner Auguste lui-même. De ces six princes, après de
  nombreux mariages, quatre seulement laissèrent une postérité, toujours promptement
  et misérablement éteinte ; aucun n'eut son fils pour successeur. La fin
  misérable de la fille et de la petite-fille d'Auguste ; le fils de Tibère
  empoisonné par Séjan, son petit-fils tué par Caligula, sa petite-fille par
  Messaline ; la fille de Caligula justiciée à deux ans ; Octavie, Antonia et
  Britannicus, toute la postérité de Claude, immolée par Néron, leur frère
  adoptif, montrent ce que devenait la ligne directe des Césars. Quant à ce que
  l'on gagnait à être femme d'empereur, — sur seize femmes qu'eurent les cinq
  héritiers du premier César, six périrent de mort violente, sept furent
  répudiées ; trois seulement, par une prompte fin ou par un heureux veuvage,
  échappèrent au divorce et au supplice. Rien ne fut pareil en fait de cruauté,
  parce que rien ne fut pareil en fait de puissance.
Ce n'est pourtant pas que ces Césars ne fussent bien
  élevés, polis, n'eussent toute la grâce et toute l'élégance de leur siècle.
  J'ai dit un mot des goûts érudits de Tibère. Caligula, si fou qu'il pût être,
  était passionné pour l'éloquence. La science et la littérature débordaient
  chez Claude. Néron avait reçu la poésie et la musique en partage. Tous
  parlaient le grec, la langue des poètes et des artistes, comme un diplomate
  russe parle le français. Les Agrippines et les Julies, ces belles femmes aux
  traits nobles et sévères, avaient aussi leurs prétentions à la littérature et
  à l'esprit. C'étaient tous des gens du monde, ayant le goût des lettres, une
  conversation fleurie, du savoir-vivre.
lls n'en avaient pas moins mérité leur malheur. Nulle
  famille ne fut plus coupable envers le genre humain, moins encore parce
  qu'elle l'opprima que parce qu'elle le corrompit. Elle lui enseigna la
  corruption par son exemple qui la montrait plus infâme et plus triomphante
  que jamais ; — par sa tyrannie, dont la perpétuelle menace jetait dans tous
  les excès les âmes qui voulaient s'étourdir ; — enfin, par le fait seul de
  son existence et de son pouvoir, qui semblait un démenti perpétuel donné à la Providence. Elle
  imprima à cette époque ses deux caractères, le fatalisme et la servilité, la
  négation de Dieu et l'adoration de la créature ; accoutuma tout homme à
  trembler sous un maitre et à faire trembler un esclave, à corrompre l'un et à
  dégrader l'autre ; mettant plus de puissance là. où il y avait plus de vice,
  et plaçant à la tête de l'univers, souvent au-dessus d'elle-même, un peuple
  de tyrans-. esclaves, centurions et tribuns dans le camp, procurateurs dans
  les provinces, affranchis et eunuques au palais.
Et remarquez comme cet esprit pénétra profondément la
  société romaine : après Néron, si l'on excepte les quinze ans de Domitien, il
  y eut, pendant tout un siècle, un progrès marqué dans la moralité des
  souverains. Rome suivit-elle le même progrès ? en devint-elle plus courageuse
  et meilleure ? Hélas ! ne la retrouvons-nous pas à peu près aussi corrompue,
  aussi lâche, aussi délatrice, sous le fils indigne de Marc-Aurèle ?
Il serait curieux de montrer en détail comment, depuis les
  siècles les plus reculés, l'antiquité préparait ce résultat, et par quels
  degrés passa cette chute progressive de l'homme. On verrait peut-être combien
  cette pente était naturelle ; on comprendrait quelles influences opposées ont
  pu produire — ici, le beatus de Rome,
  l'affranchi de César, couché sur son lit d'ivoire, ses esclaves à ses pieds,
  bien gorgé de ses murènes nourries d'hommes, regardant les gladiateurs dont
  le sang rejaillit sur sa table ; — là, au contraire, la pauvre veuve
  chrétienne qui, au risque de sa vie, va dans l'ergastule du riche bander les
  plaies de l'enchaîné et laver les pieds des saints.
Je me permets de le dire, après avoir traversé avec labeur
  cette triste, mais importante histoire ; nulle autre ne démontre plus
  pleinement, par sa seule évidence et en dehors du raisonnement philosophique,
  cette profonde faiblesse, et, si j'ose le dire, cette incivilisation
  naturelle du génie humain, quand une force du dehors ne le soutient pas.
  L'antiquité l'avait bien senti : à elle toutes ses admirations reculaient,
  tout son idéal était dans le passé ; la fable des quatre âges, fable
  universelle et primitive, exprimait bien cette persuasion de la décadence
  nécessaire des choses humaines. Homère et les poètes nous peignent sans cesse
  l'homme plus faible, sa taille plus petite qu'au siècle des héros. Ces
  périodes de grandeur et de chute, de virilité et de vieillesse, cette envieuse loi du destin par laquelle toute chose, arrivée à
  son apogée, redescend bientôt et avec une tout autre vitesse jusqu'au degré
  le plus bas[84], sont des images
  qui se retrouvent partout. A la fin surtout de la république romaine, où tout
  ce qui avait soutenu le monde semblait s'abîmer, où la patrie et les dieux
  manquaient à la même heure, il était permis de peu croire à la perfectibilité
  indéfinie de la race humaine.
Je trouve à cette époque deux pensées et deux sentiments
  divers : dans le petit nombre, rare et incertaine foi de quelques âmes
  initiées, une mystique espérance en un avenir qui ne dépend en rien des
  forces humaines ; dans le grand nombre, un regret infructueux du passé, un
  fatalisme sans remède, une pensée toute de désespoir et d'abattement. Le
  genre humain est le Prométhée d'Eschyle, condamné à un supplice sans
  espérance et sans fin, jusqu'à ce qu'un Dieu,
  descendant aux enfers, vienne l'affranchir en se chargeant de ses souffrances[85]. Cette double
  pensée se peint bien dans Virgile. Lorsqu'il est croyant, initié, prophète (vates),
  lorsque avec un admirable instinct de poète il recueille les vérités éparses
  que chantent les oracles, que cachent les mystères, que les sibylles jettent
  au vent, il annonce le début d'une ère nouvelle. Dans un enfant, que sa mère aura mis au monde après dix mois de douleur,
  il découvre un rejeton descendu du ciel, le grand
  accroissement de Jupiter. Alors, dans un magnifique élan, il
  invite toute la création à saluer ce fils des dieux, pour qui les grands mois vont commencer leur cours ;
  il voit déjà le monde tressaillir sur son axe
  ébranlé, le ciel, la terre, les eaux, toute chose se réjouir à la vue du
  siècle qui doit venir[86]. Mais ensuite,
  quand cette espérance lui a semblé déçue, quand l'inspiration défaillit, que
  les oracles ne lui parlent plus, qu'il retombe sur la pauvre et imbécile
  nature humaine ; frappé de cette fatalité qui emporte toute chose vers le
  pire, il compare le destin du monde à une barque que
  les efforts des rameurs ont à grand'peine poussée contre le cours du fleuve ;
  si les bras se ralentissent un moment, le fleuve ressaisit la nef, et la
  puissance impétueuse des eaux la rejette bien loin en arrière.
Sic omnia fatis
In pejus ruere ac retro sublapsa
  referri :
Haud
  aliter quam qui adverso vix flumine lembum
Remigiis
  subigit, si brachia forte remisit,
Atque
  ilium in præceps prono rapit alveus amni[87].
Et nous, ne croyons pas plus au fatalisme dans le bien
  qu'au fatalisme dans le mal. Que des siècles de progrès ne nous poussent pas
  à une espérance orgueilleuse, comme des siècles de décadence poussaient
  l'antiquité au désespoir ! Si le monde est fatalement conduit vers le bien, à
  quoi bon travailler pour lui ? Si le progrès se fait par la seule force des
  choses[88], pourquoi se
  mettre en peine du progrès ? Ce vague optimisme dont on veut faire toute une
  philosophie, cette croyance à un progrès inévitable, quoiqu'il ne soit jamais
  défini, ne tombe-t-elle pas dans un quiétisme orgueilleux, qui, comptant sur
  la raison des choses ou sur quelque divinité aussi vague, se croiserait les
  bras et la laisserait faire ? Le monde a marché, certes, depuis le temps où
  Néron le gouvernait ; mais comment a-t-il marché, sinon par le secours de
  Dieu d'un côté, et de l'autre par ses propres efforts ? Il en est du monde
  comme de l'homme ; son salut est au prix de la grâce du ciel,
  toute-puissante, mais qui ne se donne qu'à condition, et veut être secondée
  par notre faible labeur.
Le christianisme est, divinement parlant, la cause de la
  civilisation moderne et son principe dans le passé ; humainement parlant, il
  en est le motif, la raison logique, la justification et le soutien dans le
  présent. La civilisation, si vous ne la faites absolument matérielle, repose
  sur des idées, et les idées ne sont efficaces que parce qu'on y croit.
  L'auteur, l'inspirateur, le persuasor
  de ces idées a été le christianisme, er, si l'on pénètre au fond des choses,
  lui seul donne force contre les passions de l'homme. La civilisation sans lui
  n'est plus qu'une habitude contre laquelle la nature humaine travaille sans
  cesse.
Néron, sans être pour cela plus excusable, était l'homme
  de son siècle. La fréquente répétition de crimes pareils aux siens pendant
  quatre siècles ; l'exemple que lui avaient donné Tibère, Caligula et ceux qui
  gouvernaient sous Claude ; l'imitation que firent de lui tant d'autres,
  Commode, Domitien, Caracalla, Élagabale surtout, qui s'appliqua à le
  contrefaire et à le calquer, prouvent qu'il cédait à un entraînement de sa
  position, non pas irrésistible, mais puissant, naturel et vrai dans une
  situation contre vérité et contre nature, et que ce type de frénésie
  sanguinaire ne fut que le produit régulier d'un siècle perverti et le digne
  fruit de la corruption humaine à son époque.
 
FIN DU TOME DEUXIÈME.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ainsi Tacite : Julius Montanus, de famille sénatoriale
(senatorii ordinis), mais qui n'avait pas encore commencé la carrière des
honneurs (en d'autres termes, qui ne siégeait pas au sénat). Annal.,
XIII, 26, et bien des passages pareils : Nondum
senatoriæ ætatis, nondum honorum ætatem adeptus, etc.








[2]
Tacite, Annal., II, 87.








[3]
Tacite, Annal., XV, 18, 39. Le prix moyen du modius
était au moins de quatre sesterces, ce qui revient à 11 fr. 50 l'hectolitre.








[4]
Caligula donna 300 sesterces (Suet., 17. Dion, LIX, p. 640, 653 ; Ms. Vindob.)
; Claude, en 45, autant (Dion, LX, p. 682 ; Ms. Vindob.) ; quelques
citoyens reçurent jusqu'à 1.000 sesterces. En 51, un autre congiaire. (Tacite,
X, 11, 41.) Néron en donna trois. (Tacite, XIII, 31 ; Ms. Vindob., et
les médailles qui portent Cong. dat. pop.
— Annona Aug. Cérès avec des épis. La
corne d'abondance. Un navire.) Sur les libéralités d'Auguste et de Tibère, V.
tome I, Auguste, § II et Tibère, § I.








[5] Vicesima
hæreditatum.








[6] Vicesima
manumissionum. V. Tacite, Annal., XIII, 31.








[7] Centesima
auctionum. (Suet., in Calig., 16. Dion, LIX,
19.)








[8] Centesima
rerum venalium (Tacite, Annal., I, 78 ; II,
42.) Vectigal eduliorum. (Suet., in
Calig., 40.) Vectigal macelli.
(Pline, Hist. nat., XIX, 19.)








[9]
Pline, Hist. nat., XIX, 19.








[10]
Juvénal, Sat., X, 15-18.








[11]
Suet., in Caio, 17, 37. — 247 hommes périrent dans cette foule, selon le
ms. de Vienne.








[12] Suet., in Ner., 11.








[13] Suet., in Ner., 10.








[14]
Tacite, Annal., XIII, 50, 51.








[15]
Tacite, Annal., XV, 18.








[16]
Tacite, Annal., XIII, 5.








[17]
Avant la victoire de Pompée sur Mithridate, 200 millions de sesterces
(38.810.000 fr.), depuis cette victoire 550 millions de sesterces (104.801.000
fr.). Remarquez encore que, vers la fin de la république, le revenu de l'État
fut diminué — par la libéralité de César qui, pendant son consulat, remit aux
publicains qui affermaient les revenus de l'Asie un tiers de leurs marchés, —
par sa loi agraire, — par la suppression momentanée des droits de douane, —
enfin par les mesures populaires du tribun Clodius, qui, pour donner au peuple
le blé gratuit, diminua d'un cinquième le revenu public. V. Cicéron, pro Sextio, 25 ; ad Attic.,
II, 1 et 16 ; Suet., in Cæs., 20.








[18] Tacite, Hist., I, 4.








[19] Tacite, Hist., I, 4.








[20] Tacite, Hist., I, 4. V.
aussi Annal., XIV, 22 ; XV, 36.








[21] Tacite, Annal., XIV,
60.








[22] Tacite, Annal., XV,
36.








[23] Tacite, Annal., XVI,
4, 5.








[24] Tacite, Annal., I, 17, 26.








[25] Suet., in Tiber., 36.








[26] Tacite, Annal., XV, 72.
Suet., in Tiber., 10.








[27]
Il paya ou au moins promit par tête 15.000 sesterces (3.950 fr.). Suet., in
Claud., 10. Josèphe dit 5.000 drachmes (4.985 fr.). Antiq., XIX, 3.
Je compte 10.000 prétoriens.








[28] Tacite, Annal., XII, 69.








[29] Tacite, Hist., I, 5.








[30]
Sur ces accusations. V. entre autres Tacite, Annal., III, 66, 70 ; V, 15
; XIII, 33 ; XV, 10.








[31]
Colimus externos et adulamur, dit Tacite
dans le sénat. V. Tacite, Annal., XV, 20 et suiv. — Loi d'Auguste qui
défend de lever des hommes ou des impôts au-dessus du chiffre légal ; qui
ordonne aux magistrats de quitter la province avant l'arrivée de leur
successeur, et de rester à Rome pendant trois mois, afin de répondre à toute
espèce d'accusation. Dion, LIII, 15 ; LX, 25. — Sénatus-consulte qui rend
responsables les magistrats des provinces des délits commis par leurs, femmes
(an 54). Tacite, Annal., IV, 20. Ulpien, Digeste, 4, § 2 de
Officio proconsulis (I, 16). — Défense de recevoir des présents. Dion, LX,
25. Pline, Ép., IV, 9 (an 41). — Défense de donner des jeux et des
spectacles. Tacite, Annal., XIII, 31. Suet., in Ner., 10 (an 58).
— Défense faite aux sénats des villes alliées de délibérer sur des actions de
grâces à rendre devant le sénat romain au propréteur ou au proconsul ; défense
à qui que ce soit de se charger de cette mission (an 63). Annal., XV,
20. (Auguste avait défendu de leur rendre des actions de grâces pendant leur
séjour dans la province ou pendant les soixante jours après leur départ. Dion,
LVI.) — Il était aussi interdit aux magistrats de se marier dans leur province.
Lois 38, 57, 62. Digeste, de Ritu nuptiarum (XXIII, 2). Loi 6, Code,
de Nuptiis (V, 4). — Nul ne pouvait être gouverneur, assesseur ou
employé dans la province où il était né. Dion, LXXI, 31. Paul, V, 12, § 4, 5.








[32]
V. entre autres Tacite, XV, 20.








[33]
V. Tacite, IV, 20, et surtout la discussion au sénat, lorsqu'on voulut
renouveler la loi ancienne qui défendait aux gouverneurs d'emmener leurs femmes
avec eux dans les provinces. Tacite, Annal., III, 33 et 34. V. aussi
Suét., in Aug., 24 ; Juvénal, Sat., VIII, 127. Sénèque fait l'éloge
de la femme d'un gouverneur d'Égypte qui, pendant seize ans qu'elle habita
cette province, ne se montra jamais en public, n'admit jamais chez elle un
habitant de la province, ne demanda rien à son mari, ne permit pas qu'on fit
passer par elle aucune demande. Ad Helviam, 17.








[34]
Tacite, XVI, 5. V. dans Josèphe la conduite des différents procurateurs de
Judée sous Tibère, Claude et Néron.








[35]
Ajoutez-y ce passage qui prouve et le dégoût général pour le service militaire
et l'habitude de faire des levées hors d'Italie : Tibère
émit la pensée de partir pour les provinces. Il donnait pour prétexte le grand
nombre de vieux soldats à mettre à la retraite, et la nécessité de remplir par
de nouvelles levées les vides de l'armée. Il ne se faisait plus, disait-il, d'engagements
volontaires, ou, quand il y en avait, ils ne fournissaient que les soldats
lâches ou indisciplinés ; des mendiants et des vagabonds étaient presque les
seuls qui entrassent volontairement dans les rangs de l'armée.








[36]
V. Tacite, Annal., IV, 18, et, sur ces révoltes, les chapitres de
Tacite, I, 16 et suiv., curieux par la peinture de la vie militaire des Romains
et les détails sur la condition des soldats.








[37] Suet., in Galba, 7.








[38] Tacite, XIV, 57, 60.








[39] Tacite, XIV, 51.








[40] Suet., in Ner., 32.








[41] Vetus
miles timebatur. (Tacite, XV, 59.)








[42]
Selon le compte de Josèphe, de Bello, II, 16, 4. (Vers la fin de Néron.)








[43] Tacite, Hist., IV, 14, 15.








[44] Senec., de Benef., I, 9. Nummarium tribunal... audita
utrinque licitatione, alteri addici non mirum : quæ emeris vendere, jus gentium.








[45] Suet., 32.








[46] Tacite, XIII, 53.








[47] Suet., In Galba, 10.








[48]
Ne cui bellum permitteret. V. tome I,
Tibère, § II. La politique de Tibère.








[49] Tacite, Annal., XI, 19, 20.








[50] Ereptum
legatis jus ducendi in hostem. (Tacite,
Annal., XIII, 54.)








[51]
Tacite, Annal., XIII, 54. (An 59.)








[52]
Suet., in Ner., 39. V. aussi Dion, Tacite, Annal., XV, 2, 10, 14.
Sur la révolte de la Bretagne
(an 61), Tacite, XIV, 29 ; Xiphilin, LXII. Monnaies de l'an 61 avec le nom de PAVLLIN (Suétonius Paulinus qui
soutint cette guerre) ; Mars, ou soldat romain écrasant sous son pied un casque
ou une tête humaine.








[53]
V. surtout, en ce qui touche les pressentiments de César à cet égard, Cæsar, de
Bello Gallico, II, 31, 33.








[54]
Tacite, Annal., XI, 1 ; XIV, 57. Erectas
Gallias ad nomen dictatoris.








[55]
Mentes duræ, retorridæ, et sape imperatoribus
graves. (Lampride, in Alex. Sever., 59.) Quibus insitum, leves et degenerantes a civitate romana et
luxuriosos principes ferre non posse. (Pollio, in Gallien, 4.)








[56] Inermis
provincia. (Tacite, Hist., I, 46.)








[57] Plutarque, in Galba.








[58] Suet., in Galba, 1-9.
Tacite, Hist., I, 15, 49. Plutarque, in Galba.








[59] Tacite, Hist., I, 4.








[60] Suet., in Ner., 47.
Plutarque, in Galba. Tacite, Hist., I, 53.








[61] Suet., in Ner., 45.








[62]
Suæ posteritati interfuit. — Sur ce mouvement
et sur Virginius lui-même, V. Xiphilin, LXIII ; Plut., in Galba ; Suet.,
in Ner., 47 ; in Galba, 11 ; Tacite, ibid. ; Pline, Ép.,
II, 1 ; VI, 10 ; IX, 19.








[63]
Entre la voie Appia et la route d'Ostie, près du bastion actuel de Sangallo.








[64] Suet., in Ner., 40. Id., in Vesp.
Josèphe, de Bello. Tacite, Hist., V.








[65] Suet., in Ner., 40.








[66] Usque
adeo ne mori miserum est ? (Virgile.)








[67] Tacite, Annal., XV, 72 ; Hist.,
I, 5. Plutarque, in Galba.








[68]
Tacite, Hist., 1, 5. Plut., ibid. Suet., in Ner., 47 et s.








[69]
Hæc est Neronis decocta. — Decocta était une eau chauffée que l'on faisait
ensuite rafraîchir dans la neige. Cette recherche était de l'invention de
Néron. Pline, Hist. nat., XXXI, 3.








[70]
Qualis artifex pereo !








[71]
Homère, Iliade, X.








[72]
Suet., in Ner., 48, 49, et Xiphilin, LXIII, p. 727.








[73] Suet., in Ner., 57. Plutarque,
in Galba.








[74]
Sur Acté, V. ci-dessus, § I. Néron et sa famille. On a voulu croire
qu'elle était devenue chrétienne, par suite du récit que fait saint Jean
Chrysostome de la conversion par saint Paul d'une concubine de Néron. Rien ne
prouve que ce fut Acté. Claudia Acté, affranchie de l'empereur (Claude ou
Néron), est mentionnée dans trois épitaphes de ses propres affranchis. Orelli,
Henzen, 5412, 5413.








[75]
Sur les funérailles de Néron, Suet, 49, 50. Les traces de la villa des Domitii,
où était leur tombeau, se voient encore contre les murs de Rome à l'extrémité
de la promenade du Pincio.








[76] Tacite, Hist., I, 7.








[77] Suet., in Othone, 7.
Plutarque, in Othone. Tacite, Hist., I, 78 ; II, 95.








[78]
Sur la popularité de Néron à Lyon, V. Tacite, Hist., I, 51, 65. — Chez
les écrivains grecs, Plutarque, de Sera numinis vindicta, in fine et
Pausanias, VII, 17.








[79] Tacite, Hist., I, 4, 11 ;
II, 8. Xiphilin, LXIV. Zonaras, Annal., II. Suet., in Ner.,
57. Dion Chrysost., Orat., 21, où il affirme la
foi à l'existence de Néron chez un grand nombre, et le regret chez tous !








[80]
Augustin, de Civit. Dei, XX, 19. Lactance, Divinæ Instit., VII,
16 ; de Mortib. persecutorum, 2. Chrysostome, ad II Thess., II Homil., 4. Sulpice-Sévère, Hist.,
II, 29, 40, 42 ; Dial., II, cap. ult. Hierony, mus, in Daniel,
XI. Les poèmes sibyllins, IV, 135, 138. V. 352 ; VIII, 1, 153 et s. Augustin, de
Civit. de Dei, XX, 19. Des vers de Commodianus, évêque du IIIe siècle,
récemment découverts et publiés dans le Spicilége de Solesmes (Paris, 1852),
attestent encore cette croyance.








[81] Xiphilin, LXII, p. 709.








[82] Suet., in Galba, 1. Pline,
Hist. nat., XV, 30. Xiphilin, LXIII, p. 727.








[83]
V. l'Appendice à la fin du volume, où, en complétant cette généalogie et
l'étendant à des personnages plus obscurs, j'ai dû trouver, comme de raison,
une plus grande proportion de morts naturelles.








[84]
Senec., Controv., I, præf., 7.








[85]
Eschyle, Prométhée.








[86]
Eglog., IV. Je reviendrai sur cette églogue si remarquée et si
remarquable.








[87] Georgiq. I, v. 198 et s.








[88]
J'écrivais cela en 1840 ; pouvons-nous dire que depuis ce temps le monde ait
été toujours en progrès ? (1876.)
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APPENDICES AU TOME DEUXIÈME.


APPENDICE A. — GÉNÉALOGIE DES CÉSARS.


 




 
TABLE I. — GENS JULIA. - FAMILLE DU DICTATEUR CÉSAR.
1. C. Juiius Cæsar.
2. C. Julius Cæsar,
  son fils, vers 670 de Rome  ; sa femme
  Aurélie meurt en 700.
3. Julie, fille du
  premier, épouse le célèbre Marius, mort en 667.
4. C. JULIUS CÆSAR, dictateur.
5. Julie, sa sœur ;
  mariée à L. Pinarius et à Q. Pédius.
6. La seconde Julie,
  mariée à M. Atius Balbus.
7. Julie, fille du
  dictateur, fiancée à Servilius Cépion, puis mariée au grand Pompée, morte en
  couches (699).
8. Césarion, bâtard
  de César et de Cléopâtre, tué par ordre d'Auguste, peu après la mort de sa
  mère. (Suet., in Aug., 17  ; in Cæs., 52.)
9. Pompeia,
  petite-fille de César, morte peu après sa mère. (Suet.,
  in Cæsar, 26.)
10. L. Pédius,
  neveu de César par Julie.
11. Q. Pédius, fils
  du précédent, consulaire et triomphateur, nommé par le dictateur son héritier
  avec Octave, meurt consul en 711.
12. Pédius,
  inconnu.
13. Q. Pédius,
  petit-fils du consulaire, né sourd-muet, formé à la peinture par le conseil
  d'Auguste, se distingue dans cet art, mais meurt jeune. (Pline, Hist. nat., XXXV, 4.)
14. Atia, fille de
  la seconde Julie, épouse C. Octavias, et, après lui, L. Martius Philippus.
15. OCTAVE ou Auguste son fils. (V. la
   Table suivante.)
 
TABLE II. — GENS OCTAVIA. - FAMILLE D'AUGUSTE.
1. C. Octavius, de
  Velletri, se contente des honneurs municipaux et ne vient pas à Rome.
2. C. Octavius
  vient à Rome. — Sénateur et préteur. Mort en 692 de Rome.
Épouse Ancharia, puis Atia, nièce de César. (V. Table I, n° 13.) Inscription où il est
  nommé et qui désigne avant lui trois ascendants, tous portant le nom de C.
  Octavius (Orelli 592.)
3. La première Octavie,
  sa fille du premier lit, destinée d'abord par César, son grand oncle, à
  Pompée, épouse C. Claudius Marcellus, consul en 704 et ennemi de César. —
  Après sa mort (714), elle épouse le
  triumvir Antoine  ; répudiée par lui en
  722, elle meurt en 743 ou 744. Femme admirable,
  dit Sénèque, ad Marciam, 2. (Plutarque,
  in Antonio.)
4. M. Claud. Marcellus,
  son fils, fiancé d'abord (715) à une
  fille de Sext. Pompée, épouse (725) Julie,
  fille d'Auguste (n° 18) ; meurt (731), non sans soupçon de poison donné par
  Livie. — V. Sénèq., ad Marciam, 2. Virgile, Æneid., VI, in
  fin. Ovide, in Liviam Aug.,
  65.)
5. La première Marcella,
  sœur de celui-ci, épouse 1° Vipsanius Agrippa (n°
  32) ; 2° Julius Antonins, fils du triumvir Antoine et de Fulvie, mis
  mort depuis comme amant de Julie, fille d'Auguste.
6. Leur fils Antonius,
  dit Africanus, meurt en une sorte d'exil à Marseille (25 après J.-C ). Enseveli cependant dans le tombeau des
  Octavii. (Tac., Annal., IV, 41.)
7. La seconde Marcella,
  femme, à ce que l'on croit, de Valerius Messala.
8. Son fils, M. Valér. Mess.
  Barbatus, consul en 20 après J.-C. 
  ; cousin de l'empereur Claude (Suet.,
  in Cl., 26)  ; épouse sa cousine
  Domitia Lepida (n° 11).
9. Leur fille, Valéria
  Messalina, femme de l'empereur Claude (Tab.
  III, n° 23), est tuée par son ordre (an
  48).
10. La première Antonia,
  fille du triumvir et d'Octavie, épouse L. Domitius Ænobarbus, consul en 733
  de Rome, morte en 25 après J.-C.
11. Leurs enfants : 1° Domitia Lepida, qui épouse d'abord M. Valerius
  Messala (V. n° 8)  ; puis App. Silanus, marié antérieurement à
  Amilia Lepida, arrière-petite-fille d'Auguste 
  ; Messaline le fait périr (42)  ; — Domitia elle-même est tuée par
  Agrippine (54).
12. 2° Domitia, épouse Crispus Passiénus (?)  ;
  est mise à mort par son neveu Néron (59).
13. 3° Cn. Domitius Ænobarbus, père de Néron, meurt en
  40.
14. La seconde Antonia,
  née vers 715 de Rome, épouse Drusus, fils de Livie (V. Tab. III, 11)  ;
  elle est mère de Germanicus et de l'empereur Claude. Elle meurt en 37 de
  J.-C., du chagrin que lui causa son petit-fils Caligula ou du poison qu'il
  lui donna.
15 et 16. Sur la seconde Octavie,
  sœur germaine d'Auguste, sur S. Apuléius que l'on croit avoir été son mari, et
  sur S. Apuléius, leur fils, consul eu
  l'an 14 de J.-C., on ne possède aucun détail.
17. C. Octavius,
  appelé par adoption C. Julius Octavianus, puis empereur avec le surnom D'AUGUSTE.
Ses femmes : A. Claudia, qu'il renvoya au bout de
  peu de jours.
B. Scribonia, répudiée le jour où elle accouchait
  de Julie (715), suit sa fille en exil (755, 2 après J.-C.), dans l'île Pandataria
  et y meurt.
C. Livia Drusilla. (V.
  Table III, n° 2.)
18. Julia, seul
  enfant d'Auguste, née en 715 de son mariage avec Scribonia  ; fiancée (717)
  à Antyllus, fils du triumvir Antoine, puis à Cotison, roi des Gètes (?) (Suétone,
  in Aug., 63)  ; mariée (729) à son cousin Marcellus (n° 4) 
  ; après sa mort (731), épouse M.
  Vipsanius Agrippa (n° 32), qui répudie
  pour elle sa femme Marcella, nièce d'Auguste (n°
  5)  ; après la mort d'Agrippa,
  Julie épouse Tibère (Table III 3), qui
  est obligé par Auguste de répudier sa femme Vipsania  ; bientôt, à cause de ses débauches, Julie
  est répudiée par son mari et exilée à Pandataria par son père (755, 2 après J.-C ). — Tibère, devenu
  empereur, la fait mourir de faim (an 14 après
  J.-C.)
Descendance de Julie et d'Agrippa.
19. 1° Caïus, né en
  734, adopté par Auguste et appelé Julius Csar en 737  ; consul, 754  ; prince de la jeunesse, 749  ; envoyé comme proconsul en Asie, 753  ; fait la guerre aux Parthes, 754 ; blessé
  en 756 ; meurt à Limyra, le 21 fév. 757 ; Livie soupçonnée, comme toujours,
  de l'avoir fait empoisonner. (Tacite, Annal.,
  I, 10 et IV, in fine  ; Dion,
  dans Zonaras.) Sa femme était Livie ou Livilla, fille du premier
  Drusus. (V. Tab. III, 22.)
20. 2° Lucius Cæsar,
  né en 737, adopté par Auguste en même temps que son frère  ; en 752, prince de la jeunesse  ; meurt à Marseille en 755. Il était fiancé
  à une Æmilia Lepida, sa nièce et fille de la seconde Julie. (V. n° 23.)
21. 3° Julia,
  épouse L. Æmilius Paulus, consul en 754 
  ; reléguée pour adultère en 761. Tibère la fait mourir de faim (18 après J.-C.) dans l'île de Trimère (Tremiti)
  dans l'Adriatique. (Tac., IV, 71.)
Elle a pour fils :
22. M.
  Lepidus, par conséquent arrière-petit-fils d'Auguste  ; en 33, il épouse Drusille, sœur de
  Caligula (V. Tab. III, 20), et périt en
  39 pour un prétendu complot. (V. Suet., in
  Caio, 24, 36. Tac., Ann., XIV, 2.)
Et pour fille :
23. Æmilia
  Lepida, fiancée à l'empereur Claude (Suétone,
  in Cl., 37) ; épouse un Appius Junius Silanus. Est-ce celui qui
  fut en secondes noces le mari de Domitia Lepida, sa cousine ? (V. Table II, n° 11.)
La postérité de ce Silanus fut
  singulièrement malheureuse :
24. Ainsi, — l'année où meurt
  Auguste voit naître un petit-fils de sa petite-fille (Pline, Hist. nat., VII, 11 (13)),
  M. Jun. Silanus, consul en 46, qui, étant proconsul d'Asie, est empoisonné
  par ordre d'Agrippine (54).
25. Son fils, L. Jun. Silanus, exilé, puis mis à mort par Néron (65), pour un prétendu inceste avec sa tante.
Les autres enfants de la
  petite-fille d'Auguste sont :
26. L.
  Junius Silanus, fiancé à Octavie, fille de Claude (Tab. III, 28), forcé de se tuer par ordre de
  Claude ou plutôt d'Agrippine (48).
27. L.
  Jun. Torquatus Silan., consul en 53  ; forcé par Néron de se tuer, 64  ; il a deux filles :
28. Junia
  Calvina, mariée à un Vitellius ; exilée par Agrippine, 49  ; rappelée par Néron, 60.
29. Junia
  Lepida, mariée au jurisconsulte Cassius, mise à mort par Néron,
  65. (Tac., XVI, 8, 9.)
30. 4° Agrippine,
  seconde tille de Julie, mariée à Germanicus, fils de Drusus (Tab. III, 12)  ; exilée à Pandataria par Tibère, 30 ;
  meurt, 33, de faim probablement. — Sa mémoire fut réhabilitée par Caligula,
  son fils, et par Claude, son beau-frère. — (Monnaies
  : Memoriæ Agrippinæ S. P. Q. R.)
  Sa descendance sera indiquée (Table III)
  à la suite du nom de son mari.
31. 5° M. Jul. Agrippa Cæsar,
  dit le Posthume, né 742 de Rome  ;
  adopté par Auguste, 757  ; tué par
  ordre de Livie et de Tibère, 767 (14 après
  J.-C.).
32. Second mari de Julie, M.
  Vipsanius Agrippa, né en 691 
  ; consul 717, 726, 727  ; revêtu
  de la puissance tribunitienne depuis 736 
  ; il épouse : 1° Pomponia, fille d'Atticus, l'ami de Cicéron  ;2° la seconde Marcella (n° 5), dont il eut des enfants qu'on ne
  nomme pas (Suétone, in Aug., 63)  ; — 3° Julie. — Il meurt en mars 742. (V. sur lui, Tac., Ann., I, 3, 12. Vell.
  Paterc., II, 79. Suet., in Tib., 7. Pline, Hist. nat., XXXV, 9.
  Strabon, V.)
33. Vipsania Agrippina,
  fille d'Agrippa et de Pomponia, épouse Tibère (V.
  Table III, 3), qui est obligé ensuite (742)
  de la répudier pour épouser Julie, c'est-à-dire la belle-fille pour épouser
  la belle-mère. — Vipsania épouse en secondes noces Asinius Gallus  ; — meurt en 20 de J.-C., la seule de tous
  les enfants d' Agrippa qui soit morte de mort naturelle. (Tac., Annal., III, 19.) Après elle,
  son mari (an 30) est condamné à mort
  par le sénat. Tibère, par clémence, se contente de le faire emprisonner, et
  trois ans après le fait mourir de faim dans sa prison.
34. Asinius Gallus,
  né de ce mariage, conspire sous Claude et veut se faire empereur. Il n'est
  qu'exilé (46).
 
TABLE III. — GENS CLAUDIA. - FAMILLE DE LIVIE.
1. App. Claudius Pulcher,
  adopté par Livius Drusus.
2. Livia Drusilla,
  sa fille, épouse : 1° Tib. Claudius Nero, son parent  ; 2° (en 716
  de Rome) C. Cæsar, depuis appelé Auguste, — admise par le testament
  d'Auguste dans la famille Julia, et appelée dès lors Julia Augusta  ; — morte en 29  ; —déifiée par l'empereur Claude, son petit-fils.
  (Ses monnaies la qualifient Mère de la
   Patrie et Mère du
  Monde.)
3. TIBÈRE, son fils, empereur,
  épouse Vipsania (Tab. II, 33), et Julie
  (Tab. II, 18[1]).
4. Drusus Cæsar,
  fils de Tibère et de Vipsania  ;
  consul, 15 et 21  ; triomphateur,
  19  ; épouse Livia ou Livilla, fille de
  son oncle Drusus (n° 22), meurt, 23,
  empoisonné par Séjan, amant de sa femme.
5. Un enfant de Julie et de Tibère mort en naissant.
6. 7. Le jeune Tibère et son frère jumeau, fils de Drusus
  et de Livilla. — Le dernier meurt enfant. — L'autre, associé par le testament
  de son grand-père à l'empire avec Caligula (37), adopté par Caligula et nommé
  prince de la jeunesse, peu après tué par son ordre (37). — Son épitaphe à
  Rome : TI. CAESAR DRVSI CAESARIS F. HIC SITVS EST. (Orelli, 654.)
8. Julie, leur
  sœur, mariée à Néron, fils de Germanicus (V.
  n° 13), qu'elle dénonce et fait périr, puis à C. Rubellius Blandus,
  consul en 17 , meurt de faim par ordre de Messaline en 43.
9. Bubellius Plautus,
  son fils, tué par Néron en 65. (V. Inscript.
  Orelli, 678, où il est appelé Drusus Blandi
  filius.)
10. Rubellia Bassa,
  sœur du précédent, mariée à Octavius Lænas. (Son
  épitaphe par son arrière-petit-fils, Sergius Octavius Lænas Pontianus, consul
  en 131. Henzen, 5395.)
11. Nero Claudius Drusus
  Germanicus, frère de Tibère, né 716, — préteur, 735, — fait la
  guerre en Germanie, de 739 à 744, — imperator, en 714, consul, 745, — meurt
  te 14 septembre 745. — Épouse Antonia. (Voyez
  Table II, 14.)
12. Germanicus, né
  de ce mariage en 739 de Rome  ; adopté
  par Tibère, 757 (4 après J.-C.) ;
  reçoit les ornements triomphaux (10 après
  J.-C.)  ; consul, 12 et 18  ; meurt près d'Antioche, le 9 octobre 19,
  non sans un violent soupçon de poison. Il avait épousé la première Agrippine.
  (Tab. II, 29.)
Sur neuf enfants de Germanicus
  et d'Agrippine, six sont arrivés à l'âge d'homme. Ce sont :
13. 1° Nero Cæsar, né vers l'an 7  ; pontife, 20  ; toge virile, 23 ; fiancé à Junia
  Silana  ; marié en 20 à Julie, fille du
  second Drusus (n° 8)  ; en 30, déclaré ennemi public, jeté dans
  l'île Pontia, y meurt de faim par ordre de son oncle Tibère. Caligula, son
  frère, fait reporter sa cendre dans le mausolée d'Auguste.
14. 2° Drusus, né vers 8  ; toge virile, 23  ; préfet de Borne, 25  ; aide à la ruine de son frère  ; peu après, emprisonné, meurt de faim (33). — Sa femme, Æmilia Lepida, accusée
  d'adultère, se donne la mort en 35. (Tac., Ann., III, 22.)
15. 3° C. CAESAR CALIGULA, empereur. Ses femmes
  : A. En 33, Junia Claudilla, fille de M. Silanus, meurt en couches en 36  ; — B. En 37, Livia Orestilla, enlevée à
  Pison, répudiée avant deux mois et exilée 
  ; — C. En 38, Lollia Paulina, répudiée au bout de peu de temps, tuée
  plus tard par Agrippine ; — D. En 39, Cœsonia Milonia, tuée en 41 avec son mari
  et sa fille Julia.
16. Julia, fille de Cœsonia,
  tuée à l'âge d'un peu plus d'un an.
17. 4° La seconde Agrippine, Julia Agrippina, l'aînée des filles de la
  première Agrippine et de Germanicus, née dans la cité des Ubiens (Cologne) le 6 novembre 16, mariée (28) à Cn. Domitius Ænobarbus, mort en 40. (V. Tab. II, 13.) — Son inceste avec son
  frère Caligula. — Son exil (39). — Son
  retour sous Claude (41). — Mariée à
  Passiénus Crispus, qu'elle fait mourir pour avoir son bien. — Mariée (49) à Claude, qu'elle fait empoisonner (51). — Appelée par suite de ce mariage
  Augusta  ; mise à mort par son fils
  Néron (59). — Ses monnaies grecques
  l'appellent Θεομητηρ,
  mère d'un Dieu.
18. Elle a pour fils L. Domitius, appelé par adoption CLAUDIUS NERO  ; empereur sous ce nom. Il épouse :
A. Octavie, fille de
  Claude. (V. n° 28.)
B. Poppæa Sabina, fille
  de T. Ollius et d'une autre Poppæa mise à mort sous Claude. — Mariée d'abord
  à Rufus Crispinus, — divorce et épouse M. Salvius Otho, depuis empereur  ; — divorce une seconde fois et épouse
  Néron (60)  ; — tuée par lui d'un coup de pied, et
  déifiée (65). — Son nom figure sur un
  grand nombre de monnaies romaines, grecques, alexandrines, etc. Quelques-unes
  rappellent son apothéose. (Épitaphes de
  quelques uns de ses affranchis ou esclaves. Orelli, 733. Henzen, 5408-5410.)
C. Statilia Messalina, —
  arrière-petite-fille d'un Statilius Taurus, deux fois consul sous Auguste. —
  épouse d'abord quatre maris dont le dernier, Atticus Vestinus, est mis à mort
  par Néron à cause d'elle (65), puis
  Néron lui-même ; après la mort de Néron, est fiancée à l'empereur Othon  ; celui-ci mort, elle vit paisible occupée
  des beaux-arts. (Monnaies des villes
  grecques, Henzen, 5411.)
19. Claudia
  Augusta, fille de Néron et de Poppée, meurt à 4 mois (64), et est déifiée. (Monnaies avec DIVA CLAVDIA NER. F., et un temple.)
20. 5° Julia Drusilla, seconde fille de Germanicus et
  d'Agrippine, née en 17, épouse (33) L. Cassius Longinus, consul en 30, — puis
  M. Æmilius Lepidus, répudié par ordre de Caligula, et mis à mort en 39. (V. Tab. II, 22.) — Son inceste avec
  Caligula  ; il la nomme son héritière,
  et après sa mort (38) la déifie. (Monnaies de son apothéose, de Milet, Mitylène.
  Byzance.)
21. 6° Julia Livia ou Livilla,
  née à Lesbos en 19 ; — mariée (33) à M.
  Vinicius, consul en 30 et 45, et empoisonné par Messaline en 46. — Son
  inceste avec Caligula, — proscrite par lui ainsi que Lepidus , son beau-frère
  (39), exilée dans l'île Pontia, —
  rappelée par Claude (41), — bientôt
  exilée et tuée dans son exil par ordre de Messaline (41). Son urne d'albâtre, trouvée dans l'ustrinum de la maison
  d'Auguste, porte LIVILLA GERMANICI C(æsaris)
  F(ilia) H(ic) s(ita est). (Orelli
  677. — Autres inscriptions, 675, 676. Monnaies de Mitylène.)
22. Livia ou Livilla, fille du premier Drusus, épouse le
  second Drusus, fils de Tibère  ;
  séduite par Séjan, se rend complice de l'empoisonnement de son mari ;
  dénoncée plus tard, elle est remise à sa grand'mère Antonia, qui la fait
  mourir de faim (31).
23. Claude,
  empereur, épouse : 1° Plautia Urgulania, et 2° Ælia Pétina, toutes deux
  répudiées  ; 3° Valéria Messalina,
  qu'il fait périr (V. Tab. II, 9) ; 4°
  Agrippine (n° 17), qui l'empoisonne.
Enfants de Claude :
1° De son mariage avec Plautia
  Urgulania :
24. 25. Drusus, mort en bas âge, et Claudia, qu'il ne veut pas reconnaître et qu'il
  ordonne d'abandonner.
26. 2° De son mariage avec Alia
  Pétina :
Antonia,
  mariée (41) à Cn. Pompéius Magnus, tué
  par ordre de Messaline avec son père et sa mère (47)
  ; — puis mariée à M. Corn. Sylla, que Néron exile et fait tuer (63). — Elle-même, ayant refusé d'épouser
  Néron, est tuée par son ordre (67).
27. Elle eut un fils de
  Pompéius.
3° Du mariage de Claude avec
  Messaline :
28. Octavie,
  fiancée (41) à L. Jun. Silanus (Tab. II, 25), mariée à Néron, répudiée et
  mise à mort par lui (63).
29. Et Britannicus, empoisonné par ordre de Néron (55). Il était né le 14 fév. 41.
 
En résumé, cette Notice contient — en y comprenant ceux
  qui n'y figurent que par suite de leur alliance avec un membre des familles
  impériales — 101 personnages.
7 sont morts enfants, et, sur ces enfants, une a été tuée
  âgée de quelques mois, l'autre abandonnée dès sa naissance. 94 ont vécu à âge
  d'homme.
On peut les classer ainsi :
19 dont le genre de mort est inconnu.
34 morts de mort naturelle. Sur ces 34, 10 appartiennent à
  la première Table (famille de Jules César),
  qui ne contient en tout que 15 personnes 
  ; sur les 24 restants, 6 sont morts en exil, 5 avec soupçon de poison.
18 tués par ordre supérieur (parmi
  eux 4 étaient déjà exilés). 4 empoisonnés par ordre.
7 réduits par ordre à mourir de faim, dont 2 en prison, 4
  en exil (la famille de Germanicus, etc.).
2 forcés de se donner la mort.
9 empoisonnés ou mis à mort sans ordre du gouvernement (César, Pompée, Tibère, Caligula, Cœsonia, Claude,
  Néron, etc.).
1 suicidé volontairement (le
  triumvir Marc-Antoine).
En tout 41 morts violentes, dont 31 ordonnées par les
  empereurs.
Telle était la famille des Césars.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Si l'inscription suivante est authentique comme le croit Orelli, Tibère est du
petit nombre des empereurs dont l'épitaphe nous est restée : OPSA TI. CÆSARIS DIVI AVG. PONT. MAX. TRIB. POS. XXXIX. IMP.
VII., COS V. (Or., 691.)
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APPENDICE B. — DES FAMILLES ROMAINES.


 




 
Ce dépérissement et ce prompt renouvellement des familles
  romaines peuvent être confirmés ici par une courte notice sur quelques-unes
  des familles qui ont joué un rôle sous les empereurs ; l'ouvrage,
  malheureusement non encore terminé (1840),
  de Drumann (Histoire de Rome, etc.),
  donne tous les détails désirables sur une grande partie des familles notables
  de Rome au temps de César et d'Auguste. Je prends son travail pour point de
  départ, et je cherche à le compléter de mon mieux, soit pour la partie qu'il
  n'a pas encore traitée, soit pour les années qui sont en dehors des limites
  de son sujet. J'ai déjà indiqué les trois âges de l'aristocratie romaine : 1°
  le patriciat, l'ancienne et fondamentale aristocratie, déjà bien diminuée de
  nombre vers la fin de la république ; 2° la nobilitas, composée de familles
  plébéiennes qui arrivèrent aux honneurs quand les honneurs furent ouverts à
  la plebs ; 3° les familles nouvelles, qui
  n'arrivèrent aux honneurs que sous les Césars.
J'indique d'abord le nom propre de la famille (nomen gentilitium),
  puis le surnom (cognomen),
  souvent variable, qui servait à distinguer les branches.
 
I. — FAMILLES PATRICIENNES.
ÆMILII. 1° Lepidi. — Famille
  féconde en bons citoyens (Tacite, Annal.,
  VI, 27), garde quelque gloire sous les empereurs. — Le triumvir
  Lepidus, mort en 741. — Ses deux petits-neveux, consuls ; l'un d'eux capable de gouverner l'empire. (Tacite, Annal., I, 13.) Un L. Æm. Lepidus,
  consul en 754 de Rome ; mari de Julie, petite-fille d'Auguste. (V. la généalogie des Césars, Tab. II, n° 21.)
  — Un autre M. Lepidus, pauvre, demeure honorable dans sa pauvreté, dit
  Tacite, Annal., III, 32. — Mais
  une Lepida, petite-fille de Sylla et de Pompée, accusée d'adultère,
  d'empoisonnement (an 20), est
  convaincue et se donne la mort. (Tacite, III,
  22, 23.) — En 35, une autre, femme de Drusus, fils de Germanicus,
  accusatrice de son mari, accusée d'adultère avec un esclave, se donne la
  mort. (Tacite, VI, 23, 40.) — En 39,
  Marcus Lepidus, petit-fils d'Auguste, beau-frère de Caligula, est mêlé à
  toutes les infamies de ce prince, conspire contre lui avec Agrippine et
  Julie, et a la tète tranchée. (Suet., in
  Claud., 24. 36. Tac., Ann., XIV, 2 et ci-dessus Tab. II, 22.)
2° Scauri.— Famille
  d'une illustration assez récente, quoique patricienne et d'une origine
  antique. Au commencement du VIIe siècle, leur aïeul était marchand de
  charbon. (Aurel. Vic. ; Val. Max.) — Un
  M. Scaurus, pris et gracié à Actium. — Mamercus Scaurus, son petit-fils,
  orateur et poète, accusé sous Tibère de lèse-majesté, d'adultère et de sortilège,
  se tue (an 34) (Tacite, VI , 29) ; il est le dernier de sa race. (Senec., Suasor., I, 56.)
3° Pauli. — Æm.
  Paulus, consul, construit la basilique Æmilia.
CLAUDII (Clodii). — Nerones
  sive Pulchri. Famille d'origine sabine (Atta Clausus), aristocratique et arrogante (Appius Claudius, décemvir), redoutée même du
  sénat, maltraitant les tribuns ; jamais un Claudius accusé ne prit le deuil ;
  jamais, avant l'empereur Néron, un étranger ne fut admis par adoption dans la
  famille Claudia. (Suet., in Tiber., 1 ;
  in Claud., 39 ; in Ner., 6. Tacite, Annal., 1, 4 ; XII,
  25.) — Appius Claudius, censeur au temps de Cicéron. — Publius
  Clodius, l'ennemi de Cicéron, se fait plébéien et tribun. — Un Claudius,
  adopté dans la famille Livia, est père de Livie, femme d'Auguste ; celle-ci
  fait adopter par Auguste les deux fils qu'elle avait eus de Tiberius
  Claudius, son premier mari. — Ces deux fils furent l'empereur Tibère (Tiberius Claudius Nero), et son frère, qu'on
  surnomma Drusus. La race de Tibère s'éteint dans son petit-fils, tué par
  Caligula. — Celle de Drusus, dans les enfants de l'empereur Germanicus (entre autres Caligula), et dans ceux de
  Claude, autre fils de Drusus ; Britannicus fut le dernier des Claudii. — Une
  Claudia Pulchra, sous Tibère (au 26),
  condamnée pour adultère. — Détails sur la gens Claudia : Borghesi, t. I, Osservazioni
  numismatiche.
CORNELII. 1° Sullæ ou Syllæ.
  — Plusieurs Syllas, consuls, an de Rome 749, pris de J.-C. 33, 52. — En 17,
  un Sylla exclu du sénat pour sa mauvaise conduite. — En 62, Publius Sylla,
  gendre de Claude, exilé à Marseille par Néron, y est tué par ordre de ce
  prince.
2° Scipiones. —
  Descendant, peut-être par adoption, des anciens Scipions ; consuls en 57 et
  58 ; ne jouent qu'un assez faible rôle. – César allant faire la guerre contre
  Metellus Scipion, en Afrique, où l'on disait que le nom des Scipions était
  fatalement vainqueur, pour détourner le présage, emmène avec lui un Scipion,
  homme fort méprisé, surnommé Salucion, du nom d'un bouffon auquel il
  ressemblait. (Suet., in Cæs., 59.)
  — Pub. Corn. Scipion, mari de la première Poppée, auteur de la proposition au
  sénat en faveur de l'affranchi Pallas. (Tacite,
  Annal., XI, 3, 4 ; XII, 53 ; XIII, 25.)
3° Lentuli. — Tous
  orateurs distingués (Tacite, de Orat.,
  37). — Pub. Lentulus Sura, complice de Catilina. — Deux Lentuli,
  consuls en 736. — Un autre, consul en 740, honoré par sa patience dans sa
  pauvreté, sa modération dans l'opulence, accusé de lèse-majesté (24), meurt en 35. (Tacite, Annal., I, 27 ; II, 32 ; III, 59, 68 ; IV, 29, 44.)
  —Sous Tibère, Cnéius Lentulus l'augure, son incapacité et sa fortune. — Des
  Lentuli, consuls en 25 et 60.
4° Cethegi. — Caïus
  Céthégus, complice de Catilina. — Un Céthégus, consul en 24.— Un M. Céthégus,
  consul en 170.
5° Dolabellæ. —
  Publius Dolabella, gendre de Cicéron, son tribunat. — Son fils, amoureux de
  Cléopâtre. — Le fils de ce dernier (ans 23 et
  24), vainqueur en Afrique ; Tibère lui refuse le triomphe. (Tacite, Annal., III, 47, 68 ; IV, 23, 24.)
  — Cnéius Dolabella, suspect à Galba, relégué par Othon, tué par ordre de
  Vitellius. (Tacite, Hist., I, 88 ; II,
  63.)
6° Cinnæ. — Cnéius
  Cinna conspire contre Auguste, est gracié et fait consul en l'an 5.
7° Maluginenses. —
  Un consul, an 10 ; un autre, Flamen Dialis, an 20. (Tacite, Annal., III, 58, 71.) Son fils lui succède, an
  23. (Tacite, Annal., IV, 16.)
FABII. Maximi. — Ceux qui existaient au temps de
  l'empire étaient originaires de la gens
  Æmilia, et ne portaient le nom de Fabius que par adoption. — Q Fab. Max.,
  dont parle Cicéron, in Vatinium, II, 28. Son fils, Q. Fab. Max.,
  consul en 743 de Rome, proconsul d'Asie. — Son petit-fils, Paulus Fab.
  Persicus, consul en 34 ap. J.-C. (Sénèq., de
  Benef., IV, 30. Juvénal, VIII, 13. Tacit., Ann., VI, 28. Henzen,
  7051. Marini, Atti, 4, 7, 11.) — Oncle de celui-ci, Q. Fab.
  Max. Africanus, consul en 744, proconsul d'Afrique ; 749 de R. Fab. Max. (lequel ?) meurt (an
  14 ap. J.-C.) peu avant Auguste. (Tacite,
  Ann., I, 5.)
FURII. Camilli. — Furius Camillus, proconsul
  d'Afrique. Ses victoires, an 17. (Tacite, Annal.,
  II, 52 ; III, 20.) Sa gloire lui fut pardonnée, dit Tacite, à cause de
  la simplicité de ses mœurs. — Son fils (adoptif
  ?), Furius Camillus Scribonianus, consul en l'an 32, se révolte contre
  Claude, et est tué. Junia, sa femme, est exilée. — Son fils, exilé sous
  Claude, meurt, fortuita morte an per venenum ?
  (Tacite, XII, 52, an 53.)
JULII. Cæsares. — V. ce que dit César de l'antiquité
  de sa famille ; il ne laisse d'autre fils que le bâtard Césarion. — Octave,
  son petit-neveu et son fils adoptif, prend son nom. (V. sur les Julii, Borghesi, loco citato.)
SERVILII. Cæpiones. — Q. Servilius, oncle et père adoptif
  de M. Brutus ; Servilie, mère de Brutus ; et une autre Servilie, femme de
  Lucullus, sont les derniers de cette famille. (Cic.,
  Annal., II, 24. Fam., VII, 21. Phil., D, 10.)
  C'est par suite de cette adoption et de la confiscation des biens de Brutus
  que la villa de Servilius, dont il est plusieurs fois question, passa aux
  Césars.
Des Servilii (d'une autre
  famille) sont consuls sous les empereurs, en 3 et 34. (Tacite, Annal., III, 22 ; VI, 31.) Ce
  dernier meurt en 60.
SULPITII. Galbæ. — Très-ancienne famille, descendant,
  disait-on, de Jupiter et de Pasiphaé. — Patriciens. (Tacite, Annal., III, 48.) — Consuls en 511, 552, 644
  de R. Plusieurs distingués par leur éloquence. — Le père de l'empereur Galba
  fut C. Sulpitius, consul, bossu, orateur médiocre, mais très-livré à la
  plaidoirie. — Un autre Caïus, frère de l'empereur, quitte Rome à cause de sa
  pauvreté ; consul en 22 ; Tibère lui interdit de concourir au tirage au sort
  des provinces ; il se tue. — Servius, appelé aussi Lucius, consul en 33, fait
  empereur après Néron, est tué au bout de quelques mois. (Suet., in Galba, 1 et s.) V. aussi
  Borghesi et la généalogie de cette famille dans un Appendice à mon livre Rome
  et la Judée. — Quoique, selon Denys d'Halicarnasse (I, 85), il restât à la fin de la république
  une cinquantaine de familles patriciennes, il en est bien peu, comme on le
  voit, dont on retrouve sous les empereurs des traces un peu éclatantes et un
  peu certaines. J'ai expliqué les causes de cette prompte extinction, dont la
  preuve est dans les nominations de nouveaux patriciens, que César, Auguste et
  Claude furent obligés de faire, pour suffire aux besoins du sacerdoce. Tacite
  affirme qu'au temps de Claude, il ne restait pas une famille des patriciens
  de la république. (Annal., XI, 25.)
 
II. — FAMILLES PLÉBÉIENNES CONSULAIRES SOUS LA RÉPUBLIQUE.
ALII. — Beaucoup de
  familles de ce nom ; la plus illustre est celle des Lamiæ. Son antiquité. (Horace, Ode III, 17.) —Consuls en 3, en 116. — L. Æl.
  Lamia meurt en 33 (Tac., Ann. , IV, 13 ;
  VI, 27.) — Un autre Lamia auquel Domitien enlève sa femme, et qu'il
  fait tuer. (Suet., in Domit., I, 10.
  Juvén., IV, 154.)
ANTISTII. Labeones sive Veteres. Antistius Labéo, célèbre
  jurisconsulte sous Auguste et sous Tibère. (Tacite,
  Annal., III, 75.) — Caïus Antistius, consul en 23. — Antistius
  Vétus, consulaire, beau-père de Plantas, accusé, se donne la mort. (Tacite, XVI, 11.) — Un autre Antistius Vétus
  en Macédoine, probablement client de cette famille. (Tacite, Annal., III, 38.)
ANTONII. — M
  Antoine le triumvir. — Sa postérité fut malheureuse ; ses enfants, nés de
  Cléopâtre, bâtards selon la loi romaine, périrent peu après lui. — Parmi ceux
  qu'il eut de ses autres femmes, Antyllus fut jugé et tué après la mort de son
  père en 724 de Rome. — Iulus ou Julius Antonius, préteur en 741, consul en
  744 de Rome, étant devenu amant de Julie, fille d'Auguste, périt en l'an 752
  de mort violente[1].
  — Son fils, retenu par la défiance de Tibère, meurt à Marseille. (Tac., Ann., IV, 44. V. l'Appendice précédent, Tab.
  II, n° 5 et 6.) — Deux filles du triumvir : une Antonia, grand'mère de
  Néron par Domitius ; une autre, sa bisaïeule par Germanicus et Agrippine. —
  Les Gordiens, empereurs aune, siècle, prétendaient descendre du triumvir
  Antoine.
AURELII. Cottæ. — Illustre famille du temps de la
  république. — Aurélia, mère de César. M. Aurelius Cotta, consul en 20. (Tacite, Ann., III, 17.) — Un autre Aurelius
  Cotta, après avoir dissipé son patrimoine, reçoit une pension de Néron. (Tacite, Annal., XIII, 31.) V., en
  général, Borghesi, tome I, loco citato.
CALPURNII. Pisones. — Famille illustre, pleine d'orgueil
  aristocratique. — Cu. Pison, ennemi de César et d'Auguste, gracié par
  celui-ci. — Cn. Pison, son fils, auteur de la mort de Germanicus, se tue (20). — Cn. et M., ses fils. (III, 17.) —L. Pison, homme de mœurs antiques
  ; sa hardiesse ; accusé de lèse-majesté, meurt à temps (24), dit Tacite, Ann., IV. — L. Pis.,
  préteur, tué en Espagne (25). (Ann., IV, 45.) — Un autre. L. Pis.,
  pontife, meurt dans son lit (mirum in tanta claritudine !) en 32. (Ann., VI, 10.) — Une Calpurnia,
  exilée sous Claude par Agrippine, jalouse de sa beauté (50). — L. Pis., consul en 58, tué en
  Afrique, par ordre de Mucien (70). (Hist., IV, 48, 70.) C. Pison conspire
  contre Néron et meurt. Calpurnius Galérianus, son fils, tué en 69 par ordre
  de Mucien. — Un Calp., descendant sans doute de cette famille, consul en 111.
CASSII. Longini. — C. Cassius, meurtrier de César, se
  tue après la bataille de Philippes. — Sa famille, ancienne et honorée, reste
  célèbre même chez les barbares ; son attachement aux anciennes mœurs. (Tacite, Ann., VI, 15 ; XII, 12.) —
  Son frère, L. Cass. Longin., tribun du peuple en 710 de R., continue la
  famille. — Il a un petit-fils, L. Cassius, consul en 742. — Un
  arrière-petit-fils, L. Cassius, consul en 30 ap. J.-C., épouse Drusille,
  fille de Germanicus. (Tac., Ann., VI,
  15, 45.) — C. Cassius, descendant du fameux Cassius, marié à une Junia
  Lepida, homme d'une gravité antique, savant jurisconsulte, garde l'image de
  son aïeul avec cette inscription : Duci partium.
  Néron l'exile (65). Vespasien le
  rappelle. (Tacite, Ann., XII, 11, 12 ;
  XIV, 13 ; XV, 52 ; XVI, 6, 9. Suet., in Ner., 37.) Ce nom
  destiné à être porté par des républicains enthousiastes fut encore celui du
  meurtrier de Caligula, Cassius Chœréa, et celui du dernier républicain,
  Cassius Avidius, qui se révolta contre M. Aurèle.
CLAUDII. Marcelli. — Branche plébéienne de la gens Claudia. — Marcellus, neveu d'Auguste,
  l'idole du peuple (Tu
  Marcellus eris), meurt prématurément, empoisonné, dit-on,
  par Livie, en 730 de Rome. — Les Marcelli Æsernini, alliés des Asinii,
  orateurs célèbres, consuls en 732 de Rome et 54 après J.-C. (Tacite, Ann., III, 11 ; XI, 7 ; XII, 64 ;
  XIV, 40. Sen., Controv., IV, Præfat. Dion, LIV. Suet., in Aug., 43 ; in Claud., 45.)
DOMITII. 1° Ænobarbi (Barbe
  rousse). — Admis au patriciat probablement sous Auguste. — Un de ces
  Domitii vit un jour Castor et Pollux qui lui annonçaient une victoire
  remportée par les troupes romaines, et, en gage de leur apparition, lui caressèrent si bien les joues que sa barbe devint
  rouge comme l'airain. (Suet., in Ner.,
  1.) Un grand nombre de ses descendants eurent la barbe rousse. — Sept
  consuls, un triomphateur et un censeur : orgueilleux et violents ; on disait
  de l'un d'eux : Il n'est pas étonnant que sa barbe soit d'airain, quand son
  front est de fer et son cœur de plomb. — L. Domitius, ennemi acharné de
  César, tué à Pharsale. — Son fils combat pour les meurtriers de César, puis
  pour Antoine ; passe à Auguste : consul en 721 de Rome. — L. Domitius, fils
  de ce dernier, consul en 738, arrogant et plein de violence, fait monter des
  matrones et des chevaliers sur la scène, pousse la cruauté dans les combats
  de gladiateurs à un excès qu'Auguste est obligé de réprimer. — Son fils,
  Cnéius, détestable en toute sa vie, assassin,
  escroc, consul en 32 ap. J.-C., digne père de Néron. — Domitia et Domitia Lepida,
  ses sœurs, l'une empoisonnée par Néron ; l'autre, mère de Messaline ;
  Agrippine la fait condamner à mort en 54. (Tacite,
  Ann., XII, 64, 65.) — Lucius, fils de Cnéius, élevé par ces
  deux tantes, adopté par Claude, devient empereur sous le nom de Néron, et
  meurt le dernier de sa race. V. encore Borghesi, tome I, Osservaz.
  numismat.
2° Calvini. — Le
  dernier nommé dans l'histoire, et consul en 714 de Rome.
Domitius Afer, l'orateur dont j'ai parlé plusieurs fois ;
  Domitia, femme de Vespasien ; Cn. Domitius Corbulon, le général vainqueur et
  proscrit sous Néron ; son père (?),
  consul sous Caligula (Dion, LIX, p. 651)
  ; et sa fille Domitia Longina, femme de Domitien, répudiée et reprise par
  lui, et qui finit par le faire mourir, se rattachent-ils à l'une de ces deux
  branches de la gens Domitia[2] ?
HORTENSII. Hortali. — Hortalus, petit-fils de l'orateur
  Hortensius, secouru dans sa pauvreté par Auguste, qui lui donne un million de
  sesterces pour se marier, implore inutilement la pitié de Tibère ; ses
  enfants tombent dans une honteuse misère.
JUNII. 1° Bruti. — Junia, femme de Cassius, le meurtrier
  de César, sœur du célèbre Brutus et nièce de Caton, meurt la dernière de sa
  race en 22 ap. J.-C. On remarque qu'elle osa ne pas nommer Tibère dans son
  testament. A ses obsèques parurent les images de
  vingt des plus nobles familles ; mais parmi tant de noms illustres, ceux de
  Brutus et de Cassius furent d'autant plus remarqués que leurs images étaient
  absentes. (Tacite, Ann., III,
  76.)
2° Silani ou Torquati. Nulle famille ne fut plus cruellement
  décimée par les Césars. — D. Silanus, amant de Julie, petite-fille d'Auguste,
  exilé par ce prince en 761 de R. (Tacite, Ann.,
  III, 24.) — C. Silanus, proconsul d'Asie, exilé en 22 ap. J.-C. (Tacite, Ann., III, 66, 69.) — Junia
  Torquata, sa sœur, vestale ibid. — M. Silanus, consul en 19 (Tacite, Ann., II, 59 ; III, 24, 57 ; VI),
  beau-père de Caligula et tué par lui. (Suet., in
  Cal., 12, 23.) — Junia Claudilla, femme de Caligula (Tacite, Ann., VI, 20 ; Suet., in Cal.,
  12), meurt en 33. — App. Silanus, consul en 28, second mari de la mère
  de Messaline ; celle-ci devient amoureuse de lui, et pour se venger de ses
  dédains le fait mourir en 42. — Son fils, L. Silanus, fiancé d'Octavie ; son
  mariage est rompu ; on lui ôte la préture ; il est accusé d'inceste avec sa
  sœur et se tue en 49. (Ann., XII, 3,
  8.) —Junia Calvina, sa sœur, exilée. (V.
  sur elle, Ann., XII, 4, 8 ; XIV, 12. Suet., in Vespas., 23.)
  — Ses frères : M. Silanus, appelé par Caligula pecus
  aurea, consul en 46, tué par ordre d'Agrippine en 54 (Ann., XIII, 1.) — D. Silanus
  Torquatus, consul en 53, tué par Néron. (Ann.,
  XV, 35 ; XVI, 8, 12.) — Leur sœur, Lepida, femme du jurisconsulte
  Cassius, accusée d'inceste avec son neveu, est tuée en 65. (Id., XVI, 8, 9.) — Celui-ci, L. Silanus
  Torquatus, exilé et tué à la même époque. — Une Junia Silana, femme de
  Silius, que Messaline force à. la répudier, est ensuite exilée par Agrippine,
  et meurt en exil en 60. (Tac., XIV, 12.)
Les Silani portaient le surnom de Torquatus, sans doute
  par suite d'une alliance avec les Manlii, dont la race était éteinte. Ce sont
  eux probablement aussi qui portaient le collier (torques) auquel ce nom faisait allusion
  et que Caligula leur interdit de porter. (Suet.,
  in Cal., 35.)
LICINII. 1° Crassi. — M. Licin. Crassus, le triumvir, tué
  par les Parthes. — Son petit-fils, M. Licin. Crassus, consul en 723de Rome,
  triomphateur en 725. — Le fils de celui-ci, consul en 739. — Le petit-fils,
  M. Licin. Crassus Frugi, consul. en 27 de J.-C., et triomphateur, tué par
  Claude (Tacite, Ann. ; Hist., I,
  14. Suet., in Cl., 17. Sénèque., Apocoloq.) avec sa
  femme Scribonia, petite-fille du grand Pompée. — Le fils de ce Crassus prend
  le nom de Pompéius Magnus, est gendre de Claude, tué par son ordre. (Tacite, Hist.,
  I, 48. Suet., in Cl., 29. Sénèq.,
  Apocoloq.) — Son frère, M. Licin. Crassus, consul en 44, tué
  par Néron. (Tacite, Hist., I, 48.)
  — Un autre frère, Crassus Scribonianus, refuse l'empire en 70. (Tac., Hist., I, 47 ; IV, 39.) — Le
  dernier frère, adopté par Pison, dont il prend le nom, puis par Galba, et
  associé à l'empire, est tué par Othon. (Tacite,
  Hist., I, 14, 48. Suet., in Galba, 17.) — Un Crassius
  Frugi est banni par Trajan et tué par Hadrien en 117.
Ces Crassus étaient descendants de Pompée par les femmes,
  c'est pour ce motif qu'un d'eux portait le nom de Pompée et le surnom de
  Grand que Caligula lui défendit de porter. (Suet.,
  in Cal., 35.)
POMPEII. — La
  postérité mâle du grand Pompée parait s'être éteinte dans ses deux fils Cnéius
  et Sextus, qui périrent dans les guerres civiles (709 et 719). — Néanmoins
  Sext. Pompéius, consul en 14 après J.-C., et C. Pompéius, consul en 50,
  alliés d'Auguste, paraissent être de la même famille. (V. sur eux Tacite, Ann., I, 7 ; III, 11, 32 ; XII, 5. Dion,
  LVI. Valère Max., IV, 7.) — Un fils de ce Sextus (?), tué par Caligula. (Sénèq., de Tranq. animi, 11.) —
  Libon, qui péril sous Tibère, comme coupable de conjuration, et Æmilia Lepida,
  condamnée pour adultère et empoisonnement, descendaient de Pompée par les
  femmes. (Tacite, Ann., II, 27 ; III
  22.) — Le nom de Pompée passa dans la famille des Crassus, et un d'eux
  fut tué à ce titre. (Suet., in Claud.,
  29.)
SCRIBONII. Libones sive Drusi. — Ils descendaient d'une
  fille de Pompée. — Un Scribonius Libo, envoyé dans le Bosphore par Auguste,
  épouse une petite-fille de Mithridate et veut s'y rendre indépendant. Il en
  est chassé. (Dion, LIV.) — Scribonia,
  sa tille, mariée à deux consulaires, femme d'Auguste, mère de Julie, répudiée
  le jour de ses couches, meurt en exil. — Scrib. Libo, neveu de celle-ci,
  accusé de conspiration sous Tibère, se tue (an
  16). — On interdît aux Libons de prendre désormais le nom de Drusus,
  en 16. (Tacite, Ann., II, 27 et s.)
  — L. Scrib. Libo, consul en 16. — Deux frères Scribonii, remarquables par
  leur union et leur opulence, tués par Néron. (Tacite,
  Ann., XIII, 48 ; Hist., IV, 41.) — Scribonia, femme d'un
  Crassus, tuée avec son mari sous Claude. (Sénèque,
  Apocoloq.)
SEMPRONII. Gracchi. — Un Sempr. Gracchus, amant de Julie,
  est exilé par Auguste, et Tibère le fait tuer dans son exil. (Tacite, Ann., I, 53.) — Son fils,
  élevé dans le lieu de son exil, pauvre et misérable, y vit d'une industrie
  obscure, et cependant n'échappe pas à la haine de Tibère ; il est accusé. (Tacite, Ann., I, 16 ; IV, 13.) — C.
  Gracchus, préteur. (Tacite, Ann., IV,
  16, 38.) — Ce sont les dernières traces de la famille des Gracques.
TULLII. Cicerones. — Chacun sait que Cicéron était
  d'une simple famille de chevaliers du municipe d'Arpinum. Les deux Quintus,
  son frère et son neveu, périrent dans les guerres civiles. — Marcus, son
  fils, le plus grand ivrogne de Rome, ne fut cependant pas sans caractère ni
  sans talent. Consul en 723 avec Auguste, à, ce titre il fit condamner par le
  sénat la mémoire d'Antoine, l'ennemi de son père. — Il n'y a plus ensuite
  trace des Cicérons.
VALERII. Messalæ sive Corvini. — Famille d'orateurs. — M.
  Val. Messala Corvinus, partisan de Brutus, gracié et protégé par Auguste,
  consul en 723 ; premier préfet de Rome, orateur illustre. (Tacite, Ann., VI, 11 ; XI, 6, 7 ; XIII, 34 ;
  de Orat., 17, 18, 21.) — Son fils, consul en 20. — Son
  petit-fils Statilius Corvinus se révolte contre Claude. (Suet., in Claud., 13.) — Son
  arrière-petit-fils, consul en 58 avec Néron, comme lui-même l'avait été avec Auguste.
  (Tacite, XIII, 34.) — Un autre Messala,
  surnommé Barbatus, consul en 742 de Rome, épouse Marcella, nièce d'Auguste. (Suet., in Aug., 43 ; in Cl., 26.
  Dion, LIV.) — Son fils, M. Val. Messala Barbatus (Suet., ibid.) père de Valéria
  Messalina, femme de Claude. — Un Valérius Messalinus, consul en 73. —
  Statilia Messalina, tille de Statilius Corvinus, épouse Néron et lui survit.
  L'empereur Othon au moment où il mourut était sur le point de l'épouser. (Suet., in Othon, 10.)
 
III. — FAMILLES CONSULAIRES SOUS LES EMPEREURS.
ÆLII. Sejani. — Le père de Séjan était Seius Strabo,
  chevalier romain, préfet du prétoire. (Tacite,
  I, 7, 24.) — Son fils prend le nom d'Ælius, par suite d'adoption. Son
  élévation. (Tacite, IV, 17.) Ses frères
  et ses cousins consuls. — Sa chute en 31. — Son fils aîné parait avoir été
  tué en même temps que lui comme complice de son crime. —Atroce supplice de
  ses enfants plus jeunes. (Tacite, V, 9)
ANNÆI. Senecæ. — M. Seneca, le père du philosophe,
  originaire de Cordoue, vient le premier de sa famille s'établir à Rome sous
  le règne d'Auguste et y enseigne la rhétorique. — L. Annamis Seneca, le
  philosophe, précepteur de Néron, consul en 58, marié à Pompéia Paulina, est
  obligé par Néron à se donner la mort en 65. — Annæus Mella, son frère, également
  obligé à se tuer. (Tacite, XVI, 17.) V.
  sur lui Sénèq., Controv., II , Prœf. Tacite, Ann., XX, 71.
  Pline, Hist. nat., XIX, 6. Son fils Lucain s'était déjà donné la mort (Tacite, Ann., XV, 49, 56, 70 ; XVI, 17.
  Stace, Silv., II. Sénèq., ad Helv.) — M. Ann. Novatus,
  autre frère du philosophe, nommé par suite d'adoption Junius Gallion. (V. sur lui Tac., Ann., VI, 3 ; XV, 73.
  Quintil., III, 2, 10. Sénèq., Nat. Quæst., III ; Controv., loc.
  cit. Dion, LVIII. Act. apostol.) — Il a une fille appelée
  Novatilla. (Sénéq., ad Helviam, 18.)
  Je parlerai plus tard ci-dessous t. IV, livre IV, ch. II et dans les Antonins,
  t. III, appendice II, des deux Annæi chrétiens, dont on a retrouvé
  l'épitaphe.
ARRUNTII. — Le seul
  personnage illustre de cette famille, L. Arruntius, consul en 6, longtemps
  gouverneur d'Espagne sans que Tibère lui permit d'y aller, riche et honoré,
  loué souvent pour la pureté de sa vie, pour son éloquence et l'usage honorable
  qu'il en faisait ; accusé, est obligé de s'ouvrir les veines en 37. (Tacite, I, 13, 76-79 ; III, 6, 21 ; V, 27 ; VI, 47,
  48 ; XI, 6.) — T. Arruntius. (Tacite,
  III, 4.) — Arruntius Stella. (Id.,
  XIII, 22.)
ASINII. Polliones sive Galli. — Asinius Pollion,
  célèbre historien et orateur. Né en 677, consul en 714 de Rome, meurt en l'an
  5 de J.-C. (Tac., Ann., 1, 12 ; XI, 6 ;
  de Orat., 17, 21, 25 ) — Son fils, C. Asin. Gallus, né en 714,
  consul en 746, épouse Vipsania, répudiée par Tibère ; emprisonné par ce
  prince pour un prétendu adultère avec Agrippine, il est obligé de mourir de
  faim en 33 après J.-C. (Dion, LVIII. Suet., in
  Tib. Tacite, Ann., I, 76, 77 ; II, 32, 35 ; IV, 20, 30, 71 ; VI,
  23.) — Des Asinii, consuls en 23, 25, 54, 63 (V. sur eux, Tacite, Ann., IV, 1, 34, 61, 111-75. Pline, Hist.
  nat., XXXIII, 2, 8, 32 ; IX, 18,. 31, 67. Orelli, 2546. Henzen, 7165.
  Sénèq., in Apocol.) — Asinius Gallus, petit-fils de l'orateur,
  se révolte contre Claude et est exilé, en 47. (Suet.,
  in Cl., 13.) — Une fille de l'orateur épouse un M. Claudius
  Marcellus Æserninus, d'où naissent les Marcelli Æsernini ou Asinii Marcelli
  que j'ai nommés plus haut. — Q. Asinius Marcellus, accusé de faux en matière
  de testament. (Ann., XIV, 40.) —
  V. sur la généalogie des Asinii, Borghesi, Œuvres, t. III, p. 339 et
  s.
COCCEII. Nerva. — Famille d'origine crétoise et nouvelle
  à Rome. — M. Cocceius Nerva, consul en 716 de Rome. — son fils, Cocceius
  Nerva, consul en 22 ap. J.-C., jurisconsulte célèbre, ami de Tibère, se tue
  en 33. (V. Tacite, Ann., IV, 58 ; VI,
  26.) — M. Cocc. Nerva, fils du jurisconsulte, consul, dit-on, en 40.—
  Son fils, M. Cocc. Nerva, désigné préteur en 66 (Tacite,
  Ann., XV, 72), reçoit les ornements du triomphe sous Néron ; poète
  ; consul en 71 et 90 ; succède à l'empereur Domitien en 96 ; ne laisse pas de
  postérité. — V. sur les Cocceii, Borghesi, t. I, Osservaz. numismat.
HATERII. — D.
  Hatérius Agrippa, consul en 22 ; parent de Germanicus. (Tacite, Ann., I, 77 ; II, 51 ; III, 49, 52 ;
  VI, 4.) — Q. Hatérius, senex fœdissimæ
  adulationis, consul en..., orateur et délateur célèbre, meurt en
  26. (Ibid., I, 13 ; II ; III, 57 ; IV,
  61.) — Q. Hatérius Antoninus, consul en 53. Ruiné par ses débauches,
  obtient une pension de Néron. (Ibid.,
  XII, 58 ; XIII, 34.)
JUNII. Blæsi. — Junius Blœsus, oncle de Séjan,
  proconsul en Afrique en 21, 22 ; le dernier citoyen qui reçut le titre
  d'imperator. (Tacite, Ann., III, 38.)
  Périt avec Séjan en 31. (Tacite, Ann.,
  V. 7.) — Deux Blæsus, ses fils, se tuent par l'ordre de Tibère en 36. (Ibid., VI, 40.) — Junius Blæsus, son
  autre fils, est empoisonné par Vitellus dont il blesse la jalousie par la
  magnificence de ses repas. (Hist., II,
  59 ; III, 38.)
LOLLII. — Famille
  élevée par Auguste. (V. Horace.) — M.
  Lollius, consul en 33, défait par les Germains en 738, enrichit sa famille
  par le pillage de l'Asie. — Son fils, M. Loll., consul en... (Tacite, Ann., III, 48.) — Sa
  petite-fille, Lollia Paulina, femme d'abord de Memnius Regulus, épouse
  Caligula, veut épouser Claude. Agrippine la fait périr en 49. (V. Tacite, Ann., XII, 1, 22 ; XIV, 12.)
MEMNII. Reguli. — Famille illustre , quoique nouvelle ;
  échappe à la tyrannie des empereurs. — Un P. Mem. Regulus consul en 31. (Est-ce le premier mari de Lollia Paulina ?)
  — Un C. Mem. Regulus, gouverneur de la Mésie et de la Grèce en 35, 36. Son crédit. Néron le désigne
  comme pouvant être son successeur. Il meurt en 62. (Tacite, Ann., XIV, 47.) —C. Mem. Rég. (son fils ?), consul en 63. (Tacite, Ann., XV, 23.)
OCTAVII. — V.
  ci-dessus la généalogie des Césars, Tab. II.
PETRONII. — Un P. Petronius
  Turpillianus, triumvir monétaire en 735 de Rome — P. Pétron. Consul,
  proconsul d'Asie (V. Tacite, Annal.,
  III, 49 ; VI, 45) tué par Claude.— C. Pétron. Turpillianus, consul
  ordinaire en 814 (61 de l'ère vulgaire),
  fait la guerre en Bretagne, obtient les honneurs du triomphe, tué par Galba.
  (Tac., Annal., XIV, 29, 39 ; XV, 72. Hist., I, 6, 37.) C. Petronius, tué par
  Néron, après avoir été le compagnon de ses débauches. Auteur vrai ou supposé
  de la fameuse satire. (Annal., XVI, 17,
  18.) — Pétronia, femme de l'empereur Vitellius et après lui de
  Dolabella. (Tac., Hist., 11, 63.)
  — Elle a pour fils un Vitellius Pétronianus et un Cornélius Dolabella
  Pétronianus, consul en 86 é. v.
V. Borghesi. — Opere epigrapiche delle Tessere
  gladiatorie.
PLAUTII. — M.
  Plautius, consul en 752 de R. (Orelli, 622.)
  — M. Plautius Silvanus, préteur, accusé du meurtre de sa femme, se tue. (Tac., Ann., IV, 22.) — A. Plautius Ælianus,
  consul en 29. Ses victoires en Bretagne en 43. Son retour triomphal en 47. Il
  juge Pomponia Græcina, sa femme, en 57. (V.
  Tacite, Ann., XIII, 32 ; Agr., 14. Dion, LX.) — Un Q.
  Plautius, consul en 36. (Tacite, Ann.,
  VI, 40.) — A. Plautius, qu'on suppose fils du triomphateur, tué par
  Néron avec des circonstances abominables, comme amant d'Agrippine et aspirant
  à l'empire. (Suet., in Ner., 35.)
  — Plautius Latéranus, qu'on suppose neveu du triomphateur, amant de Messaline
  (Tacite, Ann., XI, 36), désigné
  consul et tué par Néron en 65. — T. Pl. Ælianus Silvanus, fils de Marcus,
  préfet de Rome sous Vespasien, consul en 47 et 76, pontife. (V. Tacite, Hist., IV, 53, et la longue
  inscription trouvée sur la route de Tivoli. Gruter, 453.)
POMPONII. 1° Secundi. — L. Pomponius Secundus, consul en 31,
  accusé sous Tibère en 33, et mis en prison, y est retenu jusqu'à la mort du
  prince. (Tacite, Ann., X, 8 ; VI, 8.)
  Ses victoires en Germanie (XIII, 27 et 28.)
  ; ses poésies dramatiques. — Son frère Quintus se fait délateur, afin,
  disait-il, de gagner ainsi la faveur du prince et de pouvoir obtenir la grâce
  de son frère accusé (VI, 18). Consul en
  41, il baisait les pieds de Caligula au théâtre, au moment qui précéda la
  mort de ce prince ; il fut ensuite des plus ardents à proclamer la
  république. Poussé plus tard à la guerre civile, sans doute il y périt. (Tacite, Ann., XIII, 43.)
2° Flacci seu Græcini.
  — P. Pomponius Flaccus, consul en 17. (Tacite,
  Ann., II, 41.) Gouverneur de Mésie en 19, (Tacite, Ann., II, 64, 67), puis de
  Syrie en 32, meurt en 33. (Jos., Ant.,
  XVIII, 8. Tacite, Ann., VI, 27.) — Pomponia Græcina, dont j'ai
  parlé tout à l'heure.
POPPÆI. — Q. Poppæus
  Sabinus, consul subrogé en 9, vainqueur des Thraces en 25 et 26, meurt en 35.
  (Tacite, Ann., I, 80 ; IV, 46 ; V, 10 ;
  VI, 39.) — Poppæa Sabina, sa fille, femme d'une rare beauté ;
  Messaline, par jalousie, la force à se tuer en 47. (Tacite, Ann., XI, 12.) — La seconde Poppée, fille de
  celle-ci et de T. Ollius, prend le nom de sa mère, dont elle égale la beauté,
  épouse Rufius Crispinus, puis Othon, qui fut plus tard empereur, et enfin (en 62) Néron, qui la tue d'un coup de pied
  en 65.
RUBELLII. —
  Rubellius Blandus, petit-fils d'un simple chevalier de Tibur, épouse Julie,
  petite-fille de Tibère (Tacite, Ann.,
  II, 27 ; III, 23, 51 ; VI, 45), laquelle auparavant, avait épousé
  Néron, fils de Germanicus. — Rubellius Plautus, son fils, soupçonné d'aspirer
  à l'empire en 55, exilé en 60, tué en 62. (Tacite,
  Ann., VIII, 19 ; XIV, 22, 27, 57, 59.) — Mort de sa femme
  Pollutia et de son beau-père Antistius.
SALVII. Othones. — Salvius Otho, simple chevalier. — M.
  Salvius Otho devient préteur par la faveur de Livie. — L. Salvius Otho, son
  fils, père de l'empereur, s'illustre dans les armées sous Claude. —
  L'empereur Othon se tue après un règne de quelques mois et sans laisser de
  postérité. — Son neveu paternel, Salvius Cocceianus, périt sous Domitien.
SILII. — C. Silius,
  vainqueur de Sacrovir ; Séjan le force à se tuer, et sa mémoire est abolie
  par le sénat. (Tacite, Ann., I, 31, 72
  ; II, 6, 7, 25 ; III, 42, 45 ; IV, 18, 19.) — C. Silius, son fils,
  désigné consul, épouse Messaline et est tué par Claude en 49. (Tacite, Ann., XI, 5, 26, 27, 31, 32, 35.)
  — Silia, femme d'un sénateur, exilée comme suspecte d'avoir divulgué les
  secrètes débauches de Néron. (Tac., Ann.,
  XVI, 20.)
VINICII. — Deux
  frères tous deux orateurs. 1° P. Vinicius, chevalier romain. (V. Sénèque, Controrv.,
  I, 1, 4, ad Lucil., 40.) Et 2° L. Vinicius, triumvir monétaire (693 de Rome), tribun (703),
  consul (721). (Sénèque, Controv., II, 13 ; III, 20, 21 ; V, 53. Cicéron, Famil.,
  VIII, 8.) — Descendants du premier, M. Vin., consul (735). — P. Vin., consul (755). — M. Vin., consul (783 et 793), épouse Julie, fille de
  Germanicus. — Du second, L. Vin., triumvir monét. en 738. (Suétone, in August.) Sur la famille
  en général. — Tacite, Annal., I, 1, 15.
VIPSANII. Agrippæ. — V. la généalogie des Césars, Tab.
  II, n° 31, 32, 33.
VITELLII. Nés,
  disait-on, d'un affranchi savetier. — P. Vitellius, de Nuceræ, chevalier
  romain, procurateur d'Auguste. (Suet., in
  Vitellio, 2.) Il eut quatre fils : — 1° L. Vitellius, censeur,
  trois fois consul (Suet., in Vitellio, 2.
  Tacite, Ann., VI, 28, 32 ; XII, 4 ; XI V, 56. Hist., I, 9 ; Il,
  64), qui fut le premier adorateur de Caligula, flatteur de Messaline,
  ensuite d'Agrippine — c'est lui qui sollicita comme une insigne faveur d'ôter
  les pantoufles de Messaline, et depuis ce temps en portait une sous sa toge
  et la tirait de temps à autre pour la baiser —, accusé. (Tacite, Hist., XII, 42.) — 2° Aulus
  Vit. meurt consul. — 3° Quintus est exclu du sénat. — 4° Publius accuse Pison
  comme coupable de la mort de Germanicus ; accusé comme ami de Séjan, il veut
  se tuer et meurt en prison. (Suet., ibid.
  Tacite, Ann., I, 70 ; V, 8.) — Les deux fils de Lucius, tous
  deux consuls ; l'un d'eux, Aulus, empereur après Othon, est tué par les
  soldats de Vespasien.— L'autre, Lucius, infamis
  sed industrius, également tué. (Tacite,
  Hist., IV, 2.) — Les enfants de l'empereur : Pétronianus, tué,
  dit-on, par ordre de son père, qui l'accuse de parricide ; — un autre enfant
  surnommé Germanicus, presque muet ; — une fille mariée par Vespasien. (V. la généalogie dans un appendice de Rome et la Judée.)
VOLUSII. Saturnini. — Ancienne famille, mais qui, sous
  la république, ne s'était pas élevée au-dessus de la préture. Elle fut, avec
  les Memnii Reguli, du petit nombre de celles qui, malgré leur illustration,
  échappèrent à la jalousie des empereurs. — L. Volusius, mort en 20, est le
  premier fait consul, acquiert par son économie de grandes richesses, et
  établit puissamment le crédit de sa famille. (Tacite,
  Ann., III, 30.) —L. Volusius (son
  fils ?) meurt en 57, préfet de Rome, âgé de quatre-vingt-treize ans,
  riche et ayant traversé le règne de tant de Césars, sans en offenser aucun. —
  Q. Volusius, né en 29, consul en 56. (Tacite,
  XIII, 25 ; XIV, 46. Pline, Hist. nat., VII, 12 (14). 49 (48). Borghesi, t. III, p.
  313.)
 
D'après cette esquisse très-incomplète sans doute, on peut
  juger du prompt dépérissement des familles romaines, du grand nombre de
  celles qui , après avoir été riches et puissantes sous la république ou même
  sous les empereurs, tombèrent dans la pauvreté, furent décimées par les Césars,
  ou périrent par leurs propres crimes. J'ai recherché, autant qu'il m'a été
  possible, les traces de ces familles pendant les époques suivantes ; je n'en
  ai trouvé, comme on peut le voir, que de bien rares et souvent de bien
  incertaines. La confusion des noms ; le nombre très-restreint des noms de
  famille proprement dits (nomina gentilitia), par suite duquel un
  grand nombre de familles sont désignées par le même nom ; les adoptions qui
  transportent dans une famille les membres d'une autre ; l'habitude qui s'introduit
  sous les empereurs, de changer à l'infini les surnoms (cognomina) par
  lesquels on distinguait les branches d'une même gens
  ; tout cela, sans doute, rend difficile à trouver la filiation des familles :
  mais cet oubli même et cette confusion des noms propres, à une époque où la
  vanité nobiliaire ne manquait pas, sont une preuve de plus de la plus prompte
  destruction des races. On peut considérer l'époque de Néron comme celle de la
  grande coupe de l'aristocratie romaine, déjà fortement entamée par Tibère ;
  et il est à remarquer qu'à côté de l'opulence et de la proscription marchent
  toujours l'appauvrissement et la honte. Quand Néron trouve la noblesse riche,
  il la fait mourir et confisque ses biens ; quand il la trouve pauvre, il
  l'achète pour monter au théâtre et se déshonorer. On conçoit que quatorze
  années d'un tel système durent faire prompte justice des restes fort
  dégénérés et souvent fort douteux de la nobilitas
  romaine, et qu'elle dut s'éteindre sous Tibère et sous Néron à peu près aussi
  complètement que les restes du patriciat s'étaient éteints dans les désastres
  de la guerre civile.
Mais la grande cause de destruction fut encore la
  dépravation des mœurs. Pendant notre révolution, un système de proscription
  beaucoup plus complet, beaucoup plus organisé, d'une exécution bien plus
  prompte et plus générale que celui des empereurs, a décimé, sans pourtant les
  détruire, la plupart des anciennes familles aristocratiques ; elles sont
  restées politiquement et pécuniairement affaiblies : mais pourtant elles ont
  vécu, et sont encore propriétaires d'une partie considérable de la fortune
  territoriale. Sous les empereurs, la proscription et surtout la spoliation
  furent loin d'être aussi générales et aussi complètes ; les honneurs même,
  les titres, une certaine dignité héréditaire, en un mot, les préjugés
  aristocratiques subsistèrent. Mais le déshonneur tua encore plus que l'épée,
  et ces familles périrent surtout par la prodigalité qui détruisait les
  patrimoines, par l'oubli de leur dignité qui entachait leur vie, par la
  dépravation des mœurs et l'habitude du célibat qui laissaient les plus grands
  noms sans héritiers.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Son prénom de Marcus fut changé en celui de Iulus ou Julius par suite d'un
sénatus-consulte qui, par haine pour Marc-Antoine, défendit qu'aucun membre de
sa famille portât le prénom de Marcus. (Dion, 21, 19). C'est à lui qu'est
adressée l'ode d'Horace, IV, 2.








[2]
Selon Pline (VII, 4, 5), Vestilla, qui épousa
successivement C. Herdicius, Pomponius et Orphitus, fut mère de sept enfants,
parmi lesquels il nomme Suilius Rufus et Corbulon, qui
furent tous deux consuls, et Césonie, qui fut femme de Caligula. Cette
diversité de noms de famille entre père, enfants et frères est singulière.
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APPENDICE C. — SUÉTONE, TACITE, PLINE LE JEUNE ET TRAJAN, SUR LES CHRÉTIENS.


 




 
Je tiens à réunir ces divers passages, les plus anciens où
  le nom des chrétiens se soit présenté sous une plume païenne. Quoique bien
  connus sans doute, et quoique j'en aie déjà donné le texte plus ou moins
  complètement dans d'autres ouvrages, il me semble toujours utile de les
  rapprocher ici.
1° Suétone, parlant de l'époque de Claude, ne fournit sur
  le christianisme qu'un renseignement vague et inexact :
(Claude) expulsa les Juifs qui, excités par Chrest,
  causaient à Rome des tumultes perpétuels. (In
  Claudio, 25) (Judæos impulsore Chresto Romæ assidue tumultuantes expulit.)
2° Mais, arrivé au temps de Néron, il est un peu plus explicite
  sans être plus juste : parmi les actions louables de Néron, il compte ceci :
On infligea des supplices aux
  chrétiens, hommes d'une superstition nouvelle et malfaisante. (In Nerone, 16.) (Affecti suppliciis
  Christiani genus hominum superstitionis novæ et maleficæ.)
3° Tacite, au sujet de Néron, est tout aussi prévenu que
  Suétone, sans mieux définir le motif de sa haine. Voici le morceau entier
  dont j'ai cité une partie dans le texte :
Ni les secours humains (après l'incendie de Rome), ni les largesses du prince, ni les expiations offertes aux
  dieux, n'affaiblissaient le sentiment populaire qui attribuait l'incendie aux
  ordres de Néron. Pour faire cesser ces rumeurs, Néron voulut mettre des
  accusés à sa place, et soumit aux tortures les plus raffinées, ces hommes,
  détestés pour leurs méfaits, que le peuple nommait chrétiens. Ce nom leur
  venait de Christ — Christ évidemment est pour Tacite un nom propre et
  non pas comme pour nous un surnom — qui, sous le
  règne de Tibère, avait été livré au dernier supplice par le procurateur Pontius
  Pilatus. Et cette détestable superstition, momentanément réprimée, avait
  reparu de nouveau, non-seulement dans la Judée où elle était née, mais aussi dans Rome
  où affluent et se maintiennent les crimes et les hontes du monde entier. On
  saisit donc, d'abord ceux qui avouaient, puis, sur leurs dénonciations, une
  multitude énorme, convaincue moins du crime de l'incendie que de la haine que
  leur portait le genre humain. Et l'on ajouta la raillerie à leur supplice  ; les uns, couverts de peaux de bêtes,
  périrent déchirés par des chiens  ;
  d'autres furent mis en croix  ;
  d'autres furent réservés pour être à la fin du jour livrés aux flammes et
  servir de flambeaux nocturnes. Néron avait prêté ses jardins pour ce
  spectacle, et il célébrait les jeux du cirque, sous le costume de cocher, se
  mêlant au peuple, ou conduisant son char. Aussi quoique ce fussent des
  coupables dignes du dernier supplice, ces tortures, infligées sans une pensée
  de bien public, mais pour satisfaire la cruauté d'un seul homme, faisaient
  naître la compassion. (Annal.,
  XV, 44.)
4° On a voulu aussi considérer comme emprunté à Tacite le
  passage suivant de Sulpice-Sévère qui en effet fait assez souvent des
  emprunts à cet auteur. Sulpice-Sévère raconte qu'après avoir pris Jérusalem,
  Titus mit en délibération s'il détruirait le temple. Quelques-uns
  s'opposaient à cette destruction  ;
  mais d'autres et parmi eux Titus disaient qu'il fallait détruire le temple, parce
  que c'était un moyen sûr de détruire et la religion
  des Juifs et celle des chrétiens, deux religions contraires l'une à l'autre
  et cependant sorties de la même source : les chrétiens étaient venus des
  Juifs, et la racine détruite, le rejeton ne tarderait pas à périr. (Quippe has religiones,
  licet contrarias sibi, iisdem tamen auctoribus profectas, Christianos ex Judæis
  extitisse ; radice sublata, stirpem facile perituram. Sulp.-Sévère,
  Hist. Eccl., II, 44 (ou 30).) Si le passage
  est emprunté, comme on voudrait le croire, à un des livres perdus de Tacite,
  il faut dire que Tacite était en contradiction avec Josèphe, lequel attribue
  à Titus la résolution bien arrêtée de conserver le temple.
5° Enfin, après Tacite et Suétone interrogeons leur ami et
  contemporain PLINE LE JEUNE
  et leur empereur Trajan. Pline ne parle pas en historien, mais en
  magistrat  ; il ne conte pas les faits
  des temps de Glande ou de Néron, mais il juge les faits de son temps. Il
  voit, plus de trente ans après la persécution de Néron, le christianisme
  toujours officiellement condamné ou par un édit formel du prince, ou au moins
  par une jurisprudence administrative bien établie  ; mais, en même temps, il atteste
  l'extension que le christianisme a prise, sa publicité, sa notoriété, les
  progrès qu'il a faits  ; et malgré le
  préjugé populaire que Tacite et Suétone admettent en le motivant si peu,
  malgré la loi ou la tradition administrative à laquelle il obéit, malgré
  lui-même, on peut le dire, il atteste l'innocence des chrétiens  ; son embarras est une grande preuve en
  leur faveur. Voici le texte de cette correspondance officielle :
Pline à Trajan empereur, salut.
Je me suis fait une loi,
  Seigneur, d'en référer à toi sur tous les points qui sont pour moi un objet
  de doute. Qui, en effet, peut mieux que toi mettre fin à mon hésitation ou
  instruire mon ignorance ? Je n'ai jamais assisté aux procès contre les
  chrétiens : aussi ne sais-je ni ce qu'il faut rechercher ni ce qu'il faut
  punir. Je me suis demandé avec beaucoup d'hésitation s'il y a une différence
  à faire selon l'âge des accusés, ou si au contraire l'âge le plus tendre doit
  être traité comme celui de la pleine vigueur 
  ; s'il y a lieu de pardonner au repentir, ou si au contraire, quand on
  a été une fois chrétien, peu importe qu'on ait cessé de l'être  ; si enfin c'est le nom que l'on punit,
  même en l'absence de tout méfait, ou seulement les méfaits qui se rattachent
  à ce nom. Dans le doute, voici ce que j'ai fait à l'égard de ceux qui
  m'étaient dénoncés comme chrétiens. Je leur ai demandé s'ils étaient
  chrétiens  ; quand ils se sont déclarés
  tels, j'ai renouvelé une et deux fois la question, en les menaçant du
  supplice. — Singuliers accusés auxquels on ne leur demande que de nier
  leur crime ! — Quand ils persévéraient, je les ai
  fait conduire au supplice. — Duci, jussi,
  remarquez ce petit mot anodin, usité du reste dans le style administratif de
  cette époque. V. Sénèque, de Tranquillitate animi, 14. Je ne doutais pas, en effet, quelle que fût la nature du
  fait qu'ils avouaient, qu'il n'y eût lieu de punir leur obstination et leur
  inflexible entêtement. — Leur entêtement à dire la vérité ! — J'ai trouvé parmi ces insensés des citoyens romains dont
  j'ai noté les noms pour les envoyer à Rome. Bientôt le fait même de ces
  procédures a multiplié les dénonciations et des cas particuliers se sont
  rencontrés. Une dénonciation anonyme m'a été présentée, portant les noms de
  plusieurs personnes qui nient être chrétiennes ou même l'avoir jamais été.
  Ces hommes ont, après moi, invoqué le nom des dieux  ; en face de ton image que j'avais exprès
  fait apporter avec les statues des dieux, ils ont offert le vin et
  l'encens  ; enfin ils ont maudit le
  Christ — ce que jamais, dit-on, on n'obtient de ceux qui sont
  véritablement chrétiens — ; et je les ai mis en
  liberté. D'autres, nommés par le même dénonciateur, ont commencé par se dire
  chrétiens, puis ont rétracté cet aveu, disant qu'ils l'avaient été, mais
  qu'ils avaient cessé de l'être, les uns depuis trois ans, d'autres depuis
  plusieurs années, quelques-uns même depuis vingt ans. Tous ont vénéré ton
  image et les statues des dieux  ; ils
  ont aussi maudit le Christ. Ils affirmaient, du reste, que leur faute ou leur
  erreur se réduisait à ceci : qu'ils se réunissaient un jour marqué, avant le
  lever du soleil ; chantaient en se répondant une hymne au Christ comme
  Dieu  ; s'engageaient par serment, non
  à un crime quelconque, mais à ne commettre ni vol, ni brigandage, ni
  adultère, à ne tromper personne, à être dépositaires fidèles  ; qu'ensuite ils se séparaient, puis se
  réunissaient de nouveau pour un repas commun, — entre les deux sexes ?
  — mais innocent 
  ; usage que, du reste, ils ont abandonné depuis l'édit où,
  conformément à tes ordres, j'ai défendu les hétairies. — En latin collegia, autrement les associations non
  autorisées. V. l'appendice G sur ce sujet dans mes Antonins, t. III,
  et Pline, Ép., X, 43 — Aussi, ai-je cru
  d'autant plus nécessaire de chercher, même en soumettant à la torture deux
  femmes esclaves, qu'on disait être diaconesses (ministre), parmi eux, à
  savoir ce qu'il y avait de vrai dans ces assertions. Mais je n'ai rien trouvé
  qu'une misérable et excessive superstition — superstitionem pravam et immodicam —. Aussi ai-je suspendu l'enquête et j'ai hâte de te
  consulter. La question me parait digne de ton attention, surtout à cause du
  grand nombre de personnes menacées. Car déjà grand nombre de tout âge, de
  toute condition, de tout sexe, sont dénoncées et le seront. Ce ne sont pas en
  effet seulement les villes, mais les bourgs et les campagnes que cette
  contagion superstitieuse a envahis. Il ne me parait pas impossible de
  l'arrêter et de la guérir  ; il est
  déjà certain que les temples à peu près abandonnés recommencent à être
  fréquentés, que les cérémonies religieuses, longtemps interrompues, sont
  reprises, que l'on trouve de loin en loin à vendre les victimes pour lesquelles
  on avait grand'peine à trouver des acheteurs. D'où l'on peut conclure que
  grand nombre d'hommes pourront être ramenés si on ouvre la porte du repentir.
  (Ép., X, 97.)
6° Voici maintenant la réponse de l'empereur à son
  proconsul, réponse tout aussi embarrassée que la demande et qui ne sait pas
  mieux définir cet insaisissable délit de christianisme :
Tu as suivi, mon cher Secundus,
  la marche que tu devais suivre en examinant l'affaire de ceux qui t'ont été
  dénoncés comme chrétiens. Rien à cet égard ne peut être défini d'une manière
  générale et sous une forme précise. — Neque
  enim in universum aliquid quod quasi certam formam habeat, constitua potest
  —. Il ne faut pas les rechercher  ; s'ils sont dénoncés et convaincus, il
  faut les punir, sauf pourtant que celui qui niera être chrétien et en donnera
  la preuve par ses actes, c'est-à-dire en rendant hommage à nos dieux, quelque
  suspect que soit son passé, obtiendra grâce par son repentir. Mais les
  dénonciations anonymes ne doivent être comptées pour rien  ; ce serait d'un détestable exemple et ce
  n'est pas de notre temps. (Pline, Ép.,
  X, 98.)
Le dernier mot est une protestation contre les temps
  néroniens. Mais, du reste, empereur et proconsul, l'un dans son laconisme,
  l'autre dans sa prolixité, jouent le rôle de Pilate. Pilate ne trouve pas de
  crime chez Notre-Seigneur Jésus-Christ — nullam
  invenio in eo causam —  ;
  eux n'en trouvent pas non plus chez les chrétiens, si ce n'est leur
  persévérance à être chrétiens. Pilate condamne cependant par peur des Juifs
  qui lui crient : Tolle, crucifige eum  ; eux condamnent par peur des dénonciateurs
  païens. Si on ne dénonce pas, ils se tiennent cois, sans que la chose
  publique coure pour cela le moindre danger ; si l'on dénonce, ils obéissent
  et versent le sang.
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TABLEAU DU MONDE ROMAIN SOUS LES PREMIERS EMPEREURS
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§ I. - PROVINCES D'OCCIDENT.
J'ai beaucoup dit sur les Césars ; je n'ai pas tout dit
  encore sur leur époque et sur le monde romain. Il y a chez les nations
  quelques grands traits qui ont besoin d'être pris à part, dégagés des
  événements de leur vie. Cette tâche me parait plus nécessaire et plus grave,
  lorsqu'il s'agit du siècle qui a vu naître le christianisme, du siècle où
  l'esprit de l'antiquité, uni et coordonné sous le sceptre romain, semblait
  avoir rassemblé toutes ses forces et se tenir en bataille contre son ennemi.
Ainsi l'empire : — sa constitution politique et militaire,
  — sa force au dehors, — son unité au dedans, — son bien-être matériel, sa civilisation
  extérieure ;
Ensuite les doctrines : — soit dans la philosophie, soit
  dans la religion ; — leur origine, leurs combats, leur mélange ; — leur
  puissance morale ;
Enfin les mœurs : — sous le double point de vue de la
  société et de la famille ; telles qu'elles se manifestent dans les phases
  habituelles de la vie d'un peuple, sur les places publiques, sous le toit
  domestique, dans les arts, dans les lettres, sur les théâtres.
Voilà, ce me semble, trois points auxquels on peut tout
  rapporter, et qu'il suffit d'envisager pour prendre une idée complète de ce
  qu'était le monde païen au moment où il se trouva en face du christianisme.
Mais avant d'aller plus loin, il est bon de connaître le
  terrain sur lequel nous marchons. Jetons d'abord les yeux sur la forme
  extérieure de cet empire dont Rome était souveraine, et de ce monde que Rome
  gouvernait.
On peut distinguer, en effet, l'empire romain et le monde
  romain : le premier avait des limites officielles et certaines ; le second, à
  proprement parler, ne finissait qu'avec la renommée du peuple romain et le
  bruit de ses armes. L'empire, c'étaient les provinces gouvernées par les
  proconsuls : le monde romain, c'était de plus cette ceinture de royautés et
  de nations vassales, tributaires, alliées, qui, à des degrés divers,
  reconnaissaient la suprématie de Rome ou subissaient son influence. Dans
  cette échelle de dépendance ou de liberté, dire qui était sujet, dire qui
  était libre, est impossible. Les rois de Commagène, de Damas, et vingt autres
  dont les noms nous sont à peine connus, humbles serviteurs des proconsuls,
  payaient l'impôt, subissaient la loi du cens, et leurs modestes souverainetés
  formaient à l'orient comme les marches de l'empire. Plus loin, l'Ibère et
  l'Albain, princes barbares du Caucase, étaient, dit Tacite, protégés par la grandeur romaine contre la domination étrangère[1] ; l'Arménie,
  royauté fille de la royauté parthique, habituée néanmoins à recevoir ses rois
  de la main des Césars, flottait éternellement entre Rome et les Arsacides[2] ; et le Parthe lui-même,
  ce fier ennemi, plus d'une fois rendit hommage à la suzeraineté romaine. Où
  commençait la puissance de Rome ? où finissait-elle ? Elle n'avait pas de
  limite rigoureuse, suzeraine là où elle n'était pas maîtresse, alliée
  prépondérante là où elle n'était point suzeraine : Sénèque parle de ces
  régions placées au delà des frontières de l'empire, pays d'une douteuse
  liberté[3]
Si l'on veut pourtant fixer, autant qu'il se peut faire,
  une frontière à cette puissance illimitée : l'Océan à l'ouest ; au midi l'Atlas
  ou le désert d'Afrique, les cataractes du Nil, les confins de l'Arabie
  heureuse ; à l'orient l'Euphrate, l'Arménie, la mer Noire ; au nord enfin, le
  Rhin et le Danube : telles étaient à peu près les frontières de l'empire[4]. Ajoutez, par
  delà la mer des Gaules, une grande partie de l'Ile de Bretagne ; par delà le
  Pont-Euxin, le royaume du Bosphore, vassal des Romains, et dont quelques
  contrées étaient sous leur souveraineté immédiate.
Au centre de cet empire, entre toutes ces régions et tous
  ces peuples, le grand intermédiaire, le grand lien matériel était la Méditerranée ;
  admirable instrument des vues de la Providence pour la civilisation et pour
  l'unité, bassin unique au monde, construit tout exprès sans doute pour être
  témoin de l'accomplissement des plus grandes destinées du genre humain.
  Juste-Lipse, avec cet enthousiasme que la science, même au XVIe siècle,
  savait parfois revêtir, nous peint cette mer, centre
  de la grande fédération romaine, coupée par tant de promontoires, partagée en
  tant de bassins divers ; sorte de grande route ouverte au commerce des
  peuples ; jetée à travers le monde comme un baudrier sur le corps de l'homme
  ; ceinture magnifique enchâssée d'îles comme de pierres précieuses, qui
  resserre et qui réunit en même temps qu'elle distingue et partage[5]. Par cette mer
  sans flux ni reflux, par ce grand lac, les climats les plus divers, les races
  les plus éloignées, les produits les plus variés de la terre se rapprochent
  et se touchent ; le noir fils de Cham, le Grec ou le Celte enfant de Japhet,
  l'Arabe ou l'Hébreu descendant de Sem, en un mot, les trois parties du monde
  antique sont, grâce à elle, à quelques journées l'une de l'autre. Par le
  Pont-Euxin et le Tallais, elle remonte jusqu'aux steppes de la Tartarie ; par le Nil
  jusqu'aux cataractes d'Éléphantine. Peu de jours de route la mettent en
  communication par l'Èbre avec le Tage et la côte de Lusitanie, par le Rhône
  avec le Rhin et les mers du Nord, par le Nil avec la mer Rouge et les Indes —
  chemin longtemps abandonné, et qu'aujourd'hui (1841)
  la civilisation va reprendre —. A ces bords si admirablement dessinés de la
  main de Dieu, et découpés en tant de formes diverses pour mêler plus
  intimement la terre que l'homme habite à la mer qu'il parcourt, jamais ni les
  grands hommes, ni les grandes choses, ni les grandes cités n'ont manqué.
  L'unité romaine s'est façonnée autour de cette mer ; l'unité chrétienne l'a
  embrassée tout entière, tant que l'unité chrétienne n'a pas été tronquée par
  le schisme. Le sacrifice de la croix s'est accompli près de son rivage ; et
  depuis la croix, là ont été remportés tous les triomphes du christianisme,
  depuis le naufrage triomphant de saint Paul jusqu'à la victoire de Lépante.
  L'empire de Charlemagne s'est étendu sur ses bords pour faire contrepoids à
  celui des califes ; sur ses bords, l'Espagne a soutenu contre le Coran sa
  lutte de huit siècles ; la longue guerre des Croisades n'a fait que
  revendiquer pour la
   Méditerranée le beau titre de lac chrétien. La croix de
  saint Pierre est debout près de cette mer et domine le monde. Tout ce qui a
  été grand et puissant a eu vers elle une sorte d'attraction : les barbares y
  étaient poussés comme par une impulsion du ciel ; le mahométisme l'a envahie
  avec fureur, et a été près de la conquérir ; les puissances du Nord viennent
  se baigner et se fortifier dans ses eaux. A tout ce qui s'est tenu éloigné
  d'elle, il a manqué une certaine vérité, une certaine civilisation dans la
  grandeur. Alexandre et César sont nés près d'elle, Bonaparte dans son sein ;
  Charlemagne est venu conquérir son rivage : les quatre plus grands noms de
  l'histoire profane. Près d'elle se sont élevées Rome et Carthage, Venise et
  Corinthe, Athènes et Alexandrie, Constantinople et Jérusalem. Et si l'on en
  croit aujourd'hui les préoccupations des politiques et leurs regards tous
  tournés vers cette mer, les grands combats et les grandes choses vont y
  revenir, et c'est là, comme autrefois, que se jugeront les questions
  décisives pour l'humanité.
Or, cette admirable mer n'était que la grande artère de
  l'empire romain, le chemin de ronde des légions. La flotte de Fréjus et celle
  de Misène la parcouraient incessamment, portant à l'Espagne ou à la Syrie les ordres ou les
  envoyés de César. Autour de son bassin se rangeaient les provinces romaines ;
  les plus riches et les plus puissantes étaient celles qui se baignaient dans
  ses flots.
Quinze provinces sous la République, dix-neuf
  selon la première organisation d'Auguste, trente-trois à la fin du règne de
  Néron, partageaient cet empire. Entre ces provinces dont chacune serait un
  royaume, une distinction est à observer.
Une ligne, à peu près identique au 17e degré de longitude
  du méridien de Paris, sépare au nord la Dalmatie de l'Épire ; puis, traversant la mer
  Ionienne, laisse à droite l'Italie, à gauche la Grèce ; puis tombe en
  Afrique, près de la ville de Bérénice, entre les colonies grecques de la Cyrénaïque, et les
  déserts où, à la race libyque, se mêlent quelques descendants des colons
  phéniciens. Si nous oublions la
   Sicile, grecque par son origine et ses arts, romaine par
  ses relations intimes avec l'Italie, cette ligne se pose assez bien entre les
  deux grandes influences qui formaient la civilisation de l'empire,
  l'influence grecque et l'influence romaine. Cette distinction n'est point
  factice : Rome la sentait et s'en rendait compte. Ni ses procédés de
  gouvernement, ni la marche de sa politique ne furent les mêmes en Orient et
  en Occident, chez le Grec ou chez le barbare. Auguste, en traçant sa division
  des provinces, au lieu de rattacher la Cyrénaïque aux provinces voisines d'Afrique ou
  d'Égypte, la joignit à la
   Crète, séparée d'elle par la mer, mais comme elle grecque
  et civilisée.
Au point de vue de la civilisation, l'Italie et la Grèce étaient donc les
  deux foyers de cette vaste ellipse que l'on appelle l'empire romain, les deux
  métropoles auxquelles, plus ou moins, chacun des peuples se rattachait. La Grèce, la première, avec
  une admirable puissance d'expansion, toute libre et toute spontanée, avait
  semé des colonies sur tous les rivages, sur les bords du Pont-Euxin, sur le
  Danube, jusqu'à l'entrée de la mer de Tauride. La côte d'Asie était grecque
  comme elle ; la Sicile
  était toute sienne. La côte de Naples s'appelait la Grande-Grèce.
   Cyrène, colonie grecque, déployait aux portes du désert une
  merveilleuse civilisation ; Marseille, cité phocéenne, avait ouvert à la Grèce l'entrée de la Gaule ; à la suite des
  Phéniciens et des Carthaginois, la
   Grèce était arrivée en Espagne. Les conquêtes d'Alexandre
  avaient amené l'Orient à sa science et à ses mœurs ; et cet empire de
  quelques années, démembré, comme celui de Charlemagne, le lendemain de la
  mort de son fondateur, avait donné naissance à vingt monarchies
  gréco-orientales, en Égypte, en Syrie, dans l'Asie Mineure. La Grèce enfin avait fondé
  Alexandrie et Byzance. De nos jours, des médailles grecques ont été trouvées
  jusque dans la Bactriane
  et près des Indes ; et, si nous tenons compte des simples traces laissées par
  les voyageurs, bien longtemps avant les Romains, Pythéas avait exploré la Grande-Bretagne,
  Néarque visité l'Inde, et Ératosthène nous la peint telle que nous la
  connaissons aujourd'hui.
La civilisation romaine, au contraire, avait dû prendre
  une autre route. L'Italie, admirablement placée, défendue au nord par les
  Alpes, se prolongeant au midi vers la Grèce et l'Afrique, entre les deux mers qui lui
  servent de rempart à droite et à gauche ; l'Italie était gauloise par le
  nord, grâce aux invasions celtiques qui avaient peuplé la Cisalpine ; grecque
  par le midi et par ses colonies opulentes qui firent donner le nom de
  Grande-Grèce à la partie méridionale de la péninsule. Les peuples italiques
  proprement dits, et leur chef le peuple romain, se trouvaient donc entre les
  Celtes et les Ioniens, entre la barbarie et les lumières. Ils reçurent la
  civilisation et la transmirent. Les arts leur vinrent de Corinthe et
  d'Athènes ; ils les portèrent à Narbonne et à Vienne, d'où les conquêtes de
  César devaient les mener plus loin encore. De plus, la lutte héroïque contre
  Carthage, ce moment décisif de la vie du peuple romain, lui avait ouvert par
  une autre porte le' monde occidental. La Sicile, l'Afrique, l'Espagne, lui furent
  livrées, d'abord comme la lice du combat, puis comme le prix de la victoire,
  l'héritage de l'ennemi vaincu. L'accession de l'Orient, même à la considérer
  comme conquête, ne fut que secondaire ; les républiques épuisées de la Grèce, les royautés
  mutuellement hostiles des généraux d'Alexandre, coûtèrent peu d'efforts aux
  Romains, et tombèrent sans peine dans leurs filets. Mais l'Occident demanda
  plusieurs siècles de lutte ; aussi, c'est en Occident que la conquête romaine
  devait être fructueuse, et que Rome devait gagner le titre de peuple
  civilisateur.
Montrons donc cet Occident soumis, gouverné, civilisé par
  l'influence romaine, nous passerons ensuite à l'influence grecque et à
  l'Orient. Dans l'Occident était véritablement la force de l'empire ; la
  culture et la population active étaient là. Là se rencontre le génie
  d'Auguste, comme aussi le génie auxiliaire de son lieutenant Agrippa. Ce sont
  douze ans de voyage (ans de Rome 714-726)
  d'Auguste et d'Agrippa, qui ont civilisé la Gaule et l'Espagne. C'est à cette époque, dans
  une assemblée générale tenue à Narbonne, que le partage et le gouvernement de
  la Gaule ont
  été réglés. C'est alors qu'ont été tracées ou complétées ces routes qui,
  partant de Milan, vont rejoindre d'un côté Cadix et l'Océan ; de l'autre
  Boulogne et la mer du Nord. Alors aussi les deux contrées ont reçu de la
  munificence des empereurs leurs plus magnifiques monuments, tous marqués du cachet
  de la même époque. Nîmes, cette ville d'Auguste, qui semble avoir fait du fils
  d'Atia son génie populaire, Nîmes a vu s'élever sa Maison carrée et cet aqueduc que nous appelons le Pont du Gard ; en même temps que se
  bâtissaient, dans des formes pareilles, le temple de Vénus à Almenara, les
  immenses aqueducs de Ségovie et de Tarragone. Narbonne, Vienne, Fréjus, Lyon,
  s'embellissaient des magnificences- romaines, en même temps qu'Antequerra,
  Mérida, Tarragone, Cordoue, recevaient de la libéralité de César ces temples
  et ces amphithéâtres, dont les vestiges debout à chaque pas nous étonnent
  encore[6].
Aussi, sous l'influence de ces grands civilisateurs, la
  barbarie recule vers le nord, les forêts disparaissent, les routes marchent
  en avant, les fleuves deviennent navigables, les canaux se creusent. Le midi
  de la Gaule
  n'est plus une province, dit Pline, c'est l'Italie[7] ; forte,
  laborieuse, économe, féconde, comme l'Italie, hélas ! ne l'est déjà plus ;
  féconde en hommes et en richesses (magna parens frugum... magna virum). Toute cette contrée porte
  la toge (Gallia
  togata), parle la langue latine ; elle est, je le croirais
  volontiers, plus romaine que Rome elle-même. Narbonne, le port de toute la Gaule, par lequel la Méditerranée se met
  en communication avec l'Océan ; Marseille, cette université gallo-grecque,
  qui, depuis un demi-siècle, enlève à Athènes les étudiants romains, et dans
  laquelle s'unissent avec bonheur la politesse grecque et l'économie
  provinciale[8]
  : voilà les deux ports par lesquels la civilisation est arrivée chez les
  peuples celtiques. Marseille depuis longtemps l'amena de la Grèce, et fit pénétrer
  dans les Gaules la science et les arts helléniques ; Narbonne reçoit de son
  proconsul les traditions romaines, et les transmet aux peuples avec toute
  l'autorité du commandement. Puis de Marseille, la civilisation remonte à
  Lyon, la colonie de Plancus, la cité favorite des Césars, si puissante et si
  belle au bout de cent années d'existence[9] ; — Lyon à son
  tour commande à toute la Gaule
  celtique (Gallia
  Lugdunensis) ; vaste triangle dont le sommet est Lyon et
  dont la mer d'Armorique (la Manche) est la
  base ; — des bords de cette mer une nuit de navigation conduit jusque dans
  l'inculte et sauvage Bretagne. Voilà la route que suivent la civilisation et
  le trafic : dans toutes ces contrées, les navires remontent et descendent les
  fleuves, les légions arrivent, les envoyés de César amènent avec eux les
  arts, l'industrie, les habitudes de la paix. Ici, sur les bords du Rhône, un
  peuple barbare de la Gaule,
  les Cavares, grâce à la colonie d'Orange, étaient déjà sous Tibère de
  véritables Romains par la langue, par les mœurs, quelques-uns par le droit de
  cité[10]. Là, près de
  l'Océan, l'Aquitaine, qui au temps d'Auguste ne savait bâtir qu'en bois et en
  paille[11], élève à
  Saintes, ville toute romaine, un arc de triomphe en l'honneur de Tibère et de
  Drusus[12].
Ainsi la
   Gaule se civilise et s'amollit. La Gaule Belgique
  elle-même, ces peuples, au temps de César, les plus belliqueux de tous les
  Gaulois, la Gaule
   Belgique ne sait plus se défendre. Quand les hordes
  germaines passent le Rhin, quand les riches plaines de la Dyle sont menacées, un cri
  s'élève et appelle Rome au secours. Rome, qui combattit quatre-vingts ans
  pour dompter la Gaule,
  sourit maintenant de ce qu'elle appelle l'inertie gauloise[13]. Le sentiment
  national de ces peuples s'est perdu dans le sentiment romain. Le temple
  d'Auguste, à Lyon, ce magnifique édifice où, en face des deux fleuves[14], un collège de
  prêtres offre chaque jour des sacrifices au dieu Octave, où soixante statues
  des peuples de la Gaule
  entourent la statue de cet empereur ; ce temple est le vrai symbole de
  l'unité et de la nationalité gauloises. Donner des soldats, des chevaux, de
  l'argent, à Germanicus prêt à venger Rome contre les Germains, est l'unique
  gloire du patriotisme gaulois. Sous Tibère (an
  de J.-C. 21), Sacrovir se révolte encore au nom de la nationalité
  celtique ; mais cette révolte de débiteurs fugitifs et de gladiateurs
  échappés est facilement vaincue[15]. Sous Néron (an 68), Vindex se révolte, mais, contre
  l'empereur, non pas contre Rome ; il se révolte, je dirais volontiers comme
  Romain, irrité dans son orgueil et sa dignité romaine, contre un César qui
  joue de la flûte et chante au théâtre.
De la Gaule,
  la conquête et la civilisation se sont de bonne heure embarquées pour la Bretagne. La
  Bretagne, sœur de la Gaule,
  mais sœur plus barbare, est peuplée par les mêmes races, parle les mêmes
  langues, présente les mêmes noms aux voyageurs[16]. Elle a encore
  un autre lien avec elle dans une religion puissante, sévère, positive. Les
  dogmes du druidisme, confiés à la seule mémoire de ses prêtres, n'en sont que
  plus précis et plus ineffaçables ; ses rites inspirent la terreur ; son
  clergé est façonné par une éducation sévère, accoutumé à la réflexion par un
  silence de vingt ans, gouverné par une hiérarchie inflexible[17]. Le druidisme,
  qui apprend à l'homme à mépriser une vie qui doit renaître[18], est le grand
  appui du courage et du patriotisme chez les peuples celtiques. Aussi Rome
  l'a-t-elle combattu de bonne heure, et, pour détruire ces autels souillés de
  sang humain, la politique s'est trouvée d'accord avec la philanthropie[19]. Mais le
  druidisme a cherché un refuge dans la Bretagne ; c'est l'île sacrée, l'école de ses
  prêtres, le dépôt de ses plus profonds arcanes. César ne se fût pas cru maître
  des Gaules, s'il ne fût allé montrer ses aigles aux sauvages tatoués des
  bords de la Tamise.
   Claude, qui avait achevé dans la Gaule l'extermination des
  druides, déjà condamnés par Auguste et proscrits par Tibère, Claude a passé
  le détroit, et est venu attaquer cette île que Rome, dans son ignorance,
  appelle un monde[20]. Après dix-neuf
  ans de guerre (ans 42-61), après des
  révoltes et des massacres, le druidisme est forcé dans son dernier repaire ;
  l'île de Mona (Anglesey) est attaquée
  par les troupes romaines, dont les chevaux traversent à la nage les eaux de
  la mer. Une foule pressée bordait le rivage ; au milieu de ce bataillon
  fanatique, des femmes, des furies, les cheveux épars, agitaient des flambeaux
  et poussaient des hurlements ; des prêtres, les mains levées au ciel,
  faisaient entendre d'abominables imprécations. A cette vue, le soldat romain
  hésite un moment ; puis il s'anime, renverse l'ennemi, égorge les druides,
  détruit leurs autels[21] ; et, encore
  aujourd'hui, on montre les troncs coupés de ces chênes immenses où les
  adorateurs d'Hésus venaient cueillir le gui sacré.
La
   Bretagne cependant n'était point encore romaine. Les arts
  romains y arrivaient, mais y arrivaient lentement. Des temples s'élevaient au
  dieu Claude ; la colonie de Camulodunum (Colchester)
  avait un cirque et un amphithéâtre ; la colonie de Londres était déjà le
  centre du commerce. Mais la
   Bretagne était la dernière venue des conquêtes romaines :
  Rome, dit Tacite, l'avait domptée jusqu'à l'obéissance, non pas encore
  jusqu'à l'esclavage[22].
J'ai insisté davantage sur ces peuples celtiques, nos
  aïeux. Du reste, la marche de Rome était la même partout, et je puis
  rapidement passer sur l'Espagne et sur l'Afrique.
L'Espagne marche de pair avec la Gaule. Ce sont, dit
  Tacite, les deux plus opulentes provinces du monde[23]. Dans l'Espagne,
  comme dans la Gaule
  et plus encore que dans la
   Gaule, le midi, la fertile Bétique, déjà préparée par la
  civilisation grecque, a facilement subi le pouvoir, les mœurs, la langue,
  l'habit du vainqueur. Dans l'Espagne comme dans la Gaule, le nord a plus
  longtemps résisté : ce prolongement des Pyrénées, qui suit la côte nord de la
  péninsule, est le refuge éternel de l'indépendance espagnole ; de là sont
  sortis Pélage et les royaumes chrétiens, et de nos jours ces insurrections
  provinciales qui ont pris pour drapeau la royauté de Charles V et de Charles
  VII ; là vivaient, au temps de la conquête romaine, ces Cantabres et ces
  Astures qui chantaient lorsqu'on les mettait sur la croix, et dont les femmes
  tuaient leurs enfants pour qu'ils ne devinssent pas esclaves[24]. Mais partout le
  mouvement est rapide vers la civilisation romaine ; Auguste, pour contenir
  les provinces du nord, y avait placé trois légions, seule force militaire de
  l'Espagne ; Néron n'en a conservé qu'une[25]. Nulle terre ne
  semble avoir été plus favorisée par la domination romaine, et lui avoir gardé
  plus de reconnaissance : nulle ne semble avoir accepté avec moins de
  répugnance le culte impie des Césars. Les peuples d'Espagne à Tarragone,
  comme les peuples gaulois à Lyon, ont élevé à Auguste leur temple national ;
  ils ont sollicité le bonheur d'en élever un à Tibère[26]. L'Espagne a
  contribué avec la Gaule
  pour l'expédition de Germanicus. Mais aussi l'Espagne est semée de monuments
  romains ; d'immenses aqueducs amènent l'eau dans ses cités ; des routes
  magnifiques la coupent en tous sens ; partout des temples, des cirques, des ponts,
  des palais, des amphithéâtres s'élevant au bord de la mer, et combinant par
  un goût admirable les beautés de l'art avec la plus grande merveille qui soit
  sortie de la main de Dieu. Nulle cité antique, quelque peu importante, qui ne
  montre aujourd'hui encore un de ces superbes débris. Ce n'est pas assez :
  l'Espagne s'enrichissait de la pauvreté manufacturière de l'Italie ;
  non-seulement ses vins et ses huiles, mais ses armes et ses tissus arrivaient
  sans cesse de l'Èbre et du Guadalquivir au Tibre ; la maitresse du monde,
  devenue, par l'insuffisance de son industrie, tributaire de ses propres
  sujets, ne payait à aucun d'eux peut-être un plus lourd impôt qu'à l'Espagne.
Suivons maintenant cette côte de Libye que Carthage a
  faite si commerçante et si riche, que Rome possède si laborieuse et si
  fertile. Rome a hérité de sa puissante ennemie ; Rome, par ses guerres
  patientes, a encore agrandi l'héritage ; elle a poursuivi dans les gorges de
  l'Atlas, dans leurs gourbis épars (mapalia), dans leurs villes de boue et
  de paille, ces nomades de Jugurtha et de Tacfarinas, tant de fois fugitifs,
  tant de fois ralliés[27]. D'un côté, les
  souvenirs de Carthage, relevée par César et par Auguste de l'abaissement
  jaloux où le sénat l'avait tenue ; de l'autre, l'importance du grenier
  africain qui nourrit Rome pendant huit mois de l'année, ont tourné vers cette
  côte de la Méditerranée
  toute l'attention du pouvoir. Nulle part Rome n'a semé plus de colonies,
  élevé plus de villes à son image. Pline compte, dans les trois provinces
  africaines, quatorze colonies, dix-huit municipes, quatre villes latines. Ces
  colonies ont été placées comme des sentinelles pour veiller sur l'Afrique
  romaine : par delà les colonnes d'Hercule, sur la côte qui regarde les fies
  Fortunées, Zilis et Lyxos se baignent dans les eaux de l'Atlantique ; Tanger (Traducta Julia)
  garde le détroit ; sur la
   Méditerranée, Utique sert à contrebalancer Carthage ;
  Cartenna, Césarée, Saldæ, veillent sur la côte ; Cirta (Constantine), comme une vedette avancée,
  épie le désert[28].
Maintenant, si nous traversons ces sables libyques, qui
  ont coûté à Caton trente jours de marche et de souffrances ; si, après avoir
  passé les Syrtes, nous apercevons un édifice s'élever dans le lointain, ce ne
  sera plus le toit de paille de l'Africain, la hutte informe du Numide :
  regardez ! ce sera quelque chose de pur et d'harmonieux comme le temple grec
  ; c'est la ville de Bérénice, c'est la Cyrénaïque : c'est un autre monde qui commence.
  Ici, tout à coup, séparé seulement par cette bande de sables, le monde
  oriental, le monde de la Grèce
  apparaît devant vous. Rome ne règne ici que par ses proconsuls et ses
  licteurs ; c'est la Grèce
  qui règne par la langue, par le culte, par les mœurs. Cyrène, oasis de la
  civilisation jetée au milieu du désert, Cyrène a courageusement défendu sa
  nationalité grecque contre les barbares. Nous entrons dans la seconde partie
  du monde romain, dans cet Orient qui est tombé sous la loi de Rome, déjà tout
  civilisé par la colonisation grecque et par la conquête d'Alexandre.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Tacite, Annal., IV, 5. Et Strabon, écrivant à l'époque que Tacite
raconte, dit qu'ils attendent un magistrat romain, prêts à obéir le jour où
Rome ne sera pas occupée ailleurs. VII, in fine.








[2]
Ambigua gens..., maximis imperiis interjecti et sæpius discordes sunt,
adversus Romanos odio et in Parthum invidia. (Tacite, Annal.,
II, 56.) De même Palmyre : Inter duo imperia summa,
Romanorum Parthorumque, et, in discordia, prima utrinque cura.
(Pline, Hist. nat., V, 25.)








[3]
Regiones ultra fines imperii, dubiæ libertatis.
(Senec.) Vous ne commandez pas à des limites
certaines. Nul voisin ne vous prescrit des bornes..., dit le rhéteur
Aristide aux Romains. (De
urbe Roma.)








[4] Elephantines
ac syenem, claustra olim Romani imperii, quod nunc Rubrum ad mare patescit. (Tacite, Annal., II, 61.) — Mari Oceano aut amnibus longinquis septum imperium.
(Tacite, Annal., I, 9.) La mer Rouge, les cataractes du Nil, les
Palus-Méotides (qui passaient pour les bornes du monde) sont les limites de
votre empire. (Aristide. — Josèphe, de Bello, II, 16 (28).)








[5]
Lipsius, de Magnit. Roman., I, 3.








[6]
Monuments du règne d'Auguste en Espagne : — Temple d'Antequerra (Anticyra),
bâti par Agrippa sur le modèle du Panthéon. — Aqueducs magnifiques à Mérida,
Tolède, Ségovie. — A Tarragone, tombeau des Scipions, palais des proconsuls,
dit palais d'Auguste, amphithéâtre au bord de la mer, temple d'Auguste (V.
Tacite, Annal., I, 18), aqueducs, cirque, etc. — Ailleurs encore,
théâtres, amphithéâtres, thermes, naumachies, dont les vestiges se retrouvent
dans presque toutes les grandes villes d'Espagne. — Médailles, inscriptions,
etc... V. le Voyage pittoresque de M. de Laborde.








[7]
Italia verius quam provincia... virorum morumque dignatio. (Pline, Hist. nat.,
III, 4.)








[8]
Locum græca comitate et provinciali parcimonia
mixtum et bene compositum. (Tacite, in Agric., 7. V. aussi Annal.,
IV, 44. Strabon.)








[9] Tot
pulcherrima opera quæ singula singulas urbes ornare possint... Lugdunum quod
ostendebatur in Gallia... Una dies
interfuit inter maximam urbem et nullam..., dit Sénèque, en déplorant
l'incendie de Lyon. (Ép., 91.)








[10]
Tacite, Ann., XV, 23. Strabon, IV. Arausio secundanorum in agro Cavarum. (Pline, Hist. nat.,
III, 4. Mela, II. Ptolémée.)








[11]
Vitruve, I, 11.








[12]
L'arc de triomphe de Saintes est de l'an de Rome 774, de Jésus-Christ 21. — Un
Julius Africains, habitant de Saintes, fut condamné comme ami de Séjan.
(Tacite, Annal., IV, 7.)








[13]
Galli, dites et imbelles. (Tacite, Annal.,
XI, 18.) Gallorum inertia (Germ.,
28.) Segnitia cum otio intravit, amissis simul
virtute et libertate. (Agricola, 41.) Ils avaient été
puissants et belliqueux, ajoute Tacite dans ces deux endroits, et il cite
César, quem vide.








[14]
Au lieu où est l'église d'Ainay. — La fondation de ce temple est de l'an de
Rome 774. (V. Dion, etc.)








[15]
. V. Tacite, Annal., III, 40, etc.








[16]
Belges au midi. — Parisii vers l'embouchure de l'Humber. — Silures vers
l'embouchure de la Severn,
d'origine ibérique comme les Aquitains. V. César, B. G.








[17]
V. César, B. G., VI, 13, 16 ; Pline, XVI, c. ult. ; XXIX, 3 ;
XXX, 1 ; Diodore Sic., V ; Strabon, IV et XIV ; Diog. Laërte, in Proœmio ; Lucain, III ; Cicéron,
Divin., I, 41 ; Tacite, in Agric., 11.








[18] . . . . .Ignavum redituræ parcere vitæ. (LUCAIN, Pharsale,
I.)








[19]
Le druidisme interdit par Auguste aux citoyens romains (Suet., in Claud.,
25), — proscrit par Tibère (Strabon, IV. Pline, XXX, 1), — par Claude (Suet., loc.
cit.). — Il en resta cependant des traces. (Pomponius Mela, III, 2. Tacite, Hist.,
IV, 54. Spartien. Lampride, in Alex. Severo, 60. Vopiscus.








[20]
Selon le panégyriste Eumenius, César, débarquant en Bretagne, crut découvrir un
nouveau monde. Josèphe dit avec une incroyable ignorance : Le monde des Bretons est égal au nôtre. De Bello,
II, 16.


. . . .Serves iturum Cæsarem in ultimos


Orbis Britannos. . . . . (HORACE.)


Et penitus toto divisos orbe Britannos. (VIRGILE.)


. . . Præsens divus habebitur


Augustus, adjectis Britannis


Imperio gravibusque Persis. (HORACE.)








[21]
Tacite, Annal., XIV, 30.








[22]
Ita domiti ut pareant, nondum ut serviant.
(Tacite, in Agric.) Il arrive, dit-il
encore, aux Bretons comme il est arrivé aux Gaulois.
Ceux dont la soumission est ancienne ont perdu leur force et leur courage ; les
autres sont encore ce qu'étaient jadis les Gaulois. Ibid., 11.








[23]
Validissima pars terrarum. (Hist.,
I, 53.)








[24]
V. Strabon, III ; Florus, IV, 12.








[25] V. Strabon, III ; Tacite, Annal.,
IV, 5 ; Hist., III, 53.








[26] (An 25.) Tacite,
Annal., I, 78 ; IV, 37. Les Turditains en Espagne sont devenus tout
Romains, ne savent plus leur langue ; on les appelle Stolati ou Togati.
Beaucoup ont le droit de latinité, d'autres celui de cité romaine (sous
Tibère). Strabon.








[27]
V. les guerres des généraux romains contre Tacfarinas (ans 17-24), Tacite, Annal.,
II, 52 ; III, 73, 71 ; IV, 23-26.








[28]
V. Pline, Hist. nat., V, 1 et sqq.
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§ II. — PROVINCES D'ORIENT.
Ici, une tout autre marche des faits se présente à nos
  regards. Ici, Rome gouverne ; elle n'a point à civiliser. Elle a trouvé des
  peuples plus savants, plus habiles, plus industrieux qu'elle-même ; elle n'a
  pu qu'apprendre et recevoir d'eux. Mais elle a craint, si elle les associait
  trop à sa vie propre, de doubler la puissance que leurs lumières et leur
  richesse leur donnaient déjà. Elle les a tenus à distance ; peu de colonies
  ont été fondées, peu de villes étrangères érigées en villes romaines ; elle a
  éloigné ces peuples d'elle-même et de sa nationalité ; elle a compris que
  ceux qui n'avaient à recevoir d'elle aucune leçon de civilisation et de
  science recevraient d'elle, s'ils en approchaient de trop près, des leçons de
  guerre et de politique, et n'ayant à lui envier ni son éducation ni ses arts,
  porteraient envie à sa puissance. Appeler à elle les barbares pour les
  civiliser et les rendre siens, éloigner d'elle les peuples civilisés trop
  près d'être ses égaux, telle a été sa politique.
S'il en est ainsi pour l'Orient en général, que
  dirons-nous de l'Égypte ? Tout s'accorde pour la rendre redoutable : une
  aristocratie macédonienne, installée par la conquête d'Alexandre et abaissée
  par la conquête romaine ; un peuple ardent, inconstant, léger, séditieux,
  moqueur, fanatique[1]
  ; une religion qui tombe, il est vrai, mais qui a eu son pouvoir politique,
  sa hiérarchie cléricale, ses doctrines secrètes, ses écoles de prêtres[2]. Enfin, comme
  pour l'Afrique, la fécondité de son territoire rend l'Égypte nécessaire à la
  vie matérielle du peuple romain ; c'est le second grenier de l'Italie, la clef de l'annone[3], qu'un gouverneur
  révolté n'a qu'à retenir dans sa main pour affamer Rome et faire tomber
  César. Aussi, pour garder l'Égypte et contre elle-même et contre les
  ambitions romaines, Auguste l'a mise à part (seposuit Ægyptum).
  Nul sénateur, nul homme de haute naissance ne peut y entrer sans la
  permission expresse de César ; le préfet qui la gouverne, comme successeur et
  avec la pourpre des Ptolémées, n'est jamais qu'un chevalier, quand ce n'est
  pas un affranchi : telles sont les traditions inviolables qu'Auguste, parmi
  les secrets de l'empire, a léguées à ses successeurs[4]. En Égypte cesse
  le respect habituel de Rome pour les races qu'elle a vaincues : cette
  province n'a point de sénat, ni de magistrats à elle[5] ; un juridicus romain gouverne
  Alexandrie. Nul Égyptien ne peut devenir sénateur de Rome[6] : nul Égyptien
  même ne peut devenir citoyen romain, s'il n'a obtenu d'abord le droit de
  bourgeoisie à Alexandrie[7] ; car dans
  Alexandrie, cité hellénique, ce sont les Grecs qui sont citoyens par la
  naissance ; l'Égyptien n'est qu'un étranger[8].
Mais aussi c'est une ville magnifique que cette ville
  grecque d'Alexandrie : ville savante, ville opulente, ville de plaisir,
  peut-être aussi peuplée et aussi étendue que Rome, certainement plus
  commerçante, plus régulière et plus belle[9]. Un songe,
  disait-on, avait désigné à Alexandre l'admirable emplacement de sa ville
  future. Placée entre la mer et le grand lac ; ayant ainsi deux havres magnifiques,
  l'un pour l'entrée, l'autre pour la sortie ; commandant à toute cette côte de
  la Méditerranée
  qui n'a pas d'autre port depuis le promontoire de Libye jusqu'à Joppé (Jaffa) ; station nécessaire sur la route de
  l'Arabie et sur celle de l'Inde ; Alexandrie lève un tribut sur ces masses de
  denrées précieuses que le luxe romain fait arriver par la mer Rouge ; elle
  exporte de plus tous les produits de l'industrie égyptienne qui établissent
  en sa faveur une balance manifestée par la supériorité des droits de sortie
  sur les droits d'entrée[10]. Alexandrie est
  la capitale de l'Orient ; elle est politiquement la seconde ville du monde,
  par la richesse et la beauté elle en est la première. Voyez ces fêtes sur le
  Nil, ce bras du fleuve semé de villas et de lieux de plaisir, ces milliers de
  barques, qui montent illuminées, portant aux joies de la voluptueuse Canope
  le peuple tout entier d'Alexandrie. Voyez ces stades, ces odéons, ces théâtres,
  où tous, hommes, femmes, enfants, poussent l'enthousiasme jusqu'au délire, si
  bien qu'un jour de spectacle est dans toute la cité comme un jour d'émeute ;
  cette passion surtout de la musique, pour laquelle on meurt écrasé dans la
  foule, ne regrettant rien, si ce n'est cette harmonie qu'on n'entendra plus ;
  ces virtuoses qu'on porte en triomphe, qu'on appelle sauveurs, qu'on appelle
  dieux ; — ces journées de cirque d'où chacun revient insensé, criant,
  maudissant les dieux, ayant perdu parfois jusqu'à ses vêtements[11]. — Le trafic et
  le plaisir feront-ils négliger la science ? Voyez ces gymnases, ces musées,
  ces bibliothèques, ces écoles où la jeunesse de tout l'Orient vient demander
  le savoir qu'on cherchait autrefois dans Athènes. Dans le palais même des
  rois, une savante académie a ses conférences, ses studieuses promenades, ses
  doctes banquets. — Plus loin, sont des monuments, des temples, un hippodrome
  ; la nécropolis, cité des morts, grande et magnifique comme la cité des
  vivants. La rue la plus étroite d'Alexandrie suffit au passage des chars ; au
  centre de la ville se croisent deux rues, larges de cent pieds chacune et
  bordées de colonnes, sur une longueur de six stades pour l'une, de trente
  stades (environ une lieue et demie)
  pour l'autre. A tout cela combien est inférieure la ville de Romulus, avec sa
  populace inoccupée, sa richesse improductive, son commerce qui n'a rien à
  échanger contre les produits du dehors, ses constructions irrégulières, ses
  rues étroites, ses faubourgs malsains, l'encombrement, le désaccord, souvent
  la petitesse de ses monuments !
Par Alexandrie, l'influence grecque triomphait en Égypte ;
  elle faisait oublier à la fois et Rome qui se tenait à part dans sa défiance
  politique, et l'antique esprit égyptien qui disparaissait. Les dieux grecs
  faisaient la guerre aux dieux du pays. Les prêtres d'Héliopolis, dont la
  science avait étonné Platon, se taisaient. Les labyrinthes, les immenses
  palais de Thèbes, le monument de Karnak, qui occupe une surface de 480.000
  pieds carrés, étaient déjà silencieux et abandonnés, à peu près comme ils le
  sont de nos jours. Les sables, amoncelés par le vent, montaient autour de ces
  ruines et allaient bientôt cacb.er ces sphinx et ces statues colossales[12] qu'aujourd'hui (1843) le Turc Méhémet fait déterrer pour les
  vendre. On transportait les obélisques à Rome[13] ; on enlevait
  quelques pierres à ces colosses de l'architecture égyptienne, pour en bâtir
  d'élégants temples grecs, qui, sous le ciel du désert et auprès de ces masses
  immenses, semblaient grêles et mesquins, et qui du reste devaient tomber
  bientôt, laissant debout les ruines qu'on avait faites pour eux[14]. L'Égypte
  primitive apparaissait déjà comme elle apparaît de nos jours, gigantesque,
  immobile, silencieuse ; hiéroglyphe à demi déchiffré, magnifique momie qui
  garde avec toutes les empreintes de la vie toute l'immutabilité de la mort.
Pour en finir, embrassons d'un seul coup d'œil toute la
  partie du monde oriental qui nous reste à parcourir, depuis Péluse et les
  sables d'Arabie, jusqu'aux sources de l'Euphrate et aux rives du Pont-Euxin.
  C'est là que se sont accomplies les grandes révolutions asiatiques, que les
  empires ont passé les uns par-dessus les autres, que les races superposées se
  touchent et se confondent. Là, trône sur les rochers du Liban ou dans l'arène
  du désert une fourmilière de souverains obscurs, tétrarques, phylarques,
  dynastes ; tremblants vassaux, qui se taisent et se retirent modestement à la
  voix d'un proconsul[15]. Là vous
  rencontrerez, et la cité de David, la ville, dit Pline, la plus célèbre de
  l'Orient[16]
  ; et Tyr la phénicienne, jadis si puissante, aujourd'hui obscur atelier où
  Rome fait fabriquer la pourpre de ses consuls ; et Palmyre, la ville de
  Salomon, cette perle jetée dans le sable du désert, station commerciale entre
  l'Inde et l'Asie[17]. Antioche,
  Séleucie, Laodicée, cent autres villes grecques sont nées de l'invasion
  macédonienne. Et enfin cent quatre-vingt-quinze peuples celtes, si Pline les
  a bien comptés[18],
  ont, à la suite de l'irruption de Brennus, fondé dans le centre de l'Asie
  Mineure la fédération des Galates.
Chez la plupart de ces peuples sur lesquels tant de
  dominations ont passé, on cherche en vain une trace de liberté politique ou
  d'indépendance nationale. Une seule chose est encore nationale et puissante :
  la religion. Le Juif, protégé par les généraux et le sénat romains, maintient
  la liberté de son culte, et, de l'aveu des proconsuls, ferme les portes de
  Jérusalem aux drapeaux de légions qui portent l'image idolâtrique des
  empereurs. Astarté, sous des noms divers, règne depuis les cimes du Liban
  jusque par delà le Taurus. Les dieux barbares de l'Asie Mineure ont élevé
  leur culte à la hauteur d'une puissance politique, et Rome a consacré,
  accepté, agrandi même cette puissance souvent hostile à celle des rois. Les
  temples de ces dieux sont presque des royaumes ; de puissants revenus, un
  vaste territoire, des milliers d'esclaves, souvent une ville entière, accrue
  ou fondée par les fugitifs que le droit d'asile protège, sont gouvernés au
  nom du dieu par un pontife[19] ; puissances
  admises dans l'empire romain, à peu près comme dans la grande fédération
  germanique du moyen âge étaient admis les électeurs ecclésiastiques et les
  prélats souverains du saint-empire.
Mais, par-dessus l'antique Orient, la conquête
  macédonienne et la civilisation grecque ont débordé. Les dieux grecs sont
  partout auprès des dieux antiques, confondus sans répugnance ou séparés sans
  être ennemis. Le grec se parle dans les villes ; les rhéteurs, les philosophes,
  les écrivains grecs abondent parmi les fils de tes cités asiatiques. Tarse
  enseigne à l'Orient les sciences et la littérature helléniques[20].
Enfin, allez plus loin ; vous trouverez la Grèce : non pas la Grèce de Miltiade et de
  Platon, triste et languissante comme on la voit à Athènes, sensuelle et
  déshonorée comme on la rencontre à Corinthe ; mais la Grèce d'Homère, la Grèce asiatique, suave,
  poétique, riche, souriante, sans prétention de puissance ni de liberté. La Troade, ce théâtre des
  épopées nationales ; l'Ionie, ce berceau d'Homère ; en un mot, toute cette
  côte occidentale de l'Asie Mineure depuis la Propontide jusqu'à la
  pointe qui est en face de Rhodes ; c'est là aujourd'hui la Grèce véritable, et une
  des plus magnifiques portions de l'empire romain. Les vallons pierreux de la Béotie, les arides
  coteaux du Céphise sont bien tristes maintenant que le génie et la gloire les
  ont abandonnés. Mais ici, sur ce long rivage où la mer a dessiné tant de
  golfes et tant de ports ; dans ces fies riches et glorieuses de Rhodes, de
  Chios, de Lesbos ; près de ces beaux fleuves qui, dans leurs méandres infinis,
  promènent avec eux une fraîcheur et une abondance de végétation que la Grèce ne connaît pas[21] ; à la vue de
  ces magnifiques paysages, de ces horizons à la fois suaves et grandioses que
  ne saurait deviner l'habitant du Nord, qui peut demander quelque chose de
  plus ? qui peut avoir besoin encore d'indépendance, de gloire ou de génie ?
Aussi, sur cette terre facile à gouverner, les rois de
  Perse ont-ils été avec respect salués comme rois des rois ; la domination
  macédonienne n'y a pas trouvé de rebelles ; et un proconsul, avec quelques
  esclaves armés de faisceaux et de haches inutiles, sans une cohorte, sans un
  soldat, est le souverain aisément accepté de cette Asie Mineure où cinq cents
  villes, selon Josèphe[22], fleurissent
  sous le sceptre romain. Ces peuples, en effet, ne sont pas des Spartiates
  farouches : ce sont des Ioniens ; race plus spirituelle, plus sensible, plus
  appliquée, moins énergique et moins guerrière ; race démocratique, qui fait
  bon marché de la liberté pour l'égalité, et du patriotisme aristocratique des
  anciennes cités pour quelque chose comme la liberté intérieure, le mouvement
  commercial, le bien-être industriel des cités modernes.
Ce sentiment démocratique et cette intelligence financière
  caractérisent la race ionique, à laquelle ont appartenu et la riche Éphèse,
  et la féconde Milet, et l'intelligente Athènes. Les institutions de toutes
  ces villes ont une base commune. Elles repoussent, ce patriotisme
  aristocratique qui, dans les cités doriennes, organise l'État seulement pour
  la guerre. Elles honorent le commerce ; elles excitent le sentiment
  démocratique ; elles promettent tout à tous, système excellent lorsqu'il ne
  conduit pas à la ruine. Cicéron, lui Romain, s'indigne de voir à Tralles et à
  Pergame le simple artisan, le cordonnier, se mêler aux délibérations
  publiques[23].
  Mais en même temps, Cicéron nous fait comprendre l'habileté financière de ces
  villes, qui savent se passer de trésors et de riches domaines ; elles lèvent des
  impôts et elles empruntent[24] : c'est déjà
  l'économie financière des États modernes opposée à celle de l'antiquité.
Aussi cette province d'Asie regorgeait de richesses[25]. Foulée tour à
  tour par Rome et par Mithridate, par les légions et par les publicains, après
  avoir payé aux Romains jusqu'à 12.000 talents (environ
  56 millions), elle demeurait encore la plus opulente province que
  possédât la république, et seule accroissait le trésor, en un temps où les
  autres ne faisaient que payer leur défense[26]. L'Asie était le
  grand atelier, comme Alexandrie le grand entrepôt de l'empire. Par Délos,
  station du commerce entre l'Europe et l'Asie, arrivaient à Rome, à l'Italie,
  à tout l'Occident, les étoffes de laine de Milet, les fers ciselés de Cibyra,
  les tapis de Laodicée, les vins de Chies et de Lesbos.
Ces villes, asservies par le droit de la conquête,
  demeuraient libres par le fait de leur richesse. Smyrne, Éphèse, Tralles,
  souveraines chacune de plusieurs bourgs et commandant à tout un pays, étaient
  comme les villes hanséatiques de l'Ionie. Les deux fédérations carienne et
  lycienne avec leurs bourgades, leurs députés, leurs assemblées communes, nous
  rappellent l'indépendance des Suisses au moyen âge ; et, dans leurs réunions
  délibérantes, où chaque ville, selon son importance, envoyait un ou plusieurs
  mandataires, nous trouvons un exemple de ces formes que, sous le nom de
  gouvernement représentatif, notre siècle se flatte d'avoir inventées. Enfin,
  aux deux extrémités de cette province d'Asie, deux cités maritimes, plus
  aristocratiques et plus nationales, par suite plus suspectes aux Romains, —
  Rhodes et Cyzique, l'une sur son rocher au milieu de la mer, l'autre dans une
  île de la Propontide
  jointe par un pont à la terre ferme ; — ces deux villes des eaux nous
  représentent Venise. Rhodes surtout est voyageuse, navigatrice, conquérante
  comme Venise : gouvernée comme elle par une aristocratie à la fois marchande
  et nobiliaire, comme elle calme dans son attitude, grave dans son costume,
  elle ferme au peuple ses arsenaux, dépositaires du secret de sa force
  maritime ; mais elle ouvre au peuple ses greniers, appuis de sa puissance
  intérieure : elle abaisse le pauvre devant le riche, mais elle force le riche
  à nourrir le pauvre ; payant ainsi au peuple sa liberté avec du blé et des
  monuments, c'est-à-dire en bien-être, en plaisir et en gloire[27].
Il faut en effet au génie grec cette
  consolation de la servitude[28]. L'Asie
  hellénique, c'est, avec le commerce et la richesse de plus, l'Italie des
  derniers siècles, toute consolée de ce qu'on appelle la tyrannie de ses
  despotes par les souvenirs de sa gloire, les chefs-d'œuvre de ses artistes,
  les joies nonchalantes de sa poésie. Florence disputa sa Vénus de Médicis aux
  spoliations de la conquête française : Pergame, quand Néron voulut la
  dépouiller de ses chefs-d'œuvre, se révolta, et le gouverneur romain n'osa
  sévir[29]. Rhodes
  également ne céda pas une seule de ses statues aux Césars qui avaient dévasté
  les sanctuaires de Delphes et d'Olympie. Respectez les dieux et les tableaux,
  les privilèges des temples et ceux des galeries, et l'Asie adorera son
  maître. Le temple est doublement saint par le dieu qui l'habite et par l'artiste
  qui l'a élevé. Celui qu'Éphèse a rebâti avec la parure de ses femmes est la
  merveille du monde et le sanctuaire de l'Orient. Celui de Magnésie, moins
  vaste, est, dit-on, plus admirable encore. Chaque ville a ainsi son dieu et
  son chef-d'œuvre : Milet Apollon, Pergame Esculape, Aphrodise Vénus ; Smyrne,
  la plus belle des cités ioniennes, s'est faite la ville d'Homère ; elle lui a
  élevé un temple ; elle frappe sa monnaie à l'effigie du poète, comme s'il
  était son souverain ; à peu près de même qu'au moyen âge, les Mantouans
  proclamaient Virgile duc de Mantoue. La poésie ne disparaîtra jamais de ces
  rives homériques où, dernièrement encore, deux de nos compatriotes, admirant
  les débris de ces temples, croyaient lire traduite par le ciseau la poésie de
  Sophocle et d'Homère[30].
Parlez-vous à ces hommes de gloire et de liberté ? Les
  arts, les temples, les fêtes, ne suffisent-ils pas à la vie d'une nation ?
  Les peuples s'assemblent pour des sacrifices et pour des fêtes, au lieu de
  s'assembler pour de sinistres délibérations sur la paix ou la guerre. On
  nomme un asiarque (commandant de l'Asie)
  intendant des jeux et ordonnateur des festins, et non un asiarque, chef
  rigide d'une fédération armée. Voilà ce qui reste de national à cette seconde
  Grèce toute pacifique et toute voluptueuse, et comment elle jouit doucement
  de sa servitude.
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§ III. — LA GRÈCE ET L'ITALIE.
Mais à la
   Grèce européenne n'appartenaient ni tant de richesse, ni
  tant de joie. Chose singulière, la Grèce et l'Italie, ces deux métropoles de la
  civilisation, l'une pour l'Orient, l'autre pour l'Occident, avaient été
  toutes deux grandes, conquérantes, peuplées. La Grèce était devenue
  opulente par le trafic comme l'Italie par la guerre. Et toutes deux, au
  milieu de ce double monde qu'elles avaient civilisé et enrichi, toutes deux
  étaient maintenant pauvres, dépeuplées, impuissantes par elles-mêmes aux
  grands efforts et aux grandes choses.
Toutes deux surtout, condamnées par leur gloire même et
  leur puissance à être le perpétuel théâtre des guerres internationales ou des
  guerres civiles, portaient d'ineffaçables traces de ces luttes bien plus
  inhumaines que ne le sont les guerres modernes. C'est à peine si dans
  l'Europe actuelle nous pouvons compter huit ou dix villes dont le nom, connu
  il y a quatre siècles, ne se retrouve plus aujourd'hui ; tandis que Pline et
  Strabon vont nous montrer l'Italie, la Grèce, la Sicile, pleines de villes ruinées : et ces
  villes seulement dataient de trois à quatre siècles pour la Grèce, de deux siècles
  peut-être pour l'Italie et la
   Sicile, en un mot, de l'âge qui avait été pour chacune de
  ces contrées l'âge de la splendeur et de la force.
Les peuples antiques n'avaient qu'un temps : j'ai dit
  pourquoi. La décadence de la
   Grèce était déjà ancienne ; sous les premiers empereurs,
  son anéantissement était chose consommée ; sans poids dans les balances de
  l'empire, sans importance dans le commerce, sans habitudes et sans population
  militaires, elle ne tient plus de place dans l'histoire que par les déprédations
  artistiques des Césars et le voyage fastueux de Néron.
Et quand, sous le règne de Tibère, Strabon, ce Grec
  d'Asie, décrit la péninsule hellénique, c'est le passé qu'il décrit, au lieu
  du présent. Le présent n'a rien qui puisse consoler son zèle filial ; les
  villes sont détruites, les populations dispersées, les plaines désertes, le
  commerce, sauf celui de Corinthe, anéanti : les cantons qui fournissaient
  tant d'hommes à la flotte d'Agamemnon sont habités par quelques pâtres et par
  le publicain romain qui exige la dime de leurs troupeaux. Les amphictyonies,
  les fêtes nationales ont cessé ; les oracles se sont éteints ; ce n'est pas
  seulement la liberté ou la foi, c'est le peuple qui leur manque[1].
Aussi, c'est la vieille Grèce que Strabon cherche à travers
  la Grèce
  nouvelle. Ce sont les cités homériques dont il tache de retrouver les ruines.
  Quelques-unes ne sont plus que des bourgades ; de quelques autres on dit :
  Elles étaient là ; la place des autres est ignorée. Les divisions des
  contrées sont devenues incertaines ; à quoi bon délimiter le désert ? Strabon
  parcourt ces ruines ; un vers de l'Iliade le conduit à travers ces solitudes,
  et lui fait reconnaître la place de quelqu'une des grandes cités qui figurent
  au dénombrement de la flotte. Strabon n'est que le géographe d'Homère ; c'est
  un Danville d'il y a dix-huit siècles, cherchant avec son compas et ses
  livres sur quel point d'une plaine déserte il y eut jadis quelque chose de
  grand[2].
La
   Grèce sera désormais le pays des ruines ; son sol épuisé ne
  rendra plus rien à la charrue ; ses villes inactives ne seront que les
  custodes des monuments et des chefs-d'œuvre qu'auront bien voulu lui laisser
  ou les Césars, ou les Turcs, ou les Anglais. L'industrie et la civilisation
  remuante ne siéent plus à un horizon si triste, à une terre si dépeuplée, à
  des ruines si belles. Le légionnaire romain ou le janissaire turc seront
  désormais les meilleurs gardiens de ces admirables décombres.
La
   Grèce pourtant demeurait vivante par sa gloire et par son
  culte du passé. C'était déjà cette Grèce, triste
  débris d'une gloire éteinte, immortelle quoique anéantie, grande quoique
  tombée[3].
  Germanicus s'incline devant elle, et, par respect pour Athènes, se fait
  suivre dans ses murs par un seul licteur[4]. En Grèce plus
  qu'ailleurs, sauf peut-être dans la débauchée Corinthe, devenue elle, du reste,
  romaine plus que grecque[5], les dieux sont
  demeurés purs du matérialisme oriental et du panthéisme égyptien. Les
  Hellènes n'ont pas voulu échanger contre les dieux monstrueux de l'Égypte les
  dieux de Phidias et de Praxitèle. La Grèce se soulève pour le droit d'asile de ses
  temples ; elle envoie ses députés le faire valoir au sénat ; elle serait
  prête à combattre pour lui. Messène et Lacédémone, ces antiques rivales, se
  disputent encore la possession d'un temple pour lequel leurs orateurs
  plaident devant le sénat, armés de vers d'Homère et de traditions
  mythologiques. Le temple d'Olympie, celui de Delphes quia été pillé dix fois,
  conservent encore près de trois mille statues de bronze, autant qu'Athènes,
  presque autant que Rhodes[6]. La Grèce, en un mot,
  est demeurée la grande prêtresse du paganisme, et trouve dans sa religion le
  peu qui lui reste de dignité et de liberté.
Si maintenant, partis pour l'Italie, nous côtoyons ce
  rivage méridional de la
   Sicile, où la Grèce avait jeté de si belles colonies et semé
  tant de chefs-d'œuvre ; cette île que Cicéron, il n'y a pas cent quarante
  ans, nous peignait si fertile, si opulente, si laborieuse[7], nous apparaît
  aussi toute désolée. Les guerres civiles de Rome ont achevé l'œuvre de
  destruction qu'avaient commencée les guerres Puniques, et qu'avaient poussée
  si loin les combats effroyables contre les esclaves révoltés. Enna est
  presque déserte ; Syracuse, qui renfermait cinq villes, est réduite à une
  seule[8] ; des côtes
  dépeuplées, des rivages solitaires, des temples en ruines se présentent
  partout[9] ; la Sicile a cessé de nourrir
  l'Italie. Entre la
   Grèce et l'Italie, plus proche parente de l'une, plus
  proche voisine de l'autre, la
   Sicile a subi leur sort commun et leur commune décadence.
Et néanmoins, quel magnifique vestibule va nous donner
  entrée dans l'Italie ! C'est dans la riche et commerçante Pouzzoles,
  intermédiaire de Rome avec Alexandrie et Carthage, que nous mettons le pied
  sur la terre italique ; autour de nous est l'admirable pourtour du golfe de
  Naples qui semble (tant les cités et les
  villas se touchent de près !) être le quai d'une ville immense ;
  autour de nous Baia, rendez-vous des voluptés romaines, avec les innombrables
  palais des Lucullus, des Hortensius, des César ; Naples, cité grecque, ville
  d'oisiveté et de délices ; Herculanum et Pompéi, mêlées de l'élégance
  hellénique, de la mollesse campanienne et de la corruption romaine[10]. Mais ce coin de
  l'Italie n'est guère que la maison de campagne des sénateurs et des
  affranchis de César, gardée pendant l'hiver par leurs clients. Partout
  ailleurs dans la péninsule, sauf peut-être dans les villes du nord, Côme,
  Milan, Crémone, cités gauloises devenues colonies romaines et qui semblent
  avoir part à la prospérité de la
   Gaule, partout vous sentez cette misère que cache en vain
  la magnificence romaine.
Mais ce sont les vertes croupes de l'Apennin, ces
  montagnes et ces vallées autrefois si riches en hommes et en soldats ; c'est la Sabine, le Samnium, l'Étrurie,
  le Latium, cet ombilic de l'Italie,
  patrie des nations les plus robustes et les plus braves ; c'est la terre même
  de Romulus, qui offre surtout le spectacle de la désolation et de la nudité.
  Là on retrouve les vestiges à peine apparents de villes détruites ; là de
  vastes cités il ne reste plus que des temples en ruines ; là on recherche la
  place des villes samnites ; là enfin Pline indique dans le seul Latium, la
  patrie de cinquante-trois peuples disparus ! Les villes, rapetissées peu à
  peu, ne remplissent souvent qu'une faible partie de leur enceinte démantelée.
  Les antiques démarcations des peuples sont perdues, parce que les peuples
  eux-mêmes sont détruits. La richesse, le luxe, l'esclavage, l'abandon de la
  culture, la malaria, ont fait leur
  œuvre. L'opulence a tué la population. Le midi surtout de la péninsule, la Grande-Grèce,
  si riche autrefois et si féconde, porte les traces d'une dévastation
  irréparable. Les deux plus grandes cités grecques, Canusium et Arigryppa,
  n'existent plus. Des treize villes Iapyges, Tarente et Brindes restent seules
  debout, les autres ne sont que des bourgades : l'isthme de Tarente est
  presque en entier désert ; la ville même, ainsi que celle d'Antium, a été en
  vain repeuplée par Néron[11]. A leur tour,
  Vespasien, Titus, Trajan, Hadrien, renouvelleront les colonies fondées avant
  eux, et enverront leurs vétérans remplacer la race éteinte des vétérans
  d'Auguste et de Néron[12].
J'ai ailleurs longuement développé le principe de cet appauvrissement
  de l'Italie. Les guerres civiles l'avaient aggravé encore, et une cause toujours
  subsistante devait accroître chaque jour les progrès du mal.
A la suite des conquêtes romaines, les proconsuls et les
  publicains qui revenaient d'Asie, après avoir pillé les trésors séculaires
  des rois macédoniens, n'enrichissaient pas l'Italie ; ils enrichissaient tout
  au plus leur propre famille. Il y a plus, cet accroissement de' quelques
  fortunes de sénateurs ou de maltôtiers était bien plutôt une diminution
  réelle de la fortune de tous. Le goût du luxe rendait tributaire des pays
  étrangers un peuple que ses habitudes, son éducation, ses lois, tout
  détournait de l'industrie. Et non-seulement, comme nous l'avons vu ailleurs,
  la conquête amenait la multitude des esclaves — cette plaie de la vieillesse
  des nations antiques, qui devait toujours finir par les tuer —, mais encore,
  par cela même que beaucoup d'or circulait, les denrées utiles étaient plus
  chères, et comme le pays produisait peu, il en restait d'autant plus pauvre.
  A ce pays, sur qui pesaient encore des lois de douanes conçues dans un esprit
  tout fiscal, que pouvait donner son commerce avec l'étranger ? Pour les
  pauvres, rien qui pût améliorer leur sort, si ce n'est ces importations de
  blé, si funestes sous un, autre rapport. Pour les riches, mille produits
  inutiles, dont les barbares qui les vendaient ignoraient eux-mêmes l'usage,
  et contre lesquels l'Italie n'avait pas d'échanges à donner, si ce n'est ses
  vins et un peu de corail. Aussi les écrivains se plaignent-ils de l'inégalité
  de ce trafic. Selon Pline, le commerce avec l'Inde, l'Arabie et le pays des
  Sères coûtait pour le moins 100 millions de sesterces chaque année[13]. En un mot, pour
  parler le langage moderne, l'Italie romaine était un grand consommateur qui
  ne produisait pas.
Disons-le donc : si l'abondance du numéraire constitue la
  richesse, si les belles villas, les édifices fastueux, les jouissances
  monstrueusement recherchées de quelques centaines de parvenus sont le
  bien-être et la fortune d'un pays, l'Italie était riche ; jamais magnificence
  plus stérile, luxe plus profondément dévastateur ne donna à une contrée
  désolée un embellissement trompeur, comparable aux bas-reliefs d'un tombeau.
  Mais si le nombre et la verdeur des populations, si leur activité agricole,
  industrielle ou militaire, si la santé et la vertu constituent la véritable
  fortune d'une nation, l'Italie était pauvre. La population de Rome, celle
  même des autres villes, pouvait végéter, entre le théâtre et les portiques,
  se tenant au pied de la table du riche pour recueillir les miettes de son
  festin, et tendant la main, dans Rome à César, ailleurs aux décurions. Encore
  ces largesses de quelques citoyens, vaniteuses et intéressées,
  devaient-elles, sous le règne des empereurs, diminuer chaque jour. Mais la
  grande plaie, c'était, je ne dirai pas seulement l'affaiblissement et la
  pauvreté, mais l'absence de la race agricole. Cette partie de la population
  qui recrute les armées, qui monte les vaisseaux, cette hardie race
  campagnarde (bold
  peasantry) qui est la moelle des peuples modernes,
  celle-là, à proprement parler, n'existait pas. De rares cultivateurs, sans
  ressources et sans pain quand ils étaient libres, le plus souvent esclaves,
  étaient ceux sur lesquels retombait de tout son poids la misère de l'Italie,
  et cet immense appesantissement de la grandeur romaine.
Tel avait donc été, en dernière analyse, l'étrange
  résultat de la conquête romaine. Cet Occident, barbare deux siècles
  auparavant, la Gaule,
  l'Espagne, l'Afrique, étaient maintenant riches et polis ; la civilisation
  chaque jour y gagnait quelque chose : la conquête n'avait trouvé là que peu
  de chose à détruire, et elle avait beaucoup édifié. L'Orient, civilisé par la Grèce, restait à
  peu près le même que l'avait fait l'influence macédonienne, grec par la
  civilisation et les sciences, barbare encore, ou plutôt asiatique, par la
  religion. L'Occident était plus agricole, l'Orient plus commerçant ; la Gaule et l'Afrique
  s'enrichissaient par la culture, la province d'Asie par le trafic ; l'Égypte
  et l'Espagne étaient à la fois commerçantes et agricoles. Mais aucune de ces
  ressources n'appartenait à la
   Grèce ; aucune de ces ressources n'appartenait même à la
  victorieuse Italie. La conquête romaine s'était ainsi tournée contre Rome
  elle-même, et, plus que personne, Rome et l'Italie souffraient des guerres
  désastreuses qu'elle avait promenées par le monde.
Mais le monde, à son tour, devait s'en ressentir. La plaie
  qui avait attaqué le cœur devait corrompre les membres ; cet affaiblissement
  maladif de ce que je veux appeler les parties nobles de l'empire devait se
  répandre aux extrémités. Le chancre gagnait déjà ; le mal commençait à se
  propager dans les provinces. De là, pendant les siècles qui suivirent, cette
  grande atonie de l'empire, cette prostration de toutes les forces, de toutes les
  intelligences, de tous les courages.
Car la
   Grèce et l'Italie, si pauvres et si énervées, gouvernaient
  encore le monde, l'une par ses lumières, l'autre par son pouvoir. Comment
  l'univers se partageait-il entre cette double influence du génie grec et du
  génie romain ? C'est ce qui nous reste à dire.
H y a un signe presque matériel de l'influence qu'un
  peuple a exercée sur l'éducation d'un autre : c'est la langue, l'élément le
  plus positif, le signe le plus cons-. tant, le témoignage le plus irrécusable
  de la nationalité. Quand la langue a disparu, on peut dire que la nation
  n'est plus ; quand les langues se sont mêlées, il ne faut guère penser à
  distinguer les nations. La puissance de la conquête romaine nous est attestée
  par l'effacement des langues qui la précédèrent. Rome,
  dit Pline, a ramené à une langue commune les idiomes
  sauvages et distords des races humaines[14]. L'idiome
  celtique ne resta dominant que dans la Grande-Bretagne,
  cette tardive et lointaine conquête de Rome ; et il est probable que c'est de
  la Grande-Bretagne
  qu'il est revenu dans notre Bretagne moderne. L'idiome ibérique, qui avait
  été celui d'une grande partie de l'Espagne, refoulé dans quelques vallées des
  Pyrénées[15],
  parait se retrouver aujourd'hui dans la langue basque. La langue punique, qui
  se conserva longtemps obscure et ignorée, dans quelques villages africains[16], ne se retrouve
  aujourd'hui nulle part. Si quelques langues de l'Orient ont été plus vivaces,
  si le copte, le syriaque, l'arménien, sont restés comme types des anciens idiomes
  de l'Égypte et de la Syrie,
  quel savant retrouvera les deux langues lycienne et carienne, l'une déjà
  perdue au temps de Strabon, l'autre qui dès lors se dépravait par le mélange
  des mots grecs[17]
  ?
Sur ces débris des langues nationales s'élevait la suprématie
  des deux langues maîtresses, le latin et le grec. Le latin était la langue de
  l'Occident ; c'était, au temps de Strabon, celle de l'Espagne[18] ; c'était déjà,
  sous Auguste, celle de la
   Pannonie, soumise depuis dix-huit années seulement[19] ; l'indépendance
  germanique n'échappait pas entièrement à cette tyrannie de l'idiome, et le
  héros des Teutons, Arminius ou Armin, comme on l'appelle, savait parler la
  langue de Rome[20].
  Le grec, au contraire, était la langue de l'Orient ; tout ce qui était
  savant, philosophe, homme instruit, en Égypte, en Syrie, en Asie, parlait
  grec. Disons mieux, ces deux langues étaient universelles, l'une comme idiome
  du pouvoir, l'autre comme idiome de la politesse et de l'éducation[21]. Les préteurs et
  les proconsuls parlaient latin à Corinthe, les rhéteurs et les philosophes
  parlaient grec à Cordoue. Les saintes Écritures, et particulièrement la
  triple inscription attachée à la croix de Notre-Seigneur Jésus-Christ,
  attestent l'usage des trois langues, du latin comme langue officielle, du
  grec comme langue civilisée, de l'idiome national comme langue populaire.
Rome, en effet, prétendait maintenir la dignité officielle
  de sa langue ; sa langue seule pouvait figurer dans les actes solennels du
  droit (acta
  legitima), seule était parlée au tribunal des proconsuls ;
  et c'était une honte, presque un crime de lèse-majesté, si un magistrat
  romain en parlait officiellement une autre[22]. Mais hors du
  sénat et du tribunal, chez lui, dans l'intimité de l'entretien et du repas,
  le Romain tant soit peu bien élevé retourne au grec, cette seconde langue
  maternelle que dès son enfance il a su parler comme la sienne. Tu sais nos deux langues ? dit Claude à un barbare
  qui parlait le grec et le latin[23]. Tibère, qui
  raie un mot grec introduit par mégarde dans un sénatus-consulte[24], Tibère parle
  grec entre ses grammairiens et ses affranchis. Claude, qui ôte le droit de
  cité à un homme parce qu'il ne sait pas le latin[25], Claude écrit en
  grec ses histoires ; il répond en grec aux députés de l'Orient, et donne pour
  mot d'ordre un vers d'Homère[26]. Le grec est la
  langue de la science, de la société, de la famille même ; on écrit, on cause,
  on rit, on pleure, on aime en grec ; Ζωή
  καί ψυχή[27] est la chère et
  doucereuse parole des coquettes romaines. Et ainsi la suprématie intellectuelle
  de la langue grecque efface la suprématie légale de la langue latine.
D'autant mieux que le Grec conserve sa dignité et ne se
  compromet pas à parler latin. Cette langue barbare, qu'il faut savoir sans
  doute pour lire l'édit du proconsul ou le registre du cens, peut-elle être
  bonne à autre chose ? Quel Grec, quel Oriental l'a jamais écrite, l'a jamais
  tenue pour langue littéraire et intelligente[28] ? Le Grec veut
  bien donner des leçons de rhétorique à ses maîtres ; mais il faut d'abord que
  ses maîtres, devenus ses écoliers, apprennent sa langue. Le Grec veut bien
  être le bouffon, le parasite, le philosophe domestique du Romain ; mais ses
  bouffonneries, ses quolibets, à plus forte raison sa philosophie, parleront
  grec. De l'Espagne, des Gaules, de l'Afrique, viennent en foule les Mela, les
  Valerius Caton, les Sénèque, des rhéteurs et des grammairiens, tous latins et
  parlant la langue de leurs maîtres ; mais tout ce qui vient de l'Orient,
  poètes, artistes, déclamateurs, est Hellène et reste Hellène.
Eh bien ! ce qui est vrai de la langue est vrai de la
  civilisation, des idées, de la nation elle-même. Cicéron nous est témoin du
  mépris officiel des Romains pour la Grèce. Cicéron avoue qu'il a eu certain
  penchant pour les Grecs, alors qu'il avait le temps de s'occuper d'eux[29] ; mais les
  grandes affaires l'ont fait tout Romain. Qu'est-ce que ces Grecs, hommes sans
  foi, sans loyauté, sans gravité, sans religion[30] ? Des poètes
  élégants, de jolis rhéteurs, d'habiles sophistes ? cela peut être.
  D'admirables artisans en fait de tableaux, de temples et de statues ? il se
  peut encore. Cicéron, dans sa questure de Sicile ou en faisant l'inventaire
  de la galerie de Verrès, a vu quelques-uns de ces chefs-d'œuvre. Mais le nom
  des auteurs lui échappe, il est obligé de se le faire souffler[31] : en effet, un
  sénateur du peuple romain peut-il connaître, apprécier, se rappeler de
  pareilles choses ? Et Verrès n'est-il pas coupable pour les avoir aimées
  autant que pour les avoir volées ? Savez-vous un des grands crimes de Verrès
  ? Il a paru à Syracuse en manteau grec et en sandales ; un préteur du peuple
  romain a porté l'indécent costume des Grecs ! ô crime ! ignominies[32] !
Voilà comme parle Cicéron à la tribune : mais ensuite il
  descend, revient chez lui, rencontre le philosophe Diogène, son commensal, et
  lui parle grec. S'il veut lire, ce ne sera pas le rude Ennius, ce sera
  Simonide ou Homère. S'il connaît un digne emploi de ses loisirs, c'est de
  traduire la philosophie grecque et d'apprendre à ses Romains à balbutier la
  langue de l'abstraction dont les termes manquent à leur idiome. Son ami
  Pomponius n'est plus Romain, il est Athénien comme son surnom le dit : et
  c'est à lui que Cicéron s'adresse lorsqu'il veut curieusement orner sa
  galerie de ces bronzes et de ces sculptures grecques pour lesquelles il
  témoignait tout à l'heure tant de mépris. Enfin, pour achever de réhabiliter
  les Grecs, lorsque Quintus est envoyé comme préteur dans la province d'Asie,
  Cicéron, son frère, lui adresse ces belles paroles : Souviens-toi
  que ceux auxquels tu vas commander sont des Grecs, le Peuple qui a civilisé
  les nations, qui leur a enseigné l'humanité et la douceur, auquel enfin Rome
  doit ses lumières[33].
Ce mépris convenu, ce dénigrement officiel du Romain pour
  le Grec, démenti par sa Vie de chaque jour, ressemblait assez à celui de
  l'Anglais pour tout ce qui n'est pas lui, pour la France qu'il envie, et
  pour l'Italie qu'il ne cesse de parcourir. C'était un reste de la vieille
  discipline, très-affaiblie, du reste, sous les empereurs. Claude, dans le sénat,
  recommandait la Grèce
  comme lui étant chère par la communauté des études. Germanicus, en Égypte, ne
  craignait pas de renouveler le crime de Verrès, dont Scipion avait donné le
  premier exemple[34],
  et se promenait sur les bords du Nil en tunique, en manteau et les sandales
  aux pieds[35].
  Le Romain se débarrassait volontiers des entraves officielles de la dignité
  romaine. Si Athènes était trop loin, en Italie même, à Naples, il trouvait la Grèce. Dans
  Naples l'oisive[36],
  sans honneurs à poursuivre, sans clients à recevoir, sans largesses à faire,
  il causait, il riait, il allait au gymnase. On est à Rome pour faire son
  chemin, à Naples pour se reposer du chemin qu'on a fait. En face de cette
  belle mer et sur ces côtes magnifiques, le qu'en-dira-t-on de Rome ne vous
  poursuit pas ; vous pouvez parler, vous chausser, vous vêtir comme il vous
  plaît. Le grec est la langue, le pallium est le costume, la fainéantise est
  le droit de tous ; tout à son aise, en face du Vésuve et de Caprée, on fait
  le grec (græcari)[37], on quitte sa
  toge de vainqueur, on vit heureux et libre comme un vaincu[38].
La
   Grèce, au contraire, gardait sa dignité intellectuelle. Ce
  n'est pas qu'elle ne sût être adulatrice, qu'elle n'eût de l'encens à faire
  linier sur tous les autels, de la gloire à dispenser à tous les vainqueurs.
  Elle avait besoin de Rome et la courtisait, mais sans avoir rien à lui
  envier, rien à apprendre d'elle. Le monde grec ignorait le monde romain,
  tandis que le monde romain faisait du monde grec l'objet de son admiration et
  de son étude, qu'un Homère et un Sophocle étaient classiques partout, que
  partout l'Iliade était la première admiration de l'enfance, que les géomètres
  grecs, les médecins grecs, les artistes grecs étaient partout les maîtres de
  la science. Horace et Virgile pouvaient écrire, s'il leur plaisait, pour les
  Africains et les Espagnols ; on les lisait à Utique, on les commentait à
  Lérida, on les expliquait dans les écoles d'Autun. Mais ils n'avaient pas la
  prétention d'écrire pour la
   Grèce ; l'Orient hellénique leur était fermé, l'Orient
  tenait cette littérature latine pour non avenue. Quel Grec a cité Virgile ?
  quel rhéteur du bas-empire eût voulu passer pour disciple de Cicéron ? Voyez
  comme Strabon fait peu de cas des géographes romains et comme il préfère les
  voyageurs grecs ! Cette prédilection des Grecs pour eux-mêmes impatiente
  Tacite : Ces Grecs, dit-il, n'admirent que ce qui vient d'eux[39]. Par ce triomphe
  au dehors, la Grèce
  se vengeait de sa misère au dedans. Recueillie dans le culte de ses souvenirs
  et de sa poésie, elle avait su le faire partager au monde. Elle recevait sans
  les rendre les tributs de l'admiration ; elle s'inclinait devant le bras du
  conquérant, mais le conquérant s'inclinait devant son intelligence. Elle
  reconnaissait dans les Romains ses vainqueurs, pourvu qu'ils se reconnussent
  ses écoliers.
Cette scission du monde romain en deux parts avait besoin
  d'être étudiée ; nous n'avons pas craint de la développer avec détail, parce
  qu'elle est un des points de départ de l'histoire moderne. Les pays qu'avait
  civilisés Alexandre ne ressemblèrent jamais aux pays civilisés par les fils
  de Romulus. Lorsque l'unité de l'empire fut brisée, il se rompit
  naturellement à l'endroit de cette grande soudure entre l'esprit romain et
  l'esprit grec. L'Afrique, l'Espagne, la Gaule, la Bretagne, l'Italie, les provinces Illyriennes
  demeurèrent ensemble ; le reste forma l'empire grec. Et, quoique plus tard
  l'empire grec, dans un moment de succès, put parvenir à s'établir dans
  quelques portions de l'Italie, sa domination n'y put être durable.
Mais ici un grand fait doit être observé. L'esprit grec,
  divers, indépendant, tout individuel, résistait naturellement à l'unité. Au
  moment où se rompait l'unité de l'empire, il allait briser celle de l'Église.
  Les églises grecques se séparèrent, les unes sous Eutychès, d'autres sous
  Nestorius ; et Photius, cinq siècles après le partage définitif de l'empire
  romain, consommait la grande déviation de l'Orient. Par ce fait, l'Orient,
  déchu de la civilisation chrétienne, fut livré au mahométisme, aux
  révolutions, aux barbares, et à des barbares qu'il ne pouvait plus civiliser
  : il resta donc méprisé, misérable, dégradé.
L'Occident, au contraire, quand l'unité de l'empire
  n'exista plus, garda l'unité de foi et l'unité de civilisation, la fédération
  romaine préparait humainement la grande fédération catholique. César et
  Auguste unissaient et civilisaient l'Occident pour le compte de cet humble
  pécheur de Bethsaïde, qui naquit inconnu sous leur empire. Cette unité
  romaine si forte et si active devait tomber au jour de sa chute en des mains
  plus dignes.
Ainsi l'association des peuples latins ne fut pas rompue.
  Rome demeura la ville souveraine du monde et la patronne de l'Occident ; Rome
  ne s'était pas en vain appelée la ville éternelle. Tandis que le schisme
  triomphait dans l'Orient, l'hérésie disparaissait de l'Occident sans qu'on
  entendit même parler de sa chute. L'Occident marchait sous le bâton pastoral
  du batelier galiléen, plus croyant et plus dévoué qu'il n'avait marché sous
  l'épée de ses Césars.
D'un autre côté, Rome et l'Italie, par leur position
  géographique, par leurs antiques relations avec la Grèce, par leurs
  rapports un instant renouvelés avec l'empire de Constantinople, demeuraient
  héritières de la civilisation hellénique. L'Italie, médiatrice admirable, qui
  sous les Césars avait fait lire Homère et Platon aux Celtes barbares la
  veille ; qui, à la naissance de la foi, avait reçu ses voyageurs de l'Orient,
  saint Pierre et saint Paul, et leur avait donné passage vers l'Espagne et la Gaule ; l'Italie, à cette
  époque de ruines, recueillait sur ses rivages les traditions de l'art
  byzantin, et s'en servait pour revêtir tout l'Occident du blanc vêtement de ses églises[40]. Puis, à la chute de Constantinople, elle
  ouvrait une station aux sciences de la Grèce dans leur route vers l'Europe. L'Italie,
  en un mot, cherchait et recevait un à un, pour les transmettre aux peuples de
  l'Occident, les débris de cette civilisation défaillante.
La Rome
  chrétienne achevait ainsi ce qui avait été la grande mission providentielle
  et la gloire véritable de la
   Rome païenne : la civilisation de l'Occident. Si la vieille
  Rome a été exaltée par des louanges trop emphatiques, n'y a-t-il pas aussi
  une justice à lui rendre ? qu'est notre civilisation, sinon la civilisation de
  Rome devenue chrétienne ? que sommes-nous, sinon des Romains baptisés ? Rome
  est la mère de cette famille des peuples latins, contre laquelle s'est brisée
  la férocité des barbares ; qui a usé ou adouci les institutions féodales du
  monde germanique, étouffé l'arianisme, vaincu l'invasion mahométane à
  Poitiers, à Ostie, à Grenade, à Lépante, qui a repoussé le schisme de Luther
  ; cette famille des peuples latins qui, malgré tout ce qu'on peut faire pour
  la rendre infidèle, restera, s'il plaît à Dieu, la grande dépositaire de la
  civilisation et de la foi.
Le supplice de l'Orient a-t-il assez duré ? Les douze
  siècles de l'hégire ont-ils été assez longs pour satisfaire à la justice de
  Dieu ? Les bruits d'affaissements et de ruines qui nous arrivent de ce côté
  doivent-ils nous faire éprouver quelque espérance ? Le manifeste déclin de
  deux grandes puissances musulmanes, la Grèce chrétienne redevenue libre, la croix
  replantée dans cette Afrique que, grâce, aux Vandales, l'Orient avait
  conquise sur l'Occident ; tout cela ne peut-il pas nous faire croire que
  l'anathème jeté sur l'Orient va être levé et que Dieu le rappelle à la vérité
  ?
Alors renaîtrait dans les mêmes lieux l'unité romaine,
  mais autrement grande, autrement profonde, autrement sainte. Rome, sans
  laquelle il n'y a pas d'unité, Rome, dont l'empire est sans fin (imperium sine fine dedi,
  disait Virgile, meilleur prophète qu'il ne croyait être), Rome
  retrouverait ses alliés de l'Orient
  qui, après avoir subi, le sceptre de Néron, ont pu se révolter contre le joug
  paternel du serviteur des serviteurs de Dieu.
  Le même monde lui obéirait, elle enverrait ses légats aux mêmes lieux, elle
  retrouverait ses mêmes diocèses (car l'Église a emprunté de la domination romaine
  jusqu'à son langage) ; elle réunirait sous son patronage les mêmes
  noms et les mêmes peuples qu'au siècle des Cicéron et des Césars, disons
  mieux, au siècle des Constantin, des Sylvestre, des Athanase et des Jérôme.
Qui sait ? qui peut prédire ? qui connaît et comprend
  quelque chose ? Qu'il nous suffise d'avoir montré, dans l'unité romaine, la
  bien imparfaite préparation et le bien terrestre symbole de l'unité
  catholique. Le monde, au reste, s'est agrandi. Rome païenne s'arrêtait devant
  des barrières que Rome chrétienne a su franchir. Ses voyageurs et ses soldats
  ne dépassèrent ni l'Elbe, ni le Tigre, ni l'Atlas ; où se sont arrêtés les
  soldats de la Rome
  chrétienne ? La croix a fait plus de chemin que l'épée, et les terres par
  delà l'Océan, que le vol de l'Aigle n'avait pu atteindre, ont été sanctifiées
  par le sang de l'Agneau.
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[31]
Cicéron, in Verrem de Signis, 2.... On les
appelait des Canéphores.... Mais qui donc en
était l'auteur ?... Vous avez raison. C'est,
disait-on, Polyclète. L'affectation est ici d'autant plus remarquable
que ce discours n'a jamais été prononcé. Ailleurs : Des
statues qui pourraient charmer, non seulement un connaisseur comme Verrès, mais
même des ignorants, comme ils nous appellent ; un Cupidon de Praxitèle : car,
tout en faisant mon enquête contre lui, j'ai fini par apprendre des noms des
artistes. Ibid. — Je n'ai rien vu de
plus beau, bien que, du reste, je n'entende rien à tout cela. Ibid.,
43. — C'est étrange combien ces choses que nous
méprisons ont du prix pour les Grecs. Aussi nos aïeux.... les leur ont-ils laissées comme consolation de leur
servitude. Ibid., 60.








[32]
V. Cicéron, in Verrem ; V. aussi Philippica, II, où il reproche à
Antoine d'avoir paru indutus Gallicis ;
et Suet., in Tiber., 13 (où il reproche à Tibère d'avoir quitté la toge
pour le pallium) ; et Id., in Aug., 40, sur la suprématie de la
toge sur la tunique. Dion fait le même reproche à Caligula, LIX.








[33]
Ad Quint., I, 1. Pline en dit autant à son ami. Ép. VIII, 24.








[34]
Tite-Live, XXXIX, 19.








[35]
Pedibus intectis. (Tacite, Annal.,
II.) (Des crepidæ au lieu des calcei.)








[36]
Otiosa Neapolis. (Horace.) — Urbs
Græca. (Tacite, Annal., XV, 33.)








[37]
. . . . . Seu quem Romana fatigat


Militia assuetum græcari.
. . . .


(HORACE.)








[38]
V. Strabon, V.








[39]
Græci.... qui
sua tantum mirantur. (Annal., II, in fine.) Et Pline : Græci genus hominum in laudes suas effusissimum.
(Hist. nat., III, 5.)








[40]
Tanquam mundus, sese excutiendo, rejecta vetustate,
candidam ecclesiarum vestem indueret, dit Radulphus Glaber (Hist.
Franc., III, 4), en peignant ce mouvement de joie que ressentit l'Europe, la France, surtout en Italie,
quand on vit que l'an 1000 s'était passé sans amener avec lui la fin des temps.
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LIVRE PREMIER. — DE L'EMPIRE


CHAPITRE PREMIER. — PAIX ROMAINE.


 




 
§ I. — TEMPS D'AUGUSTE.
Nous venons de dessiner la forme extérieure de l'empire
  romain : nous avons montré les divers membres de ce grand corps ; il s'agit
  de l'étudier dans son ensemble, son mouvement, sa vie. Sécurité au dehors,
  unité et prospérité au dedans, ces trois mots contiennent toute la force d'un
  État, toute sa puissance guerrière, politique, sociale. La paix romaine,
  c'est-à-dire la sécurité extérieure de l'empire, établie et maintenue par les
  armes de Rome ; — l'unité romaine, c'est-à-dire l'intime cohésion des
  diverses parties de l'empire, formée et conservée par la politique de Rome ;
  — la civilisation romaine, c'est-à-dire la part de bien-être, de richesse,
  d'intelligence, de lumières, que donnait aux peuples ce vaste système du
  gouvernement romain, — voilà ce que nous avons à examiner.
Or, en ce qui touche la situation extérieure de l'empire,
  son assurance ou son danger, sa force ou sa faiblesse, la faiblesse ou la
  force de ses voisins, la situation ne fut pas toujours la môme.
Avant Auguste, Rome se disait déjà maîtresse du monde.
  Mais d'abord, tonte tournée vers l'Orient d'où lui venaient les richesses et
  les lumières, plus tard, distraite par les guerres civiles, elle ne comptait
  pas combien de forces indépendantes s'agitaient encore auprès d'elle.
  L'Espagne lui appartenait-elles ? Depuis deux cents ans Rome y bataillait
  sans avoir pu vaincre la barbarie obstinée des montagnards du nord. César,
  pour s'être montré deux fois à la
   Bretagne, avait-il conquis cette grande Ile, d'où il avait
  rapporté quelques mauvaises perles et des barbares tatoués pour les montrer
  sur les théâtres de Rome ? Dans l'Orient même, l'Égypte, cette terre féconde,
  qui devenait si nécessaire aux besoins toujours croissants de la stérile
  Italie, l'Égypte n'était pas encore province de l'empire. César n'avait pas
  osé confier un tel dépôt à la loyauté d'une ambition romaine ; il aimait mieux
  voir là Cléopâtre qu'un proconsul[1]. Ce n'est pas
  tout, les portes mêmes de l'Italie, les passages vers cette Gaule que César
  venait de lui conquérir, n'appartenaient point à Rome ; de ces hautes vallées
  des Alpes, où Rome n'avait point encore pénétré, d'indomptés montagnards, au
  milieu du trouble des guerres civiles, descendaient comme un torrent sur les
  riches plaines de la Cisalpine[2].
Mais surtout deux ennemis puissants et redoutables
  devaient occuper l'attention des Romains : le Germain au nord, le Parthe à
  l'orient. Là, Rome pouvait pressentir de futurs vainqueurs ; là, un esprit
  d'agression, qui semble le prélude de la grande irruption du Ve siècle,
  fatiguait les frontières de l'empire ; là enfin, Jules César avait entrevu de
  redoutables adversaires. Un mot de ces deux peuples, dont le nom et
  l'histoire appartiennent à l'histoire de Rome.
Au delà du Rhin, vis-à-vis de la Gaule romaine, habitaient,
  sous le nom que leurs descendants se donnent encore, ces hommes à la haute
  taille, aux yeux bleus et à la chevelure d'or[3], les Teutes (Teutons, Tudesques, Teutschen)[4] peuple
  belliqueux, qui avait volontiers accepté le surnom que la Gaule lui donnait dans son
  effroi[5] : Germains, Wehr-mann, homme de guerre.
Dès l'abord, la Germanie se partage en trois masses de peuples
  distincts[6]. — Au nord, sur
  l'Elbe, et jusqu'à la
   Baltique, sont les Ingévons de Tacite, peu connus des
  Romains, et sur lesquels je ne m'arrêterai pas. — Plus au midi, le long de
  l'Océan, sur le Weser, l'Ems et le Rhin, et presque vers Mayence, se
  rencontrent les races teutoniques les plus vigoureuses, les Hermions de Pline
  et de Tacite, les plus grands ennemis de Rome. — Enfin, au midi et à
  l'orient, depuis les sources du Danube jusqu'aux monts Carpathes et aux
  bouches de la Vistule,
  parmi les immenses clairières de cette forêt Hercynienne que nul géographe
  n'a mesurée, que nul pied d'homme, dit César, n'a parcourue jusqu'au bout,
  qui touche et la Moselle
  et les sources de l'Elbe[7] : partout
  l'histoire rencontre les Suèves dans leurs interminables migrations. César
  les trouve sous les murs de Besançon ; Drusus les rejettera en Bohême ;
  Tacite croira rencontrer quelques-unes de leurs tribus sur la Vistule et sur l'Oder.
  Parmi les Suèves, les uns sont nomades, et portent leurs maisons sur des
  chars ; les autres sont chasseurs, pasteurs, brigands ; ceux qui cultivent,
  cultivent en commun et sans propriété personnelle[8]. Ce nom de Suèves
  ne désigne ni une famille, ni une nation, ni une ligue[9] ; c'est un
  surnom, une épithète (schweifer, nomades) donnée à toute cette
  masse de peuples errants que les voyageurs rencontraient entre le Rhin, la Baltique et le Danube.
Et remarquez que ces distinctions n'ont pas été effacées
  par les siècles. Quatre cents ans après l'époque dont nous parlons, au temps
  de la grande invasion des barbares, les Ingévons s'élancent sur la mer et
  forment cette ligue anglo-saxonne qui envahit la Grande-Bretagne. Les
  fils des Hermions s'unissent dans cette ligue francique, future conquérante
  des Gaules, à laquelle appartiennent Siegfrid, Clovis, Charlemagne :
  l'épopée, l'histoire, le roman germanique. Enfin des Suèves reparaissent sur
  le Rhin et le franchissent, quatre cent cinquante ans après l'époque où César
  les y avait vus ; ils donnent leur nom à la Souabe, et forment la ligue des Alemans (Alle-mænner,
  gens de toute sorte). Dans tout le moyen âge, le peuple du Rhin et
  celui de l'Elbe, le Franc et le Saxon, demeurent distincts. Saxe et Franconie
  sont, dans les querelles de l'empire, deux drapeaux ennemis. Le dialecte
  franconien et le dialecte saxon subsistent encore comme deux idiomes opposés.
Il semble en effet que dans la Germanie antique
  l'unité ne pût être qu'un accident, et que la division fût éternelle.
  L'énergique sentiment de l'indépendance personnelle formait le caractère
  principal de cette race ; aujourd'hui même encore il se conserve avec une
  fidélité remarquable dans un des rameaux du tronc germanique, la branche
  anglo-saxonne. Chez les Germains, dit Tacite,
  personne, si ce n'est les prêtres, n'a autorité pour
  punir, pour enchaîner, pour frapper de verges ; les prêtres eux-mêmes le
  font, non à titre de châtiment, ni par l'ordre du chef, mais comme par une
  inspiration de leur dieu... La puissance des
  rois n'est ni illimitée, ni arbitraire ; celle des chefs est dans la force de
  leur exemple plus que dans l'autorité de leur commandement[10]... Les moindres affaires se traitent entre les grands de
  l'État, les grandes affaires devant tout le peuple... Et là, par un des abus de leur liberté, au lieu de se
  réunir tous au jour prescrit, une, deux, trois journées se passent à attendre
  les absents... Les prêtres ordonnent le
  silence ; le roi... parle sur le ton du
  conseil, non du commandement. Si la harangue leur déplaît, ils la réprouvent
  par des murmures ; si elle leur plaît, ils agitent les framées... Devant ces conseils, on accuse son juge... on élit ceux qui doivent rendre la justice dans les
  bourgades[11]... A ces hommes
  si jaloux de se gouverner, toute autorité pesait comme un joug, toute force
  d'unité semblait une tyrannie. L'indépendance de l'homme brisait l'unité de
  la tribu, l'indépendance de la tribu l'unité de la nation. Tant que l'esprit
  germanique a été le même, il n'y a pas eu de nation germanique : nulle communauté
  politique n'a rallié les peuples teutons ; la similitude des mœurs, de la
  religion, du langage, la tradition de l'origine commune ont été insuffisante
  pour créer entre ces peuplades diverses quelque chose comme une patrie.
De là, comme dans un moment nous pourrons le dire avec
  détail, la longue faiblesse des peuples germains, indépendants et discords,
  contre l'unité romaine, tant que l'unité romaine eut un peu de vie. Il fallut
  des siècles de décadence, il fallut l'extinction de la vie intérieure de
  l'empire pour livrer Rome, décrépite et désarmée, à la merci, je ne dirai pas
  des barbares, mais du premier barbare qui voulut la prendre.
En face de cette diversité et de cette indépendance
  germanique, l'Orient nous présente un tout autre spectacle. Les Parthes comme
  les Germains sont des barbares aux yeux de Rome ; mais ces barbares ont fondé
  un vaste empire, puissant d'organisation et d'unité, rival de celui de Rome[12] et plus étendu
  peut-être. Les Arsacides, Scythes ou Daces, apparus vers le Ve siècle de
  Rome, se sont saisis du plus beau débris de la monarchie d'Alexandre, et ont
  mis sur leur tête la tiare du roi des rois, cette couronne de l'Orient
  qu'avaient portée l'un après l'autre l'Assyrien, le Mède, le Perse, le
  Macédonien.
La royauté parthique, par ses mœurs, ressemble à tous les
  empires de l'Asie ; par sa constitution elle rappelle l'empire germanique du
  moyen âge. D'un côté, la polygamie, chez les Parthes comme dans tout
  l'Orient, fait du souverain l'ennemi obligé de sa famille : ce ne sont que
  parricides, empoisonnements, révolutions de palais. Un prince, qui a tué son
  père pour monter sur le trône, fait mourir, pour y rester, trente de ses
  frères. D'un autre côté, le système féodal, dont la Germanie, peinte par
  Tacite, recèle un germe obscur encore, nous apparaît ici dans son entier
  développement. Comme dans l'empire d'Allemagne, le roi est élu, mais par une
  loi conforme à celle des anciens peuples teutoniques[13], toujours élu
  dans la même famille. Comme dans l'empire, les sept électeurs sont les grands
  feudataires. Des rois vassaux, nés du sang des Arsacides, occupent, sous la
  suzeraineté du roi des rois, les trônes d'Arménie, de Médie, de Perse ; puis
  viennent les dix-huit rois ou satrapes du premier ordre, puis d'autres
  dynastes ou rois ; on compte jusqu'à quatre-vingt-dix de ces royautés
  subalternes. Les trois grandes préfectures héréditaires rappellent les
  grandes charges du saint-empire. Le connétable (surena), le second de l'empire après le
  roi, commande les armées ; mille chevaux portent ses bagages ; dix mille
  cavaliers, ses vassaux, marchent avec lui. Des margraves
  gardent les frontières. Des libres (c'est encore un mot de notre langue féodale, frey herrn en allemand), barons ou
  chevaliers, combattent à cheval : eux et leurs destriers sont bardés de fer.
Les grands festins, l'ivresse, les querelles violentes,
  les diètes souvent ensanglantées par le glaive, la passion de la chasse
  acceptée comme un signe distinctif de nationalité et de noblesse, les
  révolutions amenées par le caprice et l'indépendance des leudes, les guerres
  entre les enfants du sang royal, sont des traits communs à la féodalité
  parthique et à la féodalité francique ou allemande. Le noble est juge,
  prêtre, guerrier : le peuple est serf, ici nous pouvons dire esclave. Le
  peuple mède ou persan, qui s'est laissé vaincre par les Arsacides, se bat à
  pied derrière la croupe du cheval de son seigneur ; il n'a point d'armure ;
  il tombe par milliers d'hommes sur le champ de bataille : on ne le compte pas
  ; ainsi on raconte que huit cent cinquante hommes d'armes ont vaincu les dix
  légions d'Antoine, que vingt-cinq lances
  (on sait que sous ce nom sont compris l'homme
  d'armes et sa suite), que vingt-cinq lances ont pris Jérusalem. Sous
  cet empire, comme sous la monarchie féodale, vingt races et vingt formes
  diverses de gouvernement subsistent les unes auprès des autres. Il y a des
  villes juives ; la ville grecque de Séleucie a son sénat, ses assemblées
  démocratiques, son indépendance presque complète[14]. Lisez dans
  Josèphe la curieuse histoire de ces deux frères juifs qui soulèvent leurs
  compatriotes contre les barons parthes et contre leur suzerain le prince de
  Babylone. Cependant le roi des rois pardonne à ces aventuriers ; il les
  soutient même, les encourage, afin, dit Josèphe, de s'en servir pour maintenir
  les grands dans leur devoir[15]. Ne sont-ce pas
  là nos rois favorisant la révolte des serfs contre la noblesse féodale ? car
  dans l'empire parthique les serfs et les vaincus aspiraient aussi à
  s'émanciper, et les Arsacides devaient tomber par une révolte de la race
  persane et médique, race conquise, race esclave[16].
Chose remarquable et qui prouve comment en ce siècle toute
  chose gravitait vers l'unité, cet empire des Parthes d'un côté guerroyait sur
  l'Euphrate avec Rome, de l'autre touchait à la Chine, dont les annales
  gardent son souvenir ; il était en relation avec la dynastie des Han comme
  avec la dynastie des Césars. Ainsi, trois grands empires à peu près
  limitrophes, ayant chacun des rois feudataires, occupaient toute la largeur
  de l'ancien continent depuis la pointe des Algarves (ce dernier angle du monde, Cuneus)
  jusqu'à la mer Jaune. Et ces empires étaient tous trois d'une origine assez
  récente. La nation parthique avait commencé 250 ans seulement avant l'ère
  chrétienne à s'affranchir du joug macédonien et à établir un empire
  asiatique. La Chine,
  divisée en plusieurs royaumes, était devenue une vers la même époque ; et
  l'empire romain, le dernier venu des trois, venait à peine d'achever ses
  conquêtes. En dehors de ces trois puissances, qu'y avait-il au Nord, que des
  tribus nomades, barbares, inconnues ? Au midi, que des peuplades noires,
  ignorées ou méprisées, les Arabes, peuple à moitié sujet des Romains, et
  l'Inde ensevelie dans la contemplation et le repos ? Aussi à Rome, à
  Ctésiphon, à Lo-yang, proclamait-on également la monarchie universelle. César
  se déclarait le chef du genre humain ; les Pacore et les Vologèse
  s'intitulaient maîtres du monde ; le
  monarque de la Chine
  était, comme aujourd'hui, le fils du Ciel, et admettait à peine qu'il y eût
  une race humaine en dehors du Céleste Empire.
Le Parthe et le Germain étaient donc, depuis que l'Orient
  civilisé avait été vaincu, les deux grands ennemis de Rome. Au temps des
  guerres civiles, soit que Rome, par ses divisions intestines, encourageai
  l'audace des barbares, soit qu'il se manifestai comme un mouvement précurseur
  de la grande invasion du Ve siècle, ces ennemis furent plus menaçants que
  jamais. Depuis longtemps ce perpétuel entraînement qui attire vers le midi
  les fils du nord faisait envier à la pauvreté barbare et à l'ivrognerie
  germanique les fertiles plaines et les riches vignobles d'au delà des Alpes.
  Marius (an de Rome 640)[17] avait arrêté, en
  Provence, le torrent de l'invasion cimbrique ; César s'était rencontré avec
  le Suève Arioviste au pied des Vosges. Rome, maîtresse de la Gaule, touchait les
  Germains, et était obligée de garder contre eux la ligne du Rhin, à la place
  de ces Gaulois qu'elle avait eu tant de peine à désarmer. D'un autre côté,
  l'imprudente agression de Crassus avait ouvert aux Parthes la frontière
  romaine ; un vaste mouvement d'invasion les portait au delà de l'Euphrate ; la Judée avait été envahie[18] ; la Syrie était sans cesse
  menacée ; les proconsuls d'Asie tremblaient pour leurs provinces[19] ; et Antoine,
  après avoir mené seize légions contre les Parthes et les avoir combattus avec
  un fabuleux courage, ne gagna à cette aventureuse expédition que l'honneur
  d'une belle retraite (an 718)[20].
Le danger n'avait pas échappé à l'œil de César. Dans les
  Gaules, à la vue de ces tribus germaniques qui passaient le Rhin l'une après
  l'autre, et que séparait de l'Italie la seule Helvétie, à peu près vide
  d'habitants, sa crainte avait été pour Rome elle-même. Non-seulement il avait
  combattu les Germains dans la
   Gaule, mais il avait voulu voir de près ces futurs
  destructeurs de l'empire, et il était allé deux fois les relancer dans leurs
  bruyères. Et, si sa première gloire avait été de vaincre les races
  teutoniques, sa dernière pensée fut de marcher contre les Parthes. Par ce
  suprême effort de son génie, il allait venger l'injure de Crassus, reprendre
  ces drapeaux et cette tête romaine dont les barbares étaient si fiers ; et,
  par un coup de fortune qui eût dépassé toutes les proportions historiques,
  unir à sa toge de dictateur romain le diadème de Cyaxare, de Cyrus et
  d'Alexandre, donner à Rome toute l'Asie, la rendre peut-être limitrophe de la Chine, dont elle ne savait
  pas même le nom.
Mais la mort coupa court à ces pensées : l'anarchie du
  dernier triumvirat rendit l'empire plus accessible encore aux barbares. Sur
  Auguste retombait le triple labeur de le relever, de l'organiser, de le
  défendre.
On peut appeler Auguste le grand ouvrier de l'empire
  romain. C'est lui que nous allons retrouver partout, donnant à l'Occident sa
  civilisation, à l'empire sa forme, aux provinces leur loi administrative, à
  Rome son droit public, à la frontière romaine sa sécurité et sa force. Génie
  sérieusement, efficacement, profondément, modestement fondateur, sur les
  traditions duquel l'empire vécut pendant trois siècles !
Auguste comprit que la défense de Rome réclamait sur
  quelques points de dernières et prudentes conquêtes, dictées par la raison du
  politique, non par l'ambition insatiable du soldat. Rome, pour sa nourriture,
  avait besoin de l'Égypte : l'Égypte, déjà vassale de Rome, devint province
  romaine (723), dès que se fut terminé,
  dans un tombeau d'Alexandrie, le tragique roman des amours d'Antoine et de
  Cléopâtre. La paix de l'Espagne exigeait la soumission de trois peuples du
  nord, Astures, Gallègues et Cantabres : Auguste, Agrippa, Pollion,
  accomplirent cette conquête par une guerre de sept ans (ans de Rome 728-735). La Dalmatie, cette
  riveraine de l'Adriatique et cette voisine de l'Italie, la Dalmatie, qui résistait
  depuis deux cent vingt ans, fut amenée enfin à reconnaître la suprématie
  romaine (725)[21].
Mais rien n'était conquis si le rempart des Alpes n'était
  pas décidément romain. Il fallut des années de guerre (726-740), des luttes opiniâtres, des révoltes fréquentes,
  écrasées avec peine, mais écrasées enfin. Il fallut traquer de contrée en
  contrée et de montagne en montagne ces peuplades désespérées, dont les
  femmes, au moment de la défaite, se jetaient avec leurs enfants dans les
  flammes, ou les écrasaient contre terre pour les sauver de l'esclavage. Il
  fallut (ainsi le jugea la politique romaine)
  faire disparaître des populations entières, ne laisser libres que les enfants
  et les vieillards, vendre les hommes avec défense de les affranchir avant
  vingt ans. Ainsi Rome triompha-t-elle, et un trophée élevé dans les Alpes
  maritimes (an 745) attesta la défaite
  de cinquante nations et la soumission de toute la chaîne alpestre, depuis la Méditerranée
  jusqu'à l'Adriatique[22]. Ainsi Rome,
  poussant toujours ses légions en avant, arriva-t-elle à transporter ses
  frontières jusque sur le Danube (728-743)[23], conquit la Pannonie où, avant Auguste,
  jamais soldat romain n'était entré ; et un nouvel arc de triomphe élevé sur le
  Danube[24] attesta son
  dernier pas vers le nord (743).
Rome alors put tracer sa ligne de défense depuis l'océan germanique
  jusqu'au Pont-Euxin[25] : le Rhin et le
  Danube furent sa frontière. Une ligne de forteresses[26] s'éleva sur ces
  fleuves, sur lesquels montaient et descendaient sans cesse deux flottes
  romaines, et qui eux-mêmes étaient un puissant rempart contre des barbares,
  étrangers à la science militaire. En arrière, entre ces fleuves et les Alpes,
  son dernier rempart, Rome s'était fait comme une immense zone militaire où
  ses légions pouvaient manœuvrer à l'aise. C'était une série de provinces,
  toutes gouvernées par l'épée, peuplées de vétérans, semées de colonies,
  gardées par des châteaux forts : la Gaule Belgique, avec ses deux armées de haute
  et basse Germanie ; puis les deux régions alpestres de Rhétie[27] et de Vindélicie[28] ; puis la
  Norique[29],
  l'Illyrie, la Dalmatie,
  les provinces les plus guerrières de l'empire ; enfin, sur le Danube, la
  Pannonie[30]
  et la Mésie[31]
  ; sentinelles de cette immense frontière, fidèles gardiennes de l'Italie.
Là demeurait une population militaire que Rome avait fait
  sortir de son sein pour remplacer la population indigène détruite par la
  guerre : là aussi des peuples vaincus, après avoir énergiquement lutté contre
  les Romains, s'étaient faits Romains, et donnaient de vaillants soldats aux
  légions[32].
  Quelquefois Rome prenait au delà du Rhin des tribus germaniques[33], les
  transportait dans la Gaule,
  et leur donnait, comme à ces Cosaques des
  frontières de l'empereur russe, un campement sur la limite romaine
  ; quelquefois elle se faisait des amis parmi les barbares, et investissait du
  droit de combattre pour elle (commilitium) des peuplades situées au
  delà de sa frontière, et qui étaient comme les postes avancés de son empire[34]. Parfois enfin,
  au delà de sa limite elle jetait des châteaux forts ou des soldats (præsidia)
  : et de temps à autre ses généraux passaient le Rhin, le Danube, l'Euphrate,
  les premières chaînes de l'Atlas, pour aller, par de hardies trouées dans les
  forêts ou les déserts, avertir les barbares du voisinage de Rome.
En effet, Auguste n'ignorait pas qu'une telle frontière ne
  pouvait être défendue que par l'invasion et par l'attaque ; de tels avertissements
  étaient nécessaires à des ennemis comme le Germain et le Parthe. Aussi la
  honte de Crassus fut-elle vengée, et ses drapeaux furent rendus à Rome (an 734). Un empire dacique, qui s'était
  comme subitement élevé sur les bords du Danube et dont les armées, passant le
  fleuve sur la glace, poussaient leurs pillages jusque dans la Macédoine, fut
  combattu, repoussé, détruit ; la force militaire de ces peuples fut réduite
  de deux cent mille hommes à quarante mille : Auguste les eût soumis si la Germanie n'eût été de
  trop près leur voisine[35]. Enfin la Germanie elle-même
  était pénétrée ; les armées romaines passaient le Mein, passaient l'Elbe, élevaient
  un autel à Auguste sur la rive droite de ce dernier fleuve[36], jetaient sur
  les marécages de la Frise
  d'immenses ponts de bois, dont les restes se retrouvent encore : par le canal
  de Drusus[37],
  qui amenait l'eau du Rhin jusque dans le Zuyderzée (lacus Flevo), la
  flotte romaine naviguait librement entre deux rives barbares et arrivait de
  là par l'Océan jusqu'aux bouches de l'Elbe. Il fallut qu'Auguste arrêtât
  lui-même ses généraux et leur défendit de passer ; que Drusus, pour ne pas
  aller plus loin, prétextât un avertissement des dieux[38]. La Germanie jusqu'au Weser
  devenait, malgré Rome elle-même, la conquête de Rome[39] ; elle semblait
  prête à payer le tribut ; elle plaidait comme une province romaine au
  tribunal de Varus. Cette heure fut l'apogée de la puissance guerrière de
  Rome.
Mais ce fut aussi l'heure où Rome eut le plus à trembler
  pour elle-même. En peu d'années le péril éclata partout, et il sembla que
  tous ces peuples vaincus ou à demi subjugués se fussent donné le mot pour une
  dernière révolte. Dix-huit ans auparavant, Drusus, par un trait de génie,
  s'était jeté entre les deux races germaniques, les Hermions et les Suèves[40] (vers l'an 744), avait conquis et fortifié le
  Mein qui les séparait : et, rejetées en arrière par ce redoutable voisinage,
  les races suéviques s'étaient repliées vers les forêts sans fin de la Bohème (Boiohemum).
  Mais là s'était trouvé un homme supérieur : parmi les Marcomans (Markmœnner,
  hommes des frontières), Marbod, barbare que Rome avait élevé, arrivait
  au pouvoir, ralliait à lui les peuples suéviques, et fondait non loin du
  Danube, à deux cent milles seulement des Alpes, un empire, romain par la
  discipline, par la tactique militaire, par la puissance du commandement[41]. Et tandis que
  Rome effrayée envoyait douze légions pour le combattre (ans de J.-C. 6, de Rome 759), dans les
  provinces voisines, depuis le Danube jusqu'à l'Adriatique (Pannonie et Dalmatie), plus de deux cent
  mille hommes étaient en révolte, faisaient trembler l'Italie, et arrivaient
  jusqu'à dix journées de Rome. Lorsque enfin trois ans d'une guerre opiniâtre (ans 6-9) avaient à peine dompté cette
  révolte, Armin (Arminius,
  der Mann ?), à la tête de
  quatre peuples du Rhin, surprenait Varus et les légions romaines au milieu du
  rêve d'une domination pacifique, renversait dans la sanglante nuit de
  Teutburg l'œuvre qui avait coûté vingt-quatre années de guerre aux généraux
  d'Auguste, forçait Rome à repasser le Rhin, couvrait de cendres les cheveux
  blancs du vieil empereur, et envoyait à Marbod la tête du Romain Varus comme
  un gage d'alliance entre la ligue du Rhin et l'empire du Danube, entre les
  Hermions et les Suèves[42] (an de J.-C. 9).
Au milieu de tant de périls, Rome se sauva par son unité.
  Drusus, en plaçant entre ces deux races germaniques des solitudes infinies,
  avait rompu entre elles toute communication efficace. Grâce à cette
  séparation, Rome put se défendre. Tibère et Germanicus sillonnèrent encore le
  sol teutonique[43].
  Auguste mourut (an de J.-C. 14) sans
  que l'intégrité de l'empire eût été violée ; mais plus persuadé que jamais
  des dangers d'une ambition insatiable et recommandant à ses successeurs de ne
  pas reculer les. limites de la puissance romaine[44].
Telle était la pensée d'un politique ferme et intelligent
  : ne pas accroître l'empire, mais le fortifier et le garder. Comment les
  successeurs d'Auguste comprirent-ils les craintes, les prévisions, les
  pressentiments de leur devancier ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Veritus provinciam facere, ne quandoque,
violentiorem præsidem nacta, novarum rerum materia esset. (Suet., in
Cæs., 35.)








[2]
V. Strabon, IV. Cicéron, Fam., XI, 4. Dion, III. Lucain, LI, 442.








[3]
Juvénal, XIII, et ailleurs.








[4]
Au moyen âge, Theotischi.








[5]
Tacite, German., 2.








[6]
Sur cette division, V. Tacite, Germ., 2, et Pline, Hist. nat.,
IV. 14 ; Strabon, VII, 2.








[7]
César, de Bello Gal., VI, 24, 25.








[8]
V. César, de Bello Gal., IV, 1-3 ; VI, 10, 29. Tacite, Annal., I, 44 ; II, 15.








[9] Tacite, German., 2.








[10] Tacite, German., 7. Nam Germanos, non juberi, non regi... sed cuncta ex libidine agere. (Hist., IV,
76.)








[11]
Tacite, German., II, 12.








[12]
Parthi Romani imperii æmuli. (Tacite, Annal.,
XV, 13.)








[13]
Tacite : Reges ea nobilitate... sumunt. Et les codes des peuples barbares.








[14]
Tacite, Annal., VI, 41. Josèphe.








[15]
Josèphe, Antiq. Jud., XVIII, 6.








[16]
V., sur tout ce qui précède, les excellents Mémoires de l'orientaliste
Saint-Martin.








[17]
La dernière victoire de Trajan est de l'an 850. Tamdiu
Germania vincitur, dit Tacite, Germ., 37.








[18]
En 714. V. surtout Josèphe, Antiq., XIV, 23 ; de Bello, I, 2.








[19]
Cicéron, Fam., XII, 19 ; XV, 1 et suiv. ; Attic., V, 17 et suiv.








[20]
Dion. Justin. Appien, in
Parth.








[21] Ad
certam confessionem imperii redacta. Velleius
Paterc. V. aussi Florus, IV, 13. Dion, LIII. Strabon, IV. Suet., in Aug.,
21 ; in Tiber., 16, 21. Appien, de Bello Illyr.








[22]
Dion, LIV, 19. 25, 26. Strabon, IV, 6. Pline, Hist. nat., III, 20.
Florus, IV, 12. Suet., in Aug., 21.








[23] Dion, LIV. Horace, Od., IV, 4,
14. Velleius, II, 95, 96. Tite-Live, Epit. 136. Suet., in Aug.,
21. ; in Tiber., 9, 16, 21, et l'inscription d'Ancyre complétée par les
fragments de la traduction grecque.








[24]
A Carnuntum (Haimburg entre Vienne et
Presbourg ?)








[25]
Mari oceano aut amnibus longinquis septum imperium.
(Tacite, Annal., I, 9.)








[26]
Sur le Rhin, plus de 50 forts (Florus, IV, 12) : Xanten (Castra vetera),
Neuss (Novessum), Cologne (fondée plus
tard par Claude), Bonn, Gesonia (sur la rive droite) Mayence, Strasbourg (Argentoratum), Brisach, Windisch (Vindonissa), etc. ( V. Tacite, Hist., IV,
23 et alibi passim.) Sur le Danube, Carnuntum,
etc.


Auguste, dit le Grec Hérodien, donna pour boulevards à
l'empire de grands fleuves, de hautes montagnes, de puissants remparts, des
terres désertes et presque impénétrables.








[27]
Les Grisons et le Tyrol.








[28]
La Bavière et
la partie de la Souabe
qui est au midi du Danube.








[29]
L'Autriche proprement dite.








[30]
Hongrie en deçà du Danube.








[31]
Servie et Bulgarie.








[32]
Ainsi en Gaule : Vengions, Némètes, peuples germains établis dans les Gaules
avant César. V. César, I, 51 ; Pline, Hist. nat. ; Strabon.








[33]
Ainsi les Ubiens et les Sicambres, transportés sur la rive gauche du Rhin, les
uns par Agrippa, les autres par Tibère (an 746). Suet., in Aug., 21 ; in Tiber.,
9. Tacite, Annal., II, 26 ; IV, 47 ; XII, 39.








[34]
Ainsi en Germanie : Bataves, Frisons, Caninéfates, confédérés par Drusus (an
740). Tacite, Annal., IV, 72 ; Hist., IV, 12, 17, 32 ; V, 25 ; German.,
29. — En Sarmatie : Iazyges. Tacite, Hist., III, 5 (an de J.-C. 69.)








[35]
Inscription grecque d'Ancyre. Strabon, V. Horace :


Pene occupatam
seditionibus


Delevit urbem Dacus...


Et Virgile :


Et conjurato descendens Dacus ab Istro.


Et memoratus mutuis
cladibus Dacus. — (Tacite, German. Florus, IV, 12.)








[36]
Drusus atteint l'Elbe en 745 ; Domitius Ænobarbus le passe en 746. Il pénétra plus avant en Germanie qu'aucun de ses devanciers.
Tacite, Annal., IV, 44. V. sur les campagnes de Tibère, en 739, 746,
756, 757 ; sur celles de Drusus, en 740, III, 742, 744, 745 : Florus, IV, 12 ;
Dion ; Pline, Hist. nat., XI, 18 ; Suet., in Tiber., 9 ; Senec., Consol.
ad Marciam, 3 ; Ovide, Tristes, IV, 6 ; de Ponto, II, 1.








[37]
Sur le canal de Drusus (ans de Rome 740-741). V. Tacite, Annal., XIII, 51 ; Hist.,
V, 19 ; Suet., in Claud., 1.








[38]
Il avait plus d'une fois battu l'ennemi et l'avait poussé jusque dans les plus
profondes solitudes ; mais il s'arrêta à l'apparition d'une femme barbare,
d'une taille gigantesque, qui lui défendit en latin d'aller plus loin. Suet., in
Claud., 1.








[39]
Omnis usque ad Visurgim pœne stipendiaria Germania.
(Velleius, II, 97.)








[40]
V. Luden, Geschichte des Deutschen Volks. Tacite, Ann., II, 62 ; German.,
29.








[41]
Certum imperium et vis regia. Marbod
pouvait mettre sur pied 70.000 hommes et 4.000 chevaux. Les Langobardi étaient
ses alliés. Strabon nomme six peuples qui s'étaient ralliés à lui. (V. Strabon
; Velleius.) — Plus redoutables, disait Tibère
au sénat, que n'avaient jamais été Antiochus ni
Pyrrhus. Les Semmons, peuple chef des peuples suéviques (capta totius gentis), étaient au temps de César
divisés en cinq bourgades (pagi ; en
allemand gauen), dont chacune
fournissait 1.000 hommes pour la guerre, tandis qu'un nombre égal restait
occupé à la culture des terres (de Bello Gal., IV, I), ce qui suppose
une population d'environ 1 million d'âmes.








[42]
Dion, LVI. Suet., in Aug.,
23. Strabon, VII. Velleius, II, 117, 119. Tacite, Annal., I, 55.








[43]
Campagnes de Tibère au delà du Rhin, dans les années 10, Il après J.-C. ; 763
et 764 de R. (Suet., in Tiber., 18, 19. Velleius, II, 120, 121, 122.)
Campagnes de Germanicus en 14, 15, 16. (Tacite, Annal., I, 50, et II, 5,
25. Ovide, de Ponto,
II, 2.)








[44] Tacite, Annal., I, 12 ; II,
61 ; in Agricola, 13. Dion, LVI, p. 591.
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§ II. — TEMPS DES SUCCESSEURS D'AUGUSTE.
Malgré le conseil d'Auguste, que Tibère appelait un ordre[1], Claude envahit la Bretagne (an 43) et légua à ses successeurs une série
  de guerres inutiles à la grandeur de l'empire. Mais, du reste, la tradition
  d'Auguste fut suivie ; car je n'appelle pas conquête la réunion parfois
  momentanée de quelques monarchies vassales, dont les rois ne laissaient pas
  d'héritier, ou que supprimait, par forme de châtiment, la police des Césars[2].
Rome, en effet, aux temps de Claude et de Néron, pouvait
  se croire en sûreté contre les barbares. Elle était une, instruite,
  prévoyante, contre des peuples épars, ignorants, divisés. Profiter des
  querelles, encourager les révoltes, soulever des compétiteurs, se faire
  donner des otages que l'on renvoyait plus tard pour être rois, telle était la
  constante diplomatie de Rome, sur le Rhin sur le Danube, sur l'Euphrate. J'ai longtemps guerroyé en Germanie, disait Tibère,
  et j'ai plus fait par la politique que par les armes[3].
En effet, par sa seule politique, Rome poussait les
  barbares à leur ruine. Les Germains, quand leur grande ennemie n'était plus
  là, tournaient les armes contre eux-mêmes. Armin, pour avoir voulu maintenir,
  par un peu de pouvoir, la ligue qu'il avait formée, Armin passait pour un
  tyran et était assassiné (an 21).
  Marbod, chez les Suèves plus accoutumés cependant au pouvoir d'un seul,
  Marbod succombait devant des querelles intestines (an 19), et s'en allait mourir en Italie, prisonnier de
  Tibère. Les deux grandes ligues teutoniques furent ainsi dissoutes. Ces
  peuples guerroyaient pour leurs incertaines limites, se heurtaient,
  changeaient de demeure, parfois étaient détruits, parfois venaient demander
  asile sur la terre romaine. Les belles plaines de la Gaule ne cessaient
  pourtant pas de leur faire envie ; la somnolence de l'aigle romaine les
  encourageait ; ils essayaient de craintives et rapides invasions, pillant
  quelques terres et se retirant à la hâte comme le moucheron qui s'est posé
  sur la crinière du lion endormi. Le lion romain se secouait dans son repos et
  se soulevait lentement pour une défense qu'il croyait à peine nécessaire. Une
  sorte de trêve s'établissait entre le barbare toujours tenté, effrayé
  toujours, et le Romain, sentinelle endormie sur sa vieille lance, qui mettait
  volontiers son sommeil d'aujourd'hui sous la protection de sa gloire passée.
  Les incursions étaient rares, la défense était molle. Le Germain laissait
  sommeiller les vedettes romaines ; les clairons romains ne venaient plus
  éveiller les échos des forêts teutoniques. Rome qui n'avait plus, pour
  pressentir ses adversaires d'au delà du Rhin, le coup d'œil de César et d'Auguste,
  Rome se reposait sur cette trêve tacite qu'elle croyait une paix, et une paix
  éternelle.
Sur le Danube, sa sécurité pouvait être plus grande encore.
  L'empire de Marbod s'était brisé, et, à sa place, des royautés vassales,
  d'humbles monarques qui recevaient leur couronne de César, habituaient la
  rive gauche du fleuve à l'obéissance envers Rome[4]. Ce qui restait
  de peuples indépendants se consumait en guerres intestines ; en face d'eux,
  une seule légion, paisible spectatrice de leurs combats, était debout sur le
  bord du fleuve, veillant à la sûreté de la rive romaine[5]. La flotte
  romaine recueillait les fugitifs ; Rome, afin que la guerre fût éternelle, se
  faisait la protectrice des vaincus.
Sur l'Euphrate enfin, d'interminables révolutions
  affaiblissaient l'empire des Parthes. La diplomatie romaine trouvait son
  compte dans tous les crimes[6]. Parmi ces
  compétiteurs renversés et rétablis d'un jour à l'autre, qui se faisaient la
  guerre avec le fer ou le poison, le candidat de Rome était toujours celui qui
  n'était pas sur le trône. Elle avait toujours en réserve quelque jeune
  Arsacide qu'elle s'était fait donner comme otage et qu'elle avait façonné à
  la romaine : au jour des révolutions, arrivait sur l'Euphrate ce prétendant
  oublié, avec ses habitudes civilisées, ses compagnons grecs, son dédain pour
  l'ivrognerie et pour la chasse ; odieux à la noblesse, aimé du peuple. Par
  ces luttes perpétuelles, la puissance du roi des rois était abaissée. Rome le
  traitait en vassal[7]
  ; ces otages reçus et gardés à Rome, ces rois donnés par César, acceptés,
  demandés quelquefois par les Parthes[8], c'étaient, aux
  yeux de Rome, autant d'actes de sa suzeraineté universelle. L'Arménie, cette
  royauté arsacide, n'était déjà plus qu'un fief romain[9].
Ainsi rassurée contre ces trois grands ennemis, Rome avait
  eu bon marché de moins redoutables voisins. Par la soumission de la Thrace longtemps inquiète
  et remuante (an 43), la Macédoine était
  en sûreté. Depuis la défaite de Tacfarinas[10], Rome n'avait
  plus à guerroyer en Afrique. La frontière du nord et de l'orient, cette ligne
  de plus de mille lieues qui commençait au Zuyderzée et finissait aux sables
  d'Arabie, était gardée habituellement par vingt légions[11] (cent vingt mille hommes) ; et même il
  fallait des canaux à creuser, des routes à construire, des mines à exploiter
  pour occuper le loisir du soldat. En Syrie, avant la dernière guerre, on
  voyait des vétérans qui avaient passé leur temps de service à trafiquer et à
  s'engraisser dans les villes sans savoir seulement ce qu'était une palissade
  ou un fossé[12].
  Gardée moins par sa force que par la terreur de son nom, Rome proclamait que,
  rassasiée de gloire, elle en était venue au point de
  souhaiter la paix même aux peuples étrangers[13].
En effet, jusqu'où ne va pas le nom de Rome ? Quel peuple
  n'a entendu parler de sa grandeur ? Autour d'elle s'étend le cercle immense
  de ses provinces ; ces peuples sans nombre, ces milliers de villes qui lui
  paient l'impôt et obéissent à ses proconsuls : — plus loin le cercle indéfini
  de sa suzeraineté : les princes qui lui rendent hommage, les peuples germains
  qui, à titre d'impôt, combattent pour elle, l'Arménie à qui Néron vient de
  donner un roi : — plus vaste et indéfini encore, le cercle des peuples que
  Rome tient dans l'épouvante ou qu'elle protège, mais qui tous écoutent avec
  une respectueuse terreur le moindre bruit qui vient des bords du Tibre,
  peuples d'une douteuse liberté ; telles les
  nations du Bosphore et celles du Caucase, contre lesquelles Néron allait
  tenter une folle guerre. Jusqu'où ne sont pas allées les armées romaines ?
  Vers le nord-est, elles sont arrivées à trois journées de marche du Tanaïs[14]. Vers le midi, Ælius
  Gallus les a menées jusqu'au bout des déserts de l'Arabie, expédition
  malheureuse, mais où il n'a pas perdu plus de sept hommes dans les combats[15]. Suetonius
  Paulinus, en dix jours, est arrivé au delà du mont Atlas, et, à travers des
  plaines couvertes d'une cendre noire, a pénétré jusqu'au Niger[16]. Les cohortes du
  préfet d'Égypte ont remonté le Nil jusqu'à la capitale de l'Éthiopie, et les
  députés de la reine noire, Candace, sont venus se jeter aux pieds d'Auguste[17]. Un autre
  général est allé troubler, dans les sables africains, les peuples à demi
  fabuleux qui les habitent, et est revenu dans Rome triompher de vingt nations
  que Rome ne connaissait pas[18].
Allez plus loin. Où Rome n'a pas conduit ses armées, elle
  est présente par ses commerçants et ses voyageurs, par son luxe ou par sa
  science. Néron a fait rechercher les sources du Nil jusqu'en un lieu où des
  marais immenses arrêtent également le piéton et le batelier[19]. Les îles
  Fortunées, trop bien connues, ne sont plus le séjour des bienheureux, et
  depuis que le roi Juba y a établi une fabrique de pourpre, la mythologie,
  chassée de ces rivages, a dû porter plus loin ses traditions poétiques[20]. L'Inde, déjà
  pénétrée par les navigateurs macédoniens, déjà accessible par deux routes de
  terre, se rapproche de Rome par la découverte d'Hippalus : cet Égyptien a
  observé la marche des vents réguliers que connaissaient les seuls Arabes, et
  une flotte de cent vingt navires marchands, d'après ses instructions, S'est
  embarquée sur la mer Rouge ; chaque été la flottille romaine arrive dans
  l'Inde en quatre-vingt-quatorze jours, et revient avant l'année écoulée[21].
Enfin sur l'Océan, la conquête de la Bretagne a dû agrandir
  la sphère de la géographie antique. Une flotte romaine, probablement sous le
  règne de Claude, a fait le tour de cette île, qu'auparavant on appelait un
  monde. Elle a reconnu Ierné (l'Irlande),
  pays barbare où le fils se nourrit, dit-on, de la chair de son père. Elle a
  soumis les Orcades ; elle a enfin, en naviguant sur une mer paresseuse que la
  rame pouvait à peine soulever, aperçu la terre de Thulé[22]. Thulé est le
  nom que l'antiquité donne toujours à la dernière terre signalée vers le nord[23]. Pythéas la
  place où est le Jutland ; il la peint comme une côte sablonneuse qui mêle à
  la mer l'arène de ses dunes, où les nuits d'été sont à peine de quelques
  heures[24]. Pline la fait
  remonter vers le pôle, la met à l'entrée d'un océan de glace, y compte six mois
  de jour et six mois de nuit. Et à son tour le poète tragique, inspiré
  peut-être par des traditions antiques, prophétise le temps où l'Océan, ce
  lien de la terre, laissera passage à l'homme vers des contrées nouvelles, et
  où la lointaine Thulé ne sera plus l'extrémité du monde[25].
Or, les peuples que Rome va chercher si loin à leur tour
  viendront à elle. Le Sahara lui enverra pour l'amphithéâtre ses lions, ses
  serpents énormes et sa girafe merveilleuse ; de main en main, de peuple en
  peuple, l'ambre de Livonie, la soie du pays des Sères (la Chine)
  lui sera apportée : Tant il faut, s'écrie
  Pline, de fatigues et de voyages pour que nos
  matrones aient des habits qui ne les voilent pas ![26] L'Inde, non
  contente de trafiquer avec Rome, veut communiquer avec elle par des
  ambassadeurs. Deux ambassades indiennes[27] après des
  fatigues infinies, sont arrivées à Auguste ; et, de même qu'Alexandre reçut à
  Babylone des députés gaulois et espagnols, le fils d'Atia dans Tarragone a
  reçu les députés qui lui demandaient son amitié au nom d'un Porus, souverain
  de six cents rois. Et enfin une ambassade chinoise (nous sommes autorisés à le dire) serait venue dans la ville
  de Rome saluer le chef du grand Empire
  (Ta-thsin),
  et un traité a réglé la marche des caravanes qui désormais apporteront en
  Chine l'or romain et donneront à Rome la soie dont Rome ignore même le secret[28]
Au contraire, hors de Rome, hors de l'influence et de la
  portée de son nom, que trouvons-nous ? Voyez ces steppes immenses qui
  s'étendent entre la
   Baltique et la mer Noire, dans lesquelles s'échelonnent les
  deux races gétique et sarmatique, qui seront célèbres dans l'avenir, qui sont
  obscures et méprisées aujourd'hui. Les plus proches voisins de Rome sont les
  Daces, déjà puissants et connus, les pères, dit-on, de la race slave
  d'aujourd'hui : plus loin et plus obscurs, les Venèdes ou Vandales (Venedi, Vendili), illustres au siècle de la
  destruction de l'empire et dans l'histoire slave du moyen âge ; — au delà,
  parmi ces tribus sarmates qui les poussent sur le Danube, tous les degrés et
  tous les caprices de la barbarie. Ceux-ci noircissent leur visage et ne
  combattent que par des nuits sombres, bataillon funéraire dont nul, dit-on,
  ne supporte le regard ; ceux-là pourrissent dans la torpeur et la saleté,
  ignorant le mariage et se souillant par une promiscuité honteuse. — Les
  Finnois (Fenni)
  ont pour lit la terre, pour vêtements des peaux de bête, pour aliments le
  produit de leur chasse, pour armes des flèches garnies d'arêtes de poisson ;
  les branches des arbres sont leur demeure : Bienheureux,
  dit Tacite dans un accès de misanthropie à la façon de Rousseau, qui ne craignent ni hommes ni dieux, et n'ont plus même un
  vœu à faire ![29] — Voulez-vous
  marcher davantage ? Voulez-vous entrer dans le domaine de la géographie
  fabuleuse ? Êtes-vous curieux de connaître les Oxions à têtes d'hommes sur
  des corps de bêtes, les bienheureux Hyperboréens, les Agathyrses aux cheveux
  bleus ; les monts Riphées, l'axe du monde, lieux où les ténèbres sont
  éternelles : toutes choses que Tacite a la bonté de ne pas affirmer et qu'il
  laisse dans un doute prudent[30] ?
Ainsi, près de Rome la lumière, loin de Rome la barbarie :
  à mesure qu'on s'éloigne d'elle, les ténèbres s'épaississent ; on arrive au.
  monde des fables et des chimères. N'est-elle pas en droit de se dire le
  centre du monde ? Bien que ses conquêtes n'aient pas dépassé le Rhin et
  l'Euphrate, que ses voyageurs ne dépassent guère l'Elbe et l'Oxus[31], tout ce qui est
  civilisé la connaît ; tout ce qui la tonnait vient à elle ; tout ce qui
  s'approche d'elle sent plus ou moins son influence. Son empire, comme un
  vaste édifice, projette autour de lui une grande ombre sous laquelle décroît
  et l'indépendance et la barbarie des nations. Si quelques peuples, disgraciés
  de Jupiter, vivent en dehors de cette influence et, comme dit Pline, de cette immense majesté de la paix romaine[32], leur obscurité
  permet de les oublier, et Rome ne perd pas son temps à compter tout ce qu'il y a de nations errantes par delà l'Ister[33]. Elle dit, sans soupçonner qu'on puisse l'accuser de
  mensonge, que toute terre habitable, toute mer navigable lui obéit[34] ; elle dit à
  meilleur droit encore : Il n'est pas de nation au
  monde qui ne soit ou subjuguée au point d'avoir presque disparu, ou maîtrisée
  au point d'être réduite au repos, ou pacifiée au point de n'avoir qu'à se
  réjouir de notre domination et de notre triomphe[35]. Et quand ses
  armées se trouvent en face des barbares, et que ceux-ci crient : Qui vive ? on n'hésite pas à répondre : les Romains, maîtres des nations[36]. Ainsi était constituée
  la puissance romaine au dehors. Maintenant c'est le secret intérieur de
  l'empire qu'il nous faut connaître, le secret de sa force, de sa cohésion, de
  sa durée, en un mot, de ce que nous avons appelé l'unité romaine.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] Augustus
id consilium vocabat, Tiberius præceptum. (Tacite,
in Agricola, ibid.)








[2]
Voici celles de ces réunions qui ont été définitives : Sous Auguste, le royaume
des Galates (an 728). Dion, LIV. Strabon, XII. — Sous Tibère celui de
Cappadoce. Dion, LVII. Tacite, Annal., II, 42. Josèphe, Ant.,
XVII. 15 (an de J. C. 18). — Sous Caligula, la Mauritanie (an 40)
Dion, LX — Sous Claude, la Judée
après la mort d'Agrippa (an 48) ; l'Arabie-Idumée (an 49, Josèphe) ; la Thrace (an 46. Tacite, XII,
63) ; la Lycie
(an 43. Dion, LX. Suet., in Claud., 5). — Sous Néron, le
Pont-Polémoniaque (an 66), le royaume de Cottius dans les Alpes. (Dion, LX.)








[3]
Tacite, Annal., II, 17.








[4]
Tacite, German., 42 ; Annal., XII, 30.








[5]
Ne victores, successu elati, pacem nostram
turbarent. (Annal., XII, 56.)








[6]
Omne scelus externum cum gaudio habendum,
dit un gouverneur romain. Tacite, Annal., XII.








[7]
Claude parle au roi parthe Méherdate de Romano
fastigio Parthorumque obsequio. (Tacite, Annal., XII, 11.)
Déjà le roi parthe, Phraate, cuncta venerantium
officia ad Augustum verterat. (Id., II, 1.) Strabon en dit
autant : ils ont renvoyé leurs trophées, confié leurs fils à Auguste, soumis
aux Romains le choix de leur roi. VII, in fine.








[8]
Tacite, Annal., XII, 10.








[9]
Armenii semper romanæ ditionis aut subjecti regis
quem imperator delegisset, dit un chef romain à peu près prisonnier
des Parthes ; et tout ce que répond le Parthe vainqueur, c'est : Imaginem retinendi largiendive penes nos (Romanos), vim penes
Parthos. (XV, 13, 14.)








[10]
Ans 17-24. V. Tacite, Annal., II, 52 ; III, 73, 74 ; IV, 4, etc.








[11]
Il semble même qu'après la mort de Néron, il n'y eut plus que trois légions au
lieu de quatre sur le Danube.








[12] V. Tacite, Annal., XI, 18
(an 47) ; XIII, 35 (an 59).








[13]
Claude au roi parthe Méherdate (an 50). Tacite, Annal., XII, 10.








[14]
Tacite, Annal., XII, 17 (an 50).








[15]
An de Rome 719. Strabon.








[16]
Ou plutôt jusqu'au Gyr. Pline, Hist. nat., V, 1 (an de J.-C. 42).








[17]
Strabon (an de Rome 732).








[18]
Cornelius Balbus sous Tibère (Pline, ibid., V, 5). Il aurait pénétré
jusque vers le 25e degré de latitude.








[19]
Senec., Nat. quæst., VI, 8 : Pline, ibid., VI, 29.








[20]
Pline, Hist. nat., VI, 31, 37. Horace, Epod., 26.








[21]
Strabon.








[22]
Tacite, in Agricola, 10. Pline, ibid., IV, 30 (16) et Pomponius
Mela, contemporain de Claude, parlent des Orcades, ce qui indique que ce
voyage, où elles furent découvertes, diffère du voyage de circumnavigation
ordonné par Agricola sous Domitien.








[23]
Ultima omnium que memorantur, Thule.
Pline, II, 77, 112 ; IV, 30 (16).








[24]
Strabon.








[25]
SENEC., Trag.


Venient annis


Secula seris


Quibus Oceanus


Vincula rerum


Laxet, et ingens


Pateat tellus,


Nec sit terris


Ultima Thule.








[26]
Tanto labore, tanto itinere paratur, ex quo matrone
transluceant. (Pline, II, 4.)








[27]
Ans de Rome 739 et 734. Suet., in Aug., 21. Hieronym., Chronic. Orose, VI, 21.
Strabon, XV, 1. Florus, IV, 12 (qui joint ici les Sères avec les
Indiens). — Aurel. Victor, de Cæsaribus. Horace, Carmen seculare
: Jam Scythæ responsa petunt, superbi nuper, et
Indi. Et, d'après l'inscription d'Ancyre, lue en 1861 par M. Perrot
plus complètement qu'elle ne l'avait été jusque-là, des
ambassades des rois de l'Inde avaient été envoyées à Auguste, ce qui n'était
arrivé jusque-là à aucun chef romain.








[28]
V. sur ce sujet M. Reinaud, Relations de l'Empire romain avec l'Asie
orientale (§ 1er, p. 114 et s.). Après avoir établi l'identité des Sères
avec les Thince ou Chinois, il cite Horace comme témoin des relations
politiques de Rome avec les Sères (Od., III, 29 ; IV, 15), et Florus
(IV, 12) qui atteste le fait de l'ambassade, ajoutant que le teint des
ambassadeurs prouvait bien qu'ils étaient nés sous un autre ciel et que leur
voyage avait duré quatre ans.


Ta-thsin est le nom que les annales chinoises donnent à
l'empire romain. Elles reproduisent aussi l'appellation de César (Kai-sa).








[29]
Rem difficillimam assecuti sunt ut illis ne voto
quidem opus sit. German., cap. ult.


Et Horace de même :


Campestres melius Scythæ


Vivunt et rigidi Getæ


Quorum plaustra vagas
rite trahunt domos.


(Ode,
III, 24.)








[30] Quod
ego, ut incompertum, in medio relinquam. (Germania, in fine. V. aussi Pline, Hist. nat.,
IV, 2.)








[31] Strabon, XI, 13.








[32]
Immensa pacis romanæ majestate. (Pline, Hist.
nat., XXVII, 1.)








[33]
Et quidquid ultra Istrum vagarum gentium est....
Gentes in quibus Romana pax desinit.
(Senec., de Providentia, 4.)








[34]
Josèphe, de Bello, II, 16. Denys d'Halicarnasse. — Et Virgile : Romanos rerum dominos.








[35]
Cicéron.








[36]
Florus, IV, 12. C'est ce que dit M. Reinaud dans son Mémoire déjà cité :
Tel était le prestige exercé par le nom Romain, que
jusqu'au règne du grand Constantin, le nom de Rome se trouve dans toutes les
bouches, amies ou ennemies, depuis l'océan Atlantique jusqu'à la mer de Chine,
depuis la mer Baltique, le Palus-Méotide et la mer Caspienne jusqu'au fleuve
Niger, aux sources du Nil et à la mer des Indes, et que toute secousse qui
ébranlait Rome ébranlait le vieux monde tout entier. Il n'avait pas existé
d'empire pareil et l'on n'en verra peut-être plus de semblable. p. 18.
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CHAPITRE II. — UNITÉ ROMAINE.


 




 
§ I. — DE LA CONQUÊTE ET DE LA SUZERAINETÉ DE
  ROME.
Comparer l'empire romain à une des monarchies de notre
  siècle serait une grande erreur. Les États modernes, depuis soixante années
  surtout, arrivent à ne considérer le gouvernement que comme une force, les
  hommes comme un chiffre, le sol comme un point d'appui. Et parce que les
  faits résistent, parce que la nature humaine, quoi qu'on puisse dire, ne se
  laisse pas réduire volontiers à cet état d'abstraction mathématique, lutter
  contre la nature et contre les faits devient la tendance instinctive des
  gouvernements. De là, dans le pouvoir même le plus doux, une certaine crainte
  de ce qui est libre et spontané, le besoin de tracer à l'homme une ornière,
  et de l'emboîter, s'il se peut, dans une route dont il ne puisse dévier : les
  rails et la vapeur appliqués aux êtres humains seraient pour bien des
  politiques le beau idéal du pouvoir. —De là encore une tendance, parfois
  puérile, à combattre par l'excès de la symétrie cette irrégularité qui est le
  propre de l'indépendance humaine, à délimiter le sol, à régler les
  conditions, à niveler, s'il se pouvait, les pensées, sans avoir égard aux
  diversités de traditions, d'instincts, d'habitudes. Un peuple n'est plus
  qu'un nombre donné de milliers d'âmes, un pays un nombre donné de lieues
  carrées ; en un mot, pour parler avec Catherine, on voudrait écrire sur la
  peau humaine comme on écrit sur le papier. — De là enfin la nécessité qu'on
  s'impose d'une action et d'une lutte perpétuelles. Si un gouvernement n'est
  qu'une force, le jour où il cesse d'agir, il cesse d'être. Si le libre
  arbitre de l'homme est un ennemi, il faut lutter sans cesse ; car le libre
  arbitre réagit toujours : et comme d'un jour à l'autre sa force contenue peut
  éclater, comme d'un jour à l'autre l'intelligence humaine, ce ressort
  indocile, peut briser le mécanisme dans lequel on prétend l'engrener, il faut
  être toujours sur ses gardes. Si le gouvernement des hommes pouvait marcher
  comme le wagon sur un chemin de fer, les gouvernants seraient enchantés sans
  doute de ce mouvement facile, régulier, irrésistible, fatal ; seulement ils
  feraient bien de prendre garde à ces volontés humaines, puissantes et
  redoutables comme la vapeur, condensées et comprimées comme elle, prêtes
  comme elle à éclater au premier choc.
Telles deviennent donc les conditions de la puissance
  publique : d'un côté, gouverner le plus possible, pour que l'action du
  gouvernement ne s'éteigne pas, intervenir en toute chose, pour tenir l'homme
  par tous ses intérêts et tous ses besoins ; — d'un autre côté, s'armer le
  plus possible de vigilance et de force, pour prévenir et combattre une
  explosion toujours à craindre ; — en un mot, développer chaque jour davantage
  ce qu'on appelle administration, police, force militaire.
Eh bien ! ces trois moyens de gouvernement, Rome les écartait
  ou peu s'en faut. Ce que nous nommons assez vaguement puissance administrative
  n'était pas un des privilèges de sa souveraineté : Rome n'administrait pas,
  elle laissait faire. Les défiances des gouvernements modernes et leur
  immixtion dans les détails de la vie municipale ne furent pas son fait.
  Anagni pouvait relever ses temples, Marseille agrandir son port, Cordoue
  réparer son théâtre, sans que Rome jugeât de son intérêt ou de sa grandeur de
  laisser sans toit les temples d'Anagni, ou sans colonnes le théâtre de
  Cordoue. Le proconsul et le propréteur venaient faire le cens, lever des soldats,
  recueillir les tributs, ouvrir à travers les provinces un canal dont César
  les dotait, ou construire une route dont l'empire avait besoin ; il agissait,
  il n'empêchait pas : système différent, plus libéral peut-être, moins
  paternel ; qui plait aux cités en veillant moins sur elles, respecte leur
  liberté et néglige leurs intérêts, les traite non comme des pupilles qu'il
  faut protéger et défendre, mais comme un fils maitre de ses droits, que le
  père de famille veut laisser libre, même de se ruiner.
Cette autre puissance que nous appelons proprement du nom
  de police existait-elle ? Dans les provinces, les villes veillaient à leur
  propre sûreté, et l'autorité du proconsul arrêtait plutôt qu'elle ne
  provoquait leur justice. Quant à des craintes habituelles de complot, à
  l'inquiète recherche de quelques semences de révoltes nationales, il n'en est
  pas question. L'évidence du pouvoir de Rome en était la garantie ; sa
  supériorité inouïe suffisait pour maintenir les esprits dans le respect. Il semblait
  que de si haut l'œil de César dût pénétrer partout, et qu'ai lieu de penser à
  une trame longuement ourdie, il fallût ou se révolter ouvertement, ou se
  soumettre. Rome avait, dans les provinces, quelques soldats contre une
  révolte possible ; elle n'avait pas d'espions contre les conspirateurs.
Et même cette force militaire, cette puissante milice qui
  avait conquis le monde, n'était pas le suprême garant de son obéissance.
  C'est ici le trait le plus merveilleux Rome, cette. fille de Mars, qui avait
  conquis le monde par les armes, gouvernait le monde presque sans armes. Ses
  vingt-cinq ou vingt-huit légions — 160 à 180.000 hommes[1] c'est tout ce qu'il
  y avait de forces romaines — n'étaient pas occupées, croyez-le, à faire la
  police des provinces et à maintenir les sujets de Rome sous la loi[2]. Huit sur la
  frontière du Rhin veillaient contre la Germanie ; trois, ou peut-être cinq, étaient
  sur le Danube, quatre enfin sur l'Euphrate ; une seule gardait l'Afrique
  contre les incursions des nomades ; la Bretagne, récemment domptée, en avait trois :
  c'étaient là les contrées pour lesquelles l'invasion étrangère était à
  craindre. Mais l'Italie et l'Espagne étaient presque sans soldats ; mais tout
  l'intérieur de la Gaule
  n'avait pour garnison que douze cents guerriers romains. L'Égypte-, ou plutôt
  Alexandrie, était gardée par deux légions, parce que l'Égypte nourrissait
  Rome. Mais l'Asie Mineure tout entière, si riche et si peuplée, obéissait à
  des gouverneurs désarmés. Trois mille hommes jetés au delà de la mer Noire
  gardaient cette côte inhospitalière, et assuraient aux Romains l'obéissance
  des rois du Bosphore. Les autres rois répondaient à Rome de la tranquillité
  de leurs royaumes, et à leurs propres frais, avec ce que Rome leur permettait
  de lever de soldats, faisaient la police pour elle. Quant à la mer, quarante
  voiles sur le Pont-Euxin suffisaient à la tranquillité de cette mer et aux
  libres communications de Rome avec ses sujets. Une flotte sur l'Adriatique à
  Ravenne, une autre à Misène, et une à Fréjus, c'est-à-dire peut-être 18.000
  matelots[3] sur toute la Méditerranée,
  protégeaient l'Italie, portaient les ordres de César à l'Espagne, à
  l'Afrique, à la Grèce,
  à tout l'Orient. Cette faiblesse des moyens matériels dans un empire qui
  pourtant ne fut jamais sans quelque guerre, semble merveilleuse, lorsqu'on la
  compare aux onéreux armements des puissances modernes et aux sacrifices
  énormes qu'elles s'imposent en pleine paix, seulement pour maintenir leur
  situation au dehors et assurer la tranquillité de leurs États.
Non, ce n'étaient ni ces moyens modernes d'administration
  et de police, ni l'autorité de la force militaire, qui constituaient Rome maîtresse
  du monde. Rome, qui avait eu tant de forces à faire plier sous elle, semblait
  à peine s'être préoccupée des résistances qui pouvaient entraver son pouvoir.
  Loin de là ; la souveraineté et le gouvernement, qui sont pour nous une seule
  et même chose, étaient pour elle deux choses toutes distinctes. Glorieuse
  d'être souveraine, elle était peu jalouse de gouverner. Mille puissances
  indépendantes, des royautés et des républiques la dépouillaient de cette
  action journalière du pouvoir, dont les princes modernes sont si jaloux. Sa
  puissance n'était pas, comme celle des souverainetés d'aujourd'hui, un
  ressort, invisible moteur d'une immense machine, et qui, lorsqu'il s'arrête,
  n'est plus qu'un jouet fragile et méprisé : c'était bien plutôt la lourde
  épée de nos pères, qui, jetée dans un coin de l'arsenal, inspire encore le
  respect, et, sûre de sa force, peut, sans qu'on l'oublie, demeurer longtemps
  dans le fourreau.
La force de Rome était toute morale. Les gouvernements qui
  entrent dans les voies de l'esprit moderne répudient davantage, à mesure
  qu'ils y entrent, toute force dérivée du passé. Il leur faut des moyens
  actifs, présents, visibles, des moyens qui soient acceptés par une logique
  toute mathématique, pour faire entrer le monde dans l'ordre tout mathématique
  qu'ils ont conçu : la géométrie ne s'accorde pas avec les souvenirs. Rome, au
  contraire, n'était point géomètre. Ne cherchant pas une loi rationnelle, elle
  pouvait accepter comme appui de son pouvoir tout ce qu'il y a de moins
  rationnel (je ne dis pas de moins raisonnable)
  dans la vie humaine, les espérances, les sentiments, les souvenirs. Rome
  fondait son pouvoir sur le passé. Il faut, pour la bien comprendre, remonter
  au passé, connaître la nature de sa conquête, tenir compte de la force de ses
  institutions républicaines et de l'impulsion que son sénat lui imprima
  pendant six cents ans.
Un principe surtout me parait frappant dans les institutions
  romaines ; un résultat me semble visible dans l'histoire du peuple romain. Ce
  principe, c'est l'identité dans la république de Rome des deux puissances
  civile et militaire ; le résultat, c'est la lenteur, la patience, l'habileté
  politique dans la conquête.
La distinction du pouvoir civil et du pouvoir militaire, si
  féconde en querelles dans les États modernes, n'existait pas chez le peuple
  romain. Il fut à la fois et le plus guerrier et le plus politique de tous les
  peuples. La nation, c'était l'armée ; chacun à son tour marchait sur l'ordre
  du consul, faisait une campagne, puis venait reprendre la toge et la charrue.
  Ce qu'on appelait comices par centuries était dans l'origine une réunion de
  l'armée ; le peuple s'y rassemblait hors de la ville, en armes, classé, comme
  la légion, par manipules et par cohortes ; et, si le drapeau qui flottait au
  Janicule était retiré en signe d'alarme, l'assemblée était dissoute. A son
  tour, la légion c'était la cité : civitas armata,
  dit Végèce[4].
  Au milieu du camp et de l'appareil militaire, s'élevait à côté de l'autel le
  tribunal, symbole de la puissance pacifique, où le consul et le préteur,
  magistrats civils en même temps que chefs de l'armée, rendaient la justice
  comme ils l'eussent rendue au Forum. Rome gouvernante et Rome combattante est
  une seule et même chose. Où la légion a campé, la cité s'est installée ; où
  l'étendard s'est déployé, la hache et les faisceaux ont paru.
Que résulte-t-il de là ? C'est que la tête gouverne le
  bras ; c'est que la pensée politique, ne divorçant jamais d'avec la force
  militaire, nécessairement la domine et la dirige ; c'est que la conquête, au
  lieu d'être aveugle, immodérée, aventureuse, est habile, mesurée,
  intelligente ; c'est que, le même homme étant toujours politique et soldat,
  la conquête que le soldat accomplit est toujours résolue, dictée, modérée par
  la politique.
Quand une brigade de la grande armée a touché un pays,
  Napoléon, le jour même, déclare que ce pays lui appartient. Il décrète la
  déchéance de ses rois ; il y installe un roi son cousin ; il y intronise son
  code, ses préfets, ses volontés. Lui demanderez-vous de quel droit ? Le sort
  des armes l'a rendu maitre ; l'intérêt et le besoin du monde sont de lui être
  soumis. Lui demanderez-vous si son œuvre est durable ? Il ne le sait pas. Sa
  force est viagère : sans postérité, comme il fut sans aïeux, il n'a pas
  pouvoir sur l'avenir. Napoléon, homme politique, est obligé par la force des
  choses à conquérir en soldat, non en politique ; comme un Pyrrhus, non comme
  un Alexandre.
Napoléon n'est qu'un homme ; Rome est un peuple : voilà
  pourquoi Rome suit une marche toute différente. Rome est un peuple, et le
  général même qui combat pour elle ne combat pas avec la pensée d'un homme
  dont la vie est courte, mais avec la pensée d'un peuple qui se sent éternel.
  Pourquoi se hâter ? pourquoi escompter sa victoire et s'exposer à la
  compromettre ? Rome sera patiente, parce qu'elle a les siècles devant elle.
Ainsi, Rome, dans sa miséricorde, fait rarement usage de
  ce droit antique qui livre le vain.cu à la merci du vainqueur, par lequel
  l'homme devient esclave, le temple devient lieu profane, la terre devient la
  propriété du peuple victorieux. Rome épargne l'ennemi qui se soumet, même
  quand elle le déclare tributaire et fait sa terre province
  romaine ; la pire destinée qu'elle lui prépare, c'est
  l'assujettissement, non l'esclavage. L'homme reste libre, le temple respecté
  ; la terre, qui de droit est la propriété du peuple romain, demeure aux
  vaincus à titre d'usufruit et de tolérance. Là où
  Rome commande, il ne doit y avoir que des hommes libres[5].
Ainsi encore, Rome, quand elle s'attribue la force
  politique, le commandement militaire et l'impôt, laisse subsister d'ordinaire
  la loi, la coutume, les dieux, la langue, les magistrats. L'édit de son
  proconsul respecte les coutumes nationales. Rome n'est point possédée du
  démon de gouverner, de changer, de légiférer,
  comme nous disons. Elle consent à laisser les peuples ce qu'ils sont. Un pays
  vaincu est pour elle autre chose que trois ou quatre pouces carrés sur une
  carte, libre espace pour effacer et pour écrire.
Souvent sa modération va plus loin. La souveraineté
  politique elle-même est chose à laquelle Rome ne touche qu'en hésitant. Elle
  n'a point hâte de proclamer et de décréter ses conquêtes, d'étendre ses
  domaines, de dénombrer plus de sujets, d'écrire sa grandeur dans les
  almanachs. Maîtresse de fait, souvent elle ne veut pas l'être de nom. Quand
  la défaite de Philippe lui livre la
   Grèce, elle déclare la Grèce libre et souveraine[6] Quand un Archélaüs
  lui lègue la Cappadoce,
  elle affranchit la Cappadoce[7]. Elle tient — et
  il faut lui en savoir quelque gré, que d'ambitieux n'ont pas eu le même bon
  sens ! — à la réalité plus qu'aux dehors
  officiels du pouvoir[8]. Elle ne semble
  occupée qu'à déguiser sa souveraineté de fait sous les noms les plus modestes
  et les plus acceptables apparences. Au lieu de dire : sujets, empire,
  contingent forcé, elle dit : alliés, fédération, troupes auxiliaires, les
  républiques ses voisines, les rois ses confédérés. Des sujets mécontents ne
  valent pas à ses yeux des alliés soumis. Ces alliés ou ces frères du peuple
  romain, qui souvent ont été ses ennemis[9], que Rome a
  épargnés ou défendus, Rome les honore, elle ne veut
  rien leur ôter de leurs droits[10] ; elle prétend, au contraire, ajouter à leur grandeur et à
  leur gloire[11]. Aussi,
  non-seulement gardent-ils ces signes distinctifs de la nationalité, la
  langue, les mœurs, le droit civil, la religion : mais les signes mêmes de la
  souveraineté leur restent ; la loi (νόμος), le
  territoire (χώρη),
  le gouvernement (πολέτεια)[12]. Ce sont des
  peuples libres qui ont mis leur liberté en commun avec celle de Rome ; ce sont des étrangers, dit le jurisconsulte, qui jouissent chez nous de leur liberté, comme chez eux
  nous jouissons de la nôtre[13].
Mais alors, que lui sert d'avoir vaincu ? Qu'a-t-elle
  gagné à tant de triomphes ? Une seule chose : quatre lignes écrites dans le
  traité d'alliance, mais quatre lignes que la loquèle
  du jurisconsulte romain a dictées, et que l'épée romaine saura commenter au
  besoin ; car ce n'est pas seulement le politique, c'est le jurisconsulte qui
  marche à côté du soldat.
Ce que Rome exige de ses alliés, c'est, dit le traité, de n'avoir d'amis ni d'ennemis que ceux du peuple romain
  ; c'est un moyen de maintenir la paix du monde. C'est ensuite d'avoir égard comme il convient à la dignité du peuple
  romain[14]
  ; juste aveu de la grandeur et de la puissance romaines.
Le résultat de ces conditions est facile à comprendre. La
  première est la circonlocution la plus polie qui puisse être employée pour
  dire à un peuple qu'il renonce à son droit de paix et de guerre, qu'il
  abdique sa souveraineté extérieure et sa dignité de nation armée. Si
  maintenant le peuple allié est menacé par les barbares, si un roi voisin lui
  fait injure, quelle sera la défense, si ce n'est Rome ? Par là, les peuples
  se déshabituent de la milice, leur force s'amollit, et les nations qui ont
  résisté avec le plus de gloire, au bout de cinquante ans, ne savent plus
  combattre.
Par là aussi les armes romaines s'installent sur le
  territoire des alliés. Rome a-t-elle besoin d'un passage pour ses troupes ?
  Au nom des droits de l'hospitalité réciproquement stipulés, Rome, voyageant
  en la personne de ses magistrats et de ses armées, fait héberger par la cité
  amie, drapeaux et soldats, tribuns et préteurs ; et la tessère d'hospitalité,
  ce noble gage des amitiés antiques, finit par ne plus être qu'un billet de
  logement[15].
Or, comme l'armée romaine est la cité romaine, comme le
  préteur qui la commande est un magistrat, comme l'aigle, signe de guerre, est
  aussi un signe de commandement pacifique et régulier, qu'arrive-t-il ? Sans
  brusque passage, sans rien qui avertisse, sans cette transition, difficile
  pour les peuples modernes, de l'occupation temporaire par le soldat à la
  durable installation d'un gouvernement légal ; un simple voisinage militaire
  se trouve être bientôt une domination politique ; le siège de gazon d'où le
  général harangue ses soldats devient le tribunal d'où le magistrat romain
  rend la justice au peuple soumis. Aucun nom n'a changé, le sénat n'a pas
  prononcé ces mots menaçants de province et de proconsul ; et néanmoins le
  peuple allié et sa terre libre, avec quelques franchises municipales de plus,
  se trouvent sous la main de Rome à peu près autant que le peuple sujet et la
  province romaine.
Or, pour confirmer et pour dénommer d'une façon légale
  cette domination subreptice, Rome tient à la main la seconde clause du traité
  : Vous respecterez honorablement la majesté du
  peuple romain, clause si naturelle et si légitime, que Rome la
  sous-entend lorsqu'elle n'est pas écrite. Cette
  clause, dit le jurisconsulte, est l'aveu, non
  d'une souveraineté, mais d'une prééminence. Le peuple allié de Rome n'abdique
  pas sa liberté. Nos clients à Rome sont libres aussi, mais libres à un rang
  inférieur et avec d'autres devoirs que nous. La nation alliée, libre comme
  eux, est comme eux inférieure, cliente et vassale comme eux[16].
C'est sous ces noms de suzeraineté, de clientèle, de
  patronage, que se déguise la domination réelle des armes romaines. A vrai
  dire, elle n'a pas de nom officiel, et surtout le mot d'empire n'est jamais
  officiellement prononcé. C'est en vertu de ce patronage, qu'au sein des
  villes alliées les ambassadeurs romains connaissent, dirigent, décident tout,
  ont leur parti et le font mouvoir ; — que l'allié, d'abord exempt d'impôts,
  finit par contribuer, sous une forme ou sous une autre, à l'entretien des
  soldats qui le défendent ; — que le propréteur ou le légat romain, seul
  portant le glaive au milieu d'un pays désarmé, devient nécessairement seul
  arbitre de toutes les querelles, seule barrière à tous les désordres ; —
  qu'enfin, la ville cliente n'étant pas en droit de juger son suzerain, tout
  dissentiment entre un Romain et un étranger appartient à la justice du
  préteur ; — que par là en un mot s'établissent, sans éclat et sans bruit, la
  puissance financière, la police, la juridiction de Rome[17].
Maintenant, — si l'esprit national s'aperçoit de cette
  sourde et clandestine conquête ; si l'État allié veut reprendre au sérieux
  son indépendance ; si le patriotisme républicain ose se réveiller ; si un
  fils de roi ou l'héritier prétendu d'une dynastie éteinte se montre au peuple
  et le soulève, ce n'est pas seulement une guerre, c'est une révolte. C'est — pour
  transporter à la façon romaine les termes du droit privé dans le droit public
  — un client ingrat envers son patron, et qui par son méfait a abdiqué la
  liberté. Rome suzeraine déclare félon (rebellis) son vassal. Rome, qui épargne les soumis, s'armera de toute sa
  puissance pour écraser ce superbe :
Parcere subjectis et debellare superbos.
Et quand il aura succombé sous l'invincible puissance des
  armes romaines, livré par le droit antique à la merci du vainqueur, trop
  heureux si Rome ne le transplante pas sur des rives étrangères, trop heureux
  si la miséricorde romaine lui laisse son bien et sa liberté corporelle, il
  faudra qu'il accepte la domination romaine tout entière et toute patente. Ce
  peuple ne sera plus allié, mais sujet et tributaire ; cette terre sera province
  ; l'impôt sera payé dans toute sa rigueur ; le proconsul exercera tous les
  pouvoirs. Rome est dans son droit ; Rome a su ne jamais en sortir, et, comme
  un rusé plaideur, attendre sur le terrain légal le faux pas qui devait lui
  livrer son adversaire.
Ainsi, par la puissance des armes et par l'adresse de la
  politique, le monde devenait sujet ou vassal de Rome. Au bout de six siècles
  d'existence, et avant l'ère des Césars, elle avait conquis de nombreux
  domaines. Elle avait créé autour d'elle une vaste fédération, au milieu de
  laquelle, seule puissance armée, suzeraine universelle, sœur aînée de cette
  grande famille, elle était le centre et le noyau autour duquel les peuples
  s'aggloméraient. Ce n'est pas l'empire du monde, dit Cicéron, c'est le
  patronage du monde qui est entre les mains de Rome[18].
Mais entre ces peuples, pour lesquels la raison suprême des rois n'existe plus, qui sera
  l'arbitre, si ce n'est le patron parmi ses clients ? le suzerain parmi ses
  vassaux ? l'aîné parmi les frères ? Rome, la présidente de cette fédération
  du monde, parmi ses respectueux confédérés. Aussi, de bonne heure, Rome
  s'est-elle posée comme médiatrice et comme gardienne de tous les droits. De
  bonne heure, sa politique a été d'être présente partout, d'intervenir dans
  les querelles, de prendre parti pour le droit des gens. Ce rôle de lieutenant
  de police du genre humain, cet office de redresseur de torts et de
  pacificateur universel (pacisque imponere morem), a été depuis
  longtemps accepté par le sénat. Y a-t-il querelle ? Les ambassadeurs des deux
  peuples rivaux iront soumettre leurs griefs au sénat. Y a-t-il soupçon ? Le
  sénat mande devant lui les magistrats de la ville accusée. Y a-t-il trouble ?
  y a-t-il désordre ? Le proconsul intervient. Y a-t-il injure envers le nom romain
  ? la république alliée a-t-elle osé toucher la tête sacrée d'un citoyen de
  Rome ? Il faut bien que le juge soit le vengeur de son propre grief ; le
  sénat cite devant lui la ville coupable et la déclare déchue de sa liberté[19]. Le droit de
  récompenser marche avec celui de punir ; avec le droit de conférer des
  privilèges celui de les ôter. Rome est la grande dispensatrice, le censeur
  universel, qui juge les mérites des peuples, qui leur distribue ou leur
  retire l'indépendance, le droit de cité, l'exemption d'impôts[20]. Le peuple romain pense qu'à lui seul appartient de
  prononcer sur la liberté et le droit de cité, et le peuple romain a raison[21]. Plus tard,
  Rome, avec plus d'orgueil encore, dira : Qu'il a plu
  aux dieux d'établir qu'à elle appartient de donner ou d'ôter à son gré, et de
  ne pas reconnaître un autre juge qu'elle-même[22].
Ainsi cette domination, née de la force militaire, se
  maintenait par un principe tout pacifique ; ainsi Rome, cette victorieuse,
  tenait le monde en respect, non avec l'étendard ou avec l'épée, mais avec le
  tribunal et le bâton d'ivoire du préteur. Au milieu de ce monde, où elle se
  vantait à bon droit d'avoir fait taire le bruit des armes, Rome siégeait
  comme ce tribunal rêvé par l'abbé de Saint-Pierre pour terminer les querelles
  des nations : et, à la vue de ces peuples, de ces républiques, de ces rois
  conservant une faible part, mais une certaine part de souveraineté et
  d'indépendance, et cependant forcés de poser les armes et de soumettre leurs
  griefs à une justice suprême, l'orgueil de la philanthropie romaine
  n'était-il pas excusable ? Ces mots, notre paix,
  la paix romaine, violer la paix de Rome[23], n'étaient-ils
  pas le langage d'une légitime fierté ?
Telle était cette sagesse et cette modération romaine,
  que, selon saint Augustin, Dieu récompensa en lui abandonnant l'empire du
  monde, et qui a reçu même les louanges de l'Esprit-Saint : Par le conseil et par la patience, disent les
  saintes Écritures, les Romains s'étaient assujetti
  de très-lointaines provinces, avaient vaincu des rois venus des extrémités du
  monde..., avaient imposé à d'autres un tribut...,
  avaient ruiné et soumis à leur empire les royaumes
  et les lies qui leur avaient résisté ; tandis que, à l'égard de leurs amis et de ceux qui étaient en paix
  avec eux, ils conservaient avec soin leurs alliances..., et quiconque entendait prononcer leur nom les redoutait...
  Ils taisaient régner ceux auxquels ils voulaient
  bien donner aide pour régner, chassaient du trône ceux qu'ils voulaient en
  chasser, et ainsi s'étaient-ils élevés à une très-grande puissance.
  Alors cependant nul des Romains ne portait le
  diadème et ne se revêtait de la pourpre afin de se rendre plus grand que les
  autres, mais trois cent vingt sénateurs
  tenaient conseil pour le peuple afin d'agir dignement[24] en son nom.
Au sénat, en effet, appartenait cette œuvre de la conquête
  du monde, si patiemment conduite durant tant de siècles. Mais, en même temps,
  un autre travail s'accomplissait pour assujettir plus complètement le monde à
  l'unité romaine, et ce travail, quand le sénat quitta les rênes de l'empire,
  n'était pas encore achevé.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
La légion sous Auguste était de 6.000 hommes et 300 chevaux. Tacite, Annal., II, 62. Tite-Live, XXIV,
24. Ovide, Fast., III, 128. Plutarque, Rom. Quæst., 30.








[2]
V. Tacite, Annal., IV, 5 ; Josèphe, de Bello, II, 16 ; Tacite, Hist.,
passim. Les villes sont sans garnisons ; une cohorte
ou un escadron suffit à la garde d'une nation entière. Aristides rhetor,
de Urbe Roma.








[3]
Les deux flottes prætoriæ de Ravenne et
de Misène portaient chacune une légion ou 6.000 matelots (Végète, V, 1) ; les
deux flottes vicariæ de Fréjus et du
Pont-Euxin, chacune 3.000. — V. Tacite, Hist., II, 83 ; Annal.,
IV, 5. — En outre, deux flottilles sur le Rhin et sur le Danube (Tacite, Annal.,
I, 58 ; XII, 30 ; Florus), de 24 voiles chacune. Lipse, de Magn. Rom., I, 5.








[4] Lipse, de Magn. Rom., II, in fine.








[5]
Dion Chrysostome, Orat., 31. Seuls parmi tous
ceux qui ont régné, vous commandez à des hommes libres. Aristides
rhetor, de Urbe Roma. La liberté est donnée à la Grèce, après la défaite de
Persée, afin que toutes les nations sachent bien que
les armes du peuple romain sont destinées, non à imposer l'esclavage aux
peuples libres, mais à rendre la liberté aux peuples esclaves.
Tite-Live, XLV, 18. — Peuples libres en Sicile au temps de la république
(Cicéron, in Verrem, III, 6 ; V, 47). D'autres en Espagne. — Tant que l'empire du peuple romain se maintenait par des
bienfaits, non par des iniquités, nous combattions pour notre défense ou celle
de nos alliés ; et le résultat de la guerre était ou un acte de clémence ou une
sévérité vraiment nécessaire. Pour les rois, pour les peuples, pour les États,
le sénat était un port et un refuge. Nos magistrats et nos généraux mettaient
leur principale gloire à défendre justement et loyalement, soit nos provinces,
soit nos alliés. Nous étions les protecteurs bien plutôt que les maîtres du
monde Cicéron, de Officiis, II, 8. Tout cela a changé sous Sylla,
ajoute-t il, et dans la déroute des guerres civiles. — Et depuis, l'empire
romain, en retrouvant la paix, a dû revenir à la tradition du sénat.


Ailleurs : En défendant ses
alliés notre peuple est devenu maitre de la terre entière. Cicéron, de
Rep., III, 28 ; apud Nonium, IX, 6.








[6]
Elle lui accorde le jus integrum, liberté,
souveraineté, l'exemption d'impôt. — V. Polybe, Tite-Live, Senec., I, Benef.,
16.








[7]
Strabon.








[8]
Tacite, Annal., XV, 34.








[9]
César, de Bello Gal., I, 45.








[10]
César, de Bello Gal., VII, 33.








[11]
César, de Bello Gal., I, 43.








[12]
Dion Chrysostome, Orat., 31. V. sur tout ceci Spanheim, Orbis Romanos.








[13]
Proculus, Dig., 7, de Captivis.








[14]
EOSDEM
QUOS POPULOS ROMANOS HOSTES ET AMICOS BARBANT. — MAJESTATEM POPULI R.
COMITER CONSERVANTO. (Cicéron, pro Balbo, 16, 35.)


Cette formule encore employée sous Trajan. Dion, apud
Xiphilin, LXVIII, 9.


Ainsi le traité avec les Latins, sous Tarquin (an de
Rome 220) : Haud difficulter persuasum Latinis
quamquam IN EO FŒDERE
SUPERIOR ROMANA RES ERAT. (Tite-Live, I, 52.)








[15]
V. Tite-Live, XLIII, 7 ; Ulpien, l. III, § 13, 14 ; Digeste, de Munerib.








[16]
Proculus, Dig., 7, de Captivis et postiminio (XLIX, 15). V. aussi
Tite-Live, I, 52.








[17]
V. Tite-Live, XXX, 57 ; XLV, 29. Byzance libre paye le tribut. Pline, Hist. nat., IV, 11.
Tacite, Annal., XII, 62.








[18] Patrociuium
orbis terræ verius quam imperium. (Cicéron,
de Offic., II, 8.)








[19]
Je ne cite que les exemples contemporains de l'époque des empereurs : Auguste
ôte la liberté ou l'immunité à beaucoup de villes qui, pour la plupart,
l'avaient achetée d'Antoine. Suet., in Aug., 47. Dion, LII, LIV. —
Tibère de même (Suet., in Tiber., 37), entre autres à Cyzique (an 25),
qui n'achevait pas son temple à Auguste et qui avait emprisonné des citoyens
romains. Tacite, Annal., IV, 36. Dion, LVII. — Claude aux Rhodiens, puis il la
leur rend (ans 46 et 52. Dion, LX. Suet., in Claud., 16) ; aux Lyciens
(an 43. Suet., in Claud., 45. Tacite, XII, 58).








[20]
Immunitas, coloniæ immunes. V. Pline,
III, 3, 4 ; Digeste, 8, § 7, de Censibus (L. 15). — Ilion, en
vertu des édits de César (Strabon, XIII ; Callistrat., Dig., 17, § 1, de
Excusat. (XXVII, 1), et de Claude (Suet., in Claud., 25. Tacite, Annal.,
XII, 58. Pline, IV, 1), jouissait de ce droit. — La Grèce, d'après l'édit de
Flaminius. — Rhodes et d'autres villes. — Marseille (Justin, LX1II). — Leptis
en Afrique (César, de Bello Africano, 7).         — Tarse et Laodicée, par un édit d'Antoine. Appien, Bell.
civ., V. — Colophon, Smyrne, Plarasa, Aphrodise, en Asie (S.-C. rapporté
par Chishull, d'après les inscriptions).








[21]
Cicéron, in Verrem, I, 1.








[22]
Tacite, Annal., XIII, 56.








[23]
Pax romana, dit Sénèque. Tacite, Annal.,
XIII, 30 : Ne pacem nostram turbarent.
Et Pline déjà cité : Immensa pacis nostræ majestas.








[24]
I Macchabées, VIII, 1-4, 11-15.
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§ II. — DES COLONIES.
Comment Rome, ayant organisé à son profit le droit public
  du monde, en organisait-elle à son image la civilisation et les mœurs ? Ayant
  soumis les nations, comment savait-elle conquérir les hommes ? Comment
  faisait-elle que son allié ou son sujet entrât plus fortement dans ses voies,
  acceptât la domination romaine comme une portion de sa vie propre, l'envisageât,
  non comme une prison d'où l'on a hâte de s'échapper, mais comme une demeure
  d'où l'on redoute d'être exclu ? Nous allons retrouver ici, dans la politique
  romaine, les mêmes principes, la même sagesse, la même patience.
Lorsque, pendant vingt ans, le vétéran romain avait
  combattu dans une province, il avait droit sans doute à un peu de repos.
  Pauvre, acclimaté sous un sol étranger, irait-il le chercher à Rome, y vivre
  seul, misérable, inconnu ? Non ; mais Rome lui fondait une retraite sous le ciel
  dont il avait vingt ans supporté les rigueurs. Rome demandait pour lui
  quelques arpents de terre à ce peuple allié, ce peuple frère, que, pendant
  vingt ans, il avait défendu contre les barbares. Elle demandait, et ne
  manquait pas d'obtenir une place au foyer de son hôte, un coin de la terre
  alliée ; forteresse pour ses soldats, lieu de repos pour ses vétérans.
Alors la cité armée
  se désarmait, la garnison devenait colonie. Enseignes déployées, avec ses
  tribuns, ses centurions, ses cohortes[1], la légion venait
  prendre possession de la terre que Rome lui avait assignée. En avant
  marchaient l'augure, le pontife, le scribe, l'arpenteur, tous les
  fonctionnaires de la civilisation romaine. La terre étrangère était
  solennellement partagée selon les lois sacerdotales de l'Étrurie, et d'après
  les mesures prises dans les régions du ciel[2] ; des bornes
  étaient plantées à l'intersection des lignes mystérieuses ; le vin des
  sacrifices coulait sur elles. Chaque centurie tirait au sort son lot de terre
  ; le tribun, le centurion, le cavalier, étaient dotés en proportion de leur
  grade ; le simple soldat avait le plus souvent dix arpents[3]. La terre ainsi
  consacrée devenait terre romaine ; elle était susceptible de ce droit de
  propriété exclusif et suprême (jus Quiritium) qui appartenait au seul
  citoyen romain[4].
  Au milieu de cette région sacrée, la charrue sacrée traçait l'enceinte sans
  laquelle nulle cité n'était légalement une ville (urbs)[5], le Pomérium,
  image du Pomérium romain. A la réunion des deux grandes lignes qui aboutissaient
  aux quatre points cardinaux (cardo in decumanum), au centre des
  quatre portes inviolables et saintes comme celles de Rome[6], était marquée la
  place du Forum, image à son tour du Forum de la ville éternelle, et parfois
  auprès du Forum s'élevait aussi un Capitole[7]. Là était le siège
  d'une république naissante, d'une Rome transplantée, qui avait aussi ses
  consuls (duumviri),
  son sénat (decuriones),
  ses prêtres et ses sacrifices[8]. Dans des siècles
  plus reculés, le nombre même des colons avait été fixé par la loi, et
  répondait au nombre des gentes romaines ; la colonie était la Rome primitive réduite au
  dixième[9]. C'était donc à
  la fois et le camp romain par la symétrique rigueur de son plan, et la cité
  romaine par sa constitution antique, et le temple par sa consécration
  religieuse, et le champ romain (ager romanus) par la solennité de son
  bornage ; c'était une ambassadrice que députait à son alliée Rome politique,
  religieuse, militaire, agricole ; une ville sainte et sanctionnée comme elle (sancta, sancita)[10] ; une des
  innombrables filles que cette puissante mère semait sur tous les rivages[11]. Rome, après
  avoir pris possession par l'épée, prenait possession par la charrue, et le
  soc de Romulus entrait dans le sol étranger bien plus profondément que le
  glaive.
La colonie s'élevait donc, dans son repos guerrière
  encore, gardant souvent le nom que la légion avait porté[12]. Au premier
  appel, en effet, le vétéran pouvait quitter la bêche et reprendre l'épée, la
  colonie redevenir légion. C'était une vigilante sentinelle que Rome posait à
  l'entrée de quelque gorge des Alpes ou sur l'un des rochers qui dominent le
  Rhin, pour donner l'éveil à l'apparition des barbares. C'était une citadelle
  que Rome plaçait au centre d'un pays, et dont les hautes murailles devaient
  inspirer à des sujets nouveaux la terreur et l'obéissance[13]. Mais surtout
  c'était la capitale romaine du pays. Toutes les merveilles de la vie romaine,
  le temple, le cirque, le théâtre, s'élevaient dans son sein. Les routes
  indestructibles, les canaux profonds, les magnifiques aqueducs, tout le luxe
  de la civilisation rayonnait autour d'elle. Le Romain apportait avec lui Rome
  et l'Italie. Baia lui manquait-elle avec ses délicieux rivages, ses eaux
  salutaires et ses voluptés corruptrices ? Dans chaque recoin des montagnes
  gauloises, au pied d'une source que les pas des hommes n'avaient point
  visitée jusque-là, s'élevait une Baia nouvelle, avec ses temples, ses
  portiques, ses amphithéâtres, ses thermes immenses, ses turpitudes élégantes[14].
Quelle ne devait pas être la surprise, souvent la colère
  du farouche Gaulois, du fils d'Ambiorix ou de Camulogène, qui lui-même
  peut-être avait versé son sang avec les derniers défenseurs de l'indépendance
  nationale, et que ces voluptés romaines venaient ainsi chercher dans sa
  maison bâtie de paille et de bois ? Il eût voulu se soustraire à cette
  magnificence odieuse ; mais, malgré lui, le tribut à payer, la justice à
  recevoir, le vêtement à acheter, le blé à vendre, l'appelaient dans les murs
  de la colonie romaine ; tribunal, marché, préfecture, la colonie était tout.
  Le Tectosage indompté venait dans l'opulente Toulouse ; le rude Ségusien arrivait
  de sa montagne à Lugdunum[15], ville d'un
  jour, déjà riche, puissante, somptueuse, peuplée, qui voyait à ses pieds les
  deux fleuves s'unir dans un magnifique embrassement[16]. Il entrait au
  cirque, il s'asseyait au théâtre ; des joies nouvelles, inouïes,
  surprenantes, venaient l'assaillir. Si la mollesse et la sensualité avaient
  quelque prise sur cette âme barbare, le bain lui offrait d'ineffables
  délices. Si son intelligence était plus haute, si déjà il avait compris
  quelques mots de la langue du vainqueur, l'école du rhéteur était ouverte, la
  chaire du philosophe était debout ; là il pouvait apprendre tous les secrets
  de la sagesse hellénique et de l'éloquence romaine. Venait-il au temple ? la
  beauté de l'édifice lui enseignait la puissance du dieu, et l'adorateur
  d'Hésus était tout prêt à faire fumer son encens pour le dieu Auguste. Il ne
  retournait pas dans la hutte paternelle sans que sa langue eût appris à
  balbutier quelques mots de l'idiome latin, sans qu'il eût une fois au moins
  essayé sur ses épaules la tunique et la toge.
Quelle ambition pouvait maintenant éveiller son âme ? Sa
  patrie, barbare et vaincue, n'avait plus rien .à lui promettre. Au contraire,
  par combien d'espérances et de séductions Rome l'appelait à elle ! Se
  rapprocher du vainqueur, trafiquer avec lui, combattre sous les mêmes drapeaux,
  donner sa fille à un centurion, envoyer son fils aux écoles d'Autun pour y apprendre
  les sciences romaines[17] ; que sais-je ?
  devenir le client d'une grande famille ; obtenir par elle le titre de citoyen
  romain, et, mêlant à son nom barbare le nom d'un illustre patron, s'appeler
  Gains Julius Sacrovir, ou Lucius Claudius Ambiorix : quel bonheur et quelle
  gloire !
Si telle était l'influence de la colonie romaine sur les
  barbares qui l'environnaient, que dirons-nous de ceux qui vivaient dans son
  sein ? Car la colonie, fondée le plus souvent dans l'enceinte d'une ville
  amie, n'en chassait pas les habitants ; ils vivaient mêlés aux colons romains
  ; leurs champs profanes et non mesurés s'enclavaient avec les champs romains
  délimités par le bâton sacré de l'augure. Il y a plus : parfois ce voisinage
  les élevait au-dessus de leur condition de peuples vaincus. On leur accordait
  tantôt[18] le connubium, le droit d'alliance avec les
  familles romaines ; tantôt le commercium,
  le droit d'acquérir ou de transmettre la propriété romaine : quelquefois on
  les fit tous citoyens[19] ; on leur donna
  même des places dans le sénat de la colonie, et leurs décurions barbares
  s'assirent auprès des décurions romains[20].
Ainsi les deux sociétés étaient en présence. Dans la
  colonie, la civilisation romaine se transplantait tout entière, sans déplacer
  ni troubler en rien la civilisation indigène : elle se proposait comme modèle
  et comme récompense, elle ne s'imposait pas comme devoir. Le monde romain et
  le monde barbare, libres tous deux, vivaient côte à côte comme de pacifiques
  voisins. Par ce seul voisinage, par le trafic, par le mariage surtout[21], sans
  commandement, sans violence, l'ancien habitant et le colon nouveau venu, la
  cité romaine et le pays conquis, la race victorieuse et la race soumise
  tendaient à s'unir. Les dieux s'associaient comme les hommes, et le mariage
  des religions était plus facile même que celui des races. Mais dans ce
  mélange des deux sociétés, qui devait l'emporter, sinon celle qui était
  brillante et nouvelle sur celle qui était sauvage et surannée ? la
  victorieuse sur celle qui avait été vaincue ? la savante et la riche sur
  celle qui était ignorante et pauvre ?
Voulez-vous voir les résultats de ce travail naïvement
  exprimés ? Agrippine avait fondé au lieu de sa naissance, dans une bourgade
  des Ubiens sur les bords du Rhin, une colonie de vétérans appelée de son nom Colonia Agrippina (Cologne).
  Dix-neuf ans après, au milieu des troubles qui suivirent la mort de Néron,
  une révolte des peuples germains éclate contre Rome ; et les chefs de
  l'insurrection, Civilis et Classicus, après une première victoire, se
  présentent sous les murs de la ville nouvelle. Ils annoncent aux Germains qui
  l'habitent que désormais ils vont rentrer dans la
  communauté des nations germaines, qu'ils seront libres parmi des peuples
  libres... Détruisez donc, leur disent-ils,
  les murs de votre colonie, ces remparts de votre servitude ; égorgez les
  Romains qui habitent avec vous ; reprenez votre culte et vos lois, brisez les
  liens de ces voluptés par lesquelles, plus que par les armes, les Romains
  asservissent leurs sujets. Pure et sans tache, oubliant un jour d'esclavage,
  votre nation sera libre parmi des égaux, ou peut-être même commandera parmi
  des alliés[22]. Ainsi la
  barbarie et l'indépendance nationale se relèvent en face de la civilisation
  étrangère. Ces habitants de Cologne sont des Ubiens ; à demi sauvages il y a
  peu d'années, le sang germanique coule dans leurs veines ; et quelques
  vétérans romains, qu'ils ont reçus dans leurs murs, il n'y a pas vingt ans
  encore, n'ont sans doute pas fait oublier à ces fils d'Armin leurs dieux,
  leur langue, leur patrie.
Mais non : depuis que ces vétérans sont venus, leur cité a
  grandi ; elle est devenue riche et puissante ; elle fait l'envie et le désespoir
  des peuples germaniques[23]. Ils savent que la Germanie ne leur
  pardonnera pas d'avoir abjuré leur patrie pour porter le nom d'Agrippine[24]. Aussi, pressés
  par le danger, feront-ils une réponse équivoque, mais où se trahit le
  sentiment romain qui est au fond de leur pensée : Oui,
  certes, disent-ils, tous les Germains sont
  nos frères, et nous aimons comme vous la liberté. Mais détruire nos murs, ne
  serait-ce pas nous livrer sans défense à la colère des armées romaines ?...
  Donner la mort aux étrangers établis parmi nous ?
  mais il en est que la guerre a emmenés ; mais d'autres ont regagné leur
  première patrie. Et quant à ceux qui sont venus ici comme colons et qui se
  sont unis à nous par des alliances, quant à leurs fils nés de cette union,
  notre cité est leur patrie ; voulez-vous que nous égorgions nos parents et
  nos frères ?[25]
Voyez-vous combien de liens, se sont déjà formés entre
  Rome et cette colonie si récente encore ? comme ces Ubiens, qui ne sont qu'au
  dernier degré de l'échelle romaine, sont déjà Romains au fond de l'âme avant
  de l'être par le droit ? comme ils détestent la révolte que la crainte les
  force d'approuver ? combien Rome est s'Ire de retrouver là des sujets fidèles
  ? Voilà l'œuvre qu'elle a su accomplir en dix-neuf ans !
Or, le monde était couvert de pareilles colonies. C'est
  par elles que Rome s'était assimilé l'Italie et avait fait de tant de peuples
  divers un seul peuple dont elle était le chef[26]. C'est par ses
  colonies que, maîtresse de la
   Cisalpine, elle l'avait fortifiée contre Annibal et
  maintenue dans l'obéissance, malgré l'esprit belliqueux des peuples gaulois
  qui l'habitaient[27].
Mais longtemps le génie colonisateur de Rome était resté
  enfermé dans l'Italie. L'aristocratie redoutait ce mouvement expansif du
  génie plébéien. Le sénat craignait de voir naître une colonie supérieure à la
  métropole, comme Carthage avait surpassé Tyr, et Marseille, Phocée. C.
  Gracchus, le premier, força le passage à cet instinct démocratique de la
  colonisation. Six mille Italiens, sous sa conduite, et malgré le sénat,
  allèrent relever les murailles maudites de Carthage (an de Rome 627)[28]. Des consuls ou
  des généraux fondèrent Aix et Narbonne[29]. A mesure que
  les armées allaient plus loin, que les guerres étaient plus longues, les
  colonies étaient plus nombreuses : la colonisation aussi devenait plus
  exclusivement militaire[30]. Le soldat
  romain, après quinze ans de guerre lointaine, contractait avec une femme
  barbare une union que la loi romaine n'appelait point mariage, et une race de
  bâtards romains[31]
  peuplait ces villes métis qu'on
  appelait colonies latines.
De plus, à côté de cette colonisation officielle et
  militaire, venait une colonisation toute bourgeoise, toute volontaire et
  toute libre. L'invasion financière suivait l'invasion armée ; l'usurier et le
  publicain arrivaient à la suite des légions. Ces conventus
  dont j'ai parlé, ces associations de citoyens romains occupaient et
  dominaient toutes les villes étrangères. Cicéron et César nous les montrent
  nombreux en Sicile, en Asie, en Espagne[32]. Un sénat de
  trois cents membres gouvernait et représentait les citoyens romains établis à
  Utique ; et quand Mithridate souleva l'Asie et fit égorger les Romains qui
  l'habitaient, en un jour quatre-vingt mille hommes y périrent. En vain la loi
  du cens, loi aristocratique bientôt éludée, prétendait-elle retenir, par son
  appel quinquennal, le citoyen romain en Italie[33]. Partout où le
  Romain a vaincu, dit Sénèque, il y demeure[34].
Ce mouvement de la colonisation, César et Auguste, une
  fois maîtres de l'empire, et cherchant à lui rendre son équilibre, s'en
  emparent et le gouvernent. Des milliers de soldats logés dans la péninsule
  italique étaient pour elle un fardeau et lin danger. Il fallait les déporter
  en les payant. La colonie était à la fois leur exil et leur récompense. Aussi
  ce fut la grande époque de l'émigration romaine. César à lui seul envoya
  quatre-vingt mille hommes au delà de la mer[35]. César, qui
  avait relevé Capoue, releva Corinthe, et Carthage encore retombée sur ses
  ruines ; trois villes qu'Auguste devait restaurer à son tour[36]. Sous lui,
  Munatius Plancus fonda Lyon et Bâle[37]. La Gaule transpadane si
  favorisée par César[38], la Macédoine, la Sicile, l'Afrique, les
  Espagnes, les Gaules furent semées de villes romaines[39].
Le résultat définitif de ce labeur nous est connu
  d'avance. J'ai montré, province par province, comment chacun de ces peuples
  qui avaient opposé une si longue résistance, une fois soumis, ne tardait pas
  à devenir Romain. Tout à l'heure, en parcourant le monde, nous trouvions la Gaule soumise depuis cent
  vingt années seulement ; l'Espagne, dont le nord, il y a quatre-vingt-dix
  ans, était encore libre ; l'Afrique, où régnaient, il y a un siècle, les rois
  Numides, il y a trente ans ceux de Mauritanie ; toutes déjà se plaisant à la
  langue, aux mœurs, aux coutumes de Rome : et la Bretagne, où la conquête
  militaire n'était pas même achevée, commençant à subir cette inévitable loi
  qui imposait au vaincu l'imitation du vainqueur. Le grand instrument de cette
  œuvre, c'étaient incontestablement les colonies. Ce n'était ni Scipion, ni Auguste,
  ni César ; c'étaient dans la
   Gaule Lyon, Narbonne, Toulouse ; c'étaient en Espagne
  Cordoue, Tarragone, !dérida ; c'étaient en Afrique les cités d'Utique,
  d'Adrumète, de Césarée, qui avaient conquis les peuples à la civilisation
  romaine. C'étaient Bâle (Augusta Rauracorum) et Cologne,
  c'étaient Camulodunum et Londres qui habituaient les épaules germaines à
  porter la toge et formaient des rhéteurs latins parmi les sauvages de la Bretagne.
Ainsi Rome devenait-elle le centre du monde par la
  civilisation que répandaient ses colonies comme elle l'était déjà par le
  droit public qu'avait établi sa victoire ; ainsi Rome parvenait-elle à
  s'assimiler le monde : labeur plus difficile que celui de la conquête,
  seconde et pacifique invasion qui rendait éternels les résultats de
  l'invasion armée[40].
Ici un rapprochement me semble dicté par la force des
  choses. Comme cette sagesse et cette modération romaines sont loin de la
  violence et de l'impétuosité françaises 1 et n'aurions-nous pas, si une
  nation pouvait apprendre, beaucoup à apprendre à l'école des Romains nos
  devanciers ? Comme la conquête française, toute militaire, est inhabile et
  passagère auprès de la conquête romaine, où la pensée politique est toujours
  présente ! Bien plus sociable, bien plus véritablement humain, le Français
  est tout disposé à se montrer bon maitre ; mais il veut toujours se montrer
  le maître, officiellement, évidemment, forcément. Il lui manque une certaine
  réserve, et vis-à-vis d'autrui et vis-à-vis de lui-même ; il se laisse approcher
  de trop près, et lui-même approche de trop près ce qu'il faudrait respecter.
  Au lieu de déguiser son pouvoir, il tient au contraire à le faire voir,
  sentir, toucher, et par là il le rend blessant ou il le compromet. Il n'a
  jamais compris l'importance de certaines choses en apparence minimes, mais
  qui tiennent au cœur de l'étranger ; il en a badiné comme il badine sur
  lui-même ; il s'est rendu familier à cet égard comme il permettait qu'on fût
  familier avec lui. Il a tout coudoyé pour prendre ses aises. Il a toujours
  prétendu que de prime abord on fût comme lui : ses lois, ses mœurs, sa
  langue, ses vices, il a tout apporté, il a voulu tout imposer, tout faire
  accepter par la force, sans répit, sans déguisement, sans délai, à titre de
  bienfait sans doute, mais, ce qui est une grande injure, de bienfait forcé.
Et, impopulaire sans le savoir, n'ayant souvent pas la
  conscience de sa tyrannie, s'imaginant sincèrement faire le bonheur des
  peuples qu'elle irritait, cette domination s'est vue tout à coup surprise par
  l'orage qu'elle n'avait jamais voulu prévoir. Ainsi, en peu d'années, l'Inde
  nous a fui des mains. En quelques mois, l'Allemagne tout 'entière s'est
  soulevée pour la grande lutte de 1813. En un seul jour, les cloches de
  Palerme ont affranchi la
   Sicile.
Nulle conquête française n'a été durable. Et pourquoi ?
  Entre mille causes, en voici une qui ressort de tout ce que nous venons de
  dire : parce qu'au rebours des Romains, nul peuple n'a poussé plus loin que
  nous cette distinction et cette rivalité, inévitable peut-être, mais fâcheuse,
  entre le pouvoir militaire et l'autorité civile ; parce que nul peuple n'a
  mis l'homme d'État plus au-dessous du capitaine, et n'a eu des capitaines
  moins hommes d'État.
Au contraire, cette invasion et cette colonisation
  romaine, si active, si universelle, si opiniâtre, reporte notre pensée vers
  la marche incessante et infatigable de la colonisation anglaise. Le pionnier
  cupide, le patient puritain de la Nouvelle-Angleterre
  qui va, à travers les prairies
  américaines, conquérir quelques acres de terre à la culture dont il a besoin
  et à la civilisation dont il s'inquiète peu, ne ressemble guère sans doute au
  colon belliqueux de l'ancienne Rome qui marche, enseignes déployées, vers le
  champ que lui ont marqué les augures et le sénat. D'un côté, c'est toute la
  dignité de la guerre ; de l'autre, l'humble et patiente modération de la
  paix. C'est le besoin de puissance d'un côté, de l'autre le besoin d'argent ;
  ici une fourmilière de volontés livrées à elles-mêmes, là au contraire la
  règle, l'ordre, l'unité, la chose publique par-dessus tout. Mais de part et
  d'autre un esprit supérieur, un esprit aristocratique, persévérant et ferme,
  surveille et permet, quand il ne dirige et n'ordonne pas. De part et d'autre,
  la marche est lente et graduée, on craint toute violence inutile ; on
  respecte, en apparence du moins, les biens, les mœurs, le culte, la liberté ;
  la conquête, en un mot, veut paraître conquête aussi peu que possible.
  L'Angleterre, pas plus que Rome, ne se fait gloire de l'universalité de sa
  langue et de ses lois : le préteur des étrangers, à Rome, jugeait tous les
  peuples selon leurs lois nationales ; la cour de chancellerie à Londres juge
  le Canadien selon la coutume de Paris que Paris ne connaît plus, l'habitant
  de Jersey selon la coutume normande, l'île de France selon le code Napoléon,
  l'Indien selon la loi de Manou. Pas plus que la société romaine, la société
  britannique ne s'impose aux peuples étrangers ; elle n'oblige pas le musulman
  à boire de son ale, ni l'Hindou à
  venir à son temple ; elle ne lui demande qu'une seule chose, la liberté de se
  transplanter auprès de lui ; elle s'y transplante tout entière sans se
  modifier, sans s'assouplir, gardant son orgueilleux isolement et son
  originalité dédaigneuse. Ni l'une ni l'autre du reste, sous cette apparence
  de bonhomie philanthropique, ne craignent d'employer la ruse, le sophisme, la
  chicane légale ; mais la violence est leur dernière ressource.
Ainsi ont procédé ces peuples doués à la fois de l'esprit
  de conquête et de l'esprit de conservation. Carthage perdit ses conquêtes en
  tenant les peuples trop loin d'elle et en les séparant de ses intérêts ; la Grèce, au
  contraire, en s'identifiant trop avec eux et en leur jetant trop en abondance
  les trésors de la civilisation, s'éloigna de son centre et perdit tout lien
  d'unité. Rome et l'Angleterre ont gardé leurs conquêtes, parce que la conquête
  entre leurs mains a toujours été intelligente et politique, parce que chez
  elles l'homme d'État a dirigé l'homme de guerre, quand l'homme de guerre n'a
  pas été lui-même homme d'État.
Mais une différence se présente. L'Angleterre laissant
  tout au libre arbitre individuel, abandonnant les passions à elles-mêmes et
  se réservant de profiter de la concurrence. ; l'Angleterre a vu quelques-unes
  de ses colonies, devenues mores, se détacher d'elle, parce que d'un intérêt
  privé à un autre intérêt privé, il n'y a jamais que des liens passagers.
  Traitées par elle comme des égales, ses colonies étaient des sœurs qui, une
  fois adultes, n'ont pas craint de se séparer de leur sœur Énée. Rome, au
  contraire, a gardé ses colonies et par elles a gardé le monde ; ou plutôt,
  Rome de ses colonies et du monde a fait un seul et vaste empire, parce
  qu'elle a maintenu plus étroit le lien qui les unissait à elle ; qu'elle ne
  leur a pas permis de s'accroître indéfiniment en richesse et en pouvoir ;
  qu'en un mot elle a tenu ses colonies pour filles, afin que ses colonies la
  tinssent pour mère. Rome a plus fait pour sa propre grandeur ; l'Angleterre a
  plus fait pour la dignité et la liberté de l'espèce humaine.
C'était donc avec la double force de l'autorité et de la
  civilisation que se faisait sentir, et sur l'homme, et sur la cité, et sur le
  monde, l'irrésistible attraction vers le centre romain. J'ai fait voir
  l'homme, le Gaulois, le tributaire, plein d'envie pour le sort du scribe ou
  du centurion romain, dirigeant les efforts de toute sa vie vers la conquête
  du droit de cité. De même aussi, la ville gauloise, la ville tributaire, à la
  vue de la colonie sa voisine, riche, brillante, privilégiée, aspirait au
  titre de ville romaine. Le municipe naissait auprès de la colonie, les Romains
  par adoption se formaient auprès des Romains transplantés : et le monde tout
  entier, les yeux tournés vers Rome, n'aspirait déjà plus qu'à être Romain.
Sous quelles conditions, par quels degrés, Rome
  faisait-elle arriver à ce droit envié de la cité romaine, les hommes, les
  villes, les nations ? Comment savait-elle, en le dispensant avec prudence,
  lui donner un plus grand prix, et par les privilèges qu'il apportait avec
  lui, et par les efforts mêmes dont il le fallait acheter ? C'est ce qu'il
  nous faut dire.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Tacite, Annal., XIV, 27.








[2]
Sous la république, la colonie romaine était fundi
et participait au droit civil romain. Sa terre était ut solo populi Romani. Hygin, de Limitib. constit. (On
sait que le sol provincial n'était pas susceptible du droit complet de
propriété (jus Quiritium), le peuple ou
le prince en étant toujours réputé propriétaire sous réserve d'usufruit. Gaius,
II, 7. Aggen., in Frontin.) Le sol de la colonie, devenant sol romain,
pouvait servir à prendre les auspices. Il était exempt d'impôts. Mais ces
privilèges territoriaux cessèrent sous l'empire, sauf le jus Italicam qui fut, par exception, accordé à
certains pays. Dig., 8, de Censib. (L. 15).








[3]
Ainsi à Modène. Tite-Live, XXXIX, 55. A Pisaurum, six arpents. Ibid.,
49. A Bologne, cinquante arpents. Velleius, I, 15. Ailleurs, deux arpents
seulement. Tite-Live, IV, 47 ; VIII, 21. L'arpent (jugerum)
était de 25 ares 28 c.








[4]
V. les Agrimensores : Siculus Flaccus, de
Conditione agrorum ; Aggenus, de Controv. agrorum ; Frontinus, de
Agror. qualitate. Id., de Controversia. Hygin, de Limitib.
constit.








[5]
Oppida quæ prius orant circumdata aratro, ab orbe
et urvo urbes : et idea coloniæ nostræ omnes in litteris antiquis urbes quod
item conditæ ut Roma. (Varron, de Lingua lat., V, 40.) — IVSSV IMPERATORIS CÆSARIS QVA ARATRVM DVCTVM EST.
Inscript. de Terracine. Orelli, 368.








[6]
Sanctæ res velut mari et portæ. (Gaius,
II, 8.) Les portes étaient saintes, mais non sacrées. V. Plutarque, Romanæ
quæst., 26.








[7]
Les inscriptions nomment un Capitule à Histonium (en Italie), — dans une ville
près du lac Fucin, — dans une ville d'Afrique. Henzen 6978-6980.








[8]
Capoue, selon le projet de Rullus (Cicéron, in Rullum, II, 25), devait
avoir cent décurions, dix augures, six pontifes ; la population totale devait
être de 5.000 familles. V. Cicéron, in Rullum, II, 35.








[9]
300 familles représentaient les 300 gentes de la Rome primitive ; 30
décurions, les 300 sénateurs de Romulus. V. Denys, II, 35, 53 ; Tite-Live, VIII, 21 ; Walter, p. I, 10.








[10]
Ideo muros sanctos dicimusquia pœna capitis
constituta est in eos qui aliquando in muros deliqueriut. (Institut.
Justin., II, tit. I, 10.)








[11]
Coloniæ, civitates ex civitate Rom. quodammodo
propagatæ. (Gellius.) Coloniæ....
pars civium et sociorum ubi rempubl. habeant ex
consensu suæ civitatis, aut publico ejus populi unde profecta est ex concilio.
(Servius, Æneid., I, 12. V. aussi Siculus Flaccus, de Contitione
agror. ; Cicéron, in Rullum, II, 28.) Aulu-Gelle dit encore : Coloniæ quasi effigies parvæ, simulacraque populi Romani.
(XVI, 13.) V., sur les colonies en général, les chapitres très instructifs de
Walter, Gesch. des Rœmisch. Rechts, I, 10, 20, 22, 25, 30 ; Lipsius, de
Magnitud. Romanor., I, 6.








[12]
Ainsi Narbo Decumanorum ou Narbo Martius (Narbonne) ; Bliterræ Septumanorum (Béziers) ; Arelate
Sextanorum (Arles) : ainsi nommées des numéros des légions. Augusta Prætoria (Aoste). Augusta Emerita (emeritorum
militum), aujourd'hui Mérida en Espagne. Et bien d'autres.








[13]
Colonie sedes servitutis, dit un chef
barbare. Tacite, in Agric., 16. Ailleurs : Murus
coloniæ munimentum servitutis. (Tacite, Hist., IV, 63.) Cremona... propugnaculum
adversus Gallos. (III, 34.) Camulodunum,
valida veteranorum manu deducitur in agros captivos, subsidium adversus
rebelles et imbuendis sociis ad officia legum. (Annal., XII,
32.) Miserunt colonos, vel ad priores ipsos populos
coercendos, vel ad hostium incursus repellendos. (Sicul. Flaccus, de
Conditione agror.)








[14]
Ainsi les restes d'antiquités romaines trouvés dans presque tous les lieux d'eaux
minérales, dans les Pyrénées, dans le Bourbonnais, au mont Dore, etc.








[15]
Lyon, colonie romaine, fondée en 717 de R. par Munatius Plancus, presque
détruite par un incendie (an 817 de R. Tacite, Annal., XVI, 13. Senec.,
Ép., 91) ; relevée avec l'aide de Néron, elle était de nouveau puissante et
riche en 823. (Tacite, Hist.,
I, 50, 64, 66.) V. aussi Tacite, Annal., III, 41 ; Hist., I, 51,
64, 65 ; II, 65. Pline, Hist. nat., IV, 18.








[16]
La ville romaine de Lyon était située sur la hauteur où est aujourd'hui Fourvières.
C'est là que treize lieues d'aqueducs amenaient l'eau des montagnes,
préférable, à ce qu'il paraît, à celle de la Saône.








[17]
Tacite, Annal., III, 43. La jeunesse noble de la Gaule y étudiait.








[18]
Ainsi à Crémone. Tacite, Hist., III, 34. A Cologne. Id., IV, 63,
65.








[19]
A Emporiæ en Espagne. Tite-Live, XXXIV, 9. Pline, Hist. nat., III, 4.








[20]
Ainsi dans les inscriptions : Decuriones
Arretinorum veterum. — Curiales
Parentinorum veterum. — Orelli 3100, 3729.








[21]
Ainsi Crémone, chez les Gaulois Transpadans, annexa
connubiisque gentium adolevit. (Tacite, Hist., III, 34.)








[22]
Tacite, Hist., IV, 63, 64.








[23]
Transrhenanis gentibus invisa civitas opulentia
auctuque. (Tacite, Hist., IV, 64.)








[24]
Infestius in Ubiis quod gens Germanicæ originis,
ejurata patria, Romanorum nomen, Agrippinenses vocarentur. (Tacite, Hist.,
IV, 28.)








[25]
Tacite, Hist., IV, 65.








[26]
Sur les colonies italiques, V. Frontin, de Coloniis ; Onuphrius
Panvinius, de Imperio Romano. En 534, quand Rome fonda la colonie de
Plaisance, elle avait déjà fondé dans l'Italie, ou la Gaule cisalpine, 52 colonies
dont 30 latines. Frontin (de Coloniis), sous les empereurs, en compte
133.








[27]
Colonies de la Gaule
cisalpine : — An de R. 486. Firmium (Fermo), chez les Sénonais. Velleius
Paterculus, I, 14. — 534. Crémone et Plaisance (6.000 colons chacune). Id.
Asconius, in Pisone. Tacite, Hist., III, 34. Polybe, III, 40. —
566. Bologne (Bononia), chez les Boïens. Velleius, I, 15. — 570. Pollentia et
Pisaurum (Pisara). Tite-Live, XXXIX, 44. — 573. Aquilée, Parme, Modène.
Velleius, ibid. Tite-Live, XXXIX, 55. — 665. Alba Pompeia, Vérone,
Ateste (Este), Brixia (Brescia), Côme, Luis Pompeii (Lodi), colonies latines
fondées par Pompeius Strabon. (Asconius,
in Pisone. Suet., in Cæs., 28. Tacite, Hist., III, 34.
Strabon, V.)








[28] Velleius, I, 15 ; II, 15. Id. Plutarque, in
Gracch. Appien, de Bell. civ., I, 24.








[29] 630. Aquæ Sextiæ. Tite-Live, Ep.,
61. Pline, Hist. nat., III, 4. Florus, XI. Ptolémée. — 635. Narbo
Martius, Velleius, ibid. Cicéron, pro Fontejo, 2. Id., in
Bruto. César, Pline, ibid., III, 4. Ptolémée. — (Vers l'an 630.)
Dertona en Ligurie (Tortone). — 653. Eporedia (Ivrée), en Ligurie (in.
Bagiensis). Velleius, ibid.








[30]
630. Palma et Pollentia, dans les îles Baléares (par 6.000 vétérans de l'armée
d'Espagne). Pline, ibid., III, 5. Pomponius Mela, II, 7. Strabon, III. —
Ans... Mariana et Aleria en Corse, par Marius et par Sylla. Pline, Hist. nat.,
III, 12. Senec., ad Helvium, 8.








[31]
Ainsi la colonie latine de Cartéja en Espagne (an 582). Tite-Live, XLIII, 3.








[32]
V., sur l'Espagne, César, de Bello Hisp. — Sur l'Asie et la Sicile, Cicéron, in Verr.
Il y avait beaucoup de citoyens romains établis à Agrigente (Cicéron, in
Verr., de Signis, 43) ; — à Utique (Plutarque, in Catone) ; —
en Égypte (César, de Bello Alex.) ; — dans les pays des Arabes Nabathéens
(Strabon), etc.








[33]
Velleius, III, 15.








[34] Senec., ad Helviam, 6.








[35]
Colonies de César : Carthage et Corinthe (Suet., in Cæs., 42) ; — Pharos
en Égypte (Pline, ibid., V, 31) ; — Forumjulii, dans les Gaules
(Fréjus). (Tacite, Hist., II, 14 ; III, 43 ; in Aqric., 4. Pline,
ibid., III, 4.) — Sous sa dictature, le père de l'empereur Tibère relève
Narbonne, fonde Arles et plusieurs autres villes dans le :, Gaules. (Suet., in Tiber., 4.) —
Forum Julii, Julia Hispilla, Pola, en Istrie.








[36]
Lapis Ancyranus, II, ad dextr. —
Colonies d'Auguste : Carthage et Corinthe (colonie Julia) relevées (Appien, de
Rebus punicis. Strabon, Festus, Pline, ibid., IV, 4). — Dix colonies dans la Mauritanie. (Pline, ibid.,
V, 1 et s.) — Patras en Grèce (colonie Augusta). (Strabon, VIII. Pline, ibid.,
IV, 5.) — Dix-huit colonies en Italie (Lapis Ancyr.).
— Beaucoup d'autres dans les diverses provinces. (Suet., in Aug., 46.
Josèphe, de Bello., VII, 6.) — Agrippa fonda Béryte en Syrie et y
installa deux légions. (Pline, ibid., V, 20.)








[37]
Sur Bâle (Augusta Rauracorum), Pline, Hist.
nat., IV, 17.








[38]
Il rétablit Côme (an 693. Suet., in Cæs., 28) et l'augmenta de 5.000
colons, dont 500 Grecs de familles nobles (Appien, de Bell. civ., II.
Strabon, V.)








[39]
Nicopolis auprès d'Actium. (Pline, Hist. nat., V, 1. Tacite, Annal.,
V, 10.) — Augusta Taurinorum (Turin). — Augusta Prætoria (Aoste). — Ravenne, —
Tergeste (Trieste) en Istrie. (V. Pline, ibid., III, 17 ; Ptolémée ;
Strabon, V, III, 1.) — Emerita (Mérida), Cæsar-Augusta (Saragosse) et Pax
Augusta (Paca) en Espagne. (Strabon.) Voyez encore l'indication de quelques
colonies. Orelli, 3681, 3683, 3685. Henzen, 6958, 6962.








[40]
Le peuple romain a-t-il des amis plus fidèles que ceux
qu'il a redoutés comme les ennemis les plus opiniâtres ? De quoi se composerait
l'empire, si une sage politique n'eût partout mêlé les vainqueurs aux vaincus ?
Senec., de Ira, II, 34.
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§ III. — DU DROIT DE CITÉ.
Tandis que, dans la province nouvellement conquise,
  s'élevaient les murs de la colonie, que la charrue romaine ouvrait le sol
  barbare, le magistrat de la ville reine avait d'autres devoirs à remplir.
  Chaque nation, chaque cité, chaque homme, pouvait avoir des droits à la
  reconnaissance de Rome ou à sa colère : et Rome, exacte dispensatrice des récompenses
  et des peines, par le code provincial (forma provinciæ), que décrétait son
  proconsul[1], assignait à
  chacun sa place, donnait ou retirait aux villes l'indépendance, le droit de
  cité, la souveraineté sur d'autres villes ; émancipait celle qui avait été
  sujette, rendait sujette celle qui avait été souveraine ; augmentait ou
  diminuait le domaine, l'autorité, la puissance des rois : loi suprême, à
  laquelle Rome seule, si l'avenir lui offrait de nouveaux motifs de
  rétribution ou de châtiment, pouvait ajouter ou changer quelque chose.
Par cette diversité des conditions, Rome créait des intérêts
  divers ; une ligue contre sa puissance était moins à craindre. La cité libre
  et la cité tributaire, le municipe et la ville barbare, la ville jadis
  souveraine et sa sujette émancipée, les rois et les républiques pouvaient
  plus difficilement conspirer vers le même but.
Et de plus, Rome tenait à poser les degrés par lesquels on
  arrivait jusqu'à elle, à constituer l'ordre hiérarchique de son empire, à
  séparer d'elle, par une gradation de servitude ou de privilèges, les hommes,
  le sol, la cité. C'est cette hiérarchie qu'il s'agit de connaître.
Ceux que Rome gouvernait étaient ou sujets ou alliés, ou
  citoyens. Le monde sujet (τό ύπήκοον),
  le monde allié (τό
  ένσπονδόν), le monde
  romain, voilà comment se divise la société que Rome tient sous sa loi.
Au dernier rang était donc le monde
  sujet, le peuple captif, la ville tributaire, le sol provincial[2] ; en un mot, ceux
  que Rome avait déclarés déchus de leur liberté. La plupart, après une longue
  résistance ou une coupable révolte, s'étaient rendus à merci (dedititii),
  et gardaient, par une grâce singulière de la miséricorde romaine, la
  possession de leurs biens, la sainteté de leurs temples, la liberté de leurs
  personnes. Mais leur sol était déclaré propriété du peuple romain, leur bien
  payait le tribut, leur liberté publique avait été échangée contre le pouvoir
  du proconsul. Ces peuples, à proprement parler, composaient l'empire.
Mais, par la prépondérance de l'unité romaine, le monde allié commençait à être considéré
  lui-même comme une portion de l'empire[3]. C'étaient les
  peuples, les républiques, les princes, qui, tacitement ou formellement,
  avaient accepté ce vasselage désarmé dont Rome faisait la condition de son
  alliance (civitates
  fœderatæ, reges amici, socii). C'étaient aussi les peuples et
  les cités, jadis tributaires,que Rome, en récompense de leur fidélité, avait
  affranchis (civitates
  liberæ, libertate donatæ)[4]. De droit, ils
  étaient libres : ils envoyaient à Rome leurs députés ; ils ne subissaient
  point la loi du proconsul ; Rome ne se réservait, je l'ai dit, que le droit
  de paix et de guerre, la souveraineté extérieure.
En face de Rome, sans doute, cette liberté se rapetissait
  ; l'antique constitution des peuples se réduisait aux proportions d'une
  charte municipale ; leurs magistrats étaient des lieutenants de police ; leur
  aréopage, un hôtel de ville. Mais enfin, l'aréopage existait dans Athènes
  vaincue ; les villes grecques avaient toujours leur sénat (βουλή)
  et leurs assemblées populaires (έκκλησία)[5] ; Marseille
  gardait cette constitution que Cicéron a tant admirée[6]. Certaines cités,
  Marseille, Mmes, Sparte[7], n'étaient pas
  seulement libres, mais souveraines ; d'autres villes étaient demeurées sous
  leur loi. Les ligues sérieuses, les confédérations puissantes avaient été
  brisées[8] : mais que la Grèce, en souvenir de ses
  anciennes amphictyonies, se rassemblât à Élis ou à Olympie pour y danser en
  l'honneur de ses dieux[9] ; que le temple
  du Panionium réunit tous les peuples de l'Ionie pour des sacrifices ou pour
  des jeux ; peu importaient à Rome ces innocents souvenirs d'une origine
  commune ou d'alliances héréditaires. Il y a plus : que les bourgades
  cariennes, ou les vingt-trois villes de Lycie, rassemblassent leurs députés,
  non-seulement pour des fêtes et pour des jeux[10], mais pour
  délibérer sur leurs affaires : pourvu qu'on ne parlât point de paix ou de
  guerre, ces traces de liberté politique n'inquiétaient pas le libéralisme
  romain[11]. Rome savait
  merveilleusement quelle part d'indépendance suffit aux peuples pour qu'ils
  soient contents, sans être dangereux : et j'ignore si telle ville libre et
  souveraine dans notre Europe, Cracovie, par exemple (1843), est maîtresse chez elle, autant que pouvaient l'être
  sous Auguste Rhodes et Cyzique ; si elle a un sénat respecté autant que l'était
  la curie de Tarragone ou le conseil des six cents à Marseille, un bourgmestre
  dont la police soit souveraine comme pouvait l'être celle du suffète à
  Carthage[12]
  ou celle de l'archonte à Athènes.
Les rois n'étaient pas aussi bien traités : souverains et
  indépendants au même titre, Rome les voyait avec une défiance toute
  différente de cet amour presque fraternel qu'elle portait aux libertés
  républicaines. Sans cesse humiliés, trop heureux de s'abriter sous la toge
  d'un sénateur, leur patron ; quand par hasard le sénat rémunérait de longs
  services ou payait de magnifiques présents par l'envoi du sceptre d'ivoire et
  de la robe prétexte, ils se hâtaient de quitter le diadème et la pourpre pour
  revêtir ces insignes d'un préteur romain[13]. Antiochus écrit
  au sénat qu'il a obéi au député de Rome comme il eût obéi à un dieu, et le
  sénat lui répond qu'il n'a fait que son devoir[14].
Pourquoi cette différence ? Est-ce seulement sympathie
  républicaine, haine classique de Rome pour les rois ? Non. Mais une république
  n'était qu'une cité, une ville, un seul point (πόλις, ville, πολετεία,
  gouvernement) : toute sa force politique résidait dans une étroite
  enceinte dont Rome pouvait facilement demeurer maitresse. Un royaume, c'était
  un pays, une plus vaste unité ; son centre politique n'était pas un point du
  sol ; c'était un homme, une dynastie, une institution. Rome traitait bien la
  ville parce qu'elle s'en défiait peu ; elle abaissait le royaume parce
  qu'elle le craignait. Elle était heureuse, quand un royaume lui tombait entre
  les mains, d'émanciper les peuples, c'est-à-dire de substituer à une
  monarchie forte vingt petites républiques. C'est ainsi qu'elle affranchit la Cappadoce, qui, au
  grand étonnement des Romains, ne voulut point de la liberté républicaine, et
  vint leur demander un roi. Ce que Rome respectait, ce n'est point l'État, mot
  tout moderne, ce n'est point le pays ; c'est la cité, je dirais presque la commune ; car ce mot parfois, sous la
  domination romaine, serait la meilleure traduction du mot civitas. Les villages même pouvaient avoir sous
  son règne quelque ombre de gouvernement et de liberté[15], par cela seul
  que, sous son règne, il n'y avait ni un grand peuple, ni un grand royaume.
Telle était donc la condition des étrangers, des alliés ;
  mais parmi eux Rome en distinguait quelques-uns. Les Latins, ses premiers
  frères, avaient autrefois reçu d'elle avant d'être admis à lm plénitude de la
  cité romaine[16],
  une certaine participation au droit civil, le pouvoir d'acquérir, de
  posséder, de contracter avec un Romain selon la loi romaine[17]. Des colonies
  latines répandues dans l'empire, des affranchis latins à Roule et dans les
  provinces, jouissaient encore du même privilège. Et enfin, quand un homme,
  une cité, un peuple avait bien mérité des Romains, Rome, par la concession du
  droit de latinité, le rapprochait d'elle-même[18]. Ce droit de
  latinité était comme le vestibule de la cité romaine ; les portes dès lors
  étaient ouvertes, l'accès facile ; tout magistrat d'une ville latine devenait
  de droit citoyen romain[19]. De cette façon
  l'élite des peuples et des cités de l'empire était successivement admise au
  droit du Latium ; et à leur tour, les cités, les peuples, les colonies
  latines, en élisant leurs magistrats annuels, donnaient tous les ans à la
  cité romaine l'élite de leurs familles. Ainsi les villes latines avaient la
  gloire de recruter le peuple-roi ; et Mmes citait les sénateurs et les
  magistrats qu'elle avait donnés à la métropole du monde[20].
Nous arrivons maintenant au monde
  romain. Dans le monde romain lui-même, il y avait, non pour
  l'homme, mais pour la cité, des conditions différentes. — La préfecture, bourgade disgraciée,
  qu'administrait un magistrat envoyé de Rome, n'avait ni son libre
  gouvernement, ni ses lois, ni son droit civil[21] ; elle était
  parmi les Romains ce qu'était parmi les étrangers la ville tributaire. — La
  colonie romaine, au contraire, cette ville que Rome avait fondée à son image,
  gardait, avec les lois et le droit civil de Rome, son gouvernement et ses
  magistrats à elle. —Enfin le municipe, .la cité libre et romaine par
  excellence, possédait et son gouvernement, et ses lois propres, et ses magistrats[22]. La colonie,
  fille du sang romain, était plus brillante et plus glorieuse ; le municipe,
  fils d'adoption, était plus indépendant et plus libre[23].
De plus, quand Rome voulait accorder une nouvelle faveur
  au peuple son allié, après avoir anobli et le citoyen et la cité, elle
  anoblissait le pays, et déclarait le sol terre italique. Cette terre alors,
  eût-elle été au bout de l'empire, était réputée sise en Italie. Elle était
  terre romaine, terre consacrée ; elle ne devait plus d'impôts ; elle était
  possédée selon le meilleur droit de Rome, transmise avec les formes
  solennelles des Douze-Tables[24] ; et là, comme
  en Italie, quatre enfants suffisaient pour assurer au père de famille les
  récompenses de la loi[25].
Par ces conditions diverses de l'homme, du sol, de la
  cité, tout s'échelonnait dans l'empire, depuis le barbare des bords du
  Zuyderzée, qui payait son impôt en cuirs de bœufs[26], jusqu'à Rome,
  la commune patrie et la capitale du genre humain.
Mais si, dans cette vaste hiérarchie, une condition
  méritait d'être enviée, c'était celle de la colonie, plus encore peut-être
  celle du municipe. Libre comme la ville étrangère, privilégiée autant que
  Rome elle-même, le municipe était une véritable république distincte et
  séparée au milieu de la grande république romaine[27], vivant par
  elle-même et par ses lois, affranchie du proconsul et de l'impôt, investie du
  droit de gouverner et de punir[28], adorant avec
  les dieux de Rome ses dieux héréditaires. Le municipe retraçait, en général,
  les formes de la liberté romaine. Il avait, ainsi que Rome, ses magistrats
  suprêmes (duum
  viri juri dicundo)[29], appelés
  quelquefois préteurs, dictateurs, peut-être même consuls[30] ; — son sénat de
  cent décurions[31],
  que Cicéron ne craint pas de nommer Pères
  conscrits, ordre très-noble,
  très-saint, très-respectable[32] ; — ses censeurs
  (duumviri
  quinquennales)[33] ; plus tard ses
  tribuns (defensores
  civitatis) ; — ses chevaliers, dont nous voyons encore les
  places marquées dans les amphithéâtres[34] ; — son peuple,
  législateur[35],
  électeur[36],
  factieux, turbulent, ayant la joie des comices, celle des jeux, celle des
  émeutes, et dont on achète les suffrages par des spectacles. Cicéron nous
  parle des querelles parlementaires d'Arpinum, où son aïeul lutta sur la
  question du scrutin secret contre l'aïeul de Marius[37]. Pourvu que le
  sang ne coule pas, Rome se gardera d'intervenir[38]. Ainsi,
  l'habitait du municipe, ce citoyen romain vivant selon
  les lois qui lui sont propres, appartient à la fois à une double
  patrie, au municipe par sa naissance, à Rome par le droit[39]. Dans l'une et
  dans l'autre, le chemin des honneurs lui est ouvert[40] ; dans l'une et
  l'autre, il jouit de toute son indépendance et de tous ses droits.
Il y a plus ; sous les empereurs, la liberté du municipe,
  moins redoutable que celle de Rome, fut plus respectée. Tandis que la loi de
  Rome n'était guère que le caprice de César, les jurisconsultes nommaient et
  reconnaissaient la loi du municipe[41]. Quand Rome
  n'avait plus de comices, on s'agitait encore aux élections de Naples et de
  Pouzzoles[42].
  A Rome, un Lentulus ou un Crassus, trop pauvre ou trop suspect, n'eût osé
  bâtir un portique ni construire un théâtre[43] : à Pompéi, les
  Holconius et les Arrius, patriciens de village, élevaient les temples,
  bâtissaient des cirques, et ne demandaient pour récompense qu'une place parmi
  les décurions. A Rome, César était le seul héros, comme il était le seul
  électeur : mais à Herculanum et à Pompéi, dans le théâtre et dans le Forum,
  s'élevaient les images des Nonius, des Cerrinius, grands citoyens, gloires de
  province, héros obscurs, que leur obscurité sauvait de la jalousie de César[44].
Remarquons une dernière fois l'analogie des institutions
  militaires et de la constitution civile de Rome. Autour de l'armée romaine
  voltigent les cohortes étrangères, le cavalier numide, l'archer crétois, le
  frondeur des fies Baléares, milice irrégulière, soldats sans discipline, que
  Rome appelle, qu'elle renvoie, dont elle augmente d'un jour à l'autre ou
  diminue le nombre[45]. Leurs armes ne
  sont pas consacrées par la religion, ni légitimées par le serment ; ils n'ont
  point de place marquée dans le camp romain, point de rang déterminé au champ
  de bataille ; le général les jette sur ses ailes, les dissémine en
  éclaireurs, les disperse au loin entre les rangs de la légion.
La légion, au contraire, c'est toujours Rome militante ;
  c'est la milice romaine par excellence, avec tout œ que l'esprit romain a de
  régulier, de permanent, de hiérarchique, de religieux. Autorisée par les
  augures, consacrée par les sacrifices, elle garde au milieu de son camp
  solennellement orienté, le tribunal et l'autel, le signe du commandement et
  celui de la religion. Elle a ses rangs marqués au champ de bataille, et cette
  triple ligne de hastati, de princes et de triaires,
  inébranlable infanterie (robur peditum), rempart humain, contre
  lequel le monde s'est brisé. Le serment est le lien de la légion ; nul ne devient
  soldat que par le serment[46], sans lequel il
  ne peut tuer légalement, et sans lequel chacun de ses hauts faits serait un
  meurtre.
La légion est donc, comme Rome, une cité régulière, où
  tous les rangs sont fixés, depuis le dernier des hastati
  jusqu'au tribun ; — comme Rome, une cité progressive, où le dernier conscrit
  peut arriver de grade en grade au rang de primipile et à l'anneau de
  chevalier ; — comme Rome, enfin, une cité permanente : les soldats changent,
  la légion reste. Son nom, ses souvenirs, son glorieux surnom[47], son emblème[48], son histoire,
  demeurent. Ses campements eux-mêmes sont pour des siècles. Le soldat la
  connaît et il l'aime ; il l'aime comme une de ces mères sabines, austères et
  dures, qui imposaient de rudes fardeaux aux épaules de leurs fils. Il l'aime,
  parce qu'avec elle il a vécu, combattu, souffert vingt ans ; parce que,
  privé, pendant vingt ans, des joies de la famille et du mariage, il a fait sa
  famille de la légion[49]. L'aigle, le symbole
  et le dieu de la légion[50], l'aigle a son
  culte et ses autels, patrimoine révéré que se sont passé l'une à l'autre
  plusieurs générations de soldats.
L'Espagnol ou le Gaulois, si la gloire militaire lui
  sourit peu, se laissera donc enrôler dans sa milice nationale, sera pendant
  quelques années, à titre d'auxiliaire, conduit à la suite de la légion
  romaine ; puis, sa dette acquittée,. reviendra cultiver son champ et payer
  comme auparavant le tribut au publicain. Mais si l'honneur le touche
  davantage, il comprendra que l'honneur ne s'acquiert que sous les drapeaux de
  la cité romaine. Il tâchera d'entrer dans la légion pour devenir Romain, ou
  d'être Romain pour avoir place dans la légion. Ainsi la force, le courage,
  l'ambition guerrière, que Rome devrait redouter chez ses sujets, elle sait
  les tourner à son profit. La nation étrangère, déshabituée de la milice,
  s'affaiblit de tout ce qui accroit la force de Rome, et bientôt il n'y aura
  plus au monde de patriotisme et de vaillance que la vaillance et le
  patriotisme romains.
Ainsi, soit dans la milice, soit dans l'empire, l'allié,
  l'auxiliaire, l'étranger, nous apparaît avec sa diversité, sa bigarrure, son
  indépendance ; Rome, avec son esprit d'ordre, de régularité, de permanence.
  L'unité, la perpétuité, la loi n'est qu'en elle ; elle seule est centre ;
  vers elle doit marcher qui veut parvenir. Le soldat provincial, le sénateur
  de Marseille ou de Cordoue, le commerçant enrichi qui veut mettre sa fortune
  à l'abri des exactions du proconsul, le rhéteur qui veut briller sur un plus
  grand théâtre, l'homme, en un mot, qui veut être quelque chose, je ne dirai pas
  dans Rome, mais dans la dernière des colonies, tâche de conquérir ou
  d'acheter la cité romaine. Vers Rome converge tout ce qu'il y a d'ambition,
  de talent, de ressource, d'énergie[51]. Rome est le
  grand but. Cette liberté, cette dignité romaine, l'Italie a combattu soixante
  ans pour les obtenir (663). La Gaule Cisalpine
  et quelques villes[52] hors de l'Italie
  seules les ont acquises avant la fin de la république. Le reste du monde
  lutte pour y arriver. Le monde qui a renoncé à être autre chose que Romain
  veut être Romain le plus possible. Lois, libertés, privilèges, droits
  politiques et civils, c'est à Rome qu'il demande tout cela ; c'est en
  communauté avec Rome que tout cela peut avoir quelque prix.
Mais Rome à son tour, quand elle a revêtu de sa toge
  l'Espagnol ou le Gaulois, acquiert sur lui une autorité nouvelle. A cet homme
  qu'elle a grandi elle impose de nouveaux devoirs, ceux de la dignité, de la
  piété, du patriotisme romains. Qu'il rende son hommage aux dieux de Rome ;
  qu'il s'éloigne des autels sanguinaires que Rome a condamnés ; Auguste
  interdit à tout citoyen romain de prendre part au culte druidique[53]. Qu'il se garde
  d'ignorer la langue de sa nouvelle patrie ; Claude a dégradé un citoyen qui ne
  parlait pas la langue latine[54]. Qu'il se garde
  enfin d'en dépouiller le costume et de reprendre l'habit barbare. Qu'il
  chérisse, Rome le lui permet, son ancienne patrie ; mais qu'il se rappelle
  que sa patrie nouvelle est plus auguste et plus grande, et que le municipe,
  cette étroite cité, n'est qu'une portion de l'empire, commune cité des
  nations[55].
  En un mot, Rome lui impose, en échange de tout ce qu'il reçoit d'elle, son
  culte, son costume, sa loi, ses mœurs. Elle l'a conduit par la civilisation à
  vouloir et à conquérir le droit de cité ; elle le conduit, en vertu du droit
  de cité qu'il a reçu, à recevoir en toute chose la loi de sa civilisation.
En tout ceci, où est la force ? où est le commandement ?
  où est le souvenir de l'origine militaire du pouvoir romain ? Comment ce qui
  était un monde est-il devenu une seule cité ? Comment Rome a-t-elle su donner
  une même patrie à tant de peuples divers[56] ? C'est qu'elle
  agit comme centre et non comme force, par l'attraction plus que par la
  contrainte. Elle a eu bon marché des nationalités en les respectant, et pour
  ne pas avoir obligé le monde à venir à elle, elle a vu le monde la forcer
  presque à le recevoir[57].
Telle a été la politique romaine. Avais-je tort de dire
  que la notion du pouvoir était tout autre pour Rome que pour nous. En voici,
  ce me semble, une preuve remarquable. Si dans le sein d'une nation moderne
  une révolte était près d'éclater, que dirait-on pour faire comprendre au
  sujet rebelle toute l'imprudence de son entreprise ? On lui parlerait sans
  doute de la puissance du souverain, du nombre de ses régiments, de
  l'immensité de ses flottes. — Les Juifs sont prêts à se soulever contre Rome
  ; Agrippa veut les arrêter ; est-ce là ce qu'il va leur dire ? Tout au
  contraire : Voyez ce peuple romain,
  leur dit-il. Il est presque sans armes, et le monde
  lui obéit. Il n'a de soldats que contre les barbares. Ses troupes sont au
  loin dans les montagnes et les déserts ; les pays civilisés lui restent
  soumis par la certitude de sa grandeur. Le Parthe même lui envoie des otages.
  Si vous vous révoltez contre le peuple romain, son épée sortira du fourreau,
  et c'est Rome armée que vous aurez à combattre quand Rome désarmée fait
  trembler le monde. Soumettez-vous à Rome ; Dieu est pour elle. Sans le
  secours de Dieu eût-elle vaincu le monde, et tant de nations belliqueuses
  eussent-elles pu subir son joug ? Sans le secours de Dieu gouvernerait-elle
  le monde, auquel il n'est pas même besoin qu'elle montre l'armure de ses
  soldats ? Étrange pouvoir que l'on rendait redoutable en rappelant
  l'exiguïté de ses forces matérielles[58] !
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C'est ce qu'on appelait proprement réduire en province.


Ainsi la
 Sicile, organisée une première fois par Marcellus (Tite-Live,
XXV, 40), le fut de nouveau en 648 de R. après les guerres serviles. (Cicéron, in
Verr., II, 13. Valère Max., VI, 9, § 8.) On y reconnut dix-sept villes ou
peuples tributaires, trois villes alliées, cinq villes libres et exemptes
d'impôts. Cicéron, in Verr., IV, 65 ; V, 22.


Ainsi encore, lorsqu'en 730 la Ligurie fut réduite en
province, plusieurs de ses habitants furent soumis à l'autorité des préfets ;
d'autres furent libres (αύτονόμοι)
; quelques-uns eurent les droits du Latium (Ίταλιώται)
; d'autres eurent des gouverneurs spéciaux et furent constitués en préfectures.
(V. plus bas.) Strabon, IV.


Ainsi, en Grèce, Auguste affranchit 24 cités qui
avaient été soumises à Sparte ; rend également Messène indépendante, puis la
défavorise parce qu'elle a suivi le parti d'Antoine ; laisse Patra seule libre
dans toute l'Achaïe, repeuple certaines villes. Pausanias, III, 21 ; IV, 1, 31
; VII, 22 ; VIII, 7 ; X, 38.


César organise les provinces de Syrie, de Cilicie et
d'Asie (de Bello Alex., 65) ; laisse libre Antioche, Tarse, Laodicée,
Éphèse, Aphrodise, Stratonice (Appien, de Bel. civ., V), Ilion (Strabon,
XIII. Tacite, Annal., III, 62). Il s'arrête dans toutes les villes
principales, récompense celles qui avaient bien mérité ; décide les
contestations ; reçoit les rois, tyrans et dynastes voisins, leur impose des
conditions d'alliance ; appelle à Tarse les députés de toute la Cilicie et y règle les
affaires de cette province. B. A., 66, 67.


Gabinius, et après lui Pompée, organisèrent la Judée, la partagèrent en
cinq conventus (Jérusalem, Gadara,
Amath, Jéricho, Séphora). Pompée rendit Jérusalem tributaire, émancipa les
villes ses sujettes, déclara libres Gaza, Joppé, etc. Josèphe, Antiq.,
XIV, 10, 13.








[2]
Stipendiarius, tributarius, vectigalis.








[3]
Cicéron met sur la même ligne : Omnes provinciæ,
omnia regna, omnes libers civitates. In Verr., III, 89 ; V,
65 ; pro Dejotaro, 5. Le Rationarium
d'Auguste comprenait les rois alliés. Tacite, Annal., I, 11 ; mais ils
ne faisaient pas partie de la province. Dion, XLIII. V. aussi Suet., in
Vespas., 8. Quant aux rois, Auguste, dit
Suétone, ne les traita pas autrement que comme membres
et portions de l'empire. In Aug., 48.








[4]
Voici quelques-unes de ces concessions de liberté : Quelques cantons de
l'Illyrie sous la république (Tite-Live, XLV, 26). — Rhodes (Justin, XLIII). —
Marseille, et Leptis en Afrique (César, B. A., 7). — Plusieurs villes
d'Asie, après la défaite de Mithridate (Cicéron, Tacite, Appien). — Mitylène
rendue libre par Pompée (Velleius, II, 8. Plutarque, in Pomp.). — Les
Thessaliens par César (Appien, de Bell. civ., II). — Une loi Julia (de
César, an 693) confirma toutes les concessions pareilles faites à différents
peuples.(Cicéron, in Pisone, 16, 36.) — Tarse, Laodicée, Plarasa,
Aphrodise et Stratonice, en Carie, déclarées libres par César, Antoine et
Auguste. (Pline, Hist. nat., IV, 29. Tac., Annal., III, 62. S.-C.,
rapporté par Chishull d'après une inscription.) — Quant aux concessions faites
depuis César, V. plus bas.








[5]
Pline, Ép., X, 3, 85, 115. Cicéron, in Verr., II, 21.








[6]
Pro Flacco, 26. Cæsar, B.
A., 7.








[7]
Villes μητροπόλεις,
πρωταί,
ναυάρχοι : Marseille gouvernait
ses colonies, Athénopolis, Olbia, Tauroentum, Nice. — Nîmes était souveraine de
24 bourgs latins, dont l'un était Beaucaire (Ugernum). — Alexandrie de Troade
avait six villes incorporées à elle, et dont le territoire lui appartenait.
Strabon, XIII. — Sparte gouvernait toute la Laconie, excepté 24 villes qu'Auguste lui avait
retirées. Strabon, VIII. Pausanias, III, 21. — Cyzique, lorsqu'elle était
libre, gouvernait aussi plusieurs villes. Strabon. - Patra de même. Pausanias,
VII, 32 ; VIII, 37 ; X, 38. — Villes données à d'autres villes. Dion, LIV, 7 ;
LXIX, 16. Pausanias, III, 16. Pline. Hist. nat., III. — V. dans Eckhel
les monnaies des métropoles.








[8]
Ainsi avait cessé la grande assemblée amphictyonique d'Argos, Lacédémone et
Athènes à Caloré. Strabon, VIII, 6. Pausanias, X, 8.








[9]
Restes de la ligue des Achéens. Pausanias, V, 12 ; VII, 14 ; — des Béotiens,
IX, 31 (et les inscriptions) ; — des Phocéens, X, 5 ; — de la ligue
amphictyonique, VII, 24 ; X, 8 (et les inscriptions).








[10]
Strabon, XIV. Il y avait des Asiarques, Bithyniarques, Cappadociarques, chefs
de ces réunions. V. Dig., 6, § 14, de Excusat., (XXVII, I) ; Cod.,
I, de Naturalib. liberis (V, 27). Les peuples et villes ainsi réunis aux
mêmes fêtes s'appelaient κοΐνον.
Dig., 37 de Judiciis (V, 1) ; 5, § 1, ad Legem Juliam de vi
(XLVIII, 6) ; 1, § 1, 25, de Appellat. (XLIX, 1), et de nombreuses
monnaies portant KOINON ΑΣΙΑΣ
ΠΑΝΙΩΝΙΟΝ,
ΚΡΠΤΩΝ, etc... (Eckhel.)








[11]
Strabon.








[12]
Des magistratures électives dans les municipes d'Afrique. Cod. Théod., Quemadmod.
muner.








[13]
V. leurs médailles, et, de plus — Beaufort, République romaine, VII.
Nulle part, peut-être, les distinctions des sujets romains n'avaient été mieux
expliquées.








[14]
Tite-Live, XLV, 13. — La loi déclare coupable de
lèse-majesté celui par la faute duquel le roi d'une nation étrangère se serait
montré peu obéissant envers le peuple romain. Scævola, Dig., 4, ad
Leg Jul. Majest. (XLVIII, 4).








[15]
Præfecturæ eæ appellabantur in Italia in quibus et
jus dicebatur et nundinæ agehautur et erat quædam earum respublica. Neque tamen
magistratus suos habebant, in quas legibus præfecti mittebantur quotannis.
(Festus, v° Præfecturm.) — Sed ex vicis partim habent rempublicam et jus dicitur,
partira nihil eorum, et tamen ibi magistri vici, item magistri pagi quotannis
fiunt. (Id., v° Vici.)








[16]
En 663, par la loi Julia. Asconius,
in Pisone, 2. Florus, III, 21.








[17]
C'est ce qu'on appelait commercium.
Gaius, I, 79. Ulpien, V, § 4. V. aussi XI, 16 ; XIX, 4 ; XX, 8 ; XXII, 3. —
Autres droits des Latins : nexus, mancipium, annalis
exceptio.








[18]
Le droit de latinité fut accordé, par Pompeius Strabo, en 665, aux habitants de
la Gaule Transpadane
(Asconius, in Pison., 2. Strabon. V) ; — par César, à plusieurs villes
de Sicile (Cicéron, Attic., XIV, 12. Pline, Hist. nat., III, 14)
; — par Auguste, à beaucoup de villes de Gaule ou d'Espagne (Strabon, III, IV.
Pline, Hist. nat., III, 3, 4, 5 ; IV, 35), à quelques peuples de la Ligurie et des Alpes
Cottiennes (Pline, ibid., III, 20. Strabon, V) ; — par Néron (an 64),
aux six peuples des Alpes maritimes (Tacite, Annal., XV, 32. Pline, ibid.,
III, 24) ; — par Vespasien, à toute l'Espagne (Pline, ibid., III). —
Villes ou colonies latines dans la
 Gaule (Pline, ibid., III, 5), en Espagne (III, 3, 4 ;
IV, 35), dans les Alpes, en Afrique, etc. Id., passim.








[19]
Cette loi existait dès l'an 664 de Rome. Asconius, in Pisone, 2. Appien,
de Bell. civ., II, 26. Pline, Panégnr., 37. Caïus, Instit.,
I, 96. Strabon, IV. — Sur les autres moyens d'arriver de la Latinité au droit de
cité, au temps de l'empire V. tome II ; — au temps de la république : par le
cens (Tite-Live, XLI, 8) ; en changeant son domicile pour se transporter à
Rome, pourvu qu'on laissât un fils dans la ville latine (Tite-Live, XXXIX, 3.
Cicéron, pro Archia, 5) ; par une dénonciation vérifiée contre un
magistrat romain coupable de malversation (Cicéron, pro Balbo, 23). Sur
les droits des villes latines, V. les lois nouvellement découvertes des deux
cités de Salpensa et Malaca, publiées par M. Giraud, 1855. Herzen, 7421.








[20]
Strabon.








[21]
V. ci-dessus, la définition de Festus.








[22]
Les habitants des municipes sont défiais : Cives
Rom. legibus suis et suo jure utentes. (Gellius, XIV, 13.)








[23]
Quæ conditio (coloniarum) cum sit magis obnoxia et
minus libera, propter amplitudinem tamen et potestatem Pop. Rom. potior et
preastabilior existimatur. (Id., ibid.)








[24]
Dig. 8, de Censibus (L, 15). Ulpien, Reg., XIX, 1. Instit.,
II, 6, de Usucap. — Villes revêtues du droit italique : en Espagne
(Pline, III, 3) ; en Illyrie (III, 21). D'autres sont citées 1, 2, 6, 7, 8, 10,
11. Dig., de Censibus, et les inscriptions portant CIVES ROM. IVRIS ITALICI.








[25]
V. les récompenses accordées par les lois d'Auguste au père de trois enfants à
Rome, de quatre en Italie, de cinq dans les provinces.








[26]
Tacite, Annal., IV, 72.








[27]
Municipes qui ea conditione cives Romani fuissent
ut semper rempublicam a populo Romano separatam haberent. (Festus, Municipes.)
— Le municipe était res publica : Hi qui rempublicam gerunt, dit Ulpien, Dig.,
5, de Legatis (XXXII). Mêmes expressions : Dig., 2, ad Municip.
(L, 1) ; 8, 14, de Muneribus (L, 4). Pline, Ép., V, 7, et alibi
passim.








[28]
Tabulæ Herac. pars altera, lin. 15. (Orelli, 3115.) Velleius Paterculus,
II, 19. Appien, de Bell. civ., IV, 28.








[29]
II VIR. I. D. Voyez les inscriptions de Pompéi.
— Quelquefois quatuor viri ou seviri. Cicéron, pro Cluentio, 8 ; Attic.,
X, 13 ; Fam., XIII, 76. — Demarchus
(à Naples). — Suffete (à Carthage). —
Ailleurs, Magister.








[30]
Préteurs à Capoue. Cicéron, in Rull., II, 34. — Dictateurs à Lanuvium. Pro
Milone, 10. — Édiles à Arpinum. Fam., XIII, 2. — Consul à Pise (?)
Orelli 3775, 3778.








[31]
Ordinairement. V. Cicéron, in Rull., II, 25, et les inscriptions. V.
aussi Cicéron, pro Roscio Amer., 9. — L'ordre des duumvirs est appelé
parfois sénat : SENATVS POPVLVSQVE TIBVRS,
TIMILIGENSIS, LAVRENS. Inscrip., Orelli 3728. — Ailleurs : EX S(senatus) C(onsulto), 3730.


Ils sont appelés quelquefois centumviri. Id., 3737,
3738.








[32]
Cicéron, pro Cœlio, 2. Un cens était exigé comme à Rome. A Côme, 100.000
sesterces (25.000 fr.) Pline, Ép., I, 19.








[33]
V. les médailles. Spart., in Hadrian., 19. Tabulæ Herac. Ils
avaient quelquefois les faisceaux.








[34]
V. les amphithéâtres de Pompéi, Nîmes, etc. Il y avait un ordre de chevaliers à
Pouzzoles, Teanum, Nucérie ; à Cadix, ils avaient quatorze bancs, comme à Rome.
Cicéron, Fam., II, 32. Equiti arretino,
florentino, etc. Inscr. Orelli 3713.








[35]
Cicéron, de Leqibus, II, 1, 16.








[36]
Cicéron, pro Cluentio, 8 ; Lex tabulæ Herac.








[37]
De Legibus, III, 16.








[38]
Intervention du sénat dans les querelles de Pompéi et de Nucérie. Tacite, Annal.,
XIV , 17.








[39]
V. Aulu-Gelle, cité plus haut. — Omnibus
municipibus duas esse censeo patrias, unam naturæ, alteram civitatis ; ut ille
Cato, cum esset Tusculi natus, in Populi Rom. civitatem receptus est ; ita cum
ortu Tusculanus esset, civitate Romanus, habuit alteram loci patriam, alteram
juris. (Cicéron, de Legibus, II, 2.)








[40]
On pouvait exercer des charges à Rome en même temps que dans le municipe.
Cicéron, pro Milone, 10 ; pro Cœlio, 2.








[41]
Lex municipalis. Scævola, Dig., 6, de Decrelis ab ord. fac.
(L, 9). Ulpien, 3. Ibid., I, de Albo scrib. (L, 3). Modestin.,
11, de Munerib. (L, 4).








[42]
Sur les élections des municipes, V. Cicéron, pro Cluentio, 8 ; Lex
tabulæ Herac. — In Urbe hodie cessat lex
(ambitus) quia ad curam principis magistratnum creatio pertinet... Quod si in municipio
contra hanc legem, magistratum aut sacerdotium petierit, per S.-C. 100 aureis
cum infamia punitur.
(Modestin., Dig., I, ad Legem Juliam amb. (XLVIII, 14). —
Sur les intrigues électorales des municipes, V. Tertullien, de Pœnitentia,
12 ; de Pallio, 8 ; Cod. Just., loi 51, de Decurion. (X,
31).








[43]
Etiam tum in more erat publica munificentia,
dit Tacite (Annal., III, 72) en parlant du temps de Tibère. Ainsi, elle
a cessé depuis.








[44]
Inscription du temple d'Isis, à Pompéi :


N. POPIDIVS N. F. CELSINVS


ÆDEM. ISIDIS. TERRÆ. MOTV. CONLAPSAM


A. FVNDAMENTO P. S. (pecunia
sua) RESTITVIT


HVNC. DECVRIONES. OB. LIBERALITATEM


CVM. ESSET. ANNORVM. SEXS.


ORDINI. SVO. GRATIS. ADLEGERVNT.


Inscriptions de Pompéi :


L. SEPVNIVS. L. F. SANTILIANVS


M. HERENNIVS A. F. EPIDIANVS


DVO. VIR. I. D. SCOL. ET HOROL (scolam et horologium)


D. S. P. F. C. (de sua pecunia facienda curaverunt).


Inscription du tombeau de Scaurus, à Pompéi :


. . . . SCAVRO


II VIR. I. D.


DECVRIONES. LOCVM MONVM


CXC CXC IN FVNERE. ET STATVAM EQVESTREM


ORO. PONENDAM. CENSVERVNT.


Inscription trouvée à Pompéi, non loin des fragments
d'une statue équestre :


M. LVCRETIO. DECIDIANO


RVFO II VIR. III. QVINQ.


PRÆF. FABR. EX D. D. (decurionum decreto)


POST MORTES.


V. encore sur ces munificences : à Herculanum et à
Pompéi, les statues et les inscriptions de Nonius ; — inscriptions qui
accordent une statue ou un siège d'honneur (bisellium),
ou un lieu de sépulture ou d'autres hommages en récompense de services rendus
ou d'actés de libéralité. Gruter, 354, 404, 484, 496. Marini, Atta dei fr.
Arval., 576. Orelli, 3994. 4034-4051, etc. Concession d'hospilium par les villes. Henzen, 6413. Orelli,
3056-3057.


Inscription de Véies (de l'an 26 après J.-C.).
accordant à C. Julius Gelos, affranchi d'Auguste, à cause des services qu'il a
rendus au municipe et des jeux qu'il a fait célébrer, par son fils, le titre
d'Augustal, un bisellium (siège
d'honneur) dans les spectacles, une place dans les festins publics avec les centumvirs,
exemption d'impôts... Orelli, 4046.








[45]
Et apud idonea provinciarum sociæ triremes alæque
et auxilia cohortium, neque multo secus in eis virium ; sed persequi incertum
fuerit, cum ex usu temporis, huc illuc mearent, gliscerent numero, et uliquando
minuerentur. (Tacite, Annal., IV, 5.)








[46]
Primum militiæ vinculum est religio et signorum
amor et deserendi nefas. (Senec., Ép. 95.)








[47]
Adjutrix, pia, fidelis, victrix, fulminatrix, rapax,
etc.








[48]
Ainsi l'alouette (alauda) pour la
fameuse légion de César.








[49]
Tite-Live, XLIII, 34. Dion, LX, 24. Tacite, Annal., III, 33 ; XIV, 27. —
Le mariage n'était pas interdit au soldat, mais il ne pouvait conduire sa femme
avec lui. V. 61, Dig., de Donation. inter vir. et uxor. (XXIV ,
I).








[50]
Propria legionum numina. (Tacite, Annal.,
II, 17.)








[51]
Additis provinciarum validissimis fesso imperio
subventum. (Tacite, Annal., XI, 23.) Et le rhéteur Aristides
: Vous avez fait citoyens et admis dans votre nation
les plus distingués, les plus nobles, les plus puissants d'entre vos sujets...
Dans chaque cité, un grand nombre d'hommes
appartiennent à votre race plutôt qu'à celle dont ils sont sortis ; beaucoup de
ces Romains n'ont jamais vu Rome. Et cependant vous n'avez pas besoin de
garnison pour conserver les villes sous votre obéissance, parce que dans chaque
ville les citoyens les plus puissants vous appartiennent et vous gardent leur
propre cité... Il n'y a pas de jalousie dans
votre empire. Vous avez proposé tout à tous, etc. De Urbe Roma.








[52]
En 665 (Asconius, in Pisone), 702 (Dion, XLI, 24 ; XLIII, 39. Tite-Live,
Ép. 110) et 705 (Dion). — Cadix et plusieurs autres villes espagnoles sous la
dictature de César. Tite-Live, Ép. 110. Dion, XLI, 24 ; XLIII, 39. — Je
ne parle pas des concessions d'Antoine qui, pour la plupart, furent révoquées
par Auguste.








[53]
Suet , in Claud., 25.








[54] Suet., in Claud., 43.








[55]
Roma illa una patria communis. (Cicéron,
de Legib., II, 2.) Roma communis patria
nostra est. (Modestinus, Dig., liv. XXXIII, ad Municip.)
— Nous appelons donc également notre patrie et la cité
où nous sommes nés et celle qui nous a recueillis dans son sein. Notre amour
doit nécessairement s'attacher davantage à celle qui est la cité universelle,
pour laquelle nous devons mourir, à qui nous nous devons tout entiers, à qui
nous devons donner et consacrer tout ce qui est à nous. Mais à son tour celle
qui nous a enfantés n'est guère moins douce à notre cœur que celle qui nous a
accueillis, et je ne nierai jamais qu'Arpinum ne soit ma patrie, tout en
reconnaissant que Rome est la grande patrie dans laquelle mon autre patrie est
contenue. Cicéron, Ibid.








[56]
Fecisti patriam diversis gentibus unam ;


Profuit injustis te
dominante capi,


Dumque offers vietis
proprii consortia juris,


Urbem fecisti qui prius
orbis erat.


(RUTILIUS.)


Breviterque una cunctarum
gentium in toto orbe patria fieret. (Pline, Hist. nat., III,
5.)








[57]
Hæc est in gremium victos quæ sola recepit


Humanumque genus communi
nomine fovit,


Matris, non dominæ ritu,
civesque vocavit


Quos domuit, nexuque pio
longinqua revinxit.


(CLAUDIAN.)


Rome, dit Aristide, est au milieu du monde entier comme
une métropole au milieu de sa province... De même que la mer reçoit tous les
fleuves, elle reçoit dans son sein les hommes qui lui arrivent du sein de tous
les peuples... De Orbe Roma.








[58]
V. tout le discours d'Agrippa dans Josèphe, de Bello, II, 16.













  
    
    
    
    Les Césars jusqu'à Néron - Cte de Champagny
    
    
    
    
    
    
  




  











 




 
§ IV. — DE L'ORGANISATION DES PROVINCES PAR AUGUSTE.
Il me reste peu de chose à dire. J'ai recherché les
  titres, j'ai montré les caractères principaux de la domination que Rome
  exerçait sur le monde, — par sa force militaire comme protectrice armée, —
  par le droit public comme suzeraine et comme arbitre, — par ses colonies
  comme civilisatrice, — par sa hiérarchie comme centre de tous les droits et
  de toutes les récompenses.
Cette politique, chacun le comprend, ne fut ni conçue, ni
  décrétée, ni pratiquée en un seul temps. Rechercher dans l'histoire le jour
  de sa naissance, ou l'époque de son parfait développement, serait une folle
  tentative. Elle est de tous les siècles et de tous les jours ; elle est sans
  cesse au fond de la pensée romaine ; elle est dans tous ses actes durables,
  réfléchis, intelligents, elle n'est pas dans ces mille erreurs partielles que
  les rois, les sénats, les nations peuvent réparer quelquefois, rarement
  prévenir.
Vers la fin de la république surtout, au milieu des
  guerres civiles, cette politique semble disparaître. Le sénat, qui en est le
  gardien, est sans crédit et sans force. Rome conquiert toujours, mais le
  temps lui manque pour s'assimiler ses conquêtes ; l'Asie se soulève sous
  Mithridate, l'Espagne sous Sertorius ; les Verrès et les Pison font détester
  le nom romain dans les provinces. A la mort de César, Antoine brise et
  bouleverse tout, vend et prodigue les privilèges de l'empire, et rompt en
  faveur des vaincus cet équilibre de la politique romaine, que l'oligarchie du
  sénat tendait à rompre en sens contraire[1].
Octave, ce patient fondateur, venait après Antoine pour
  tout rétablir. Octave avait, lui, la juste mesure des choses, il n'était
  point de ceux qui ne connaissent pas leur Siècle, point de ceux aussi qui le
  connaissent trop. L'empire comparût donc autour de cette chaise curule qu'on
  n'osait appeler un trône ; l'empire fut comme passé au crible par Auguste.
  Les concessions imprudentes furent annulées ; les droits violés furent
  rétablis, les services récompensés, les fautes punies, les droits de liberté,
  de latinité, d'immunité, de cité romaine, donnés ou retirés selon que la
  politique l'exigeait, les libertés municipales, le plus souvent maintenues ou
  rétablies[2]. Quelques rois parmi
  les vassaux de Rome furent privés de leurs diadèmes ; d'autres et en plus
  grand nombre furent rétablis sur leurs trônes[3].
Mais surtout l'union plus intime des rois aux destinées
  communes de l'empire fut une des pensées qui préoccupèrent Auguste. Les rois
  furent véritablement de grands feudataires, réunis, protégés, gouvernés par
  un, même suzerain. Le suzerain des villes libres. était le peuple romain ;
  elles étaient placées sous la pacifique juridiction du sénat. Mais le
  suzerain des rois fut César, tuteur plus vigilant, plus rigide, moins
  désarmé. Je t'ai traité en ami, écrivait-il à
  Hérode, prends garde que je ne te traite en sujet[4]. César, du reste,
  remplissait les devoirs comme il exerçait les droits du suzerain. Il veillait
  à l'union des rois avec l'empire dont il les déclarait portion intégrante, à
  leur union mutuelle qu'il aimait à fortifier par des alliances. Il faisait
  élever leurs enfants avec les siens ; il donnait un tuteur aux princes trop
  jeunes ou trop faibles d'esprit pour régner. L'héritier ne montait pas sur le
  trône sans demander à César l'investiture de son fief ; le testament du
  vassal ne s'exécutait pas, s'il n'avait été approuvé par le suzerain. Et
  quand César passait dans la province, les rois ses feudataires accouraient
  sur son chemin, sans pourpre, sans diadème, en toge comme de simples clients
  romains, faisant un long trajet pour le joindre et cheminant à pied auprès de
  son cheval ou de sa litière[5].
En même temps, Auguste relevait la dignité de citoyen
  romain. Le droit de cité n'était plus jeté à des provinces entières. Le
  donner aux peuples moins qu'aux villes, aux villes moins qu'aux hommes ; y
  appeler, en les constituant en municipes ou en les renouvelant par des
  colonies, les villes fortes, puissantes, fidèles, déjà presque romaines[6] ; y appeler
  encore plus les hommes connus, riches, considérés, de toutes les portions de
  l'empire[7] ; être avare de
  ce privilège, afin de ne le donner qu'aux plus dignes[8] : telle était sa
  politique. Et c'est ainsi que, sans prodiguer au hasard le titre de citoyen,
  il laissa pourtant quatre millions cent trente-sept mille citoyens dans
  l'empire au lieu de quatre cent cinquante mille qu'on avait comptés avant
  César.
Après avoir réglé les droits, il réglait aussi
  l'administration de l'empire. Il partageait les provinces entre le sénat et
  lui[9], substituait une
  forme d'administration nouvelle à l'administration républicaine, un système
  plus sûr, plus serré, plus régulier, à ce système aristocratique, ennemi de
  l'unité, et que l'oligarchie des proconsuls romains avait poussé au dernier
  excès. Il fondait ainsi le droit public des provinces en même temps que celui
  de Rome. Rome et les provinces vécurent trois siècles sur les lois et les
  traditions d'Auguste, et ce fut plus tard que l'empire dégradé accepta comme
  un hochet de vieillard l'administration orientale, fastueuse, puérile,
  funeste, que lui imposa Dioclétien.
Des moyens d'un ordre secondaire resserraient encore
  l'unité romaine. Le système des routes, à peine ébauché sous la république,
  fut presque tout entier l'œuvre d'Agrippa et d'Auguste. Les routes à réparer
  ou à construire furent partagées entre les généraux. Agrippa eut à lui seul
  toutes celles de la
   Gaule. Des relais de poste servirent à porter, avec une
  vitesse décuple de la vitesse ordinaire, les ordres, les envoyés, les revenus
  de César[10].
En même temps, le cens romain, cette statistique
  merveilleuse, la délimitation romaine, ce cadastre si complet, longtemps enfermés
  dans le territoire de Rome, puis appliqués aux villes de l'Italie, étaient
  étendus à toutes les provinces par l'infatigable sollicitude des gens de
  finance[11].
  Tous les cinq ans, le père de famille devait, sous des peines rigoureuses,
  faire inscrire sa femme, ses enfants, ses esclaves, l'âge et le métier de
  chacun d'eux, son patrimoine, son revenu, jusqu'à ses meubles et ses joyaux.
  Tous les cinq ans ou à peu près, chaque terre était cadastrée, ses limites
  établies, sa valeur estimée ; on comptait jusqu'aux arbres[12]. Ainsi,
  ressources agricoles, industrielles, militaires de l'empire, tout était revu
  et enregistré au profit du fisc ; par ce travail, rectifié à des époques
  fixes, la classification de la propriété subsista jusque dans les siècles les
  plus tardifs, et aujourd'hui même encore, dans l'Italie et dans le midi de la France, des héritages
  gardent le nom que leur donna il y a près de deux mille ans l'agrimensor romain[13]. Ainsi l'empire
  avait-il au point de vue officiel la plus parfaite conscience de ses forces ;
  et dans les siècles postérieurs, ce pouvoir prêt à crouler connaissait aussi
  bien ses ressources que peut le faire aucune nation moderne.
Or, ce fut sous Auguste que l'ingénieur Balbus, par un labeur
  que seules pouvaient rendre possible les traditions de plusieurs siècles et
  l'autorité du nom romain, parcourut l'empire, délimita le territoire de
  toutes les cités, arpenta les héritages, donna à la propriété provinciale,
  vague, diverse, illimitée, le caractère exact et invariable de la propriété romaine,
  et laissa fidèlement conservée dans les archives du prince la loi agraire du
  monde, le cadastre de tout l'empire[14]. Ce fut alors
  aussi que des dénombrements eurent lieu à plusieurs reprises jusque sur le
  territoire des peuples libres et des rois alliés[15]. C'est ainsi que
  Quirinus, préfet de Syrie, vint avec quelques hommes[16] faire le
  recensement aux lieux où régnait Hérode. Le scribe et l'agrimensor s'établirent à Bethléem, recevant
  les déclarations que chacun était obligé de venir faire dans sa propre cité[17] : et le premier
  navire qui partait pour l'Italie emporta les tables du cens, sur lesquelles,
  deux cents ans plus tard, Tertullien faisait lire aux Marcionites l'acte de
  naissance du Fils de Dieu[18].
A cette époque solennelle dans l'histoire du monde, l'empire
  de Rome était complet, le temple de Janus fermé, les institutions impériales
  étaient toutes debout. La puissance d'Auguste était parvenue à son apogée.
  Lui-même, que la guerre civile avait déjà mené dans l'Orient, la guerre des
  Cantabres en Espagne et dans les Gaules, achevait de parcourir le monde ;
  deux provinces seulement, la
   Sardaigne et l'Afrique, échappèrent à l'œil du maître[19]. Sous un
  portique bâti tout exprès dans Rome, on voyait une carte du monde romain,
  œuvre merveilleuse pour l'antiquité, commencée deux siècles auparavant et
  enfin achevée par Agrippa[20]. Et plus tard,
  Auguste, qu'on appelait le père de famille de tout l'empire[21], laissait, comme
  l'inventaire de sa maison, une statistique où étaient indiqués les provinces,
  les rois, les villes libres, le chiffre des impôts, la valeur des revenus, le
  nombre des soldats, des troupes auxiliaires et des vaisseaux[22].
Ce monde ainsi organisé, revu et dénombré par Auguste,
  marcha ensuite comme de lui-même. La politique défiante et retirée de Tibère,
  qui n'accorda pas un bienfait et ne chercha pas une conquête ; la démence de
  Caligula, qui jetait le droit de cité à des villes entières, parce qu'elles
  avaient eu l'honneur de donner naissance à l'un de ses favoris ; l'imbécile
  assujettissement de Claude, qui laissait vendre à l'encan tous les privilèges
  de l'empire : tout cela, sans doute, portait coup aux traditions d'Auguste,
  mais ne les brisait pas ; tout cela préparait au point de vue politique une
  décadence déjà visible, mais peu avancée encore. César gouvernait le monde
  plus aisément qu'il n'eût gouverné un seul peuple. Ici les paroles du rhéteur
  n'ont rien d'exagéré : Il semble que, comme un seul
  pays ou une seule nation, le monde entier obéisse en silence, aussi docile
  que sous le doigt de l'artiste peuvent l'être les cordes de la lyre...
  Cette puissance de l'empereur qui gouverne toute
  chose inspire à tous une telle crainte, qu'il semble connaître nos actions
  mieux que nous ne les connaissons nous-mêmes. On le redoute et on le révère
  comme un maitre présent et ordonnant à l'heure même... Une simple lettre gouverne le monde[23].
Et cependant les traditions politiques d'Auguste
  commencèrent bientôt à s'affaiblir. Bientôt, ce ne fut plus cette sagesse de
  l'antique Rome et sa modération dans la conquête : celle de la Bretagne fut sans motif
  et sans mesure, pleine d'outrages et de violence. Ce ne fut plus cette même
  prudence dans la fondation des colonies : Claude en établit quelques-unes[24] ; mais les
  colons dégénérés étaient plus pressés de bâtir des théâtres que des remparts,
  et choisissaient les plus beaux sites plutôt que les lieux les plus sûrs[25]. La colonie
  n'était plus cette solennelle installation de la légion romaine avec ses
  étendards, ses chefs, ses cohortes : c'était une cohue, dit Tacite, plutôt qu'une
  colonie (numerus
  mugis quam colonia)[26] ; des soldats
  pris de côté et d'autre, sans unité et sans lien ; plus tard même des
  affranchis du palais venaient s'établir dans une ville que souvent l'ennui
  leur faisait quitter : et ce nom glorieux de colonie romaine ne fut bientôt
  qu'un vain titre donné ou retiré par le caprice des Césars.
Les rois, à leur tour, ne furent plus des feudataires,
  gouvernés, mais protégés par une puissance suprême ; ce ne furent plus, comme
  sous Auguste, des membres d'une même famille, liés étroitement par une
  autorité presque paternelle ; ce furent des esclaves[27], parfois
  puissants ou riches, par là suspects, et bons à être dépouillés. Cinq rois étaient réunis à Tibériade, auprès du roi des
  Juifs Agrippa, quand le préfet de Syrie, Marsus, vint l'y voir. Agrippa alla
  à sept stades au-devant de lui, dans un même chariot avec ces cinq rois. Mais
  Marsus considéra comme dangereuse pour l'empire cette rare union entre des
  princes, et leur signifia de retourner chacun dans son royaume[28]. César donnait
  et reprenait les couronnes, augmentait ou diminuait les royaumes[29], citait un roi
  devant lui, le retenait éternellement à Rome, et faisait dire au préteur
  voisin de gouverner ses États[30]. César faisait
  accuser les princes par les délateurs, les faisait juger par le sénat,
  charger de chaînes, exiler, mettre à mort.
Elle-même, l'indépendance des villes libres et des
  municipes, était atteinte. L'arbitraire des gouverneurs, les empiétements de
  l'administration impériale, la toute-puissance de César, qui se proclamait
  duumvir d'un municipe et envoyait un préfet le gouverner à sa place, faisait
  redescendre la ville libre au rang de ville sujette, la ville romaine au
  niveau de la ville étrangère. La législation propre à chaque cité[31] s'effaçait peu à
  peu, et ces mots municipe, colonie, devenaient des termes vagues dont on se
  servait sans en avoir le sens distinct[32].
Enfin, les institutions militaires commençaient à
  dégénérer. L'affaiblissement physique et moral[33] de la population
  italique obligeait de recruter les légions d'abord parmi les Romains des
  provinces, ensuite parmi ceux qui n'étaient pas Romains, quelquefois même
  parmi les affranchis et les esclaves[34]. La politique
  défiante des empereurs, redoutant leurs soldats, ne demandait pas mieux que
  d'en affaiblir et le nombre et la discipline.
Ainsi tout déclinait, mais déclinait lentement, parce que
  la tradition antique était puissante, parce que la grandeur du nom romain ne
  pouvait s'effacer en un jour. Tout déclinait, sans que l'empire souffrit
  d'une manière trop évidente ; c'était un édifice qui reste longtemps debout
  par sa masse, après que ses fondements sont minés.
Une grande crise l'attendait pourtant. La mort de Néron et
  les troubles qui la suivirent furent un signal de révolte, auquel répondit
  tout ce qui restait encore de souvenirs nationaux vivants dans le monde
  romain. Sur les deux rives du Rhin surtout, entre Gaulois fatigués de la
  servitude et Germains menacés dans leur indépendance, il y eut une ligue
  devant laquelle on vit au premier moment fléchir la puissance des aigles.
  Rome, épuisée par ses propres discordes, dégottée d'elle-même par cinquante
  ans de tyrannie, Rome devait néanmoins résister ; et cette insurrection
  rhénane, cette ligue gallo-germaine tomba devant quelques légions, qui ne
  savaient pas au juste pour quel empereur elles combattaient.
Le récit de cette révolte et de cette crise n'appartient
  pas à mon sujet. Mais une chose est à remarquer : ce qui sauva Rome, ce fut
  sans aucun doute la sympathie des peuples devenus Romains, opposée à la haine
  de quelques peuples chez qui le sang barbare bouillonnait encore. Ce qui
  sauva Rome, c'est cet ensemble de faits sur lequel nous l'avons montrée
  édifiant son pouvoir. Lisez dans Tacite, au moment où des peuples gaulois
  sont prêts à se révolter (an 70),
  comment leur parle un chef romain pour les retenir dans l'obéissance :
Ce n'est pas l'ambition,
  dit-il aux Gaulois, qui amena les Romains sur votre
  territoire. Ils y ont été appelés par vos ancêtres eux-mêmes, las de leurs
  discordes, opprimés par les Germains qu'ils avaient fait venir comme
  alliés  C'est alors que nous nous
  sommes établis sur le Rhin, non pour défendre l'Italie , mais pour empêcher
  un nouvel Arioviste de devenir tyran des Gaules... Aujourd'hui rien n'est changé : les Germains brûlent
  toujours des mêmes désirs ; la sensualité , l'amour du gain , la passion du
  changement, les poussent toujours à quitter leurs marais et leurs bois pour
  envahir vos riches domaines 
  Rappelez-vous que la guerre et la tyrannie ont affligé la Gaule jusqu'au moment où
  vous vous êtes placés sous notre tutelle ; et nous, au contraire, attaqués
  tant de fois, nous ne vous avons demandé, en vertu des droits de la victoire,
  que ce qui était nécessaire pour le maintien de la paix. Car, sans soldats,
  point de sécurité pour les peuples ; sans paye, point de soldats ; sans
  impôts, point de paye. Tout, au reste, demeure commun entre vous et nous ;
  vous-mêmes êtes souvent les chefs de nos légions, vous-mêmes êtes appelés au
  gouvernement de cette contrée ou d'autres provinces. Quand les princes sont
  modérés, leur modération vous profite comme à l'Italie ; quand ils sont cruels,
  plus éloignés, vous avez moins à souffrir. Le faste d'un gouverneur ,
  l'avidité d'un proconsul , sont des maux inévitables qu'il faut supporter,
  comme on supporte une inondation ou un orage 
  Au moins y a-t-il quelques intervalles de bien. Mais, sous le règne
  d'un Tutor ou d'un Classicus, vous attendez-vous à une domination plus
  modérée ? Vous faudra-t-il de moindres tributs pour lever des troupes contre
  les invasions des Bretons ou des Germains ? Et les Romains une fois expulsés — puissent les dieux nous garder de ce malheur ! —, que devons-nous attendre, si ce n'est une guerre
  universelle ? Huit cents ans de sagesse et de bonheur ont formé cet édifice de
  l'empire romain ; il ne peut être détruit sans écraser ceux qui le
  détruiront. Et le danger sera plus grand pour vous qui possédez les biens et
  l'or, cette grande cause de guerre. Aimez donc et soutenez la paix du monde,
  aimez cette ville qui accorde des droits égaux aux vainqueurs et aux vaincus[35].
Tout est là : dans cette harangue prêtée par Tacite à un
  soldat illettré, qui n'a jamais su, dit-il,
  qu'affirmer par ses armes la puissance romaine, vous touchez du doigt
  ce que j'ai laborieusement développé. Cette intervention de la force romaine
  , toujours sous le prétexte de la défense et par amour pour la liberté des
  peuples ; — cette domination tout amicale, qui n'a des armes que pour votre
  sûreté et ne réclame des tributs que pour vous protéger ; — cette paix
  universelle , à l'ombre de laquelle les peuples se civilisent, s'enrichissent
  et se reposent ; — ces concessions de privilèges, égaux parfois aux siens,
  par lesquelles Rome attire les peuples dans son sein : — hors de la
  domination romaine, au contraire, la barbarie, la guerre, le pillage et
  l'impuissance à se défendre ; — et enfin la masse colossale de cet empire ,
  œuvre du temps, de la vertu et des dieux, que les forces humaines peuvent
  ébranler , peut-être même abattre , mais qui retombera, comme le temple de
  Gaza, sur le téméraire qui voudrait en renverser les colonnes : voilà les
  arguments que Rome proposait au monde, et que le monde acceptait.
En effet, Rome avait fondé une si vaste unité, que l'idée
  de sa ruine épouvantait comme l'idée d'un incalculable désastre. Les peuples,
  même quand ils se révoltaient contre les princes, ne se révoltaient pas
  contre Rome. Hors d'elle, il était difficile de concevoir paix, liberté,
  bien-être, et le retour à leur indépendance primitive n'eût été que le retour
  à la barbarie[36].
  En un mot, la domination romaine pouvait être acceptée comme seule
  protectrice et seule possible[37].
C'était, certes, une grande œuvre de la Providence que cet
  empire préparé depuis des siècles par tant de courage, de force, de patience
  ; qui se trouvait l'héritier de tous les grands empires de Sésostris, de
  Cyrus, d'Alexandre ; qui réunissait sous une même loi, et la Bretagne sauvage
  encore, et la Gaule
  à peine sortie de la barbarie, et la
   Grèce mère de toute civilisation, et l'Égypte qui avait
  instruit la Grèce,
  et l'Asie occidentale, point de départ des races humaines. Les trois grands
  rameaux de la famille terrestre, celui de Sem, celui de Cham et celui de
  Japhet ; les idiomes de chacun d'eux multipliés en mille branches diverses ;
  les grandes civilisations et les grands cultes de l'Égypte, de la Gaule, de la Grèce, de la Judée ; la beauté
  d'Éphèse, la richesse d'Alexandrie, la gloire de Sparte, la science
  d'Athènes, la sainteté de Jérusalem, la fortune naissante de Londres et de
  Lutèce, tout cela profitait à la grandeur et à la gloire de Rome. Le monde
  avait-il jamais vu rien de pareil ? Rome ne semblait-elle pas appelée à
  refaire ce que Babylone avait défait, et à renouveler l'unité du genre humain
  par l'unité de son pouvoir, l'unité des langues humaines par l'unité de sa
  langue, l'unité des religions par la révélation de cette grande vérité dont
  les sages pressentaient l'approche ?
Rome est dans l'histoire le symbole de l'unité comme son
  nom est le signe, les uns disent de la maternité[38], les autres de
  la force et du courage[39]. C'est elle, en
  effet, dont la force devait unir le monde, dont la puissante mamelle devait
  l'allaiter. L'unité matérielle et la force politique résidèrent cinq cents
  ans dans Rome païenne ; dans Rome chrétienne résident depuis dix-huit siècles
  la force spirituelle et l'unité intelligente.
Oui, s'il y a dans l'histoire un dessein marqué de la Providence, c'est
  celui qui devait faire de Rome la souveraine du monde , sa souveraine
  temporelle pendant quatre siècles, sa souveraine religieuse et morale pendant
  dix-neuf siècles et au delà. Cette petite tribu, formée d'aventuriers de
  races diverses, réunie comme par hasard entre 1'Aventin et le Quirinal ; se
  trouvant douée du plus grand esprit national qui fût au monde ; patriotique,
  austère, religieuse plus que nul peuple païen ne le fût ; ayant, par Numa et
  par Pythagore ou par toute autre voie, une lueur de science divine qui ne se
  trouve point ailleurs, sachant se préserver pendant des siècles du culte
  impur des idoles ; pourquoi était-elle donc faite, si ce n'est pour être dans
  l'ordre temporel le pionnier et le préparateur du christianisme , comme
  Israël, dans un ordre plus élevé, en fut le précurseur et le prophète ? Rome
  a été marquée au front pour être, non pas tant par la force que par la
  pensée, la capitale, je ne dirai pas d'une république ou d'un empire, mais du
  monde[40].
Du reste, cet empire romain, œuvre visible de la main de
  Dieu, pouvons-nous le mieux connaître que par les paroles mêmes que Dieu a
  inspirées ?
Alors vint un des sept anges...
  il me parla et me dit : de te montrerai la
  condamnation de la grande prostituée qui est assise sur les grandes eaux[41].
Et l'ange me transporta en esprit
  dans le désert : et je vis une femme assise sur une bête couleur d'écarlate, pleine
  de noms de blasphèmes[42], ayant sept têtes et dix cornes...
La femme était vêtue de pourpre
  et d'écarlate[43], parée d'or, de pierres précieuses et de perles, et
  tenait en sa main un vase d'or.
Et ce nom était écrit sur son
  front : Mystère[44]...
L'ange me dit alors : Quel est le
  sujet de ta surprise ? de vais te dire le mystère de la femme et de la bête
  qui la porte et qui a sept têtes et dix cornes...
Les sept têtes sont sept
  montagnes sur lesquelles la femme est assise[45]...
Et il me dit : Les eaux que tu as
  vues, où la prostituée est assise, ce sont les peuples, les nations et les
  langues.
Et la femme que tu as vue est la
  grande ville qui règne sur les rois de la terre...
Toutes les nations ont été
  séduites par ses enchantements...
Les marchands de la terre se sont
  enrichis par l'excès de son luxe.
Elle s'est élevée dans son
  orgueil et elle s'est plongée dans les délices : car elle a dit en son cœur :
  Je suis reine[46], je ne suis point veuve et je ne serai point dans le
  deuil[47].
Et ils se sont écriés :...
  Quelle ville a jamais égalé cette grande ville ![48]
Mais ce n'est pas assez d'avoir peint la grandeur de Rome.
  Le prophète nous montre encore cette prostituée
  assise sur les grandes eaux..., cette grande
  Babylone, la mère des fornications et de toutes les abominations... qui tient en sa main un vase d'or plein d'abominations et
  d'impureté... avec laquelle se sont corrompus
  tous les rois de la terre et enivrés du vin de sa prostitution, qui a fait boire toutes les nations à la même coupe[49], qui a trafiqué avec elles en leur achetant la pourpre,
  la soie, les pierreries, les bois embaumés, la cinnamone, et jusqu'aux
  esclaves et aux âmes d'hommes[50].
La richesse, le faste, les voluptés, la corruption de
  Rome, voilà ce qui nous reste à connaître.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ans 707-709. Concessions d'Antoine ; droit de cité donné à la Sicile (Cicéron, ad
Attic., 12), à des provinces entières (Dion, XLIV. Cicéron, Philipp.,
II, 36). Liberté et immunité à Tarse et à Laodicée (Appien, de Bell. civ.,
V. Pline). V., sur tout ceci,
Spanheim, Orbis Rom., I, 14.








[2] Suet., in Aug., 47. Dion,
LIV, 6, 7, 25. Villes et peuples rendus libres ou confirmés dans leur
liberté sous Auguste : les villes de Pamphylie (Dion, LIV), de Lycie (Strabon,
XIV) ; quelques villes de Sardaigne (Diodore Sic.), de Crète (Dion, XXXVIII),
beaucoup de villes de Gaule et d'Espagne (Dion, LIV), Patras (Pausanias, VII),
Cyzique, Rhodes, Aphrodise, Tarse, Samos (V. Eusèbe), Marseille et Nîmes
(Strabon), Amisus dans le Pont (Pline), Apollonie d'Épire où Auguste reçut la nouvelle
de la mort de César (Nic. Damase., Fr. 101), Leptis minor en Afrique
(Pline), Hippone, Thessalonique (V. les médailles), Lampée en Crète (Dion, LXI)
; les Ligures Comati, etc.








[3]
Un Alexandre, roi des Arabes (Dion, LI) ; un Antiochus de Commagène (Id.,
LIV) ; un roi de Cilicie ; un Lycomède, roi d'une partie du Pont ; un Zénodore,
tyran de Panias, furent mis à mort ou détrônés après la bataille d'Actium, et
Auguste donna leurs États à d'autres. Autres souverains vassaux d'Auguste : —
Hérode, en Judée (Josèphe, Ant., XVI, 15) ; son royaume supprimé peu
après sa mort. — Obodes, roi des Arabes Nabathéens (régnait jusqu'à Damas.
Dion, LI). —Jamblique, roi des Arabes ; — Mède, de la petite Arménie ; —
Amyntas, de la Galatie
(réuni en 728) ; — Polémon, du Pont et plus tard du Bosphore, mort en 751 ; —
Artabaze, d'Arménie (Dion, LIV) ; — Juba, de Numidie et Mauritanie, nommé par
Auguste en 723, meurt en 772 (Pline, Hist. nat., V, 1) ; — Cotys et
Rhæmétalce, en Thrace (Tacite, Annal., II, 64. Dion, LIV) ; — Archélaüs,
roi de Cappadoce ; — un autre Archélaüs, roi de Cilicie ; — Asandre (721-748),
puis Sauromate, du Bosphore ; — Antiochus, de Commagène (tous sujets de Rome, ύπήκοοι, dit
Strabon, VI) ; — rois d'Ibérie et d'Albanie (Tacite, Annal., IV, 5t ; —
ethnarques, tétrarques, dynastes, en Judée, Cilicie et ailleurs (V. Josèphe,
Strabon) ; — Cottius, prince des Alpes. (Dion, LX. Pline, ibid., III,
20. Inscr. de l'an 745 ou 746, énonçant les cités qui lui sont soumises. Orelli
626.) — Les peuples de la
 Colchide, ceux des côtes de l'Euxin, et les peuples au delà
du Danube étaient presque à moitié soumis. Strabon, VII. — Les princes d'Édesse
(nommés Abgare) et de Palmyre, vassaux plutôt des Parthes que des Romains. Mais
les Parthes eux-mêmes reconnurent parfois la suprématie de Rome.








[4]
Josèphe, Ant., XVI, 15.








[5] Suet., in Aug., 16, 48, 60. Dion.
Eutrope, VII, 10. Tacite les appelle Reges
inservientes. (Hist., II, 81.) C'est la vieille coutume du
peuple romain, dit-il, d'avoir les rois eux-mêmes pour instruments de servitude.
(Agric., 14.)








[6]
Suet., 47. Dion, LIV, 25. Spanheim (loc. cit.) dresse la liste des
municipes romains existant sous Auguste. Il en compte trente en Espagne, parmi
lesquels Ilerda, Italica, Emporiæ (Pline, Hist. nat., III, 3. Tite-Live,
XXXIV, 9, et les médailles) ; en Afrique, Utique ; puis d'autres en Gaule,
Sicile (ainsi Syracuse. V. Dion), Sardaigne, Illyrie, Istrie. V. Pline.








[7]
Additis provinciarum validissimis.
(Tacite, Annal., XI, 24.)








[8]
Suet., in Aug., 40.








[9]
Voir cette division, dans Strabon, XVII. Dion, LII, 20, 23 ; LIII, 12, 14 ; LIV. (An 727). Quelques
changements partiels eurent lieu plus tard. J'aurai occasion de les indiquer. V. Suet., in Aug., 47 ; in
Claud., 25. Dion, LX.








[10] Suet., in Aug., 49.








[11]
Sur le cens dans les provinces, V. Tite-Live, XXIX, 37 ; Suet., in Calig.,
8. — En Cilicie, Tacite, Annal., VI, 41. — En Gaule, Claudii oratio,
apud Grut. Tacite, Annal.,
I, 31 ; II, 6 ; XIV, 46. Tite-Live, Ep. 134. Dion, LIII, 23.








[12]
V., sur le cens et le cadastre, M. de La Malle, Économie politique des Romains,
liv. I, ch. XVI, XVII, XIX.








[13]
Ainsi fonds Cornelian, fonds Salvian et beaucoup d'autres : les fundi Roianus et Ceponianus
cités dans les inscriptions s'appellent aujourd'hui la Roana
et la Cepollora. (M. de La Malle, ibid.)








[14]
Omnium civitatum formas et mensuras in commentarios
condidit, et legem agrariam per universitatem provinciarum distinxit et
declaravit. (Frontinus, de Coloniis.) V. aussi Siculus
Flaccus, de Conditione agror., p. 16.








[15]
Dans les années 725 et 726 (Dion, LIII. Lapis Ancyr.), 746 (Lapis
Ancyr.), 760 (selon Josèphe, Ant., XVII, 15 ; XVIII, 1), 766 (Suet.,
in Aug., 10. Lapis Ancyr.). Ajoutez le recensement qui eut lieu
l'année de la naissance de J.-C., quelques années avant l'ère vulgaire qui répond
à l'an de Rome 753. (Luc, II, 1.)








[16]
Josèphe, XVII, 24.








[17]
Luc, II, 3.








[18]
Ex censibus sub Augusto actis genus Christi
inquirere potestis... (Tertullien, Adv. Marcion., IV, 19. Eusèbe, Hist. ecclés.,
I, 5. Saint Justin, Apol., I, 56.)








[19] Suet., in Aug., 47. Dion,
LIV, 67.








[20] Pline, Hist. nat., III, 2,
3.








[21] Paterfamilias
totius imperii.








[22] Suet., in Aug., cap. ult.
Tacite, Annal., I, 11.








[23]
Aristides rhetor, de Urbe Roma.








[24]
Camulodunum (Colchester) en Bretagne.
Tacite, Annal., XII, 32 ; XIV, 31. — Cologne (Colonia Agrippina), an 51. Tacite, Annal., XII, 27. Pline, Hist.
nat., I, 57 ; IV, 20, 55, 69. — La ville des Juhons vers l'an 49, prés de
Cologne. Tacite, Annal., XIII, 57. — Ptolémaïs
(Acé) en Syrie. Pline, Hist. nat., V, 19.— Archélaïs
en Cappadoce. Id., VI, 3. — Traducta Julia
(Tingi, aujourd'hui Tanger) et Lyxos en
Afrique. Id., V, 1. — Sicum en Dalmatie.
Id., III, 22.








[25]
Ainsi pour Camulodunum. Tacite, loc.
cit.








[26]
Annal. XIV, 27.








[27]
Reges inservientes, dit Tacite, Hist.,
II, 81.








[28]
Josèphe, Antiq., XIX, 7. Il dit encore : Agrippa
s'occupa de relever Jérusalem, et il l'aurait rendue si forte que personne
n'eût pu la prendre. Mais Marsus en ayant donné avis à l'empereur, celui-ci lui
manda de ne pas continuer.








[29]
Ainsi Tibère ôte la couronne aux rois de Cappadoce, d'Arménie, de Commagène,
etc. (Tacite, Annal., II, 40, 42, 56. Dion, LVII. Josèphe, Ant.,
X VIII, 5. Strabon, XVI.) — Caligula rétablit les rois destitués par Tibère :
Sohème en Arabie, Cotys dans la petite Arménie, Rhæmétalce en Thrace, Polémon
dans le Pont, Agrippa en Judée (Josèphe, Ant., XVIII, 8, 9. Dion, LX) ;
puis les détrône pour la plupart. — Claude les rétablit une seconde fois, puis
ôte le Bosphore à Polémon pour le donner à Mithridate, puis le donne à Cotys,
fait roi Cotius, etc. — Néron supprime les royaumes de Polémon et de Cotius.
(Dion, LX.) — Rome, dit saint Jean, έχουσα
βασιλείαν έπί
τών βασιλέων
τής γής. (Apoc., XVII, 18.)








[30] Suet., in Tiber., 37.
Tacite, Ann., II, 42.








[31]
Ainsi la loi du cens (Tabul. Heracl., pars. alt., lin. 64-68), la loi
des élections (Id., secund. pars. Cicéron, Fam., VI, 18)
devenaient les mêmes pour tous les municipes d'Italie. Les villes perdaient le
droit de battre monnaie (V. Eckhel, des monnaies), que quelques-unes avaient
encore sous Auguste. Strabon, IV.








[32]
Aulu-Gelle, XVI, 13 : Municipes et municipia verba
sunt dictu facilia et usu obvia.... Sed
profecto aliud est, aliud dicitur : quotus enim fere nostrum est qui, cum ex
colonia sit, non se municipem... esse
dicat ? etc.








[33]
Tibère fut chargé, sous le règne d'Auguste, de visiter les ergastules de
l'Italie dans lesquels on renfermait, disait-on, non-seulement des voyageurs
arrêtés sur les routes, mais même des hommes à qui ce lieu servait de refuge
pour échapper au service militaire. Suet., in Tiber., 8. Un grand nombre
d'hommes se coupaient le pouce pour se rendre incapables de servir. (Suet., in
Aug.) De là notre mot poltron (pollice trunco).








[34]
Sur les affranchis et les esclaves, V. t. I. Sur les provinciaux et les
non-Romains, V. Tacite : Inops Italia, imbellis
urbana plebes, nihil in legionibus validum nisi quod externum. (Annal.,
III, 40.) Tibère parle de faire un voyage dans les provinces pour veiller au
recrutement de l'armée. (IV, 4.) Levées dans les provinces. (Hist., IV,
14 ; Agricola, 31 ; Annal., XVI, 13.) V. aussi Hist., III,
47, 50. Les soldats légionnaires appelés, par opposition aux prétoriens, miles peregrinus, provincialis, externus. (Hist.,
II, 21.) Si la Gaule secoue le joug, quelle force demeurera à
l'Italie ? N'est-ce pas avec le sang des provinces que Rome a subjugué les
provinces ? (Hist., IV, 17.) Enfin, les inscriptions du temps de
Vespasien et de Domitien établissent que, dans les guerres civiles qui
suivirent la mort de Néron et qui avaient créé tant de soldats, beaucoup
d'étrangers avaient été reçus même dans ces cohortes que l'on appelait
spécialement cohortes romaines. Gruter, Thesaurus, 571, 573, 574. Herzen, 5430.








[35]
Discours de Cerialis aux Trévira et aux Lingons. Tacite, Hist. IV, 74.








[36]
Ils ne voudraient pas plus se passer de l'empire,
dit le rhéteur Aristide, que ceux qui naviguent ne
voudraient se passer de pilote. De Urbe Roma. Voyez, sur cette
sympathie et cette reconnaissance envers Rome, les écrivains grecs : On consulte l'oracle sur de moindres affaires, et je l'aime
mieux, car il y a une grande paix.... il n'y a
plus de guerres civiles ni de séditions, ni usurpations par des tyrans. Plutarque,
de Oracul. defectu, 26. Toute guerre a cessé ;
les peuples n'ont plus besoin de sages politiques pour conduire leurs cités....
et quant à la liberté, ils en ont autant qu'il plait
aux princes qui les gouvernent. Et le plus, à l'aventure, ne serait peut-être
pas le meilleur. Id., p. 28. César nous
donne une grande paix ; il n'y a plus ni guerres, ni brigandages. En tout
temps, à toute heure, on peut aller et venir, voyager, naviguer au couchant et
à l'aurore. Épictète, in Arrian., III, 13.








[37]
Quelle terre a échappé aux Romains, si ce n'est celle
que l'excès de la chaleur ou la rigueur du froid rend inutile au monde ?...
Dieu, portant l'empire de nation en nation, est
maintenant en Italie, dit Josèphe aux Juifs. De Bello, V, 26 (9,
3).








[38]
Ruma, mamelle.








[39]
Ρώμη. Ville puissante, ville souveraine, ville louée par la voix
de l'Apôtre, donne-nous le sens de ton nom ! Rome est le nom de la force
chez les Grecs, de la hauteur chez les Hébreux, dit saint Jérôme,
Advers. Jovin., II. Juste-Lipse rappelle à ce propos le mot allemand Ruhm, gloire, et le nom de Rumes donné par les Indiens aux guerriers
courageux. De Magn. Imp. Rom., I, 2.


V. aussi l'ode de la poétesse grecque Erinna :


Salut ! ô Rome ! fille de
Mars, reine belliqueuse, reine au diadème d'or, toi qui habites sur la terre un
magnifique, un indescriptible Olympe !


A toi seule la Parque antique a donné la
gloire d'une éternelle puissance, à toi seule le commandement et la royauté
suprême.


Sous le frein de tes
puissantes rênes s'abaissent et la terre et la mer écumante. Tu es
l'inébranlable souveraine des peuples et des cités.


Le temps, ce destructeur de
toutes choses, le temps, qui se plan à transformer la vie humaine, de toi seule
n'écartera jamais le souffle créateur qui donne le pouvoir.


Car, seule parmi toutes les
cités, tu ne cesses d'enfanter une nombreuse race de guerriers puissants, et
comme la terre donne ses fruits chaque année, tu donnes chaque année une
nouvelle moisson de héros.








[40]
Cicéron, d'après Caton l'Ancien, fait encore remarquer que Rome n'a pus été
seulement l'œuvre d'un grand homme, mais de plusieurs hommes, non pas seulement
d'une époque, mais de plusieurs siècles : Notre patrie,
dit-il, a été constituée, non par le génie d'un homme
(comme Athènes par Solon et Sparte par Lycurgue), mais
de plusieurs, non par le travail d'une seule vie, mais par celui de plusieurs
siècles. Nul génie n'eût été assez puissant pour que rien ne se dérobât à sa
prévoyance, et même à tous les génies réunis en un seul temps manquerait encore
l'expérience et la durée. Scipion, de Republica, II, 1.


V., du reste, sur cette mission providentielle du
peuple romain, les Cinq Conférences sur l'ancienne Rome, considérée comme le
pionnier de l'Église catholique, par le R. H. Formby. Londres. Burns et
Oates, 1875.








[41]
Apocalypse, XVII, 1. La Méditerranée. V. tout ce qui suit dans l'Apocalypse,
XVII, XVIII.








[42]
Divinité des Césars et de Rome. Culte des dieux païens, idolâtrie.


Terrarum Dea gentiumque Roma


Cui par est nihil et nihil secundum.


(MARTIAL,
XII, 8.)


Sur les hommages religieux rendus à la divinité de
Rome, à la sainteté du sénat, au génie du peuple romain, V. les médailles
portant Déesse Rome, — Saint Sénat — Dieu sénat (Θεόν
σύγαλητον). — Temple de
Rome élevé à Smyrne en 559. Tacite, Annal., IV, 56. — Temples d'Auguste et de
Rome à Éphèse, Nicée, Pergame, etc. — Temple du génie de Rome sur le Forum.
Dion, XLVII, L, 8, et les itinéraires. Inscriptions : Romæ æternæ, Genio pop. rom., Romæ et Augusto.
Orelli 2, 1683, 1684, 1799, 1600, 4018.








[43]
Pourpre des consuls et des empereurs.








[44]
Les lois mystérieuses de la religion nous interdisent,
dit Pline, de révéler le second nom de Rome, et Valerius Soranus, pour avoir
prononcé ce nom qu'un salutaire et religieux silence avait fait tomber dans
l'oubli, n'a pas tardé à être puni de sa faute. Hist. nat., III,
5. Les Romains n'ont pas voulu laisser divulguer le
nom du dieu sous la protection duquel leur ville est placée, ni même le nom
latin de leur ville... Le nom de la ville est ignoré même des plus doctes.
Macrobe, III, 9. — On prétend néanmoins savoir que le nom mystérieux de Rome
était Έρος ou Άντερος, son nom
sacerdotal Flora, son nom sabin Quirium. Munter, de Occulto urbis R. nomine.








[45]
Septemque una sibi muro circumdedit arces.
(VIRGILE.)








[46]
Et populum late regem.... (VIRGILE.)








[47] Imperium
sine fine dedi....


(VIRGILE.)


Non res Romanæ perituraque
regna....


(ID.)


V. ci-dessus l'ode d'Erinna.








[48]
Alme sol, posais nihil urbe Roma


Visere majus.


(HORACE.)


Romanos rerum dominos...
Roma mundi caput... mundi compendium... lumen
gentium. Rome, mère de toutes les villes, demeure des princes.
(Denys le Périégète.) Rome métropole, victorieuse. (Monnaies, dans Eckhel, t.
IV, p. 271.)








[49]
Fornication et abomination, comme on sait, désignent l'idolâtrie, Roma... quæ omnia
pudenda confluant celebranturque. Tacite, Annal., XV, 49.


On l'appelle encore l'abrégé de toute superstition. Έπιτομή
πάσης
δεισελαιμόνιας.
Théodoret. — Numinum cunctorum cultrix.
Arnobe, VI. (V. plus bas, liv. II, 2.)








[50]
V. Tacite, Annal., XVIII, 3, 12, 13. A Délos, grand entrepôt entre
l'Europe et l'Asie, on transbordait à une certaine époque plusieurs milliers
d'esclaves chaque jour. Strabon. — Par les âmes humaines, on entend les hommes
libres réduits en esclavage. V. Grotius et Bossuet sur l'Apocalypse. Ce qui
arriva souvent. Cicéron, in Pisone..., in Verr... Strabon, ibid.













  
    
    
    
    Les Césars jusqu'à Néron - Cte de Champagny
    
    
    
    
    
    
  




  









CHAPITRE III. — DE LA CIVILISATION ROMAINE.


 




 
§ I. — DES FAITS GÉNÉRAUX.
Ainsi l'empire était-il défendu au dehors, gouverné au
  dedans ; il était un et pacifié. Quels fruits la vaste portion du genre
  humain soumise au sceptre de Rome recueillait-elle de cette paix et de cette
  unité, quant à la vie matérielle, quant à la vie morale, quant à
  l'intelligence ?
Aujourd'hui, parlons seulement de la vie matérielle, de la
  civilisation extérieure. Viendront ensuite le côté intellectuel et le côté
  moral qu'il n'est pas possible de séparer.
Notre siècle est glorieux de sa civilisation matérielle.
  Enivré de ses jouissances et plus encore de l'orgueil que ses jouissances lui
  causent, il ne s'arrête pas à compter quels sacrifices elles lui ont coûtés
  et peuvent lui coûter chaque jour. Il ne se demande pas si la part qu'il leur
  a faite dans sa vie n'a pas été enlevée à la sécurité des consciences, à la
  liberté des intelligences, à la pureté de la foi, à la noblesse du cœur. Il
  ne cherche pas s'il a suffisamment réservé la paix et les joies morales de
  l'âme, qui ne cessent pas d'être un bien réel, parce qu'il y a au monde cinq
  ou six philosophes orgueilleux qui ont le malheur de ne pas les sentir. Il ne
  s'inquiète même pas si les empiétements que chaque jour il fait sans y penser
  sur les accoutumances de la famille, sur la stabilité du patrimoine, sur les
  habitudes du culte religieux, sur tout ce que j'appellerai les éléments
  extérieurs de la vertu et de la paix de l'homme, trouvent une compensation
  suffisante dans un accroissement de vitesse de quatre kilomètres par heure,
  ou dans une baisse de cinq centimes sur le prix des bas de coton. Souvent,
  hélas ! le bien-être qu'il donne d'une main, il le reprend de l'autre, et ce
  qu'il apporte aux hommes en fait de liberté commerciale et politique, liberté
  négative, jalouse, inquiète, remuante, il le leur retire en fait de liberté
  morale, domestique, personnelle, liberté toute positive, toute bienveillante,
  toute pacifique. Le prix de ce bien-être matériel, qui n'est pas encore
  arrivé jusqu'à la poule au pot d'Henri IV, serait-il donc le travail
  inintelligent, inquiet, immodéré ? le travail perpétuellement menacé ou
  menaçant, perpétuellement mécontent ou révolté, sans repos, sans terme, sans
  autre espérance et sans autre consolation que le gain ?
En passant ajoutons un seul mot. Au XVe siècle, l'ouvrier
  anglais vivait à l'aise ; les jours de fête et de dimanche, après la messe,
  il se réjouissait honnêtement ; il était en paix avec Dieu, avec son curé,
  avec son maître, avec son roi ; et cependant il gagnait trois pence par jour,
  avec lesquels il trouvait largement à vivre ; et l'Angleterre était alors le
  plus gai pays du monde : Merrie England[1] ! Plus tard, je
  ne dis pas aujourd'hui, l'ouvrier anglais n'a plus connu de fêtes et n'a
  connu de dimanches qu'au cabaret, il a pourri dans d'infects ateliers, lutté
  de capacité et d'intelligence contre les machines, leur a été déclaré
  inférieur, a vécu plus mal avec deux schellings[2] que son aïeul
  avec trois pence ; heureux, il s'est
  ennuyé ; souffrant, il s'est révolté ; et l'Angleterre a été le pays du monde
  le plus industriel, le plus riche et le moins joyeux.
Au soin exclusif des intérêts matériels se ,aie cette
  notion de gouvernement dont nous parlions tout à l'heure, qui institue le
  pouvoir, non comme autorité, mais comme force, non pour diriger, mais
  seulement pour contraindre, qui ne laisse pas de milieu entre une action
  toute concentrée dans ses mains et sa complète indifférence, entre le
  commandement absolu et la liberté illimitée. Chose singulière, c'est au nom
  du bien-être des peuples, et par suite même de leurs exigences, que le
  pouvoir change sa mission paternelle en une mission toute coercitive et toute
  défiante, qu'il arrive, comme je le disais plus haut, à combattre les
  instincts humains, au lieu de les protéger en les réglant. Tant il y a dans
  notre nature quelque chose qui repousse un bien-être exclusivement corporel !
  Tant l'intelligence, le cœur, l'imagination, sont choses réelles et positives
  aussi bien que les sens et le corps, et veulent aussi énergiquement la
  satisfaction qui leur appartient ! Tant il est vrai, en un mot, que l'homme ne vit pas seulement de pain ! En telle
  sorte que les écoles philosophiques, politiques, industrielles, qui ont pris
  pour point de départ la négation plus ou moins complète des instincts moraux,
  en viennent à ne pouvoir faire ce qu'elles appellent le bien de l'homme sans
  le contraindre ; et lui donnent au bout de l'épée, quand toutefois elles le
  lui donnent, ce pain auquel elles prétendent borner tous ses désirs.
Ainsi ne procédait pas, je l'ai déjà dit, la puissance
  romaine, bien moins jalouse de gouverner que de diriger, bien plutôt
  supérieure que souveraine. N'est-il pas curieux de voir si, dans cette sphère
  matérielle où la politique moderne tend à se concentrer, la politique
  romaine, avec une marche toute différente, n'arrivait pas à des résultats
  assez remarquables ? Si nous tenons compte de ce qu'a produit le laps des
  siècles, le développement des sciences, le bonheur des inventions, Rome, par
  la direction, par la protection, par l'exemple, n'obtenait-elle pas autant
  qu'obtiennent les puissances modernes par une inquiète et incessante action ?
Il est clair que nous ne comparons ici ni les intentions
  ni le but. Quand il y eut, je ne dirai pas chez un Tibère, mais chez un César
  ou chez un Auguste, un sentiment désintéressé, un autre sentiment que le
  désir personnel de la puissance et de la gloire, ce sentiment ne fut que
  l'exaltation de l'orgueil patriotique, qu'un magnifique égoïsme national,
  prêt à sacrifier à la grandeur du peuple romain et le bonheur du monde et
  celui même du peuple romain. Chez les puissances chrétiennes, au contraire,
  il est impossible que le sentiment humain soit tout à fait écarté, que la
  félicité de l'homme soit en tous points immolée à la gloire de la nation.
  Dans l'esprit des peuples païens, l'idée de la grandeur et de la gloire
  pouvait se séparer de celle de la félicité, parce que la nation, déifiée,
  avait son être et son intérêt à part, et qu'à cette divinité, à cet être
  abstrait, à ce nom propre, il fallait, non le bonheur que les hommes
  demandent, mais ce qu'il faut à un nom, les hommages, le retentissement, la
  gloire. La loi chrétienne ne tonnait pas de nation ; elle ne tonnait que des
  hommes. Faire pour la nation quelque chose qui ne profite point aux hommes,
  c'est ne rien faire ; immoler les hommes, ces êtres particuliers et réels, à
  la patrie, cet être collectif et abstrait ; préférer à la félicité des uns la
  vaine grandeur de l'autre, c'est démence, ou, pour mieux dire, c'est crime.
  La pensée du bien réel, positif, individuel, ne peut donc jamais être tout à
  fait écartée des gouvernements chrétiens ; et ce rationalisme sauvage, qui
  encore aujourd'hui voudrait faire de la patrie un dieu et lui sacrifier des
  victimes humaines, est une pure importation païenne ; nos mœurs le
  repoussent, notre civilisation le combat, et le gouvernement qui l'adopterait
  se mettrait hors du droit des gens européen.
Ajoutons encore que les puissances chrétiennes poursuivent
  un but bien autrement difficile à atteindre. Qui profitait de la grandeur et
  de la civilisation romaines, qui était digne d'occuper la philanthropie de
  Rome, en ses jours de plus grande générosité ? Peut-être le citoyen romain,
  l'habitant des villes, l'homme libre. Mais l'étranger, le paysan, l'esclave,
  méritaient-ils qu'on s'occupât d'eux ? Les bienfaits de la civilisation,
  réservés à une classe moins nombreuse, pouvaient lui être plus facilement
  acquis. Une aristocratie de deux ou trois cent mille familles peut-être dans
  l'empire se faisait plus aisément sa part de gloire et de bien-être. La loi
  chrétienne a imposé aux gouvernements d'autres devoirs. Il n'est pas un homme,
  si petit qu'il soit, dont la vie, dont l'aisance, dont le bonheur ne doive
  peser pour quelque chose dans les conseils de son prince. Autant il y a de
  millions d'hommes, autant il y a de millions d'intérêts à satisfaire et à
  concilier. La tâche des gouvernements en est bien plus haute, mais aussi bien
  plus difficile.
Mais, une fois cette restriction admise, quelle
  civilisation eut la grandeur de la civilisation romaine ? Quelle unité fut
  plus vaste et plus complète ? Et d'abord, si la facilité des communications
  entre les hommes est, comme on le dit, le grand instrument de leur bien-être,
  quand ces communications furent-elles, je ne dirai pas plus rapides, mais
  plus générales ?
Ce n'était pas un royaume, ce n'était pas un peuple,
  c'était un monde tout entier ; le Batave et le Maure, le Rhin et le Nil, la Clyde et le Jourdain, le
  Douro et l'Euphrate, l'Africaine Zélia par delà les colonnes d'Hercule et
  Panticapée dans la Tauride
  ; enfin des millions d'hommes sur une étendue de près de deux cent mille
  lieues carrées entre lesquels s'étaient établies ces relations naturelles et
  presque journalières des sujets d'un même pouvoir, des disciples d'une même
  civilisation. On lisait dans toutes les provinces[3] les Actes
  publics, le journal officiel de l'empire ; la Judée et la Grande-Bretagne
  savaient combien de sénateurs étaient venus à la réception de Livie, quelle
  femme avait divorcé à Rome, combien le peuple romain à l'amphithéâtre avait fait
  tuer de lions et d'hommes[4].
Entre tous ces peuples régnait le réseau immense des
  routes romaines dont partout se retrouve l'ineffaçable vestige[5], véritables
  remparts (munire
  viam), indestructibles chaussées fondées au-dessous du sol
  et qui s'élevaient de plusieurs pieds au-dessus. Trois couches impénétrables
  de pierres, de briques, de ciment, de terre et de craie moulus ensemble
  formaient comme une voûte, au-dessus de laquelle un pavé de lave ou de larges
  pierres, jusqu'à cent cinquante milles à partir de Rome un pavé de dalles,
  donnait passage au voyageur. Des bornes milliaires, des lieux de repos, des
  stations de soldats, des relais de poste[6] étaient semés sur
  la longueur de ces chemins pour rendre le voyage sûr, commode, rapide. Nul
  obstacle n'arrêtait la construction de ces routes ; le droit de propriété
  fléchissait devant l'autorité du proconsul[7] ; la nature
  pliait devant l'opiniâtre labeur de l'ouvrier romain. Les vallées étaient
  comblées, les hauteurs gravies ; le chemin s'ouvrait passage dans le roc ; il
  franchissait sur des arches de pierre les gorges des Pyrénées, il passait les
  fleuves sur des ponts immenses[8] ; la route
  romaine arrivait droit comme l'aigle au but que l'œil de l'ingénieur lui
  avait marqué.
Par des chemins pareils Rome communiquait d'abord avec
  toute l'Italie. Ensuite, partant de Milan, des routes s'épanouissaient vers
  tous les passages des Alpes et gagnaient Arles, Lyon, Mayence, le Tyrol, l'Istrie.
  A la ville d'Arles se rattachaient, par une immense ligne qu'Auguste acheva[9], Nîmes, Narbonne,
  tout le midi de la Gaule
  et toute l'Espagne jusqu'à Cadix. A Lyon venaient se croiser les quatre
  grandes routes de la Gaule,
  qui unissaient aux quatre mers cette métropole des peuples celtiques, à la Méditerranée par
  Marseille, à l'Océan par Saintes, à la Manche par Boulogne, à la mer du Nord par
  Mayence et par le Rhin[10]. Puis, après ces
  routes qui rattachaient les provinces à Rome, d'autres routes liaient les
  provinces entre elles. De Trèves à Sirmium, un grand chemin longeait le Rhin
  et le Danube, 'unissait les provinces armées de Rhétie et de Vindélicie, et
  mettait en rapport la Gaule
  avec la Pannonie.
   Puis de là, par la
   Mésie et jusque chez les Scythes, par la Thrace vers l'Asie
  Mineure, par l'Asie Mineure vers la
   Syrie, la
   Palestine, l'Égypte et toute la côte africaine, la route
  romaine achevait le tour du monde, et se retrouvait, par la riche Cadix, par
  Malaga, par Carthagène, au pied même des Pyrénées[11].
Les communications par les fleuves n'étaient pas moins
  importantes. Ceux de la Gaule
  étaient le grand chemin du commerce et de la civilisation vers le nord. Par
  des canaux[12]
  ou par un court trajet de terre, on communiquait de l'Aude à la Garonne et à l'Océan, du
  Rhône et du Doubs au Rhin et à la mer Germanique, de la Saône à la Seine et par elle aux
  côtes de Bretagne[13]. Les deux
  flottes armées qui descendaient le Rhin et le Danube portaient les nouvelles
  de l'Océan à la mer Noire.
Les voyages de mer, avec des moyens imparfaits sans doute,
  étaient autrement sûrs et faciles qu'ils n'avaient été jusque-là. Depuis que la Méditerranée était
  toute romaine, il n'y avait plus de pirates. Ostie était le port de Rome pour
  l'Occident et pour le Nord ; elle communiquait avec Fréjus, Marseille,
  Narbonne, Carthagène, Cadix. Pouzzoles, au contraire, était en relation avec
  tout le midi et tout l'orient, avec Carthage, Alexandrie, Joppé, Béryte ;
  Ravenne, avec toutes les côtes de l'Adriatique ; Brindes, avec la Grèce et l'Asie Mineure :
  relations constantes, assurées, régulières, officielles.
La vitesse des voyages par terre n'a guère été dépassée
  que de nos jours. César fait 100 milles (33 lieues
  1/3) dans la journée[14] ; Tibère, allant
  retrouver son frère Drusus qui se mourait en Germanie, fit 200 milles en
  vingt-quatre heures[15]. Pline compte
  sept jours de navigation d'Ostie aux colonnes d'Hercule, dix à Alexandrie[16].
Grâce à cette, facilité des transports, l'opulent Romain
  avait le choix entre la poterie de Sagonte et celle de Pergame[17], entre les épées
  de Tolède et les armes de Cibyra, entre la pourpre de Tyr et celle des îles
  Fortunées. Il revêtait à son gré la blanche laine d'Apulie ou le gausape
  celtique, l'amphimalle égyptien ou les laines noires de Pollentia[18]. L'Inde lui
  envoyait ses pierreries, Babylone ses tapis, la Chine sa soie, l'Arabie
  ses parfums ; en même temps que les fourrures lui arrivaient de Scythie,
  l'ambre ou le succin des bords de la Baltique.. Un noir africain découpait pour sa
  table[19] les faisans de
  Colchos, et il voyait au cirque un Dace ou un Germain combattre les lions et
  les panthères du Zahara[20].
Rome et l'Italie répandaient la richesse autour d'elles.
  L'Espagne, l'Asie, l'Égypte, par l'industrie et le commerce, rendaient leur
  tributaire la reine du monde. Enfin le luxe des parfums, porté jusqu'à la
  plus folle extravagance, enrichissait les Arabes Sabéens, et les coupes d'or,
  les vases de bronze, les meubles et les murailles même incrustées d'ivoire,
  tout le luxe de l'Asie hellénique se rencontrait aux portes du désert[21].
Une richesse plus réelle arrivait aux provinces
  occidentales par l'économie rurale et par l'échange des cultures. Les arbres
  et les plantes voyageaient de l'Orient à l'Occident. La Gaule Narbonnaise
  possédait depuis longtemps la vigne ; l'olivier lui était apporté ainsi qu'à
  l'Espagne ; le lin passait de l'Égypte dans la Gaule[22] ; et Columelle
  admirait la riche culture et la fécondité de la péninsule hispanique.
A la vue de tels progrès, croyez-vous que l'enthousiasme
  de soi-même et l'admiration de sa propre grandeur manquaient à ce siècle plus
  qu'au nôtre ? Croyez-vous qu'il ne chantât pas comme nous des hymnes
  magnifiques à sa propre gloire et à l'inépuisable perfectibilité de la race
  humaine ? Les rhéteurs grecs ou latins qui entonnaient le panégyrique des
  Césars ne manquaient pas de proclamer la supériorité de leur siècle sur les
  autres siècles, avec non moins d'emphase et d'orgueil que ne le font aujourd'hui
  d'autres rhéteurs, agenouillés devant le César de notre temps, le peuple. Le monde, disent-ils, s'ouvre,
  se fait connaître, se laisse cultiver chaque jour davantage. Le désert est
  pénétré, les rochers sont ouverts, les bêtes féroces mises en fuite, la solitude
  et la barbarie reculent sans cesse devant la civilisation et la culture.
  Partout l'homme habite et se multiplie ; partout le gouvernement et la vie se
  développent. La race humaine augmente chaque jour ; elle couvre la terre, et
  le monde bientôt ne lui suffira plus[23]. C'est à ce
  degré de gloire et de bonheur que Rome a amené la race humaine. Rome a réuni les empires dispersés, elle a adouci les
  mœurs ; elle a mis en commun l'industrie de tous les peuples, la fécondité de
  tous les climats ; elle a donné une langue commune à ces nations que
  séparaient la discordance et la rudesse de leurs idiomes. Elle a civilisé les
  tribus les plus sauvages et les plus reculées[24] ; elle a enseigné à l'homme l'humanité[25] !... La guerre n'est plus
  qu'une fable des anciens jours à laquelle notre siècle se refuse de croire ;
  ou, si par hasard on apprend que quelque peuplade maure ou gélule a osé
  provoquer les armes romaines, il semble qu'on rêve en entendant parler de ces
  lointains combats... Le monde, comme dans
  une fête perpétuelle, a déposé l'épée et ne songe qu'à la joie et aux
  festins. Les cités ne luttent plus entre elles que de magnificence et de luxe
  ; ce sont partout portiques, aqueducs, temples, écoles... Non-seulement les villes, mais la terre elle-même
  s'embellit et se cultive comme un magnifique jardin[26]. Rome, en un mot, a donné au monde comme une vie nouvelle[27].
Rome, en effet, est le centre du monde où toute la terre apporte ses fruits et ses richesses. A voir
  les navires qui abordent à son port, on dirait qu'elle est pour tout
  l'univers un immense et universel entrepôt. Les richesses de l'Arabie et
  celles de Babylone y affluent en telle abondance que ces contrées doivent, ce
  semble, rester nues. Ce ne sont pas les ports, c'est la mer elle-même qui
  manquera à tant de navires ! Commerce, navigation, agriculture, recherche des
  métaux, Rome est le centre où tout cela vient aboutir ! Ce qui ne se trouve
  pas dans Rome n'est nulle part au monde[28].
Enfin, disait-on pour couronner tant d'éloges, sous cet équitable empire, nulle acception de personnes,
  nulle distinction du grand et du petit, du noble et du plébéien, du riche et
  du pauvre. Le juge suprême, qui rend à chacun selon ses mérites, ne tonnait
  et ne récompense que la vertu. C'était, en un mot, une démocratie sous un maitre, de tous les États, le plus
  sûr à la fois et le plus équitable[29].
Le monde romain, ainsi que le nôtre, et dans un langage
  également hyperbolique, vantait donc sa richesse, sa civilisation, son
  progrès. Mais quelle part revenait à l'homme de ce perfectionnement de
  l'humanité, et comment cette amélioration de la vie commune se rendait-elle
  visible dans la vie et dans les jouissances de chacun ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Joyeuse Angleterre !








[2]
Au XIVe siècle, un moissonneur gagnait 4 pence par
jour, avec lesquels il pouvait, chaque semaine, acheter un comb de blé.
Aujourd'hui (1787), il faut dix ou douze jours de travail pour acheter un comb.
John Cullum, History of Hawsted, p. 258. — Sous
Henri VI, l'ouvrier ordinaire gagnait 3 pence par jour (V. les statuts
de 1444), avec lesquels il pouvait acheter par semaine
un boisseau de blé à 6 shill. le quarter, et 24 livres de viande. Aujourd'hui,
il gagne 12 shill. par semaine, avec lesquels il achète un demi-boisseau à 80
shill. le quarter, et 12 livres de viande à 7 pence la livre. Halam, l'Europe
au moyen âge, chap. IX, seconde partie.








[3]
Tacite, Annal., XVI, 22.








[4]
V. Dion, LVII ; Suet., in Calig., 26 ; Senec., de Benef., III, 16
; Cicéron, Fam., II, 8 : VIII, 17, 11. — V. aussi, sur les Acta
Diurna établis par César, Suet., in Cæs., 20 ; Cicéron, pro Sulla,
14 ; Attic., VI, 2 ; Fam., VIII, 7 ; X, 28 ; XII, 8, 23, 44 : in
Tiber., 5 ; in Calig., 8 ; Tacite, Annal., III. 3 ; XII, 24 ;
XIII, 31 ; XVI, 23 ; Pline, Hist. nat., VII, 54 ; IX, 15 ; Pline, Ép.
VII, 33 ; IX, 15 : Juvénal, II, 136. Sur les Actes du sénat qu'Auguste défend
de publier, voyez Suet., in Aug., 36. Tacite, Annal., V, 4.








[5]
V. surtout Bergier, Histoire des grands chemins de l'empire romain.








[6]
Les relais de poste existaient dès le temps de Caton l'Ancien. (Frontin, Ép.
I, 2.) On faisait environ 100 milles par jour. On voyageait avec un diplôme.
(Cicéron, Fam., II, Ép. ult. Attic., X, Ép. penull.)
Auguste complète ce service et assure la transmission des nouvelles. Suet., in
Aug., V. Pline, Ép., X, 14, 121, 122.)








[7]
Il est toutefois question d'indemnités dues : 1° pour le tort fait par des
travaux publics à la solidité d'une maison (Tacite, Annal., I, 75) ; 2°
pour des enlèvements de sable et de pierre dans des propriétés particulières.
(Frontin, de Aquæd., 125.) Dans ces deux cas, l'administration romaine
se montre plus respectueuse que la nôtre envers le droit de propriété. Sous la
république, un M. Licinius Crassus se refusa à laisser passer un aqueduc sur
son terrain (an de R. 753), (Tite-Live, XL, 51), et Cicéron déclare devant le
peuple qu'il est inique de forcer un propriétaire à donner ou même à vendre (ab invito etiam emere injuriosum, in Rullum,
I, 5). Quelques restrictions à la propriété, par suite du voisinage des chemins
: Siculus Flaccus, de Conditione agror. Hyginus, de condit. agror.
Frontinus, de Limitibus.








[8]
Tot pontes tantis impendiis factos, dit
Pline. Pont d'Alcantara, (Norba Cæsaræ),
en Espagne, sur le Tage ; 670 pieds de long, 6 arches ayant chacune 81 pieds
d'ouverture, 200 pieds d'élévation au-dessus du niveau de l'eau : bâti par
Trajan. — Pont de Salamanque, long de 1500 pieds : réparé par Trajan. — Pont
d'Ebora sur le Bétis, bâti par ses habitants à l'imitation de celui-ci. —
Beaucoup de ponts sur la Meuse,
la Moselle
(Strabon), le Rhin (à Mayence, Bonn, Cologne, etc.), le Rhône (à Vienne sous
Trajan). — Pont de Rimini, par Auguste et Tibère, achevé en 779 de R. — Pont de
Narni, qui va de la ville à une montagne voisine par-dessus une vallée : les
plus hautes arcades qui soient. — Caractère religieux des ponts (d'où le mot Pontifex). Les legs faits pour la construction ou
réparation des ponts étaient censés faits ad pias
causas.








[9]
Pendant son onzième consulat (an de R. 731). V. les inscriptions, Gruter, 149.








[10]
Strabon, IV.








[11]
V. Bergier, ibid.








[12]
Canal de Drusus du Rhin à l'Yssel. Canal de Corbulon du Rhin à la Meuse, 23 milles (an de
J.-C. 47). (Tacite, Annal., XI, 20.) De nombreux canaux dans la Gaule Cisalpine...
Canaux projetés : du lac Averne au Tibre (Tacite, Annal., XV, 42) ; de la Saône à la Moselle ; à travers
l'isthme de Corinthe.








[13]
Strabon, IV.








[14] Suet., in Cæs., 57. Cicéron
parle aussi d'une route de 56 milles (18 lieues et demie) faite en dix heures
de nuit avec des cabriolets de poste (cisiis). Pro Roscio Amerino,
7. — Avec la vitesse ordinaire, on mettait cinq jours pour aller de Rome à
Brindes (360 milles ou 120 lieues).








[15]
Pline, Hist., VII, 20.








[16]
Pline, ibid., XIX, 1. Hélius, affranchi de Néron, alla retrouver son
maître de Rome à Corinthe en sept jours. Dion, LXIII. — Les assassins de Sylla
allèrent de Rome à Marseille en moins de six jours. Tacite, Annal., XIV,
57.— On alla du phare de Messine à Alexandrie en sept et même en six jours, de
Pouzzoles à Alexandrie en neuf jours. On comptait ordinairement des ports de
l'Espagne citérieure à Ostie quatre jours, de la Gaule Narbonnaise
trois, des côtes d'Afrique deux. Pline, ibid. — Ports creusés ou réparés par
les Romains à Ostie (réparé par César et un nouveau port creusé par Claude),
Carthage, Pouzzoles, Brindes, Tarente, Luna (ce dernier était d'une beauté
proverbiale), Ravenne, Ancône (par Trajan), Misène (réparé par Agrippa).








[17]
Pline, ibid., VIII, 48.








[18]
V. Strabon, III, IV.








[19] Tacite, in Germ., 45. Pline,
Hist., XXXVIII, 11.








[20]
Les marchands de la terre pleureront et gémiront sur
elle, parce que personne n'achètera plus leurs marchandises ; ces marchandises
d'or et d'argent, de pierreries, de perles, de fin lin, de pourpre, de soie,
d'écarlate, de toutes sortes de bois odoriférants et de meubles d'ivoire, de
pierres précieuses, d'airain, de fer et de marbre, de cinnamone, de senteurs,
de parfums, d'encens, de vin, d'huile, de fleur de farine, de blé, de bêtes de
charge, de brebis, de chevaux, de chariots, d'esclaves et d'âmes d'hommes.
Apocalypse, XVIII, 11, 12, 13.








[21]
Strabon.








[22]
V. Pline, Hist. nat., XIV, 3 ; XV, 1 ; XIX, t. Strabon, IV. L'olivier
n'existait pas en Italie au temps des Tarquins. Pline, ibid., XV, 1. Les
Cadurci (Cahors), Caleti (pays de Caux), Ruteni (Rouergue), Bituriges (Berry),
Morini (Flandre, Artois), étaient les peuples de la Gaule les plus occupés à
tisser le lin. XIX, 1.








[23]
Onerosi sumus mundo. (Tertullien, de
Anima, 30.)








[24]
Pline, Hist., III, 5 ; XXVII, 1.








[25]
Strabon.








[26]
Aristides rhetor, de Urbe Roma.








[27]
Adeo Romani velut alteram lucem dedisse humanis
rebus videntur. (Pline, ibid.)








[28]
Aristides, ibid.








[29]
Aristides, ibid.
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§ II. — DES JOUISSANCES PRIVÉES.
C'était une belle vie que celle du Romain, je ne dis pas
  opulent, mais seulement riche. A la pointe du jour, pendant qu'il prolongeait
  paresseusement le repos de la nuit, la foule des salutateurs,
  amis, familiers, parasites, attendait dans son vestibule. Quand il avait
  secoué son sommeil, parfumé sa tête, arrangé ses cheveux, revêtu sa toge, il
  trouvait réunis à ses côtés ceux qui avaient besoin de lui et souvent ceux
  dont il pouvait avoir besoin. Quelques minutes lui suffisaient pour ce que
  nous nommons les devoirs du monde ; quelques mots terminaient une affaire. Le
  temps du Romain était précieux.
Puis on descendait au Forum. Le patron à pied au milieu de
  ses clients, ou en litière sur les épaules de ses esclaves, trouvait au Forum
  ceux qu'il n'avait pas trouvés chez lui. Là venaient les grandes affaires,
  les affaires sérieuses, procès à juger ou à soutenir, emprunts à faire,
  paiements à recevoir. Là étaient auprès l'un de l'autre, la basilique, bourse
  et tribunal à la fois, la chaise curule du préteur, le bureau du scribe plus
  puissant parfois que le préteur, le comptoir (mensa) du banquier, la boutique du
  marchand, le banc du nouvelliste. Là étaient l'activité, le pariage, le
  bruit.
Mais quand la clepsydre marquait la sixième heure (environ midi), le bruit cessait, l'audience
  était levée, le comptoir se fermait, les boutiques demeuraient désertes. Peu
  après, les rues silencieuses, pendant cette nuit factice de la sieste,
  n'étaient plus traversées que par quelques attardés regagnant leur demeure,
  ou par des amants quasi nocturnes qui venaient soupirer sous le balcon de
  leurs belles[1].
  A demain les affaires sérieuses ! Rome était libre pour le reste du jour ;
  Rome dormait. Le pauvre s'assoupissait sous le portique ; le riche, dans le
  rez-de-chaussée de sa demeure, au milieu du silence et de l'obscurité de son
  appartement sans fenêtres, au bruit des jets d'eau du cavædium, dormait, respirait ou rêvait. Rome
  avait un singulier respect pour la religion de son repos : passé la dixième
  heure (quatre heures du soir), il
  n'était plus permis d'introduire une affaire au sénat, et tel Romain, cette
  heure venue, ne voulait plus même ouvrir une lettre[2].
Vers la huitième heure (deux
  heures) les rues commençaient de nouveau à se remplir. La foule
  affluait vers le Champ de Mars ; sur ces vastes gazons la jeunesse venait lutter,
  courir, lancer le javelot. D'autres jouaient à la paume ; d'autres, tout
  poudreux de la palestre, se jetaient dans le Tibre et le passaient à la nage.
  Les vieillards restaient assis, causaient et regardaient ; parfois ils
  avaient leurs exercices ; souvent la promenade au soleil, l'exposition de
  leur corps nu à l'action vivifiante de cet astre, remplaçaient pour eux
  l'agitation du gymnase[3]. Les femmes se
  promenaient sous les portiques. C'était l'heure aussi de l'activité, mais de
  l'activité allègre, joyeuse, satisfaite.
A la neuvième heure[4], une cloche
  sonne, les thermes sont ouverts. On va essuyer dans les vapeurs du bain et
  dans le parfum des aromates l'huile et la poudre de la palestre. Le bain est
  à la fois affaire, remède, plaisir ; le pauvre en jouit dans les bains
  publics pour un quadrant (un ou deux liards),
  quelquefois pour rien ; les riches voluptueux se le donnent dans leur palais.
  Presque tous le prennent en commun. Le bain froid dans la vaste piscine où
  l'on peut nager, le bain tiède dans les cuves de marbre, le bain de vapeur
  qui suffoque, mais qui enchante ; les frictions qui rendent au corps son
  élastique souplesse ; les délices du massage ; les onctions de baume et de
  nard, sorte de bain parfumé : ce sont là mille joies romaines, raffinées et
  somptueuses, mesquinement reproduites dans la vie orientale, tout à fait
  inconnues à notre vie. Sur ces pavés de mosaïque, dans ces piscines
  d'albâtre, sous ces voûtes peintes à fresque, entre ces murs incrustés
  d'ivoire, à la lueur de ce demi-jour qui descend à travers les pierres
  spéculaires, au milieu de tout un peuple de serviteurs qui va et vient,
  frotte, essuie, porte de l'un à l'autre la brosse, l'étrille, les parfums, le
  bain est le rendez-vous d'une liberté presque puérile. Là, on cause, on rit,
  on joue, on danse même ; là s'exerce le chanteur, l'orateur déclame, le
  lutteur éprouve ses forces. Les thermes sont le gymnase, la tribune, le salon
  de cette Rome sensuelle et délicate, le bureau d'esprit inévitable, où le
  porte qui veut lire ses vers trouve à coup sûr des auditeurs[5].
Au bain d'ailleurs se préparait la grande affaire du jour,
  le souper. Le maitre de maison y cherchait des convives, le parasite un hôte.
  Le souper était presque l'unique repas du Romain ; les autres se prenaient à
  la hâte, sans apprêt et sans convives. Mais, lorsque vers le soir, au souper,
  libres de tous soins, exercés par la palestre, reposés et détendus par le
  bain, on vient s'accouder ensemble à la table hospitalière, on a devant soi,
  pour la conversation et pour le repas, toutes les heures jusqu'à la nuit. Six
  ou sept conviés d'ordinaire — jamais plus que les Muses, dit le proverbe,
  jamais moins que les Grâces — sont couchés sur des lits de pourpre et d'or,
  autour d'une table d'un bois précieux. Les divers ministères du festin
  emploient une foule de serviteurs : le maitre d'hôtel (promuscundus) a
  ordonné le repas ; le structor a donné
  aux plats leur ordre symétrique ; le scissor
  découpe les viandes. De jeunes esclaves en tunique courte déposent sur la
  table le vaste plateau d'argent renouvelé à chaque service et sur lequel les
  mets sont disposés avec art. Des enfants agitent sur la tête des conviés le
  chasse-mouche et l'éventail. Des échansons jeunes et beaux, en longue robe et
  les cheveux flottants, versent le vin dans les coupes ; d'autres répandent
  sur le sol une infusion de verveine et d'adiante qui entretient, dit-on, la
  gaieté[6]. Autour de la
  table, ce sont des chants, des danses, des symphonies, des farces de
  bateleurs, des dissertations de philosophes. Et au milieu de ces joies, le
  roi du festin nomme les santés, compte les coupes, couronne ses convives de
  fleurs qui durent peu. Hâtons-nous de vivre, leur dit-il, la mort approche,
  couronnons nos têtes avant de descendre chez Pluton.
En effet, vivre, jouir, chasser de la vie, autant qu'il se
  peut, tout ce qui est peine, souci, travail, devoir : telle était la pensée
  dominante de la société antique. Le grand moyen était l'esclavage. Grâce à
  lui, on n'avait pas besoin de marchander à l'industrie les robes de pourpre
  et les tissus de lin. Le travail et le talent de l'esclave appartenaient au
  maitre. L'esclave brodait pour son vêtement, chassait ou pêchait pour sa
  table. Grâce à l'esclavage, si on voulait, on n'entendait parler ni des soins
  de la culture, ni des chicanes infinies de la propriété qui rendent souvent
  lourde à notre paresse la gestion de nos étroits domaines. Un villicus et une villica,
  esclaves tous deux, et sous eux toute une hiérarchie d'esclaves veillaient
  aux intérêts de la villa : système peu avantageux pour la terre, commode pour
  le maitre. Grâce à l'esclavage, les soins mêmes de la maison disparaissaient
  ; des maîtres d'hôtel et des chambellans (cubicularii), esclaves ou affranchis,
  commandaient au reste de la population servile. Des affranchis de confiance,
  attachés au maître par le don d'une liberté dont ils n'usaient pas, étaient
  ses hommes d'affaires et ses trésoriers. Le médecin qui portait secours à ses
  souffrances, l'artiste qui charmait ses loisirs, le chanteur qui adoucissait
  sa mélancolie, le grammairien qui élevait ses enfants (et ces précepteurs
  esclaves étaient souvent plus sûrs que des précepteurs libres), tout cela
  était dans la maison et faisait partie du patrimoine. Si le maitre aimait
  l'étude un de ses esclaves était son secrétaire, causait avec lui sciences et
  belles-lettres, lisait, discutait, composait avec lui. Térence et Plaute
  furent esclaves. Tout pouvait s'acheter au Forum, même la science et l'esprit[7]
Pour le dire en passant, ceci explique la conciliation si
  fréquente dans l'antiquité, si rare de nos jours, de la vie active et de la
  vie d'étude. Cicéron, avec une carrière traversée par tant d'orages, une
  santé faible, une âme souvent abattue, trouve du temps pour la poésie, les
  lettres, la philosophie, l'histoire. Pline l'Ancien, avocat et homme de
  guerre, meurt à cinquante-six ans, laissant, avec des écrits sur vingt sujets
  divers, une vaste encyclopédie de la science de son temps[8]. Pline le Jeune
  et Tacite, l'un avocat brillant, l'autre qui avait été comptable dans les
  provinces, furent tous deux consuls, tous deux écrivains. Sénèque,
  philosophe, rhéteur, avocat, fut tour à tour exilé, précepteur de Néron,
  sénateur et consul. La littérature ne fut jamais une profession sous la
  république ; depuis Auguste, elle le fut seulement pour quelques poètes. Le
  divorce de la vie intellectuelle et de la vie agissante est moderne, et je
  doute qu'il ait beaucoup servi la littérature. Les plus grands écrivains
  n'ont pas en général été ceux qui étaient écrivains de leur métier.
Or, l'esclavage principalement rendait plus facile l'union
  de cette double vie. Non-seulement l'esclave était chargé de vivre pour le
  maitre, afin que le maitre fût libre de penser, et, en le débarrassant des
  petites choses, lui laissait son intelligence plus dégagée et sa vue plus
  nette pour les grandes choses de la pensée ou de la vie ; mais encore
  l'esclavage rendait l'étude plus prompte et plus facile ; il donnait au
  maitre des lecteurs, des secrétaires, des coopérateurs intelligents. Sous la
  tente, en voyage, à cheval, dans la litière, pendant le bain et pendant le
  repas, l'étude et la pensée pouvaient le suivre[9].
Le colon de Saint-Domingue, au milieu de quelques
  centaines de nègres sales, brutaux et ignorants, ne peut donc nous donner
  qu'une faible idée de ce qu'était cette royauté du maitre romain, à la fois
  délicate et commode. Cette double domesticité qui l'entourait, l'une
  matérielle, l'autre intellectuelle, est chose que nous ne saurions bien
  imaginer. Un Cicéron trouvait dans l'entretien de quelques-uns de ses
  esclaves toutes les jouissances de la pensée. Un Pallas trônait au milieu des
  siens, et ne jugeait pas de sa dignité d'adresser la parole à cette
  valetaille qui recevait ses ordres. L'homme véritablement libre, celui qui
  n'était ni esclave, ni étranger, ni prolétaire, le citoyen romain dans toute
  la plénitude de sa dignité, était véritablement un roi.
Cette royauté avait même ses devoirs. Le gain sordide la
  faisait rougir, et l'ibère dégrada un sénateur uniquement parce qu'il avait
  prolongé son séjour à la campagne, pour louer moins cher à Rome, quand le terme
  des locations serait passé[10]. Le trafic avec
  ses préoccupations cupides, l'industrie avec ses détails presque immondes lui
  étaient interdits[11]. La boutique
  était abandonnée aux esclaves et aux affranchis[12]. La possession
  d'un navire marchand n'était pas permise aux sénateurs[13]. L'agriculture
  était honorée ; on tolérait la banque et l'usure ; mais on disait : Le salaire de l'ouvrier est un gage de servitude. Le
  marchand qui achète à vil prix, et qui revend cher, ne gagne que par le
  mensonge et par la fraude ; c'est un métier peu délicat. Le navigateur est
  plus honorable, il nous apporte de loin les denrées utiles à notre vie ; et
  s'il est sage, s'il songe de bonne heure à regagner le port, du port à
  retourner aux champs, s'il achève sa vie dans les soins de l'agriculture, le
  métier le plus digne d'un homme libre, il aura droit à nos louanges[14].
Si les œuvres serviles étaient interdites à l'homme libre,
  les habitudes serviles, les gestes et le costume qui rappellent
  l'empressement et le travail, ne lui convenaient pas davantage. Sa royauté
  avait son étiquette comme elle avait ses devoirs, et ces lois de la
  bienséance antique sont comptées par Cicéron parmi les préceptes moraux. Sans
  doute, sous les empereurs, quand les sénateurs couraient, la toge relevée,
  devant la litière de Caligula, ou quand les chevaliers et les matrones
  descendaient dans l'arène, ces bienséances de l'aristocratie républicaine
  perdirent de leur puissance. La courte tunique resta cependant l'habit de
  l'esclave, du prolétaire, de l'homme qui travaille[15], tandis que la
  toge, parure embarrassante et inutile[16], fardeau plutôt
  que vêtement, fut le costume de l'homme véritablement libre. On laissait à l'esclave les attitudes sans noblesse, les agitations
  inquiètes et essoufflées ; on laissait les mouvements violents à l'athlète,
  les gestes ridicules à l'histrion. On évitait de se gratter la tête,
  signe de débauche[17]. Une marche lente et solennelle convient, disait-on,
  aux ministres qui portent les réchauds sacrés : une
  marche précipitée convient à l'esclave[18] ; trop de hâte trouble notre haleine, change notre teint, défigure notre
  visage, fait paraître au dehors l'inconsistance de notre âme. La démarche de
  l'homme libre, sans être trop lente, sera grave et mesurée, son visage calme
  et digne, et empreint de cette beauté qui convient à l'homme, non de cette
  grâce qui sied à la femme[19].
Ainsi, l'homme réellement libre, c'est-à-dire le sénateur,
  le chevalier ou le riche affranchi, véritable aristocrate, se faisait
  reconnaitre par le désœuvrement manuel et par la dignité extérieure, je puis
  ajouter par le bon ton et le savoir-vivre dont les aristocraties veulent
  aussi faire un de leurs privilèges. La politesse, il est vrai, n'existait
  qu'entre égaux et entre amis : vis-à-vis des clients, des prolétaires, on se
  mettait à l'aise : avec l'homme dont on s'était fait l'ennemi, on avait
  rompu, rien ne restait à ménager. Mais entre gens de même espèce, la
  politesse plus brève, plus ouverte, plus virile que la nôtre, n'en avait pas
  moins, comme la nôtre, ses formes convenues[20], ses nuances
  diverses, ses circonlocutions, ses insinuations, ses reproches courtois, ses
  détours : parce que ces hommes-là se tutoyaient, il ne faut pas les prendre
  pour quelque chose comme nos sans-culottes de 93. Ils savaient fort bien quel
  est le langage du paysan (rusticus), et quel est celui de l'homme
  bien élevé (urbanus)
  ; ils connaissaient la politesse (comitas), l'art d'être aimables (humanitas)
  ; ils savaient le monde (urbanitas) et possédaient cet aplomb et
  cette convenance que les Athéniens appelaient dextérité. Les lettres de
  Cicéron en fournissent mille exemples ; lisez entre autres cette
  correspondance d'Appius et de Cicéron où le mécontentement se cache si bien
  sous la politesse[21]
Tels étaient l'aisance, le bien-être, le savoir-vivre, la
  dignité de l'homme qui portait la toge. Et remarquez que je n'ai point parlé
  des exagérations du luxe et de l'opulence. Je ne peins pas la vie des Apicius
  et des Mamurra, des proconsuls revenus d'Asie ou des affranchis de César. Je
  ne retrace pas la magnificence antique dans ses proportions énormes, si peu
  en rapport avec les petitesses du comfort
  moderne. Je peins la vie commune des gens aisés, bien élevés et raisonnables.
  Je parle en masse de toute la bonne compagnie romaine (viri illustres, noti, honesti),
  de ceux qu'on opposait aux prolétaires, à la plèbe, aux petites gens (capite censi,
  ærarii, tunicati,
  tribules, tenues,
  ignobiles, etc.).
Et ces derniers même étaient-ils exclus de tous les
  bienfaits de la civilisation ? Outre les grandeurs qui appartenaient à
  quelques riches, d'autres grandeurs étaient communes à tous. Le faste privé
  était pour quelques-uns ; la munificence publique était au service même du
  plus pauvre. La société moderne croit avoir beaucoup fait pour le pauvre quand
  elle lui donne le nécessaire à bon marché. Parfois, la société antique lui
  donnait pour rien le superflu.
Faut-il parler en détail de ce luxe monumental dont nous
  retrouvons, après tant de siècles et tant de catastrophes, d'admirables et
  d'ineffaçables vestiges ? Élevons-nous, pour la promenade et pour le sommeil
  de l'homme du peuple, pour lui donner l'ombre en été, le soleil en hiver,
  beaucoup de portiques comme celui de Pompée, qui formait un rectangle de 400
  pieds sur 500, et qu'ornaient 285 statues de bronze, 230 statues de marbre ?
  Notre science peut se passer de ces immenses aqueducs amenés de bien loin,
  quelquefois dans le seul but d'avoir une eau plus agréable au goût — celui de
  Nîmes n'avait pas d'autre but[22] — ; mais
  avons-nous rien qui ressemble à ces thermes cyclopéens bâtis par les
  empereurs pour les lazzaroni de Rome ? Les chefs-d'œuvre de la peinture, de
  la statuaire, de la mosaïque, les ornaient ; pour embellir ses bains, Agrippa
  paya 1.200.000 sesterces[23] deux tableaux
  d'un artiste grec. Des gymnases, des bibliothèques, des promenades, des
  bosquets faisaient partie des thermes ; l'enceinte de ceux de Néron devait
  avoir 700 pieds de long sur 500 de large ; l'enceinte des thermes d'Agrippa
  900 pieds sur 700 ; et ces lieux de délices, construits souvent en quelques
  mois, étaient bâtis pour des siècles, avec des voûtes inébranlables et
  d'épaisses murailles, comme les citadelles et les donjons de nos aïeux.
Que sont nos misérables salles de spectacle, nocturnes,
  petites, étroites, enfumées, faites de bois et de plâtre plutôt que de
  pierre, avec leurs décorations de carton, leurs ornements fanés, leurs
  couloirs étroits, leurs entrées difficiles, auprès de ces monuments
  grandioses des divertissements romains, de ces colosses de l'architecture
  théâtrale, où des milliers d'hommes, protégés par les plis ondoyants d'un
  voile de pourpre, jouissaient gratuitement et en plein jour de spectacles
  dont le moindre épouvanterait notre parcimonie ? L'amphithéâtre de Nîmes pouvait
  contenir 17.000 spectateurs[24] ; celui de
  Vérone, 22.000[25]
  ; le Colisée, 80.000[26]. Chacun des
  trois théâtres de Rome comptait de 27 à 30.000 places[27]. Grâce à la
  singulière perfection de l'acoustique théâtrale, cette foule immense pouvait
  entendre ; et de nos jours encore, dans les théâtres ruinés de la Sicile, la voix se fait
  ouïr avec une sonorité merveilleuse. De vastes escaliers, des galeries
  immenses, des passages distribués avec un art et une régularité infinis
  conduisaient ces milliers d'hommes chacun à la place qui lui appartenait, et
  les nombreux et larges vomitoires donnaient pour la sortie un prompt
  écoulement à ces flots de peuple. Dans ces abris d'une joie frivole, rien
  n'était provisoire ni passager ; tout était de marbre, de pierre, de briques
  cimentées par une maçonnerie que la main des hommes a seule pu détruire et
  sur laquelle le temps n'a rien fait. Les cirques et les naumachies, ces
  autres créations du dilettantisme romain, n'avaient pas moins de
  magnificence. L'étang creusé par Auguste sur le bord du Tibre avait 1,800
  pieds de long sur 200 pieds de large[28] ; trente navires
  à éperons et d'autres bâtiments y combattirent. Le grand cirque avait à peu
  près la même longueur, une largeur double, et des places pour 150.000
  spectateurs au temps d'Auguste, pour 260.000 après la restauration de Néron[29]. Un canal de 10
  pieds de profondeur se prolongeait le long de son enceinte et pouvait le
  remplir d'eau ; des dauphins de bronze, des autels, des statues, des
  obélisques amenés d'Égypte, s'élevaient au milieu et traçaient la route des
  chars[30].
Telles étaient les grandeurs publiques dans lesquelles
  s'encadraient les grandeurs de la vie privée. Il faut en convenir, si un des
  contemporains de Cicéron ou même un des sujets de Néron César revenait au
  monde, notre civilisation, si merveilleuse à certains égards, lui paraîtrait
  au premier coup d'œil bien mesquine et bien pauvre. En ce qui touche la chose
  publique, le gouvernement des peuples modernes ne lui semblerait-il pas bien
  laborieux et bien embarrassé ? Ces impôts énormes, extorqués sous mille formes
  diverses par des milliers de publicains, ne le choqueraient-ils point comme
  durs pour le peuple et insuffisants pour le pouvoir qui fait si peu de chose
  avec tant d'argent ? Une route à faire est une si vaste entreprise ! un canal
  est l'œuvre de tant d'années, œuvre pour laquelle le pouvoir doit encore
  mendier l'argent des citoyens ! Ne jugerait-il pas ridicule, puéril et
  funeste, ce formalisme si compliqué, grâce auquel rien ne se fait qu'à force
  d'écritures inutiles, de circuits sans but et sans fin, d'examens où l'on
  n'examine rien ? Et quand, d'un autre côté, il verrait les particuliers, les
  villes, les provinces dépouillés ou à peu près de toute liberté
  administrative, au profit de ces gouvernements si embarrassés de leur propre
  pouvoir ; le libre arbitre de trente millions d'hommes, l'indépendance des
  magistrats, la liberté du souverain lui-même et de ses ministres, confisquée
  au profit d'une centaine de chefs de bureau, véritables souverains de la
  nation ; quand il verrait ce budget énorme passant en grande partie dans le
  stérile entretien d'une soldatesque immense et inoccupée : sa pensée ne
  serait-elle pas de préférer à nos monarchies bureaucratiques, l'empire romain
  avec la facilité et la dignité de son action, la liberté de ses municipes, le
  chiffre minime de son budget, le petit nombre de ses troupes et les grands
  travaux accomplis par ses soldats ?
Si maintenant, jetant un regard sur la vie privée, il nous
  voyait dans nos rites et dans nos maisons, agités pour le gain ou la perte de
  quelques sesterces, ne dédaignant ni les immondes travaux de la manufacture,
  ni les petitesses du trafic ; — s'il voyait notre allure inégale, notre
  marche précipitée, notre gesticulation inquiète, nos attitudes sans noblesse,
  notre habit étriqué et ces braies celtiques qu'on n'osait porter à Rome sous
  peine de passer pour efféminé ; — s'il nous observait, si rarement calmes et
  libres, haletant au contraire du matin au soir, sortant du repas pour nous
  mettre aux affaires, quittant à peine les affaires à l'heure tardive du
  repas, n'ayant de loisir ni pour le gymnase ni pour le bain, n'ayant pas
  encore notre liberté après le coucher du soleil, mais courant à la hâte, pour
  satisfaire à mille devoirs incompréhensibles pour lui, et faisant succéder
  aux tracas, aux petitesses, à l'assujel tissement des affaires, les tracas
  les petitesses, l'assujettissement du monde ; en quelle pitié ne prendrait-il
  pas ces Ardélions — Rome avait trouvé un mot pour condamner celte vie de
  stérile inquiétude —, qui ont une telle hâte de
  vivre et vivent sans but, qui agissent beaucoup et ne font rien, qui
  s'essoufflent gratuitement, et, tout en s'agitant, demeurent oisifs ?[31] N'opposerait-il
  pas à l'orgueil de notre époque une parole vraiment belle de Sénèque, bonne à
  répéter et à approfondir dans tous les sens : Rien
  n'est grand que ce qui est calme[32] ?
Jetant les yeux sur l'ensemble du monde, il verrait sans
  doute sur beaucoup de points, mais depuis quelques années à peine, des
  communications plus actives, plus promptes, plus journalières qu'elles ne le
  furent jamais. Et cependant le monde civilisé lui paraîtrait bien loin encore
  de l'unité romaine ! Au lieu de cette unité de pouvoir, de science, de
  civilisation, tant de souverainetés indépendantes , souvent ennemies ,
  toujours jalouses , et se faisant, à leur commun détriment, la guerre par les
  douanes quand elles ne se font pas la guerre par l'épée ! dans les lettres
  même et dans les arts, tant de discordances de peuple à peuple t au lieu de
  cette communauté de langue, œuvre de la conquête de Rome, la suprématie, bien
  méconnue et toujours contestable, de la langue française, contre laquelle,
  depuis 1813, les deux races germanique et slavonne sont en pleine
  insurrection !
Si l'Occident est devenu plus riche, plus peuplé, plus
  instruit, l'Orient est devenu de beaucoup plus pauvre, plus désert, plus
  barbare ; l'Afrique, même après la conquête française, reste mahométane,
  c'est-à-dire improductive et barbare ; et ces belles provinces d'Égypte,
  d'Asie et de Syrie, les plus opulentes de l'empire, pourrissent tristement
  sous une domination, quoi qu'on fasse, inintelligente, et décrépite.
Trouverait-il donc, ce revenant des siècles passés, notre
  époque en définitive inférieure à la sienne ? Un plus long examen, une vue
  plus réfléchie n'aurait-elle rien de plus à lui apprendre ? Ce que je viens
  de dire des grandeurs et du bien-être de la société romaine contredit-il ce
  que j'ai dit ailleurs de sa dégradation et de sa misère ? Une vie aussi
  facile et aussi douce s'accorde-t-elle avec ce que j'ai tant de fois dépeint,
  la dégénération de la race, l'appauvrissement du sol, l'horrible tyrannie des
  gouvernants ? Tant de force et tant de gloire peuvent-elles se concilier avec
  tant d'abaissement, tant de bien-être avec tant de misère ?
La réponse est nécessairement dans le côté intellectuel et
  moral des choses. La réponse sera dans le tableau des doctrines et des mœurs
  qui achèvera ce livre, lugubre opposition à la peinture de ce bien-être
  extérieur, qui appartenait aux privilégiés de la civilisation romaine.
Mais avant d'aller plus loin, un remarquable exemple va
  manifester toute ma pensée. Un précieux débris de l'antiquité nous a été
  conservé par la catastrophe même qui devait le détruire. Des cendres du
  Vésuve, il y a un peu plus de cent ans, une ville antique est sortie, vivante
  pour ainsi dire, ou du moins tout empreinte des traces de la vie, de même que
  la couleur, l'attitude, l'air de la vie, en un mot, demeure longtemps à
  l'homme qui a été tué d'un seul coup.
Si nous entrons dans Pompéi, et éi nous le comparons à une
  ville moderne du même rang, tous les contrastes entre l'antiquité et nous
  deviennent palpables. Nous ne les voyons pas seulement, nous les touchons sur
  le corps de cette curieuse momie que la lave nous a conservée.
L'homme, aux temps païens, vivait plus dans la cité que
  dans la famille. Aussi les demeures privées sont-elles étroites. Celles de
  Pompéi ne sont guère que d'élégants boudoirs ; quelques chambres, sans jour
  sur le dehors, ouvrent sur une cour à moitié couverte et éclairée seulement
  par le haut (cavædium,
  atrium). Pas de séparation, pas
  de clôture ; un passage étroit où couche le portier sépare seul le salon de
  la rue[33]. Des rideaux
  seulement séparent l'atrium, le salon des clients, du tablinum, le salon des amis ; et le tablinum du péristyle ou jardin. Rien ne
  rappelle la retraite, la solitude, le sérieux de la méditation ou l'isolement
  de la famille ; peu de place pour le recueillement, pour l'étude, pour la
  prière ; les dieux sont au fond du jardin ou quelquefois dans la cuisine. On
  ne vit pas dans cette maison, on s'y repose : le bourgeois de Pompéi, las de
  la chaleur du jour et des tracas du forum, fatigué du gouvernement de sa
  ville, vient y respirer et y dormir ; l'élégant de Rome, aux jours des
  grandes chaleurs, trouve là une villa d'été, voisine de la mer, moins
  brillante que son palais dans la grande ville, moins monotone et moins
  solitaire que sa maison de campagne ; une retraite obscure, élégante, où la
  volupté moins magnifique est plus commode, quelque chose comme la petite maison du XVIIIe siècle.
Mais ce boudoir, cet abri de quelques heures de repos ne
  doit pas offenser les yeux délicats du maître. Il faut que l'atrium soit pavé
  de mosaïque ou de marbre, que des jets d'eau et des fontaines y entretiennent
  la fraîcheur, que la douce clarté qui l'illumine descende sur des fresques,
  des bronzes, des statues. Jusqu'en des boutiques et d'étroites maisons, des
  décorations moins élégantes révèlent encore quelque intention d'art et
  d'ornement.
Mais surtout, si la maison est petite, la cité est grandisse.
  L'architecture domestique se rapetisse et s'efface devant l'architecture
  municipale. Qui peut s'enfermer dans la famille quand la cité est si belle ?
  rester chez soi quand les thermes, le forum, les théâtres déploient tant de
  magnificence ? Pompéi n'était qu'une ville de troisième ou quatrième ordre.
  lin tremblement de terre, quinze années seulement avant la catastrophe
  dernière, avait renversé ou ébranlé la plupart de ses édifices[34]. Et pourtant,
  dans la seule partie que nous connaissons, et qui forme à peu près un
  cinquième de sa superficie totale, quelle place ne tient pas le luxe
  municipal, la vie publique ! Même sous les empereurs, elle y était encore
  active, et des inscriptions officieuses[35] y attestent la
  chaleur de la lutte électorale, de même que les inscriptions officielles
  attestent les services rendus, les charges remplies, les largesses faites à
  la cité, et la reconnaissance publique envers ses bienfaiteurs. Deux forum
  entourés de marchés, de temples et de statues servaient aux assemblées, aux
  affaires. A l'entour, le sénat de cette petite ville, ses magistrats, ses
  corps de métiers avaient pour leurs réunions des édifices que l'on est tenté
  de prendre pour des temples, et le lieutenant civil ou criminel de ce
  bailliage siégeait dans une basilique, destinée à faire honte aux ignobles
  mairies et aux prétendus palais de justice qui enlaidissent souvent nos plus
  grandes cités.
Les affaires sérieuses à leur tour cédaient le pas au
  plaisir, l'architecture civile à l'architecture voluptueuse, la cité au théâtre.
  Qu'avait à faire ce gouvernement si bien logé, sinon la joie et l'amusement
  communs ? Deux maisons de bains publics ont été découvertes[36], qui unissent à
  toutes les recherches de la volupté romaine toutes les délicatesses de l'art
  hellénique. Les salles de spectacle de Pompéi, si je puis leur donner ce nom
  qui rappelle les tréteaux, étaient trois monuments bâtis avec le marbre, le
  bronze et la pierre. Les banquettes, les loges, que dis-je ? la scène et les
  décorations étaient en marbre. Là, comme ailleurs, on retrouve et les
  portiques destinés à abriter la foule, et les galeries, les escaliers, les
  innombrables entrées qui lui donnent passage, et les traces de ces moyens
  acoustiques dont le secret est perdu[37]. L'amphithéâtre
  pouvait contenir de 18 à 20.000 hommes. Cent ouvertures y donnaient entrée,
  et l'on calcule que, grâce à leur disposition, l'amphithéâtre pouvait être
  vide en deux minutes et demie[38].
Ce qui venait là, en effet, ce n'était pas un public ;
  c'était la cité, la cité entière présente au théâtre comme au forum. Le
  consul ou duumvir était là sur sa haute tribune (podium) et sa chaise curule ; les
  sénateurs et les prêtres sur les premiers bancs ; au-dessus et en arrière,
  les chevaliers, les riches, ceux qui portaient la toge ; plus haut, sur les
  bancs gratuits, le peuple en tuniques, les prolétaires ; au couronnement de
  l'édifice étaient les loges des femmes. La société était là tout entière ; la
  chose publique siégeait au spectacle, exacte au plaisir comme à un devoir.
Et ces édifices, ce n'était pas une spéculation inquiète
  et laborieuse qui les avait élevés, ni des souscriptions recueillies sou à
  sou, ni de pesantes charges imposées au budget municipal. Les colons de Sylla
  ou de Néron, installés dans un des faubourgs, paraissent avoir eu une grande
  part à la construction de l'amphithéâtre[39]. Deux citoyens, pour l'honneur de la colonie (ad decus coloniæ),
  avaient élevé à leurs propres frais le grand théâtre, un tribunal et un
  portique souterrain[40]. Un autre, après
  le tremblement de terre, avait relevé le temple d'Isis[41]. Leurs noms
  inscrits sur les parois de marbre, des souhaits publics pour leur félicité,
  l'admission au sénat[42], l'érection de
  leur statue, quelquefois une inscription constatant que la statue offerte
  avait été refusée[43], paraissait une
  suffisante récompense à ces bienfaiteurs publics qui avaient élevé de si
  beaux édifices pour les tueries de l'arène et les obscénités du théâtre.
La cité moderne, la ville chrétienne est donc bien petite
  et bien méprisable ! Ses monuments péniblement achevés, ses maisons sans
  ornements, la pauvreté de ses édifices publics, la mesquinerie de ses lieux
  de plaisir doivent l'humilier beaucoup ! Oui, s'il est vrai que le bien-être
  matériel et le divertissement des sens fassent l'unique bonheur de cette vie,
  nous sommes descendus bien bas, et le genre humain a singulièrement
  rétrogradé. Si la ville antique donnait tant de place et consacrait tant de
  travaux au soin de ses plaisirs, c'est que le plaisir était sa seule affaire.
  Si la ville chrétienne, au contraire, est à cet égard humble, modique,
  parcimonieuse, c'est que le plaisir pour elle doit être au plus un des
  accessoires de la vie ; c'est qu'il y a et pour l'homme et pour la cité un
  but plus important, des soins plus dignes, des devoirs plus urgents à
  remplir. Il est vrai, le plaisir chez nous n'a guère qu'un tréteau de bois où
  il amuse un in3tant nos yeux et nos oreilles ; le pouvoir n'a souvent qu'une
  simple maison à peine distincte au milieu de nos demeures, comme le père de
  famille au milieu de ses fils. Mais souvenons-nous que les pauvres ont un
  palais. Ne cherchez à Pompéi ni les vestiges de l'hospice pour les
  vieillards, ni les ruines de l'hôpital pour les malades : avant que Pompéi
  sortit de ses cendres, nous savions déjà qu'il ne pouvait y en avoir[44] L'hospice et
  l'hôpital, voilà nos palais et nos basiliques ! Le plus vaste des édifices de
  Pompéi est l'amphithéâtre, où 20.000 hommes avaient leurs places marquées à
  perpétuité pour venir voir couler le sang des hommes. Le plus vaste édifice de
  nos cités, c'est l'hôpital, où les places sont marquées aussi, non pour le
  divertissement, mais pour la douleur, non pour le meurtre, mais pour la
  guérison ; où le lit du malade remplace le siège à coussins du décurion (bisellium)
  ; où l'on fonde aussi des places à perpétuité, non pour la satisfaction d'une
  joie infâme, mais pour le soulagement d'un frère souffrant ; où préside
  enfin, au lieu de cet homicide Jupiter qui voulait être honoré par le sang
  humain, l'image du Crucifié qui a donné son sang pour tous les hommes, qui
  par sa mort a triomphé de la mort, par son supplice écrasé celui qui fut homicide dès le commencement[45]. Il y a aussi
  chez nous comme chez les anciens, des bienfaiteurs de la cité qui ont donné à
  la construction de ces saintes demeures l'argent que les Holconius et les
  Cerrinius employaient généreusement à édifier leurs magnifiques abattoirs de
  créatures humaines. Mais ceux-là n'ont pas demandé une place au sénat ni une
  statue au forum ; ils n'ont pas exigé que leur nom fût inscrit sur le marbre
  ; pour toute récompense ils ont sollicité quelques prières, et au lieu des
  hommages de la cité pour leur mémoire, l'humble oraison du pauvre malade pour
  le salut de leur âme.
C'est qu'une pensée d'une autre nature domine toute la vie
  chrétienne : de même qu'au-dessus de tous les édifices de la ville moderne,
  maisons des citoyens, maison de la cité, maison du pauvre, s'élève toujours
  la maison de Dieu. Quand vous marchiez vers la ville antique, rien ne vous
  avertissait de son voisinage ; les amphithéâtres et les basiliques ne portent
  pas leur dôme vers les cieux ; quelques pas seulement de la cité vous
  aperceviez le rempart et les tours, signe de cruauté, de défiance et de
  guerre. La ville chrétienne se fait voir de loin au voyageur ; elle lui montre,
  en signe d'hospitalité, la croix qui domine son église ; il ne sait pas
  encore qu'il y ait une ville ; mais il sait qu'il y a un lieu de prière, un
  lieu de charité, de miséricorde et de repos. Les temples étroits du paganisme
  ne s'ouvraient et ne s'élargissaient pas pour recevoir les hommes ; le peuple
  restait au dehors et le dieu se cachait. Ils ne s'élançaient pas vers le ciel
  pour arriver à Dieu ; dans le paganisme toutes les pensées allaient vers la
  terre. Ils n'avaient ni l'élévation, ni la vaste enceinte de la cathédrale
  chrétienne, ni la mystérieuse harmonie de son intérieur, ni la symbolique
  unité de ses lignes, ni la variété infinie de ses ornements dominée par une
  admirable symétrie, comme si les pensées de l'homme avec leur diversité
  immense étaient rassemblées pour aller s'unir dans l'unité de Dieu. Le temple
  chrétien est un comme il est grand ; le centre, le sanctuaire, Dieu, en un
  mot, commande à tout, attire tout, réunit tout.
La vie païenne est la vie du plaisir, la vie chrétienne
  est celle du devoir. L'une a pour symbole la couronne de roses, l'autre la
  couronne d'épines. Nous-mêmes, modernes, ne savons pas combiner si
  artistement nos voluptés et notre repos ; nous ne cherchons pas avec tant
  d'art et de persévérance cet état normal de nos sens, cette vie toute
  commode, tout libre, toute dégagée, autant que voluptueuse et magnifique ;
  nous ne savons pas rendre si complète l'absence des peines et des soucis ;
  nous ne savons pas atteindre ce degré de bien-être et de sérénité égoïste que
  ne trouble ni la pensée d'un devoir, ni la pitié pour une infortune. Nous le
  voudrions peut-être, mais nous ne pourrons y parvenir. Pourquoi ? D'abord,
  parce que l'esclavage nous manque, et par là toute notre condition sociale
  est changée ; mille soucis, mille devoirs retombent sur nous ; tout être
  humain est notre égal, et nous sommes bien forcés d'accepter, de façon ou
  d'autre, notre part dans ses misères. Et de plus, un sentiment intime nous
  avertit que, quoi que nous puissions faire, nous
  n'avons pas ici de cité permanente[46]. Ni la cité avec
  ses ambitieuses espérances, ni le théâtre, où habitent les joies de ce monde,
  ni la maison elle-même avec les douces affections qui y résident, ne sont
  assez larges pour que notre âme s'y emprisonne.
Dans cette impossibilité de tout réduire aux joies
  égoïstes et corporelles, est tout entière la grandeur et la supériorité des
  peuples modernes. Ce principe mis à part, nous ne sommes auprès des païens
  que de pauvres écoliers ; nous n'entendrons jamais le bien vivre comme ils l'entendaient. En vain
  nous le proposons-nous comme l'unique but digne de nos efforts ; en vain nous
  imposons-nous pour l'atteindre une activité chagrine qui, au lieu d'être
  l'instrument de notre félicité, en est le fléau : nous restons toujours, en
  fait de bien-être sensuel, inférieurs à ceux à qui leur âme n'indiquait pas
  d'autre devoir, à qui la société elle-même n'imposait pas d'autre loi. Malgré
  nous, notre grandeur, si nous la conservons, sera toute morale ; notre beauté
  sera comme celle de l'épouse, une beauté qui vient
  du dedans, non celle qui frappe les yeux, mais celle qui se révèle au
  cœur. Dieu, espérons-le, ne nous laissera pas descendre du trône où son
  Christ nous a placés.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
V. Catulle.








[2]
Senec., de Tranquillilate animi, 15.








[3]
Sur cette habitude de l'insolation et en général sur l'hygiène des Romains, V.
surtout Pline, Ép. III, 1, 5 ; IX, 36, 40, où il décrit la vie de son
oncle, la sienne propre et celle de Spurinna. Son oncle, à une heure dite, jacebat in sole. Horace était solibus aptus. — V. encore Épictète, apud
Arr., IV, 11 ; Juvénal, XI, 189.








[4]
Se baigner avant la neuvième heure était un signe d'intempérance, et se
rattachait à l'usage, également blâmé, de faire de bonne heure un repas
considérable (de medio potare die). Il
n'en était pas ainsi les jours de fêtes ; le bain et le repas (toujours à la
suite l'un de l'autre) pouvaient se faire sitôt qu'on voulait sans manquer aux
bienséances.


. . . . . . . .
. . Jam nunc in balnea salva


Fronte licet vadas quamvis solida hora supersit


Ad sextam. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


(JUVÉNAL,
XI.)








[5]
J'habite au-dessus des bains, dit Sénèque : imaginez tous les sons qui peuvent nous faire maudire nos
oreilles : — ces lutteurs qui s'exercent avec
des cestes de plomb, leurs gémissements quand ils se portent des coups, le
sifflet de leur poitrine quand ils se reposent, — le masseur qui frappe de sa main tantôt creuse, tantôt à
plat, l'épaule des baigneurs. Si par là-dessus viennent les joueurs de paume
qui se mettent à compter leurs coups, tout est perdu. Puis, ajoutez celui qui a
le vin bavard, — le voleur saisi en flagrant
délit, — le chanteur qui trouve sa voix belle
dans le bain, — puis ceux qui se jettent d'un
bond dans la piscine, — puis l'épilateur avec
son cri aigre et perçant, si toutefois, à force d'épiler le patient, il ne le
fait pas crier à sa place, — puis le pâtissier,
puis le charcutier, puis le confiseur, puis le cabaretier, chacun avec son cri
diversement modulé. Senec., Ép. 56.








[6]
Plutarque, Sympos., I.








[7]
Calvisius Sabinius avait et la richesse et les
sentiments d'un affranchi. Je ne vis jamais homme plus sottement heureux...
Sa mémoire était si courte qu'il oubliait jusqu'aux
noms d'Achille et d'Ulysse... Jamais vieux
nomenclateur qui invente les noms au lieu de les répéter ne salua les gens du
peuple à tort et à travers comme il saluait les Grecs et les Troyens.
Cependant, comme il voulait passer pour érudit, voici de quoi il s'avisa. Il
acheta 100.000 sesterces (25.000 fr.) la pièce, onze esclaves
dont l'un savait tout Homère, l'autre tout Hésiode, puis un pour chacun des
neuf lyriques ; j'ai tort de dire qu'il les acheta, je devrais dire qu'il les
commanda  Il les tenait au pied de son
lit, pendant le repas, prêts à lui souffler des citations que souvent il entendait
mal et dont il coupait des vers à l'hémistiche. Mais peu importe, il croyait
posséder toute la science que l'on possédait chez lui. Aussi un jour, certain
plaisant l'engageait-il à s'exercer à la lutte. — Comment puis-je ? je n'ai pas le souffle. — Au contraire, vois que de vigoureux athlètes tu comptes
parmi tes esclaves ! Senec., Ép., 21.








[8]
Pline, Ép., III, 5. Il énumère ainsi les ouvrages de son oncle : Sur
l'usage du javelot pour la cavalerie, 1 livre. — Vie de Pomponius Secundus, 2.
— Des Guerres de Germanie, 20. — Le Studieux (livre d'éducation oratoire), 6. —
Des Locutions douteuses, 8. — Continuation de l'Histoire d'Aufidius Bassus, 31.
— Histoire naturelle, 37. — En tout, 105 livres. — De plus, 160 volumes de
notes et d'extraits.








[9]
Pline, Ép., III, 5.








[10]
Suet., in Tiber., 25.








[11]
Denys d'Halicarnasse, IX.








[12] V. Cicéron, in Catil., IV, in
fine. Paulus j. c., Sentent., II, 26, § II.








[13]
Loi Claudia (vers l'an de Rome 534) défend à tout sénateur ou père de sénateur
de posséder un bâtiment propre à tenir la mer de la capacité de plus de 300
amphores (78 hectolitres). Tite-Live, XXI, 63. Cicéron, in Verrem, V,
18.








[14]
Cicéron, de Off., I, 42.








[15]
Vilia vendentem tunicato scruta popello.
(HORACE.)








[16]
Sur la toge, V. Tertullien, de Pallio, 5. Quintilien, XI, 3, 137.








[17]
Qui digito scalpunt uno caput. (Juvénal,
IX.) Tibère était non sine molli digitorum
gesticulatione. (Suet., in Tiber., 68.) V. encore Lucien.
Ammien Marc., XVII. Pour César et Pompée, V. ci-dessus, tome I.


L'impudique se reconnaît à sa
démarche, à un geste, à une réponse, à un mouvement des yeux, à un doigt
approché de la tète. Le méchant se reconnaît à son sourire, l'insensé à sa
physionomie et à son attitude. Senec., Ép. 52. — L'étude de la
physionomie n'était pas rare chez les anciens. V. Senec., ibid. Pline, Hist.
nat., XI, 52.








[18]
Liberos bombes per urbem modico magis est per gradu


Ire : servile esse duco
festinatim currere.


(PLAUTE,
Pæn., III, 1.)


. . . . . . . .
. . . . . . Sæpe velut qui


Currebat fugiens hostem, persæpe velut qui


Junonis sacra ferret. . . . . . . . . . .


(HORACE, I, Sat.
III, 9.)


V. aussi saint Basile, Ép. I., Clém. d'Alexandrie,
Pædagog., III, 2.








[19]
Cicéron, de Off., I, 35, à voir sur tout ceci.








[20]
L'emploi des prénoms était une forme respectueuse et polie :


Quinte, puta, aut
Publi gaudent
pænomine molles


Auriculæ. . . . . (HORACE.)


Remarquez dans les harangues de Cicéron la manière
pleine de discernement dont il emploie le prénom ou le supprime selon qu'il
veut parler d'une manière plus ou moins courtoise.


Notre mot monsieur ne laisse pas que d'avoir un
équivalent dans la langue latine, au moins au temps des empereurs : on remarque
qu'Auguste ne se laissa pas appeler seigneur (dominus),
même par ses enfants. (Suet., in Aug., 53.) Quand
les femmes ont quatorze ans, nous les appelons madame (κυρία). (Épictète, 40.) A ceux que nous rencontrons, quand leur nom ne nous revient
pas, nous disons monsieur (domine).
(Senec., Ép. 3.) Ailleurs on se salue du nom de δεοποτης.
(Lucien, Somnium sive Gallus, p. 709.) — Dans les rapports de famille : Dominus meus Gallio, dit Sénèque en parlant de
son frère. (Ép. 105.) Peto abs te, domina soror.
(Jurisc., de Legalis.) Domina Ditis.
(Virgile, Énéide, VI, 397.) Dominum Æneam.
(IV, 214.) Græci uxorem δέσποιναν
vocant. (Servius.) Claude oubliant la mort de Messaline, demande si Madame va venir. Cur
domina non veniret. (Suet., in Claud., 39.) Dans les
inscriptions funéraires, un mari dit à sa femme : Have
domina, vale domina, (Orelli, 2663.) Ailleurs dominæ Rogatæ ? On exigeait des clients et des
parasites l'emploi du mot dominus.
Martial se plaint qu'un oubli à cet égard l'a privé d'une largesse de 33 as :


Centum quadrantes abstulit illa mihi.


(VI, 88.)


Parfois cependant, par amitié, on donnait ce nom même à
des esclaves :


Cum voco te dominum, nolo tibi, Cinna, placere,


Sæpe etiam servum sic
resaluto meum.


(Ibid., V, 58.)


Mais, en général, l'appellation domine (κυρίε) indiquait une
soumission particulière et presque un culte. (Épictète, in Arr., IV.)
Pline s'en sert vis-à-vis du seul Trajan, et Auguste le repoussait avec
horreur. (Suet., ibid.) Les Juifs (Josèphe, de Bello, VII, 37 (10, 1)) et les
Chrétiens (V., entre autres, le martyre de saint Polycarpe, 8), sommés de
donner aux empereurs cette désignation, qu'ils réservaient à Dieu, la
refusèrent parfois au péril de leur vie.








[21]
Cicéron, Fam., III, tout entier.








[22]
V. Millin, Voyage dans le midi de la France.








[23]
223.000 fr. Pline, Hist. nat., XXXV.








[24]
Millin, ibid. L'amphithéâtre de Pouzzoles pouvait contenir 40.000
personnes.








[25]
Le théâtre de Scaurus, bâti pour le seul temps de son édilité (an de Rome 695),
avait une scène disposée par étages, dont un en marbre avec des colonnes hautes
de 38 pieds, l'autre en verre, le troisième doré ; 360 colonnes ; 3.000 statues
de bronze. Il pouvait contenir 80.000 spectateurs ; et dans un incendie qui eut
lieu chez Scaurus, il périt pour 100 millions de sesterces d'objets précieux
qui en avaient été rapportés. Pline, Hist. nat., XXXVI, 2, 3, 15 (24).








[26]
Le Colisée avait 1.837 pieds romains de circonférence, 165 de hauteur. Il pouvait
contenir 80.000 spectateurs, plus 2.000 dans les arcades supérieures (Nibby).
Les anciens topographes disent 87.000.








[27]
Théâtre de Balbus, 30.095 (P. Victor, in Regione IX. Notit. imperii).
Théâtre de Marcellus, 30.000 (Pline, ibid.). Théâtre de Pompée, selon
Pline, 40.000 (ibid.). Selon la notice de l'empire, 27.780 seulement.
Sur l'amphithéâtre de Pompéi, V. plus bas.








[28]
V. Lapis Ancyr. Il s'agit de pieds romains qui équivalent à 10 ou 11
pouces des nôtres (309 millimètres).








[29]
V. Pline, VIII, 7. Dionys. Halic., III, 68. P. Victor, in Regione XI,
dit même 385.000.








[30]  Le cirque de Néron avait 1.450 pieds sur 330
à l'extérieur ; l'arène était de 1.300 sur 200. Le cirque Flaminius avait 500
sur 1.000 ; le grand cirque, 2.187 sur 400.








[31]
PHÈDRE, I, 5 :


Est Ardelionum quiedam Romæ natio,


Trepide concursans, occupata in otio,


Gratis anbelans, multa agendo nil agens,


Sibi molesta et aliis odiosissima.








[32]
Nihil magnum nisi quod est placidum. (De Ira, I, in fine.)








[33]
Les cris des passants me réveillent ; la ville est à
la porte de ma chambre à coucher (Martial).








[34]
Au mois de février 63, un tremblement de terre renversa une grande partie de la
ville de Pompéi ainsi qu'une portion d'Herculanum, et détruisit plusieurs
édifices à Nucérie et à Naples. (Tacite, Annal., XV, 22 ; Senec., Natur.
Quæst., VI, 22.)








[35]
Sur ces inscriptions cursives (graffiti)
tracées au stylet sur les murs, V. le précieux et curieux ouvrage du P.
Garrucci. En voici quelques-unes : M. MARIVM AED(ilem)
FACI(atis) ORO VOS. — C. IVLIVM POLYBIVM
AED(ilem) O(ro) V(os) F(aciatis) PANEM BONVM FERT.
— M. CERRINIVM VATIAM AED(ilem) DIGNVM REIP(ublicæ)
TYREANVS CVPIENS ECIT CVM SODALES (sic) et bien d'autres. (Henzen, 6966,
6974.) Ailleurs on lit des inscriptions écrites par des propriétaires fatigués
de ces réclames électorales tracées sur leurs murs, et où ils souhaitent
mauvaise chance aux candidats qu'on y inscrira ; bonne chance à ceux dont les
amis seront plus discrets. (Ibid., 6975-8977.)








[36]
La plus grande, découverte en 1754, a été recouverte.








[37]
On trouve dans le grand théâtre des espaces destinés à contenir les vases de
bronze qui augmentaient la sonorité de la voix.








[38]
Il y avait 40 ouvertures par lesquelles deux personnes pouvaient sortir en même
temps, 57 par lesquelles une personne seule pouvait passer ; de plus, deux
entrées du côté de l'arène et une pour les bêtes féroces. V. les descriptions.








[39]
Orelli, 3295.


C. QVINCTIVS. C. F. VALGVS.


M. PORCIVS. M. F. DVO VIR.


QVINQ. COLONIÆ HONORIS.


CAVSSA. SPECTACVLA. DE. SVA


PEC. FAC. CVR. ET. COLONEIS.


LOCVM. IN. PERPETVVM. DEDER.








[40]
Inscriptions de Pompéi :


M. M. HOLCONII. RVFVS. ET CELER.


CRYPTAM. TRIBVNAL THEATR. S. P. (sua pecuniæ)


AD. DECVS. COLONiÆ.


M. M. HOLCONII. RVFVS. ET. CELER. CRYPTAM.


TRIBVLANIA. THEATRVM S. P.


Le fragment d'inscription suivant semble placer la
construction de ce théâtre en l'an de Rome 753 (1er avant l'ère vulgaire) :


. . . . . AVGVSTO PATRI. patriæ


consuli XIII. PONTIF.
MAX. TRIB.


potEST. XXII.








[41]
Inscription du temple d'Isis à Pompéi.








[42]
Inscription du temple d'Isis à Pompéi.








[43]
Inscription trouvée à Arles (et d'autres pareilles) :


T. POMPEIANO . . . . .


. . . . . ARELATENSES


MVNICIPES. OPTIME. DE.


SE. MERITO. PATRONO.


STATVÆ. HONORE


CONTENTVS IMPENDIVM


(publicum) REMISIT.


(MILLIN,
Voyage dans le midi de la
 France.)








[44]
V. dans saint Jérôme (Ép. 26) l'étonnement qu'inspira aux païens la
première fondation d'hôpitaux chrétiens.








[45]
Joann., VIII, 44.








[46]
Hebr., XIII, 14.
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LIVRE DEUXIÈME. — DES DOCTRINES


CHAPITRE PREMIER. — DÉCADENCE DES RELIGIONS NATIONALES.


 




 
§ I. — INFLUENCE DE LA PHILOSOPHIE GRECQUE.
J'aborde un sujet difficile et sur lequel on a déjà
  beaucoup écrit. L'état intellectuel et religieux du monde à l'époque où le
  christianisme parut a dû fixer l'attention de tous. C'est une vaste matière,
  pleine de disparates, de complications, d'obscurités : je voudrais la
  restreindre plutôt que l'agrandir. Remonter jusqu'à la naissance du
  paganisme, reprendre ces inextricables questions de l'origine et du sens
  caché des fables, ce serait ajouter aux difficultés des difficultés
  nouvelles, vouloir éclaircir les ténèbres par des ténèbres plus grandes. Seulement
  asseyons bien le point de départ ; caractérisons en quelques mots les
  branches diverses du paganisme dont la domination romaine avait amené le
  contact et hâtait le mélange.
Le polythéisme est venu de l'Orient. Le plus ancien monument
  de l'histoire des religions comme de l'histoire des races, la Genèse, place le berceau
  de l'idolâtrie auprès du berceau de l'espèce humaine. Une étrange erreur des
  intelligences les faisait dévier du Créateur à la créature. Trop faibles pour
  élever leur pensée jusqu'à l'auteur, elles la tenaient abaissée devant ses
  œuvres. N'étant plus capables (et c'est là
  l'erreur fondamentale) de concevoir le fait de la création, elles
  étaient amenées nécessairement à croire à l'éternité, ou en d'autres termes à
  la divinité de la matière, autant qu'à la divinité de l'Ouvrier. Au lieu donc
  d'adorer celui-là seul que la nature nous manifeste, elles adoraient les
  manifestations elles-mêmes : — le soleil, les objets éclatants et visibles ;
  — quelquefois les éléments du monde, les forces cachées qui le gouvernent ; —
  ses révolutions, le jour et la nuit, le néant et la vie, la génération et la
  mort. Par ces adorations réunies la nature fut déifiée ; l'Orient fit du
  monde son dieu. En face de ce dieu, l'homme, imperceptible atome, insaisissable
  portion du grand tout, sorti de son sein par l'émanation, destiné à y rentrer
  par la prochaine destruction de son être, s'accoutumait à se perdre dans ces
  abîmes du panthéisme, où l'âme s'élançait non sans une sinistre volupté. La
  personnalité humaine, le moi humain né fut rien devant ce dieu-monde,
  puissance à la fois inintelligente, inexorable, infinie, dont chaque homme,
  quoi que sa pensée pût faire, n'était que le frêle, le périssable, le
  méprisable démembrement. Tels furent ce naturalisme et ce panthéisme qui se
  retrouvent dans les religions de l'Égypte, de la Syrie, de la Phénicie.
Mais tandis que la faiblesse humaine déifiait ainsi la
  nature et se prosternait devant elle, l'orgueil humain déifiait l'homme
  lui-même. L'idolâtrie divinisait la forme et l'œuvre de l'homme ; l'apothéose
  divinisait l'homme lui-même. Cette insurrection de l'orgueil fut surtout
  dominante dans la Grèce.
   S'il est vrai que Dieu, au milieu de la grande aberration
  des peuples, ait remis à chacun quelque débris de vérité pour réunir un jour
  ces fragments épars et en faire un seul faisceau, il semble que le sentiment
  de l'individualité humaine ait été particulièrement dévolu aux peuples
  helléniques. Peu importe que la science et la civilisation de la Grèce lui soient venues de
  l'Égypte et de l'Orient. S'il en est ainsi, les dieux égyptiens ont à peine
  touché son rivage, que bientôt ils ont été transformés. Le sens allégorique
  s'est perdu, le mythe a effacé l'idée ; le symbole est resté à titre de
  vérité. La statue égyptienne n'est plus roide et composée ; ses bras
  s'ouvrent, elle respire et elle marche. Les dieux ne sont plus des éléments,
  des forces aveugles ; Hésiode, Homère surtout, en font des hommes ; comme les
  hommes ils marchent, respirent, vivent. Le dieu descend jusqu'à l'homme par
  ses fourberies et ses vices ; l'homme monte jusqu'au dieu par sa valeur ou
  ses travaux. La donnée orientale de l'émanation, selon laquelle l'homme n'est
  qu'un atome du grand dieu et ne vit que dans le grand tout, est effacée par
  celle de l'apothéose, qui installe dans l'Olympe la personne et la figure
  humaine. La métempsycose, dont les longues migrations aboutissent toujours à
  une fusion de l'être partiel dans l'Être total, fait place à une notion
  indistincte et grossière, mais à une notion quelconque de l'âme immortelle.
  Au symbolisme sacerdotal se substitue la mythologie populaire ; à
  l'enseignement rituel se substitue la poésie des rapsodes et des artistes ; à
  une religion despotique qui s'impose à l'homme et qui l'accable, une religion
  familière et commode qu'il a faite à sa hauteur et avec laquelle il se joue.
Quant à la religion romaine, elle n'a pas de caractère
  philosophique qui lui appartienne en propre. Elle n'a ni le symbolisme de
  l'Orient, ni la poésie de la
   Grèce ; elle est toute sérieuse, mais en même temps toute
  pratique. La religion grecque est surtout une mythologie, la religion romaine
  est surtout un culte. Qu'elle soit plus ou-moins étrusque, pélasgique,
  sabine, elle est empreinte par-dessus tout du caractère essentiellement
  domestique et politique de la vie romaine. Ses fables pour être moins
  poétiques ne sont pas moins absurdes que celles de la Grèce ; seulement elles
  sont imposées par une tradition politique qui exige le sérieux et le respect.
  Sa liturgie est grave, précise, minutieuse ; c'est une loi de l'État à
  laquelle l'État exige obéissance, une science réservée aux pontifes et
  solennellement conservée par eux. Enfin la religion romaine, plus pure que la
  religion hellénique[1], a sa morale,
  plus positive et plus formelle que celle d'aucun culte païen. Ce n'est pas la
  morale de l'homme individuel : le bonheur de ce monde, la félicité de l'autre
  vie, la satisfaction des consciences, la bonne renommée elle-même n'est pas
  son but. Cette morale est celle de la famille, et par la famille de la cité ;
  son but est le bien-être, l'agrandissement, la gloire de la chose publique.
  Les vertus romaines, le courage dans la guerre, la modération dans la paix,
  l'économie dans la maison, la fidélité dans le mariage, sont des vertus
  patriotiques, enseignées et pratiquées comme telles. Elles sont au fond la
  grande cause de la puissance romaine. Rome dégénérée n'a fait que suivre la
  route que Rome austère et pure lui avait rendue facile ; elle a achevé de
  conquérir le monde, déjà vaincu à demi par des vertus qu'elle n'avait plus.
Au reste, ce caractère politique de la religion, plus
  marqué à Rome, ne manquait pas non plus à la Grèce. S'il y avait
  chez elle un côté de la religion plus positif, c'est celui qui touche à
  l'ordre politique. Dans plusieurs de ses cités, la patrie était le grand
  dieu, et le patriotisme la grande morale. Les religions étaient puissantes,
  non par ce qu'elles pouvaient avoir de philosophique et d'absolu, mais au
  contraire par ce qu'elles avaient de local, de national, de relatif. Elles
  étaient aimées, non comme une vérité offerte à tous les hommes, mais comme
  une propriété donnée à un seul peuple ; et deux siècles plus tard, après que
  la philosophie et surtout le christianisme avaient apporté tant de notions
  nouvelles, nous voyons encore Celse ne pas comprendre qu'il pût y avoir une
  loi et un dogme communs .à toutes les nations, et que les Cappadociens ou les
  Crétois adorassent jamais le même dieu que les Juifs[2].
Aussi, dans les rites solennels, c'était la cité, plutôt
  que l'homme, qui adorait, qui priait, qui sacrifiait, qui méritait, qui
  expiait, qui était protégée. La prière commune était une prière toute
  politique. Chez les peuples doriens de la Grèce, et à Rome dans une certaine mesure,
  l'homme n'était que le membre ignoré d'un vaste corps. Dans l'ordre
  politique, la patrie ne lui reconnaissait aucun droit absolu ; dans l'ordre
  théologique, la nature universelle l'absorbait en son sein ou la divinité
  distraite et oublieuse le négligeait. La famille, la tribu, la nation,
  étaient tout. Le sentiment héréditaire effaçait le sentiment personnel. Ainsi
  la notion de la vie future, base aujourd'hui de toute morale possible, ne
  servait point de base à la morale des religions antiques. Nulle doctrine
  religieuse ne la niait ; mais on la laissait se perdre ou dans les rêveries
  confuses et arbitraires de la poétique théologie des Hellènes, ou dans les
  transmigrations sans fin de la métempsycose égyptienne, ou dans ce panthéisme
  oriental, qui effaçait, avec le sentiment du moi, notre croyance première à
  l'éternelle durée de notre être. Dans ce vague et cette incertitude du dogme
  religieux, l'homme, qui a besoin d'avenir et d'un avenir infini, unissait,
  pour le trouver, sa vie à celle de ses aïeux et à celle de ses descendants ;
  au lieu de prolonger sa vie dans une lointaine éternité, il la prolongeait
  par le sentiment devenu plus intime de l'hérédité. Pour lui, l'immortalité de
  la famille, de la tribu, de la patrie, remplaçait en une certaine mesure
  l'immortalité de son âme. L'histoire devait payer à sa race les promesses que
  la religion faisait si vaguement à ses mânes. L'Élysée du Romain, c'était la
  grandeur future de Rome. Les vertus, le patriotisme et la gloire antique
  venaient de là ; c'étaient des vertus civiques transformées en vertus religieuses.
  Là trouvèrent toute leur force les peuples politiques du paganisme. Le
  patriotisme de Rome et de Sparte n'eut point d'autre base.
Mais, même chez ces nations, l'homme n'était-il pas
  toujours le même ? n'avait-il pas, là aussi, des craintes, des espérances,
  des besoins personnels ? N'avait-il à demander pour lui-même ni soulagements,
  ni expiations, ni lumières ? Pouvait-il consentir sans réserve à aliéner son
  être dans l'être commun de la cité, comme l'Oriental peut-être consentait à
  absorber son âme dans l'être universel de Dieu ?
Non, l'homme et l'individualité humaine protestaient ; ils
  protestaient dans les mystères. Les mystères étaient la partie dévote du
  paganisme. L'homme y reprenait le pas sur la cité ; là, il lui était permis
  de penser aux satisfactions de son âme plus qu'aux intérêts de sa patrie. Le
  Romain et le Dorien venaient là s'affranchir et se reposer de leur esclavage
  de citoyen. Là, il y avait une religion où chaque homme avait sa part ; des
  prières, des interrogatoires sacrés, des cérémonies, des purifications pour
  chaque homme. L'initié, bien supérieur au citoyen, devenait l'ami personnel
  de la divinité, l'homme trié parmi ses semblables avec le van sacré et par un
  regard tout personnel du dieu. L'eau des ablutions n'était pas, comme dans le
  culte officiel, épanchée çà et là sur les murs et le pavé de la ville ;
  chaque homme y participait. Chacun venait là faire pénitence et attendre
  l'expiation pour ses fautes. Chacun, admis par degrés à la connaissance des
  mystères, avait sa part dans la science, sa part dans le bonheur terrestre
  que le ciel accordait aux initiés, sa part enfin dans les joies de l'Élysée.
  On avait donc là d'une manière un peu plus précise la pensée d'une vie à
  venir. On soupçonnait quelque chose de cette sublime notion de rapports
  directs entre chaque homme et Dieu, par lesquels chaque homme a les soins et
  le regard de la. divinité autant que s'il était seul au monde. C'était comme
  un faible rudiment et une indication symbolique de ce glorieux individualisme
  que la foi chrétienne a apporté sur la terre, mettant l'âme d'un seul homme,
  chose immortelle, au-dessus de la famille, de la nation et de l'État, que
  dis-je ? au-dessus des intérêts temporels de l'humanité tout entière, choses
  terrestres, choses périssables.
Les mystères semblent venir tous d'une même source. Dans
  tous, ou dans presque tous, se retrouvent, sous des noms divers ou des formes
  différentes, le mythe égyptien de l'immolation d'Osiris, la dispersion de ses
  membres, les douleurs et les recherches d'Isis, enfin son succès et sa joie.
  Dans cette fable, diversement contée, on trouvait toute une cosmogonie, une
  explication de la nature première de l'homme et de l'origine du mal, ces
  problèmes fondamentaux de la vie humaine. On y trouvait encore la tradition de
  ces dieux ou prêtres civilisateurs, qui avaient, disait-on, fait disparaître
  la vie sauvage, fondé la propriété, les lois, les républiques. Dans tous les
  mystères, le jeûne, la continence, les interrogatoires secrets, quelquefois
  l'aveu des fautes, toujours la purification, préparaient l'initié. Souvent
  des allusions symboliques lui annonçaient son bonheur à venir. Partout le van
  mystique était la figure de la séparation entre le profane et l'initié, dont
  l'un devait pourrir dans les fanges du Styx, l'autre habiter les
  Champs-Élysées. Partout des degrés divers, des épreuves redoutables
  conduisaient le postulant à l'instant solennel de la manifestation des
  lumières, ou l'hiérophante, en lui révélant les plus hautes clartés de la
  doctrine, faisait de lui un voyant.
  Partout encore se représentait la succession des jours de réjouissance et des
  jours de deuil : Osiris retrouvé, Adonis rappelé à la vie, Proserpine ramenée
  des enfers, étaient célébrés avec des hymnes de joie, de même que leur deuil
  avait été porté avec des hurlements et des larmes. Partout, enfin, une trace
  apparaissait du génie impur du paganisme : outre leur sens cosmogonique et
  leur sens historique, les fables avaient leur sens obscène ; ces fêtes
  auxquelles on se préparait par la continence étaient des fêtes nocturnes,
  pleines de chants et de cérémonies impures, toutes résonnantes de paroles
  interdites ailleurs ; et l'objet le plus caché, mais aussi le plus révéré,
  des adorations, était un signe de débauche.
Quant au dogme le plus intime, au dernier mot de ces
  mystères, il en fut probablement de ce secret comme de beaucoup de secrets
  pareils qui ne sont importants que par la difficulté de les pénétrer. C'est
  un fait et une volonté, plutôt qu'une idée et une doctrine, qui gouvernent
  les sociétés de ce genre ; et par cela même que leur dernier mot demeure
  secret, il peut changer plus facilement au gré de celui qui le tient. C'est
  sans doute ce qui arriva dans l'ancienne Grèce. Le secret des mystères
  était-il le même au temps où le poète Eschyle, soupçonné de l'avoir révélé,
  fut presque lapidé par le peuple d'Athènes, et au temps des Pères de l'Église
  où ce secret était trahi de toutes parts, où les livres qui le contenaient
  circulaient par le monde, sans exciter dans les esprits ni admiration ni étonnement
  ? L'arcane d'Éleusis, aux derniers siècles, quand des mystères d'impureté
  paraissent en avoir fait toute l'importance, était-il le même qu'en ces temps
  plus anciens où nul homme souillé n'osait en approcher, où les courtisanes en
  étaient exclues, où ce qu'il y avait d'âmes plus pures venaient chercher là
  le bonheur de cette vie, la paix à l'heure de la mort et les espérances de
  l'autre monde[3]
  ?
N'attachons donc pas une importance trop grande à cette
  doctrine secrète, partage en tout cas d'un petit nombre d'hommes obligés
  toujours de parler au peuple un langage différent de leur pensée. Ce n'était
  pas là ce qui agissait sur les hommes, ce qui émouvait la foule, ce qui
  produisait l'enthousiasme et la foi. Le vulgaire et même le vulgaire des
  initiés en restait à l'écorce, à la partie extérieure du mystère, et on
  faisait bien de l'y laisser. Presque toujours, dans ces enseignements
  secrets, l'écorce est plus belle que le cœur de l'arbre, le symbole vaut
  mieux que le dogme. Le mythe a une poésie qui enchante ; l'idée cachée sous
  le mythe est une abstraction qui fatigue, et plus souvent un lieu commun
  prosaïque et grossier qui désappointe et qui dégoûte.
Mais les mystères n'en demeuraient pas moins, comme je le
  disais, la religion intérieure, personnelle, du païen, la doctrine qui
  contenait les espérances et les consolations de son âme. J'ai dû m'arrêter un
  instant sur ce sujet. Du reste, j'en ai dit assez pour indiquer le point de
  départ et les caractères principaux des religions antiques.
Mais la force des choses poussait le monde païen vers
  l'unité politique, en même temps que vers le désordre intellectuel. Avec
  l'unité dans le pouvoir, croissait la confusion dans les idées ; les
  croyances pouvaient bien se mélanger et se corrompre, jamais s'unir. Les
  grands empires de l'Orient et leurs révolutions fréquentes avaient commencé à
  mêler, en les défigurant, les' traditions diverses des peuples asiatiques. La
  conquête grecque d'Alexandre les altéra bien autrement. Sous le règne des
  Lagides, des Séleucides, de toutes ces dynasties fondées par les successeurs
  du fils de Philippe, une civilisation intermédiaire, une sorte d'hellénisme
  oriental confondit les mœurs et les dieux. Les dieux de la Grèce vinrent en Égypte,
  les dieux d'Égypte en Grèce ; Isis eut à Corinthe un de ses temples les plus
  célèbres. Aux portes de Memphis ou de Thèbes, une race toute nouvelle de
  dieux, dont le Jupiter s'appelait Sérapis, sorte de dynastie métis comme
  celle des Ptolémées, eut des adorateurs et des autels auxquels l'entrée des
  villes était encore interdite. Atergatis et Diane, Isis et Cérès, se
  reconnurent facilement pour sœurs, et la Diane d'Éphèse, moitié européenne et moitié
  barbare, fut comme le point de jonction entre les croyances de l'Asie et
  celles de la Grèce.
La religion grecque périssait d'ailleurs par la force même
  de son principe ; le culte de la forme humaine poussé au dernier excès et
  dépouillé, par le progrès même des arts, de toute idée philosophique,
  devenait une pure religion d'artiste, une admiration passionnée pour la beauté
  matérielle, une déification corruptrice de tout ce qui peut séduire le
  regard. Et en même temps, l'orgueil de l'intelligence se révoltait contre ces
  dieux que l'intelligence avait faits. La philosophie s'approchait sans
  crainte de ces divinités familières et quasi humaines. Ces dieux transformés
  en hommes ou ces hommes faits dieux étaient bien forcés de se laisser
  toucher, discuter, méconnaître.
Remarquons-le d'ailleurs ; la religion, par suite de son
  caractère national et politique, n'était pas sur le même terrain que la
  philosophie : l'une locale et relative, l'autre cosmopolite et abstraite,
  risquaient peu de se rencontrer en face. A Athènes, peut-être, la ville
  dévote du paganisme, comme le dit saint Paul, à Athènes, il fallait pour la
  philosophie quelques précautions de plus, il fallait parler moins clair,
  prêcher virtuellement l'athéisme sans le nommer de son nom, supprimer
  doucement la divinité, sans dire rien de personnel contre tel ou tel dieu. De
  cette façon, Diagoras (an 414 avant J.-C., de Rome
  339) niait l'existence des dieux ; Aristippe (316 avant J.-C.) en tenait assez peu de compte ; Démocrite (an 431 avant J.-C.) expliquait tout par les
  atomes. La religion suivait son cours, la pensée le sien ; celle-ci
  seulement, en quelques occasions, devait se ranger et saluer : à la religion
  il fallait des hécatombes, non des croyances ; elle était politique, poésie,
  rite, habitude, un besoin et non une doctrine, une loi et non une foi.
Et bientôt pourtant l'esprit d'examen, dans sa hardiesse,
  attaquait la religion sur le terrain même qui lui était propre, le terrain du
  récit, des faits, de la tradition. L'historien ou le mythologue Évhémère[4] donnait le secret
  de la théologie homérique. Il n'était pas, disait-il, ennemi de la religion,
  il ne voulait que la fortifier en l'expliquant. Or, selon lui, les dieux
  n'étaient que des hommes déifiés. La reconnaissance des peuples avait
  divinisé leurs vertus, parfois aussi la flatterie avait divinisé leurs vices.
  Jupiter était un fils impie qui avait fait à son père une guerre sacrilège.
  Vénus n'avait été qu'une entremetteuse de débauches. Tous étaient nés,
  avaient vécu, étaient morts. Évhémère avait vu leurs tombeaux, et la Crète montrait encore
  écrit sur une pierre : C'est ici le tombeau de Zan[5].
Évhémère précédait et préparait Épicure. Son thème
  historique, qui contient l'explication la plus probable des fables grecques,
  encourageait toutes les écoles de philosophie incrédule. Épicure (an 290 avant J.-C.) s'en servit pour
  décréditer les croyances admises, comme il se servait des atomes de Démocrite
  pour rendre raison, sans le concours des dieux, de la création et de la
  conservation du monde. De cette façon il supprimait la notion d'une vie
  future et avec elle la notion du devoir, affranchissait l'homme du despotisme
  de ces doctrines qui, disait-il, empoisonnent la volupté, troublent le
  sommeil, enfantent l'inquiétude et la peur ; enfin, faisant du plaisir (de quelque façon qu'il définît le plaisir)
  le but de l'homme et son bien suprême, Épicure pouvait à la rigueur se passer
  des dieux. Par prudence néanmoins, et en souvenir de la sentence portée
  contre l'athée Protagoras (411), il
  n'osait pas les supprimer tout à fait. Seulement ces dieux qui n'avaient pas
  créé le monde, qui ne se mêlaient pas de le conduire, qui n'imposaient à
  l'homme aucun devoir, qui, ensevelis dans leur invariable félicité, n'avaient
  garde de venir troubler la félicité imparfaite des mortels ; ces dieux-là ne
  demandaient ni culte, ni prières, ni hommages, ni obéissance : ils
  permettaient de ne pas penser à eux.
Mais pendant qu'Évhémère et Épicure abusaient ainsi de
  l'anthropomorphisme hellénique et poussaient l'orgueil de la personnalité
  humaine jusqu'à un athéisme déguisé, la doctrine de Zénon (an 319), plus
  religieuse, détruisait également les fables par un retour vers le panthéisme
  de l'Orient. Le panthéisme oriental, dont les traces se retrouvent dans
  Thalès et dans Héraclite, dans Pythagore et même dans Platon, fut la base des
  spéculations du Portique. Selon cette école, le principe passif, la matière
  ou le monde ; le principe actif, l'éther ou Dieu, sont éternels,
  éternellement gouvernés par la loi fatale de leur nature. Du principe
  universel de la matière émanent tous les corps, ceux des, dieux, ceux des
  génies, ceux des hommes, ceux des animaux ; du principe universel de l'esprit
  émanent toutes les âmes, celles des hommes comme celles des dieux : de même
  que le corps est animé et gouverné par l'âme, la matière du monde est animée
  et gouvernée par Dieu. Mais un jour doit venir où toutes ces émanations
  rentreront dans le centre de leur unité originelle, où les corps détruits par
  le feu retourneront à l'état d'éléments et seront de nouveau confondus dans
  la grande unité du chaos, où la substance de l'âme humaine sera détruite et
  ira se perdre dans la grande âme d'où elle est sortie.
Chez les stoïciens cependant, pas plus que chez les
  épicuriens, la négation des dieux d'Homère n'était franche et avouée. Il fallait
  bien échapper à la ciguë de Socrate. Par l'allégorie, ressource usitée tant
  de fois, le Portique se mettait en sûreté. Il trouvait le panthéisme tout
  entier dans les fables d'Homère. Il suffisait de savoir lever le voile
  poétique sous lequel il était caché : Jupiter, père et mère des dieux,
  n'était-il pas le dieu suprême, la grande âme du monde, la puissance des
  causes, celle qui produit et qui enfante ? Minerve, la partie de l'éther la
  plus élevée ? Vulcain, le feu du monde ? Neptune, les eaux du monde ? Pluton,
  enfin, sa partie inférieure ? Cette explication de la théologie par la physique,
  qu'elle vînt après coup, comme une interprétation tout arbitraire, ou qu'elle
  fût en réalité le sens primitif des fables orientales transportées en Grèce,
  cette explication suffisait pour contenter l'orthodoxie hellénique.
La philosophie qui décréditait ainsi le culte public et la
  mythologie officielle devait également porter atteinte au culte privé, aux
  traditions des mystères. Les deux écoles de Zénon et d'Épicure cherchèrent
  dans les mystères d'Éleusis un point de contact et un appui. C'est une question
  obscure que cette alliance du sanctuaire et de l'école. L'école, en effet,
  comme le sanctuaire, avait sa partie publique et sa partie secrète ; Zénon
  avait laissé des livres secrets, et l'école d'Épicure n'admettait à
  l'initiation que par degrés. Le stoïcisme et l'épicuréisme s'appuyèrent l'un
  et l'autre sur le dogme d'Éleusis. L'un ' et l'autre y firent sans doute
  pénétrer quelque chose de leur propre doctrine. Le secret de la théologie
  sacrée, son obscurité, j'ajoute encore, sa nature variable, facilitaient ces
  emprunts, ces unions, ces influences. Dans les mystères se trouvaient depuis
  longtemps les traces et de l'innovation grecque et de l'importation
  orientale. La négation épicurienne, dernier résultat du travail de l'esprit
  grec ; le panthéisme stoïque, qui ramenait aux doctrines de l'Orient, purent
  naturellement s'y greffer. Éleusis semblait tenir de l'épicuréisme par les
  idées qu'avait développées Évhémère ; avec l'apothéose, explication toute
  historique et toute simple, on se débarrassait des Castor, des Hercule, des
  dieux de pure origine grecque[6]. Mais en même
  temps l'explication cosmogonique des fables, gardée depuis longtemps à
  Éleusis, satisfaisait les stoïciens : par elle on se tirait d'affaire avec
  les anciens dieux ; les ramenant à leur origine cécropique, on faisait d'eux
  des forces et des éléments[7]. Selon le temps
  et les influences, l'une ou l'autre de ces deux explications fut dominante.
  Mais à la fin, la doctrine stoïque ou orientale finit par l'emporter, et,
  Cicéron l'avoue, la théologie d'Éleusis était de la physique plus que toute
  autre chose[8].
Que devenaient, avec cette pauvre explication physique et
  cosmogonique, la sainteté, la pureté, l'esprit religieux des mystères ? Le
  candidat à l'initiation arrivait au seuil du sanctuaire plein de foi aux
  mythes sacrés et aux traditions nationales, préparé par le jeûne et la
  prière, purifié des souillures de sa vie par l'aspersion de l'eau lustrale.
  L'expiation des fautes, la foi à la Providence, la confiance aux dieux protecteurs,
  la promesse de l'immortalité, gardaient les portes d'Éleusis. Mais lorsque
  était venue pour lui la nuit lumineuse de l'initiation, lorsque les portes du
  temple s'étaient ouvertes, quand la statue de Cérès lui était apparue toute
  resplendissante de clarté, les voiles tombaient, et avec eux la poésie qui
  avait exalté son âme. La religion se déshabillait de son poétique manteau.
  Une mauvaise physique, une cosmogonie arbitraire, un lourd panthéisme,
  exclusif ce semble, de toute idée d'immortalité et de providence, en un mot,
  un lieu commun triste et vulgaire succédait à tant de beaux songes. Tout ce
  qu'on lui avait dit des âmes et de la divinité se rapportait à la végétation,
  à la propagation des plantes et des races ; les éléments étaient les seuls
  vrais dieux[9].
  Cette claire vue qu'on lui avait promise n'était donc qu'une clarté banale
  bien inférieure aux poétiques flambeaux qu'il avait vu secouer autour de lui
  pendant la nuit de l'initiation.
Après ce double désenchantement et des croyances publiques
  et des rites mystérieux, faut-il s'étonner si l'âme humaine en vint à se
  désenchanter même de la philosophie, et si la raison, livrée à elle-même, ne
  sut point éviter le pas dangereux qui conduit au scepticisme ? Pyrrhon (an 336) avait présenté le doute nu, absolu,
  sans limite. Carnéade (an 181), le
  maitre de la nouvelle académie, bien dégénérée de l'ancienne dont Platon
  était le fondateur, rendit le scepticisme plus acceptable, par conséquent,
  plus dangereux. Il admettait des impressions, des images, des apparences
  produites par l'objet et recueillies par l'âme ; nulle perception infaillible
  et certaine ; des choses probables, mais nulle chose tout à fait sûre ; des
  opinions, pas de dogmes. Suspendre son jugement,
  opiner parfois, n'affirmer jamais, était sa règle. Cette doctrine, la
  dernière venue parmi les Grecs, convenait assez aux gens instruits et aux
  rhéteurs, à ceux que révoltait l'absurdité pratique du pyrrhonisme et qui ne
  pouvaient porter le dogmatisme de Zénon. Elle disait fort agréablement de
  très-belles choses dont elle n'était pas bien sûre ; elle avait quelque
  penchant à croire à l'existence des dieux et à l'immortalité de l'âme : mais
  au fond elle ne savait rien, et surtout elle aimait à se bercer d'hypothèses,
  de probabilités, de phrases spirituelles ; elle discourait beaucoup et
  s'entendait admirablement à discourir : école de rhéteurs, a-t-on dit, plus
  que de philosophes, école des gens bien appris, des littérateurs et des
  hommes du monde ; ce fut plus tard l'école de Cicéron, qui savait si bien les
  lettres et le monde. Tel était le résultat le plus net de la philosophie
  hellénique, le résumé élégant et spirituel, mais non concluant, de tout le
  travail de la raison humaine.
Là en était arrivée, dans la Grèce, et dans l'Orient
  civilisé par la conquête d'Alexandre, la lutte entre la tradition et la
  philosophie, lorsque vint la conquête romaine.
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§ II. — INFLUENCE DE LA CONQUÊTE ROMAINE.
Rome attaquait le monde, forte de ses armes et de ses
  dieux. Il entrait également dans sa pensée de désarmer les peuples en gardant
  précieusement ses armes, de les dépouiller de leur culte en conservant toute
  la pureté du sien. Pour elle et pour ses adversaires, là foi faisait partie
  du lien national ; les dieux étaient un signe d'indépendance.
Mais ce n'était pas en les brisant par la force, c'était
  en les absorbant parla tolérance que Rome prétendait annuler les religions
  rivales. Au pied des murs d'une ville assiégée, elle demandait
  respectueusement au dieu de cette ville de passer dans le camp romain, où il
  serait bien traité[1]
  : le dieu venait, et le peuple à la fin devait suivre. Au milieu du pillage,
  Rome fléchissait le genou devant le dieu vaincu. En faisant sa cour aux
  divinités, elle gagnait les peuples. Elle disait que dans le butin de chaque
  victoire elle avait trouvé une idole[2], et qu'en adorant
  tous les dieux, elle avait conquis tous les royaumes[3].
Il arriva cependant, au moins une fois, que le dieu
  résista, que, trop national, il ne se laissa pas mener au Capitole à la suite
  du char de triomphe. Il fallut alors que Rome se départit de sa tolérance et
  extirpât ce tronc orgueilleux qui gênait sa marche. C'est ainsi que fut
  proscrit le druidisme, parce que l'indépendance gauloise était liée de trop
  près à ce culte. Mais cet exemple, si je ne me trompe, est unique. Le
  judaïsme lui-même, si opposé aux rites de la religion romaine et qui les
  détestait si hautement, ne fut point persécuté — excepté sous le règne de
  l'insensé Caligula —. Ses synagogues vécurent librement dans tout l'empire,
  parce que le judaïsme, quoiqu'il fût une religion nationale, ne se constitua
  pas une religion de la révolte, que son sacerdoce ne se refusa pas à prier
  pour les Césars, et qu'il fut permis à ceux-ci de présenter une victime au
  temple de Jérusalem. Pourquoi en fut-il autrement du christianisme, qui
  n'était pas non plus une religion de la révolte, qui priait pour les
  empereurs, et qui, dans sa détestation de l'idolâtrie, n'allait pas plus loin
  que les Juifs ? Diverses raisons peuvent en être données ; mais la principale
  et la plus vraie, c'est que le disciple n'est pas
  au-dessus du Maître[4], et que les
  disciples du Dieu crucifié devaient, pour le salut du genre humain, être
  crucifiés comme lui.
Ainsi, non pas détruites par la force, mais annulées par
  la tolérance, les religions nationales des peuples païens perdirent toute
  leur énergie. La Gaule
  et l'Espagne dressèrent des autels à Jupiter. Isis et Sérapis eurent plus que
  jamais des temples à Corinthe, à Athènes, à Delphes même[5]. L'Afrique adora
  en même temps et ses dieux puniques venus de Phénicie, et les dieux grecs qui
  lui arrivaient par Cyrène, et les dieux romains que les Scipions lui avaient
  apportés. Mais surtout devait disparaître le caractère politique des religions,
  celui qui liait le culte au patriotisme : en Grèce, les fêtes nationales, les
  amphictyonies cessèrent ; Olympie n'offrit plus de sacrifices au nom de tous
  les Hellènes[6]
  ; la Pythie,
  qui avait influé sur le gouvernement des peuples, ne rendit plus d'oracles
  que sur des intérêts privés. La hiérarchie des prêtres égyptiens, jadis
  puissance prépondérante dans l'État, ne fut plus qu'une pauvre école de
  déchiffreurs d'hiéroglyphes[7].
Mais cette nationalité de la religion qu'elle détruisait
  au dehors, Rome prétendait la garder pour elle. Dans Rome et autour des
  sanctuaires romains, le sénat, juge sévère, faisait la police contre les
  dieux étrangers, maintenait la pureté du culte comme celle du sang romain,
  gardait le Capitole comme le Forum. Il consentait, il est vrai, après les
  épreuves légitimes, à admettre dans la cité les dieux comme les peuples. Les
  divinités vaincues, naturalisées par un sénatus-consulte (dii municipes),
  devenaient dieux romains : Rome avait eu le temps de les façonner à sa guise
  et de les purifier d'une théologie trop grossière[8]. Que nul, dit Cicéron, commentant
  les règles du droit pontifical, que nul n'ait des dieux à lui, que nul
  n'adore des dieux étrangers ou des dieux nouveaux qui n'auraient pas été officiellement
  reçus dans la cité[9].
Mais Rome pouvait-elle éviter la réaction de ce
  cosmopolitisme religieux qu'elle propageait dans le reste du monde ? Les
  cultes nationaux, altérés par le mélange de son culte, ne devaient-ils pas
  refluer sur elle ?
Dès le temps de la seconde guerre punique, à cette époque
  de péril et d'exaltation, où le patriotisme romain s'était montré si puissant
  et si uni, toutes les fibres superstitieuses de l'âme avaient été
  profondément remuées. Rome commençait à être en rapport avec l'Orient, dont
  les religions sensuelles et grossières, en même temps que mystérieuses et
  sombres, convenaient à la gravité du caractère, comme à la lenteur des
  imaginations romaines. Le sénat lui-même cédait aux influences populaires, et
  on le vit, sur de prétendus oracles, envoyer chercher en Asie, par le plus honnête homme de Rome, la déesse de
  Pessinunte, qui n'était autre chose qu'une pierre noire[10]. Ces années de combats
  avaient attristé les âmes populaires ; elles se jetaient dans les excès de la
  superstition : Il semblait, dit Tite-Live, qu'au milieu de tant d'épreuves, ou les hommes ou les
  dieux eussent été tout à coup changés. Ce n'était plus en secret et sous le
  toit domestique que les rites romains étaient négligés ; le Forum et le
  Capitole étaient remplis de femmes, sacrifiant et priant avec des cérémonies
  étrangères. Les devins et les prêtres séduisaient le peuple, augmenté encore
  de ces nombreux paysans que la détresse et la peur avaient poussés dans Rome...
  Quand les édiles voulurent éloigner cette foule du
  Forum, peu s'en fallut qu'on ne les maltraitât... Le préteur dut intervenir ; le sénat défendit de nouveau
  tout sacrifice étranger, fit brûler tous les livres de divination et de
  prières[11].
  — Un peu plus tard (an de Rome 534), un
  consul ne put trouver un ouvrier pour démolir le temple du dieu égyptien
  Sérapis, et dut lui-même s'armer de la hache[12]. — En 569, le
  peuple se jetait dans les mystères impurs et sanguinaires des bacchanales ;
  sept mille personnes, hommes et femmes, réunies dans des assemblées
  nocturnes, y pratiquaient la magie, les empoisonnements, l'impudicité ; le
  sénat intervint et prononça des peines rigoureuses[13]. — Plus tard (614), il était forcé d'expulser les
  astrologues chaldéens[14] ; — et enfin (659), il rendait un décret contre les
  immolations humaines[15].
Le sénat combattait ainsi les mystères et les doctrines de
  l'Orient ; mais qui eût arrêté la poétique invasion de la mythologie grecque
  ? Ces fables entées sur des traditions communes, ces dieux parents des dieux
  romains, amenés sur la terre d'Évandre, retrouvaient un frère dans chacun des
  dieux pélasgiques de la vieille Italie. La Junon romaine se trouvait être la Grecque Héra ;
  l'hermaphrodite Djanus-Djana (Janus et Diane)
  n'était plus que la chasseresse Artémis ; les Camènes se perdaient avec les
  Muses dans un mutuel embrassement. Ainsi diminuait le sérieux de la fable
  romaine. Ces dieux familiers de la
   Grèce apportaient là leurs allures terrestres, leur
  laisser-aller poétique, leurs scandaleuses aventures. Non comme absurdes,
  mais comme poétiques, ces fables, jouées au théâtre, chantées aux repas, se
  laissaient toucher de trop près ; l'habitude venait de prendre la scène pour
  le temple, l'histrion pour le prêtre, de faire descendre l'Olympe jusqu'à la
  poésie, au lieu de faire monter la poésie jusqu'à l'Olympe : chose d'autant
  plus grave chez les Romains que l'histrion et la poésie étaient chez eux bien
  plus décriés que chez les Grecs. Dans Rome qui, elle, avait été près de deux
  siècles sans idoles, les Manlius et les Cincinnatus n'avaient pas ainsi
  plaisanté avec ces dieux de bois auxquels ils offraient du vin et du sel, en
  leur chantant de grossières chansons osques ou sabines, et laissant la Grèce, avec ses hymnes
  pindariques et ses belles hécatombes, se mettre à l'aise vis-à-vis de ses
  dieux d'ivoire et d'or.
Ce n'est pas assez. Qui eût opposé une digue à l'invasion,
  non-seulement des poètes et des mythologues, mais des philosophes ? Dès le
  temps des Scipions, la philosophie grecque pénétrait dans Rome. Ennius leur
  client traduisait Évhémère. La ville d'Athènes (an
  598) envoyait comme ambassadeurs à Rome trois philosophes,
  l'académicien Carnéade, le stoïcien Diogène, le péripatéticien Critolaüs,
  vivants symboles de la bigarrure et des contradictions de la philosophie
  grecque. Avec eux, la discussion et le sophisme entraient dans Rome ; ce qui
  jamais n'avait été mis en doute était discuté ; les sages s'effrayaient ;
  Caton menaçait et grondait. Mais la jeunesse n'en courait pas moins à cette
  école où Carnéade, avec une égale éloquence, parlait pour la justice ou
  contre la justice[16]. Plus tard,
  Blosius, élève du Grec Antipater, inspirait aux Gracques la première pensée
  de leurs tentatives démocratiques. En vain, le sénat fermait-il les écoles
  des philosophes[17]
  ; les philosophes revenaient toujours ; la Grèce, cette séduisante captive, avait toujours
  pour son vainqueur un charme de plus ; le goût s'accroissait chaque jour de
  parler grec, d'aller à Athènes, d'écouter les sophistes, de lire les poètes,
  de s'instruire à l'école des grammairiens, des rhéteurs et des philosophes.
L'épicuréisme surtout, cette doctrine qui avait révolté,
  dès le premier abord, l'austérité et le bon sens romains, l'épicuréisme que
  le vieux Fabius souhaitait à ses ennemis comme le plus grand des fléaux,
  l'épicuréisme était venu de bonne heure en Italie. Promptement répandu[18] par des
  écrivains italiens[19], facile à
  l'intelligence comme à la pratique, conseillant le repos, la vie paisible, la
  crainte des affaires, l'épicuréisme convenait merveilleusement à des esprits
  peu philosophiques et peu pénétrants, à ces proconsuls qui revenaient d'Asie chargés
  d'or et accoutumés aux voluptés étrangères. Nulle secte ne comptait plus de
  disciples. La poésie de Lucrèce inaugurait son triomphe. Gloire au sage de la Grèce, disait-il, par lequel nous avons
  été affranchis ![20]
On conçoit, au reste, que, stoïque, épicurien,
  académicien, disciple d'Aristote, l'élève des philosophes ne crût guère aux
  dieux de Rome. Le mot de Caton était connu : Comment
  un augure peut-il sans rire regarder en face un autre augure ? Ennius
  et Pacuvius se moquent assez hardiment de cette divination augurale ; le
  premier se montre franchement épicurien, le second panthéiste[21]. Au temps de
  Cicéron, les gens d'esprit croyaient plus ou moins aux dieux, aux dieux de
  Rome nullement. Il était reçu que ceux qui étudiaient la philosophie
  méconnaissaient tous la Divinité[22]. Et dans
  Salluste, lorsque César au sénat prêche le néant après la mort, remarquez que
  Caton ne lui dit pas : C'est faux, mais seulement
  : Tu sors de la croyance officielle[23].
Et cependant, altérée par l'orientalisme, corrompue par
  les fables grecques, attaquée par les philosophes, la foi romaine était-elle
  détruite ? Non ; car le peuple n'était pas philosophe : un certain préjugé
  dans la masse des esprits romains combattait la philosophie, et Cicéron n'ose
  aborder cette science sans préparation et sans excuse[24]. Pour le peuple,
  la foi aux dieux de Rome, plus frivole et plus mêlée, gardait cependant
  encore sa puissance aristocratique, sa grandeur historique, sa sainteté
  héréditaire. Au peuple, il fallait parler dieux, temples, prodiges ; le
  peuple sifflait César pour avoir violé le temple de Saturne[25]. Il fallait
  ménager la religion du soldat, et ce n'est qu'a l'aide d'apparitions et
  d'oracles, en pleurant, en protestant, en déchirant ses habits, que César
  décida son armée à marcher contre Rome[26]. Dans la guerre
  de Pharsale, Pompée parlant aux légions du sénat et des lois violées est
  écouté froidement ; Caton leur parle des dieux de la patrie et les conduit à
  la victoire[27].
Le contraste ainsi établi entre les hommes instruits et le
  vulgaire, entre la doctrine de l'école et la doctrine de l'État, que devaient
  faire les sages ? Fallait-il déchirer le voile, abattre l'idole, détromper le
  monde, et, après avoir renversé la religion qui avait prêté à la chose publique
  le soutien de ses mensonges, prier la philosophie de prêter à la chose
  publique l'appui de sa vérité ?
Mais la vérité philosophique, où était-elle donc ? Les
  trois grandes écoles permanentes de Zénon, de Carnéade, d'Épicure,
  s'entendaient assez bien pour affaiblir la foi religieuse. Cela fait, rien de
  commun ne demeurait entre elles. L'épicurien avait pour principe de ne pas se
  mêler de la chose publique, à plus forte raison de ne pas se dévouer.
  L'académicien arrondissait ses périodes, discutait le pour et le contre et ne
  concluait pas. Là certes n'était pas le salut de l'empire.
Au stoïcisme appartenaient, il est vrai, des prétentions
  plus dogmatiques et une morale plus grave. Nature intelligente et nature
  corporelle, âmes et corps, hommes et dieux, tout, disaient les stoïciens,
  fait partie d'un seul être et s'enchâsse dans un système harmonieux ; la
  gloire de chaque portion est de ne pas troubler cette harmonie et de marcher
  d'accord avec le tout. La nature matérielle le fait sans peine et sans mérite,
  puisqu'elle n'a pas de pensée qui discerne, ni de volonté qui résiste. Les
  dieux le font sans mérite également, puisque dans cette harmonie ils trouvent
  leur félicité actuelle, sensible, permanente. Mais l'homme, qui ne peut
  accomplir cette loi qu'avec labeur, l'accomplit aussi avec gloire. L'homme,
  en accomplissant cette loi, peut s'égaler aux dieux ; il peut être par la
  force de son âme ce que sont les dieux par la félicité de leur condition,
  impassible, imperturbable, supérieur à toute douleur et à toute crainte. Mais
  il faut pour cela qu'il écoute sa raison, organe de la loi universelle ; sa
  raison lui enseignera que rien n'est bon que ce qui est juste, rien n'est
  mauvais que ce qui est honteux : qu'il ne redoute donc ni la souffrance, ni
  la misère, ni la mort ; ce ne sont point des maux.
Cette morale était véritablement la partie puissante du
  stoïcisme ; celle dont le développement avait donné le plus de gloire à
  Chrysippe, le premier successeur de Zénon ; celle que les derniers maîtres,
  Panétius et Posidonius, avaient fait prévaloir sur la philosophie physique et
  le panthéisme de Zénon. La doctrine pratique dominait la doctrine spéculative
  ; elle attirait au Portique les âmes les plus hautes, tandis que le vulgaire
  des âmes allait à Épicure. Elle jetait les hommes dans la vie active, elle
  les dévouait à leur patrie ; Brutus et Ca7ton s'étaient instruits à cette
  école.
Mais voulez-vous en bien connaître la valeur ? Consultez
  Cicéron, par excellence l'homme intelligent de son siècle, âme ouverte à tout
  bien, mais esprit capable de tout discuter. Cicéron est, en fait de morale,
  disciple de Posidonius et de Panétius ; ses Offices sont modelés sur
  leurs ouvrages[28]
  ; il établit avec eux le principe du droit et de la justice. La justice est
  chose si salutaire, si sainte, si désirable, que Cicéron est tout prêt à
  l'affirmer[29].
  Mais cependant un scrupule le trouble : Carnéade est derrière lui qui
  l'obsède de son doute académique et de ses perpétuelles objections.
  L'Académie, cette perturbatrice de toute certitude[30], le tourmente de
  sa critique imperturbable et de son éternelle suspension des jugements.
  Cicéron la supplie de garder le silence : il
  tremble qu'elle ne se prenne à ce beau système et ne
  le mette en poudre. Il voudrait l'apaiser et la contenir, il n'ose l'expulser[31].
Pourquoi ces craintes ? pourquoi Cicéron se sent-il si
  faible ? pourquoi la morale du Portique est-elle si désarmée devant le
  scepticisme académique ? Cela est tout simple, la base lui manque ; la raison
  de croire n'existe pas. Sur le panthéisme et le fatalisme, que peut-on fonder
  en fait de morale ? La morale du Portique n'est pas le fruit de son dogme,
  elle n'est pas la conclusion régulière d'une doctrine quelconque. C'est tout
  simplement un effort instinctif, une conception héroïque de l'orgueil humain,
  sans fondement logique, sans raison acceptable, sans justification vis-à-vis
  des hommes, par suite sans autorité sur eux.
Ainsi, en définitive, Cicéron accepte le doute de Carnéade
  comme le dernier corollaire de la philosophie grecque. Immortalité des âmes,
  existence des dieux, sublimes croyances que Cicéron, suivant l'instinct
  naturellement religieux de son âme, voudrait affirmer comme certaines, et
  qu'il est réduit à présenter comme probables[32] ! Il les fait
  prêcher par un stoïcien comme on nomme un avocat d'office à une cause
  douteuse. Quant à lui, retranché derrière son doute philosophique, il écoute
  ses interlocuteurs, l'épicurien avec chagrin et répugnance, le stoïcien avec
  affection et plaisir, trouvant ses discours bons, vertueux, plausibles,
  probables même, mais n'osant prononcer qu'ils sont vrais[33].
Que reste-t-il maintenant à la philosophie, si ce n'est de
  faire son dernier effort et de produire comme suprême conséquence le
  scepticisme absolu ? Énésidème arrive, qui ne se contente pas du
  demi-scepticisme, du probabilisme ingénieux de Carnéade ; il réveille le
  système oublié de Pyrrhon. Contre l'Académie, contre le Portique, contre
  l'école même d'Épicure, il pose en principe le doute absolu et la complète
  impuissance de toutes les spéculations humaines[34].
Arrêtons-nous un instant en face de cette négation de
  toute vérité, qu'Énésidème proclame après Pyrrhon, et qui semble le triste et
  définitif résultat de tout le travail philosophique soit dans la Grèce, soit dans le monde
  romain. Donnerons-nous raison à Pyrrhon et à Énésidème ? Dirons-nous que
  l'esprit humain, livré à lui-même, doit arriver logiquement à la confession
  de sa radicale impuissance à obtenir la moindre parcelle de la vérité ?
  Dénierons-nous à quelques-unes des grandes vérités que le christianisme a
  fait luire sur le monde, au dogme de l'existence et de l'unité de Dieu, à la
  notion du devoir et à celle de l'immortalité de l'âme, ces preuves logiques,
  que la révélation chrétienne sans doute rend inutiles, mais dont l'esprit de l'homme
  aime toujours à les entourer ?
Consultons ici un plus grand docteur et un plus grand
  philosophe qu'Aristote ou Platon. Saint Paul ne nie pas que, dans le seul
  spectacle de ce monde, il n'y ait une preuve et de la providence et de
  l'unité et de l'éternité de Dieu, que les vertus invisibles de Dieu ne se
  révèlent par des preuves visibles, assez certaines pour convaincre tout homme
  de bonne foi. Pourquoi donc ces grandes vérités ont-elles subi tant
  d'altération, et ne sont-elles jamais devenues populaires ? Pourquoi le Dieu
  un, éternel, créateur, a-t-il été nié par un grand nombre, méconnu par
  presque tous, tout au plus timidement et obscurément confessé par quelques
  philosophes qui tremblaient de laisser voir au vulgaire le rayon de vérité
  qu'ils possédaient ? Saint Paul l'explique : ils ont
  connu Dieu ; ce n'est pas leur intelligence qui leur a fait défaut ;
  c'est leur cœur qui s'est obscurci ; c'est
  l'orgueil et les passions des sens, qui les ont empêchés de glorifier Dieu comme Dieu et de lui rendre leurs actions
  de grâce. Et par là ils sont inexcusables,
  pour avoir connu et n'avoir point cru, pour avoir
  détenu la vérité de Dieu captive dans l'injustice[35].
Le pyrrhonisme n'est donc pas la conclusion logique de
  toute spéculation humaine ; la raison de l'homme n'est donc pas absolument
  incapable de parvenir à la vérité. Mais les passions la troublent ; mais sa
  lumière n'est pas assez forte pour tenir contre les obscurités qui s'élèvent
  d'un cœur corrompu. C'est là ce qui fait que l'homme s'évanouit
  dans ses pensées, et que, grâce au trouble de l'âme, cette
  connaissance de la vérité par la raison n'en devient pas une formelle
  reconnaissance par le cœur. L'homme connaît, mais l'homme n'est pas persuadé
  : l'intelligence arrive au but, ou du moins peut y arriver ; le cœur, avec
  ses passions superbes ou honteuses, ne la suit pas, ou même l'arrête. Ce qui
  est logiquement possible, est moralement impossible presque toujours : mal
  que la loi du Christ a doublement réparé en éclairant l'intelligence et en
  purifiant le cœur, en donnant à la vérité une tout autre évidence, aux
  passions un tout autre frein !
Au reste, voulez-vous juger la puissance de la philosophie
  ? Mettez en action les philosophes. Cassius et Brutus, allant au combat de
  Philippes, tiennent l'un pour Épicure, l'autre pour Zénon ; l'un tout prêt à
  se tuer pour sortir d'embarras, l'autre, hésitant davantage, plus pénétré de
  la pensée du devoir, mais qui se tuera pourtant avant que sa cause ne soit
  perdue. Cicéron, vrai disciple de Carnéade, suspend son jugement et le
  suspend si bien qu'il oscille toute sa vie. Atticus, en sa qualité
  d'épicurien, se juge dispensé de prendre parti, conseille Cicéron sans se
  compromettre, lui recommande néanmoins de brûler ses lettres, et s'arrange
  toujours pour être le meilleur ami du vainqueur.
La philosophie n'eut donc pas tort de reconnaître sa
  propre impuissance. Elle se rendit justice en s'effaçant devant une religion
  décriée, mais plus salutaire pourtant et plus puissante qu'elle. Elle ne
  prétendit pas gouverner le monde ; elle se voila pour ne pas le troubler.
  Cicéron à la tribune lit sa prière à la déesse d'Enna, et César lui-même
  monta à genoux les degrés du Capitole[36].
Mais de là aussi, une comédie singulière dans les
  coulisses de laquelle Cicéron nous mène avec une entière confiance. — Cicéron
  l'augure, au Forum le plus croyant des Romains, lui qui dans son livre des
  Lois nous a donné avec un respectueux détail toute la législation
  sacerdotale, Cicéron se promène entre son frère et Atticus dans son gymnase
  de Tusculum. Là, il confesse que la science des
  augures est fort respectable, et pour le bien de la chose publique, et pour
  le maintien de la religion nationale[37] ; mais, ajoute-t-il, nous
  sommes seuls, nous pouvons parler en liberté[38]. Et, comme ceci
  est lire d'un livre destiné à être copié par les librarii
  et à passer dans les mains de tous les hommes instruits, cela veut dire : Nous ne sommes ici que tous les gens polis et éclairés de
  la république, nous n'avons pas à craindre que quelque paysan fanatique ou
  quelque dévot du bas peuple nous entende et se scandalise de nos paroles.
Or, voici ce que Cicéron nous apprend : Il y a, comme par le passé, des augures, des aruspices ;
  on enferme toujours les poulets sacrés dans une cage, afin de voir s'ils
  mangeront ; mais on a soin qu'ils soient à jeun ; ainsi le présage ne manque
  jamais d'être favorable. — On regarde avec
  grand soin les entrailles des victimes, pour redire les choses
  extraordinaires qu'on y a vues. Croit-on pourtant que les dieux prennent la
  peine, au moment du sacrifice, de transformer les entrailles afin de les
  rendre prophétiques ? Pas une vieille femme ne le croit, si ce n'est
  peut-être le peuple romain. — On monte sur une colline pour observer le ciel,
  on passe la nuit sous la tente augurale, fort exactement sans doute, et, sans
  avoir mis la tête hors de la tente, on redescend en disant qu'un éclair s'est
  fait voir à gauche. — Les aruspices, dont le devoir est de regarder les
  oiseaux voler, en demandent des nouvelles aux gardiens des volières sacrées et
  disent au peuple romain ce qui leur plaît. — Les aruspices de guerre sont une
  entrave et une gêne ; afin de s'en débarrasser, on a des généraux à qui les
  lois ne permettent pas de les prendre : et, pour ne pas être dérangé par une
  rencontre de mauvais augure, Marcellus, dans ses campagnes, se faisait porter
  en litière fermée[39]. — Quant aux
  présages, Cicéron jadis a fait grand bruit d'une statue de Jupiter qui fut placée
  au Forum à l'heure même où le complot de Catilina était découvert ; cette
  coïncidence, disait-il alors, était un signe manifeste de la providence des
  dieux. Aujourd'hui, est-ce la Providence, est-ce la
  paresse de l'ouvrier, est-ce le manque de fonds qui retarda jusqu'à ce jour
  le placement de la statue ? Cicéron, moins sûr de son fait, avoue qu'il
  n'en sait rien. — Voici de quelle mystification exercée sur le peuple romain
  Marcus Tullius nous donne aujourd'hui le mot[40].
Mais dans l'esprit de l'homme, plus encore dans celui du
  philosophe, une telle duplicité, justifiée, par la politique, entraîne avec
  soi quelques remords. On se tourmente pour résoudre cette contradiction, pour
  concilier ce double rôle, pour accommoder ensemble cette religion qui affirme
  trop et cette philosophie qui n'ose rien affirmer. L'homme d'État et le
  philosophe ne pourront-ils dans une même âme bien vivre ensemble ? Scævola le
  pontife, et après lui Varron[41], le plus savant
  des Romains, ont voulu écrire le traité de paix. Varron, d'abord, avoue
  franchement que si la religion romaine était à refaire, il ne la referait pas
  telle qu'elle est. Mais telle qu'elle est il faut la prendre, et il s'agit de
  l'expliquer. C'est par des distinctions que l'expliqueront Varron et Scævola
  : Il y a trois théologies, disent-ils : — une théologie fabuleuse, c'est celle des poètes ; de
  celle-là on fait bon marché ; on la livre aux histrions et au théâtre ; il
  est permis de n'en rien croire : — une
  théologie civile, celle des hommes d'État ; celle-là est sainte, honorable,
  digne de respect ; c'est la foi des aïeux, la religion du peuple ; le sage doit
  au moins faire semblant d'y croire, ou plutôt le sage y croit, mais il sait
  comment on doit la comprendre. — Il y a enfin
  une théologie naturelle, celle des philosophes ; celle-là est bonne,
  plausible et vraie ; que dis-je ? elle explique les autres et fait comprendre
  comment tant de fables, absurdes au pied de la lettre, sont vraies en un
  certain sens. Or, ce sens mystérieux n'est autre chose que le lieu commun des
  stoïciens, l'explication des fables par le panthéisme cosmogonique, que nous
  avons montrée circulant du Portique à Éleusis et d'Éleusis au Portique. Tout
  n'est qu'allégorie : les dieux, c'est le monde ; les querelles des dieux sont
  les luttes des éléments ; leurs adultères qui vous scandalisent ne sont que
  des phénomènes de l'ordre physique[42]. Voilà le secret
  de Varron. Ainsi la religion est purifiée ; la distinction est faite entre la
  théologie des pontifes et celle des pontes, entre le temple et le théâtre,
  entre la croyance et la mythologie, entre Rome et la Grèce. Les fables
  frivoles, les fables grecques, sont renvoyées aux poètes ; les fables
  sérieuses et politiques, les fables romaines, sont gardées par l'homme d'État
  et légitimées aux yeux du philosophe : il suffit d'en connaître le sens.
Mais non, dira saint Augustin, vous ne séparerez pas ce
  qui est si intimement allié. Séparerez-vous Hercule de sa barbe, Mercure de
  son caducée, Junon de Jupiter, Jupiter de sa nourrice ? Rome et la Grèce, la poésie et la foi
  sont trop unies ensemble ; les mensonges explicables tiennent de trop près à
  ceux que l'allégorie elle-même ne sait pas expliquer. En vain nous rendrons
  les poètes responsables de mille absurdités, il en restera encore mille
  autres sur le compte des pontifes[43].
Et encore, cette explication si salutaire, Varron défend
  de la produire au peuple ! Il faut que cette religion, confinée dans l'école,
  se garde de venir au Forum ; elle y serait lapidée ! Il ne faut pas dire au
  peuple (est-ce crainte de l'irriter ou de trop
  l'instruire ?) que les dieux véritables n'ont point de sexe, point
  d'âge, point de corps, que les idoles peuvent être les images des dieux, non
  les dieux eux-mêmes. Il y a des vérités qu'il est
  bon que le vulgaire ne sache pas ; il y a des mensonges qu'il est bon de lui
  laisser croire ; il faut ici, comme chez les Grecs, des initiations et des
  mystères[44].
Mais ce secret, sera-t-il possible de le garder longtemps
  ? Ce secret de Varron, ce secret du stoïcisme, ce secret d'Éleusis ; cette
  hypothèse matérialiste et panthéistique, la seule chose que le génie humain
  ait su trouver, soit pour expliquer les fables, soit pour épurer la religion
  ; ce secret bientôt ne sera plus le secret de personne. Le peuple le
  connaîtra, mais pour s'en moquer. Le peuple moins philosophe aimera mieux
  être tout simplement athée ou tout simplement crédule. Il n'a pas besoin
  qu'on lui parle de Cérès, de Proserpine et de Pluton uniquement pour lui
  apprendre que le grain de blé se corrompt et devient fécond dans le sein de
  la terre. Il aime mieux sa Cérès vivante que la Cérès gerbe de blé, son
  Jupiter de chair et d'os qu'un Jupiter réduit à l'état d'éther et de nuage.
  Le peuple prend les fables au pied de la lettre, parce que l'explication lui
  parait, non pas trop profonde, mais trop banale ; il prend ses dieux, en un
  mot, pour d'assez misérables coquins, mais des coquins dont les aventures lui
  plaisent, comme ces bouffons de nos théâtres, les Falstaff et les Crispins
  qu'on méprise, mais qui amusent. Je sais bien,
  dit avec beaucoup de raison Denys d'Halicarnasse, que
  plusieurs philosophes expliquent par L'allégorie la plupart des fables les
  plus impures. Mais cette philosophie n'a été que celle du petit nombre. Le
  grand nombre, le vulgaire sans philosophie, prend toujours les fables dans le
  sens le plus vulgaire ; et alors, ou il méprise les dieux dont la conduite a
  été si dépravée, ou bien il arrive à ne pas reculer devant les actions les
  plus coupables, parce que les dieux ne s'en abstiennent point[45].
Voilà donc où en étaient et la philosophie et les
  religions nationales, l'une incertaine, impuissante, impopulaire ; les
  autres, toujours populaires, mais corrompues par leur mélange, battues en
  brèche par le raisonnement, sans gravité, sans autorité, sans consistance.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Il est constant que toutes les villes sont sous la
tutelle de quelque dieu ; et ce fut une coutume secrète des Romains, que
beaucoup ont ignorée, lorsqu'ils étaient sur le point de prendre une ville,
d'évoquer par une certaine formule de prières les dieux tutélaires de cette
ville. Car, ou ils pensaient que sans cela ils ne prendraient pas la ville, ou
ils se seraient crus coupables, s'ils la prenaient, d'avoir des dieux pour
prisonniers. C'est pour cela qu'ils ont voulu tenir cachés et le nom du dieu
tutélaire de Rome et le nom latin de cette ville.... Or, la formule consacrée était celle-ci : S'il y a un dieu ou une déesse qui ait pris sous sa tutelle
le peuple et la ville de Carthage ; dieu, qui que tu sois, je te prie, je
t'adjure et te demande en grâce de quitter le peuple et la ville de Carthage,
de sortir de la ville et des temples..., de
venir à Rome, chez moi et les miens... et
que notre ville, nos temples, nos sacrifices te soient plus agréables...
Si tu fais ainsi, je voue des temples et des jeux à
ta divinité. Macrobe,
III, 9.








[2] . . . . .Spoliis sibimet nova numina fecit. Prudentius, Contra
Symmach., I, 352.








[3]
Sic, dum universarum gentium sacra suscipiunt,
regna etiam meruerunt. (Minucius Félix, in Octavio.)








[4]
Matthieu, X, 24.








[5]
Pausanias, I, 18 ; II, 4. Capitole à Autun ; temple de Jupiter Capitolin à
Corinthe, etc. Eumen., de Rest. schol. — Statue colossale de Mercure en
Auvergne. Pline, Hist. nat., XXXIV, 7. Offrandes du roi de Bretagne au
Capitole. Strabon, IV.








[6]
Pausanias, V, 13.








[7]
Strabon, XVII.








[8]
Et ce que j'ai admiré surtout, c'est qu'au milieu du
concours de tous les peuples, dans une même ville où chacun apporte ses dieux,
aucune cérémonie étrangère n'a été reçue dans le culte public, ou si, par
l'ordre des oracles, quelques-unes l'ont été, les Romains les observent selon
leurs propres rites, et les purifient des fables qui les déshonorent.
Denys d'Halicarnasse, II, 3. — Ainsi la mère des dieux apportée de Pessinunte
(an de Rome 547). Tite-Live, XXIX, 10, 11, 14. — Le culte de Cérès adopté et la
qualité de citoyenne donnée à la prêtresse d'Éleusis, afin
que citoyenne elle priât pour ses concitoyens. Cicéron, pro Balbo,
24. — Dans une épidémie, le serpent Esculape apporté à Rome (an 461).
Tite-Live, X, 47 ; XI ; Épit. XXXIX, 11.








[9]
Ne quis separatim deos habento ; neque novos, neque
advenus nisi publice adscitos colunto. (Cicéron, de Legib.,
II, 8. V. aussi Servius, Æneid., VIII, 187. Tertull, Apol., 5. et
pour l'application de ce principe, Tite-Live, IV, 30 ; XXV, 1 ; XXXIX, 16.)








[10]
Tite-Live, XXIX, 10, 11, 14 (an de Rome 547).








[11]
Tite-Live, XXV, 1 (an de Rome 524).








[12]
Valère Maxime, I, § 3.








[13]
Tite-Live, XXXIX, 8-19, et le S.-C. rendu à ce sujet et retrouvé sur une table
de bronze en Campanie.








[14]
Valère Maxime, I, § 1.








[15]
Pline, Hist. nat., XXX, 1.








[16]
Diogène Laërte, IV, 62. Plutarque, in Catone Maj., 22. Cicéron, Academic.,
II, 45 ; de Orat., II, 37, 38 ; III, 18. Gellius, VII, 14. Pline, Hist.
nat., VII, 30, (31).








[17]
Pline, Hist. nat., VII, 30, (31).








[18]
Cicéron, de Finib., I, 7 ; Fam., XV, 19 ; Tuscul., IV, 3.
Senec., Ép. 21. Lactance, Divin. instit., III, 17.








[19]
Catius et Amafanius, les premiers écrivains épicuriens en Italie. (Cicéron, Tuscul.,
ibid. ; Fam., XV, 19.)








[20]
Lucrèce, de Rer. nat.








[21]
Ego deum genus esse semper dixi et dicam cœlitum,


Sed eos non curare opinor
quid agat hominum genus ;


Nam si curent, bene bonis
sit, male malis ; quod nunc abest.


(Vers d'Ennius, rétablis d'après Cicéron. Divin.,
II, 50 ; Nat. D., III, 32, et ce langage, dit Cicéron, était vivement
applaudi au théâtre. Divin., ibid.)


Nam istis qui linguam avium intelligunt,


Plusque ex alieno jecore sapiunt quàm ex suo,


Magis audiendum quam auscultandum censeo.


(Pacuvius, in Chryse.)


Quidquid est hoc, omnia animat, format, alit, creat,


Sepelit recipitque in sese omnia : omniumque idem est pater
;


Indidemque eadem oriuntur
ex integro atque eodem occidunt.


(Id.,
ibid.)
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au moins l'oublier (Ad Fam., V, 16 ; VI, 21, 3) ; mais, à la fin de sa
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de sa Consolation cités par lui-même (Tuscul., I, 27) et par
Lactance. (Div. instit., I, 5 ; de Ira Dei, 10.) Ce beau mot des Tusculanes
: Personne ne m'ôtera mon immortalité. Nemo me de immortalitate depellet (I, 32) est
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CHAPITRE II. — PUISSANCE ET DÉVELOPPEMENT DU POLYTHÉISME.


 




 
§ I. — TEMPS D'AUGUSTE ET DE TIBÈRE.
Ce discrédit où tombaient le culte public, la foi officielle
  du monde et de Rome, entraînait-il le déclin de tout polythéisme, de toute
  religion, de toute piété ?
Le progrès, ou ce qu'on appelle ainsi, n'arrivera jamais à
  étouffer les instincts primitifs de l'homme : ni la philosophie, ni le
  scepticisme, ni l'indifférence ne seront assez forts pour changer la nature
  humaine. Une chose subsistait alors et, pour l'honneur du genre humain,
  subsistera toujours : ce mouvement, quelquefois confiant, plus souvent
  craintif, des âmes humaines vers ce qui est au-dessus d'elles ; ce sentiment
  qui les porte à se prosterner devant ce qui est grand, à redouter ce qui est
  inconnu, à prier ce qui est puissant ; ce besoin qui fait désirer au criminel
  une expiation de ses fautes, à l'ami survivant une satisfaction et un repos
  pour son ami mort, à notre faiblesse une protection, à notre tristesse et à
  notre ennui une espérance.
Une chose encore subsistait : — le souvenir, obscurci,
  mais universel, d'une condamnation primitive et d'une malédiction prononcée
  contre l'humanité ; par suite la présence intérieurement sentie d'un pouvoir
  étranger, hostile, sinistre, qui tenait l'âme sous sa possession. De là, un
  état de souffrance et de crainte tout autre dans l'antiquité qu'il n'a pu
  être chez les peuples chrétiens, un sentiment primordial de malaise et de
  terreur, une peur de Dieu, qui n'était jamais complètement étouffée. De là,
  mille efforts pour se relever de cet anathème, pour conjurer ce mauvais génie
  et faire sa paix avec ce fantôme ; mille superstitions, mille sacrifices absurdes,
  immondes, sanguinaires, pour contenter ce Dieu ennemi et acheter de lui le
  repos.
Ce qui subsistait enfin avec une force inébranlable,
  c'était la conséquence dépravée de ce double principe ou plutôt de ce double
  besoin ; c'était l'erreur fondamentale de l'antiquité, le polythéisme, avec
  ses formes différentes, soit qu'il adorât les éléments et la nature, soit
  qu'il se prosternât devant les dieux à formes humaines, soit qu'enfin, dans
  l'idolâtrie, ce crime commun à tant de nations, il divinisât l'œuvre manuelle
  de l'homme : toujours coupable de la même faute, toujours prenant pour Dieu
  ce qui n'est que la créature et la manifestation de Dieu.
Tout cela, dis-je, et le besoin naturel de la Divinité, et
  cette terreur instinctive qui fait partie de la nature de l'homme déchu, et
  cette fondamentale erreur du polythéisme avec toutes ses diversités ; tout
  cela subsistait, tout cela demeurait inexpugnable à tout raisonnement et à
  toute force humaine. En vain le grand nivellement romain affaiblissait-il les
  religions en ce qu'elles avaient de national ; en vain la philosophie les
  atteignait-elle par la moquerie et par le doute : le genre humain n'arrivait
  pour cela ni à mieux comprendre la Divinité, ni à prendre sur lui de s'en passer.
  L'athéisme d'un côté, de l'autre la foi en un Dieu unique et spirituel,
  étaient deux limites en deçà desquelles le vulgaire se tenait, soit dans son
  incrédulité, soit dans sa religion, deux limites que les philosophes
  eux-mêmes atteignaient rarement. D'un côté, l'épicuréisme lui-même n'osait
  ouvertement supprimer les dieux ; et de l'autre, si un Platon, par la force
  de son génie, avait pu s'élever à la notion du Dieu un, tout-puissant,
  universel, cette notion si simple et si belle, au lieu de s'étendre après
  lui, s'était effacée. Rarement on osa se dire athée, rarement aussi se
  proclamer monothéiste. Cicéron dit sans cesse : les dieux ; Cicéron, disciple
  de Platon, veut déifier sa fille Tullie ; de même que César, disciple
  d'Épicure, bâtit un temple à Vénus sa mère.
Ces sentiments et ces pensées faisaient tout le fond du
  paganisme ; dans le culte public, réglés, soumis à des formes certaines,
  dirigés vers un but, employés au service de la patrie ; dans le culte privé,
  vagues, indéterminés, gouvernés par des traditions diverses, variés sous des
  formes infinies pour satisfaire aux besoins infinis des âmes humaines.
Tant que les peuples furent indépendants, le culte privé
  resta dans l'ombre ; c'était la religion des hommes, non celle des peuples,
  en des siècles où l'homme n'était rien, où le peuple était tout. La conquête
  romaine, en amoindrissant la cité, faisait une place plus grande à l'être
  personnel de l'homme ; le culte privé, sous la conquête romaine, devenait
  véritablement la religion dominante.
C'est ce que, sous le règne d'Auguste, nous allons voir
  clairement se développer.
Le genre humain, qui venait de traverser les guerres
  civiles, témoin de tant de crimes et de désastres, épouvanté, non éclairé, se
  sentait poussé comme un coupable à chercher asile auprès des autels. La
  philosophie avait dévoilé dans les guerres civiles ses contradictions et son
  impuissance ; elle s'était noyée dans le sang de Caton.
Auguste comprit ce mouvement et voulut en profiter pour
  son œuvre favorite, la restauration de l'ancienne Rome. Il montra les dieux romains
  comme les bienfaiteurs éprouvés de la république et les protecteurs les plus
  sûrs que le genre humain pût choisir. Honorer les dieux parce qu'ils sont
  romains, craindre les philosophes parce qu'ils sont grecs ; telle fut la
  tradition politique qu'Auguste léguait à ses successeurs.
Il devait avoir bon marché de la philosophie. Les grandes
  et sérieuses écoles étaient tombées : il n'y avait plus, au temps de Sénèque,
  de pyrrhoniens ni de pythagoriciens[1] ; le dogmatisme
  de Platon avait péri devant le scepticisme de Carnéade ; Carnéade tombait à
  son tour ; et le stoïcisme, compromis dans les guerres civiles, demeurait
  suspect au prince de sédition, au peuple d'aristocratie.
L'épicuréisme seul avait la prétention de tenir école. Là,
  on jurait par la parole du maitre ; là, personne n'eût changé un mot à ses
  sacrés apophtegmes[2]
  ; on gardait son image dans sa chambre, sur sa poitrine, comme un talisman du
  comme une idole[3].
  Le jour de la naissance d'Épicure était un jour de fête ; chaque mois des
  sacrifices étaient offerts à sa mémoire par des hommes qui n'en offraient à
  aucun dieu.
Mais cette parole du maître si fidèlement gardée n'était
  plus entendue comme le maître l'avait entendue. Épicure, ce prédicateur du
  plaisir qui ne vivait que d'eau et de légumes, avait cru fonder, sur une
  métaphysique toute négative, une morale presque sévère : il donnait le
  plaisir pour but à l'homme, mais il mettait le plaisir dans la vertu.
  L'inconséquence était choquante ; les disciples, plus logiques que le maître,
  n'entendirent de sa doctrine que le mot de plaisir et cette théologie toute
  critique au moyen de laquelle il donnait ce mot comme le dernier résultat de
  toute science. On cacha, comme dit Sénèque, les voluptés dans le sein de la
  philosophie ; l'épicuréisme ne fut qu'un prétexte commode pour tous les
  vices. L'obéissance aveugle à Épicure fut l'obéissance à ses propres
  penchants ; le culte d'Épicure fut le culte des commodités et des
  jouissances. L'épicuréisme, avec ses milliers de sectateurs, était presque un
  parti, presque une religion ; ce n'était plus une école.
Parlerons-nous des cyniques ? Le cynisme était le
  stoïcisme populaire. Mais ce qui était chez le stoïcien de l'orgueil, était
  chez le cynique de l'impudence. Sa brutale vertu allait en guenilles,
  demi-nue, la besace sur l'épaule, le bâton à la main, l'injure et le quolibet
  à la bouche. La vertu qui en vient là est bien près du vice ; le philosophe
  qui s'accoutre ainsi est bien près du saltimbanque. Au siècle suivant, Lucien
  nous le montrera en effet saltimbanque, mendiant, vicieux, athée[4].
A l'effronterie des cyniques, à la sensualité non pensante
  des épicuriens, ajoutez encore la puérilité des sophistes, ces jongleurs de
  la pensée, comme un ancien les appelle ; et vous comprendrez jusqu'où, depuis
  le temps des grands maîtres, la philosophie était tombée. Grâce à l'esprit
  frivole des Grecs, grâce au mépris héréditaire des Romains, peu de chose était
  à faire pour achever de décréditer des écoles qui se décréditaient ainsi. Les
  philosophes venaient argumenter à la table d'Auguste entre les bouffons et
  les comédiens[5]
  ; la fainéantise romaine s'amusait de ces docteurs ambulants (circulatores[6]), de ces parasites parleurs de vertu (aretalogi), mot qui prouve quel cas on
  faisait et de leurs discours et de la vertu[7]. On avait, quand
  on était riche, un philosophe chez soi, d'ordinaire un cynique, espèce de
  grazioso qui égayait le festin par sa morale. Nous lisons un mot qui peint
  bien cette manière de considérer la philosophie : Livie, femme d'Auguste,
  ayant éprouvé un malheur, et ne voulant pas en fatiguer les oreilles de
  César, se donna à consoler à un certain
  Aréus, philosophe de son mari[8]. Quand il
  pleuvait, quand les jeux du cirque étaient ajournés, on se faisait apporter
  Chrysippe, on entendait un stoïcien dans son école, un cynique dans la rue,
  gens qui connaissaient leur auditoire et n'avaient garde de l'ennuyer.
Ce discrédit de la philosophie ne laissait à Auguste autre
  chose à faire que de relever les autels des dieux romains. J'ai dit ailleurs
  le peu de succès de cette tentative, les vestales marchandées à prix d'argent[9], les sacerdoces
  négligés, la science des augures perdue[10], les livres
  sibyllins devenus tout à fait indéchiffrables[11], le droit
  pontifical obscurci[12]. Le monde, moins
  national que jamais, pouvait-il garder le principe de la nationalité des
  dieux ? Relever, quand la république était tombée, le culte de la république,
  une religion patriotique lorsqu'on avait supprimé toute patrie, la foi
  romaine quand Rome devenait cosmopolite, était-ce chose possible ?
Beaucoup de gens, il est vrai, acceptaient volontiers, à
  titre de devoir officiel, la religion que leur proposait Auguste. Horace, qui
  est le type de ces hommes, avouait qu'il avait été
  quelque peu épicurien ; mais un coup de tonnerre par un ciel serein l'avait
  converti[13],
  et il offrait pieusement son encens poétique à tous les dieux. Mais qui donc
  plus que Horace se moqua des hommes, des dieux et de lui-même ? Horace, à un
  certain diapason officiel, est Romain et croyant ; quand sa lyre descend d'un
  ton ou deux, il est Grec, débauché, incrédule. Horace qui maudit les soldats
  de Crassus époux déshonorés de femmes barbares[14], et qui trouve si beau et si doux de mourir pour la patrie[15], n'en rappelle
  pas moins en riant sa fuite si prompte au combat de
  Philippes, lorsqu'il jeta peu glorieusement son bouclier et que Mercure
  voulut bien le dérober tout tremblant derrière un nuage[16]. Horace, qui
  tant de fois prêcha pour les mœurs et pour les dieux, n'en reste pas moins un pourceau du troupeau d'Épicure[17] ; s'accommodant
  avec la conscience et les passions, de façon que ni celles-ci ni celle-là ne
  le gênent ou ne troublent sa santé ; faisant provision de courage contre le
  malheur, mais surtout, pour rien au monde, ne s'exposant au malheur :
Et mihi res, non me rebus submittere conor.
Et bien des épicuriens, à son exemple, après avoir brûlé
  leur grain d'encens officiel sur l'autel de Romulus, se moquent tout à leur
  aise de la louve de Romulus, et ne se croient pas obligés de refouler au fond
  de leur cœur la doctrine contemptrice des dieux[18]. Auguste soupe
  un jour chez un de ses vétérans, et lui raconte gravement que la déesse
  d'Ancalis a puni, par la perte des yeux et même par la mort, le sacrilège qui
  avait pillé son temple : César, dit le maître
  de la maison, c'est moi qui suis ce sacrilège et tu
  soupes aujourd'hui de la jambe de la déesse[19].
Mais tous ne parlaient pas ainsi. L'athéisme pratique des
  épicuriens ne pouvait convenir à la multitude, elle ne pouvait convenir
  surtout au lendemain des guerres civiles, après tant de désastres et tant de
  douleurs ; la religion officielle d'Auguste pas davantage. La philosophie ne
  lui présentait rien de certain, la tradition rien de satisfaisant, la
  politique rien de respectable : qu'importe ? elle cherchait ailleurs. Si le
  culte de la cité était brisé, est-ce à dire que l'homme devait rester sans
  culte ? Le besoin personnel de rites et de prières n'en avait que plus
  d'énergie ; l'homme n'en voulait que plus de cérémonies et de sacrifices, non
  pour l'État, mais pour lui-même ; la superstition privée succédait au culte
  public, l'instinct à la tradition, le polythéisme humain au polythéisme
  romain.
Ne cherchez ici ni dogmes positifs ni pratiques constantes
  ; tout était bon pour satisfaire l'éternelle soif de l'esprit humain :
  traditions héréditaires, cultes étrangers, mystères, superstitions, sciences
  occultes. Rien de réglé, rien de précis : sous les anciennes républiques la
  religion était loi, maintenant elle était caprice ; sous mille noms et sous
  mille formes diverses, les âmes se jetaient plus désespérément dans l'erreur
  au moment même où, du milieu des ténèbres, la
  lumière de la vérité naissait pour les justes[20].
Entrons dans le détail, examinons chacune des formes
  principales de la superstition humaine, et voyons si le polythéisme, en devenant
  personnel au lieu d'être politique, avait perdu de sa puissance et de sa vie.
Parlerons-nous d'abord de la superstition individuelle, de
  la foi aux talismans, aux songes, aux présages ? Celle-là croissait chaque
  jour. Horace demande, non pas à un homme du peuple, mais à son ami Julius
  Florus : Te moques-tu des songes, de la magie, des
  fantômes, des sortilèges nocturnes ?[21] Il eût pu faire
  cette demande même à l'incrédule César. César, depuis une chute qu'il avait
  faite, ne montait pas en char sans prononcer une parole magique qui devait le
  préserver de tout accident[22] ; César raconte
  dans ses mémoires les prodiges qui avaient annoncé sa victoire de Pharsale,
  et il gardait précieusement le palmier noir qui, ce jour-là, dit-il, avait
  percé tout à coup le pavé d'un temple[23].
Le froid Auguste est-il plus esprit fort que le brillant
  César ? Auguste craint le tonnerre ; il a peur des jours néfastes, des
  songes, des présages ; il attribue une révolte de son armée à l'imprudence
  qu'il avait commise de chausser ce jour-là son pied gauche avant son pied
  droit[24]. Livie enceinte
  fait couver un œuf pour savoir si elle aura un garçon ; il en sort un poulet
  avec une crête magnifique, qui présage la royauté de Tibère[25] Et Tibère
  lui-même, ce contempteur des dieux, tremble aux révélations d'un astrologue,
  et porte un laurier pour se garantir de la foudre[26].
Il y a plus : la superstition va gagnant du terrain.
  Tite-Live ne rapportait qu'avec un doute mal déguisé[27] les antiques
  traditions de la mythologie romaine. — Mais laissons passer une génération :
  Suétone, Tacite même, écrivant une histoire presque contemporaine, la
  rempliront de présages, de songes, de prodiges ; Pline l'Ancien, bien qu'il
  soit athée, sera plein de merveilles de ce genre : ces historiens étaient-ils
  plus faibles d'esprit, ou croyaient-ils devoir s'accommoder à des lecteurs
  plus crédules ? peu nous importe. Pline le Jeune écrit encore à Suétone : Tu es effrayé d'un songe, et tu veux faire remettre ta
  plaidoirie... Le songe, en effet, vient de
  Jupiter ; mais il faut te demander si
  d'ordinaire tes rêves sont contraires ou conformes à l'événement ; ceci est
  un point important[28].
Autrefois Cicéron se moquait des oracles et parlait, entre
  autres, des sorts de Préneste comme d'une vieillerie discréditée[29]. — Mais soixante-dix
  ans plus tard, Germanicus et Agrippine visitent tous les oracles qu'ils
  rencontrent sur leur chemin[30]. Tibère leur
  rend hommage par sa peur : il se fait apporter, pour les confisquer, ces
  petits morceaux de bois fatidiques qu'on appelle les sorts de Préneste ;
  mais, ô miracle ! dit Suétone, la caisse dans laquelle on les a apportés à
  Rome se trouve vide le lendemain, et les sorts, en une nuit, sont revenus
  tout seuls à Préneste[31].
Parlerai-je maintenant de la dévotion en commun, des
  temples, des sanctuaires, des assemblées Montrerai-je Alexandrie élevant avec
  un zèle égal des autels à tous les dieux ? Vous mènerai-je avec nos voyageurs
  lire sur les jambes mutilées du dieu Memnon les témoignages d'admiration ou
  de reconnaissance inscrits par des voyageurs moins incrédules que le
  sceptique Strabon, et qui croyaient avoir entendu le chant du dieu au lever
  du soleil[32]
  ?
Chez les peuples helléniques surtout, les sanctuaires
  religieux, les rendez-vous de la dévotion païenne étaient demeurés sacrés. Le
  culte grec était sans puissance politique ; mais il lui restait une grande
  sympathie avec les instincts poétiques et les affections populaires. Ces
  peuples, si peu soucieux de leur liberté, se révoltaient volontiers pour
  leurs temples. Ils défendaient contre Cléopâtre Arsinoé réfugiée dans le
  temple d'Éphèse. Le droit d'asile protégeait les débiteurs obérés, les
  esclavages fugitifs, les malfaiteurs impunis ; et quand la police romaine
  voulait sévir, elle était arrêtée par une insurrection populaire. Tibère, ce
  grand justicier, traita gravement cette question : il n'osa abolir les droits
  d'asile, il se contenta de les vérifier ; toutes les cités grecques
  envoyèrent leurs députés à Rome ; et ce fut un grand
  jour pour le sénat romain, une grave et importante discussion que
  celles de ces droits d'asile, dont on cherchait les titres et dans les édits du peuple romain, et dans les décrets
  des rois, et dans les traditions des dieux, auxquels on n'osa toucher
  qu'avec réserve, leur imposant des limites, mais
  dans un langage toujours plein de respect[33].
La gloire des sanctuaires illustres ne diminuait donc pas.
  Les tablettes votives n'étaient pas moins nombreuses à Cos et à Épidaure[34]. Jupiter
  Olympien n'était pas descendu du trône d'ivoire et d'or où Phidias l'avait
  placé[35]. Junon régnait
  toujours à Samos, Minerve à Athènes, Vénus à Paphos et à Aphrodise ; dans ce
  peuple de dieux qu'adorait la
   Grèce, il n'était si obscur vilain qui n'eût au moins sa
  chapelle, et cent ans plus tard, Pausanias décrit par milliers les temples,
  les oratoires et les statues. Enfin, dans la cité d'Éphèse, sur un des plus
  beaux points du monde romain, s'élevait le temple de Diane, bâti en quatre
  siècles avec l'argent de l'Asie entière[36]. Toute une
  classe d'artisans ne faisait que vendre de petites statues d'or et d'argent
  de la grande déesse ; et quand, à la face de cette grossière allégorie
  orientale, saint Paul vint prêcher son Dieu crucifié, on le chassa aux cris
  de : Vive la grande Diane des Éphésiens[37].
Car la
   Diane d'Éphèse avait en ce siècle une grandeur toute
  particulière. Placée sur les limites qui séparaient les peuples grecs des
  races asiatiques, elle était un centre puissant de croyances et d'adorations.
  Cette déesse si vénérée n'était plus la chasseresse hellénique, la vierge
  sauvage Artémis. C'était une idole aux nombreuses mamelles ; c'était, sous un
  autre nom, Mylitta, Astarté[38], ce dieu
  hermaphrodite de la Syrie
  que l'on nous peint, tenant à la main un sceptre et un rouet, et placé entre
  les deux autels du soleil et de la lune. Sous ces noms et ces symboles
  divers, était plus que jamais adoré le dieu-monde de l'Orient, la matière
  indépendante de l'esprit, aveugle et cependant puissante, inintelligente et
  pourtant créatrice.
Le génie romain surtout se sentait depuis longtemps poussé
  vers les cultes orientaux. Les Galls de Bérécynthe remplissaient Rome de
  leurs danses vagabondes[39]. Les dieux d'Égypte,
  proscrits par les lois, avaient fini par se faire reconnaître des lois
  elles-mêmes. Auguste avait lutté en vain contre cette invasion étrangère[40] : Isis, Sérapis,
  le dieu bœuf Apis pour lequel il témoignait son mépris, étaient, dès son
  époque, les vrais dieux du peuple de Rome, ceux que malade on invoquait, ceux
  qui recevaient les serments les plus sacrés, ceux autour desquels se rassemblaient
  les jeunes filles[41], ceux vers
  lesquels, folles et ardentes, les femmes poussaient leurs maris plus
  indifférents[42]
  ; Germanicus et Agrippine allaient les adorer dans leurs sanctuaires
  égyptiens[43].
Parlerai-je enfin du culte le plus secret et le plus
  intime, celui des mystères ? Là, nous retrouvons la même effervescence de
  dévotion, la même confusion d'idées, la même prépondérance du panthéisme
  oriental.
La foule, plus dégoûtée que jamais des religions avouées,
  plus avide de religions cachées et ténébreuses, se précipitait vers les
  sanctuaires redoutés d'Éleusis et de Samothrace. Varron, et après lui
  Germanicus[44]
  vinrent exprès se faire initier à ceux-ci ; Auguste respectait et protégeait
  ceux-là[45].
  Mais ces adytes mystérieux étaient faits pour les pas discrets de quelques initiés
  ; la foule les profana. La religion du petit nombre se perdit en devenant la
  religion de la multitude. Le secret des mystères, dissipé sur tout un peuple,
  se divulgua et s'évanouit. Les tendances orientales l'emportèrent sur
  l'esprit hellénique ; le côté panthéiste et cosmogonique des mystères, sur
  leur côté spiritualiste et humain : la partie sainte et religieuse, celle qui
  encourageait à la vertu et promettait l'immortalité, demeura oubliée,
  incomprise ou perdue ; la partie philosophique, s'il y en avait une, dut
  s'effacer. La personnalité de l'homme qui, par les mystères, échappait à la
  tyrannie de la cité, ne put échapper à la tyrannie du panthéisme. Tant il est
  vrai que le moi humain, malgré son orgueil, devait toujours être asservi dans
  le paganisme, et qu'à la loi chrétienne seulement il appartenait en
  l'humiliant de l'affranchir[46] !
Cette vague et accablante idée du panthéisme était donc ce
  qui restait au fond des mystères ; avec elle, une pratique grossière, dénuée
  de toute espérance généreuse comme de toute claire intelligence ; avec elle,
  ce qui peut-être garda plus de puissance que tout le reste, la partie impure
  des mystères. Dès le temps de Cicéron, mystère et abomination étaient devenus
  presque synonymes. Le lien de ces sociétés fut souvent la communauté de honte
  qui unissait les associés. Ce peuple, qui n'eut pas gardé le secret d'un
  mythe ou d'une doctrine, garda le secret de son ignominie ; et il se passa
  dans l'ombre de telles choses qu'en ce siècle, où la corruption était si
  patente, on n'osait pourtant pas les avouer[47].
Ainsi la pensée romaine d'Auguste échouait contre les rêveries
  d'un siècle malade, qui ne savait supporter, ni ses
  maux, ni les remèdes à ses maux[48]. Ainsi se
  développait, au mépris des lois et des cultes héréditaires, cette vaine superstition, ignorante des anciens dieux[49]. Ainsi, par
  l'affaissement des cultes nationaux, par le progrès de la superstition
  personnelle, par le développement et la corruption des mystères, cette
  société abdiquait de plus en plus et sa dignité romaine et sa civilisation
  hellénique, pour aller se perdre dans le panthéisme ou le naturalisme de
  l'Orient. L'insurrection humaine de l'esprit grec reculait maintenant devant
  ce vieil antagoniste qu'elle croyait autrefois avoir vaincu. Le monde entier
  allait boire à cette coupe enivrante et grossière qui le débarrassait du
  souci de sa propre pensée et de toute estime pour son être ; il se rassasiait
  de ces ténébreux symboles qui tous proposaient à sa vénération les puissances
  inertes, aveugles, fatales, de la nature. Le polythéisme remontait à son
  origine ; il se rafraîchissait à sa source première ; il se rapprochait de
  cette idolâtrie primitive des peuples de l'Asie occidentale que les saintes
  Écritures nous ont peinte :en caractères si reconnaissables. A cette Assyrie,
  siège des abominations de Chanaan et de Babylone, à cette Égypte, mère
  féconde des superstitions les plus honteuses, la Grèce savante, la
  puissante Rome, demandaient leurs Attys et leurs Anubis, leur fétichisme
  grossier et leur symbolisme obscène, ces mutilations sanguinaires et ces
  sacrifices pour le mort, contre lesquels, vingt siècles auparavant, Moise
  prémunissait les Hébreux.
Une exception demeurait pourtant : un reste sérieux était
  debout de la religion politique de Rome, un reste aussi des adorations
  humaines de la Grèce,
  de ses complaisantes apothéoses et de ses dieux à la façon d'Évhémère. Le
  vrai culte public, celui qui est pratiqué chez tous les peuples et au nom de
  tous, c'était le culte des Césars. Auguste mort, Néron vivant, tenaient tète
  aux dieux orientaux et leur disputaient les prières. Ils avaient pour eux,
  non la persuasion, non la tradition, mais la crainte. César était le dieu
  auquel on croyait le moins et qu'on adorait le plus.
On peut, d'un règne à l'autre, noter le progrès de ce
  culte impie. Le principe que l'empereur devenait dieu seulement après sa mort
  et par décret du sénat, ce principe, toujours proclamé[50], fut souvent
  violé. Auguste, fait dieu de son vivant, bon gré mal gré, eut grand'peine à
  circonscrire sa divinité dans les provinces et à n'être en Italie qu'un
  simple mortel[51].
  Il n'admettait pas il est vrai que son culte fût séparé de celui de la ville
  de Rome, et faisait par conséquent de ce double culte un acte d'adhésion des
  provinces à son empire[52]
Tibère fut à son tour accablé de demandes ; on le supplia
  de se laisser adorer. Il est curieux de l'entendre sur ce sujet : J'ai accordé cette permission aux villes d'Asie, et l'on
  m'a blâmé ; je le faisais pourtant par respect pour l'exemple d'Auguste...
  et d'autant plus qu'au culte de ma personne
  on ajoutait des marques de vénération pour le sénat. Y avoir consenti une
  fois peut être pardonnable, me laisser adorer dans toutes les provinces
  serait d'un intolérable orgueil... J'avoue que je suis mortel et que je
  subis les lois de l'humanité... soyez
  témoins de cette déclaration, et que la
  postérité s'en souvienne... Et depuis ce temps, ajoute Tacite, il
  persista dans son refus, modestie selon les uns, prudence selon d'autres,
  selon quelques-uns bassesse d'âme : Hercule et
  Bacchus, disaient-ils, n'ont-ils pas souhaité d'être dieux ? les plus hautes
  ambitions ne conviennent-elles pas aux âmes les plus hautes ? Auguste a
  prétendu à la divinité et il a mieux fait[53].
Le zèle des peuples était étrange. Lorsque Tibère eut
  permis que les villes d'Asie lui élevassent un temple, onze cités se
  disputèrent l'honneur inouï de posséder cet édifice. L'une vantait les
  services qu'elle avait rendus à Rome, l'autre son antiquité et sa gloire. Halicarnasse, disait-elle, était
  bâtie sur le rocher, nul tremblement de terre ne l'avait ébranlée depuis
  douze cents ans. Le temple de Tibère serait là éternel comme le dieu !
  Mais, comme Milet avait déjà le temple d'Apollon, comme Éphèse possédait Diane,
  Pergame le dieu Auguste[54], le sénat pensa
  qu'elles pouvaient se contenter de ces divinités ; et Smyrne posséda le
  temple de Tibère[55].
Encore vivait-on sous un prince singulièrement modeste.
  Mais jetons un regard sur le temps qui va suivre. Caligula, dont j'ai dit la
  rage de divinité, eut des temples et dans toutes les provinces et même au
  Capitole[56]
  ; Claude s'en fit bâtir en Bretagne ; Néron à Rome même, par un décret
  solennel du sénat[57]. Rien de tout
  cela ne faisait obstacle au culte d'Auguste, culte éternel comme l'empire,
  culte imposé et respecté comme le nom romain[58], culte qui avait
  ses prêtres dans toutes les villes, et qui dura jusqu'aux derniers temps du
  paganisme. Et non-seulement Auguste, mais Germanicus, mais Livie[59] ; non-seulement
  Tibère, mais jusqu'à Séjan ; non-seulement Caligula, mais Drusille sa
  concubine et sa sœur ; non-seulement Claude, mais ses affranchis[60] ; non-seulement
  Néron, mais Poppée[61] ; plus tard, que
  dirais-je ? non-seulement un Hadrien, mais un Antinoüs, furent dieux : les
  uns après leur mort, les autres même de leur vivant ; les uns par le fait de
  l'adulation privée, les autres par un acte solennel de la servilité publique.
  Et Néron, faisant l'oraison funèbre de Poppée, la louait surtout d'avoir
  donné le jour à une déesse[62] ; cette déesse
  avait vécu quatre mois. C'étaient là vraiment les grands dieux de l'Olympe,
  c'étaient leurs autels qu'on entourait, leurs sacerdoces qu'on achetait pour
  des sommes énormes. Se parjurer par le nom de Jupiter, le mal était petit :
  mais il fallait prendre garde à tenir son serment quand on avait juré par le
  nom de César[63].
Par là, du reste, les cultes nationaux achevaient de se
  corrompre ; le culte des Césars était universel et prenait place auprès de
  tous les dieux. Toutes les provinces dédiaient des temples à Auguste. En
  Grèce, les images des empereurs étaient plus vénérées que celles de Jupiter[64]. Athènes
  achevait pour Auguste le temple qu'elle avait commencé pour le père des dieux
  ; Octavie avait un temple à Corinthe ; la Grèce complaisante rangeait à Olympie les
  statues des Césars autour de celle de Jupiter, et plaçait auprès de sa chaste
  Diane toutes les Julies et toutes les Drusilles de Rome[65].
Certes, en un tel siècle, ni le polythéisme, ni
  l'idolâtrie, n'étaient tombés. Voilà de leur puissance une double et
  éclatante manifestation. D'un côté, le naturalisme oriental avec ses
  croyances grossières et ses pratiques abominables, envahissant la
  civilisation de l'Occident, corrompait et la vertu romaine et la science
  grecque ; de l'autre côté, l'idolâtrie hellénique remplaçait le culte de la
  patrie par le culte des Césars, et ce culte de la dépravation par la peur
  était son plus insensé comme son plus infâme résultat. Les deux erreurs
  fondamentales du paganisme triomphaient donc à la fois, l'une dans les âmes
  par la superstition privée, l'autre dans les cités par le culte public. Les
  formes nationales des religions païennes périssaient corrompues et
  discréditées ; mais dans ce mélange leur principe commun se réveillait plus
  puissant ; ce vieux levain fermentait de nouveau parmi tant de souillures.
  Les débris des autels nationaux renversés par la conquête romaine formaient
  comme un seul autel, trophée du polythéisme, où des millions d'hommes
  adoraient ensemble des milliers de dieux.
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§ II. — TEMPS DE CLAUDE ET DE NÉRON.
Voilà quels faits commençaient à se produire dès le temps
  d'Auguste et de Tibère. Allons plus loin ; laissons venir une génération
  nouvelle. Nous allons trouver plus puissant encore l'esprit du polythéisme et
  plus ardente la superstition du peuple.
Rome est, dit un écrivain l'abrégé de toute superstition[1], la nourricière
  de tous les dieux. C'est l'égout, selon Tacite, où se réunissent toutes les
  impuretés du monde. Elle reçoit de toutes les nations et rend à toutes les
  nations des rites et des dieux. A qui, en effet, ne demandera-t-elle pas ces
  biens dont elle est si avide, la richesse et le plaisir ? Le ciel est irrité
  ; qui la réconciliera avec lui ? qui lui donnera des prières, des
  purifications, des sacrifices expiatoires, à elle si coupable et si impure ?
  Sous ce despotisme capricieux des Césars qui fait et défait un homme entre le
  matin et le soir, à qui demandera-t-on sûreté pour les siens, sauvegarde pour
  sa fortune, salut pour sa vie ; que sais-je ? peut-être un de ces effrayants
  triomphes qui portent tout à coup un esclave au faite des grandeurs ? Sur la
  terre, au ciel, aux enfers, en quelque lieu que puisse se trouver un pouvoir
  plus exorable et moins aveugle que celui de César, que ne fera-t-on pas pour
  se le concilier ?
Les dieux romains eux-mêmes, ces dieux discrédités, ne
  sont pourtant pas réduits aux seules adorations officielles. Allez au
  Capitole : vous verrez autour de Jupiter des serviteurs volontaires de toute
  espèce, des licteurs debout auprès de son trône, des valets de chambre (nomenclatores)
  qui lui annoncent ses visiteurs, d'autres qui lui disent l'heure ; Jupiter ne
  sait pas lire au cadran. Des coiffeurs frottent et parfument cette statue ;
  des femmes sont à peigner les cheveux de pierre de Minerve ; d'autres lui
  tiennent le miroir : tant il est vrai que, selon la croyance publique, l'idole
  est, non l'image du dieu, mais le dieu lui-même ![2] Cet homme appelle
  le dieu à venir témoigner pour lui devant les juges ; cet autre lui offre un
  placet ; ce vieil acteur vient débiter ses rôles devant lui, et, sifflé du
  public, se résigne à ne plus jouer que pour les dieux. Caligula n'était pas
  si fou, et ressemblait à tout son siècle, quand il venait causer avec ses
  dieux. Jupiter a des amantes qui soupirent pour lui et bravent la jalousie de
  Junon[3].
Mais ces dieux surannés ne peuvent suffire aux emportements
  de la nature humaine vers ce qui est au-dessus d'elle. Il faut à la
  superstition bien d'autres dieux ; des dieux monstres, devant lesquels
  l'homme se prosterne et se trouble ; des dieux familiers qu'il porte à son
  doigt[4]. Vingt cultes
  exotiques et vagabonds viendront mendier à sa porte. Ce sont les prêtres de
  la déesse syrienne qui mettent leur idole sur un âne, et vont de place en
  place implorer pour elle la libéralité des passants[5]. Ce sont les
  Galls, les prêtres de Cybèle, les cheveux épars, la voix enrouée ; leur chef,
  à la taille énorme, qui domine par ses hurlements le bruit de leurs tambours,
  déchire ses membres à coups de couteau, fait recueillir son sang par ses
  fidèles, et leur en marque le front. Au bruit du sistre, voici venir d'autres
  mendiants : c'est le prêtre d'Isis, la tête rasée, en robe de lin ; c'est
  Anubis à la tête de chien : Un dieu est irrité,
  prenez garde ! Et le peuple les écoute avec une sainte terreur. L'automne menace ; septembre est gros de malheurs ; prenez
  garde ! Allez à Méroé chercher de l'eau, de l'eau du Nil ! Versez-la sur les
  parvis du temple d'Isis ! Un cent d'œufs pour le pontife de Bellone 1 vos
  vieilles robes pour le prêtre de la grande Isis ! Le malheur est suspendu par
  un fil sur votre tête ; vos tuniques pour les serviteurs de la grande déesse
  ! vous aurez paix et expiation une année entière[6].
Ces religions étrangères et nouvelles, les lois pourtant
  les proscrivent toujours. Tibère a chassé les adorateurs d'Isis, a fait
  crucifier ses prêtres, a détruit son temple, jeté sa statue dans le Tibre[7]. Mais ni ses
  rigueurs, ni les plaintes de Claude[8] qui déplore
  l'invasion des superstitions étrangères, ne sauraient arrêter l'insatiable
  avidité du fanatisme romain. Rome, lasse de ses adorations inutiles auprès de
  Jupiter et de Mars, se fera grecque, chaldéenne, syrienne : la Syrienne Astarté
  est le seul dieu que Néron adore[9]. Rome se fera
  juive, non pour rendre hommage au vrai Dieu, mais pour ajouter quelques
  pratiques de plus au catalogue de ses rites : bien des Romains redoutent le
  jour du sabbat, bien des lampes s'allument sur des fenêtres obscures aux jours
  de fête prescrits par Moise[10]. Rome surtout se
  fera égyptienne ; l'empereur Vespasien ira consulter les dieux de Memphis ;
  les temples d'Isis et de Sérapis s'élèvent au milieu de Rome[11] avec leurs
  obélisques, leurs hiéroglyphes, leurs statues nombreuses, les réduits obscurs
  qui servent aux supercheries et aux infamies de leur culte ; c'est de toutes
  les religions la plus populaire parmi les Romains et surtout parmi les
  Romaines.
Après les religions viennent les mystères. Les mystères
  enfoncent l'homme plus profondément encore dans les ténèbres de l'inconnu,
  dans les frayeurs et les espérances superstitieuses. Les mystères ne se
  cachent plus dans le secret des temples ; ils courent les rues, ils s'ouvrent
  au peuple ; au coin de chaque borne, un charlatan est prêt à vous initier
  avec mille cérémonies révoltantes. Le larmoyant Adonis, l'efféminé Attys, les
  Cabires au gros ventre, tous ces dieux, objets des adorations secrètes, ont
  leurs députés mendiants qui leur recrutent des initiés dans les carrefours de
  Rome. Le dieu est austère et sombre, il impose des privations et des jeûnes,
  il ne laisse même pas à l'homme le repos de la nuit[12] ; ou bien le
  dieu est sanguinaire, les épreuves sont effroyables ; ou enfin les impuretés
  de son culte inspirent le dégoût : qu'importe ! la superstition ne reculera
  pas. La chaste jeune fille viendra chanter aux obscènes Thesmophories ; le
  délicat, l'élégant Romain, qui baigne sa belle peau et frise sa belle
  chevelure, ira dans les sanglantes cérémonies du culte de Cybèle se placer
  sous des barreaux de fer pour recevoir sur lui le sang tout chaud de la
  victime ; un autre se mettra au service de la Mère des dieux, rôdera autour de son temple, la
  chevelure en désordre, lei vêtements souillés et en lambeaux, ne se baignant
  jamais, se déchirant avec ses ongles, parfois honteusement mutilé, branlant
  la tête et jetant au hasard des paroles insensées que l'on prend pour des
  oracles[13].
  Un homme passera sa vie entière, soixante, quatre-vingts ans, errant de pays
  en pays, nu-pieds, pour le culte de l'idole dont il s'est rendu l'esclave[14] ; une faible
  femme rompra les glaces du Tibre pour se purifier dans ses froides eaux,
  puis, à demi-nue et tremblante, traversera le Champ de Mars sur ses genoux
  ensanglantés[15].
Tout est-il épuisé ? Nulle superstition ne reste-t-elle
  encore ? L'âme humaine a soif de croire, d'interroger, de toucher par un
  point quelconque un pouvoir supérieur à elle. Si les dieux demeurent inabordables
  à la prière, le destin ne le sera peut-être pas à la divination. Viennent
  donc les sciences occultes. La science officielle de l'Étrurie est tombée en
  mépris ; les augures ne peuvent se regarder sans rire, leur secret s'est
  laissé voir à nu. Mais l'antique et savante Asie n'aura-t-elle pas à nous
  offrir des déceptions moins grossières ? Auspices arméniens, astrologues de
  Chaldée, augures de Phrygie, divinateurs de l'Inde, sorcières de Thessalie,
  venez : expliquez au peuple romain ce rêve qui l'inquiète. Promettez-lui le
  testament de ce vieillard qu'il obsède de ses soins et qui ne veut pas
  mourir. La foudre est tombée ici : que signifie-t-elle ? Les lignes de ma
  main, que veulent-elles dire ? Chaque présage à son devin. L'incantateur
  n'est pas astrologue, le chiromancien n'a rien à faire avec les morts : On
  compte jusqu'à cent espèces de divinations différentes[16].
Saluez surtout ce grand homme. Il est martyr de
  l'astrologie. Il a sur lui la marque des fers ; il a longtemps habité le
  rocher de Sériphe ; un général à qui il avait promis la victoire, vaincu, l'a
  tenu en prison ; César ne lui a pardonné qu'avec peine. Si vous êtes riche,
  attachez-le à votre maison[17] : on a chez soi
  un valet astrologue, comme on a un valet cuisinier, un valet homme de lettres
  et un valet médecin. A tant par jour, vous aurez près de vous un de ces
  confidents du ciel[18] : espèce vénale sur laquelle ne peut compter, ni la
  puissance des grands, ni l'espérance des petits ; gens que Rome proscrira
  toujours et gardera toujours. — Nul
  astrologue n'aura d'inspiration s'il n'a été condamné[19].
L'astrologie, en effet, cette superstition de l'athée, est
  la superstition dominante de ce siècle. Grands et
  petits, ignorants et doctes se précipitent vers l'astrologie[20] ; l'empereur qui
  la persécute, la persécute parce qu'il y croit. Catilina, Antoine, Auguste,
  Agrippa ont eu recours à elle[21] ; Tibère adorait
  Thrasylle son astrologue pendant qu'il faisait crucifier Pituanius
  l'astrologue du peuple[22] ; Néron avant de
  tuer Claude[23],
  Galba avant de se révolter contre Néron, Othon avant de faire mourir Galba[24], consultent les
  devins ; et le médecin à la mode choisit pour donner ses remèdes l'heure
  indiquée par le thème natal[25].
Êtes-vous las maintenant ? Fatigué de chercher hors de
  vous le repos et la vertu, voulez-vous essayer de le chercher en vous-même,
  et après avoir fait appel à tant de dieux sourds, en appellerez-vous à votre
  raison ?
Écoutez, voici la philosophie qui passe. Sous ce portique,
  au milieu des clameurs et des rires de la foule, deux hommes disputent[26], tous deux à la
  barbe longue, à la tunique sale, au manteau mal brossé. Un stoïcien, la tête
  rase, la figure pâlie par les veilles, qui vit de fèves et de bouillie, qui a
  une sainte horreur pour un lit, un souverain mépris pour la vaisselle d'argent,
  prend parti pour les antiques croyances, pour la Providence, la
  patrie, l'amitié ; il a les dieux sous sa tutelle. Un cynique demi-nu, avec
  sa besace et son pain noir, qui n'argumente pas, mais qui raille, brutal,
  dédaignant toute autre chose que les seuls appétits du corps, fait gorges
  chaudes de ces vieux mots de patrie, de mariage, d'amitié, de tous les liens
  de la vie humaine. Il triomphe, car il fait rire le peuple ; il est du
  peuple, il parle sa langue. Il a quitté l'atelier d'un tanneur, ou la
  boutique d'un marchand de parfums, pour le métier plus profitable de
  philosophe. Il fait le tour du cercle : les oboles pleuvent dans sa besace.
  Courage, philosophe, tu quitteras bientôt le métier ; tu pourras déposer le
  bâton, raser ta barbe, et, sage retiré, renoncer à toutes les austérités de
  ton maitre Diogène. En attendant, va chercher d'autres auditeurs ; les tiens
  sont partis ; ils sont au temple d'Isis à se faire purifier ; ils demandent
  la santé à la déesse Fièvre, le courage au dieu de la peur. Mais tu dois être
  content : ils t'ont bien payé.
Entrez dans l'école du philosophe, qu'y trouverez-vous ?
  Un rhéteur, un homme qui arrondit son geste, qui étudie sa phrase, qui fait
  résonner sa période, un philosophe de tribune (cathedrarii philosophi), qui aime à voir
  la foule se lever et battre des mains au-dessus de sa tête. La philosophie se
  débite sur un marché, elle ne s'enseigne pas dans un sanctuaire ; elle a ses
  trafiquants, non ses pontifes[27].
A ce délire de la superstition qui vient s'étaler aux portes
  de son école, la philosophie ne sait pas de remède ; elle blâme tout bas,
  elle ne sait point guérir ; elle raille un peu, elle n'ose condamner ; ce
  n'est pas assez, elle baisse la tète et elle approuve. Vous savez le coq que
  Socrate mourant offrait à Esculape, vous savez les faiblesses d'un Platon et
  les respects de Cicéron homme d'État pour les croyances dont se moquait
  Cicéron philosophe. Écoutez le dernier venu de la science : Sénèque sait bien
  que toute cette théologie païenne n'a pas de sens, que Dieu n'est pas
  renfermé dans une idole, que toutes ces traditions et ces rites sont impurs,
  outrageants Pour la divinité, encourageants pour le vice, souvent obscènes,
  parfois sanguinaires, toujours puérils. Mais,
  dit-il, le sage les conservera comme un précepte de
  la loi, non comme un hommage agréable à Dieu ; il leur paiera son observance
  comme un tribut moins à la vérité qu'à la coutume[28].
Voilà tout ce que la philosophie ose dire. Étonnez-vous si
  on l'abandonne, si l'esprit romain garde ses préjugés contre les spéculations
  philosophiques ; s'il les juge inutiles à un Romain, dangereuses à un
  sénateur, indignes d'un César[29] ; si enfin (Sénèque en gémit) les écoles des pantomimes
  ou des cuisiniers se perpétuent mieux que celles des philosophes ; tout cela
  ne se comprend-il pas ?
De ce rapide tableau que j'aurais pu développer à
  l'infini, deux choses ressortent donc : l'exaltation et l'égarement de
  l'esprit religieux, le discrédit et l'impuissance de la philosophie ; mais
  tout cela sans une doctrine dominante, sans une pensée précise. La
  philosophie, par le fait seul du vide de ses idées, aboutit naturellement au
  scepticisme ; la religion, par la prépondérance des instincts grossiers de
  l'âme et par l'influence de l'imitation orientale, arrive tout droit au panthéisme,
  formellement prêché dans le culte d'Isis.
Et avec ce scepticisme pratique des philosophes, avec ce
  panthéisme plus ou moins avoué des prêtres, quelle erreur, quelle
  monstruosité de la pensée, quel excès de la superstition, quel emportement de
  l'athéisme est inconciliable ? L'homme qui doute ne peut condamner la folie
  du superstitieux pas plus que les blasphèmes de l'impie. Le panthéiste, qui
  fait de tout son Dieu, est bien près de l'athée, qui ne voit son Dieu en
  rien. Ce qui domine, c'est donc un grand trouble de la pensée, un chaos
  intellectuel où toutes les idées se rencontrent parce que nulle n'est
  définie, où toutes les contradictions peuvent être admises, où ce qui
  logiquement est impossible devient moralement explicable. A côté de ces excès
  du paganisme, les athées et les panthéistes remplissent
  le monde, vous dira-t-on[30] : — l'impiété a gagné les grands et les petits[31] ; — pas un enfant ne croit à la barque de Caron et aux noires
  grenouilles qui barbotent dans les marais du Styx[32]. En effet il n'y
  a pas de doctrines, mais des penchants ; pas d'enseignements, mais des
  habitudes ; pas de prétentions à la vérité, mais des élans de l'imagination
  pour réaliser ses propres rêves. Ces rêves et ces penchants peuvent être
  sceptiques ou panthéistes, athées ou superstitieux, à la même heure, dans le
  même homme : l'impiété est superstitieuse, la superstition impie ; et Cicéron
  a vu des Épicuriens qui n'eussent pas voulu oublier la moindre idole dans
  leurs dévotions[33].
Pline, par exemple, n'apparaît-il pas comme le plus
  crédule et le plus superstitieux des hommes ? Y a-t-il une niaiserie
  populaire qu'il se refuse à admettre ? Les hermaphrodites, les enfants
  rentrés dans le ventre de leur mère, les hommes changés en femmes[34], la pierre qui,
  placée sous le chevet, donne des songes véritables, les grandes qualités de
  l'enfant qui naît avec des dents, la longue vie de l'homme qui a une dent de
  surplus, la fortune de la femme qui compte doubles les canines du côté gauche[35], le futur
  malheur de l'enfant qui arrive au monde par les pieds[36] ; Pline rapporte
  tout, Pline croit tout. Il remédie à la morsure des serpents par la salive
  d'un homme à jeun ; il crache dans sa main afin de guérir l'homme qu'il a
  involontairement blessé[37] ; il traite
  longuement et gravement, sinon avec une foi parfaite, des cures par les incantations
  et les paroles sacrées[38]. Voilà la
  raison, la science, la philosophie, la médecine de cet homme qui eut toute la
  science et toute la philosophie de son siècle !
Mais parlez à ce même homme de l'immortalité de l'âme, cet
  esprit fort va se moquer de vous : Contes puérils !
  rêves de l'orgueil humain ! mensonges dont se berce une âme folle
  d'immortalité et qui veut se survivre à tout prix ! Je vous le demande, en
  quelle partie de l'espace y aurait-il place suffisante pour tant d'âmes, qui,
  depuis le commencement du monde, sont sorties de leurs corps[39].
Parlez-lui de la Divinité, et un amer sourire naîtra sur ses
  lèvres : Chercher quelle est la figure de Dieu et sa
  forme, c'est un acte de la sottise humaine... ;
  s'imaginer des dieux innombrables, c'est une sottise plus grande encore.
  Et ici vient une critique de toutes les divinités possibles, à l'exception,
  bien entendu, des trois grands dieux régnants, Vespasien, Titus et Domitien :
  Demander si cet Être supérieur, quel qu'il soit, se
  mêle des affaires humaines, c'est chose risible... Au milieu de tout cela, l'aveugle humanité se laisse
  enlacer par tant de doutes, que la seule chose certaine, c'est que rien n'est
  certain, et que rien n'est comparable à la misère de l'homme ni à sa superbe.
  Aux autres animaux, il n'est qu'un souci, c'est de vivre, et la nature y a
  pourvu libéralement, doués ainsi du suprême avantage de n'avoir à penser ni
  aux richesses, ni à la gloire, ni aux honneurs, ni surtout à la mort. Pour
  nous, au contraire, l'habitude nous est venue de croire que les dieux se
  mêlent des choses humaines, que les crimes sont punis tardivement, il est vrai
  — les dieux ont tant à faire ! —, mais toujours
  punis. Nous ne voulons pas admettre que l'homme ait été créé si voisin de
  Dieu, pour que sa misère le fît redescendre au rang des bêtes. Mais, hélas !
  la meilleure consolation que nous puissions avoir des imperfections de notre
  nature, c'est de penser que Dieu même ne peut pas toute chose, qu'il ne peut
  accorder l'éternité aux mortels, ni — ce qui est le plus grand don
  qu'il ait fait à l'homme dans cette misérable vie — se
  donner la mort s'il le veut[40].
Après le philosophe, irons-nous interroger un poète ?
  Lucain n'est pas moins incrédule que Pline. Le poète suppose, il est vrai,
  qu'il y a des dieux ; mais ces dieux, voyez comme il les traite : La royauté de Jupiter est un mensonge ; les dieux laissent
  aller le monde au hasard. Ils ne savent pas grand'chose. Ils ignorent le
  suprême bonheur, c'est-à-dire la mort ; leur immortalité n'est qu'un long
  supplice[41].
  Il semble que l'athéisme de Pline ait copié l'athéisme du Lucain.
Mais Lucain, à son tour, sera-t-il plus que Pline à l'abri
  des superstitions de son siècle ? Pas le moins du monde. Pline croit aux
  talismans, Lucain croit à la magie. Il n'admet point la Providence, mais il
  admet le pouvoir d'une vieille Thessalienne édentée qui fait des dieux ce
  qu'il lui plaît. Il cherche philosophiquement les causes et la nature de ce
  pouvoir : Pourquoi d'infâmes incantations touchent-elles
  les dieux, sourds aux pieuses prières de tout un peuple ? Pourquoi cette
  femme, qui dédaigne de prier ou de sacrifier, a-t-elle le pouvoir de menacer
  le ciel ?[42] Lucain ne sait
  pas la cause, il se prosterne devant le fait : Les
  paroles de cette Thessalienne, dit-il, font violence aux dieux : Jupiter
  étonné entend gronder la foudre et voit les mondes s'arrêter sans son ordre[43].
Tels sont les plus grands esprits de ce siècle : Tacite, qui
  trahit son peu de foi à la
   Providence, croit volontiers aux présages et aux songes ; et
  Tibère, dit son historien, négligeait le culte des
  dieux, parce que, voué à l'astrologie, il croyait que tout est conduit par le
  destin[44].
  D'un côté, refusant Dieu au genre humain, dégradant l'homme et la Divinité à la
  fois, abrutissant la pensée humaine et leur propre pensée, leur philosophie
  n'est autre chose qu'une misanthropie profonde, sans vertu et sans espérance
  ; une triste raillerie qui insulte aux misères humaines parce qu'elle n'en
  sait pas le remède, et à la
   Providence parce qu'elle ne veut pas la reconnaître. Et,
  d'un autre côté, ces philosophes et ces sceptiques abaissent l'homme devant
  les superstitions les plus grossières, devant les talismans, les sortilèges,
  les rêves, les présages, toutes les misères de la crédulité populaire.
D'où venait tant de faiblesse avec tant d'audace ? Comment
  pouvaient se concilier tant de crédulité et si peu de foi ? Par un seul mot,
  le fatalisme. L'athéisme et la superstition, dont l'alliance est si
  fréquente, ont leur point de rencontre dans le fatalisme. L'athée du roi de Prusse, Lamétrie, était
  fataliste et craignait fort le vendredi. Le paysan qui ne va plus à l'église,
  devient fataliste et reste plus persuadé que jamais de la puissance des
  sorts.
Au fatalisme, en effet, se liait intimement le crédit des
  sciences occultes. L'astrologie et la divination, avec cette doctrine, sont
  rationnelles et logiques ; elles ne sont plus que la recherche de causes
  immuables que Dieu a décrétées une fois pour se reposer
  ensuite dans son éternité[45]. Les stoïciens
  qui croyaient au destin admettaient par suite la divination et les présages[46].
Par les sciences occultes, on pensait échapper à la Providence. L'homme
  sans croyance positive, sans véritable inspiration religieuse, est tourmenté
  du besoin d'être en rapport avec les causes supérieures. Il désespère de
  fléchir l'avenir, il veut au moins le connaître ; et plus il en croit les
  lois mathématiquement inébranlables, plus dans les songes ou les présages il
  a l'espoir de les découvrir. D'une bonne vie et de prières candides que
  peut-il attendre ? Rien. Des incantations, des immolations sanglantes, des
  purifications hideuses, il espère encore quelque chose. Il ne distingue même
  plus l'incantation de la prière, les vœux adressés au ciel pour le fléchir
  des paroles magiques qui ont la prétention de le contraindre[47]. Il a mis toute
  force hors de lui-même et de l'intelligence ; il demande la force à ce qui
  est étrange, mystérieux, inintelligent, parce que, malgré tous les systèmes
  que l'homme peut se faire sur l'immutabilité des lois du sort, il faut
  toujours qu'il demande et qu'il espère, et croie aux sorciers, s'il ne croit
  en Dieu.
Pline, dans sa misanthropie d'athée, met assez bien le
  doigt sur la plaie : Le culte des dieux, dit-il,
  abandonné parles uns, est ignoble et honteux chez les autres ; et néanmoins,
  entre ces deux doctrines, l'espèce humaine s'est fait un moyen terme, une
  sorte de dieu qui confond davantage encore toutes nos idées sur l'Être divin
  : en tout le monde, à toute heure, toutes les voix invoquent la fortune, et
  pour jeter plus de doute sur ce qu'un dieu peut être, le sort est devenu
  notre dieu[48].
Tout menait à cette dernière conséquence : — et le
  scepticisme pratique de la philosophie, par suite duquel diminuait dans tous
  les esprits la croyance aux forces intelligentes ; — et le panthéisme de la
  religion, qui contenait dans son sein le fatalisme comme une conséquence
  inévitable ; — et même l'état extérieur de la société, le despotisme impérial
  avec sa perpétuelle menace, son action aveugle, soudaine, inconséquente.
Arrière maintenant la gracieuse philosophie de l'ancienne
  Grèce, faite pour des âmes plus jeunes, plus ardentes, pour un air de poésie
  et de liberté t Au-dessus de tous ces dieux auxquels, on offre encore des
  hommages héréditaires, domine quelque chose d'inconnu, mais certainement de
  redoutable. C'est, dit Pline, la puissance de la nature, l'âme universelle, le seul vrai
  dieu[49].
  C'est un dieu puissant, dit Lucain, plus puissant que la magie elle-même[50]. Ne vous figurez
  pas une de ces riantes divinités de la Grèce qu'on adore des fleurs sur la tête, les
  chants à la bouche, à qui l'on offre de blanches victimes. Non, c'est un dieu
  aveugle, inexorable, entouré de ténèbres, et dont la puissance ne se
  manifeste jamais que par le mal. C'est un dieu qui peut punir, jamais sauver[51]. Son nom prononcé ébranle la terre et fait trembler les
  autres dieux. Il n'habite pas dans le ciel, mais au-dessous de la terre,
  au-dessous des enfers même, dans des abymes où se perd la pensée. Le Tartare
  est le ciel pour lui. Ce dieu-là se parjure impunément par les ondes du Styx[52] ; ce dieu ne souffre d'être invoqué que par une bouche
  impure, et veut du sang humain dans les entrailles de ses prêtres[53].
Cette religion sans consolation et sans espérance est bien
  la religion d'un peuple fataliste et d'un peuple esclave. Le culte de la
  fatalité ne peut être que lugubre et dégradant ; l'intelligence s'avilit et
  se consume à adorer ce qui n'est pas intelligent. Il semble que cette époque
  trouvât une joie effroyable dans la prostration de son aine et mit son dieu
  le plus bas possible pour s'avilir davantage en l'adorant. Elle aimait à
  croire — et combien de nos contemporains n'en sont pas là ! — l'enfer plus
  puissant que le ciel, la matière supérieure à l'esprit, la force au droit, le
  néant à la vie. Elle aimait à trouver dans l'ordre surnaturel la
  justification de l'ordre social, l'apologie des Césars et de ceux qui
  adoraient les Césars. Qu'était-ce en effet que Néron, sinon le destin présent
  et visible, comme lui injuste, menaçant et aveugle, comme lui adoré et
  respecté pour le mal qu'il pouvait faire ? Jugez si l'on était loin de
  Socrate et de Pythagore, et si l'esprit du polythéisme n'avait pas eu bon
  marché du peu d'opposition que la piété philosophique avait pu lui faire !
Ainsi viennent de se développer devant nous quatre grandes
  époques du polythéisme antique :
Dans la première, qui n'appartient pas à notre sujet, mais
  sur laquelle nous avons dû jeter un regard, l'esprit de la Grèce combat les
  traditions primitives des cultes de l'Orient. Elle soulève contre les notions
  accablantes du panthéisme antique, la personnalité, la raison, l'indépendance
  de l'homme. Sa religion humaine et familière, sa philosophie critique,
  répandues par la conquête d'Alexandre, altèrent et décréditent les cultes de
  l'Orient. Mais sa religion à son tour subit la fatale influence du principe
  qui l'a formée. Les arts la corrompent, la poésie lui Ôte toute gravité, la
  philosophie la discute ; et le même esprit qui a soulevé contre les
  traditions de l'Orient les fictions d'Hésiode et d'Homère, soulève contre les
  traditions homériques, la protestation insolente d'un Évhémère, d'un Pyrrhon,
  d'un Épicure.
Dans la seconde période, de même que la conquête
  d'Alexandre a décrédité les cultes panthéistes de l'Orient, la conquête
  romaine anéantit les religions politiques de la Grèce. L'une
  détruisait le caractère traditionnel, antique, vénéré du polythéisme ;
  l'autre détruit son but patriotique et son caractère national. Les religions,
  en ce qu'elles avaient de local et d'héréditaire, sont absorbées par le
  cosmopolitisme romain ; mais Rome à son tour n'échappe pas à l'influence
  qu'exerce au dehors sa propre victoire. Son culte national s'affaisse comme
  tous les cultes nationaux. Elle est envahie par tout ce qu'elle a vaincu,
  rites de l'Orient, fables de la Grèce, sombres traditions des mystères,
  impitoyable critique des philosophies.
Auguste relève un peu la tradition romaine, mais sans lui
  rendre sa force et son sérieux. D'un autre côté, la philosophie tombe
  décréditée et par les preuves qu'elle a données de son impuissance, et par le
  besoin, naturel à l'homme, d'adoration et de prière. Il n'y a donc plus au
  monde ni un culte antique qui soit demeuré debout avec son autorité
  héréditaire, ni une puissance de raison qui sache remplacer pour
  l'intelligence et pour le cœur les pratiques et les enseignements du
  sanctuaire. Restent les instincts premiers d'où est découlé le polythéisme,
  un besoin de religion universel et vague qui s'attache à tout, accepte tout,
  mélange tout. Et dans ce mélange dominent nécessairement les tendances
  primitives du polythéisme, ce culte de la nature, et ces notions de
  panthéisme que la religion et la philosophie grecque croyaient avoir vaincus.
Enfin, dans la dernière époque qui s'achève avec Néron, le
  progrès de l'esprit Cosmopolite, le discrédit journalier de la philosophie,
  le gouvernement abrutissant des empereurs, ont augmenté chaque jour cette
  tendance. La superstition peureuse et insensée, la dévotion toute matérielle
  et toute pratique, en un mot, les instincts primitifs du polythéisme ont
  chaque jour plus de puissance. Culte superstitieux pour les dieux anciens et
  nationaux, importation de dieux nouveaux et étrangers, mystères, divination,
  sciences occultes, talismans, aucune de ces folies de l'esprit humain ne
  demeure en arrière et ne tombe en discrédit. Et enfin, de ce vaste mélange et
  du panthéisme qui le domine, sort la doctrine, je devrais plutôt dire le
  sentiment universel du fatalisme accepté presque par tous et devenant comme
  une religion.
Quand le christianisme vint au monde, le polythéisme ne
  tombait donc pas, il s'en faut bien. Dans le cabinet du philosophe, sous le
  nom de destin ; au palais, sous celui de César ; dans les temples, sous les
  mille formes du paganisme ; dans les mystères et dans les cérémonies, sous
  les symboles les plus impurs, le père du mensonge[54], l'inspirateur
  du polythéisme, était adoré. La puissance politique était sienne autant que
  la majesté religieuse, et cette puissance n'avait jamais été si infernale par
  ses vices, si redoutée par sa force, si grande par l'étendue de son empire.
  L'idolâtrie régnait. Et le Dieu un, intelligent, immatériel, était aussi
  méconnu que jamais par le plus grand nombre des hommes.
Il nous reste, avant d'aller plus loin et de dire ce qu'étaient
  les mœurs du monde romain, à expliquer la liaison qui rattachait les mœurs
  aux doctrines, et les conséquences morales qui devaient sortir d'un tel ordre
  d'idées dans la philosophie, d'un tel ensemble d'habitudes dans la religion.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Επιτομή
πασής
δεισιδαιμονίας.
Théodoret. — Omnium numinum cultrix.
(Arnobe). Quo omnia pudenda confluunt
celebranturque. Tacite, Ann., XV, 44.








[2]
Sur ce point qui n'est pas douteux, voyez, entr'autres, Lucien, de
Sacrificiis, p. 186. Hermès, égyptien, cité par saint Augustin, de Civ.
Dei, VIII, 23.








[3]
V. Senec., Ép. 93, et de Superstitione, apud Augustin, de
Civit. Dei, VI, 10.








[4]
Externis famulantur sacris et digito deos gestant....
Monstra colunt. (Pline, Hist. nat.,
II, 7.)








[5]
Lucian., in Asino Aur.








[6]
Juvénal, I, 531 ; VI. Senec., de Vita beata, 27. Tertullien, Apolog.,
9.








[7]
Péripéties de ce culte à Rome ; — introduit dès le second siècle de Rome, —
expulsé en 696 et les temples démolis par ordre du sénat, — plus tard, le sénat
admet ce culte, mais en dehors du pomœrium. — En 707, ordre donné par les
aruspices de démolir ses temples (Dion, XLII). — En 722, temple décrété à ces
dieux ; — 726, nouvelles interdictions en dedans du pomerium (Dion, XLVII) ; —
733, Agrippa, préfet de Rome, les expulse de nouveau et les interdit même à une
distance de 500 pas de la ville (Dion, LIII) ; — 772 (9 de J.-C.), nouvelle
expulsion par Tibère, qui fait crucifier les prêtres et jeter au Tibre la
statue d'Isis. Ils reviennent définitivement sous Néron.








[8]
V. encore Valère Maxime, I, 3, 3.








[9]
Tacite, Annal., XI, 15.








[10]
J'ai traité de ce prosélytisme judaïque dans mon livre Rome et la Judée, IV (4e édit.)








[11]
Dans la neuvième région de Rome, auprès des Septa
Julia, vers les lieux où est aujourd'hui la Minerve. V. Juvénal, Sat.,
VI. Il y avait en outre un temple de Sérapis dans la sixième région, au
Quirinal, auprès de Sainte-Agathe. V. encore Josèphe, de Bello, VII, 17
; Ant., XVIII, 3.








[12]
Damnant et irrogant cibos.... ne quieto quidem somno. (Pline, Hist. nat.,
II, 7.)








[13]
V. Clément Alex., qui ajoute : Ils montrent que les
temples des idoles sont des tombeaux et des prisons. Protrepticon,
10. Les jurisconsultes s'occupent aussi de ces fanatici,
et examinent si ce fanatisme a un caractère de folie tel qu'il puisse être chez
un esclave vendu un cas rédhibitoire. Ulp., Dig. 1, § 9, de ædilit.
edicto (XXI, 1). On prend dans les inscriptions la qualité de fanaticus ad ædem Bellonæ, Isidis, etc. Orelli
2316, 2317.








[14]
Voyez la curieuse épitaphe d'un centenaire trouvée en Afrique : MATVRITAS HOMINVM FVI A ME PERLATA EST SERVITVS LONGINQVA
TIMORIS NVMINIS (n'est-ce pas le mot de saint Paul ? qui timore mortis per totam vitam obnoxii erant servituti.
Hebr., II, 15.) HVIVS ET RELIGIONIS ETIAM NVDO
PEDE CASTE ET PVDICE (per) VNIVERSAE TERRAS CIVITATES APPARVI ET IDEO AB EA SIC MERITA
PERTVLI VT BENIGNE TERRA ME RECIPERET. — VIX.
A. CXV. — Renier, Inscrip. de l'Algérie, 4182.








[15]
V. Perse, II, 15.








[16]
Fabricius, Biblioth. antiq., p. 593. Divination par les chèvres, les
ventriloques, les corbeaux. Clément Alex., Protrepticon, 2. Médecins
exorcistes. Ulpien, I, § 3. Dig., de extraord. cognitionib. (I,
13).








[17]
Poppée avait, dans la partie secrète de sa maison,
beaucoup d'astrologues qui avaient eu la plus détestable part à son mariage
avec Néron. Tacite, Hist., I, 22. Un d'eux poussa Othon à
prétendre à l'empire. Ibid.








[18]
Tacite, Hist., I, 22 : Genus potentibus
infidum, sperantibus fallax, quod in civitate nostra et vetabitur semper et
retinebitur.


Les astrologues expulsés de Rome en l'an 31 avant J.-C.
(ainsi que les magiciens). Dion, XLIX. — Puis en 16 de J.-C. Tacite, Annal.,
II, 32. Dion, LVII, p. 612 : — revenus quatre ans après. Ibid., III, 26. —
Nouvelle expulsion en l'an 53, par un sénatus-consulte, dit Tacite, à la fois
cruel et inutile. — En l'an 70, ils furent encore chassés d'Italie. Id.,
H., II, 52.








[19]
Juvénal, Satires, VI, 562.








[20]
Pline, Hist. nat., II, 7.








[21]
Plutarque, in Anton., 40. Auguste marquait quelques-unes de ses monnaies du
signe du Capricorne, qui était celui de sa naissance. Suet., Aug., 94,
et les monnaies encore existantes. Voyez aussi Dion, LV, 1 ; LVI, 25.








[22]
Suet., in Tiber., 14, 26, 69. Tacite, Annal., II, 32 ; III, 26 ;
VI, 20. Dion, LV, 11 ; LVII, 15 ; LVIII, 26. L'origine de cette mesure de
rigueur, selon Dion, fut un songe dans lequel Tibère s'entendit commander de
donner de l'argent à un certain homme. Il resta persuadé que cet homme avait
obtenu des démons de lui envoyer ce songe. Dion, LVII, 15.








[23] Tacite, Annal., XII, 68.








[24] Suet., in Othone, 4, 6.








[25] Juvénal, VI, 475. Pline, Hist.
nat., XXXI, 1.








[26]
Lucien, Jupiter tragædus.








[27]
Si non institorem, sed antistitem nacta est.
(Senec., Ép. 53.) Sur tout ce qui précède, V. de Brevitate vitæ.








[28]
Senec., de Superstitione, apud August., de Civ. Dei, VI, 10 : Ut
meminerimus cultum hunc magis ad morem quam ad rem pertinere.








[29]
Agricola racontait qu'il avait embrassé l'étude de la
philosophie avec plus d'ardeur qu'il ne convient à un Romain et à un sénateur,
mais que la prudence de sa mère arrêta ce zèle immodéré. Tacite, in
Agric., 4.


Agrippine détourna Néron de la philosophie, en lui
disant qu'elle ne convient pas à celui qui doit régner. Suet., in Ner.,
52.








[30] Philon, Aleg., III,
263.








[31] Servius, ad Virg. Æn.








[32] Juvénal, II, 149. Nemo tam puer est ut Cerberum timeat. (Senec., Ép.,
14.)








[33]
Novi Epicureos omnia sigilla numerantes.
(Cicéron, de Natura deor., 31. V. encore Épist., II, 20.)








[34]
Pline, Hist. nat., VII, 3.








[35]
Pline, Hist. nat., VII, 16. Un habit qu'on a
porté à des funérailles n'est jamais attaqué des vers. Un homme qui a été mordu
par un serpent n'a rien à craindre ni des abeilles ni des guêpes. Les blessures
causées par la morsure d'un animal s'aggraveront par la présence d'une personne
qu'un animal de même espèce aura mordue, etc. XXVIII, 3.








[36]
Pline, Hist. nat., VII, 6.








[37]
Pline, Hist. nat., XXVIII, 3 et 4.








[38]
Pline, Hist. nat., XXVIII, 2, 3, 4. V. en entier ces curieux chapitres.








[39]
Pline, Hist. nat., VII, 55.








[40]
Hist. nat., II, 7. Ailleurs Pline semble regarder le soleil comme le
dieu suprême. II, 4.








[41]
Pharsale, VII, et VI.








[42]
Pharsale, VII.








[43]
Pharsale, VII.








[44]
Suet., in Tiber., 69. V. les superstitions de Néron. Suet., in Nér.,
34, 56 ; Pline, Hist. nat., XXX, 2. Caligula a peur du tonnerre. Suet., in
Catig., 51.








[45]
Pline, Hist. nat., II, 7.








[46]
V. Cicéron, de Div., I, 41, 55, et la réfutation qu'il en fait, II, 42,
47.








[47]
V. le curieux chapitre où Pline discute, sans oser la résoudre négativement, la
question de la vertu médicinale des paroles humaines. XXVIII, 2. Et ci-dessus
les citations de Lucain au sujet de la contrainte que les incantations magiques
exercent sur la volonté divine.








[48]
Pline, Hist. nat., II, 7. Paul Émile, vainqueur contre toute attente,
avertit ses enfants de vénérer la
 Fortune, dont la puissance est si grande. Florus, II, 12.








[49]
Pline, Hist. nat., I, 7 ; XXVII, 3.








[50]
Pharsale, VI, 614-615.








[51]
Si libertatis superis tam cura placeret,


Quam vindicta placet.


Et Tacite de même : Non
esse diis curæ securitatem nostram, esse, ultionem.








[52]
V. les menaces de l'Hémonide aux dieux infernaux, Pharsale, VII.








[53]
Pharsale, VII.








[54]
Joan., VIII, 44.













  
    
    
    
    Les Césars jusqu'à Néron - Cte de Champagny
    
    
    
    
    
    
  




  









CHAPITRE III. — ACTION MORALE DU POLYTHÉISME.


 




 
De tant de notions diverses, de tant de formes différentes
  données au polythéisme, quel résultat pouvait naître dans la vie des hommes ?
Les religions politiques de l'antiquité avaient eu pour
  but moral de vouer l'homme au service de la patrie, d'enseigner les vertus
  civiques à titre de vertus religieuses, de transformer la piété pour les
  dieux en dévouement pour la nation. Mais, sous l'empire universel de Rome,
  qu'était-ce que la nation et la cité ? Quel sens pouvaient avoir une religion
  et une morale patriotiques ? le monde, écarté de ses voies primitives,
  laissait s'affaiblir en lui le sentiment de l'hérédité, et Rome elle-même se
  faisait cosmopolite bien plus qu'elle ne faisait le monde romain.
Les cultes publics, ainsi vides de leur influence et de
  leur destination patriotique, gardaient-ils une puissance philosophique, une
  force de vérité abstraite, une autorité en fait de morale qui pût satisfaire
  l'intelligence, guider le cœur, et, en purifiant l'homme, maintenir la
  société ?
Ici, il faut comprendre comment Rome, et la Grèce surtout qui
  avait donné ses leçons à Rome, entendaient ce qu'est une religion. Car les
  cultes de l'Orient eux-mêmes, quand ils passèrent en Italie, n'y passèrent
  pas avec le caractère qui leur était propre, avec ce qu'ils pouvaient avoir
  d'absolu, d'entier, d'exclusif ; ils y furent entendus à la grecque.
Or, pour la Grèce, ce que nous appelons une religion,
  c'est-à-dire un corps de doctrines et de traditions, réalisées par des
  cérémonies régulières, des devoirs stricts et un enseignement moral, cela
  n'existait pas. Il y avait des traditions plus ou moins respectées, plus ou
  moins admises, plus ou moins cohérentes, mais qui ne s'enseignaient pas avec
  autorité, qu'en une certaine mesure chacun prenait à son gré ou pour de la
  théologie, ou pour de la fiction poétique, ou pour de la physique voilée sous
  l'allégorie. La bible de cette religion, ce fut Homère, ce fut Hésiode, ce
  furent tous les poètes, venant les uns après les autres, avec moins
  d'autorité chaque fois, ajouter leur fable à ce grenier de fables, et
  réinventer les dieux chacun à sa guise. Il y avait encore quelques belles
  notions morales, conservées par les poètes, surtout par les tragiques,
  inspirations personnelles, écho des mystères, débris de quelque révélation
  primitive, je ne sais ; mais qui, étant peu cohérentes, passaient par le
  vulgaire sans être entendues et n'étaient souvent prises que pour de la
  poésie. Les fêtes étaient choses d'art, de luxe et de plaisir ; le culte
  public, chose de politique ; le culte privé avec ses mille et une
  superstitions, affaire de satisfaction et de goût personnel.
L'homme ainsi vivait à son aise avec la divinité. La Grèce l'avait faite
  accessible, familière ; elle l'avait placée au niveau des hommes, sinon
  au-dessous d'eux. On avait son dieu de prédilection, on lui faisait la grâce
  d'une adoration toute particulière, on lui gardait les belles hécatombes ;
  les brebis maigres étaient pour d'autres. On le mettait dans la confidence de
  ses affaires ; on lui recommandait ses amours ; on lui demandait protection
  pour son ménage ; on le remerciait, on l'aimait ; mais parfois on le
  punissait, on le grondait, on lui tournait le dos, on laissait désormais
  vivre ses belles génisses ; on brisait sa statue, brûlait sa chapelle. Les
  imprécations contre les dieux étaient dans toutes les bouches. Après la mort
  de Germanicus, le peuple romain furieux jetait dans la rue les lares
  domestiques. Alexandre, dans sa douleur de la mort d'un de ses amis, fit
  brûler les temples d'Esculape, qui n'avait pas su le guérir[1].
En effet, — eût-on respecté par hasard Jupiter chasse-mouche[2] ? c'est sous ce
  nom qu'Élis adorait le père des dieux. Cloacina, la déesse des égouts,
  vénérée dans Rome, valait-elle mieux que les dieux crocodile, ibis, fève et
  oignon de l'Égypte ? Flora et Laurentia avaient été des courtisanes ; ce
  n'est pas un Évhémère, un philosophe incrédule qui le raconte, c'est la foi
  publique, c'est le catéchisme des pontifes. Dieux
  bêtes, dieux poissons, dieux enfants, dieux âgés et qui sont nés sans doute
  avec des cheveux blancs : dieux mariés et mariés entre frère et sœur ; dieux
  célibataires, qui sans doute n'ont pas trouvé de parti à leur convenance ;
  déesses veuves, comme Foudre et Ravage, auxquelles il ne faut pas s'étonner
  si les prétendants ont manqué : voilà comme les philosophes établissent
  la statistique de l'Olympe. Mais pourquoi donc,
  ajoutent-ils, ne naît-il plus de dieux, et quel
  funeste sort a rendu inféconds lei hymens célestes ?[3]
La
   Grèce avait voilé par la poésie la frivolité de ses fables
  ; Rome avait relevé la puérilité des siennes par le sérieux de la politique ;
  mais, l'intérêt politique de la religion étant tombé ou réduit au seul culte
  des Césars, la niaiserie restait à nu. Cette religion domestique de Rome
  avait attaché des milliers de dieux au service de l'homme et de la maison.
  Varron énumère longuement les dieux qui président aux destinées humaines,
  depuis Janus, qui nous ouvre les portes de la vie, jusqu'à Nénie, qui chante
  à nos funérailles. Certains dieux président au vêtement, à la table, à la
  maison. On en a trois à sa porte : un pour les battants, un autre pour le
  seuil, le troisième pour les gonds[4]. Trois dieux
  gardent les femmes en couche ; trois déesses nourrissent, font boire et
  manger l'enfant. Neuf dieux veillent au mariage ; Jugatinus allie les époux,
  Domiducus conduit l'épouse à la maison, Manturna l'y fait rester ; je n'en dis
  pas plus, je fais assez comprendre à quel point était prostitué le nom incommunicable[5] de Dieu. Enfin,
  chaque œuvre domestique avait un dieu valet pour l'accomplir, et saint
  Augustin, qui n'avait pourtant pas lu Adam Smith, remarque que c'est le
  principe de la division du travail transporté de l'atelier dans l'Olympe[6].
Quand le Dieu des chrétiens vient, comme disent nos
  Écritures, retourner le lit du pauvre dans sa
  maladie[7],
  il y a dans cet abaissement une grandeur de plus, parce que ce Dieu,
  serviteur de l'infirme, est en même temps le Dieu qui a créé et qui gouverne
  le monde. Mais quand il y a un dieu exprès pour chaque fonction servile, même
  pour chaque chose que l'homme fuit et déteste ; il n'y a plus ni grandeur, ni
  divinité, ni amour. L'homme ne saurait être respectueux, ni même respectueux
  envers ces dieux nés pour le servir.
Ainsi, le culte public, dépouillé de son but patriotique
  et de son énergie nationale, inutile et vide de sens, laissait voir à nu sa
  faiblesse morale et sa nullité philosophique. Le laisser-aller poétique de la Grèce et sa
  familiarité d'artiste, la grossièreté populaire et la simplicité puérile des
  fables romaines, tout cela déshabillait plus complètement la religion, et la
  rendait plus vide pour l'intelligence, plus insuffisante pour diriger la
  conduite de l'homme.
Passons maintenant à la dévotion privée. Sous ce nom je
  comprends, non-seulement les mystères, mais toutes les adorations et tous les
  rites, publics ou secrets, nationaux ou étrangers, que l'homme observait, non
  comme citoyen, mais comme homme, pour satisfaire son âme, non pour obéir à la
  loi. Nous venons de dire ce qu'était la religion païenne et quelle
  satisfaction elle donnait à l'intelligence ; disons maintenant ce qu'était la
  dévotion païenne, et quelle satisfaction elle donnait au cœur.
Il ne faut pas chercher dans l'antiquité cette puissance
  du sentiment religieux, qui est née du christianisme, et que le christianisme
  a rendue saisissable, même à ses ennemis. Au sentiment religieux du paganisme
  manquait une des grandes bases du sentiment chrétien, la foi certaine en une
  vie à venir. Toutes les traditions sans doute témoignaient, quoique
  imparfaitement, de cette vérité ; les mystères surtout en gardaient la trace[8] ; mais aux temps
  dont nous parlons, toutes les traditions et même les mystères s'étaient
  corrompus. Les mythologues parlaient bien du Tartare, châtiment de quelques
  crimes énormes, et de cet Élysée admiré des Grecs[9], mais fort peu
  envié de qui que ce fût. Rester des siècles entiers couché sur l'herbe ou occupé
  à fourbir des armes et à panser des chevaux, a paru si ennuyeux à Platon et à
  Virgile, qu'ils n'ont trouvé, pour sortir d'embarras, d'autre ressource que
  de mettre une fin à ce bonheur et de ramener, par la filière des
  transmigrations pythagoriques, l'âme affranchie de sa félicité à toutes les
  misères de la condition terrestre. Quand, plus tard, les platoniciens du ive
  siècle, ces derniers défenseurs du paganisme, voulurent faire entrer dans la
  dévotion hellénique la pensée chrétienne de l'autre vie, et prescrivirent des
  prières pour ce monde et pour l'autre : Vous
  demanderez donc, leur dit saint Augustin, la
  vie éternelle aux nymphes auxquelles vous ne demandez pas un verre de vin ?
  Bacchus, qui n'a pas un morceau de pain à donner à votre estomac, donnera la
  félicité du ciel à votre cœur ? Et ces dieux dont Varron fait le catalogue,
  tous confinés dans quelque département de la vie matérielle dont parfois ils
  s'acquittent fort mal, vous procureront la vie éternelle, dont Varron n'a
  donné la charge à aucun Dieu ?[10]
Maintenant, ce que ne faisaient ni les religions, ni les
  mystères, la philosophie le faisait-elle ? donnait-elle un sens plus précis
  aux vagues notions des mythologues sur la vie à venir ? Il ne semble même pas
  que l'idée complète de l'immatérialité des âmes ait été conçue bien
  nettement, soit par les mythologues, soit par les philosophes. Pour ceux-là,
  l'âme est une ombre, ou des mânes fugitifs ; pour ceux-ci, c'est quelque
  chose de plus léger que l'air, de plus subtil que la flamme, mais toujours ou
  presque toujours quelque chose qui tombe sous les sens[11]. Du reste,
  l'âme, quelle que soit sa nature, a-t-elle une vie au delà de cette vie ?
  Cette question était un abîme plein de ténèbres. L'immortalité de l'âme était
  une thèse pour l'orateur plus qu'un dogme pour le philosophe ; on l'acceptait
  ou on la rejetait, selon les besoins de la cause. Caton et Thraséa[12], prêts à mourir,
  tâchaient de se la persuader ; Cicéron, pleurant sa fille, s'efforçait de la
  croire immortelle. Mais nulle certitude n'était acquise d'avance, nulle
  conviction n'était née chez ces hommes riches de tant de réflexions et de
  tant d'études[13].
Quant au vulgaire, ce qu'était chez lui le degré de foi à
  l'autre vie, les monuments funéraires que l'antiquité nous a laissés en si grand
  nombre le font bien connaître[14]. L'antiquité, certes,
  n'est point matérialiste ; la négation positive, dogmatique, nette, d'une vie
  après la mort, est rare sur les tombes païennes. Même dans le scepticisme
  épicurien qui, ne sachant trop que penser de l'autre vie, trouve plus sire la
  possession de la vie présente et conseille d'en jouir à tout prix, cette idée
  n'est pas celle qui domine. Au contraire, l'invocation des dieux mânes, les
  sacrifices et les libations prescrits, demandés, imposés en souvenir du mort,
  indiquent bien une foi implicite en la perpétuité de l'être humain. En outre,
  l'ornementation même de la tombe, par les allégories qu'elle renferme,
  rappelle souvent que la mort n'est pas sans espérance[15]. La barque qui
  vogue vers le port ; le phare qui lui montre sa route ; l'enfant qu'un
  dauphin conduit au rivage ; l'animal qui sommeille pendant l'hiver, pour se
  réveiller au printemps ; le papillon surtout qui naît à la vie après avoir
  passé par la mort ; les arbres à verdure éternelle, qui marquent l'éternité
  de l'existence humaine ; l'image, tracée sur les tombeaux, des dieux même qui
  président à la vie ; Bacchus, emblème de l'ivresse éternelle et extatique,
  qui est, dit-on, le partage des âmes sorties de leur corps : tous ces
  symboles témoignent d'une croyance à une vie hors de ce monde, telle
  probablement qu'elle s'enseignait dans les mystères.
Mais, par cela même que tout ceci se rattache aux
  mystères, il ne faut pas nous étonner si la parole est plus discrète que le
  ciseau ; si l'on n'écrit pas ce que l'on dessine ; si les regrets qui
  s'épanchent dans les épitaphes antiques avec une abondance touchante et
  naïve, se mêlent rarement d'une parole d'espérance. Il y a des exceptions qui
  appartiennent, ce me semble, à une époque un peu postérieure et déjà à demi
  éclairée de la lumière chrétienne. Ainsi on écrit sur la tombe d'un enfant : Ma consolation est de te revoir quelque jour, et, ma vie
  achevée, de réunir mon ombre à ton ombre. Ailleurs on prie les dieux qu'il soit permis de retrouver avant peu ce bien-aimé !
  — J'attends mon époux, dit une femme partie
  la première. Et une veuve s'écrie : Ô mânes, soyez
  indulgents pour mon époux et faites qu'aux heures de la nuit, il me soit
  permis de le revoir[16]. La pensée va
  parfois jusque-là ; mais, par cela même que la parole écrite est de sa nature
  plus affirmative, elle est ici moins hardie que le ciseau. D'ordinaire elle
  se contente de ces expressions vagues qui s'adressent à la cendre du défunt
  plutôt qu'à son âme, qui demandent l'inviolabilité de la tombe plus peut-être
  que la félicité du mort : Au sommeil.
  — Demeure éternelle. — Que la terre te soit légère ! — Adieu ! Porte-toi bien ! (ave, vale.)
  Elle n'en dit pas plus, non parce qu'elle nie, mais parce qu'elle ne sait pas
  ou n'ose pas dire. Ces mânes qu'elle invoque sont-ils le mort qu'elle pleure
  ou le dieu gardien des morts ? Cette vie à laquelle elle aime à croire,
  est-elle une vie heureuse ou malheureuse, sensible ou insensible ? Ces
  libations sur le tombeau sont-elles un bienfait pour l'âme du mort, ou un simple
  rafraîchissement pour le souvenir des vivants ? Rien n'est certain ; tout est
  vague de l'autre côté du Styx ; c'est la terre des ténèbres ; les dieux mânes
  sont des dieux incertains et fabuleux[17]. La religion dit
  peu de chose, la philosophie, pas beaucoup plus. L'âme humaine demeure donc
  avec ses instincts nobles et célestes, mais émoussés ; avec son besoin
  d'espérance et la conscience de son immortalité, mais sans un appui solide
  pour son espérance, sans une notion claire de son immortalité.
Or, c'est la foi certaine en l'autre vie qui nourrit la
  piété du chrétien ; elle lui apprend à vivre en lui-même et à converser avec
  Dieu : Nostra conversatio in cœlis,
  dit saint Paul[18].
  Ôtez-la, et il ne demeure plus aucune élévation de l'esprit au-dessus des
  choses de ce monde, aucun désintéressement de la pensée, aucune trace de ce
  que nous appelons la vie intérieure, cette noble familiarité de l'homme avec
  Dieu. Aussi la conversation des âmes
  païennes était-elle toute sur la terre. L'âme, dégoûtée d'elle-même, éprise
  des objets visibles, au lieu de se recueillir, s'efforçait de sortir
  d'elle-même. Que chercher en elle, où ne pouvait se rencontrer ni une
  légitime espérance, ni un amour pieux, ni rien qui la consolât des choses du
  dehors ? Ainsi les encouragements (sinon les
  craintes) de la vie future ; ainsi le recueillement, la méditation, la
  paix intérieure, l'interrogation d'une bonne
  conscience[19], comme dit
  l'apôtre, manquaient également et à la vertu et à la piété du païen.
Voulez-vous juger combien la foi à l'autre vie était
  absente de la dévotion antique ? Juvénal nous peint un malhonnête homme
  superstitieux, tâchant d'arranger sa religion avec son intérêt. De quoi se
  préoccupera-t-il ? Isis, s'écrie-t-il — car
  cette déesse égyptienne était la grande déesse de la Rome d'alors —, Isis fera de moi ce qu'elle voudra ; d'un coup de son
  sistre elle me rendra aveugle si elle veut : aveugle, je pourrai encore tâter
  mes écus. Ce que je gagne vaut bien une phtisie, un abcès ou la perte de la
  moitié d'une jambe. Puis, la colère des dieux fût-elle bien redoutable, du
  moins elle est tardive. S'ils doivent punir tous les criminels, mon tour ne
  viendra peut-être pas de sitôt ? Peut-être même trouverai-je la divinité
  exorable. Car bien des gens commettent le même crime et ont des destinées
  toutes différentes : celui-ci est récompensé par la croix, celui-là par le
  diadème[20].
  Mais se demande-t-il si les dieux, en tout cas, ne le châtieront point dans
  un autre monde ? Non, et, comme dit madame de Sévigné, de Caron, pas un mot.
Qu'était-ce donc que la dévotion païenne ? Habituellement
  de la faiblesse et de la peur : parfois des espérances égoïstes et sensuelles
  ; rarement quelque chose qui pût aider au bien de l'âme. L'homme savait
  indistinctement que son berceau avait été maudit ; la voix d'un Dieu irrité
  résonnait encore à son oreille ; le souvenir de la colère divine le poursuivait
  partout ; la fatalité d'Œdipe, les Euménides d'Oreste sont, sous une autre
  forme, les épées flamboyantes des anges qui gardent le Paradis. L'homme
  savait qu'il était condamné à la mort ; et la mort, sans une notion certaine
  de la vie future, était un hideux fantôme qui l'obsédait. On avait une
  épouvantable peur de ce séjour des ombres où l'on ne
  jouerait plus aux dés la royauté du vin[21]. Et le vaillant
  Achille déclare dans Homère qu'il eût mieux aimé être le valet du plus pauvre
  jardinier que de régner dans l'Élysée[22]. Tout dépose de
  cette inconsolable peur de la mort : Je soupire
  profondément, dit un poète, à la pensée du
  Tartare ; redoutable est le voyage et le retour impossible[23]. — Quand on est jeune,
  dit un autre, on se joue de la vie ; mais quand sa
  dernière vague roule autour de nous, c'est un bien dont on ne peut plus se
  rassasier[24].
Apaiser les dieux, éloigner la mort, telle est la pensée
  dominante de la dévotion païenne. L'homme, condamné dans l'avenir, déjà
  torturé dans le présent, demande un délai à son juge, un répit à son
  bourreau. Puisse ne pas arriver trop vite ce terme inévitable, au delà duquel
  tout est sinistre ! puisse la divinité adoucie ralentir un peu sa main et
  laisser à l'homme le temps de goûter ce monde hors duquel il ne conçoit rien
  de beau ! Que sa vie dure plus que les roses de son festin ! que ses propres
  fautes, ajoutées à l'anathème primitif, ne hâtent pas le terme de sa course !
  Voilà pourquoi il prie ; pourquoi il fait des sacrifices et des offrandes.
  Les dieux en qui il espère sont les dieux qui détournent les présages[25] ; c'est Jupiter
  exorable, Jupiter pardonnant[26]. Mais les dieux
  qu'il adore le plus, ce sont les dieux qu'il redoute, dieux terribles, dieux
  méchants, dieux de l'enfer, la Fièvre, la Vengeance, la Pâleur, les Parques, les Destins, Némésis.
  C'est à ceux-là qu'il offre le plus d'hécatombes, leur donnant du sang pour
  son sang et une vie pour sa vie. Peut-être, gorgés de la chair des victimes,
  enivrés par le vin des libations, engraissés par l'odeur des sacrifices, ces
  dieux gourmands seront-ils satisfaits et ne penseront plus à sévir. La
  superstition s'appelle crainte (δεισιδαιμονια,
  crainte des dieux) ; l'homme est pieux d'autant plus qu'il est
  craintif. Il n'y a plus, disait Plutarque peu
  après le siècle de Néron, que des superstitieux et
  des incrédules ; les hommes faibles sont superstitieux, les hommes nés avec quelque
  force d'âme sont impies[27].
Mais maintenant, si, pour un jour, la prière et le
  sacrifice sont parvenus à mettre de côté toutes ces terreurs ; si les augures
  sont favorables ; si le prêtre d'Apis assure à son disciple une longue vie et
  une santé robuste ; si par les expiations solennelles il s'est mis en règle
  avec Némésis ; si les dieux, de bonne humeur, lui permettent d'être de bonne
  humeur comme eux, que lui reste-t-il à faire sinon de bien vivre ? Se
  fatiguera-t-il à soupirer pour cet Élysée que les poètes lui chantent, en lui
  recommandant d'y arriver le plus tard possible ? Et pour y parvenir,
  demandera-t-il aux dieux la sagesse et la vertu ? Qui jamais imagina de
  demander la vertu aux dieux ? Non, certes : Donne-moi,
  ô Jupiter ! les richesses et la vie ; la sagesse, je me la donnerai à
  moi-même[28].
  Cette religion terrestre, qui n'a pas de consolations pour le pauvre, promet
  au riche toutes sortes de voluptés. Ce sont les
  heureux, dit Aristote, qui rendent grâces au
  ciel et qui espèrent en lui ; les malheureux ne sont point dévots[29].
Le temple se remplira donc de ceux qui viennent demander
  aux dieux des satisfactions sensuelles et égoïstes, sinon criminelles. Cet
  homme qui consulte le devin, c'est un époux pressé d'être veuf ; celui-ci,
  prosterné devant le dieu, désire le succès d'un amour infâme, ou celui d'un
  empoisonnement. Voilà un homme qui se fait conduire par le gardien jusqu'à
  l'idole, il lui parle à l'oreille : vous vous approchez, il se taira ; il
  rougirait si un homme pouvait entendre ce qu'il ne rougit pas de dire à un
  dieu[30]. Glissez-vous
  auprès de cet autre dévot qui prend un autre dieu à part pour lui adresser sa
  prière : Oh ! si de belles funérailles allaient
  enfin emporter mon oncle, si je pouvais biffer le nom de cet enfant à défaut
  duquel je dois hériter ; il est infirme, bilieux, que ne meurt-il donc !
  Heureux Névius, qui vient d'enterrer sa troisième femme ![31] Un marchand
  vient et s'agenouille devant Mercure, pour que Mercure veuille bien l'aider à
  tromper ses pratiques[32]. Un voleur
  s'arrête devant la déesse protectrice de son métier : Belle Laverne, dit-il, assouplis mes
  mains pour le vol[33]. Un honnête
  homme vient à son tour, il immole et il sacrifie devant le peuple entier ; il
  invoque tout haut Apollon et Janus : puis il remue seulement les lèvres et il
  murmure : Belle Laverne, dit-il aussi, donne-moi de tromper, donne-moi de paraître juste et
  saint. Jette un nuage sur mes tromperies, une épaisse nuit sur mes fraudes[34].
Voilà comme cette dévotion toute sensuelle ne tarde pas à
  devenir coupable. Il est reçu qu'on ne peut demander aux dieux que les biens
  de la terre : et les biens de la terre, il est permis de les apprécier et de
  les comprendre comme l'ont fait des dieux. Les
  hommes sont-ils donc coupables, dit Euripide, quand
  ils croient imiter les actions des dieux ? Malheur à ceux qui les ont ainsi
  racontées ! La philosophie, en effet, avait rougi de la religion ;
  elle aurait voulu balayer toute cette théologie impure[35]. Mais les vices
  humains tenaient pieusement à cette foi qui fournissait à l'adultère, à
  l'inceste, à toutes les infamies, des justifications théologiques[36]. Ce qu'a fait le maitre des dieux, disent-ils, celui dont le tonnerre ébranle les voûtes du monde, moi,
  faible créature, je m'abstiendrais de le faire Je l'ai fait, certes, et avec
  joie[37].
La dévotion mènera donc au vice par les exemples qu'elle
  lui propose ; ajoutons encore par l'aide qu'elle lui donne. Si vous voulez rester pur, fuyez les temples ; si la jeune
  fille veut demeurer chaste — c'est la vertu d'un Ovide qui lui donne
  ce conseil —, qu'elle craigne le temple de Jupiter
  et les souvenirs de ce dieu adultère : ou pour mieux dire, qu'elle
  craigne tous les temples ; car Ovide les énumère tous et les trouve tous
  habités — y compris celui de Diane et celui de Pallas — par quelque souvenir
  impudique. Qu'elle craigne même les mythes nationaux
  ; car l'enfantement d'Énée par Vénus et de Romulus par Ilia n'a rien de bien
  édifiant[38].
  Si l'adoration des dieux romains est impure, que sera-ce de ces cultes
  étrangers tout empreints de la mollesse orientale ? Une religion toute
  publique n'est pas sans souillure : que sera-ce des mystères ? Un culte aussi
  grave et aussi officiellement réglé que le culte romain laisse une large
  place au vice : que dire des mille aberrations d'une superstition cosmopolite
  ? Le temple où prie la vestale est souillé par d'indignes prières :
  qu'adviendra-t-il dans la boutique où le magicien, l'astrologue, le prêtre
  efféminé de Cybèle débite sa fantasmagorie ? Il y a toute une classe
  d'hommes, étrangers, mendiants, vagabonds, dont l'existence est précaire, le
  métier occulte, le renom mauvais, le pouvoir surnaturel redouté, et qui
  fournissent à toutes les débauches et même à tous les crimes des ministres,
  des ressources, des asiles. Ce sont ces prêtres dont la
  cellule est plus impure que le bouge de la courtisane[39] ; ce sont ces
  dieux que l'on vient consulter sur l'efficacité d'un poison. La grande Isis,
  la plus populaire de toutes les déesses, est surnommée la corruptrice[40] : dans ses
  jardins et dans son temple, elle fait trafic de l'adultère. La débauche qui
  lui est payée d'un côté, elle l'exige et la commande de l'autre ; et Josèphe
  peut vous dire par quel excès d'une crédulité inimaginable et d'une dévotion
  vraiment païenne, Pauline, cette matrone romaine, illustre
  par sa naissance et par sa vertu, tomba dans un infâme guet-apens[41].
Nous arrivons ici au dernier degré de la corruption des
  cultes païens, et nous devons montrer comment le vice écouté, justifié,
  protégé, encouragé par les dieux, était encore commandé par eux. Il faut ici
  remonter à l'origine. Lorsque Pâme humaine dévia pour la première fois, au
  milieu de ses adorations errantes qui partout cherchaient un dieu, une pensée
  la frappa ; elle remarqua cette double loi de la nature, loi de naissance et
  de mort par laquelle les créatures, sans cesse périssant, sans cesse
  reproduites, renouvellent la face du monde. Il sembla aux peuples que dans
  cette lutte de la nature contre elle-même, tous les antagonismes et toutes
  les contradictions se résumaient et s'expliquaient. Et comme tout ce qui
  était grand, universel, incompris, s'appelait dieu, les peuples divinisèrent
  la génération et la mort.
Disons plus — car la science serait trop candide si elle
  s'obstinait à ne voir là que d'abstraites et philosophiques allégories[42] — : tous les
  penchants de la nature corrompue, penchants impurs et cruels, avaient ici
  leur part. Celui par qui la mort était entrée dans
  le monde[43],
  et qui fut homicide dès le commencement[44], faisait des homicides
  de ses adorateurs ; celui qui savait qu'un fils de la femme devait l'écraser,
  voulait corrompre jusqu'au bout les générations humaines. Le culte de la
  génération fut impur, le culte de la mort fut sanguinaire. L'homme, pour
  plaire aux dieux, dut être immolé et corrompu ; on dut égorger sur l'autel
  des générations déjà vivantes, éteindre par la débauche les générations à
  naître. Partout où il y a eu des idolâtres, les sacrifices humains se sont
  renouvelés joints à l'adoration des dieux impurs : à vingt siècles et à cinq
  mille lieues de distance, dans un autre monde, à Mexico et à Tlascala[45] se sont retrouvés
  les infâmes objets des adorations égyptiennes, que Rome et la Grèce ont vénérés
  dans leurs mystères, et que l'Inde à son tour nous montre à chaque pas. Dans
  les mêmes lieux se sont retrouvées également les immolations humaines de
  Carthage et de Tyr, reproduites encore à cette heure dans les suttees de l'Inde, et qui ont été communes aux
  Grecs, aux Romains, aux Gaulois, aux Asiatiques, aux Germains[46], enfin à tous
  les peuples du monde, excepté au peuple de Dieu.
Rome, il est vrai, après avoir versé tant de sang par la
  guerre, avait eu horreur du sang des sacrifices ; elle avait prétendu faire
  cesser dans tout l'univers les immolations humaines[47]. En effet, ces
  infâmes sacrifices avaient cessé d'être pratiqués publiquement ; mais il est
  trop certain qu'ils se continuaient encore en secret. La Gaule ne s'était pas tout
  à fait déshabituée des immolations druidiques[48] ; Laodicée
  n'avait pas tout à fait abandonné le sacrifice annuel d'une vierge qu'elle
  offrait à Diane[49]
  ; l'Afrique n'avait pas cessé d'immoler des enfants à Baal, dont elle
  déguisait seulement le nom sous les surnoms du Vieux ou de l'Éternel[50] ; et au milieu
  de cette Grèce qui élevait des autels à la Miséricorde,
  l'Arcadie sacrifia des hommes pendant trois siècles encore[51]. Rome,
  d'ailleurs, était-elle bien en droit de sévir contre ces crimes provinciaux ?
  Ses combats de gladiateurs étaient-ils autre chose, dans l'origine, que des
  expiations religieuses[52] ? et ne
  faisait-on pas à Jupiter Latiaris des libations de leur sang[53] ? Rome, cette
  miséricordieuse, Rome civilisée par la Grèce, courait aux mystères de Bacchus que
  souillait l'effusion du sang humain. Rome, au temps même des empereurs,
  n'avait pas abandonné la coutume, dans les jours de grande calamité,
  d'enterrer vivants, en un lieu marqué du Forum, un homme et une femme de race
  ennemie[54].
  Sous la clémente domination de Jules César, deux hommes avaient été sacrifiés
  au Champ de Mars[55] ; et Octave,
  dans Pérouse, avait offert aux mânes non encore apaisées de son père un
  holocauste de trois cents sénateurs et chevaliers immolés en forme de victimes
  le jour même des ides de mars et devant l'autel du dieu César[56].
Voici, du reste, dans une coutume toute romaine, datant de
  la République,
  une preuve de la facilité avec laquelle l'homicide devenait chose indifférente
  en même temps qu'il était acte religieux. La foule se presse sur la route
  d'Aricie ; la poussière tourbillonne ; les élégantes matrones passent,
  couchées dans leurs litières ; les belles affranchies, sémillantes et parées,
  conduisent elles-mêmes les chevaux fringants de leurs voitures. Que va-t-on
  voir ? le couronnement d'un roi. En effet, le prêtre de la Diane des bois (Nemorensis)
  porte ce titre, et, le titulaire venant de mourir, on va installer son
  successeur. Mais ce successeur, c'est un assassin, et il lui succède parce
  qu'il l'a tué. Tel est le droit et la tradition du temple ; on attaque le roi
  régnant, on se bat contre lui en combat singulier, on le tue et on devient
  roi à sa place. Cette royauté sacerdotale passe ainsi de victime en meurtrier
  — ce qui ne laisse pas que de ressembler à l'histoire de l'empire romain — ;
  et, quand un règne dure trop, quand le titulaire se défend trop longtemps, le
  beau monde se plaint et attend avec impatience le jour où un coup bien dirigé
  lui procurera une nouvelle fête et le triomphe d'un nouvel assassin[57].
Aux sacrifices humains répondaient les prostitutions
  religieuses, tout à fait libres sous la domination romaine. Cette coutume,
  que nous trouvons jusque dans les Indes, l'Afrique, la Syrie[58], l'Égypte[59], Babylone,
  l'Asie Mineure, la Grèce[60], le monde païen tout
  entier nous en a fait voir le honteux souvenir. Ici la femme doit une fois au
  moins en sa vie consacrer à Milytta le prix de son infamie ; ailleurs, il y a
  une Vénus prostituée dont le temple est gardé par des courtisanes. On compte
  les lieux ainsi sanctifiés par la débauche : Ille de Chypre ; le mont Éryx en
  Sicile[61] ; Corinthe
  surtout, où plus de mille courtisanes, consacrées à Vénus par la piété de ses
  dévots, veillent sur le temple de la déesse[62] ; où par elle on
  croit obtenir la protection céleste ; où se lisent encore les vers de
  Simonide, dans lesquels la
   Grèce, sauvée des mains de Xerxès, rend grâces de son salut
  aux prostituées[63].
N'est-ce pas assez ? Faut-il parler des mystères, et après
  avoir montré ce que la religion publique mettait au jour, faire voir ce qui,
  en une telle corruption, avait encore besoin de voiles. La fin et le but des
  mystères à cette époque, leur grand arcane, leurs traditions et leurs
  cérémonies impures nous sont révélés par des hommes qui, eux-mêmes païens et
  initiés, ont fini par être éclairés de la lumière divine, et, affranchis par
  elle, ont dit sans crainte les infâmes secrets de leur servitude[64]. Quelques mots
  des païens suffiront du reste pour nous éclairer : Quel
  autel, dit Juvénal, n'a aujourd'hui son Clodius ?[65] — Ne te fais pas initier aux Bacchanales, ta réputation, ton
  honneur, tes mœurs y vont périr. C'est une courtisane qui parle ainsi
  à son amant[66].
  J'ai honte de raconter, dit Diodore de
  Sicile, la naissance d'Iacchus, qui est le fondement
  des mystères Sabaziens. Faut-il en dire plus ? dire ce qu'a encouragé
  Platon, ce que Théocrite a chanté ? peindre enfin cette universalité
  d'hommages infâmes envers tous les dieux, même envers les dieux animaux
  qu'adorait l'Égypte[67] ?
A cet égard, sans aucun doute, la religion était pire que
  l'homme ; elle commandait le crime, et cette dette n'était pas acquittée sans
  répugnance. Sous le toit domestique, la jeune Athénienne était modeste et
  voilée ; mais au temple, il fallait qu'elle jouât son rôle dans les infâmes
  phallophories, qu'aux fêtes de Cérès elle chantât ces hymnes comparés par un
  écrivain aux chants qui peuvent s'entendre dans un lieu de débauche[68]. La matrone
  romaine était austère et grave ; mais aux jours des mystères de la bonne
  déesse ou de telle autre fête, ii fallait, dit saint Augustin, que la mère de
  famille fit au temple ce qu'au théâtre elle n'eût pas voulu regarder jouer
  par des courtisanes. L'acteur passait pour infâme, et cependant les jeux des
  théâtres étaient choses saintes[69]. Pauline, cette
  noble et vertueuse dame, venant au temple d'Anubis pour obéir aux ordres de
  ce dieu, croyait certainement faire acte de religion ; et l'impureté, si nous
  en croyons un moderne[70], présidait au
  culte même des chastes Vestales. Le temple était donc plus impur que la
  famille, que la cité, que le théâtre. Rendons grâces
  aux acteurs, dit le Père de l'Église que nous citons, de ne pas montrer à nos yeux ce qui est caché dans l'ombre
  du sanctuaire, de ne pas admettre sur la scène des ministres pareils à ceux
  de la religion, d'être, en un mot, plus réservés sur les tréteaux que le
  prêtre dans son temple[71].
Pourquoi donc le sens honnête de la famille, l'intérêt
  moral de la cité, la raison du philosophe, blessés par cette tyrannie du
  vice, n'osaient-ils pas se révolter ? Y eut-il jamais époque si infâme, où le
  père prit plaisir à corrompre sa fille, l'époux à prostituer son épouse ?
  D'où venait cette dépravation, pour ainsi dire surnaturelle, ajoutée à la
  dépravation naturelle du cœur humain ? Pourquoi le philosophe Aristote, dont
  la raison s'indigne de ces excès et qui chasse de la cité toutes les images
  obscènes, en excepte-t-il celles des dieux ? Pourquoi, quand il s'agit de
  leurs honteuses fêtes, se contente-t-il d'en exclure la jeunesse, sans oser
  les supprimer tout à fait ? Lui-même en donne la raison : Parce que les dieux veulent être honorés ainsi[72].
Quels étaient donc ces dieux, quelles étaient ces
  puissances occultes qui commandaient le sacrifice humain et la prostitution,
  le meurtre et le déshonneur ? L'Écriture nous répond : Omnes dii gentium dæmonia[73]. L'idolâtrie
  n'était donc pas seulement un caprice de l'esprit humain, une conséquence
  naturelle ou fortuite des égarements de l'intelligence et du cœur. Elle avait
  une cause extérieure, active, tyrannique, régnant dans les âmes, adorée dans
  les temples, mise en un mot en pleine possession du monde. Tous les royaumes de la terre me sont livrés, dit
  le tentateur, et je les donne à qui je veux[74].
Ainsi la dévotion et la religion païennes, non-seulement
  étaient sans pouvoir pour enseigner, pour encourager, pour commander la vertu
  ; mais encore, le plus souvent, elles excusaient, elles aidaient, elles
  commandaient le vice.
Et cependant tout n'était pas tellement vicié sous la loi
  païenne, que certains penchants honnêtes n'y rencontrassent une ombre de
  satisfaction ; que le polythéisme, si puissant par sa correspondance avec les
  mauvaises inclinations de notre nature, ne trouvât aussi une certaine force
  dans ses rapports avec de plus nobles instincts. Comme l'a fort bien dit M.
  de Maistre, dans le paganisme tout était corrompu plus encore que mauvais ;
  la tradition du bien ne devait jamais être complètement perdue ; l'homme fait
  à l'image de Dieu devait toujours garder quelque souvenir de sa divine origine.
Je l'ai dit ailleurs ; non-seulement l'homme déchu et
  condamné trouvait en lui-même une crainte instinctive qu'il, fallait apaiser,
  la peur d'un dieu ennemi dont il fallait acheter la clémence, l'effroi de la
  mort pour laquelle il fallait obtenir un délai, toutes les misères, en un
  mot, et toutes les faiblesses d'une âme craintive et flétrie ; mais encore
  l'homme, sorti des mains de Dieu, se sentait ramené vers son auteur par de
  plus nobles pensées. Quand il avait commis une faute, il lui fallait un
  secours pour se croire réconcilié avec le ciel et pour que ses remords ne
  fussent pas éternels. Quand il avait perdu son ami, il lui fallait la douce
  consolation de demander, et de croire qu'il pouvait obtenir, le repos pour
  ces mânes chéris qui venaient dans la nuit voltiger autour de sa couche.
  Quand sa parole était reçue avec défiance, il lui fallait une puissance
  suprême qu'il pût prendre à témoin de la vérité de ses discours. En de telles
  nécessités, est-ce la philosophie qui viendra le secourir ? La philosophie
  lui dira peut-être que sa vie, quoi qu'il fasse, est sans espérance ; que sa
  prière ne changera rien aux lois immuables du sort ; que ses morts sont morts
  pour toujours, que leurs mânes ne l'entendent plus et que jamais il ne les
  reverra. Elle peut lui dire que ses crimes ont été l'œuvre du destin, que le
  remords est une folie, l'expiation une chimère, la loi morale une rêverie.
  Elle peut lui dire encore qu'attester les dieux, c'est attester ceux qui ne
  nous entendent point, et que le serment de l'homme n'est pas plus croyable
  que sa parole. Belles, consolantes, salutaires pensées, dont l'âme humaine
  cependant a eu le tort de ne jamais se contenter !
Mais au contraire, tous ces grands actes de la vie
  humaine, la prière, le deuil, l'expiation, le serment, le vœu[75], auxquels la
  philosophie se reconnaissait impuissante[76], étaient d'une
  façon quelconque contenus dans le polythéisme. En toutes ces choses, il
  prêtait secours à l'homme, d'une manière faible, imparfaite, corrompue ; mais
  enfin, il lui prêtait ou semblait lui prêter secours. Grâce au reste de
  vérité conservé en lui, il pouvait mettre au moins un palliatif sur les
  plaies humaines. Il ne guérissait pas les souffrances, il les trompait. Il
  pouvait, non satisfaire le besoin, mais l'amuser.
C'était en un mot, malgré toutes ses infamies, une
  religion faite à la mesure de l'homme déchu, et qui n'était à son gré ni trop
  bonne ni trop mauvaise. Rendez-la plus pure, elle eût paru trop austère ; ôtez-en
  quelques illusions consolantes ou vertueuses, elle eût été rejetée comme inutile.
  C'était une loi commode, mais encore une loi, et l'homme a besoin de penser
  qu'une loi le gouverne.
L'intelligence émoussée du genre humain avait mis de côté
  les questions abstraites. Vénus, Bacchus, Isis, Cybèle, étaient-ils des
  hommes déifiés ou des éléments personnifiés par la poésie, ou les ministres
  d'un dieu unique, ou les esclaves d'un inflexible destin ? On ne le savait
  pas. Le catéchisme de cette religion ne parlait point de vérités à
  comprendre, ni de dogmes à croire, choses trop difficiles et trop dures, mais
  de pratiques à accomplir, d'hymnes à chanter, choses simples et faciles. On
  savait qu'à ce prix, sans grande peine, sans un effort de foi, sans un
  sacrifice du cœur, sans l'immolation d'un seul vice, l'homme trouvait à
  l'autel de Bacchus ou d'Isis un semblant quelconque de consolation et
  d'espérance ; qu'il pouvait au moins se faire l'illusion des fautes remises
  et des périls détournés : on se fiait à ces dieux familiers, indulgents amis
  avec qui la connaissance était prompte et l'accoutumance séculaire, que l'on
  avait dans sa chambre et que l'on portait à son doigt[77], qui se
  laissaient interroger, entretenir, consulter sur un mariage, sur une
  cérémonie, sur un repas, sur toute chose en un mot, sauf parfois à ne pas
  répondre.
Tout cela s'acceptait comme une douce et peu coûteuse
  habitude. On ne cherchait pas à connaître ni à raisonner le dieu ; on
  connaissait l'autel et le prêtre, et on avait accoutumé de venir à eux. On
  croyait au dieu moins qu'on ne croyait à son culte. — En un mot, la force du
  polythéisme était surtout une force d'habitude, mais d'habitude antique,
  profonde, pleine d'analogies et de correspondances avec la nature de l'homme.
  Mêlée à toute chose, parce qu'elle n'était gênante en rien, aux affaires, aux
  spectacles, aux jeux, aux plaisirs ; identifiée avec la poésie et les arts ;
  solennelle présidente au Forum et au sénat ; douce habitante de tous les
  foyers domestiques, convive indulgente de toutes les tables, vieille amie de
  toutes les familles : la religion entrait pour quelque chose dans toutes les
  affections, toutes les coutumes, toutes les convenances de la vie. On ne
  s'abordait pas sans que les paroles habituelles du salut la missent en tiers
  avec les deux amis. Pour se déshabituer d'elle, il aurait fallu se
  déshabituer de toute chose, secouer sa vie publique, sa vie de famille,
  rompre avec tout : c'est ce que les philosophes n'ont jamais fait, et ce que
  les chrétiens seuls ont su faire.
Telle était la puissance du polythéisme : incapable d'enseigner,
  de conduire, d'améliorer la race humaine, de diriger l'homme ou de servir la
  société ; et néanmoins profondément enraciné, par ses vices mêmes, dans
  l'esprit des peuples.
 
FIN DU DEUXIÈME. TOME
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Épictète, Enchir., 31 ; in Fragm., apud Arrian., II, 22. —
Peintures railleuses des dieux : Jupiter accouchant de Bacchus, etc., par
Ctésilochus, élève d'Apelles. (Pline, Hist. nat., XXXV, 11.) De pareils
sujets existent encore (Winckelmann, t. I, p. 238, 341, 379.) — Germanicus (Tacite,
Ann., II, 71), l'empereur Titus (Suet., in Tito, 10), et
Servianus sous Hadrien, meurent en protestant contre l'iniquité des dieux.


Inscription : PROCOPE MANVS
LEVO CONTRA DEUM QVI ME INNOCENTEM SVSTVLIT (Je
lève la main contre le dieu qui m'a ravie innocente), sur le tombeau
d'une femme de vingt ans sur lequel sont figurées des mains levées au ciel.
Rome. Orelli 493. Et sur le tombeau d'un enfant de cinq ans : DIS INIQVIS QVI RAPVERVNT ANIMVLAM TVAM INNOCVAM (injustes dieux qui ont ravi ta petite âme innocente).
Orelli 2579.


Ovide représente un homme du peuple qui allait invoquer
le dieu en faveur de son fils. Mais, apprenant que les prières de Livie n'ont
pu sauver Drusus : Je suis trop crédule, dit-il. Si Livie n'a pas été entendue,
est-ce que Jupiter se souciera de nous ? — Et il laisse là les vœux commencés. Ad
Liviam, 191 et s. A une autre époque, Julien l'Apostat, voulant faire un
sacrifice au dieu Mars, en action de grâce d'une victoire, fait amener dix
taureaux ; mais neuf meurent en chemin. Le dixième s'échappe. On le rattrape ;
mais, après l'avoir immolé, ses entrailles donnent des signes menaçants. Julien
alors entre en fureur contre le dieu et atteste Jupiter qu'il ne fera plus
jamais aucun sacrifice à Mars. D'après le récit du païen Ammien Marcellin,
XXIV, 6.


On lisait sur les murs de Pompéi les quatre mauvais
vers suivants, dans lesquels un amant rebuté s'en prend à la déesse Vénus et
voudrait lui donner une volée de coups de bâton :


Quisquis amat, veniat ; Veneri volo frangere costas


Fustibus et lumbos debilitare deæ.


Si potest illa mihi tenerum pertundere pectus,


Quid ego non possim caput deæ frangere !


Orelli, 7297.








[2]
Ζεύς
άπόμυιος. Il avait un autel à
Olympie (Pausanias, V, 14).








[3]
Pline, Hist. nat., II, 7. Senec., de Superstit., apud August.,
de Civit. Dei, VI, 10.








[4]
Forculus, Limentinus,
Cardes. V. Augustin, de Civ. Dei,
VI, 1, 7, 9. Arnobe, IV.
Tertullien, ad nationes, II, 15.








[5] Sap. XIV, 21. V. Augustin, de Civ. Dei, VI,
9.








[6]
Augustin, de Civ. Dei, VII, 4. V. encore IV, 8, 11, 16,
21, 23 ; VI, 8, 9 ; Servius, ad Georg., I, 21. Notre pays est si plein de divinités qu'il est plus aisé de
trouver un dieu qu'un homme. Pétrone, 17. — Le
peuple des immortels est plus nombreux que celui des hommes. Pline, Hist.
nat., II, 7.


Cette liste serait interminable. Je compte quinze dieux
ou déesses au moins pour les femmes accouchées et les enfants, dix-sept pour
l'agriculture, cinq ou six pour les repas, plus des groupes de dieux Sylvestres, Campestres,
Montani ; Murcia,
déesse des paresseux, Abeona pour le
départ, Adeona pour l'arrivée, Ascensus pour la montée ; plus la peur, la
pâleur, la fièvre, la Fortune
barbue (après la première barbe), Cloacina
(la déesse des égouts), Rubigo (la
rouille des blés), Victua, Edua, Potina
(pour la nourriture et la boisson), Méphitis
(la déesse des mauvaises odeurs) ; Stercilinius,
dieu du fumier ; Laverna, déesse des
voleurs ; (Orelli 1795. Henzen 5808, 5809), etc., etc.


V., en général, Augustin, Civ. Dei, IV, 6, 8,
11, 16, 21, 23, 34 ; VI, 1, 7-10 ; VII, 4. Tertullien, ad nationes, II,
10, 15 ; Lactance, Divinæ Instit., 1, 20. Cyprien, de Vanitate idolor.
(in princ.) — Arnobe, Adv. gentes, et M. Boissier, de la religion
romaine, tome I, l. I, ch. I.
— Servius, ad Georgic., I, 21.








[7] Universum
stratum ejus versasti in infirmitate ejus. (Psaume
XL.)








[8]
V. Plutarque, Consol. ad uxorem, 9, 10. Cicéron, de Legibus, II,
14. Tusculan., I, 13. — Isocrate, Panégyr.








[9]
Quamvis Elysios miretur Græcia campos.
(Virgile, Georg., I.)








[10]
Augustin, de Civ. Dei, VI, 1, 9.








[11]
L'idée de l'être purement spirituel parait le plus souvent avoir échappé aux
anciens. L'immatérialité de Dieu ne semble pas en général avoir été mieux
comprise que celle de l'âme. Croire à un dieu
incorporel, dit Velleius dans Cicéron, c'est
croire à un dieu dépourvu de raison et sens. Cicéron, de Nat. deor.,
I, 12, 13.








[12]
Tacite, Annal., XVI.








[13]
Ainsi Cicéron, plaidant pour Cluentius, nie l'immortalité de l'âme. Dans les
Tusculanes (I, 34), au contraire, il l'admet comme probable, plutôt que comme
certaine. Ailleurs, il l'a fait affirmer par Scipion, Rep., VI, 8. Dans
sa Consolation, après la mort de Tullie, il s'élève jusqu'à la notion de
la spiritualité des âmes : L'origine des âmes n'a rien
de terrestre.... leur nature n'a rien qui soit
de la terre.... nul principe qui tienne de
l'air ou des eaux ou du feu.... L'âme est
céleste et divine, et, par conséquent, éternelle. V. les passages cités
par Cicéron lui-même. (Tuscul., I, 27 et s.), et par Lactance (Instit.,
I, 5 ; de Ira Dei, 10.) Polybe, au contraire, Épictète (ad Arrian., III,
13), Simonides (apud Stobée, 117) ne croient pas à l'autre vie.
Plutarque : Si le dire des anciens poètes et
philosophes est véritable... (Consolatio ad Apollon., 29, 30.)
Ailleurs, du reste, Plutarque est plus affirmatif. (Consol. ad uxor., 9
; de sera numinis vindicta, 20 ; de genio Socratis, 22.) Le dogme
de l'immortalité de l'âme était considéré comme l'opinion de quelques sages
ceux qui devaient mourir s'entretenaient de la
séparation de l'âme et du corps et de placitis savientium.
(Tacite, Annal., XVI, 19.) Tacite, parlant d'Agricola : Si, ut sapienubus placet, locus est manibus piorum.
(Vit. Agric., in fine.) Sénèque également, pleurant son cousin : Si sapientium vers fama est recipitque nos locus aliquis.
(Ép. 63.) De même que Sulpitius, consolant Cicéron, disait : Si quis in inferis sensus et. . . . (Fam.,
IV, 5.) Je parlerai ailleurs de toutes les contradictions de Sénèque à ce
sujet. Ovide parle également d'une manière dubitative. Tristes, III, 3,
v. 5, et IV, v. 85 et s.


Une dernière preuve enfin que la notion de
l'immortalité de l'âme n'avait pas dans le monde gréco-romain le caractère d'un
dogme positif et généralement accepté, c'est lé sentiment d'admiration et
d'envie avec lequel les écrivains parlent des peuples chez lesquels ce dogme
était universellement adopté. Tacite, parlant des Juifs : Ils croient les âmes immortelles ; de là le désir de
transmettre la vie, et le mépris avec lequel ils bravent la mort. Animas... æternas
putant. Hinc generandi amor et moriendi contemptus... (Hist.,
V, 5, passage remarquable sous plus d'un rapport.) Et Lucain s'adressant aux
Druides :


. . . . . . . .
. .Vobis auctoribus umbræ


Non tacitas Erebi sedes Ditisque profundi


Pallida regna petunt : regit idem spiritus artus


Orbe alio. — Longæ,
canitis si cognita, vitæ


Mors media est. certe populi quos despicit Arctos


Felices errore suo, quos ille timorum


Maximus haut urguet leti metus ! Inde ruendi


In ferrum mens prona viris animique capaces


Mortis, et ignavum redituræ parcere vitæ.


(Pharsale, I, 454-462.)








[14]
Juvénal, qui en certains endroits, parait croire à l'immortalité de l'âme, dit
ailleurs :


Esse aliquos manes. . . . . . . . . . . . . . . .
. . .


Nec pueri credunt nisi qui nondum ære lavantur


V. Orelli 4471 et s. ; Gruter, p. 305, 572, 585, 748.








[15]
Je ne puis, au sujet de ces emblèmes, que renvoyer au chapitre de M. Ampère
suries monuments funèbres. (Hist. romaine à Rome, II, 14, t. IV.) J'en
extrais quelques indications qu'on trouvera dans l'Appendice à la fin du
volume.


La figure de Bacchus, comme celles de Cérès, etc.,
rappelle les mystères et par suite l'immortalité de l'âme. Elle rappelle aussi
l'ivresse ou l'extase éternelle (Μέθη
άιώνος.) Μέθη
est souvent représentée personnifiée auprès de Bacchus.








[16]
On dit vulgairement d'un mort : Il s'en est allé et il
reviendra. — Tertullien, de testimonio anima, 4. Ainsi Festus
fait du mot abitio (départ) un synonyme
de mors.








[17]
Jam te premet nox fabulæque manes.
(Horace.)








[18]
Phil., III, 20.








[19]
Petr., III, 21.








[20] Juvénal, XIII, 91-104.








[21] Horace, Odes, I, 4, 17-18.








[22]
Odyssée, XI.








[23]
Anacréon, apud Stobée.








[24]
Lycophron., ibid.








[25]
Di averrunci. — Dii depellentes.
(Perse, V, 167.)








[26]
Ζεύς
μειλίχίος, αλεξίκακος.
Inscription IOVI DEPVLSORI. Orelli 1230, 1231.








[27]
Plutarque, de Superstit. V. encore Lactance, Div. Instit., V, 20.








[28] Det
vitam, det opes, animum æquum miipse parabo. (Horace.)


Cette inutilité morale du polythéisme est bien sentie
par Cicéron : Tous les hommes sont persuadés que les
biens extérieurs.... leur viennent des dieux.
La vertu, au contraire, personne pense-t-il la tenir de la main d'un dieu ?...
Qui jamais a remercié les immortels de ce qu'il était
homme de bien ? On leur rend grâce pour les richesses, les honneurs, la santé :
ce sont là des biens que l'on demande à Jupiter. Mais qui jamais lui demanda la
justice, la tempérance, la sagesse ?.... Qui
jamais, pour obtenir d'être sage, voua la dîme de ses biens à Hercule ?
Pythagore est le seul qui, pour résoudre un problème de géométrie, aurait,
dit-on, immolé un bœuf aux Muses.... De l'avis
de tous, c'est la fortune qu'il faut demander aux dieux, attendre de
soi-même la sagesse, etc. (De Nat. deor., III, 36.) La philosophie est la seule médecine de l'âme, dit le
dévot Plutarque. (De Sera numinis vindicte) ; et Metellus le censeur : Les dieux louent en nous la vertu, mais ne nous la donnent
pas. Aulu-Gelle, I, 6, 7. V. cependant Simonide, cité par Athénagore, Legatio,
8.








[29]
Rhétorique, II, 17.








[30]
Senec., Epist. 10. Pétrone.








[31]
Perse, II, 1-16.








[32]
Ovide, Fastes, V, 689, 690.








[33]
Mihi Laverna in furtis scelerascis manus.
(Plaute, Cornicul.) V. aussi Aulut., act. III, sc. 2 ; IV, sc. 2.








[34]
Horace, I, Ép. XVI, 57 et suiv. Ailleurs, une jeune fille prie Sérapis
de rendre efficaces les imprécations qu'elle prononce contre son père. Papyrus
d'Égypte, cité par M. Boissier, Religion romaine, t. II, p. 437.








[35]
V. Denys d'Halicarnasse, et Varron, dans saint Augustin, de Civ. Dei ;
Senec., de Brevit.








[36]
V. entre autres, Ovide, Métam., IX, 789 ; Martial, XI, 44 ; Méléagre, Epig.,
10, 14, 40. V. aussi le docteur Tholuck : Ueber das Wesen und den sittlichen
Einfluss des Heidenthums (sur l'état et l'influence morale du paganisme),
dans les Mémoires sur l'Histoire du christianisme, du docteur Néander,
Berlin, 1823, t. I.








[37]
Térence, Eun., III, sc. V, 34.








[38]
Tristes, II, 259-263, 287-300.








[39]
Frequentius in ædituoram cellis quam in lupanaribus
libido defungitur... inter aras et
delubra conducuntur stupre, etc. (Minutius Félix, in Octavio,
24.)








[40]
Isis, lena conciliatrix, dit le
Scholiaste de Juvénal, V. V. Juvénal, VI, 488.








[41]
C'est pour ce fait que, par ordre de Tibère, les prêtres d'Isis furent
crucifiés, le temple détruit, et la statue de la déesse jetée dans le Tibre.
(Josèphe, Antiq., XVIII, 4. V. aussi Tacite, Annal., II, 85 ;
Suet., in Tiber., 36 ; Dion, LIV ; Senec., Ép. 108 (an de J.-C.,
19).








[42]
Varron aussi expliquait, par des allusions au système du monde, le culte
obscène et sanguinaire des prêtres de Cybèle ; sur quoi saint Augustin lui
répond : Hæc omnia, inquit, referuntur ad mundum,
videat potius ne ad immundum. De Civ. Dei, VII, 26.








[43]
Sap., II, 24.








[44]
Joan., VIII, 44.








[45]
V. Garcilasso de la Véga,
II, 6, etc. ; Tholuck, p. 145. Sur ce culte chez les Égyptiens, V. Hérodote,
II, 45 ; en Syrie, Lucien, de Dea Syra. Chez les anciens Germains.
Tholuck, ibid. Chez les Gaulois. — Pline, H. N., XXX, Solin. Mela.
Lucain. Cæsar (de Bello Gallico, VI, 16). Lactance, 9. Suétone, in
Claud.








[46]
Tacite, German., 7, 39. Des hommes au théâtre buvaient la sang des
gladiateurs mourants comme remède contre l'épilepsie. Pline, H. N.,
XXVIII, II (1), et les médecins, Celse, III, 23. Aretæus Cappadox, IV,
175. — On mangeait quelquefois le foie des gladiateurs. Scribonius Largus
(médecin sous Tibère). De compositione medicamentorum.
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Sénatus-consulte contre les sacrifices humains, en 656 de R. Pline (Hist.
nat., XXX, 1. Paul, V. Sentent, 16). Ce qui n'empêche pas Porphyre
de placer la cessation des sacrifices humains au temps d'Hadrien seulement, c'est-à-dire
plus de cinquante ans après Pline. Porphyre, de Abstinentia carnis, II,
27, 56. Eusèbe, de laudib. Constantin., 16. Præp. Evang., IV, 16.
Porphyre convient, du reste, qu'il s'en faisait encore de son temps.
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Strabon, III, 2. Tertullien, Apolog., 9.
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Porphyre, ibid. Eusèbe, Præp. Evang. A une époque postérieure on
substitua une biche (peut-être au temps d'Hadrien).








[50]
Ces immolations avaient été publiques jusqu'au proconsulat de Tiberius (quand
?), mais depuis elles se continuaient en secret. Tertullien, Apolog., 9
Eusèbe, Præp. evang., IV, 16. Porphyre, ibid. — Il dit ailleurs,
il est vrai, qu'Iphicrate avait aboli les sacrifices humains à Carthage. Mais
quand ce fait serait avéré, il s'agirait d'une interdiction légale comme celle
que prononcèrent plus tard les Romains et qui n'empêchait pas la pratique
secrète de ces sanguinaires coutumes. — On faisait périr des esclaves,
non-seulement à titre de punition ou pour des opérations magiques, mais même à
titre de sacrifice. Juvénal, V, 551 ; VI, 559 ; XII, 115.


Sur les immolations humaines destinées à des opérations
magiques, voyez les reproches de Cicéron à Vatinius (in Vatin., 6) ;
Juvénal, aux endroits cités ; Salluste, au sujet de Catilina ; Horace ; Lucain,
Pharsale, VI, 554 ; et ce que dit Pline de Néron (Hist. nat.,
XXX). — Aux époques postérieures, bien d'autres faits. Ainsi, lorsque, dans les
temps chrétiens, on détruisit le temple de Mithra, à Alexandrie, on y trouva
des têtes d'enfants coupées dont on avait doré les lèvres. — Théodoret, Rufin,
Socrate, Sozomène sur l'an 392.


Il y eut encore des sacrifices humains ordonnés par
Commode (Lampride, in Commod., I, 9), — par Élagabale (Id, in
Elagab., 8), — par Aurélien (Vopiscus, in Aureliano, 20), — par
Valérien (Eusèbe, Hist. Eccl., VII, 10). — Immolation d'enfants arrachés
au sein de leur mare (Ammien Marc., XXIX, 12). Femme pendue par les cheveux ;
le corps ouvert. (dans un temple de l'empereur Julien (Théodoret, Hist. Eccl.,
21, 22). V. encore Lucain, VI, 554. Il y en eut, publiquement ou non, dans le
culte de Saturne. Justin, Apol., II, 12. Le culte de Mithra, qui se
répandit surtout au second et au troisième siècle, multiplia beaucoup les
sacrifices humains.
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Porphyre, apud Eusèbe, De Abstinentia carnis.
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Valère Max., III, 4, § 7. Les jeux de gladiateurs étaient consacrés à Jupiter,
les chasses ou combats contre les bêtes féroces à Diane. (Cassiodore, Martial,
Tertullien, Apolog. et Adv. gnosticos. Lactance.)
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Justin, Apol., II, 12, 30. Tertullien, Apolog., 9 ; Scorpiace
Cyprien, de Spectaculis. Eusèbe, loc. cit. Cyrille, Contra
Julian., II. Munitius Félix, in Octavio, apud Euseb. Porphyre,
30. Tatian, ad Græcos, 29. Prudent. D'après Porphyre, Eusèbe et
Tertullien, il semble qu'outre le sang des gladiateurs qu'on offrait à Jupiter
Latiaris, une victime humaine lui était encore immolée le jour de sa fête.
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Minime Romano sacro, dit Tite-Live.
XXII, 57. Néanmoins, comme ce passage même le prouve, il se renouvela plus
d'une fois. Ainsi, en 531 de Rome (Plutarque, in Marcello, I, ibid.), en
538, après la bataille de Cannes (Lactance, Div. inst., I, 21) ; puis au
temps de Pline ; et plus tard sous Domitien. V. Pline, Hist. nat.,
XXVIII, 2 (3) ; Plutarque, in Marcello, 3 ; Quæst. rom., 83 ;
Orose, IV, 13 — Pline et Plutarque en parlent comme d'un fait contemporain.
Pline nous apprend que l'on avait, malgré le S. C. de 656, gardé la formule de
prière qui accompagnait ces sacrifices. Hist. N., XXVIII, 2 (3). Et
Plutarque, Quæst. Rom., p. 283, et Clément Alex. Protrept., III.
Peines portées par Hadrien contre les auteurs des sacrifices humains. Paul., V,
Sentent., XXIII, 16. — Tibère aussi les avait parfois châtiés. Tertullien, Apolog., 9.
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[56] V. Strabon, V. Servius, in Æneid.,
VI, 157. Ovide, de arte amandi, I, 259. Fastes, III, 271. Valerius
Flaccus, II, 305. Le Grec Strabon trouve cette coutume un peu barbare et digne
des Scythes, mais les auteurs latins en parlent fort tranquillement.
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[58] Lucien, de Dea Syra. Hérodote,
II. Eusèbe, de Vit. Constant., III, 55. Prépar. evangel., IV, 16.
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[60] Hérodote, I, 199. Baruch,
VI, 42, 43. Pour une époque postérieure, Strabon, XVI.
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Justin, XVIII, 5. Strabon, VI, 2.
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Athénée, XIII, 4. Strabon, VIII, 6.








[63]
Athénée, XIII, 4.
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V. Clément Alex., Protreptikon, 2, où ces abominations sont révélées
dans un détail que je ne puis reproduire ici ; Arnobe, adv. Gentes, 5 ;
Théodoret, Disp., I. La tradition, rapportée par saint Clément au sujet
de Cérès et de Proserpine, me parait remarquablement confirmée par les vers
suivants de Lucain qui sont comme une demi-révélation du secret des mystères :


Eloquar inmenso terræ sub pondere quæ te


Contineant, Ennaæ, dapes, quo fœdere mœstum


Regem noctis ames, quæ te contagia passam


Noluerit revocare Ceres....


(Pharsale, VI, 739-742).
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Tite-Live, XXXIX.
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Athénée, Deiphnosoph., XIII, 20. Hérodote, II, 46. Strabon, XVII.
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Cleomedes, de Meteoris, II.
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V. Augustin, Civ. Dei, II, 14 et ailleurs.
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V. Sainte-Croix, Recherches sur les Mystères, II, 2. Lisez aussi un
passage de Pline, Hist. nat., XXVIII, 4.








[71]
Saint Augustin, de Civit. Dei, VII, 2 t. — V. pour des faits tout
pareils, Hérodote, Théodoret, saint Clément, Plutarque, du Désir des richesses,
Diodore de Sicile, et les emblèmes religieux trouvés à Pompéi. — Les cérémonies
de ce genre se célébraient surtout en l'honneur de Bacchus et de Cérès. Sur la
corrélation de ces deux cultes, V. S. Augustin, ibid., VII, 16, confirmé
par les détails que donnent les écrivains antiques, comme aussi par les
inscriptions de Pompéi. — Sur le culte de Salacia, épouse de Neptune. Augustin,
ibid., 22. — Sur celui de la mère des dieux, id., 26.
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Politic., VII, 17.
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Les dieux des nations sont des démons. Psaumes,
XCV, 5.
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Luc, IV, 5 et 6.








[75]
L'inscription suivante sur les murs de Pompéi, d'une orthographe bien
évidemment populaire, prouve quelle était la foi ils puissance du vœu :


ABIAT VENERE BOMBEIANA


IRADAM QVI HOC LAESARIT


(Habeat Venerem Pompeianam.


iratam qui hoc læserit.)


Orelli, 2541.


Que la Vénus de Pompéi
maudisse celui qui aura effacé ceci. (Ces mots sont écrits au-dessous
d'une affiche mentionnant la victoire d'un gladiateur.)
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Un écrivain postérieur à cette époque exprime très-bien le vide que la
philosophie laissait dans les âmes :


Que ferai-je donc, ô
philosophe, après ta sentence, juste sans doute, mais inhumaine ? Les hommes
sont donc impitoyablement rejetés loin des dieux ! Exilés dans cet enfer
terrestre, toute communication leur est refusée avec le ciel ! A qui
offrirai-je des vœux ? A qui immolerai-je des victimes ? Qui implorerai-je pour
les malheureux, protecteur des bons, adversaire des méchants ? Et enfin, ce qui
est un besoin de chaque jour, qui appellerai-je comme témoin de mes serments ?
Apulée, Du Dieu de Socrate.
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Pline, Hist. nat., II, 7. Deos digitis
gestant.... non matrimonia, non liberos,
nisi jubentibus sacris, deligunt.
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§ I. — ENTRÉE DANS ROME.
Tout à l'heure, au moment de faire connaître la politique
  de Rome et les bases sur lesquelles était constitué son empire, nous avons dû
  jeter un coup d'œil sur ses provinces, et dans un rapide voyage étudier la
  forme extérieure du monde que Rome avait soumis et auquel Rome commandait.
  Aujourd'hui, avant de décrire les mœurs et la vie sociale du monde romain,
  c'est dans Rome elle-même, ce semble, que nous devons entrer : Rome est la
  cité maîtresse, la cité dans laquelle le monde se réunit et se mêle, dans
  laquelle les nuances s'effacent, les contradictions se balancent, les
  contrastes s'établissent ; c'est en elle que nous devons aujourd'hui, autant
  qu'il est en nous, montrer l'empire dans toute sa puissance et toute sa vie.
Reprenons donc notre course. Nous avions côtoyé l'Italie
  et nous étions entrés dans le golfe de Naples, dans ce magnifique amphithéâtre
  où, depuis vingt siècles, on vient pour respirer et pour vivre : les Romains
  eussent dit, comme le Tasse : Voir Naples et puis
  mourir ! A Pouzzoles, nous avons posé le pied sur la terre italique,
  et nous suivons lentement la voie Appia, dont les bords sont alternativement
  semés de villas et de sépulcres.
A ce double signe reconnaissez l'Italie. Çà et là, au
  milieu d'une campagne aride et poudreuse, ou bien parmi des marais fiévreux,
  non loin d'un palais magnifique, un esclave, les fers aux pieds, cultive
  paresseusement une terre qui n'est pas à lui. Le champ des robustes Sabins a
  été livré, pour redire l'expression hardie de Pline, à des mains enchaînées,
  à des pieds liés par les entraves, à des visages marqués d'un fer rouge[1]. La culture
  joyeuse et libre a été chassée par la culture servile et sans cœur, le père
  de famille par l'esclave de la glèbe, qui tous les soirs va dormir garrotté
  dans les cellules souterraines de l'ergastule. Ce n'est pas assez : les parcs
  et les villas ont encore rétréci l'espace que pouvait parcourir la charrue ;
  entre le travail nonchalant de l'esclave et la stérile magnificence du
  maître, entre le champ à moitié déserté par une bêche indolente et l'enclos
  planté à grands frais d'arbres étrangers et inutiles, le sol du Latium,
  tourmenté par le caprice et desséché par l'égoïsme, s'est refusé à l'homme,
  et son aspect s'est profondément attristé. Ce sont de loin en loin les
  vapeurs menaçantes de ses marais, les ruines de ses villes, signes de
  l'atonie de cette terre qui ne nourrit plus ses habitants : et quand, à
  travers cette plaine poudreuse et résonnante, le silence des villas et des
  tombeaux dont ce sol est si riche est par hasard interrompu par le cri
  plaintif du pâtre esclave ou par le bruit de ferraille de l'ergastule, on se
  sent auprès de Rome, et on respire cet air qu'elle répand autour d'elle, cet
  air de servitude, de magnificence et de mort.
Peu à peu, sur la ligne droite et claire de l'horizon, la
  grande ville apparaît, mélange confus d'édifices qu'enveloppe un nuage de
  fumée ; Rome, que Virgile appelle la plus belle des
  choses[2],
  cité commune de toute terre, capitale de tous les peuples, ouverte à tous[3] ; abrégé du monde[4], ville des villes[5] ; Rome chantée
  par les poètes, exaltée par les orateurs, maudite et admirée des philosophes,
  et qu'après tout ses panégyristes n'ont pas trompée lorsqu'ils l'appelaient
  la ville éternelle.
Éternelle, il est vrai, non par la force, comme elle
  prétend l'être, mais, ce qu'elle n'espère point, par l'intelligence ; non par
  les armes, mais par la parole ! Rare et glorieux destin de cette cité, que
  Dieu fit pour le commandement, qui ne perdra un jour l'empire des choses que
  pour ressaisir l'empire plus glorieux de la pensée ! la plus grande, sans nul
  doute, de la civilisation et de l'histoire, et qui comptera deux mille ans et
  plus de royauté sur la partie civilisée du monde ! Un jour la Rome chrétienne, au-dessus
  de ce bruit et de cette poussière qui enveloppe les monuments de la Rome impériale, se fera
  reconnaître par la croix du Vatican, plus proche du ciel et plus évidente,
  symbole d'élévation et d'unité.
Mais à mesure que nous marchons, Rome nous environne, naît
  et pour ainsi dire s'épaissit autour de nous. On ne
  sait où elle commence, on ne sait où elle finit. En quelque lieu que l'on se
  pose, on peut se croire au centre[6]. Peu à peu ces maisons
  disséminées aux avant-postes de la cité, le suburbanum
  du riche, le tugurium du pauvre, les
  tombeaux épars, les chapelles isolées se rapprochent, serrent leurs rangs,
  s'alignent en rues et deviennent ville. Un faubourg de Rome est presque une
  cité, simple vestibule de celle qu'on nomme la ville[7].
Continuons notre route, franchissons à la porte Capène le
  Pomérium de Servius ; traversons le centre de ce tourbillon et de cette
  magnificence, le cœur de la cité, son Forum ; et si, troublés par le flux et
  le reflux de tout ce peuple agité dans Rome comme la mer dans son bassin,
  nous voulons nous recueillir et contempler un peu, montons au Janicule, où,
  séparés par le Tibre de la portion vivante de la ville, nous pourrons la
  dominer d'un regard.
C'est ici le lieu de rappeler comment est née, comment
  s'est formée, comment s'est accrue cette grande cité. Ces deux buttes,
  Saturnia et Palatium, celle-ci village de chaume fondé par Évandre, celle-là
  cratère d'un volcan éteint, et entre elles la vallée marécageuse qui est
  aujourd'hui le Forum : voilà l'étroit espace d'où Rome est partie.
Mais ses progrès ont été rapides. Quelque doute qu'on puisse
  jeter sur les premières traditions romaines, il est clair qu'après la
  puissance morale, qui doit passer avant tout, la réunion immédiate sur un
  seul point d'une population compacte et relativement nombreuse a été la
  grande cause des premiers triomphes de Rome. L'asile de brigands ouvert par
  Romulus, l'enlèvement des Sabines sont les indications historiques, ou, si
  l'on veut, symboliques de ce fait. Rome, dès son premier jour, a été la ville
  de la force (Ρώμη)
  ; dès son premier jour, comme un enfant vigoureux, elle a marché et elle
  s'est fait craindre. Puissante par le grand nombre d'hommes qu'elle tenait
  réunis sur son territoire, elle a plus facilement écrasé les bourgades
  dispersées de la Sabine
  et du Latium. Ces peuples vaincus sont venus la grossir à leur tour : 175
  années après l'époque que l'on assigne à sa fondation. Servius Tullius
  comptait 85.000 citoyens[8] en état de porter
  les armes, et lui traçait une enceinte où purent habiter 260.000 hommes[9].
Cette enceinte fut le Pomérium, limite sacrée, inviolable,
  qu'à personne il n'était permis de déplacer[10]. Au dedans et au
  dehors du mur s'étendait un espace consacré, limité par des bornes, interdit
  à la truelle et à la charrue[11]. Mais bientôt
  Rome s'est sentie à l'étroit dans cette vaste enceinte. A mesure que ses
  armes conquièrent et envahissent l'Italie, l'Italie l'envahit à son tour.
  J'ai dit ailleurs ce qui rendait le séjour de Rome si désirable et si envié.
  Dès la seconde moitié du VIe siècle, les villes italiennes se plaignent d'être
  abandonnées ; Rome, au contraire, de ne pas suffire aux nouveaux citoyens qui
  l'envahissent[12].
  Un jour, 12.000 familles latines sont expulsées ; une autre fois, 16.000
  habitants sont relégués hors de Rome ; au premier jour de disette les
  étrangers sont mis sans pitié hors des murs. Les citoyens sont déportés
  chaque jour dans de lointaines colonies[13].
Remèdes inutiles ! Comment tenir fermées les portes de
  Rome, quand hors de Rome on ne trouve point à vivre, et que dans Rome on vit
  pour rien ! La misère du paysan et les distributions de blé dont s'engraisse
  le citadin ne suffisent-elles pas pour expliquer une affluence inévitable
  vers la cité ? Les laboureurs oisifs, les vétérans ruinés, les affranchis qui
  n'ont pas de pain, tous viennent en chercher dans Rome[14].
Aussi la place manque[15]. Il faut que
  Rome se serre, que ses demeures se pressent, que leurs étages s'amoncellent,
  que les toits surplombent sur des rues étroites et tortueuses[16]. Bientôt, après
  être allée gravir l'une après l'autre chacune des sept fameuses collines,
  Rome descend dans la plaine, franchit, en dépit des augures, la limite de son
  Pomérium, jette des ponts sur le Tibre, sème des toits sur le Vatican,
  s'épanouit dans les campagnes du Latium, s'ouvre de plus en plus, pour
  recevoir dans son sein l'Italie d'abord, bientôt le monde. Vers Tibur, vers
  Aricie ; mais surtout le long du Tibre, vers le pont Milvius au nord, au midi
  vers Ostie, sur cette route de la nier sans cesse parcourue par les étrangers
  qui apportent à Rome ses voluptés et son pain, sur ce chemin de halage du
  Tibre par où le monde débarque chez elle, Rome pousse ses faubourgs et
  allonge ses bras de géant.
Plus tard, les immenses et rapides conquêtes du dernier
  siècle, la fin des guerres civiles, les jours pacifiques de la domination
  d'Auguste, sont venus grossir encore cette ville, formée,
  dit Cicéron, de la réunion de tous les peuples[17]. A cette foule
  toujours plus pressée, César avait ouvert un Forum nouveau, Auguste lui en
  ouvre un encore[18].
  César avait trouvé monté à 320.000 le nombre de ceux qui recevaient les
  frumentations, et l'avait réduit à 150.000[19] ; Auguste,
  malgré ses efforts, le voit remonter à 200 et même 320.000[20]. Pour suffire à
  cette affluence, César avait médité un vaste projet qui déplaçait le Tibre,
  couvrait de maisons le Champ de Mars, conduisait le Pomérium jusqu'au pont
  Milvius, et doublait presque la
   Rome légale[21]. Pour satisfaire
  aux besoins de tant de peuples, Auguste ouvrait des bains, des piscines, des
  fontaines sans nombre ; il construisait ou réparait sept aqueducs[22]. Il était forcé
  de limiter à 70 pieds[23] la hauteur de
  ces maisons immenses, où le peuple venait s'amonceler. Après lui deux
  nouveaux aqueducs se sont élevés encore, et Néron songe à comprendre le port
  d'Ostie dans l'enceinte de Rome et à lui amener la mer par un canal[24].
Rome, en effet, n'a pas seulement franchi, elle a effacé
  son Pomérium ; cette enceinte sacrée, ce terrain qui devait rester
  éternellement libre, se laisse à peine reconnaître. Les murs de Servius
  disparaissent derrière les maisons qui se sont appuyées sur eux[25]. La Rome légale (urbs)[26] se distingue
  avec peine de la Rome
  irrégulière. Ainsi, répandue au loin sur cette terre antique du Latium,
  centre prédestiné de la péninsule, point d'intersection de toutes les vieilles
  races italiques, Rome semble, selon l'imagination fantastique et hardie d'un
  de ces rhéteurs[27],
  la blanche neige dont parle,Homère, qui couvre, et le sommet des montagnes,
  et les vastes plaines, et les fertiles cultures de l'homme.
Chaque ville a son centre, d'autant plus imposant et
  reconnaissable, qu'elle est elle-même plus puissante. Ce sera l'hôtel de
  ville des communes flamandes, la seigneurie des villes lombardes ; à Londres,
  sa Tour ; à Paris, le Louvre, le Palais de justice et l'Hôtel de ville, dont
  l'ensemble rappelle les trois éléments de notre vie nationale, la royauté, le
  parlement, la bourgeoisie. Venise, Cette Rome de l'Adriatique, ville de
  fugitifs comme elle, qui s'est agrandie sur les eaux comme Rome sur la terre,
  grande politique aussi et religieuse observatrice de sa vie historique,
  Venise, dans laquelle, comme dans Rome, toute chose a sa date et sa raison
  héréditaires, Venise a dans son enceinte deux points solennellement marqués
  aux armes de la seigneurie : la place Saint-Marc, son Forum, et l'Arsenal,
  son Capitole. Là, toutes les ressources de la paix ; ici, celles de la
  guerre. Dans l'arsenal, les armes et les vaisseaux ; autour de la place la
  religion a son église, dont les ornements, les reliques, les murailles même
  ont été conquises par de saintes victoires. La seigneurie a son palais, et,
  flottant devant lui, les gonfanons des quatre royaumes dont est reine cette
  république marchande ; le plaisir a ses cafés, institution nationale de
  Venise ; la gloire, ses trophées et ses chefs-d'œuvre ; l'histoire
  patriarcale et familière a ses souvenirs, l'humble patron des pécheurs en
  face du lion ailé de Saint-Marc ; et, pour lier l'un à l'autre ces deux
  centres de la vie vénitienne, s'étend la plus belle rue marchande qui soit au
  monde, le quai des Esclavons, bordé par la mer et prolongé par le grand
  canal.
A Rome, les proportions étaient plus grandes encore.
  Partez du pied de la colline des Jardins (monte Pincio), en vous rapprochant du
  Tibre, parcourez le Champ de Mars, pénétrez dans le Pomérium par la porte
  triomphale, traversez ensuite le Forum, montez sur le Palatin, enfoncez-vous
  jusqu'à l'extrémité du grand cirque : c'est cet espace de trois ou quatre
  milles de longueur qui est la
   Rome solennelle, monumentale et publique. Le Forum, siège
  de ses délibérations, le Champ de Mars, théâtre de ses récréations viriles,
  le Capitole, qui est sa citadelle et son temple, tous trois se rejoignent par
  une foule de monuments. Ici c'est la colline des Jardins et sa verdure
  entremêlée de mausolées ; c'est, au bas, la voie Flaminia, bordée de statues,
  et le champ d'Agrippa, que ce seul homme a couvert de somptueux édifices[28]. Là, c'est cette
  immensité de portiques où se promène la foule paresseuse, tandis que la foule
  active et jeune lutte dans le Champ de Mars ou nage dans le Tibre ; c'est l'Aréa du Capitole, forum des dieux ; ce sont les
  toits dorés du Palatin, séjour d'un dieu plus grand, César ; c'est la longue
  enfilade des marchés, les Septa-Julia (le
  Palais-Royal de Rome), la voie Sacrée (sa
  rue Saint-Honoré), théâtre des flâneuses rêveries d'Horace, en un mot,
  la Rome
  boutiquière et marchande. Par là, enfin, nous touchons au Forum, qui est
  comme la Maison
  de Ville des Romains une maison de ville en plein air (en plein Jupiter, sub Dio),
  le Forum avec ses temples, ses basiliques retentissantes des clameurs du
  barreau et de la bourdonnante trépidation du commerce ; avec le sénat et les
  rostres, muets emblèmes de la liberté morte ; les portiques et les bains,
  vivants symboles de la volupté toujours vivante ; avec le Lupercal et le
  Comice, souvenirs paternels de la
   Rome antique ; avec la colonne dorée, ombilic du monde,
  d'où partent toutes les voies de l'empire et d'où les distances se comptent
  jusqu'à la Clyde
  d'un côté et jusqu'à l'Euphrate de l'autre : le Forum, place unique dans le
  monde, qui, avec ses quelques toises de terrain, tient dans l'histoire plus
  d'espace que des royaumes entiers.
Rome ne s'est pas départie de son centre. Voyez comme elle
  fourmille au Forum : c'est là que bat son cœur ; ses veines y aboutissent ;
  son peuple, comme le sang, circule sans cesse de ses demeures au Forum, du
  Forum à ses demeures : le matin, autour des rostres et des basiliques, à
  midi, retournant faire la sieste dans ses maisons ; puis ensuite à la grande
  palestre du Champ de Mars, puis au bain, jusqu'à ce que le coucher du soleil
  le ramène au souper domestique, il va toujours chercher la vie, la pensée et
  le soleil dans ce magnifique emplacement du Forum et du Champ de Mars, que
  l'on peut appeler les parties nobles de Rome. On habite ailleurs, mais c'est
  là qu'on vit. Grâce au nombre de monuments qui encombrent cette portion de
  Rome, les maisons y peuvent à peine trouver une place étroite ; la vie privée
  en est chassée par la vie publique, les citoyens par la cité, les mortels par
  les dieux, les hommes d'os et de chair par les hommes de marbre et d'airain ;
  à tel point qu'il a fallu, à plusieurs reprises[29], déblayer le
  Forum du peuple des statues qui l'encombraient. Refoulée en arrière, la vie
  domestique s'est éloignée le moins qu'elle a pu ; les riches et les nobles
  ont planté leurs demeures dans le quartier des Carènes, sur la croupe des
  collines qui dominent le Forum (de là cette
  locution : descendre au Forum) ; les pauvres dans les détours fangeux
  de la Suburra,
  ou plus en arrière, dans les faubourgs, au delà du Pomérium.
Pour en finir, mesurez d'un regard tout le reste de Rome,
  et comptez, s'il se peut, tout ce qui vit, tout ce qui pense, tout ce qui
  meurt dans cette ville sans enceinte. Au loin, les maisons sont éparses et
  respirent à l'aise ; mais plus près du centre, elles sont l'image d'une foule
  de peuple qui s'amoncelle, se coudoie, et dont les têtes se serrent et se
  dressent pour regarder les unes au-dessus des autres ; laissant à peine entre
  elles de longues ruelles étroites, irrégulières, tortueuses, accumulant leurs
  étages jusqu'à la hauteur qu'Auguste leur a fixée, hissées sur leurs assises
  de ciment, étayées par leurs piles énormes, elles semblent, cependant, comme
  trembler de leur hauteur, et par d'épaisses solives s'appuient les unes sur
  les autres, s'épaulant avec effort pour ne former qu'une masse unique, qui
  voit le Champ de Mars à ses pieds et le Capitole face à face[30]. Sur les
  sommités de ces toits règle le niveau des terrasses, sol factice ouvert aux
  pas de la multitude ; et, dit un ancien, il y a plusieurs villes en hauteur,
  comme il y en a plusieurs en étendue.
C'est que les hommes sont pressés là comme les demeures,
  non-seulement les hommes, mais les peuples, les langues, les dieux[31]. Il y a une ville
  des Cappadociens, une ville des Scythes, une ville des Juifs, une armée de
  soldats, un peuple de courtisanes, un monde d'esclaves. Plus encore que de
  tout le reste, il y a de cette multitude sans nom, sans condition et sans
  patrie : peuple mêlé, de toute origine, de toute croyance ; peuple romain,
  presque tout entier né de races étrangères ; peuple libre, presque tout
  entier né dans l'esclavage ; peuple fainéant et fortuné qui ne possède pas un
  sesterce, qui a pour bien l'air de Rome, l'eau des bains et des aqueducs, le
  soleil du Champ de Mars et la libéralité des empereurs. César et Auguste,
  pour plaire à cette multitude aux mille langues, lui ont donné des histrions
  qui débitaient leurs lazzis dans tous les idiomes ; et, à la mort du dieu
  Jules, qui avait ouvert la cité aux étrangers, autour de son bûcher nuit et
  jour gardé par les Juifs, toutes les nations sont venues tour à tour (lugubre et redoutable spectacle !) hurler,
  chacune à sa mode, leurs lamentations barbares[32]
Au moment où cette Babylone, selon l'expression de
  l'apôtre saint Pierre[33], se relire pour
  la nuit, asseyons-nous pour recueillir la voix de cette grande cité et pour
  comprendre ce qu'elle va nous enseigner. Que fait là tout ce peuple ? quelle
  est sa pensée ? quelle est sa vie ? Nous avons assez interrogé la pierre,
  l'airain et le marbre, interrogeons la pensée humaine.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Impediti pedes, vinctæ manus, inscripti vultus.
(Pline, Hist. nat., VII, 4.)








[2]
Rerum pulcherrima Roma. (Virgile, Georg.)








[3]
Aristides rhetor.








[4]
Athénée.








[5]
Polemo sophista, apud Galen.








[6]
Denys d'Halicarnasse. — Aristides.








[7]
Exspatiantia tecta multas addidere urbes.
(Pline, Hist. nat., III, 5.) — Sur les faubourgs de Rome, V. la note 2 à
la fin du volume et surtout la citation qui y est faite de Denys
d'Halicarnasse. Sous ce rapport, Rome pouvait ressembler, quoique dans une
moindre proportion, à ce qu'est aujourd'hui la ville de Londres.








[8]
Tite-Live, I, 44.








[9]
L'enceinte du Pomérium contenait 638 hectares 72 ares et M. de la Malle estime qu'elle pouvait
renfermer une population de 266.684 habitants.








[10]
Pomœrium est locus intra agrum effatum per totius
urbis circuitum pone muros regionibus determinatus qui facit finem urbani
auspicii. (Gellius, XIII, 14. V. aussi Tite-Live, I, 44 ; Festus, in
Fragmentis, v° Pomœrium ; Varron, de
Lingua latina, V, 7.) Le Pomérium ne pouvait être agrandi que par les
généraux qui avaient conquis une province sur les Barbares. Il le fut par
Sylla, en 674 (Festus, ibid. Tacite, Senec, de Brevitate — par
César, en 710 (Dion, XLIII. Gellius, ibid.) ; — par Auguste, en 740
(Dion, LV, 6) ; — par Claude (Gellius, ibid. Tacite, Annal., XII,
23, 24) ; — par Néron et par Trajan (Vopiscus, in Aurel., 21). Mais ces
agrandissements furent en général peu considérables. Denys d'Halicarnasse écrivait
au temps d'Auguste : L'enceinte de la ville (l'enceinte légale, le
Pomérium) ne s'est pas étendu davantage ; le
dieu, dit-on, ne le permettant pas. IV, 13. Claude cependant y a depuis
ajouté le mont Aventin.








[11]
Tite-Live, I, 41. Neque arari, neque habitari fas
erat. Sur le caractère sacré des murailles, V. le Digeste, 1
et 2, de Rerum divisione (I, 8).








[12]
En 565, le Sénat expulse de Rome 12.000 familles latines qui s'y étaient
introduites en se faisant inscrire dans le recensement de 550. La multitude des étrangers, dit Tite-Live, encombrait déjà la ville. XXXIX, 3.


En 575, les magistrats latins se plaignent par deux
fois qu'ils ne peuvent plus fournir leur contingent de soldats ; à cause du
grand nombre de leurs compatriotes qui vont s'établir à Rome ; leurs villes
sont désertes, leurs terres délaissées. Pour faire leurs fils citoyens romains,
les Latins les vendaient comme esclaves ; affranchis, ils devenaient citoyens.
Par suite de cette plainte on renvoya dans le Latium les familles émigrées. La
loi déjà ne permettait au Latin de devenir citoyen qu'autant qu'il laissait
chez lui un fils. (Tite-Live, XLI, 8.) On voit que la tendance de l'Italie à se
dépeupler au profit de Rome était bien ancienne.


En 581, 16.000 hommes furent encore expulsés. — En 626
une loi Junia, du tribun Junius Pennus, expulsa tous les étrangers (Cicéron, de
Offic., III, 11 ; in Brut., 28. Festus, v° Respublica) ; — en 632, une loi Fannia, tous les
Latins ou Italiens (Appien, de Bell. civ., I, 23. Plutarque, in
Gracch., 12. Cicéron, in Brut., 26, et pro Sextio, 13) ; — En
658, la loi Mucia Licinia, tous les étrangers établis à Rome et qui se
portaient pour citoyens romains ; cette mesure, portant principalement sur des
Italiens, fut la cause de la guerre sociale (Cicéron, pro Balbo, 21.
Asconius, in Cornelio). — Une loi Papia en 687, tous les étrangers de
l'Italie (Dion, XXXVII, 9. Cicéron,
in Rull., I, 4 ; de Offic., III, 11 ; pro Archia, 5 ; in
Brut., 8 ; ad Attic., IV, 16). — En 759, sous Auguste, v. t. I, Auguste,
§ II.








[13]
Rullus voulait transporter à Capoue 5.000 familles (Cicéron, de Lege agraria)
; César y en établit 20.000, choisies parmi les plus nombreuses (Suet., in
Cæs., 20). Plus tard il transporta dans des colonies extra-italiques 80.000
citoyens, c'est-à-dire 80.000 familles (Id., 42).








[14]
Salluste, In Catil., 38 ; id., de Ordin. republ. Appien, de
Bell. civ., II, 17. Suet., in Aug., 41. Dion, LIII.








[15]
Rullus se plaignait de l'encombrement de Rome : Exhauriendam
esse urbem. (Cicéron, in Rull.) Et Cicéron, qui lui reproche
de parler du peuple avec mépris, renouvelle à son tour la même plainte : Sentinam urbis exhauriri posse. (Attic.,
I, 19.)








[16]
Roma in montibus posita et convallibus, sublata et
suspensa, non optimis viis, augustissimis semitis. (Cicéron, in
Rull., II, 35.) Aretis itineribus huc illucque
flexis atque enormibus vicis, qualis vetus Roma fuit. (Tacite, Annal.,
XV. 38.) Roma in allum propter civium frequentiam
ædificata, dit l'architecte Vitruve, II. Rome, après l'incendie de
Brennus, avait été fort irrégulièrement rebâtie. Tite-Live, V, 55. Diodore
Sic., XIV, 116.


Vicinus meus est manuque tangi


De nostris Nevius potest fenestris.


(Martial.)








[17]
Roma, civitas ex nationum consensu constituta.
(Q. Cicéron, de Polit. consul.)








[18]
Suet., in Aug., 20.








[19] Suet., in Cæs., 41 ; in
Aug., 41.








[20]
En 731, 200.000 (Dion, LV, 15). — En 746, au moins 250.000. — En 749, 320.000.
— En 762, plus de 200.000. (Lapis Ancyr.) — Plebi
quai tum frumentum publicum accipiebat ; ea millia hominum paulo plura quam
ducenta fuerunt... 320 millibus plebis
urbanæ... (Lapis Ancyr.)








[21]
Cicéron, ad Attic., XIII, 20, 35, 36.








[22]
La masse d'eau amenée par les aqueducs était équivalente à une rivière large de
30 pieds, profonde de 6, et dont la vitesse serait de 30 pouces par seconde. —
Rondelet, sur Frontin.








[23]
20m, 72.
Strabon, V, 3. Elle fut réglée de nouveau par Néron (Tacite, Annal., XV,
43), puis par Trajan qui la fit descendre à 60 pieds (Aur. Victor, Ép.
13). La population de Rome avait pu diminuer depuis Auguste.








[24]
Suet., in Nér., 16.








[25]
On voit par Aulu-Gelle (XIII, 14) que de son temps on ignorait communément que
Claude avait compris l'Aventin dans le Pomérium : c'était donc une distinction
purement légale qui n'apparaissait point aux yeux, et qui n'avait d'importance
que par rapport aux auspices et aux cérémonies religieuses.


Si l'on veut, dit Denys
d'Halicarnasse (IV), mesurer le périmètre de Rome sur
les murs, qui sont peu faciles à suivre, à cause des maisons qui y tiennent de
toutes parts, lesquelles néanmoins, en beaucoup d'endroits, laissent voir les
restes des anciennes murailles... Tite-Live dit aussi : On a bâti la partie intérieure du Pomérium. Loco
citat.








[26]
Urbs désignait ce qui était contenu dans
l'enceinte du Pomérium ; Roma, la ville
tout entière avec les faubourgs. Paul, Digeste, loi 2 ; de Verborum
significatione (L. 16). Ulpien, ibid., 139. Alfenus, ibid.,
87 : — Ainsi les citoyens nés dans les faubourgs étaient réputés natifs de
Rome. Loi 147, ibid.








[27]
Aristides rhetor, de Urbe Roma.








[28]
Le Panthéon, les Thermes, la piscine d'Agrippa, le portique de Neptune. V.
Suet., in Aug., XXIX ; Pline, Hist. nat., XXXVI, 15 ; Dion, LIII
; Strabon, V.








[29]
Auguste fut obligé de transporter dans le Champ de Mars les statues qui
encombraient l'Aréa du Capitole (Suet., in Calig., 31). V. aussi Pline, Hist.
nat., XXXIV, 5. Caligula à son tour renverse et détruit les statues, et
défend d'élever à qui que ce soit une statue sans sa permission (Suet., ibid.)
Rome étant pleine d'images et de statues, Claude en fit transporter ailleurs un
certain nombre et défendit d'ériger une statue sans la permission du Sénat.
Dion, LX.








[30]
J'évite de citer ici les rhéteurs et les philosophes. On vient de lire Cicéron
; Vitruve, écrivain positif, dit aussi : ....Pilis
lapideis, structuris testaceis, parietibus cæmenticiis. (Tite-Live, II.)
Le grand nombre des écroulements obligea Auguste de restreindre la hauteur des
édifices à 70 pieds. V. encore Senec., Controverse, II, 9 ; Pline, Hist.
nat., III, 15 ; Juvénal, III, 269.








[31]
Polemo sophiste apud Galenum. Frequentia cui vix
immense tecta sufficiunt... Videbis
majorem partem esse quæ relictis sedibus venerit in maximam urbem, sed non suam.
(Senec., ad Helviam, chap. 6.) — Sur le grand nombre des Juifs habitant
à Rome, V. Josèphe, Antiq., où il parle de 8.000 Juifs demeurant à Rome
qui se joignirent à une demande adressée à Auguste par leurs frères de Judée.
XVII, 12. — Sous Tibère, 4.000 affranchis juifs furent transportés en
Sardaigne. Josèphe, Antiq., XVIII, 5. Tacite, Annal., II, 15.
Suet., in Tiber., 36.








[32]
Suet., in Cæs., chap. 84. Suet., in Cæs., 39 ; in Aug.,
43. — Ces derniers faits sont positifs, mais il ne faut pas prendre à la lettre
les paroles emphatiques des rhéteurs, des sophistes ou même de Sénèque et de
Pline. J'ai dû rendre dans son exagération même l'impression que devait
produire sur un provincial la vue de la grandeur et de la magnificence de Rome.








[33]
I Petr., V, 13.
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§ II. — L'ESCLAVE[1].
La réponse est tout entière dans un seul mot : l'esclavage
  I Non-seulement l'esclavage proprement dit est la base pratique de la
  société, de sorte que sans lui il n'y aurait ni république, ni fortune, ni
  famille, ni liberté, telles qu'elles sont constituées ; mais encore, dans
  tous les ordres et à tous les degrés, existe un esclavage plus déguisé, aussi
  réel : et tous les rapports sociaux sont modelés sur le rapport de l'esclave
  au maître, de même qu'au moyen âge ils se modelèrent tous sur le rapport du
  vassal au suzerain.
Pour le comprendre, parcourons les quatre degrés de la
  hiérarchie romaine : l'esclave, le client, le sujet et César.
Voyez l'esclave ; je ne dis pas l'esclave chéri de son
  maître, le chanteur ou le comédien spirituel, le médecin heureux, le
  précepteur érudit ; je dis encore moins la folle, le bouffon, l'eunuque, le
  joueur de lyre, l'improvisateur habile : mais le pauvre esclave ordinaire,
  plébéien de cette nation domestique qui habite le palais d'un riche ; celui
  qui, perdu dans cette foule, connaît à peine son maître et n'en est certes
  pas connu ; celui qu'on a acheté 500 francs au Forum[2], sur les tréteaux
  d'un maquignon ; — le janitor,
  immeuble par destination et qu'on vend avec la maison, scellé, pour ainsi
  dire, dans le mur de sa loge par une chaîne qui le prend à la ceinture, comme
  le chien dont la niche fait face à la sienne ; — ou le vicarius, l'esclave d'un esclave[3] ; — ou celui qui,
  debout à la table de son maître pendant les nuits d'orgie, voit la verge
  prête à le punir pour une parole, un sourire, un éternuement, un souffle ;
  qui, courbé aux pieds des buveurs ivres, essuie les ignobles traces de leur
  intempérance[4].
  C'est bien là celui sur lequel tombent et toute l'ignominie domestique et
  tout le mépris légal ; c'est l'être méprisé auquel pour ne point profaner sa
  parole, son maître quelquefois ne parle que par signes et au besoin par écrit[5] : vrai gibier de
  fouet et de prison, dont la loi compte la vie pour si peu de chose, que dans
  une enquête judiciaire, accusé ou même témoin, on ne l'interroge que sur le
  chevalet[6], et que, sur la
  réquisition d'un plaideur, son maître l'envoie sans difficulté au tortureur,
  se faisant seulement donner caution pour le déchet qui pourra résulter de la
  torture[7].
L'esclave est au-dessous de l'homme ; les plus généreux le
  considèrent comme faisant partie d'une seconde
  espèce humaine[8]. Selon le droit,
  ce n'est plus un homme, ce n'est plus une intelligence, c'est une chose. Si
  l'esclave ou le bœuf cause un dommage, le maître en est responsable, et le
  plaignant, à titre d'indemnité, se fait adjuger l'animal nuisible.
  Réciproquement, si on le tue, on le paie au maître ; si on casse une jambe au
  cheval, si on diminue la valeur de l'un ou de l'autre, la loi donne action
  pour esclave ou pour cheval gâté[9], et le déchet se
  paiera double.
L'esclave n'est pas homme ; — il n'a, par conséquent,
  aucun droit, l'esclavage est assimilé à la mort[10]. Tout est permis
  envers l'esclave ; nul engagement ne lie vis-à-vis de lui, on est envers lui
  sans devoir comme il est envers vous sans droit[11].
L'esclave n'est pas homme ; — il n'y a, par conséquent
  pour lui, ni mariage, ni famille, ni paternité, ni parenté[12]. C'est là la
  plus dégradante conséquence du droit de propriété de l'homme sur l'homme,
  mais une conséquence tellement rigoureuse, qu'à celle-ci pas plus qu'aux
  autres n'ont échappé les peuples chrétiens qui ont eu le malheur de tolérer
  l'esclavage. En compensation de toutes les libertés qu'il ôte à l'homme,
  l'esclavage lui donne la liberté de la débauche. Entre esclaves, on n'est ni
  mari, ni femme, ni père, ni fille, ni fils, ni frère, ni sœur ; il n'y a donc
  ni adultère, ni inceste, ni polygamie punissable[13]. Également nulle
  prostitution, nulle violence n'est punissable quand elle s'exerce sur
  l'esclave, à moins, ajoutent les jurisconsultes, que le maître n'en éprouve
  quelque dommage[14].
L'esclave n'est pas homme ; — il n'y a, par conséquent,
  pas de Dieu pour lui. Il est en dehors du culte public ; il y a pour lui tout
  au plus quelques rites illégaux, clandestins, superstitieux, que l'on tolère
  en. les méprisant. L'homme libre peut seul offrir aux dieux un encens
  légitime. Sache, dit le vieux Caton, que le maître seul peut accomplir pour toute sa maison les
  rites religieux... Que la villica
  — la femme esclave qui est à la tête d'une exploitation rurale — n'accomplisse donc aucun acte religieux, ou ne le fasse
  accomplir par autrui, sans l'ordre de son maître ou de sa maîtresse[15]. L'esclave est
  ainsi sans droit, sans famille, sans Dieu.
La générosité du maître, il est vrai, viendra au secours
  de l'esclave. Malgré la loi qui éloigne l'esclave du temple, le maître lui
  permet quelques rites qui amusent sa superstition ; il permet à ses bergers
  quelques sacrifices champêtres, les saturnales
  à ses esclaves de la ville, les matronales
  aux femmes de sa maison. Malgré la loi qui interdit le mariage à l'esclave,
  le maître lui permettra un quasi-mariage, un concubinage (contubernium),
  illégale et passagère union qu'il n'accordera parfois que pour de l'argent[16] : mais pour ses
  enfants, ou plutôt les enfants de sa concubine — car le droit ne reconnaît pas
  de paternité entre esclaves —, ils sont le croît d'un, animal domestique,
  incontestable propriété du maître ; on a disputé seulement sur la question de
  savoir s'ils appartiennent à l'usufruitier. — Malgré la loi qui ne reconnaît
  à l'esclave aucune propriété, le maître tolère qu'après bien des veilles,
  bien des jeunes volontaires, bien des labeurs ajoutés aux labeurs de la
  maison, il garde quelque chose de l'argent qui paie son industrie, qu'il ait
  une sorte de propriété illégale, que parfois il en dispose par un
  quasi-testament, toujours sous l'approbation et le veto sans appel de son
  maître[17] : en six ans,
  s'il est laborieux et sobre, et toujours si le maître le veut bien, il peut
  se racheter. Mais il faudra qu'il souffre et travaille, qu'au besoin il
  demande au vol et à la débauche l'argent que l'industrie ne lui donne pas. Il
  faudra qu'il renonce à sa seule consolation, aux joies de la popina, où, pendant que le maître prend part à
  un festin, ses esclaves l'attendent, jouent aux dés, médisent de lui, en
  soupant pour deux as. Il faudra encore que, sur ce mince pécule, la 'future
  générosité de son maître s'achète par des présents : présents pour le jour de
  sa naissance, présents pour le mariage de son fils, présents pour les couches
  de sa fille[18].
  Après tout cela, si dans l'intervalle son maître ne l'a pas vendu, gardant le
  pécule qui, selon le droit, appartient au maître ; si quelque clause de son
  achat ou du testament qui l'a légué n'interdit pas l'affranchissement[19] ; s'il trouve
  dans son pécule de quoi payer et sa valeur à son maître et le vingtième de sa
  valeur à l'État[20]
  ; si son maître ne lui manque pas de parole[21] ; si enfin les
  lois contre les affranchissements, lois méchantes et
  jalouses[22],
  ne lui disputent pas sa liberté, l'esclave sera libre.
Cette attente lui paraîtra-t-elle trop longue ?
  prendra-t-il la fuite ? Tout est en éveil pour l'atteindre : reprendre le
  fugitif est affaire d'État ; toute la civilisation va lui courir sus. Des fugitivaires, dont c'est le métier, l'auront
  bientôt ramené à son maître, et la lettre F,
  marquée sur son front avec un fer rouge, avertira qu'on prenne garde à lui[23].
Je l'ai déjà dit, l'excès du mal avait fini par amener un
  commencement de remède ; la police impériale était intervenue entre le maître
  et l'esclave. Mais le fouet et les fers restent toujours dans les droits du
  maître ; l'ergastule n'est point détruit[24] ; le maître peut
  toujours envoyer l'esclave bêcher la terre ou creuser les mines, la chaîne
  aux pieds et la tête rasée à moitié, pour qu'on le reconnaisse s'il s'enfuit.
  Lemaître peut le vendre sous la condition qu'on ne l'affranchira pas, qu'on
  l'emploiera aux travaux les plus durs, qu'on l'emmènera dans une province
  lointaine. La loi même, toujours alarmée, ajoutera à ces rigueurs :
  l'interdiction d'une province quelconque entraîne toujours celle de l'Italie
  ; l'interdiction d'une ville, quelle qu'elle soit, entraîne celle de Rome[25].
Une coutume plus atroce encore s'est introduite récemment
  et se développe chaque jour. Les eunuques ont commencé de paraître dans le
  palais des Césars au temps de Tibère. Ils apparaissent bientôt chez tous les
  grands, chez tous les élégants, chez tous les riches. Les religions de
  l'Orient ont introduit cette horrible coutume, inconnue à la Grèce ; la mode s'en est
  saisie. C'est affaire de caprice, de luxe, de dépense[26].
Il y a plus, la peine de mort subsiste : si le maître
  n'est plus en droit de la prononcer, du moins il la provoque et va la
  demander au préteur : Ou plutôt, malgré un instinct d'humanité chez Auguste
  ou chez Claude, le droit arbitraire de vie et de mort sur l'esclave n'est
  point aboli ; il est tout au plus diminué[27].
L'esclave peut donc prévoir le terme probable de sa vie.
  Le vivier de Pollion, dont les murènes s'engraissent d'hommes vivants, les
  infâmes croix toujours debout et les corps abandonnés auprès de la porte
  Esquiline, l'avertissent sérieusement de ne pas offenser l'omnipotence du
  maître. Si on le laisse vieillir, je vous ai dit cette île du Tibre, où l'on
  abandonnait, à la grâce d'Esculape, les esclaves malades et infirmes.
  D'ailleurs, il s'use si vite que l'esclave qui n'a qu'un an de service dans
  la ville a déjà moins de valeur que l'esclave qui commence à servir ; le
  marchand d'esclaves est coupable de fraude s'il a vendu un veterator pour un novitita[28]. Aussi le vieux
  Caton, un sage dont j'admire peu la sagesse, disait : Sois bon ménager, vends ton esclave et ton cheval quand ils sont vieux[29]. On le revendra
  donc pour quelques deniers à un maître plus pauvre et par suite plus dur,
  jusqu'au jour où son corps, jeté hors de son étroite cellule, sera enterré
  par ses compagnons d'esclavage dans quelque recoin mal famé des Esquilies[30].
Et l'opulent Romain, au milieu de cette multitude qui lui
  appartient, de cent, de mille esclaves[31], tremble cependant
  pour sa vie. Les uns veillent à l'entrée de sa demeure, d'autres gardent les
  corridors ; des cubicularii défendent
  sa chambre à coucher : mais qui le gardera contre ses propres gardes ?
  Écoutez : le Forum est troublé ; le peuple ému, presque en révolte, assiège
  les degrés du sénat ; voyez passer une multitude de condamnés, hommes,
  femmes, enfants, quatre cents personnes. Un consulaire vient d'être tué par
  son esclave, à cause, dit-on, d'une rivalité d'amour infâme ; et la loi veut
  que tout ce qu'il y a d'esclaves sous le toit qu'il habitait, innocent ou
  coupable, soit mené à la mort[32].
Tout Romain qu'il puisse être, l'homme est toujours homme.
  Le peuple s'apitoie, résiste aux licteurs ; dans le sénat même (Tacite s'en étonne), quelques faibles
  esprits reculent devant l'exécution de cette horrible loi. Mais un vieux
  Romain, un homme savant dans la science du juste et de l'injuste, le
  jurisconsulte Cassius, se charge de gourmander ces novateurs, et de donner
  force aux bonnes et saintes maximes des aïeux : Chercherons-nous
  des raisons, quand nos aïeux plus sages que nous ont prononcé ?  Sur quatre cents esclaves — remarquez
  comme les sophistes de toutes les cruautés ont toujours la même dialectique à
  leur usage —, nul n'a donc soupçonné ? nul n'a
  entendu ? nul n'a vu le coupable ?... Nul ne
  l'a arrêté ni trahi ? Et puis enfin : Il
  périra des innocents ! dites-vous. Quand une armée a manqué de courage et
  qu'on la décime, les braves comme les lâches courent les chances du sort. Il
  y a quelque chose d'injuste dans tout grand exemple ; mais l'iniquité commise
  envers quelques hommes est compensée par l'utilité que tous en retirent[33]. Remarquable
  parole, et qui contient toute l'antiquité ! C'est Caïphe disant : Il est utile qu'un homme meure pour tout le peuple[34].
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Je ne peux pas parler de l'esclavage antique sans renvoyer à l'excellent livre
de M. Wallon, Histoire de l'esclavage dans l'antiquité (1847), et à
celui de M. Paul Allard, Les esclaves chrétiens (Paris, 1876). Là se
trouve exposé avec une rare plénitude de science et de philosophie ce que je ne
puis que résumer ici.








[2]
500 drachmes (quingentis empto drachmis.
Horace, II, Sat. VII, 43), ou plutôt 500 deniers (538 fr.). M. de la Malle, dans son chapitre sur
le prix des esclaves, croit pouvoir fixer, d'après Columelle et d'autres
autorités, le prix de l'esclave cultivateur à 1.500 ou 2.000 fr. Mais cet
esclave, qui produisait un revenu, devait valoir plus que l'esclave improductif
de la ville. Dans un autre passage d'Horace, II, Ép. II, V, 5, on demande 8.000
sesterces (1.600 fr.) d'un esclave urbain, mais celui-là a de l'éducation et
des talents.








[3]
V. Loi 17, Digeste, de Peculio (XV, I) ; Plutarque, in
Catone. Cicéron, in Verrem, III, 33. Le vicarius
était parfois affranchi par l'esclave son maître ; mais on conçoit que cette
liberté était, comme la possession du pécule, de tolérance et non pas de droit.
Sur les vicarii, V. Orelli 2860, 2918, 2920.








[4]
Senec., Ép. 47 ; de Ira, III, 35.








[5]
Nil unquam se domi nisi nulu aut manu significasse,
vel si plura demonstranda essent, scripto usum, ne vocem consociaret
(Tacite, Ann., XIII, 23.) C'est l'affranchi Pallas que Tacite fait ainsi
parler.








[6]
Senec., Epist. 47 ; de Ira, III, 35. Ainsi, on soumettait à la
torture les esclaves d'une succession, afin de connaître l'état du patrimoine :
c'était une manière de faire inventaire.








[7]
C'est ce qui s'appelait l'action deterioris facti
servi. Paul., Sent., V, 16, § 3, lire tout ce titre sur la
torture des esclaves.








[8]
Florus, III, 20. (Servi per fortunam in omnia
obnoxii, quasi secundum hominum genus sunt). — L'esclave est souvent
appelé homo, mais dans un sens méprisant
; homo meus. (Cicéron, pro Quincio,
et les jurisconsultes, passim.) Souvent on affecte de désigner l'esclave
par des noms neutres, servitium, mancipium, ministerium,
corpus. L'esclave
est un outil animé, et l'outil un esclave inanimé. Scholiaste d'Homère, in
Iliade, XVIII, 86. Julien, in Cæs., V. Creuser, Mémoire sur les
esclaves, Académie des Inscriptions, t. XIV, p. 1.








[9]
Action servi corrupti. — Le droit romain
fournirait au sujet des esclaves tout un volume de passages curieux, dans
lesquels, du reste, on ne trouve que les conséquences d'un même principe
déduites avec cette logique qui caractérise les jurisconsultes de Rome. En
voici un seul : 210. Par le premier chef de la loi
Aquilia, il est pourvu à ce que tout homme qui aura tué sans droit soit un
homme, soit un des quadrupèdes qualifiés animaux domestiques, appartenant à
autrui, soit condamné à payer au maître une somme égale à la plus grande valeur
de cet objet depuis un an. — 212. On ne doit
pas seulement tenir compte de la valeur corporelle ; mais, au contraire, si la
perte de l'esclave occasionne au maître un dommage plus grand que la valeur
propre de l'esclave, il faut en tenir compte. Ainsi, si mon esclave a été
institué héritier, et s'il est tué avant que, par mon ordre, il n'ait accepté
l'hérédité, il faut encore, outre son prix, me payer la valeur de l'hérédité
perdue. De même, si de deux jumeaux, de deux comédiens ou de deux musiciens on
a tué l'un, on doit compter et le prix du mort et la dépréciation que sa mort a
occasionnée sur la valeur du survivant. De même, si d'un attelage on a tué une
mule, ou d'un quadrige un cheval. — 213. Celui
dont l'esclave a été tué a le choix ou de poursuivre par la voie criminelle, ou
de réclamer une indemnité en vertu de la loi Aquilia. (Caius, Instit.,
III.) On se demandait si le cochon est au nombre des animaux que cette loi
assimile aux esclaves. Caïus pense que oui. Loi 2, Digeste, ad Leg.
Aquiliam (IX, 2). Sur l'assimilation de l'esclave à l'animal V. Sénèque, Ép.
47. — Un esclave ou tout autre animal, dit Ulpien, 15, § 3, Digeste, VI,
I. — Dans le tarif douanier de Julia Zaraï, en Afrique, les esclaves, chevaux,
mules, etc., paient le même droit. Rénier, Inscript. de l'Algérie, 4111.








[10]
Ibid., 59 ; de constit. et Demonst. (XXXV, 1).








[11]
Servile caput nullum jus habet. (Loi 3, Digeste,
de Capite minutis, 32 (IV, 5) ; de Regulis juris (L, 17), 20, §
7, Qui testament.) — Incapable de toute propriété. Caïus, Instit.,
I, 52 ; II, 86-89, 91, 95. — Servus non caput habet.
(Instit., I, 16, § 4.) Senec., de Clem., I, 18. In personam servilem nulla cadit obligatio.
(Digeste, 22, de Reg. jur. Cod. 13, de Transact. (II, 4).
L'esclave est appelé corps une enceinte où se vendent des outils et des corps (σκεύη καί
σώματα), Hésyhe. — Inscriptions,
etc.— Tobie, X, 10 et 11. Macchabées, VIII, 11 (dans le grec).
Valère Maxime, VII, 6. Ovide, Amor., IV, 33-34. Par opposition dans les
passages cités ci-dessus, les hommes libres sont qualifiés âmes, ψυχαι.
(Apocalypse, XVIII, 13.)








[12]
Ad legem serviles cognationes non pertinent.
Digeste, 10, § 5, de Gradib. 6, (XXXVIII, 10), pro ad Leq.
Jul. de Adult. Est-on père quand on est esclave ?
Plaute, Captivi, III, 4 ; V, 508. Le maître fait à l'esclave don des
enfants de celui-ci, et cela par pure libéralité. Ulpien, 18. Digeste,
XXXII, 3.








[13]
Paul., Sent., II, 19, § 6 ; V, 16. Cod. 3, de Incestis nuptiis.
Tombeau érigé par Thalassus et Ionicus à Anthussa, conjugi
bene merendi (Muratori, 1297), — par Sabinus et Primus à Félicitas conservæ et contubernali (Id., 1582, V.
encore Orelli, 2830. Henzen, 6294), — par deux femmes à leur mari (Muratori,
1373), — par un esclave à sa sœur dont il a fait sa femme (Mommsen, Inscript.
Neapol., 7072).








[14] Ancillarum
stuprum citra noxam habetur, nisi deteriores fiant sut per has ad dominam
affectet (Paul., Sent., II, 26, § 16. V.
encore 23 Cod. Justin., IX, 9 et 6. Digeste, XLVIII, 5). Sur la
prostitution obligée, V. Senec., Controv., V, 33 ; Plaute, Pseud.,
I, 11 ; V, 174. L'impudicité, dit Sénèque (Controv.,
V, 33) chez l'ingénu est une honte, chez l'esclave une
nécessité, chez l'affranchi une complaisance (officium). — Ce que le maître ordonne
n'est point une honte. (Pétrone, 75). Sur la violence, Paul., ibid.,
§ 12 ; 23-25 Cod. ad Leg. Jul. de Adult. ; 215 Digeste, de
Verbor. signif. Gaius, Instit.,
I, 54.








[15] Scito
dominum pro tota familia rem divinam facere... Rem divinam ne faciat (villica) neve mandet qui pro ea
faciat, injussu domini aut dominæ. (Caton, de Re rust., V.)








[16]
C'est ce que faisait Caton l'Ancien. Plutarque, in Catone M., 21. V.
aussi Tertullien, ad Uxorem, 8. Ce qui n'empêche pas les esclaves,
quoiqu'ils ne fussent que contubernales,
de se servir parfois dans les inscriptions des mots uxor
et conjux.








[17]
Cicéron, Philipp., VIII, 11. C'est ce que Pline permettait à ses
esclaves par un acte tout particulier de sa générosité. VIII, Ép. 7. Sur
l'état des esclaves en général, V. ci-dessus, t. II, Claude, § II.








[18]
Térence, Phormion, acte I, scène 1. Senec., de Benef., VII, 4.








[19]
Loi 7, de Manumiss. (XL, 1) ; loi 9, § 2, qui et a quibus manumill.
(XL, 9).








[20]
Impôt du vingtième sur les affranchissements. Tite-Live, VII, 16 ; XXVII, 10,
etc.








[21]
Negata libertate cui pretium pepigerat.
(Tacite, Annal., XVI, 42.)








[22]
Libertates impedientem et quodam modo invidam.
(Justinien, Instit.)








[23]
V. sur les fugitifs, Paul., Sent., I, 6 ; Digeste et Cod.,
ad legem Fabiam. Sur la marque des esclaves, voyez Valère Maxime. Inexpugnabili litterarum nota inustus. VI, 8, §
7. — Litteratus. Plaute, Casin.,
II, 6, v. 293. — Inscripti vultus.
Martial, VIII, 85, v. 9, et Pline, Hist. nat., VII, 4. — Stigmatiæ. Cicéron, Offic., II, 17.








[24]
Horace, II, Sat. 8. Senec., de Ira, III, 32. Apulée, Métamorp.,
IX. On retrouve sur des plaques de cuivre des inscriptions analogues à celles
que nous mettons au collier de nos chiens :


Petronia, tene quia fugi bis, et revoca me... ad dominum meum N...


Januarius dicor servus Dextri exceptoris...


Tene me ne fugium...


Ou en abréviation :


T. m. q. f. e. rev. me. p. Rubrio Lat. dom. meo.


(Retenez-moi parce que j'ai fui et ramenez-moi à mon maître.)


Orelli, 2830-2833.


Et encore ce dernier usage est-il un progrès dû à la
législation des princes chrétiens, qui interdisait la marque au front. V. 2 Cod.
Théod., IX, 40. M. de Rossi, Bulletin d'archéol. chrétienne, 1874,
p. 61.








[25]
V. Digeste et Cod., de Servo exportando.








[26]
V. Tacite, Annal., IV, 10 ; Senec., de Ira, I, in fine ; Pline, Hist.
nat., VII, 40 (39). Labienus apud Senec., Controv., V, 33.
Sur les Galls, prêtres de Cybèle, V. saint Augustin et toute l'antiquité.








[27] V. Gaius, I, 52. ; Macrobe, I, 11. Juvénal
(VI, 219) nous peint une femme qui, sans motif, fait mettre son esclave en
croix, et à qui l'on reproche sa cruauté :


Pone crucem seruo ! — Meruit
quo crimine servus


Supplicium ? quis testis adest ? quis detulit ? Audi ;


Nulla umquam de morte hominis cunctatio longa est.
—


O demens ! ita servus homo est ? Nil fecerit, esto :


Hoc volo, sic jubeo, sit
pro ratione voluntas.


Malgré l'esprit déclamatoire de cet écrivain, on ne
peut guère supposer qu'il se bit exprimé ainsi, si la loi Paroi :lia et les
édits de Claude eussent été de son temps pleinement observés. La loi Pétronia,
du reste, interdisait seulement certains supplices. Claude ne punissait
l'homicide des esclaves que dans un cas déterminé. Antonin le premier assimila
d'une manière générale celui qui aurait tué son esclave sans motif, non pas au
meurtrier d'un homme libre, mais au meurtrier de l'esclave d'autrui. Gaius, Institut.,
I, § 53. Esclaves immolés à la magie. Suet., in Ner., 56. Pline, Hist.
nat., XXX, 2. Juvénal, V, 551. — aux dieux. Juvénal, XII, 115.








[28]
Digeste. Loi 19, § 6, 37, 44, § I, 47, § 1, 65, § 2, de ædilitio
edicto (XXI, 1). — 16, § 3 de public. et vectigal. (XXXIX, 4).








[29]
Plutarque, in Catone, 5.








[30]
Horace, I, Sat. 8 :


. . . Augustis ejecta cadavera cellis


Conservas vili portanda locabat in arca.








[31]
Démétrius, l'affranchi de Pompée, qui n'eut pas honte
d'être plus riche que Pompée lui-même, se faisait apporter chaque soir, comme à
un général, l'effectif de ses esclaves, lui qui aurait dû se trouver riche
d'avoir deux vicarii et une cellule un peu plus large. (Senec., de
Tranq. animi, 8.) Pedanius Secundus (V. plus bas) avait 460 esclaves dans
sa seule maison de Rome. Et Sénèque dit que, si on eût fait porter aux esclaves
un costume distinct, on fût resté effrayé du petit nombre des hommes libres. (De
Clem., I, 24.)


Une inscription du second siècle parle d'un esclave de
l'empereur, payeur du fisc des Gaules pour la province lyonnaise, auquel un
tombeau est érigé par ses esclaves à lui (vicarii)
au nombre de quinze, parmi lesquels deux secrétaires, deux cuisiniers, un
médecin, deux argentarii, deux valets de
pied (pedissequi), etc. (Inscr. d'un
columbarium découvert en 1852, près de la porte Saint-Sébastien. Desjardins, Latium,
etc., p. 97.)


C. Cæcilius Isidorus, simple affranchi sous Auguste,
quoique ayant perdu une partie de sa fortune, laisse en mourant 4116 esclaves
(Pline, Hist. nat., XXXIII, 47). — Crassus avait coutume de dire qu'on
ne mérite pas le nom de riche si l'on n'est en état de lever une armée
(Plutarque, in Crasso). Et Trimalcion, dans Pétrone, se fait apporter le
registre des naissances qui ont eu lieu dans ses domaines, lequel lui donne
pour un jour 60 garçons et 40 filles (Satyricon, 53). Tigellin sortait
souvent escorté de 200 esclaves (Horace, Sat., I, 3, V, 11). La loi ne
permet pas à un exilé d'emmener avec lui plus de 20 esclaves. —Voyez M. Wallon
dans l'ouvrage cité plus haut. Partie II, ch. 2.








[32]
Le principe de cette loi était ancien. V. la lettre de Servius. Sulpitius à
Cicéron. Famil., IV, 12. — Sous Auguste, le sénatus-consulte Silanianum
confirma ce principe (an de Rome 761) ; — il fut encore développé par un
sénatus-consulte de l'année suivante (Digeste, 13, ad S.-C. Silanian.
(XXIX, 5) ; — par une loi Cornelia, peut-être la loi Cornelia de Sicariis
(ibid., 25) ; — par le sénatus-consulte Néronien ou Pisonien (an de
J.-C. 58), qui ordonna de comprendre au nombre des esclaves exécutés après le
meurtre du mettre les esclaves de sa femme et vice versa, et ceux même qui
étaient affranchis par testament. — Droit de suite sur les esclaves vendus. Tacite,
Annal., XIII, 32. Paul., III, Sent., V, 5 ; lois 3 et 8, Digeste,
ad S.-C. Silanian. — Tous les esclaves qui se trouvaient dans le
voisinage devaient être interrogés sur le meurtre du maître ; s'ils ne
dénonçaient pas le meurtrier, ils étaient mis à mort. Avant que cette enquête
ne fût achevée, on ne devait ni ouvrir le testament, ni prendre possession de
l'hérédité, sous peine de dévolution au fisc. (V. Paul., III, Sent., V ; Digeste,
ad S.-C. Silanianum. Cod., loi 3, de His quibus ut
indignis. Pline, Ép. VIII, 14.) Les jurisconsultes adoucirent un peu
la rigueur de ces S.-C.








[33]
V. Tacite, Annal., XIV, 42 et suiv.








[34]
Joan., XII, 50.
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§ III. — LE CLIENT.
En voilà assez sur l'esclavage. Maintenant avez-vous porté
  vos pas parmi les constructions irrégulières de l'Aventin ? Avez-vous vu,
  près du Tibre, ces maisons entassées qui avancent sur le fleuve, et que leurs
  fragiles étais tiennent suspendues au-dessus des eaux, demeures précaires
  dont chaque inondation emporte d'un coup tout un quartier ?Êtes-vous monté le
  long de la Suburra,
  cette rue tortueuse, infecte et bruyante, au milieu de l'assourdissement
  populaire, des clameurs des charretiers, des hurlements des chiens ? Là,
  d'énormes insulæ, vastes maisons de
  location à sept ou huit planchers, penchent au-dessus de la voie publique
  leurs étages inégaux et chancelants. C'est là surtout qu'habitent toutes les
  misères et toutes les corruptions romaines ; c'est là que, dans les sales et
  obscures popinæ, un pain plébéien, du vin chaud et des têtes de mouton à
  l'ail, nourrissent le mendiant du pont Sublicius, la courtisane en guenilles,
  le grammairien sans argent, le petit Grec (Græculus), hâbleur, adulateur, poète,
  chevalier d'industrie ; c'est là que mendie l'enfant ramassé sur la voie
  publique, et qui va quêter une obole, estropié par les mains et au profit d'un
  entrepreneur de misères humaines ; c'est là, en un mot, qu'habite, je ne
  dirai pas le plébéien, mais celui que l'orgueil aristocratique des parvenus
  romains appelle tenuis, ignobilis, tunicatus,
  tribulis.
Il n'est pas jour encore. Cet homme vient de brosser sa
  vieille toge ; il court à la hâte vers les hautes demeures des Carènes ou du
  Célius. Client de tout le monde, il va heurter à toutes les portes, fait
  queue dans la rue au seuil de tous les riches, coudoie et querelle ses
  camarades de servitude et d'attente, se laisse menacer par la verge de l'ostiarius, sollicite ce misérable enchaîné
  qu'on appelle le janitor ; entre à
  grand'peine dans une cour ; en payant les esclaves, pénètre jusque dans
  l'atrium ; voit passer dédaigneusement devant lui les amis de la seconde ou
  de la première admission — car l'amitié se classe, et il y a chez le riche de
  grandes et de petites entrées[1] — souffle au
  nomenclateur un nom que cet esclave estropie, obtient du patron un sourire
  distrait, un regard à moitié endormi, un bonjour dédaigneux qui se confond
  avec un bâillement, et, pour prix de ses peines, emporte dans sa corbeille un
  peu de saucisson ou une magnifique largesse de vingt-cinq sous[2].
Tel était un salon romain. A des degrés divers, et surtout
  depuis le règne des empereurs, les rapports de politesse portaient à Rome ce
  caractère d'un hommage intéressé rendu par un inférieur. C'étaient des
  devoirs matinaux (antelucana
  officia), des salutations
  inquiètes et essoufflées. Un salon moderne, cette politesse d'égal à égal,
  facile et douce, qui veut bien s'abaisser, mais à condition qu'on la relève,
  et cesse dès l'instant où elle n'est plus mutuelle ; cette obséquiosité qui
  sait au besoin être fière ; cette liberté qui se prête à mille choses sans se
  compromettre jamais : tout cela entrait peu dans les notions de l'antiquité.
  La courtoisie est d'origine féodale ;
  c'est l'indépendance noble et courtoise du baron,
  de l'homme libre, inconnue aux anciens qui ne comprirent guère que
  l'indépendance de la cité ; c'est sa fierté dans le service, parce que le
  service est relevé par l'honneur ; c'est, en un mot, cette plus grande valeur
  que le moyen âge a su donner à l'homme. Il y a de l'un à l'autre la distance
  de la servitude au vasselage. Dans les temps modernes, ni aristocratie de cour,
  ni aristocratie d'argent n'ont tout à fait brisé cette tradition féodale ;
  les Pallas et les Mamurra eux-mêmes, en passant dans le triclinium, cèdent le
  pas à leur client, et, s'ils le conduisent dans leur essedum, le font poliment monter le premier. Mais
  les maltôtiers et les gens de cour d'alors, ci-devant esclaves quelquefois,
  faisaient marcher leurs amis à pied auprès de leur litière, les laissaient
  attendre à leur porte sur le trottoir ; à table, ils avaient des amis
  inférieurs, trop heureux de dîner sur des escabeaux, tandis que l'amphitryon
  était couché sur un lit de pourpre ; et les convives étaient surveillés par
  un esclave chargé de dire au maître qui avait bien applaudi, bien ri, bien
  mangé, bien loué l'amphitryon, et mérité ainsi une invitation pour le
  lendemain[3].
Sans doute il n'en avait pas toujours été ainsi.
  L'esclavage lui-même, toujours aussi inhumain en principe, avait été moins
  dégradant par le fait. Au temps où l'on n'avait qu'un ou deux esclaves, avec
  qui on travaillait côte à côte dans les champs, et qu'on faisait asseoir à sa
  table, ces noms de familier donné à
  l'esclave, de père de famille donné au
  maitre, n'étaient pas, comme ils le furent depuis, une banalité dérisoire. La
  clientèle à son tour était alors pareille en bien des choses au vasselage
  féodal : noble protection du pauvre par le riche, récompensée par les
  services que le nombre peut rendre à l'homme isolé ; institution politique,
  indispensable instrument de tout succès dans le Forum ; lien sacré,
  association de tous les intérêts, parenté légale aussi sainte que la parenté
  réelle ; Virgile met sur la même ligne, aux enfers, celui qui a outragé son
  père et celui qui a trahi les intérêts de son client[4]. Mais quand le
  progrès du temps, l'action cosmopolite de la conquête, la civilisation
  immorale de la Grèce,
  eurent effacé à Rome ces traditions tutélaires, ce furent, dans toute leur
  crudité, les rapports du riche qui donne à manger au parasite qui mange, de
  la supériorité insolente à la servilité fainéante et affamée[5].
Infatigable et perpétuel mendiant, client universel, le
  peuple romain vécut aux pieds de trois ou quatre mille beati, endurant les aumônes d'une aristocratie
  financière, comme il avait enduré le pouvoir d'une aristocratie politique,
  quêtant, sollicitant, souffrant, ayant de la bassesse, de la patience, de
  l'esprit même, tout, à condition de ne pas travailler. Il avait ses bons et
  ses mauvais jours. —Aujourd'hui un sénateur marie sa fille, le fils d'un
  affranchi de César prend la toge virile ; grande fête ! un millier d'hommes
  est invité ; à chacun une sportule
  extraordinaire de 14 ou 15 sous. — Demain point de fête ni d'épousailles :
  pauvre parasite, tu vas aller au bain quêter, parmi les riches qui s'y
  rassemblent, à force d'adulations et d'humbles services, une invitation à
  souper. — Un autre jour, Agrippa ouvre gratis cent soixante-dix bains dans
  Rome ; pendant un an (singulière magnificence
  !), la barbe et les cheveux du peuple seront coupés gratis dans les tonstrines d'Agrippa : Agrippa est le fils des
  dieux ! — Les riches sont-ils las de donner ? allons implorer César.  Il faut que de temps à autre quelques-uns
  des millions de César retournent au peuple. Auguste, dans son douzième
  consulat, n'a-t-il pas distribué, entre trois cent vingt mille citoyens, un congiarium de plus de 16 millions de francs ? —
  César n'est pas riche aujourd'hui ? S'il ne donne pas d'argent, au moins
  donnera-t-il du blé : quiconque est oisif et pauvre a droit à cinq boisseaux
  de blé par mois, qu'il ne paie pas ou qu'il paie quelques sous : loi suprême
  de la constitution impériale et la seule qu'il puisse être dangereux de
  violer. — Mais la
   Méditerranée est orageuse ; le convoi annuel de blé
  n'arrive pas d'Égypte ; le peuple redoute la faim ; César redoute le peuple —
  moment d'angoisse ! il y eut ainsi certaine bourrasque pendant laquelle
  Auguste pensa à s'empoisonner — ; et, debout sur la pointe de Caprée, une
  foule pleine d'anxiété épie avec impatience l'instant où apparaîtra le
  pavillon qui annonce la flotte d'Alexandrie[6].
Mais si l'empereur nourrit l'homme qui a faim, l'empereur
  ne soigne pas le malade ; et cette population pauvre de Rome et de l'Italie
  demeure exposée, sans précaution et sans remède, aux influences d'un climat
  qu'a rendu fatal la dégénération des mœurs romaines. J'ai dit comment par la
  diminution de la culture et par les dévastations des guerres civiles, depuis
  les derniers temps de la république, l'Italie était devenue déserte et
  malsaine[7]. Des maladies
  nouvelles y avaient été apportées ; de fréquentes épidémies s'y faisaient
  sentir[8]. Le Latium, terre
  desséchée par trop de labeur, était déjà le séjour de ces funestes influences
  que les siècles n'ont pas diminuées. Rome surtout, qui élevait trois temples
  à la Fièvre[9],
  Rome avec des vices et des grandeurs inouïs, souffrait d'un jour à l'autre
  des maux inconnus aux siècles passés[10]. Par des soins
  multipliés, par les coûteux services de la médecine[11], par la fuite
  surtout, les riches se mettaient à l'abri. M ais au pauvre n'était donnée
  aucune de ces ressources : sous l'influence des vents d'automne qui
  apportaient du midi la dévastation et les maladies[12] ; par les
  accablantes chaleurs du mois d'août, qui ramenaient
  les fièvres et entouraient de ses noirs licteurs l'ordonnateur des pompes
  funèbres[13]
  ; au temps de ces débordements du Tibre qui remplissaient Rome d'eaux
  stagnantes[14]
  ; il fallait toujours que le pauvre restât dans sa demeure malsaine de
  l'Esquilin ou du Vatican, dans son grenier, où le médecin grec ne montait
  pas. Ira-t-il demander secours à son riche patron ? il trouvera la maison
  déserte, le maitre parti pour respirer à Baies un air plus pur. Ira-t-il
  implorer la pitié de César ? Qu'importe à César le mendiant fiévreux qui rôde
  au pied des hautes murailles de son palais ? César s'inquiète de l'homme bien
  portant et robuste, parce qu'il le redoute ; il le nourrit pour qu'il ne se
  révolte pas. Mais César craint-il le malade ? César paiera-t-il des remèdes
  pour prolonger la vie de cet homme qui lui coûte par an 800 livres de blé ?
  César ouvrira-t-il des hôpitaux, de peur que la fièvre ou la peste ne réduise
  trop le chiffre des 300.000 rentiers qui sont à sa charge dans la ville de
  Rome ? Qu'il meure plutôt que la masse de ces redoutables prolétaires soit
  diminuée d'une tête, qu'il meure, moins heureux que l'esclave qu'un maitre
  entretient, nourrit, soigne quelquefois ! L'esclave du moins représente un
  capital, l'homme libre ne représente qu'une dépense[15].
Telle était cette servitude de l'homme libre ; et cette
  servitude romaine eut ses types à elle, inconnus de nos jours, ou qui
  n'existent que voilés. C'est le parasite relégué au bout de la table, raillé,
  injurié, battu, qui gagne un repas à force d'affronts. C'est le chasseur aux
  héritages, assis aux pieds d'un sale et fantasque vieillard, louant jusqu'à
  sa beauté, applaudissant jusqu'à son radotage, déchirant ses ennemis, lui
  sacrifiant sa liberté, lui prostituant sa femme. Ces turpitudes sont
  proverbiales dans les mœurs romaines. Non-seulement la comédie et la satire,
  mais l'histoire, la philosophie, la jurisprudence, portent témoignage de cet
  universel appétit de testaments et de legs. Toutes les lois d'Auguste contre
  le célibat ne parvinrent pas à faire descendre le riche sans enfants de ce
  trône que la captation lui élevait ; c'est ce que Sénèque nomme la royauté d'une vieillesse sans enfants[16]. Ce que ni la
  tendresse ni l'amitié ne surent jamais faire, l'orbité
  (laissez-moi donner le nom romain à cet état
  privilégié qui n'eut de nom qu'à Rome), l'orbité
  sauva des proscrits, et Tacite parle d'un accusé sous Claude qui, ayant
  échappé à la mort par le crédit des prétendants à son héritage, eut
  l'ingratitude de leur survivre à tous. Enfin, malgré toutes les précautions
  d'Auguste, il y avait tant d'avantage à ne pas être père, que des hommes,
  désolés de la fécondité de leurs femmes, abandonnaient leurs enfants
  nouveau-nés, les reniaient plus âgés, et rompaient avec eux dans le seul but
  d'avoir aussi leurs flatteurs et leur cour, tout comme ceux dont le ciel
  avait béni la couche en la rendant stérile[17].
Cette servilité universelle devenait plus dégradante
  encore pour la nature humaine, en devenant l'instrument et l'encouragement de
  la débauche. Hideuses turpitudes que je ne puis
  comprendre ! s'écrie Juste-Lipse commentant un intraduisible passage
  de Sénèque, Dieu me garde de porter la lumière dans
  ces ténèbres dignes du Styx ! Mais il est trop aisé de concevoir
  jusqu'où allaient, grâce à un pouvoir si absolu et si général sur la créature
  humaine, grâce à une si entière liberté pour les fantaisies de l'homme
  puissant, la monstrueuse aberration des sens et l'avilissement de notre
  nature. La prostitution, chez nous l'œuvre de la faim, de la dépravation et
  de la misère, était chez les Romains affaire de bon ordre intérieur et de
  règlement domestique ; née dans la maison ou achetée au Forum ; nourrie,
  instruite, formée dès l'enfance ; commandée par la crainte du supplice,
  encouragée par l'espoir de la liberté[18].
Il y a plus : elle devenait aussi affaire de spéculation
  et de lucre. L'esclave était une propriété dont on tirait parti en la prostituant[19]. Des marchands
  d'esclaves, corrupteurs publics (lenones, mangones,
  ces deux mots étaient à peu près synonymes), parcouraient les
  provinces, menant avec eux des troupeaux de courtisanes, ignoble denrée dont
  ces capitalistes percevaient le bénéfice[20]. La plupart des
  affranchies, ou du moins des affranchies pauvres, étaient forcément
  courtisanes[21].
  On conçoit à quelle hideuse extension la prostitution arrivait, devenue ainsi
  nécessaire et obligée ; on comprend dans toute sa laideur cette double et
  effroyable dégradation : celle des misérables auxquels toute ignominie était
  infligée, et plus encore celle du puissant qui avait le droit de les infliger
  toutes.
Sénèque, qui attaque ces désordres, les attaque parce
  qu'il est ou se fait puritain, et encore ne les met-il guère sur une autre
  ligne que les excès du luxe. Les oiseaux du Phase et les vases de myrrhe lui
  paraissent de tout aussi grands crimes. Et au fond, quelque fausse que soit
  cette censure, il y avait plus de rapport qu'on ne le pense entre les excès
  du luxe et la corruption des mœurs. Le principe des uns et des autres,
  c'était une satiété des choses ordinaires, une imagination ennuyée et
  corrompue ; un desséchement et un rapetissement de l'âme, qui, sans passion
  et sans vertu, sans instinct vrai, était avide d'inventer et désespérait de
  jouir ; parce qu'elle était vulgaire, ne trouvait rien que de vulgaire dans
  ce qu'aiment et admirent. les hommes ; et au défaut du bon, du vrai, du beau,
  du grand qu'elle ne sentait pas, se traînait vers l'inconnu, vers le monstrum, vers l'impossible.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Caïus Gracchus et Drusus (deux tribuns démocrates) furent les premiers qui
classèrent ainsi leurs amis, recevant les uns seuls et en particulier, en
admettant d'autres plusieurs à la fois, et tout le reste en masse ; c'est ce
qu'on nommait classer son monde, segregare turbam suam. (Senec., de Benef.,
VI, 33, 34.) Ainsi l'on disait prima, secunda, etc., admissio.
(Senec., de Clementia, I, 10 ; de Benef., VI, 33, 34.) Tibère fit
trois classes de ses amis, distribua à la première 600 sesterces, à la seconde
400, à la troisième 200. Ces derniers ne s'appelaient pas ses amis, mais ses
Grecs. Suet., in Tiber., chap. LVI, LXX, LXXI. — Sur ces compagnons
grecs, V. Cicéron, in Milone, 10 ; in Pison., 18. — Alexandre
Sévère poussa la bonté jusqu'à visiter ses amis de seconde classe lorsqu'ils
étaient malades. (Lampride, in Alex., 20.)








[2]
Sur la sportula, V. Pline, Ép.,
II, 14 ; X, 117, 118. Suet., in
Ner., 16 ; in Dom., 7.








[3] Senec., Ép. 46.








[4] Pulsatusve
parens vel fraus innexa clienti. (Énéide,
VI.)


Aulu-Gelle considère même les devoirs du patron comme
plus sacrés que ceux du père (V, 16 ; XXI, 6). V. aussi Denys d'Halicarnasse
(II, 9, 10).








[5]
Stace loue Pison de sa courtoisie et de sa libéralité envers ses clients, de ce
qu'ils ne sont pas l'objet de plaisanteries dédaigneuses, et qu'on ne fait pas
rire à leurs dépens. Elle est rare, la maison où il
n'y a pas de mépris pour un ami pauvre et qui ne foule pas aux pieds un humble
client.


Rara domus tenuem non aspernatur amicum


Rara que non humilem calcat fastosa clientem.


(Paneg.
ad Pisonem.)








[6] Senec., Ép. 77.








[7]
Les écrivains agronomes sont très-préoccupés des moyens d'éviter l'insalubrité
de l'air et du sol. Columelle, III, 2 ; IV, 3 ; V, 4, 8 ; VII, 4. Varron, II, 9
; IV, 3-5 ; XII, 1-2. Caton, 1, 2, 3. — Les jurisconsultes de même, 49 D.,
de Ædilit. edicto ; 4, D., de Ædilit. act. ; 2, § 29, D.,
ne quid in. loc. public.








[8]
Vers le temps de Pompée ; l'éléphantiasis
(lèpre blanche) fut apportée en Italie. Pline, Hist. nat., XXVI, 1. —
Sous Tibère, une maladie de la figure (lichenes
sive menlagra). Ibid. Martial. XI, 98. Suet., in Tiber.,
34 ; toutes deux venaient d'Égypte. — Sous Tibère également, la maladie appelée
colum, dont jusque-là on ignorait même
le nom. Pline, ibid. — Sous la censure de L. Paulus et de Q. Martius (an
589), le charbon fut apporté de la
 Gaule narbonnaise ; il était fort redouté au temps de Pline.
(Ibid.)








[9]
Valère-Maxime, II, 5, § 6.








[10]
En un seul automne, sous le règne de Néron, on enregistra dans Rome, 30.000
décès par suite d'une épidémie. Suet., in Ner., 39. Tacite, Annal., XVI,
13 (an de Rome 819 ; après J.-C. 66.) Selon Eusèbe, une peste sous Titus avait
emporté 10.000 hommes par jour. Eusèbe, Chronic.








[11]
Sous Tibère, en même temps que les maladies, les
médecins arrivèrent d'Égypte et firent à Rome des gains énormes. Manilius
Cornutus s'engagea à payer, pour être guéri du mal appelé lichenes, une
somme de 200.000 sesterces (53.000 fr.) Pline, loc. cit. — Le
médecin Charmis se fit payer autant pour un voyage en province. — Alconte, en
peu d'années, amassa 10 millions de sesterces — Q. Stertinius, médecin, fit
valoir aux empereurs qu'il se contentait de recevoir d'eux 500.000 sesterces
(142.000 fr.) par an, tandis, qu'il pouvait établir que sa clientèle dans Rome
lui en rapportait 600.000 (158.000 fr.). — Son frère reçut de l'empereur Claude
un pareil salaire. A une époque où leur fortune était diminuée, ils purent
encore embellir la ville de Naples et laissèrent à leurs héritiers 30 millions
de sesterces (7.900.000 fr.). Arruntius seul, avant cette époque, en avait
laissé autant. — Crinas, de Marseille, laissa 10 millions de sesterces
(2.630.000 fr.), après avoir consacré une pareille somme à relever les murs de
sa patrie. Pline, Hist. nat., XXIX, 1.








[12] Horace, II, Sat. VI, v. 18. Id., II, Od. XIV,
v. 15. V. aussi Tacite, loc. cit.








[13]
Horace, I, Ép. VII.








[14]
Pline, Hist. nat., III, 9. Tite-Live, XXXVIII, 28.








[15]
Celui qui le premier trouva l'art de nourrir le pauvre
fit beaucoup de malheureux. Il était plus simple, en effet, de laisser mourir
l'homme qui ne pouvait vivre sans travail.


Ménandre, les Pécheurs, ap. Stobée, Serm.,
71.








[16]
Dives regnum orbe senectutis exercens.
(Senec., 19.)








[17]
Senec., ad Marcian, 19.








[18]
V. entre autres, sur ces effroyables détails, Senec., Ép. 95, de
Brevitate vitæ ; Tacite, etc.








[19]
De là les clauses fréquemment citées par les jurisconsultes, d'esclaves vendues
avec défense de les prostituer. La clause contraire avait eu lieu aussi (ut prostituatur) ; mais du moins les jurisconsultes
la déclaraient nulle.








[20]
Strabon, dans sa description de la
 Phrygie. — De là l'interdiction au citoyen romain d'épouser
l'affranchie d'un leno, ou (ce qui
retenait au même) eam quæ corpore quæstum fecerat.








[21]
Fecenia eût été digne d'une condition meilleure et
n'était courtisane que parce qu'elle avait été esclave. Tite-Live,
XXXIX, 9. Sur cette prostitution forcée des esclaves, V. M. Allard, Les
esclaves chrétiens, p. 174 et s., — le rescrit de Sévère en faveur de la
femme que son maître avait prostituée, déclarant qu'elle ne doit pas être tenue
pour entachée. Ulpien, Digeste, III, 2, — le domesticum
lenocinium, source de revenus pour les maîtres. Cicéron, Post
reditum, 5.
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§ IV. — LE MAÎTRE.
Mais au moins ceux-là seront-ils libres, que tant de
  serviles hommages et une telle licence ouverte à leurs caprices auront
  précipités dans ces dépravations extravagantes ? Au moins sera-t-il libre, le
  petit nombre de bienheureux autour duquel gravite cette multitude d'esclaves
  et de clients ? ce riche, cet élégant, ce délicat qui s'endort au son d'une
  douce et lointaine symphonie, qui se réveille au frais murmure d'une cascade
  ; qui, après avoir dédaigneusement tendu sa main à baiser à la foule matinale
  de ses visiteurs, s'avance en litière, et de là, comme du haut d'un trône,
  domine les tètes serviles des clients qui le suivent et de la plèbe qui passe
  à ses pieds ? Si Rome l'ennuie, qu'il reste chez lui : dans sa maison immense
  il trouve toutes les joies de Rome, le bain avec ses accessoires sans nombre
  et sa population de serviteurs, la palestre, les triclinium nombreux, la
  piscine, le vivier, le jardin ; que dis-je ? des hippodromes, des temples,
  des forum. Chaque maison est une ville et la cité
  une assemblée de villes[1]. S'il veut
  respirer plus à l'aise encore, il a sa villa près du golfe de Naples, sa
  villa sur le haut d'une montagne, sa villa dans les eaux mêmes de la mer. Il
  n'est guère un coin de l'Italie où il n'ait à lui ces premières nécessités de
  la vie romaine : des bains, une salle de festin, et une colonie d'esclaves.
Aussi sa propre satisfaction, trop facilement acquise, lui
  est-elle devenue quelque chose d'insuffisant et de vulgaire. Il a épuisé le
  bien-être, il lui faut la gloire. Le luxe n'est plus une jouissance, c'est un
  combat. Une maison dans les règles (domus recta) n'est pas assez ; il faut
  une maison inouïe[2].
  De l'airain ciselé, des coupes de myrrhe, luxe vulgaire ! Que la coupe où il
  boit soit d'une seule pierre et d'une pierre fine ! qu'elle soit de cristal !
  le danger de, la briser est un plaisir de plus[3]. Que le pavé de
  ses salles soit semé de pierres précieuses ! qu'il aille dans les ventes
  enchérir pour des sommes immenses sur des airains de Corinthe, non qu'il paie
  si cher la perfection du métal, l'élégance du dessin, le nom de l'artiste,
  mais parce qu'il paie et apprécie le nom des élégants possesseurs par les
  mains desquels ces vases ont passé[4] ! Avoir de
  délicats et de magnifiques poissons, ce n'est que gourmandise : mais faire
  nager, dans un bassin de marbre, des poissons que saisit la main des convives
  ; mais les faire expirer dans des vases de cristal pour jouir des mille
  nuances diaphanes qui colorent leur agonie, c'est là de la gloire ! Des
  thermes, des piscines, des jardins, c'est un besoin pour quiconque veut vivre
  : mais des jardins plantés sur le faite d'une maison, et qui la couronnent de
  leurs arbres agités par le vent ; mais des thermes bâtis en pleine mer, au
  mépris des orages ; mais une piscine immense, océan d'eau chaude, dont les vagues
  sont poussées par le vent : ce n'est peut-être pas une jouissance de plus,
  mais certainement c'est un triomphe[5].
Puis viennent toutes les fantaisies du riche ennuyé. L'un
  fait du jour la nuit, se lève au moment où le soleil quitte l'horizon,
  consacre la nuit à la palestre ; au moment où le jour commence à poindre, se
  met à table pour le souper. Quelle estime mérite la lumière du jour ? On ne
  la paie point[6].
  Un autre se fait savant ; il a pour ornement de sa salle à manger de riches
  bibliothèques dont il n'ouvre même pas le catalogue[7]. Celui-ci,
  toujours inquiet et agité, tremble que les anneaux de sa chevelure ne tombent
  pas selon toutes les règles ; que les serviteurs qui entourent sa table,
  régulièrement classés d'après leur âge et la couleur de leur peau, n'aient
  pas exactement le même habit et la même coiffure ; que la ceinture de son
  échanson ne soit irrégulière ; que l'oiseau servi sur la table ne soit coupé
  d'une façon indécente ; qu'un des esclaves ne se trompe de mouvement ou de
  place ; en un mot, que tout ne soit pas irréprochable dans sa vie d'homme élégant[8]. Celui-là, au
  contraire, languissant, paresseux, las de la peine qu'il prend de vivre, a
  besoin qu'un esclave l'avertisse s'il doit monter en voiture, s'il doit
  prendre le bain, s'il a faim et doit se mettre à table[9]. Quelquefois, las
  des richesses, on essaie de la vie indigente ; on a chez soi la cellule du pauvre[10], où l'on va
  vivre un jour ou deux, où le couvert se met sur le plancher, où l'on mange
  dans des plats de terre un maigre repas, laissant reposer la riche vaisselle
  d'argent et d'or, afin, lorsqu'on retournera au luxe et à la jouissance, d'y
  trouver plus de gel. L'hiver on a des roses, l'été de la neige : sur le
  Forum, la robe du festin ; ce n'est pas assez, la stole des matrones. Ce
  qu'on veut, en un mot, ce n'est pas jouir, c'est se faire un nom. Rome est
  trop occupée pour qu'une folie ordinaire y fasse parler d'elle ; point de ces
  désordres qui se perdent dans la foule : le mérite du vice, c'est le scandale
  qu'il fait[11].
Parmi ces extravagances, il en est une plus étrange peut-être.
  Ne nous étonnons pas du luxe monumental des demeures, de ces habitations dont
  l'enceinte contient plusieurs arpents[12], de ces
  proportions immenses qu'il faut à la magnificence privée et au comfort d'un seul homme. Comment les Romains se
  logeraient-ils avec moins de grandeur, eux qui logent si magnifiquement leurs
  oiseaux et leurs poissons ! Il ne s'agit pas ici de ceux qui s'enrichissent à
  élever, pour la table des grands de Rome, les poissons et le gibier. Mais ce
  que le trafiquant fait pour sa fortune et le gourmand pour sa table, le
  prodigue le fait pour sa gloire. Chez lui, l'habitation des paons et des
  rossignols est un palais entouré de colonnes, où des bassins et des jets
  d'eau maintiennent la fraîcheur, où à travers des grillages la verdure des
  bois vient réjouir la vue des hôtes. La volière du sage Varron avait 48 pieds
  de large et 72 de long : à l'une des extrémités, la table s'élevait au-dessus
  d'un bassin d'une eau limpide ; là, pendant les grandes chaleurs, on venait,
  couché sur des coussins, prendre le repas de midi ; la poitrine respirait
  cette fraîcheur que les eaux donnent à l'air ; les yeux se reposaient sur une
  forêt épaisse, impénétrable au jour ; l'oreille se plaisait au chant du
  rossignol et au bruit des oiseaux aquatiques qui s'ébattaient dans les canaux[13]
Le vivier est un bien autre témoin encore des profusions
  romaines. Au bord de la mer, des canaux pratiqués dans le rocher font pénétrer
  Neptune, comme disent les poètes, dans
  de vastes bassins où se jouent, classés par espèces, des monstres marins
  venus de tous les rivages. Une disposition savante aide le flot à se
  renouveler, et empêche l'eau marine de devenir stagnante dans les bassins ;
  des cavernes ombreuses, des retraites profondes sont ménagées aux poissons
  qui les recherchent ; des stations d'été les abritent contre les chaleurs ;
  des rochers, transportés à grands frais, simulent, pour charmer leur
  imagination, les rivages de la mer. Des études infinies sur les courants
  maritimes et le degré de fraîcheur des eaux de la mer ont été dépensées sur
  cette grave question du bien-être des dorades. Les traces de la piscine de
  Lucullus subsisteront éternellement sur la terre de Baia et de Misène, lors
  même que, bouleversée par des secousses volcaniques, des ports et des lacs ne
  s'y trouveront plus. Et cependant Hortensius critiquait Lucullus, médiocre piscinaire, disait-il, qui ne donnait pas de
  retraite d'été à ses poissons[14].
Aussi n'est-ce pas, croyez-le, pour le grossier plaisir du
  festin que le maître entretient ses murènes bien-aimées. C'est pour les voir,
  les nourrir de sa main, leur jeter de petits poissons pêchés exprès pour
  elles ; les accoutumer à sa voix, les appeler par leur nom, leur faire baiser
  ses mains, les prendre, les palper, les montrer à ses amis, tenir note de
  leur âge et le dire avec orgueil, leur donner même des bijoux et des
  colliers. Quand le maître a besoin de poisson pour sa table, il l'envoie
  acheter à la piscine plébéienne, piscine d'eau douce où le poisson
  s'engraisse pour les délices des gourmands. La piscine patricienne est faite
  pour les délices, non de la table, mais des yeux, je dirais volontiers du
  cœur : Crassus pleura une de ses murènes comme si elle eût été sa fille ; il
  en porta le deuil, et, lorsqu'on le lui reprocha au sénat, il s'en fit gloire
  comme d'un témoignage exquis de sa sensibilité[15]. Mais les joies
  du cœur amènent avec elles leur amertume ; le luxe devient une fatigue ;
  cette magnificence toujours la même est fastidieuse. En dernier résultat,
  après avoir tout éprouvé, plaisirs, philosophie, passions, le Romain trouve
  que la dernière fin de l'homme, le produit le plus net de la richesse, la
  conclusion suprême de la civilisation et de la science, c'est la gourmandise.
Aussi, depuis longtemps, l'Italie subit-elle la loi de la
  gourmandise romaine. Depuis que la culture a dégénéré, l'éducation des
  animaux a pris sa place. Les garennes, les parcs aux huîtres, les viviers
  envahissent le sol qui appartenait à la charrue. Ici on engraisse des loirs ;
  là, dans une Ile abritée du soleil, on élève des escargots ; un homme se fait
  avec des grives un revenu de 60.000 sesterces[16] (15.780 fr.). Ce n'est pas assez de l'Italie
  : il faut que le monde soit tributaire des tables romaines ; que l'île de
  Chios envoie ses vins, le Phase ses oiseaux, l'Afrique ses coquillages. Ce
  n'est pas assez encore : il faut que l'industrie supplée à la pauvreté de la
  nature ; que le cuisinier sicilien et les quinze dignitaires entre lesquels
  se partage, dans la maison du riche, le labeur des préparations culinaires,
  sachent trouver dans leur imagination une variété plus grande que celle de la
  nature et du monde. La couronne d'or, s'ils réussissent I le fouet, si leur
  talent est en défaut !
Dans ces repas, dont un seul a coûté 3 millions de
  sesterces (762.000 fr.[17]), rien n'est assez étrange, assez inattendu
  ; rien ne doit paraître tel que l'ont fait les dieux[18]. Le gibier
  déguisé aura la forme d'un poisson. Une truie (animal propter convivia natum) apparaîtra
  toute gonflée des nombreux oiseaux qu'on a fait entrer dans son corps sans
  l'ouvrir, et au moment où on la découpera, les grives toutes vivantes iront
  voltiger dans la salle du festin. Un plat sera couvert de langues de
  rossignols, pour essayer si ce que la nature a fait pour réjouir nos oreilles
  ne peut pas aussi servir à notre palais. Le vin sera mêlé de roses et de
  nard. Au champignon brûlant, un morceau de glace succédera dans la bouche. Au
  palais engourdi et à l'estomac blasé, il faut des saveurs, sinon plus
  agréables, du moins nouvelles.  Il
  n'eut tenu qu'à eux de découvrir le sucre ; mais le sucre était trop fade
  pour leur palais blasé[19]. Loin de là !
  que le poisson attende plusieurs jours ! son goût sera peut-être plus
  piquant. Qu'au prix de 1000 sesterces le conge[20], le garum
  assaisonne le repas ; le garum, ce chef-d'œuvre de l'imagination et de la
  science, obtenu avec tant de labeur par les macérations et le mélange ; le
  garum, ce grand ami du Romain, et qui lui tient lieu d'appétit.
Mais, hélas ! la nature humaine est bien débile. A ce grand
  festin où l'univers contribue où Rome est assise, la satiété arrive bien vite
  ; mais la satiété n'exclut pas le désir. On sait les ressources que met en
  œuvre le peuple-roi pour renouveler, quand il le veut, les joies dé sa table
  : l'émétique et le bain. Sénèque le dit avec une simplicité toute crue, edunt ut vomant, vomunt ut edant[21]. C'est là la
  dernière expression des voluptés humaines, la solution du grand problème
  social qui occupe les maîtres du monde : faire en un jour le plus de bons
  repas qu'il se peut[22].
Heureux donc le siècle de Néron ! Dites que la
  civilisation ne marche point ! que le génie de l'homme est épuisé ! Comme si
  à ce grand progrès ne venait pas chaque jour s'ajouter quelque progrès
  nouveau ! Heureux siècle, qui a répandu dans les salles de festin la douce
  atmosphère des tuyaux de chaleur ; qui a revêtu les fenêtres de la
  transparente pierre spéculaire ; qui, dans l'amphithéâtre, a su par des
  conduits cachés répandre sur le peuple une rosée rafraîchissante, parfumée de
  safran et de nard ; qui saupoudre l'arène de succin et de poudre d'or ; qui
  sait teindre et faire fondre l'écaille, de manière à lui donner l'apparence
  des bois les plus variés I Le siècle est grand, la civilisation marche,
  l'humanité progresse. N'a-t-on pas payé 6.000 sesterces (1.520 fr.) deux petits gobelets d'un verre
  nouveau, 70 talents (427.000) un de ces
  vases murrhins que Rome estime si précieux[23] ? N'y a-t-il pas
  chez le dieu Néron des tapis de Babylone de 4 millions de sesterces[24] ; une coupe
  murrhine de 300 talents[25] (1.830.000 fr.) ? Le fortuné César, pour
  reposer ses yeux, ne regarde-t-il pas les combats de gladiateurs à travers un
  miroir d'émeraude[26] ? Pour Néron, la
  nature elle-même devient plus féconde ; elle lui envoie, par les mains du
  procurateur d'Afrique, un épi de blé qui contient 360 grains. Elle renvoie de
  Pannonie les intendants de ses jeux chargés de masses énormes de succin et
  d'ambre[27].
  Elle ouvre pour lui à fleur de terre les mines de Dalmatie où l'or se ramasse
  à 50 livres par jour[28].
Réjouis-toi donc, ô mon maître, d'être né sous le règne de
  Néron, le favori des dieux ! Réjouis-toi ! nous t'applaudissons, nous tes
  parasites, compagnons assidus, comme l'a dit
  un philosophe chagrin, de toute fortune qui penche
  vers sa ruine[29]. Voici le plus
  beau trophée de ton luxe et de ta gloire voici le Mazonome, le plat immense,
  couronné de fleurs, apporté au son des fanfares sur les épaules de tes
  esclaves ; le plat d'Esopus, abrégé du monde culinaire où sont accumulés
  coquillages, oiseaux précieux, huîtres séparées de leurs écailles, poissons
  dépouillés de leurs arêtes, toutes les richesses de toutes les tables de
  l'empire ! quelle jouissance peut manquer à ta félicité ? N'as-tu pas
  l'harmonie du concert pour tes oreilles, pour tes yeux la magnificence de ta
  demeure, pour ton palais la saveur du festin, pour ton odorat les doux
  parfums que les esclaves répandent ? Couché sur ton lit, entouré de soins et
  de caresses, doucement frictionné par un esclave ganté, quelque chose
  manque-t-il à tes désirs[30] ? — Mais c'en
  est trop : tu tombes épuisé ; que tes serviteurs te soulèvent et t'emportent
  comme un héros mort au champ de bataille ; ensevelis-toi dans ton triomphe au
  son des instruments et au chant des esclaves qui répètent derrière toi : Il a vécu ![31]
Il a en effet quelque chose de sérieux, cet adieu funèbre
  qui termine l'orgie. Tu vis sous un grand prince, 0 mo n maure as-tu pris
  garde à ce délateur que tu redoutes trop pour ne pas l'inviter chez toi, et
  qui a fixé sur toi un œil pénétrant au moment où, dans l'ivresse, tu as
  approché l'image de César que tu portes au doigt, d'un objet immonde et
  profane ? Ce matin, lorsque, sorti de chez toi pour
  augmenter la foule, distrait, nonchalant, désœuvré, tu as marché,
  écouté, causé, répondu au hasard ; sais-tu bien ce que tu as pu dire ou
  entendre ? As-tu bien pensé qu'en ce siècle, le
  travers le plus funeste est la manie d'écouter, que les secrets sont
  dangereux à savoir, et qu'il y a bien des choses au monde qu'il n'est sûr ni
  de raconter ni d'apprendre ?[32]
Va donc maintenant, choisis entre les angoisses du
  supplice et les turpitudes de l'adulation. Sauve ta vie ; baise la main et la
  poitrine de César, comme tes affranchis baisent la tienne ; appelle-le
  maître, roi, comme ils l'appellent ; appelle-le dieu, nom que tes affranchis
  ne te donnent pas. Cours t'essouffler à ses salutations du matin ; suis à
  pied sa litière ; fais des vœux pour sa voix céleste, et pour cette déesse
  née d'hier, la fille de Poppée : pauvre homme, esclave de Néron, comme nous
  sommes les esclaves ! Fais-toi étouffer pour aller entendre Néron au théâtre,
  et meurs de faim plutôt que d'en sortir. Ton patrimoine, tes villas, tes esclaves,
  toute ta gloire et ta magnificence, éclat funeste, dangereuse fortune ! Aie
  soin d'en léguer, par un testament bien public, une large part à Néron, une
  portion assez forte encore à Tigellin ou à d'autres, de peur que Néron
  mécontent ne te prenne le tout et ta vie en même temps. Bois ton vin de
  Chios, ris avec tes amis, écoute tes concerts, couronne-toi de fleurs ; sois
  heureux, plein de joie : mais tremble pour ta vie, et prends garde de ne pas
  coudoyer l'affranchi de quelque délateur !
Resterait maintenant à parler de César, le degré suprême
  de cette hiérarchie, le tyran suprême de tant de tyrans et de tant
  d'esclaves. Mais sur ce point, j'en ai dit assez, j'ai assez fait voir dans
  les longs développements que j'ai donnés à l'histoire de la dynastie césarienne,
  comment Tibère, habile homme d'État, mais ulcéré, haineux, défiant, avait à
  cette politique de tempérament et de mesure pratiquée par Auguste substitué
  la politique plus simple de l'isolement, et de la crainte ; — comment cette
  politique avait constitué le pouvoir impérial, sans autre relation avec la
  nature humaine que la peur ; — comment les successeurs de Tibère, Caligula,
  Claude, Néron, moins habiles que lui, avaient cédé au vertige de la position
  surhumaine que Tibère leur avait faite, et dans cette situation si exaltée et
  si périlleuse, n'avaient pu résister au double étourdissement de l'orgueil et
  de la crainte ; — comment au prix de quelques largesses et de quelques fêtes
  qu'avait toujours refusées la sombre humeur de Tibère, ils achetaient
  l'affection des lazzaroni et des prétoriens, se croyaient à l'abri de tous
  les dangers de leur puissance, et s'imaginaient pouvoir satisfaire impunément
  toutes leurs fantaisies voluptueuses ou sanguinaires. Et néanmoins nul
  d'entre eux n'échappa, nul ne périt de mort naturelle. Nul ne triompha, je ne
  dirai pas de la haine publique, mais des conspirations militaires et des
  assassins du palais.
Ainsi donc, si vous résumez en quelques mots le tableau de
  cet ordre social préparé par les luttes de toute l'antiquité, dont Jules
  César avait déblayé la place, Auguste posé les fondements, Tibère construit
  l'édifice : vous trouvez, je le répète, — comme base essentielle et
  primitive, l'esclave obéissant au maître, — à un degré plus haut, le client
  aux pieds du patron, — enfin le sujet prosterné devant César ; et par une
  fatale réciprocité, — le maître tremble au milieu de ses esclaves, — le riche
  ne se fait des clients parmi le peuple que pour avoir une défense contre le
  peuple, — et César, qui opprime Rom et le monde, redoute la populace de Rome
  ! Ainsi, chacun inspire la terreur et l'éprouve. Chacun a son esclave dont il
  a peur, et son tyran dont il se fait redouter. Double système de tyrannie et
  de menace, d'oppression et de terreur !
Vous rappelez-vous maintenant ce que je disais des joies
  et du bien-être extérieur du monde romain, et comment nous posions le
  problème entre la société antique, si grande dans ses formes, si heureuse
  dans ses dehors, si dégagée dans sa vie, et la société moderne qui nous
  apparaît au premier coup d'œil si gênée, si étroite, si mesquine, si
  tourmentée ?
Il me semble que maintenant le problème commence à
  s'éclaircir. Nous voyons à quel prix s'achetaient cette joie et cette liberté
  du riche : au moyen de l'oppression pour l'esclave, de la misère pour le
  prolétaire, et pour le riche lui-même, du despotisme impérial qui avait
  succédé au despotisme aristocratique de la patrie. Il en devait être ainsi.
  Pour le bien-être du riche tel que nous l'avons dépeint, un grand nombre
  d'esclaves étaient nécessaires. Quel capital eût jamais payé des serviteurs
  salariés pour tant d'offices Intérieurs, si recherchés, si compliqués, si
  futiles, parfois si honteux ? Il fallait donc l'esclave et l'esclave à bon
  marché, l'esclave pauvrement nourri, durement couché. Il fallait l'esclave
  méprisé de la campagne, ou, pis encore, l'esclave de l'atelier, mangeant un
  pain noir et dormant dans l'ergastule, pour fournir à' l'entretien de
  l'esclave chéri de la ville, à la parure de l'échanson, à l'éducation du
  chanteur, aux commodités mêmes et aux délicatesses de l'esclave en chef qui
  commandait ce troupeau d'esclaves.
Mais à son tour, la multitude des esclaves et des esclaves
  à bon marché accroissait nécessairement ce que de nos jours on a nommé la
  plaie du paupérisme. L'esclave n'était souvent qu'une propriété coûteuse et
  improductive, propriété de luxe et de vanité, qu'on trouvait profit, je ne
  dis pas seulement à vendre, mais à abandonner. Moins il avait de valeur, plus
  son maître consentait facilement à l'affranchir ; souvent, pour l'homme ruiné
  ou qui voulait diminuer son luxe, l'affranchissement était un moyen facile de
  se débarrasser d'une charge onéreuse et inutile. Or, que devenaient ces
  affranchis, esclaves de la veille, les pieds encore marqués de craie et le dos
  cicatrisé par les verges ? serviteurs inutiles, que le maître avait émancipés
  justement parce qu'ils ne lui donnaient pas de revenu ; instruments de
  magnificence et de luxe dont il s'était débarrassé en ses jours d'économie.
  Exclus par leur origine, à moins que le -hasard ne les fit riches, de toutes
  les fonctions élevées, de toutes les professions libérales ; le pécule que
  leur industrie avait amassé pendant leurs années de jeunesse et de travail
  était le prix qu'il leur avait fallu donner pour obtenir la liberté ; et
  ayant ainsi payé leur affranchissement au maître, l'ayant payé à l'État qui
  percevait sur les esclaves affranchis un impôt du vingtième de leur valeur,
  ils se trouvaient nus, seuls, vieux quelquefois[33], sans un
  sesterce et sans un ami, en face de cette triste et décevante liberté pour
  laquelle ils avaient soupiré si longtemps.
C'est ainsi que l'esclavage et l'affranchissement
  accroissaient à l'infini le nombre des prolétaires ; c'est ainsi que la
  multitude toujours plus nombreuse des affranchis envahissait et menaçait la
  société ; disputant, ceux qui étaient riches, le crédit et le pouvoir aux
  fils de sénateurs ; ceux qui étaient pauvres, le pain des frumentations aux
  plébéiens indigents. J'ai dit quels obstacles le législateur frappé de ce danger
  avait essayé de mettre aux affranchissements : digues inutiles, qui
  n'arrêtaient point le flot de la population servile débordant sur la
  population libre.
Car l'homme libre devait en souffrir à son tour. Et si le
  nombre des prolétaires s'accroissait de tant d'esclaves devenus libres, il
  devait s'accroître aussi de bien des citoyens libres réduits à la pauvreté.
  L'ancienne classe plébéienne, la classe ingénue-et sans fortune, ne
  s'appauvrissait pas seulement, elle dépérissait. Elle était sans industrie ;
  car l'industrie, condamnée par l'orgueil romain, était aux mains des
  esclaves, et se faisait moins par des ouvriers que par des serviteurs, dans
  la maison du maître plus que dans l'atelier du fabricant. Elle perdait
  également ses ressources agricoles depuis que la conquête du monde, si
  rapidement achevée après la conquête de Carthage, avait amené sur le marché
  de l'Italie des centaines et des milliers d'esclaves. Possesseurs à peu de
  frais de ces instruments de travail, et souvent, après les avoir acquis, ne
  sachant qu'en faire ; possesseurs également de vastes terres, les riches
  avaient conçu la pensée d'utiliser ces deux propriétés l'une par l'autre,
  l'esclave par la terre, et la terre par l'esclave. Ils avaient accru leurs
  domaines 'à l'infini, et entrepris comme une immense exploitation de l'Italie
  par les captifs qu'on leur amenait des extrémités du monde. Cette spéculation
  manqua, il est vrai, et devait manquer par les vices inhérents au travail
  servile. Mais la classe plébéienne ne s'en trouva pas moins expulsée de son
  champ, la race agricole réduite à la misère, l'Italie déserte et stérile.
  J'ai dit tout cela plus longuement ailleurs, mais je dois le rappeler en me
  résumant[34].
Pour cette masse de prolétaires, qu'ils fussent un débris
  de la classe plébéienne amoindrie chaque jour, ou qu'ils appartinssent au
  flot chaque jour croissant de la classe servile, ingénus
  ruinés ou affranchis indigents, que pouvait faire la société ? L'État leur
  donnait des portiques, des bains, des théâtres : ces magnificences coûtaient
  relativement peu, et d'ailleurs servaient au riche comme au pauvre. L'État
  donnait même quelquefois du pain, mais il en donnait quand il pouvait et
  quand il avait peur ; il en donnait au pauvre de Rome, mais non pas à celui
  de l'Italie, encore moins à celui des provinces ; au pauvre de la ville et
  non pas à celui des campagnes : il donnait du pain au mendiant, mais il ne
  donnait ni secours au malade, ni salaire à l'ouvrier, ni asile, ni vêtement à
  personne. Il y avait peur et non charité. Et cette classe des prolétaires
  était plus nombreuse peut-être et probablement plus misérable que celle des
  esclaves.
Enfin, de cette constitution de la société jointe à
  l'affaiblissement de tous les liens moraux qui formaient le nœud des sociétés
  antiques, avait dû sortir le despotisme impérial. Le gouvernement
  aristocratique de l'ancienne république était devenu impossible depuis que
  l'égoïsme des aristocraties avait été mis à nu ; depuis que le peuple avait
  été désabusé, par la tyrannie effrontée de ses gouvernants, des dogmes
  patriotiques qui formaient le lien entre ses gouvernants et lui ; depuis
  qu'il avait compris comment quelques centaines de sénateurs exploitaient à
  leur profit le culte de la patrie ; depuis surtout que l'aristocratie, ne
  pensant qu'à ses richesses et à ses jouissances, avait tout à fait rompu avec
  le peuple, avait cessé de s'appuyer sur ses clients, et, avec une violence de
  passions personnelles que n'atténuait aucune foi commune, s'était mise à se
  déchirer par des guerres intestines. Le gouvernement despotique était donc
  intervenu comme le seul possible ; d'un côté, pour contenir, par l'unité
  gigantesque de son pouvoir, ces masses d'esclaves et de prolétaires
  souffrants et irrités ; de l'autre, pour tenir abaissés sous un joug de fer
  les restes de cette aristocratie ambitieuse et divisée, aspirant au pouvoir
  et prête à renouveler la guerre civile. L'empereur, en un mot, était le
  nécessaire, mais parfois monstrueux pacificateur de cette société monstrueuse
  qui avait besoin d'être foulée aux pieds par un seul homme, cet homme fut-il
  Caligula.
Ainsi s'engendraient l'un l'autre les maux de la société.
  La multitude des esclaves produisait la multitude des prolétaires ; la
  multitude des prolétaires avait produit le despotisme impérial. Voilà ce qui
  fait ombre au tableau, ce qui apporte une compensation, et une compensation
  plus qu'équivalente, aux grandeurs et aux voluptés de la civilisation
  romaine.
Mais ce n'est ici que l'une des faces du problème. Pour
  bien connaître tous les vices de la civilisation antique, il faut la voir par
  un autre côté. Non-seulement la justice, la charité, la modération,
  manquaient à la société, dure et oppressive par sa nature, mais encore la
  dignité, la vertu manquaient à la famille, dégradée et corrompue à Rome même,
  où d'autres siècles l'avaient trouvée pure. La vie de l'homme dans la cité
  nous est connue, la vie de l'homme dans la famille doit maintenant se révéler
  à nous.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Olympiad., apud Photium, 80.








[2]
Sous le consulat de M. Lepidus et de Q. Catulus (an de Rome 674), la maison de
Lepidus était la plus belle de Rome. Trente-cinq ans après, elle ne passait que
pour la centième en beauté. Tel avait été le progrès du luxe. Pline, Hist.
nat., XXXVI, 15.








[3]
Omnis rerum voluptas periculo crescit.
(Senec., de Benef., VII, 9.)








[4]
V. Senec., Ép., 122, 90. — Sénèque le rhéteur, Controv., V, 5.








[5]
Pline, Hist. nat., IX, 17. Senec., Quæst. natur., III, 3, 17, 18.








[6]
Fastidio est lumen gratuitum. Sénèque. —
Pedo Albinovanus nous racontait (vous savez comment il
contait bien) qu'il avait habité une maison au-dessus de celle de Sp. Papinius.
Ce dernier était aussi du nombre de ces lucifuges : Vers la troisième heure de
la nuit (neuf heures du soir), j'entends des
coups de fouet. Que fait-il ? demandai-je. — Il
se fait rendre ses comptes (c'est à ce moment qu'on châtiait les
esclaves). — Vers minuit, une clameur perçante !
— Qu'y a-t-il ? — Il
s'exerce à chanter. — Vers deux heures du
matin, quel est ce bruit de roues ? — Il sort
en voiture. — Au lever du jour, on accourt, on
appelle ; sommelier et cuisinier sont en mouvement. Qu'est-ce donc ? — Il sort du bain, il demande du vin miellé. Senec., Ép.
122.








[7]
Libri cœnationum ornamenta.... quorum ne indices quidem legunt. (Senec., de
Ira.)








[8]
Senec., de Brevitate vitæ, 12 ; Ép. 95.








[9]
Senec., de Brevitate vitæ, 12. V. tout ce morceau curieux pour les
détails de l'élégance romaine.








[10]
Pauperis cella. (Senec., 18, 100.)








[11]
Senec., Ép. 122.








[12]
Sept jugères, 1 hectare 75 ares. Valère-Maxime, IV, 4, § 7. V. aussi Senec., de
Benef., VII, 10.








[13]
Sur les volières, V. Varron, de Re rust., III, 3 et suiv. ; Pline, Hist.
nat., X, 20, 37, 50 ; Columelle, VIII, 1, 10, 41.








[14]
Les plus illustres piscinaires vécurent à la fin de la république. Sergius,
surnommé Orata (la dorade) fut le
premier. (Pline, ibid., IX, 55 ; XXXII, 6. Macrobe, II, 14.) — Puis
Licinius, surnommé Murena (la murène).
(Pline, ibid.) — Puis Lucullus, Marcius Philippus, Hortensius, Hirrius,
Crassus. (Phædr., II, 5. Pline, Hist. nat., IX, 55.) — Sur la rage des
riches sénateurs de son temps pour les piscines, j'ai déjà cité Cicéron (Attic.,
I, 18, 20 ; II, 1, 9 ; Paradox., V, 2.) — Sous Auguste, Vedius Pollion
(V. Pline, ibid., IX, 53). — Antonia, femme de Drusus et belle-sœur de
Tibère. (Pline, ibid., 55.)








[15]
Macrobe, II, 11. V., sur les piscines, Varron, de Re rust., III, 3, 17 ;
Columelle, VIII, 16, 17 ; Pline, IX, 54, 55 ; Horace, Od. II, 15.








[16]
Varron, de Re rust., III, 2. — Hirius prêta 6.000 poissons à César ; il
en vendait par an pour 12.000 sesterces (3.350 fr.). Pline, Hist. nat.,
IX, 55.








[17]
Senec., Ép. 95. — 400.000 sesterces consommés sur des plats d'argile.
Juvénal, XI, 9. — Un repas de Caligula aurait coûté 10 millions de sesterces
(2.630.000 fr.), suivant Sénèque, ad Helviam, 9.








[18]
Les passages classiques sur la cuisine des Romains sont les deux satires
d'Horace, II, Sat. IV et VIII ; un grand nombre de passages de Sénèque, Ép.
47, 95, ad Helviam, etc., et de Pline, Hist. nat., IX, 18, 32 ;
X, 51 ; XXXI, 7 ; XXXII, 11, etc. ; plusieurs endroits de Cicéron ; Apicius, de
Re cibaria. Macrobe, Saturnales III, donne le menu d'un repas
pontifical.








[19]
Pline nous donne la description de la canne à sucre (saccaron), qui se trouve dans l'Inde et l'Arabie, mais dont le
produit n'est employé qu'en pharmacie. XII, 8.








[20]
A peu près 71 francs le litre. Pline, Hist. nat., IX, 32, (17). XXXI, 8.








[21]
Et epulas quas toto orbe conquirunt, nec concoquere
dignabitur. Sénèque, ad Helviam, 9.








[22]
Senec., de Providentia, 3 ; Ép. 47, 88, 95, 122. Pline, Hist.
nat., XXVI, 3. Celse, I, 3
; Juvénal, VI. Suet., in Vit., 13. Cicéron, ad Attic., XIII. Martial,
etc.








[23]
Sur tous ces faits, V. Pline, Hist. nat., XXXII, 5 ; XXXVI, 26 ; XXXVII,
2 (7, 8), etc. Les vases murrhins étaient faits avec une terre fine analogue à
celle qui sert pour la porcelaine.








[24]
(1.016.000 fr.) Pline, XXXVI, 26 ; XXXVII, 2.








[25]
Pline, VIII, 48 ; XXXVII, 2.








[26]
Spectabat smaragdo. Pline, Hist. nat.,
XXXVII, 5.








[27]
Pline, Hist. nat., XXXVII, 3.








[28]
Pline, Hist. nat., XXXIII, 4.








[29]
Assectator comesque pereuntium patrimoniorum
populus. (Senec., de Tranq. animi, 1.)








[30]
Senec., de Vita beata, 11, Ép. 66. Martial, liv. III. Cléarque apud
Athemæum, VI.








[31]
Βεβίωκε.
(Senec., Ép. 12.) Pacuvius, qui avait usé de la Syrie comme de son bien,
après ces repas funéraires où il semblait vouloir célébrer ses propres obsèques,
se faisait emporter dans sa chambre au milieu des applaudissements de ses
esclaves favoris qui chantaient au son des instruments :
Βεβίωκε. Sénèque dit encore ailleurs
: Non convivantur, sed justa sibi faciunt.
(Ép. 122.) Locus ibi luxuriæ parentatur.
(De Vita beata, 11.) Les Épicuriens disaient Βεβίωται,
c'est là vivre. (Cicéron, ad Attic.,
XII, 2.)








[32]
Teterrimum vitium auscultatio, etc.
(Senec., de Tranq. animi, 12.)








[33]
Virgile, Églogues, 1.


Libertas quæ tarda guident respexit inertem,


Respexit tamen, et longo post tempore venit.








[34]
Cette révolution économique et sociale est appréciée comme je le fais, mais
peinte avec plus de détails par M. Allard, Les esclaves chrétiens, livre
I, ch. I-III.
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CHAPITRE II. — LA FAMILLE.


 




 
§ I. — CONSTITUTION PRIMITIVE DE LA FAMILLE ROMAINE.
Je suppose qu'après une journée brillante, au moment du
  crépuscule, lorsque l'air commence à se rafraîchir, un étranger, perdu dans
  Rome, ait par hasard porté ses pas vers la porte Capène. Là, il aura vu les
  oisifs et les heureux de la grande cité, après avoir partagé le jour entre le
  bain, le repas et la sieste, sortant de cette demeure où la chaleur les avait
  tenus enfermés, et venant comme s'épanouir à la fraîche atmosphère du soir. A
  ce rendez-vous de la fainéantise et de l'opulence romaines, il aura entendu
  les chevaux hennir, il aura vu se croiser les brillants équipages, et les
  piétons agiles se mêler sans crainte à ce cortège élégant et confus, qui
  roule ou qui galope jusqu'aux premiers tombeaux de la voie Appia. Le Champ de
  Mars s'ouvre le matin aux joies et aux exercices du sexe viril ; à la porte
  Capène, se rencontrent le soir les prétentions, les grâces, les coquetteries,
  les intrigues féminines. La porte Capène est le Forum des femmes. Là
  l'esclave impudente et hardie, suivant à pied sa jeune maîtresse, cherche du
  regard un regard qui lui promette la richesse et la liberté. La lourde rheda, attelée de mules, revêtue de lames d'or
  où sont enchâssées des pierres précieuses, trame la matrone avec son voile et
  sa longue robe, sur laquelle une noire Africaine agite doucement l'éventail.
  A l'encontre, vient étourdiment le léger cisium
  où la courtisane grecque, vêtue de soie et parée d'or, conduit elle-même ses
  riches amants ; tandis que l'affranchie en robe brune, perdue au milieu de la
  foule, regarde avec mépris la matrone dégradée, que l'arrêt du préteur a
  dépouillée de sa stole et condamne à porter la toge.
Ce premier coup d'œil nous révèle dès l'abord tous les
  degrés de l'existence féminine. Parmi les femmes, en effet, comme parmi les
  hommes : — l'esclave vient d'abord ; — ensuite l'affranchi, et à peu près au
  même rang, le client, le prolétaire, la courtisane ; — puis enfin l'homme ou
  la femme qui a sa dignité civique tout entière, qui possède le bien (res)
  et la condition (ingenuitas),
  qui paie le cens et qui est né libre ; en un mot, le patron ou la matrone (remarquez que ces deux mots se répondent).
  Voilà, dans les deux sexes, les degrés divers de l'échelle sociale.
Par la condition de l'homme, nous venons d'expliquer la
  société ; par la condition de la femme, nous expliquerons la famille.
  Montrons d'abord à son antique point de départ, à son principe si original et
  si robuste, ce qu'avait été la famille, cet élément fondamental de la
  république romaine.
La famille, en effet, c'est l'unité première qui en se
  multipliant a formé la gens, la curie, la cité ; c'est l'unité civile et en
  même temps l'unité religieuse. Car la famille a son culte, ses rites, les
  sacrifices qui lui sont propres, et qui, pour le salut de la république,
  doivent se perpétuer sans interruption. Il lui faut toujours un prêtre pour
  ses dieux lares, un père pour ses
  sacrifices domestiques, un gardien pour le foyer, l'atrium[1]. Que ces devoirs
  reposent sur une seule tête, et que cette tête soit celle d'un enfant, peu
  importe ; la famille ne cesse pas d'exister. Quoiqu'il ait encore besoin d'un
  tuteur, et que de longtemps il ne doive prendre la toge virile ; en d'autres
  termes, quoiqu'il ne soit initié encore ni à la vie civile, ni à la vie
  politique ; du jour où il n'a plus de père, le Romain devient père de famille. Il devient le quirite, l'homme appelé à manier la lance (cur, quir) ; il devient le patron, l'homme qui protégera devant le juge le
  client auquel la parole est interdite (elinguis) ; il devient le maitre (dominus),
  l'homme appelé au commandement de la maison et au gouvernement des esclaves.
  En effet, le client ou l'affranchi, l'esclave lui-même (familiaris)
  sont compris dans la famille. La famille,
  dans le sens latin, c'est la maison : père de
  famille (paterfamilias) veut dire maitre de maison.
Mais la famille jusqu'ici ne comprend que des esclaves ou
  des inférieurs ; par le mariage, elle comprendra des libres (liberi, il faut garder dans toute leur force
  ces termes intraduisibles de la phraséologie romaine). Ces libres, ce sont les membres de la famille qui,
  égaux au père par la naissance, lui sont assujettis par la loi. C'est la
  femme d'abord, à moins que la famille où elle est née n'ait conservé ses
  droits sur elle (plus tard je m'expliquerai
  sur ce point) ; ce sont les fils et les filles ; et parmi les
  petits-enfants, les enfants du fils, ceux qui appartiennent au père de
  famille par le nœud sacré de la parenté virile.
Tous ceux-là, fils ou filles, enfants ou petits-enfants,
  filles vierges ou filles mariées, enfants par la naissance ou par l'adoption,
  quels que soient leur sexe, leur âge, leur dignité, sont sur la même ligne et
  obéissent au même rang. Rien ne leur appartient, rien ne leur est acquis pour
  leur propre compte, tout revient au père[2]. Le père peut les
  châtier ; si leur crime est grave, il peut les juger et les mettre à mort[3]. Il peut les
  vendre[4] ; s'ils ont causé
  un dommage, les céder à titre d'indemnité[5]. S'il les vend à
  un Romain, il transporte à ce Romain un droit analogue à celui de la
  puissance paternelle (jus mancipii) ; s'il les vend à un
  étranger, il les rend esclaves. La seule différence qui existe entre eux est
  au désavantage du fils : la fille ou le petit-fils vendu par le père et
  affranchi par l'acquéreur demeure émancipé ; le fils vendu et affranchi
  retombe sous la puissance paternelle, et ne deviendra libre qu'après la
  troisième vente et le troisième affranchissement[6].
En un mot, — des esclaves à qui aucun droit n'est reconnu,
  — des clients à qui la parole (la vie publique
  et légale) est interdite, — des enfants et souvent une femme à qui
  rien ne peut appartenir en propre, voilà ce qui compose, sous le pouvoir
  despotique du père de famille, cette communauté austère qu'on appelle la
  famille romaine, voilà le cercle étroitement formé autour de la table
  domestique, et dans lequel tout est mis en commun sous l'administration d'un
  chef absolu ; voilà ceux que le père nourrit, gouverne, défend, pour lesquels
  il veut, il possède, il agit. Le père
  est tout-puissant pour faire et défaire la famille, garder, admettre, exclure
  qui il veut. Il émancipera son fils, et dès lors son fils ne sera plus que
  son affranchi ; il émancipera son petit-fils, dont il gardera le père sous sa
  loi ; il affranchira le père en gardant le fils. Il donnera un de ses
  descendants en adoption, et celui-ci, membre d'une famille étrangère, aura
  rompu tout lien avec celle ou il est né. ll adoptera un fils, et le fils
  adopté sera l'égal en tout de ceux que lui a donnés la nature. En mariant sa
  fille, il pourra, s'il le veut, la garder sous sa puissance ; il pourra aussi
  la vendre à son époux et transporter à celui-ci tous les droits de la
  puissance paternelle. Enfin, au jour même de sa mort, il disposera encore
  librement de tout ce qui compose sa famille ; appellera, déshéritera qui il
  veut, exclura de l'héritage par son seul silence, nommera un tuteur au fils,
  affranchira l'esclave. Le testament se fait au Forum ; c'est un acte de la
  puissance publique, c'est la loi du père de
  famille : comme il aura disposé de la
  tutelle ou de la propriété DE SA CHOSE, ainsi soit le
  droit[7].
La famille ainsi constituée avait son signe, le nom. Le
  fils portait le nom de son père, l'affranchi le nom de son maitre, le client
  le nom de son patron ; seuls parmi les nations de l'antiquité, les Romains,
  ou les peuples italiques leurs devanciers, connurent l'usage du nom de
  famille, cet indicateur si sûr de la parenté, ce lien si faible en apparence,
  en réalité si énergique. Ce fut un des privilèges et une des marques de la cité
  romaine. Porter trois noms[8] — c'est-à-dire le
  prénom qui désignait la personne, le nom qui désignait la race, le surnom qui désignait la branche —, cela voulait
  dire être Romain ; l'étranger qui devenait citoyen devait prendre un nom de
  famille, et portait, à titre de client ou d'affranchi, le nom du proconsul ou
  du césar qui l'avait élevé au droit de cité.
De cette constitution de la famille procède toute
  puissance domestique, toute parenté, tout droit d'héritage : trois choses qui
  se tiennent intimement, car la soumission est la condition de l'hérédité.
  L'enfant qui, par l'émancipation, par l'adoption au dehors, par les
  conditions de son mariage (si c'est une fille),
  a cessé d'être la chose du père, l'enfant, en un mot, qui est sorti de la
  famille et de la puissance paternelle, n'a pas un sesterce à réclamer dans la
  succession paternelle. Les héritiers du Romain, quand il n'a pas disposé de
  son bien, c'est donc au premier rang la famille, c'est-à-dire la descendance
  à lui appartenant (hæredes
  sui), conservée ou acquise ; — à défaut, de la famille, la
  maison (domus),
  c'est-à-dire la parenté male la plus proche (consanguinei, agnati[9]) ; — à défaut de la maison, la gens, parenté
  éloignée, souvent fictive, qui comprend même les affranchis, mais qui, par la
  similitude du nom, se rattache à la parenté virile[10]. La parenté par
  les femmes (cognatio)
  qui ne se manifeste point par la similitude du nom, qui ne donne entrée ni
  dans la famille, ni dans la maison, ni dans la gens, ne forme qu'un lien
  d'affection et d'honneur[11] et demeure
  exclue de l'hérédité. Ainsi la loi des héritages confirmait la loi de famille
  ; et, par l'exclusion presque entière des femmes, par l'exclusion complète
  des parents maternels, l'aristocratie romaine arrivait au but que, par les
  substitutions et le droit d'aînesse, les aristocraties modernes ont essayé
  d'atteindre.
En effet, ce droit de la famille, si singulièrement
  impérieux et dur, était, ajoutons-le, singulièrement exclusif et aristocratique.
  Les liens de parenté, étant traités comme des liens purement légaux, formés
  et rompus par la loi seule, ne pouvaient concerner que les seules familles
  légales ; et la famille légale, dans le principe, c'était la seule famille
  patricienne. Dans le principe, le patricien seul était le vrai père de famille ; seul il offrait pour la gens
  des sacrifices légitimes ; seul il possédait la terre romaine, le vote dans
  la curie, la parole au Forum ; il était le seul protecteur de ses clients
  incapables et muets (inopes, elingues[12]).
Aussi quand plus tard les clients, plus nombreux, plus
  riches, appuyés surtout par ces familles d'origine étrangère et souvent
  illustre, que la victoire de Rome confondait avec la plebs, commencèrent à se soulever contre le
  patricial ; quand le peuple se retira sur le mont Sacré, il y eut alors
  combat, et contre les privilèges de droit politique, et contre les privilèges
  de droit civil qui appartenaient exclusivement aux patriciens. Ce ne fut pas
  seulement le consulat et les honneurs publics, ce fut auparavant le droit de
  mariage (jus
  connubii), c'est-à-dire le droit de s'allier légitimement
  aux races patriciennes que réclamèrent à la tête de la plebs les puissantes familles adversaires du
  patricial. Ce droit de mariage
  emportait nécessairement la participation à tout le droit civil des
  patriciens. Aussi leur colère était-elle violente : Le
  plébéien, s'écriaient-ils, allait donc
  épouser la patricienne ! le profane se mêler au sacré ! l'ordre des familles
  s'altérer comme le culte des dieux ![13] Néanmoins, la
  cause plébéienne triompha au Forum ; elle obtint le droit de mariage, et, grâce
  seulement au droit de mariage, le consulat[14]. Elle triompha
  aussi au tribunal du préteur par l'introduction subreptice, mais visible, de
  l'équité dans le droit civil, par ces fictions légales et ces ventes simulées
  qui tâchaient de mettre la loi d'accord avec le bon sens public, et qui
  faisaient du droit privilégié d'une aristocratie le droit commun de tout un
  peuple.
Mais en même temps que le peuple romain combattait
  l'aristocratie dans ses murs, lui-même à son tour devenait aristocratie. Le
  monde vaincu se modelait à l'image de Rome ; la plebs,
  élevée dans Rome au niveau du patriciat, elle-même au dehors était un
  patriciat ; les alliés de Rome étaient pour elle les plébéiens et les clients
  ; les tributaires et les sujets de Rome étaient les esclaves. Dans une sphère
  plus vaste, et par rapport, non à la cité, mais au monde, le droit civil
  demeurait donc aristocratique ; les exclusions et les incapacités, au lieu de
  frapper le plébéien, frappaient l'étranger sujet de Rome. Et ce qui avait été
  le droit privilégié des trois cents familles sénatoriales devenait le droit
  privilégié des cent mille familles romaines.
Ainsi, mariage légitime, famille, puissance paternelle,
  hérédité, ces choses qui semblent de tous les temps et de tous les lieux,
  restaient aux yeux du Romain privilège national, institution de la loi.
  Non-seulement l'esclave à qui tout droit était refusé, mais l'étranger, mais
  le Latin même, mais l'affranchi à certains égards, mais le Romain captif,
  dégradé par son malheur (capitis minor), et devenu étranger tout
  le temps que durait sa captivité, restaient en dehors du droit de famille.
  Entre Latins ou étrangers, il pouvait y avoir des unions licites, mais rien
  comme le mariage légal et solennel (justæ nuptiæ), par lequel le citoyen
  romain s'unit à la vierge romaine pour donner des fils à la république (liberorum quærendorum
  causa) : il pouvait y avoir des liens et des devoirs de
  parents (cognatio,
  affinitas), mais rien comme la consanguinité romaine, comme
  l'agnation, cette parenté virile, institution légale par laquelle le sang
  romain se propage, le culte des lares est assuré, la famille, la maison, la
  gens, la république, se maintiennent : il pouvait y avoir enfin une certaine
  autorité morale dans les mains du père, un certain abaissement et une juste
  déférence des enfants vis-à-vis du chef de la
  famille ; mais la puissance paternelle demeurait une institution
  toute romaine que le peuple de Romulus se vantait de posséder lui seul au
  monde[15].
A plus forte raison, entre le Romain et l'étranger, point
  de parenté légale, par conséquent point d'héritage ; entre le Romain et
  l'étranger, le Latin, l'affranchi même[16], point de
  mariage légal. Si l'affranchie ou l'étrangère inspirait au cœur du Romain une
  affection sérieuse, que pouvait-il faire pour l'élever jusqu'à lui ? Tout au
  plus il la prenait pour concubina (j'emploie ce terme dans le sens à moitié honorable
  que lui donnent les jurisconsultes). Il contractait avec elle une
  alliance constante et régulière plutôt que légale, tolérée plutôt que permise
  ; exempte des peines de la loi, mais flétrie par la note du censeur ;
  interdite à la femme romaine par l'honneur, quand elle ne le fut plus par la
  loi : lien illégal dont la rupture ne constituait pas un adultère[17], et par lequel
  on renonçait à ce qui faisait la gloire du citoyen romain, le mariage et la
  paternité légitimes (justum matrimonium, justus
  pater, justi liberi[18]).
En face de ce droit primitif, si rigide au dedans, si
  exclusif au dehors, quelle pouvait âtre la condition de la femme ? Dans un
  ordre de choses qui donnait tout au pouvoir du père de famille, qui mettait
  la parenté virile si fort au-dessus de la parenté maternelle, la place légale
  de la femme était nécessairement bien étroite.
Sa vie était une soumission perpétuelle. — Lorsque, en se
  mariant, elle était demeurée sous la puissance paternelle, le père, maitre
  des actions de sa fille, pouvait à son gré rompre le mariage. — Lorsque, au
  contraire, son époux l'achetait de son père ou l'acquérait par prescription (in manum coemptio,
  trinoctium usurpatio), le droit
  paternel passait à l'époux ; la femme, sortie de la famille, c'est-à-dire de
  la puissance de son père, entrait dans la famille et sous la puissance ou,
  comme on disait, dans la main (in manu) de son mari ; elle était, selon
  le droit[19],
  fille de son époux, sœur de ses propres enfants, soumise comme eux aux
  rigueurs du tribunal domestique, comme eux elle prenait une part égale dans
  l'héritage. — Mais en tout cas, veuve, elle retombait sous la puissance
  paternelle. Son père mort, il fallait qu'elle demandât un tuteur[20], sans
  l'assistance duquel elle ne pouvait même pas faire son testament[21]. Elle n'avait
  jamais de famille qui lui appartint ; en d'autres termes, jamais un enfant
  sous sa puissance, jamais un héritier qui dépendit d'elle. Elle n'était
  jamais héritière, si ce n'est de son père ou de son frère, quand elle était
  restée dans sa famille ; de son mari ou de ses enfants, en qualité de fille
  ou de sœur quand elle était entrée dans la famille maritale. Il y a plus, son
  époux ne pouvait rien lui donner de son vivant[22] ; et on finit
  par défendre au testateur dont la fortune excédait 100.000 sesterces (21.740 fr.) d'instituer une femme son
  héritière[23].
  La loi redoutait pour la sûreté des patrimoines la puissance des séductions
  féminines. En écartant la femme, elle prétendait empêcher que les biens ne
  passassent à un nom étranger et dans une gens nouvelle.
Et cependant la femme romaine, légalement si abaissée, si
  perpétuellement soumise, occupait dans Rome, occupe dans l'histoire de Rome
  une grande place. Pourquoi ? C'est ce que nous allons dire.
Bien différentes de la femme romaine, l'affranchie et
  l'étrangère étaient à la fois singulièrement libres et singulièrement
  méprisées ; elles n'avaient, en effet, selon la loi, ni une famille, ni un
  nom, ni une religion domestique à compromettre : qu'importaient à la
  république leurs égarements ? La loi les émancipait par dédain. Ni l'austère
  soumission de la matrone, ni sa dignité grave n'était leur fait ; elles
  étaient en dehors de la morale comme en dehors de la loi civile. La femme
  esclave n'avait point le droit de rougir, quelque flétrissure que le caprice
  de son maître lui eût infligée. La femme affranchie, si elle était pauvre,
  était presque de nécessité courtisane : rendue libre par une fantaisie
  amoureuse de son maître, la débauche lui avait le plus souvent valu la liberté
  ; il fallait que la débauche l'aidât à soutenir sa liberté[24].
L'orgueil aristocratique du sang romain dédaignait de les
  punir : mais aussi il dédaignait de les protéger. Avec
  les femmes qui tiennent une boutique ou qui font trafic des marchandises,
  (presque toutes esclaves ou affranchies)
  il n'y a point d'adultère[25] ; en d'autres
  termes, le libertinage avec une personne de cet ordre demeure impuni[26]. Les lois
  rendues contre les débauches les plus honteuses ne protègent ni l'esclave ni
  même l'affranchi[27] ; et du reste,
  quant aux esclaves, j'ai assez fait voir combien leur débauche était libre et
  combien leur chasteté l'était peu.
La femme d'un rang inférieur était donc livrée comme un
  jouet à tous les caprices du libertinage. La morale la plus sévère ne
  trouvait nul reproche à faire ni à celui qui la corrompait, ni à celui qui se
  laissait séduire par elle. Interdire à la jeunesse
  de telles voluptés, dit Cicéron, c'est
  dépasser de beaucoup et la morale indulgente de notre siècle, et même la
  morale sévère de nos aïeux. Quand s'est-on abstenu de pareils plaisirs ?
  quand les a-t-on blâmés ? quand les a-t-on interdits ? en quel siècle fut
  jamais défendu ce qui à cet égard est permis dans le nôtre ?[28]
Mais ni à la matrone, ni à la vierge romaine n'appartient
  cette injurieuse liberté. La loi l'asservit, mais aussi la loi la protège et
  l'honore. Elle vit dans le secret de la maison ; elle file humblement la
  laine auprès du foyer domestique ; elle ne sort guère que pour suivre en
  char, le voile baissé et la robe traînante, les solennelles processions du
  Capitole[29].
  Mais aussi n'est-ce pas elle à qui appartient de conserver pur l'honneur du
  sang romain ? elle qui a des lares domestiques à honorer, des citoyens à
  élever pour la république, une famille à perpétuer ? elle enfin que sa
  naissance appelle à la plénitude des droits et des devoirs comme fille, comme
  femme et comme mère ?
Que la séduction se garde donc d'approcher d'elle ! Le
  déshonneur imprimé à la matrone, à la vierge, au fils de famille, n'est pas
  seulement une honte pour le toit domestique ; c'est une honte et un dommage
  pour l'État. Si le tribunal domestique du mari ou du père est trop long à
  venger cette injure, l'édile ira devant le peuple accuser la matrone coupable
  : le séducteur sera dégradé par le censeur, si toutefois il n'est condamné
  par le juge. L'amende, l'exil, la mort même seront les peines de la débauche[30].
La femme trouvera-t-elle cette loi trop austère, cette
  protection trop exigeante ? Qu'elle s'abaisse et elle sera libre ! Si elle
  est assez corrompue pour repousser ce joug salutaire, qu'elle abdique sa
  dignité de matrone, qu'elle se place au niveau de l'étrangère ; qu'elle
  descende du char sacré ; qu'elle dépouille sa robe blanche pour la toge de la
  prostituée[31],
  qu'elle donne son nom à l'édile, et elle ira, auprès de la courtisane grecque
  ou de l'affranchie latine, prendre sa place sous les arceaux de
  l'amphithéâtre. La loi la méprise au point de l'épargner, et ne veut pour
  elle d'autre châtiment que son infamie[32].
Mais la véritable matrone, celle qui en épousant un
  citoyen romain a pris le titre de mère de famille[33] et en a su
  garder toute la dignité, reçoit en respect et en honneur ce que la loi exige
  d'elle en gravité et en vertu. Dans l'austérité primitive des mœurs
  patriciennes, son mariage était de fait, peut-être même de droit,
  indissoluble[34].
  Le voile de la vierge, la bulle d'or et la prétexte de l'enfant, la pourpre
  et le long manteau de la matrone, imposent à la foule le devoir d'une
  respectueuse modestie. On lui fait place, c'est l'ordre exprès du sénat[35] ; le licteur qui
  repousse le peuple n'ose porter la main sur elle ; le magistrat qui passe ne
  la fait pas écarter de son chemin. Il est défendu, sous des peines graves,
  d'offenser ses oreilles par des paroles licencieuses, ses yeux par un
  spectacle obscène[36]. Son mari, assis
  en char à côté d'elle, n'est pas obligé d'en descendre pour saluer un consul[37].
La république s'incline devant les matrones. Aux jours du
  danger le sénat réclame leurs prières, comme le plus pur encens qu'il puisse
  offrir aux immortels[38]. Et les
  matrones, de leur côté, profondément associées au sentiment de la patrie,
  offrent pour lever des soldats leur or et leurs pierreries à la république,
  qui s'interdit d'exiger un denier de leur bourse[39]. Lorsqu'à la
  mort d'un grand homme elles prennent le deuil, cet hommage est compté au
  nombre des plus glorieux. Des temples s'élèvent à la Fortune, à la Vertu, à la Pudeur féminine. Dans le
  premier de ces temples, construit à l'époque et à la place même ou Coriolan
  recula vaincu par les prières et le patriotisme féminin, les femmes seules
  prient, sacrifient, accomplissent les rites sacrés[40]. Dans le langage
  officiel, on ne dit pas l'honneur et la dignité, ce ne serait point assez, on
  dit la majesté et la sainteté des matrones[41].
Ainsi la femme, si rabaissée par le droit, se relève par les
  mœurs ; elle est abaissée comme femme, elle se relève comme Romaine. Elle se
  relève par sa fidélité d'épouse et sa piété de mère de famille, en d'autres
  termes par ses vertus de Romaine : car des vertus qui ne sont ailleurs que
  des vertus privées, la chasteté, la vigilance domestique, le soin des
  enfants, l'économie de la maison, sont à Rome des vertus publiques. La
  chasteté est un privilège national, je pourrais dire aristocratique. Libre à
  l'étrangère de couvrir de honte un nom qui n'est pas inscrit sur les tables
  du censeur ! La femme romaine sait que son honneur importe à la patrie. Elle
  consent à moins de liberté ; elle attend plus de respect. Sa jeunesse sera
  grave, son âge mûr digne et vénéré, sa vieillesse sainte et glorieuse, son
  tombeau portera ce seul mot : A la femme d'un seul
  époux (univiræ)[42]. La vestale
  n'est après tout que le type plus parfait de la vierge et de la femme
  romaines. La vestale coupable est enterrée vivante : la vestale restée pure protège
  la république, est honorée par le sénat et les consuls, obtient du ciel des
  prodiges, et sa présence est le salut d'un condamné.
En un mot, nulle part dans l'antiquité autant qu'à Rome,
  la chose publique n'accepta et ne glorifia la vertu féminine. Nulle part la
  femme ne fut plus citoyenne, plus associée aux dangers, aux triomphes, aux
  intérêts, à la gloire commune. Nulle part aussi, l'influence des femmes,
  cette influence noble et légitime qui augmente quand les mœurs sont plus
  pures, qui diminue quand elles s'altèrent, n'a été visible comme dans
  l'ancienne Rome. L'histoire ou la tradition en porte partout les traces. Ce
  n'est pas ici l'illégitime influence des passions impures ; c'est la douce
  puissance de la vierge et de la mère de famille, forte par ses vertus et ses
  pieuses affections. Ce n'est pas l'hétaire
  athénienne, l'impudique Aspasie, qui, pour deux courtisanes enlevées de sa
  maison de débauche, allume la guerre du Péloponnèse. C'est Hersilie, qui se
  jette au milieu des armes pour réconcilier son père et son époux ; c'est
  Clélie, dont le courage épouvante Porsenna. Le sang de Lucrèce outragée fait
  chasser de Rome les Tarquins ; le sang de Virginie renverse les décemvirs. La
  prière d'une femme fléchit Coriolan : les instances d'une femme, aidées par
  l'amour paternel et la tendresse conjugale, conquièrent pour les plébéiens
  les faisceaux consulaires[43]. Comme fille,
  comme épouse, comme citoyenne, voilà ce que peut la matrone romaine. Comme
  mère, elle est plus glorieuse et plus puissante encore, et les hommes les
  plus illustres ont été ceux qui ont dû le plus à leur mère : les Gracques à
  Cornélie, César à Aurélie, Auguste à Atia[44]. Car, même dans
  les derniers temps de la
   République, de nobles femmes, les Portia et les Cornélie,
  ont perpétué les glorieux souvenirs de leurs aïeules[45].
A ces grandeurs de la femme romaine, que seule la femme
  chrétienne a pu dépasser, quelle cause assigner ? — Une seule : la sévérité
  de la loi à laquelle elle était soumise ; sévérité analogue en quelque chose
  à celle de la loi chrétienne, subordonnant la femme sans la dégrader, la
  faisant sujette, non pas esclave. Le principe de sa force était dans son
  abaissement, sa puissance dans sa soumission. Quoi qu'on dise, la gloire pas
  plus que la vertu de la femme ne peut être dans sa liberté.
Par cette sagesse et cette vertu féminines, par cette force
  puissante de la famille, les générations romaines s'élevèrent longtemps
  pareilles les unes aux autres. L'esprit de la famille, il est vrai, était
  souvent vide d'affections tendres. Cicéron, qui n'est pas le plus méchant
  homme de son époque, annonce ainsi la mort de son père à son ami intime
  Atticus : Pomponia est à Arpinum avec Turranius. Mon
  père est mort le 8 des kalendes de décembre. Voilà à peu près ce que j'avais
  à te dire. Cherche-moi quelques ornements convenables pour un gymnase[46], etc. Le lien légal
  emportait tout ; la puissance diminuait l'affection. Mais aussi cette loi de
  la famille, rigide comme le fer, était pénétrante comme lui. Ce despotisme de
  la génération adulte sur la génération naissante fut le grand instrument de
  la perpétuité de l'esprit romain. La Crète et Lacédémone, qui, à la façon de
  quelques modernes, avaient décrété une éducation commune pour la jeunesse, ne
  firent que peu de chose : leurs institutions, singulières plutôt que grandes,
  furent presque sans action au dehors. Rome, au contraire, crut pouvoir se
  fier à l'identité sincère entre la famille et l'État, à l'énergie des
  traditions domestiques. Elle crut le père, que dis-je ? la mère de famille
  assez citoyenne pour être, si je puis ainsi parler, le plus civique de tous
  les précepteurs. Et cette éducation privée, plus véritablement nationale que
  ne le sera jamais une éducation commune (serait-elle
  même gratuite, obligatoire et laïque), cette éducation privée donna
  aux générations romaines ce courage, ce dévouement, cette frugalité, cette
  pureté héréditaires pendant plusieurs siècles ; elle donna aux mœurs et aux
  idées romaines cette force de persévérance et de durée ; aux institutions
  romaines cette énergie de développement extérieur dont l'histoire, peut-être,
  n'offre pas un autre exemple.
Ainsi, dans la famille et dans la force de la famille,
  fut, je n'en doute pas, la force de la république romaine et la cause
  fondamentale de ses triomphes. Chaque famille entrait dans la république
  comme chaque homme entrait dans la famille, étroitement, fortement,
  intimement. Ces vertus intérieures, qu'aujourd'hui la politique dédaigne,
  furent la grande base de la politique de Rome, si digne de reproches à
  d'autres égards ; et selon la belle pensée de saint Augustin, Dieu accorda
  aux Romains l'empire du monde, pour que les vertus de ce peuple idolâtre,
  indignes des récompenses du ciel, ne restassent pourtant pas sans récompense.
Tel était cet esprit de famille de l'ancienne république ;
  et plus tard, malgré la décadence des mœurs romaines, si rapide une fois
  qu'elle fut commencée, malgré les exemples de la Grèce et les
  doctrines d'Épicure, cet esprit de famille subsista longtemps. Longtemps le
  mariage fut respecté, le divorce inconnu. Plus d'une fois on vit l'autorité
  paternelle intervenir dans les dissensions publiques, et le père, en vertu de
  sa puissance légale, faire descendre de la tribune son fils sénateur ou
  consulaire. A une époque d'horrible corruption, on vit encore un des
  complices de Catilina jugé, condamné, mis à mort par le tribunal paternel[47].
En ce siècle d'une dépravation étrange, mais où les
  principes anciens gardaient encore une certaine force, Cicéron plaide pour un
  libertin auquel on reproche ses débauches. Il n'affectera pas sans doute une
  morale trop sévère : Il n'y a plus, dit-il, de Fabricius ni de Camille ; ces antiques vertus ne sont
  plus que dans des livres, et dans des livres surannés. On lit et on pratique
  Épicure plus que le vieux Caton, et si de tels sages revenaient au inonde, à
  voir leur vie austère, nous les plaindrions comme des malheureux maudits du
  ciel[48]....
  La jeunesse a besoin de beaucoup d'excuses et de
  beaucoup de liberté... Mais, ajoute-t-il, faisant la part de la morale
  antique et ne voulant pas la sacrifier tout à fait, que
  l'éducation soit vigilante et sévère ; que, selon l'usage de nos pères, une
  année de modestie, de réserve, de bonne renommée, signale les débuts du jeune
  homme dans la vie[49].... Qu'ensuite ses désordres n'aillent pas jusqu'au crime, qu'il
  ne menace et ne tue point[50]... (La débauche devenait si facilement sanguinaire !)
  Qu'il ménage son patrimoine[51], qu'il soit
  rangé, comme dit chez nous la morale vulgaire ; qu'il
  ne s'engourdisse pas dans le plaisir au point que le temps et la force lui
  manquent pour le service de la patrie et les devoirs de la vie politique  Mais surtout qu'il respecte la paix des
  familles et l'honneur du sang romain[52] ; qu'il ne fasse pas descendre au rang de l'esclave ou de
  la courtisane ceux qui sont en possession de la vertu romaine, la vierge,
  l'adolescent, la matrone[53]. Cicéron concède
  à son époque le luxe asiatique, la philosophie grecque, des voluptés sans
  nombre ; mais cette sévérité d'éducation, cette économie dans les affaires,
  ce dévouement aux devoirs publics, enfin ce respect pour la famille, qui
  appartiennent à l'ancienne discipline des aïeux, il ne se sent pas le courage
  de les sacrifier, et il vénère encore ces lares domestiques aux pieds
  desquels l'antique morale, battue partout ailleurs, s'est retranchée. 
L'esprit que nous indiquons dans ce plaidoyer de l'orateur,
  nous allons le retrouver dans les lois d'Auguste. Auguste, depuis le temps où
  parlait Cicéron, avait vu la corruption faire de nouveaux progrès. Auguste,
  cependant, déplacera-t-il les bornes qu'a posées l'indulgente morale de
  Cicéron ? Veillera-t-il moins sur la famille, que l'exemple de César, le sien
  propre, celui de tant d'autres ont appris à moins respecter ? Traitera-t-il
  l'adultère avec la mollesse indulgente des législateurs modernes ? Écoutez
  quelles sont les lois d'Auguste. Vis-à-vis de l'esclave et de l'étrangère,
  elles sont tout aussi indulgentes et tout aussi dédaigneuses que la loi
  antique. Mais, entre ceux que protège la vertu romaine, le libertinage, même
  lorsqu'il n'offense pas la foi jurée[54] ; la seule
  séduction (stuprum)[55] ; le consentement
  coupable, la honteuse assistance donnée à la débauche (lenocinium), sont des
  crimes devant la loi[56]. Enfin s'il
  s'agit d'un adultère, c'est-à-dire de la corruption d'une matrone, ce crime
  qui entache la maison et la gens, qui rompt le lien solennel du mariage
  romain, n'est pas seulement un crime contre la famille, c'est un crime contre
  l'État[57]. Dans le silence
  du mari et du père, tout citoyen a droit d'accuser, et si le mari a souffert
  trop patiemment son déshonneur, il est lui-même accusable[58]. La procédure
  est redoutable : l'esclave, contre les règles ordinaires, peut être mis à la
  question pour déposer contre son maitre, quand même son maitre l'aurait
  affranchi. Le châtiment est rigoureux : pour les deux coupables, c'est la
  relégation dans une Ile ; pour le séducteur, la perte d'une moitié de son
  bien ; pour la femme adultère, la perte d'un tiers de son patrimoine et d'une
  moitié de sa dot[59], et une
  flétrissure éternelle, qui ferait punir comme complice de sa faute l'homme
  qui oserait l'épouser[60].
Auprès d'Auguste, nous trouvons Horace, fidèle reflet de
  son maitre. Il y avait de son temps dans la morale publique deux écoles
  différentes : celle de César, de Salluste, d'Octave même, qui ne respectait
  rien ; celle d'Auguste vieux et empereur, qui respectait au moins les droits
  de la famille et la dignité romaine. L'une, au mépris des lois, courait les
  chances dangereuses de l'adultère ; l'autre se tenait dans les turpitudes
  permises[61].
  Ovide, qui ressemble aux poètes galants des siècles modernes, était de l'école
  la plus hardie[62].
  Horace, il est bon de le savoir, Horace si corrompu et si obscène, appartient
  à l'école la plus sévère. Une de ses satires, qui par l'impureté de son texte
  échappe à la citation, était pour son siècle un sermon véritable. Horace,
  plein de colère contre l'adultère, de respect pour la vierge et pour la
  matrone, déplore la corruption de son époque et la profanation du mariage,
  source première de toutes les calamités publiques[63]. Il prêche les
  plaisirs permis et les infamies légales pour détourner des voluptés illicites[64], comme le vieux
  Caton qui applaudissait en voyant un jeune homme entrer dans un lieu de
  débauche, pensant qu'au moins l'honneur des familles n'aurait pas à souffrir
  de son libertinage.
Aussi Ovide est-il exilé, pour ses écrits ou pour ses
  mœurs, peu importe, tandis qu'Hora ce est l'ami de César. L'Art d'aimer,
  cette fade théorie de l'art de séduire, dans le genre des poètes musqués du
  XVIIIe siècle, l'Art d'aimer est exclu des bibliothèques publiques où
  sont entassées toutes les monstruosités de la poésie grecque. A cette cour où
  le pieux Horace chante Bathylle et le chaste Virgile Alexis, un affranchi de
  l'empereur est contraint de se donner la mort pour avoir séduit une matrone[65] ; les deux Julie
  sont exilées ; Auguste, leur aïeul et leur père, songe à les faire mourir ;
  leurs amants sont bannis ou mis à mort. Enfin, bien des années après, au
  milieu d'un monde qui avait été l'impassible témoin de bien des turpitudes,
  Tacite compte encore parmi les malheurs publics et les présages sinistres les
  adultères qui souillèrent les grandes familles[66].
Elle est bien dépravée sans doute cette morale qui garde
  le seuil de la famille, mais qui ouvre la porte du lupanar, comme si, dit
  saint Jérôme, c'était la dignité méconnue et non la conscience pervertie qui
  faisait toute la faute[67]. Il y avait
  pourtant encore, dans cette dépravation, la trace d'une juste appréciation
  des fautes humaines. A la honte des derniers âges, la sainteté du mariage et
  de la famille était tenue en plus haute estime par la morale païenne qu'elle
  ne l'est par cette morale vulgaire qui s'est furtivement introduite parmi les
  hommes, à mesure que s'est retirée de leurs cœurs la morale du christianisme.
  La fidélité due à un engagement solennel, le sérieux du lien de famille, la
  gravité des fautes qui tendent à l'affaiblir, le respect auquel a droit
  l'innocence qu'on ne fait point faillir sans un double crime ; tout cela
  était mieux compris, tout cela était traité moins légèrement dans Rome
  idolâtre et pervertie, qu'il ne l'est depuis un siècle dans les sociétés
  européennes. Rome, en un mot, si elle ne comprenait pas quel malheur c'est
  d'être corrompu, comprenait au moins quel crime c'est d'être corrupteur. En
  tout ceci, il est vrai, la pensée politique dominait la pensée morale ; la
  famille était respectée surtout comme un élément de l'État, la femme comme la
  mère d'un citoyen. Le christianisme, qui juge les fautes humaines, non par
  rapport à la patrie, mais par rapport à Dieu, seul en a donné la juste et la
  véritable mesure ; seul en condamnant tous les désordres, il a su flétrir
  davantage ceux dans lesquels au libertinage s'ajoute le parjure, au vice la
  séduction, au crime envers soi-même le crime envers autrui. Seul, tout en
  protégeant la famille et le mariage, il a su tenir la porte fermée à toutes
  les fautes et fortifier l'homme d'une manière absolue contre la tyrannie de
  ses passions : nous le savons. Mais du moins le principe imparfait et la
  morale politique du paganisme avaient-ils quelques salutaires conséquences ;
  et nous devrions rougir en pensant que certains écrits et certaines idées,
  tout à fait admises aujourd'hui par ceux qui n'ont plus la foi chrétienne,
  scandaliseraient un Horace.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1] Scito
dominum pro tota familia rem divinam facere. (Caton,
de Re rust., 143.)








[2]
Ulpien, XIX, 18 ; XX, 10. Gaius, II, 86, 87, 93 ; III, 163. Dionys., VIII, 79.








[3]
Dionys. Halic., II, 15, 26, 27 ; VIII, 79. Plutarque, in Publicola, 6.
Dion Cass., XXXVIII, 36. Festus, v° Sororium.
Gellius, V, 19 ; Collatio leg. mosaic., IV, 8 ; 10 G., de
Patria potestate, (VIII, 47). Le père pouvait enlever son fils aux
tribunaux ordinaires (Tite-Live, I, 26 ; II, 41) et le juger avec l'assistance
d'un conseil de parents et d'amis (Valère Max., V, 8, § 2 et 3 ; IX, 11.
Senec., de Clem., I, 15) ou même à lui seul (Valère Max., ibid.).
L'abus de ce pouvoir n'entraînait d'autre répression que la note du censeur.
Dionys., Fragm., éd. Maï.








[4]
L'enfant vendu à un Romain était in mancipio.
Servorum loco
erant. (V. Gaius,
I, 123, 138 ; II, 114, 116, 160.)








[5] Gaius, I, 141 ; IV, 75-79.
Tite-Live, VIII, 28.








[6]
SEI PATER FIDIOM TER
VENOM DUIT FIDIOS AF PATRE LEIBER ESTOD. (V. Ulpien, X, 1 ; Gaius, Instit.,
I, 132 ; IV, 79 ; Dionys., ibid.)








[7]
UTEI LEGASIT SUPER
PECUNIAI TUTELAIVE SOVAI REI ITA IOUS ESTOD. (V. Ulpien, Regul.,
XI, § 14 ; Gaius, Instit., II, § 224 ; Justin., Instit., de
Lege Falcidia ; Pomponius, loi 120, D., de Verb. signif. ;
Cicéron, de Inventione rhetor., II, 50 ; Rhetor. ad Herenn., I,
13 ; Novell. Justin., XXII, 2.)








[8]
Tria nomina ferre. (Juvénal, V, 126.)








[9]
SEI INTESTATO MORITOR
QUOI SOVOS HERES NEC ESCIT ADCNATOS PROCSUMOS FAMILIAM HABETOD.
(Cicéron, de Invent., II, 50 ; Rhetor. ad Herenn., I, 13. Ulpien,
Reg., XXVI, § 1, Collabo leg. mosaic. et roman., tit. XVI, § 4. Paul., Sent., VII, in
Collat. leg. mosaic., tit. XVI, § 3. Gaius, Instit., I, 155-157 ;
III, 9. Justin., Instit., § 1, de Heredit. qua ab intest.)
On désigne sous le nom d'agnats tous les parents par mâles qui peuvent remonter
à un auteur commun. Gaius, I, 156 ; III, 10. — Les frères et sœurs étaient consanguinei. Ulpien, XXVI, 1, 7. — Mais la sœur
était la seule femme qui pût succéder comme agnate.
Gaius, III, 14, 22. Ulpien, XXVI, 6,








[10]
SEI ADCNATOS NEC ESCIT GENTILIS FAMILIAM NANCITOR.
(Cicéron, loc. laud. ; Collat. leg. mosaic., tit. XVI, à 4 ; ex
Ulpiano, de Legit. hereditat. Gaius, Instit., III, 17. Paul., Sent., VII, in Collat.
leg. mosaic.)








[11]
Ainsi les Charisties, fêtes célébrées
entre cognats et affines (alliés). Ovide, Fastes, II, 617.
Valère Max., II, 1. Le jugement de la femme et de l'enfant par un conseil de
cognats. Pline, Hist. nat., XIV, 14. Suet., in Tiber., 35.
Tacite, Annal., II, 50 ; XIII, 32. Valère Max., VI, 3, 8. Tite-Live,
XXXIX, 18, Ép. 48. — Les cognats avaient le jus
osculi. Plutarque, Quæst. rom., 6 ; de Virtut. mulier.
Polybe, apud Athæn., X, 56. Pline, Hist. nat., XIV. Suet., in
Claud., 26. — Cicéron, de Rep., apud Nonium, IV, 193. — Ils
portaient le deuil. La cognation
s'étendait jusqu'au sixième degré. Cicéron, pro Cluentio, 60.








[12]
V., entre autres, un remarquable aperçu de la constitution du patriciat romain
dans l'Orphée de M. Ballanche.








[13]
Tite-Live, IV, 2.








[14] V. Tite-Live, VI, 34, 35.








[15]
Ce droit est propre aux citoyens romains ; car il n'y
a presque pas de peuple au monde qui exerce sur les enfants un pouvoir pareil
au nôtre, et Hadrien le déclare dans son édit... Je sais cependant que la nation des Galates considère les enfants comme
soumis à la puissance de leur père. Gaius, I, 55.








[16]
Tite-Live, XXXIX, 19.








[17]
Digeste, 41, § 1, de Ritu nuptiar (XXIII, 2) ; 13 pro., ad
Legem Juliam de adult. (XLVIII, 5) ; 144, de Verbor. signif. (L,
16).








[18]
Digeste, 16, § 1 ; de His quæ ut indign.








[19] Gaius, Instit., I, 111, 114,
115, 126 ; III, 159 ; III, 3.








[20] Gaius, I, 144, 145. Veteres enim voluerunt feminas, etiam si perfectæ ætatis
sint, in tu tela esse propter animi levitatem. (V. aussi Tite-Live,
IV, 9.)








[21]
Gaius, II, 118.








[22]
Plutarque, Conjugiala præcept., Quæst. rom. Ulpien, VII, 1. Paul,
Sent., II, 23.








[23]
Loi Voconia sur les hérédités testamentaires (an de Rome 585). V. Gaius, Instit., II, 274 ;
Dion Cass., LVI, 10 ; Cicéron, in Verr., I, 41, 42 ; de Republ.,
III, 10 ; Asconius, in Verr., act. II, 1, 41 ; Gellius, VII, 13 ;
XX, 20 ; Augustin, de Civit. Dei, 20, III ; Cicéron, de Senectute,
5 ; pro Balbo, 8.








[24]
Hispala Fecennia, non digna quæstu cui ancillula
assueverat ; etiam postquam manumissa erat eodem se genere tuebatur.
(Tite-Live, XXXIX, 9.)








[25] Paul., Sent., II, 26, § 11.








[26] Digeste, 13, § 2, ad Leg. Juliam de adult. (XXV, 7) ;
1, § 1, 3 ; Concub., Cod., 29, hoc tit. Justin., Instit.,
IV, tit. XVIII, 4.








[27]
Loi Scantinia.








[28] Pro Cælio, 20.








[29] Carpentis
matres in mollibus... (VIRGILE.)








[30]
V. Valère Max., VI, 1, 3, 6, 8. — La loi Scantinia de nefanda Venere
prononçait la peine de mort. Valère Max., VI, 1, 7, 9, 10, 11. — Plusieurs
matrones condamnées par le peuple et punies par l'amende. Tite-Live, X, 31. —
D'autres exilées. XXV, 2. — Un homme accusé devant le peuple pour avoir séduit
une matrone. VIII, 22.








[31] Acron., ad Horat., I ; Sat.,
II, 61. Martial, II, 39 ; VI, 61. Mais dans les temps postérieurs, ces
différences s'effacèrent. Tertullien, de Cultu, II, 12. — Sur cet usage
de la toge, V. Juvénal, II, 69.








[32]
Tacite, Annal., II, 85. Suet., in Tiber., 35.








[33]
Dionys., II, 25. Cicéron, Topic., 3. Aulu-Gelle, XVIII, 6, remarque
l'analogie des trois mots : mater, matrona, matrimonium.








[34]
Selon plusieurs auteurs, le premier divorce fut celui de Carvilius Ruga au VIe
siècle, et il encourut l'animadversion publique. Il motivait cependant son
divorce par le désir d'être fidèle au serment prêté par lui qu'il se mariait
pour avoir des enfants. Valère Max., II, 1, 4. Dionys., II, 25. Gellius, IV, 3
; XVII, 21. Plutarque, Quæstt. rom., 14, 59. — On trouve cependant un
divorce antérieur, en 446 ; il encourut la note du censeur. Val. Max., II, 9,
2.


Le mariage par confaréatiron,
qui était le mariage religieux, solennel et patricien, ne pouvait être dissous
que par la mort ; Dionys., II, 25. Gellius, XV, 15. Festus, v° Flamen.
Plutarque, in Romulo, 82 ; Quæst. rom., 50. Servius, ad. Æneid.,
IV, 29.








[35] V. Dion, LVIII.








[36]
Valère Maxime, V, 2, 1.








[37]
Plutarque, in Romulo. Pline, XXXVI, 9. Valerius Flaccus. Paulus, in
Festo.








[38]
V., sur les fonctions religieuses des matrones, Tite-Live, X, 23 ; Dionys.,
VIII, 56.








[39]
Sur le soulèvement qu'excita dans le peuple et parmi les femmes une taxe
imposée sur les plus riches d'entre elles, P. Appien, de Bell. civ., IV,
5.








[40]
Plutarque, in Coriol., 37. Denys d'Halicarnasse, VIII, 55. Ce temple
était situé à quatre milles de Rome sur la voie Latine. Ampère, Histoire
romaine à Rome, t. II, p. 404.








[41]
Matronarum sanctitas. (Cicéron, pro
Cælio, 13...) Majestas.... sanctitudo. Afranius apud Nonium Marcellum. (V° Sanctitudo.) V. aussi Tite-Live, IV, L, 41.








[42]
Plutarque, Quæst. rom., 105 ; in Tib. Graccho., 1. Inscript.,
Orelli 2742, 4530. La femme du flamine, la pronuba
qui assistait la nouvelle mariée le jour de ses noces, devaient être univiræ. (Tertullien, de Monogam., 13.)
Dans le temple de la Fortune
féminine, les veuves remariées ne devaient pas toucher la statue de la déesse.








[43]
V. Tite-Live, VI, 34, 35. V. l'Appendice B à la fin du volume.








[44]
Tacite, de Orator., 28.








[45]
Voyez ce que Plutarque dit de Numa qui est, selon la tradition romaine, le
fondateur de la religion et de la morale nationale :


Numa conserva aux matrones la
dignité vis-à-vis des hommes et les honneurs qui, sous Romulus, leur avaient
été accordés pour les calmer après l'enlèvement ; de plus, il leur imposa une
sévère bienséance, leur interdit les empressements frivoles, leur enseigna la
sobriété, les accoutuma au silence, leur interdit le vin, ne leur permit pas,
si ce n'est en présence de leur époux, de parler même des affaires
indispensables. Une femme ayant plaidé sa cause au Forum, on dit que le sénat
consulta les dieux pour savoir ce qu'annonçait un tel prodige. Spurius
Carvilius, en l'an 330 de la fondation de Rome ; fut le premier qui divorça.
Une Thalæa, sous Tarquin le Superbe, fut la première qui se querella avec sa
belle-mère. Parallèle de Lycurgue et de Numa.








[46]
Cicéron, ad Attic., I, 16.








[47]
Le père était un Aulus Fulvius. Valère Max., V, 8, § 5 ; VI, § 1. Salluste, in
Catil., 40. — Il y eut encore sous les empereurs des traces de ces
jugements domestiques. Suet., in Tiber., 35. Tacite, Annal.,
XIII, 32. — Voyez dans Sénèque deux exemples remarquables, l'un d'un abus du
pouvoir paternel puni par la colère du peuple l'autre d'un jugement contre un
fils coupable de parricide, prononcé par le tribunal domestique, et tempéré à
la fois par la tendresse du père et par la modération d'Auguste appelé à siéger
à ce tribunal.


En cette occasion, Auguste ne
voulut pas que le jugement eût lieu dans son palais ; mais lui-même se
transporta dans cette maison privée, parce que, sans cela, la sentence eût paru
émaner de la justice du prince, non de la justice paternelle. Auguste demanda
que l'on votât chacun par écrit et à part, dans la crainte que son opinion, une
fois connue, n'entrainât les autres. Il déclara même solennellement, avant de
se prononcer, que jamais il n'accepterait, si elle lui était léguée, la succession
de T. Arrius. Il voulait par là éviter tout soupçon d'intérêt personnel.
De Clem., I, 14, 15.








[48]
Cicéron, pro Cælio, 17.








[49]
Nobis olim quidem annus unus erat constitutus...
Sed qui prima illa imperia (initia ?) ætatis
integra et inviolata præstitisset, de ejus fama et pudicitia, cum jam se
corroboravisset et vir inter viros esset, nemo loquebatur. (Cicéron,
pro Cælio, 5.)








[50]
Nullius vitam labefactet. 12... Neminem vi terreat, ne intersit insidiis, scelere careat.
18.








[51]
Ne effundat patrimonium, ne fenore trucidetur.
18.








[52]
Nullius domum evertat. 15.








[53]
Parcat juventus pudicitiæ suæ, ne spoliet alienam...
ne probrum cadis, labem integris, infamiam bonis
inferat. IX.








[54]
Qui voluntate sua stuprum flagitiumve impurum
patitur, dimidia parte bonorum muletatur. (Paul, II, Sent.,
XXVI 13.)








[55]
Inst., de Publicis judicits. Toujours s'il s'agit d'une personne
honorable (honeste vivens).








[56]
Lois 8, 9, 10 pr. et § 1, D., ad Leg. Juliam, de Adult. (XLVIII,
5) ; Inst., 4, de Publ. judic.








[57]
Macer., Digeste, I, de Publ. judic. (XLVIII, 1). Justin., Instit.,
IV, 18, § 4. Paul., II, 26, § 12. Modest., Digeste, 34, ad Leg Jul.,
de Adult.








[58]
Il était sujet à l'accusation lenocinii.
Paul., II, Sent., XXVI,
§ 8 ; lois 2, 44, 49, D., ad leg. Jul., de Adult.








[59]
Paul, II, ibid., Tacite, Annal., II, 85. Pline, Ép. VI,
31.








[60] Paul., ibid., 1-9, 14. Digeste,
ad Leg. Jul., de Adult. (XLVIII, 5) Cod. Just., ibid. (IX,
9). Sueton., in Octav., 34.








[61]
Cicéron aussi distingue adulter et amator. (Pro Cælio, 20.)








[62]
Et encore Ovide, après sa condamnation, se défend-il d'avoir écrit son Art
d'aimer pour celles qui portent la stole et les bandelettes, c'est-à-dire
pour les matrones et les vierges :


Ite procul, vittæ tenues, insigne pudoris,


Quæque tegis medios
instita longa pedes ;


Nil nisi legitimum concessaque farta canemus


Inque meo nullum carmine crimen erit.


Tristes, II, 1, vers 240 et s. Ailleurs il
condamne cet écrit. Tristes, I, 1 ; III, 6.








[63]
Odes, III, 6 ; IV, 5.








[64]
V. aussi les conseils que donne le père d'Horace à son fils :


Si sequerer mœchas, concessa cum venere uti


Possem ; Deprensi non bella est fama Treboni.


Épictète, le plus austère des stoïques, ne parle pas
autrement : Reste pur, s'il se peut, des voluptés
corporelles avant le mariage mais si tu les goûtes, que ce soit de la manière
qui est permise par les lois. (Enrichid.)








[65]
Suet., in Aug., 67.








[66] Pollutæ
ceremoniæ... magna
adulteria. (Tacite, Hist., I, 2.) Suétone
s'étonne de l'indulgence de Claude qui se contente d'adresser un simple
avertissement à un chevalier romain coupable de liaisons adultères. (in
Claud., 16.)








[67]
Quasi culpam dignitas faciat, non voluntas.
— Hieronym., Ép. 84, ad Oceanum, de morte Fabiolæ.
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§ II. — DÉCADENCE DU SYSTÈME ANTIQUE.
Mais ces traditions et ce droit de la famille, déjà
  affaiblis, pouvaient-ils durer longtemps sans recevoir de nouvelles atteintes
  ? Les âmes amollies pouvaient-elles supporter longtemps encore cette loi de
  fer des anciens hommes et des anciennes mœurs ? La politique dissociante d'un
  Tibère pouvait-elle ne pas arriver à diminuer le lien de la famille ? Le
  despotisme paternel pouvait-il subsister sous le despotisme impérial ? Non ;
  l'antique loi de famille était trop énergique pour Rome efféminée, trop
  nationale pour Rome envahie par les étrangers, trop patricienne pour Rome
  gouvernée par des affranchis ; ajoutons aussi, trop attaquable au point de
  vue de l'équité pour Rome disciple des philosophes.
Ici nous touchons à un point capital de la vie et des
  idées romaines, à un côté tout à fait caractéristique du génie de Rome, et
  qui ne s'est pas encore rencontré sur ma route. Je veux parler du droit et de
  l'introduction de la philosophie dans le droit.
La loi des Douze-Tables, ce code barbare tout empreint de
  la rudesse antique, était officiellement encore la règle fondamentale,
  l'unique droit civil de Rome civilisée. Nul législateur n'avait eu la
  hardiesse de toucher à ce monument des premiers âges ; nul article de ce code
  n'avait été effacé. Cicéron, dans son enthousiasme, mettait cette œuvre des
  décemvirs au-dessus de toute la philosophie grecque. Mais Cicéron savait
  parfaitement combien il restait peu en réalité de cette œuvre vénérée, écrite
  sur le bronze, gravée dans toutes les mémoires, citée sans cesse, mais de son
  temps bien rarement mise en pratique.
Un travail curieux s'était opéré. Rome n'avait pas tardé à
  s'apercevoir des iniquités de sa loi. La plebs
  n'avait pas fait invasion dans le droit civil du patriciat pour le conserver
  dans son intégrité ; les jurisconsultes plébéiens n'avaient pas surpris le
  secret des formules patriciennes pour en être les aveugles adorateurs. La
  lutte du génie plébéien contre la loi civile de l'aristocratie, de l'instinct
  contre la tradition, de la justice naturelle contre la politique, fut lente,
  déguisée, respectueuse ; mais elle fut réelle, progressive, efficace. Au
  dernier siècle de la république surtout, lorsque le monde s'ouvrit devant
  Rome, des idées nouvelles, des idées plus générales et plus grandes entrèrent
  dans son esprit. Par cela même qu'elle n'imposait point son droit civil aux
  nations vaincues, elle avait été obligée de connexe le leur. Il avait fallu
  que les proconsuls dans les provinces, à Rome le préteur des étrangers (prætor peregrinus),
  jugeassent les vaincus selon leurs coutumes ; qu'à Rome et dans les
  provinces, les procès entre Romains et étrangers fussent jugés selon la seule
  loi commune à tous, la loi naturelle. On voit dès lors combien, avec
  l'immensité de l'empire, de telles habitudes devaient élargir la sphère et
  agrandir les notions de la jurisprudence ; faire monter l'intelligence de cet
  ordre d'idées secondaire, local, arbitraire, relatif, que les Romains
  appelaient proprement droit civil et
  que nous appellerions droit national, à un ordre d'idées supérieur, général,
  absolu, que les Romains appelaient droit des
  nations, et que nous nommons droit naturel[1].
Mais le droit se distinguant ainsi de la loi positive, la
  question devenant générale au lieu d'être romaine, don nait naturellement
  passage à la philosophie dans la jurisprudence. Les idées générales étaient
  le domaine propre dés philosophes. La dialectique qui les met en œuvre était
  l'instrument dont ils avaient accoutumé de se servir. Les rapports
  journaliers avec la
   Grèce, la décadence des anciennes institutions,
  l'agrandissement de la sphère politique et de la sphère intellectuelle, tout
  favorisait cette tendance, et le stoïcisme, la plus pratique d'entre les
  écoles de la Grèce,
  fut comme la religion intellectuelle des jurisconsultes.
Cependant nul n'aurait osé abroger la loi des
  Douze-Tables. A Rome, ni le peuple ni le sénat ne se mêlaient de faire ou de
  défaire le droit civil. Le grand sens des Romains les avertissait que ce
  n'est pas au pouvoir politique qu'il faut demander de régler ces questions
  toujours si complexes de la propriété et de la famille. Ces lois que l'équité
  philosophique des derniers siècles taxait d'injustice, ils n'avaient pas
  voulu les briser. lis avaient compris qu'un pareil procédé est dangereux :
  peuple en toutes choses habile et patient, plutôt que prompt et impérieux, et
  qui aimait la subtilité plus que la violence.
D'autres moyens lui étaient donnés pour tourner la loi au
  lieu de la renverser, pour l'user au lieu de la rompre. Le préteur urbain,
  juge des procès civils, avant d'entrer en fonctions, publiait chaque année
  les règles qu'il comptait prendre comme bases de ses décisions. Une loi même (année 686)[2] rendit
  obligatoire pour lui l'observation de cet édit ; et, comme chaque préteur
  adoptait d'ordinaire l'édit que son prédécesseur avait publié, ces travaux
  accumulés formèrent peu à peu un droit secondaire qui rectifiait sans
  l'avouer le droit imparfait des Douze-Tables. Non-seulement le préteur, mais
  l'édile, mais le proconsul ou le propréteur dans sa province, rendait son
  édit annuel[3]
  ; et, de cet ensemble sur lequel influaient les coutumes et les traditions de
  mille peuples divers, sortait nécessairement une notion d'équité plus
  philosophique, un plus grand cosmopolitisme en fait de justice.
Enfin, de son côté, le jurisconsulte dans son cabinet,
  simple particulier qui donnait seulement des avis et ne décidait rien, pliait
  insensiblement et par une influence indirecte la loi à la justice. Ici encore
  rien ne se faisait avec violence ; l'honneur de la loi était ménagé. Mais on
  la faisait peu à peu disparaître sous les distinctions, les interprétations,
  les sophismes : sophistique après tout salutaire et bien entendue, et qui
  sauvait la société des étourderies législatives. De cette façon les lacunes
  de la loi commençaient à se remplir, les injustices étaient redressées. Des
  voies détournées s'ouvraient à ceux auxquels son silence fermait les voies
  directes[4]. La volonté du
  législateur officiel cédait devant l'action d'un plus grand législateur, le
  temps. L'iniquité de la coutume naturelle était ramenée à l'équité naturelle
  du bon sens humain. Le jurisconsulte effaçait le légiste. Le droit, l'équité
  absolue, reprenait son terrain que la loi avait envahi.
C'est alors que le droit commença à former une science[5]. Au milieu du VIIe
  siècle de Rome, Quintus Mucius Scævola[6] écrivait le
  premier traité sur l'ensemble de la jurisprudence. Les plus illustres
  jurisconsultes, Sulpitius[7], Tubéron[8], Trébatius[9], étaient élèves
  de la Grèce
  et des philosophes. Rutilius, et ce Crassus que l'on appelait le plus
  jurisconsulte des orateurs et le plus orateur des jurisconsultes, avaient
  tous les deux entendu à Athènes le stoïcien Panétius[10]. Ils avaient
  emprunté au stoïcisme sa morale sévère, sa dialectique pénétrante, son
  argumentation subtile, son langage précis.
Sous les empereurs, il en fut de même. L'école stoïque
  prit position dans la jurisprudence et forma une secte de jurisconsultes opposants,
  presque républicains[11], tout prêts à
  faire violence aux lois écrites pour les lois abstraites, aux textes pour le
  fond des choses. La loi d'Auguste qui voulait que nul ne répondit sur le
  droit s'il n'était autorisé par l'empereur[12], celle de Tibère
  qui ne permettait de répondre que par écrit et sous un sceau que le juge seul
  pouvait briser[13],
  donnaient à l'autorité du jurisconsulte quelque chose de plus formel et de
  plus grave. Le caractère philosophique de la science se développait. La
  science du droit se construisait, pour ainsi dire, en dehors des textes
  écrits, sauf ensuite à accommoder plus ou moins bien ses conséquences avec
  leurs décisions. Elle posait les trois principes supérieurs, principes, du
  reste, de pur bon sens et de simple honnêteté naturelle, tout à fait indépendants
  des volontés législatives — vivre honnêtement, ne
  nuire à personne, rendre à chacun ce qui lui est dû[14] —. Et elle en
  suivait les conséquences dans le détail infini des affaires humaines, avec
  une persévérance, une dialectique, une rigueur de déduction qui étaient
  rarement en défaut. On sent que, contre ce vaste entraînement de
  conséquences, les textes écrits ne pouvaient avoir que peu de force, et qu'un
  système aussi large et aussi serré ne pouvait se démentir à cause d'eux. Il y
  avait dans tout cela, et la dialectique stoïcienne, et le caractère
  systématique du génie romain, et souvent aussi la subtilité du génie grec. Un
  mot très-caractéristique exprimait cette satisfaction logique de l'esprit qui
  s'applaudit de l'unité rationnelle de son œuvre et de la beauté mathématique
  qu'il a su lui imprimer. On disait : l'élégance
  du droit : et quand, par suite des empiétements de la loi écrite,
  le droit manquait d'élégance,
  c'est-à-dire quand les conséquences étaient en désaccord avec les principes,
  les jurisconsultes réclamaient pour la logique auprès des Césars, et la gaucherie (inelegantia) introduite dans le droit
  était effacée[15].
Je me suis arrêté sur ce fait du développement et du
  caractère plus philosophique de la jurisprudence. Il ne laisse pas que
  d'avoir son intérêt ; il est un des grands résultats comme un des grands
  signes de l'unité romaine. Rome amenait tous les peuples civilisés à n'avoir
  et à ne reconnaître qu'une seule loi ; non que cette loi fût positive,
  écrite, dictée par le pouvoir propre à la nation victorieuse, mais au
  contraire, parce qu'elle n'était imposée par personne et n'était que le
  résultat du bon sens de tous. Par cette notion générale, ou si l'on veut
  cosmopolite, de l'équité, la vérité abstraite et supérieure s'insurgeait
  contre l'arbitraire humain. Justice au delà des
  Pyrénées, disait Pascal, iniquité en deçà.
  Les Romains n'en jugeaient pas ainsi, et il n'y avait pas un forum, depuis
  l'Océan jusqu'à l'Euphrate, où vingt fois par an des jugements ne fussent
  rendus en vertu du seul droit des nations. Et ce que nous appelons
  aujourd'hui le droit romain n'est guère qu'une grande révolte de l'équité
  universelle contre les institutions qui appartenaient en propre au peuple de
  Rome.
C'est dans le droit de famille surtout qu'une telle
  révolte, une telle protestation, était visible, et dut être plus prompte. N'y
  a-t-il pas, devait-on dire, d'autres rapports de l'homme à l'homme que ceux
  qui sont consacrés par les lois écrites ? La famille, la paternité, la parenté,
  le mariage, seraient-ils des institutions humaines, dont la loi, ce caprice
  humain, pourrait à son gré suspendre et abolir les effets ? La loi a-t-elle
  pu faire que la parenté maternelle fût sans valeur, que l'étranger père d'un
  Romain restât sans droit vis-à-vis de lui, que la mère ne fût même pas
  parente de son fils ? Quand la simulation d'une triple vente et le choc en
  signe de paiement d'une pièce de monnaie contre une balance de cuivre auront
  émancipé mon fils, cette comédie légale fait-elle qu'il ne soit plus mon
  fils, que tout soit rompu entre ses frères et lui ? Et, lorsqu'on voyait le préteur des étrangers, jugeant selon le droit des nations, admettre entre ceux qui
  n'étaient pas Romains, des mariages, des parentés, des titres héréditaires ; le
  préteur urbain, jugeant selon le droit civil, devait-il leur dénier
  éternellement tout mariage, tout lien de parenté, toute hérédité avec les
  Romains ? La politique seule devait-elle constituer le nœud et le
  gouvernement de la famille ?
 Il n'en pouvait
  être ainsi. Et cependant le combat fut long : il dura plus de quatre siècles,
  et ne finit que par l'intervention du christianisme. Cette étonnante force de
  durée des institutions romaines lutta contre l'influence d'une civilisation à
  la fois si développée et si corrompue. Les traces restèrent longtemps de ce
  droit des Douze-Tables, primitif et barbare, doublement attaquable aux yeux
  des siècles nouveaux, et par ce qu'il avait d'injuste et de dur, et par ce qu'il
  avait de moral et de salutaire.
 Il est bon de voir
  cependant quels coups lui étaient portés. Dès le temps de la république[16], le préteur, ce
  grand redresseur des iniquités légales[17], en donnant au
  lieu de l'hérédité la possession de biens[18] — simple
  différence de mots dont j'ai parlé ailleurs —, renouvelait tout le droit de
  succession et ébranlait tout le droit de famille. Il reconnaissait un ordre
  nouveau de parenté ; à côté de l'agnation,
  la parenté civile, il admettait la cognation,
  c'est-à-dire la parenté naturelle. Les héritiers que la loi tenait exclus,
  les parents maternels, la mère elle-même, le fils né d'une femme étrangère[19], arrivaient à un
  rang inférieur, il est vrai, mais arrivaient à l'héritage, sous la protection
  du préteur et sous le modeste voile de la possession
  de biens. On jugeait que l'adoption et l'émancipation, ces faits
  de la loi civile, rompaient bien la parenté légale, mais non pas le lien
  naturel de la cognation. Les actes du droit civil peuvent abolir les liens et les
  rapports civils, non pas les liens et les rapports naturels[20]. Dans ce seul
  mot était la négation de tout le droit antique.
Un peu plus tard, sous les premiers empereurs, le pouvoir
  absolu du testateur, ce pouvoir si solennel et si sacré, recevait une grave
  atteinte. Une loi formelle (lex Junia Velleia, an de Rome 761)[21] interdisait au
  testateur de passer son fils sous silence et de le dépouiller sans une
  exhérédation nominative, de laisser sa fille ou son petit-fils sans un legs
  quelconque[22].
  Ce n'était pas encore assez : les jurisconsultes, par une noble fiction, se refusèrent
  à croire que le fils bien méritant mit être déshérité par un père sain
  d'esprit. Le juge, supposant dans l'âme paternelle la démence plutôt qu'une
  injuste haine, cassa le testament inique comme l'œuvre d'un insensé (querela inofficiosi)[23]. Ainsi la nature
  et l'équité reprenaient doublement leurs droits, contre la loi d'un côté, de
  l'autre contre la toute-puissance du testateur : ceux qui étaient hors la
  famille légale n'étaient plus incapables de succéder ; ceux qui faisaient
  partie de la famille légale avaient, sauf leurs torts personnels, un droit
  assuré[24] sur le
  patrimoine commun.
La puissance publique, nous l'avons dit, venait au secours
  même de l'esclave : pouvait-elle ne pas secourir la femme, l'étranger, le
  fils de famille ? — Quant à ce dernier, — le droit de châtiment paternel fut
  restreint[25].
  Le fils vendu ne put devenir complètement esclave[26]. De plus, pour
  le fils comme pour l'esclave, l'usage avait depuis longtemps introduit un
  pécule, propriété du père de famille, mais dont il laissait l'administration
  à son fils[27].
En faveur de l'étranger et de l'affranchi, — le mariage
  avec un Romain était rendu plus facile. Auguste, qui combattait surtout le
  célibat et prétendait le laisser sans excuse, affaiblissait, tout en les
  renouvelant, les prohibitions des lois anciennes. Au seul sénateur ou fils de
  sénateur, il était interdit d'épouser une affranchie ; et le concubinat,
  cette union formée contre les prohibitions de la loi avec l'affranchie ou
  l'étrangère, moins solennelle et moins honorable que le mariage, était
  cependant déclarée licite[28]. Elle ne donnait
  pas aux enfants les mêmes droits, mais elle leur donnait un rang et des
  droits[29]. Elle était,
  autant que le mariage solennel, exclusive de toute autre union[30] ; comme lui,
  elle fut plus tard acceptée par l'Église ; c'était absolument ce que les
  cours modernes appellent une alliance de la main gauche.
Quant à la femme, — au milieu de cette révolution dans les
  lois et dans les mœurs, ni le pouvoir paternel ni le pouvoir marital ne
  pouvaient demeurer sur elle aussi absolus. A l'encontre de l'un et de l'autre,
  Auguste posait deux grands principes qui devaient être la base de la
  condition civile des femmes dans tout l'avenir : l'obligation pour le père de
  doter sa fille, le devoir pour le mari de conserver intact le fonds dotal qui
  devait après lui revenir à sa femme[31]. La femme, même
  quand elle était restée sous la puissance de son père, ne pouvait plus être
  séparée de son mari par la seule volonté paternelle. La femme qui était
  passée sous la puissance maritale pouvait, comme fille de son époux, stipuler
  un pécule dont la propriété lui demeurait[32]. La loi qui annulait
  les donations entre époux[33], celle qui
  interdisait aux femmes les successions testamentaires[34], celle surtout
  qui les condamnait à une tutelle de toute leur vie[35], étaient
  affaiblies ou annulées par des stipulations privées, par les interprétations
  des jurisconsultes, par le droit quelquefois, plus souvent par les mœurs.
  Claude, à titre de consolation, appelait la mère à la succession de ses
  enfants[36],
  dans la mesure où ses enfants eussent recueilli l'héritage de la mère. La
  femme, en un mot ; sortait de tutelle : plus libre et comme propriétaire, et
  comme héritière, et comme testatrice, elle arrivait, sa uf les conditions
  inhérentes à son sexe, à la plénitude du droit civil.
Mais cette émancipation civile de la femme, juste et
  légitime en elle-même, et que le christianisme a admise, ne brisait-elle pas
  toutes les traditions de l'antiquité ? Ne poussait-elle pas à une
  émancipation morale, contraire aux lois de la nature, dangereuse pour la
  société, funeste pour la femme ? La morale dans l'antiquité était le fait de
  la loi bien plus que de la religion. Le droit antique dans sa chute
  entrainait la morale antique avec lui, et la morale antique pouvait-elle être
  remplacée ? Le mariage, fondé sur la réciprocité des devoirs plutôt que sur
  la toute-puissance d'une seule volonté, pouvait-il rester, comme l'avaient
  voulu les ancêtres, le lien sérieux, solennel, fondamental, des sociétés ? Le
  nœud de la famille, moins étroitement serré, pouvait-il conserver autant de
  force ? La matrone plus libre pouvait-elle demeurer aussi pure, aussi digne,
  aussi respectée ? En un mot, sous la loi du paganisme, la morale domestique
  ne devait-elle pas perdre en puissance ce qu'elle gagnait en équité ?
Pour le monde païen, une justice aussi large était un bien
  lourd fardeau. Les générations antiques avaient supporté sans se plaindre
  l'austère droit de famille de la vieille Rome : le droit de famille de la Rome nouvelle, si adouci qu'il
  pût être, fut pour une génération corrompue un joug bien autrement
  insupportable. Ni le préteur, ni le jurisconsulte, ni César, ni l'influence
  inévitable des mœurs sur les lois, n'allégeaient assez, au gré de la
  corruption, le fardeau des devoirs domestiques. Les mœurs allèrent bien au
  delà du terme où s'arrêtaient les lois, et il est aisé de voir comment le
  lien de famille, adouci par la loi, fut encore éludé par le célibat, brisé
  par le divorce, corrompu par l'adultère, que dis-je ? dégradé par la prostitution.
J'ai assez parlé du célibat et des inutiles efforts que
  fit Auguste pour le restreindre.
Quant au divorce, — dans l'ancienne Rome où la loi le
  permettait parce qu'elle ne le prévoyait pas, où la pudeur publique était
  prête à le réprimer, où la note du censeur ne manquait pas de le flétrir,
  longtemps il avait été inconnu. Mais, à une époque où la censure était tombée
  en désuétude et la pudeur publique bien plus encore, il ne se trouva plus en
  face d'une effroyable licence qu'une loi désarmée par cela même qu'elle avait
  été faite en des temps plus purs. La liberté du divorce ou plutôt de la
  répudiation fut entière, sans restriction, sans condition, sans jugement[37]. Le mari faisait
  redemander à sa femme la clef de la maison[38] ; la femme
  signifiait à son mari l'acte de répudiation[39] (libellum repudii).
  La femme, mariée sous forme de vente (coemptio), se faisait racheter par un
  adjudicataire qui l'affranchissait ; par cette courte cérémonie, le mariage
  était rompu. Même quand une solennité religieuse (confurreatio) avait donné au mariage un
  caractère sacré qui le rendait légalement indissoluble, le mal n'était pas
  sans remède ; l'esprit inventif des jurisconsultes ou des pontifes avait su
  trouver une fiction pour affranchir les époux, et une autre cérémonie
  religieuse (diffarreatio),
  symbole, disait-on, de la mort, rompait le lien éternel[40].
Jugez de l'abus par l'exemple des hommes les plus graves :
  Hortensius va demander en mariage à Caton Porde sa fille, déjà mariée à
  Bibulus : Par là, dit-il, il s'alliera plus étroitement et à Caton et même à Bibulus
  ; il fera entrer dans sa famille quelque chose de la vertu de Caton. Caton
  croit devoir refuser ; Hortensius alors lui demande sa propre femme Marcia,
  et Caton la lui accorde, sauf la permission toutefois de Philippe, père de
  Marcia. Philippe, voyant que son gendre a consenti, ne fait pas de
  difficulté, et exige seulement que Caton signe le contrat de mariage. Mais ce
  n'est pas assez : Hortensius, au bout de quelques années, meurt et lègue à
  Marcia une belle fortune. Celle-ci alors vient retrouver Caton, son ancien
  époux, lui propose un nouveau mariage, et, comme disait César : le vertueux Caton, qui a cédé sa femme, lorsqu'elle était
  jeune, la reprend maintenant qu'elle est riche[41].
Ici comme ailleurs, Auguste voulut poser une barrière[42]. Mais ce fut en
  vain. Mécène, son ministre, répudia et réépousa vingt fois la même femme[43]. Et en face de
  ce pouvoir impérial tout-puissant et capricieux, qui donc pouvait prononcer
  le mot d'indissoluble ? La perpétuité en toute chose n'était-elle pas une
  chimère ? Si le peuple romain avait eu besoin qu'on lui apprit à se jouer du
  mariage, ses maîtres ne lui donnaient-ils pas à cet égard assez de leçons ?
  Auguste rompait non-seulement ses propres mariages, mais ceux de sa famille. Caligula contracta plusieurs alliances, mais on ne saurait
  dire ce qui fut le plus honteux, ou leur cause, ou le temps de leur durée, ou
  leur rupture[44]. Il fait venir
  du fond de la province une femme déjà mariée, ou bien il la voit à son repas
  de noces : elle lui plaît ; il se la fait fiancer par son mari ; il la
  déclare son épouse, et fait afficher qu'il s'est marié à l'exemple de Romulus
  et d'Auguste. Puis, au bout de peu de jours, il la répudie, tout en exigeant
  qu'elle lui reste fidèle ; au bout d'un an ou deux, toujours jaloux de cette
  femme qui n'est plus la sienne, il l'exile. Aussi, lorsque Claude devint mari
  d'Agrippine, ce fut un concert de louanges sur son ineffable bonté : Comment ! il ne prenait la femme de personne ! il voulait
  bien n'épouser qu'une veuve ! Comme le siècle était devenu vertueux ! Comme
  le prince était modéré, lui qui n'avait jamais épousé la femme d'autrui ![45] — Ne nous
  étonnons pas d'une telle audace chez le prince, d'une telle patience chez les
  sujets. Nos siècles modernes, quand ils se sont éloignés de la foi
  chrétienne, ont donné de semblables exemples : un prince moderne, le digne
  fondateur du protestantisme anglican, Henri VIII, élevé dans la foi et dans
  la morale chrétienne, doit nous faire comprendre Caligula né, élevé, nourri
  dans le complet effacement de tout devoir.
De tels exemples n'étaient-ils pas assez puissants sur les
  peuples ? Quand on voyait le prince, un beau matin, sans intérêt et sans
  passion personnelle, envoyer à la femme un acte de répudiation au nom de son
  mari absent et ignorant, et le lendemain publier le divorce dans la gazette,
  rompre un mariage pouvait-il être pour le plus humble citoyen une si grande
  affaire[46]
  ? Faut-il s'étonner si le journal de chaque jour enregistrait quelque
  séparation entre époux[47] ? si, grâce à la
  liberté qui permettait de se réunir sans plus de formalités qu'il n'en avait
  fallu pour se séparer, on en venait à se jouer de la rupture comme de
  l'alliance, à s'unir. pour se quitter, à se quitter pour se reprendre[48], tout cela
  souvent de bonne amitié (boni gratici), sans qu'il y eût ni
  honte, ni remords, ni haine, ni amour[49] ? si enfin cette
  liberté du divorce, la seule chère aux Romains esclaves, était sacrée à tel
  point qu'il n'était pas permis d'y renoncer, et que le jurisconsulte annulait,
  comme un aveugle caprice de l'amour, la clause par laquelle les époux se
  seraient interdit de se séparer[50] ?
Le mariage était-il donc ce que la jurisprudence le
  définit, l'union de l'homme et de la femme pour une
  vie commune et inséparable ?[51] Bien des fois,
  c'était tout simplement une affaire, une affaire souvent de médiocre importance,
  un marché temporaire[52] qu'on gardait
  quand il était bon[53], qu'on résiliait
  pour un meilleur[54]. Le divorce
  lui-même n'était qu'un arrangement d'une autre nature, médité et négocié au
  sein même du mariage[55] avec un futur
  époux qu'on se réservait[56], et auquel, une
  fois libre, on ne craignait pas toujours de manquer de parole[57].
Mais le mariage devenu si commode était-il plus envié ? —
  Pas le moins du monde : arrangement pour arrangement, on aimait bien mieux le
  célibat. Si tout devoir était un ennemi, pourquoi ne pas supprimer tout devoir
  ? — Le joug du mariage ainsi allégé était-il supporté avec plus de patience ?
  — Pas davantage. La loi qui attire l'homme, et que l'homme supporte, est
  l'union sérieuse, constante, indissoluble ; celle-là vaut la peine que pour
  elle on s'assouplisse : le divorce, qui a la prétention de remédier aux
  mauvais ménages, est l'institution qui en fait naître le plus.
Enfin le mariage, ce marché à temps, était-il au moins,
  pendant qu'il durait, plus fidèlement tenu ? — Pas même, car le mariage ainsi
  conspué touchait de trop près à l'adultère ; l'adultère, si réprouvé
  jusque-là, commençait à s'ennoblir de toute la dignité que perdait le
  mariage. Ces unions de quelques jours, répétées dix, quinze, vingt fois dans
  la vie[58] ; ces
  effroyables échanges par lesquels d'un jour à l'autre le mari pouvait devenir
  un amant, l'amant un mari[59] ; en un mot,
  cette horrible confusion des idées et des devoirs, dont malheureusement
  quelque trace se retrouve dans tous les pays qui, par le divorce, ont altéré
  la pureté du mariage chrétien[60] ; tout cela
  apprivoisait singulièrement les esprits à l'adultère. L'adultère préparait le
  divorce[61].
  Se marier tant de fois, dit le poète, ce n'est plus se marier, c'est commettre l'adultère d'une
  façon légale[62].
Ainsi allait s'écroulant le dernier rempart de la vertu
  domestique des Romains : la dignité aristocratique de la matrone et le
  respect que le sentiment national inspirait pour la fidélité conjugale.
  L'égalité démocratique de la
   Rome nouvelle ne fait pas monter l'affranchie au rang de la
  matrone, mais elle fait descendre la matrone au niveau de l'affranchie :
  bientôt les classes libres ne considéreront plus la chasteté comme leur privilège,
  elles disputeront plutôt aux classes serviles le privilège de la débauche. La
  rigueur des lois, il est vrai, subsiste toujours contre l'adultère, les juges
  le flétrissent, la morale de l'État le réprouve. Mais la morale de la
  religion le met dans l'Olympe, la morale de César le place sur le trône, la
  morale du monde déjà l'accepte et l'encourage. Il devient l'entretien frivole
  des gynécées, la plaisanterie des matrones, la nouvelle qu'on se débite dans
  les loges de l'amphithéâtre[63] entre deux
  assauts de gladiateurs[64]. On laisse aux
  jurisconsultes et aux juges ces mots grossiers de stuprum
  et d'adultère ; on dit : galanterie et bonne fortune[65]. Le perfide
  langage des salons modernes, qui habille si décemment la corruption et met le
  bon ton du Côté du vice, commence dans les salons de Rome. On s'y moque de ces maris farouches et mal appris qui ne permettent pas
  à leurs femmes de se montrer en public telles qu'on n'eût pas dû les voir
  dans leurs maisons[66] ; de cette
  jeunesse de mauvais ton qui n'a d'intrigues qu'avec les femmes esclaves, et
  ne forme pas une liaison dans la bonne compagnie[67] ; de ces
  provinciales arriérées, qui ne savent pas, dit Sénèque, estimer le lien de
  l'adultère comme aussi saint que celui du mariage[68].
Rome, du reste, pouvait-elle demeurer pure, en face des
  exemples qui lui venaient du mont Palatin ? Nous retrouvons ici les Césars
  toujours puissants pour corrompre, et la désastreuse influence du despotisme
  sur les mœurs. Ces matrones que l'on amenait de force ou de gré chez Tibère
  ou même chez Auguste[69] ; — ces femmes
  de consulaires, qui, aux soupers de Caligula, passaient l'une après l'autre
  devant le prince, subissaient son examen, et si, par pudeur, elles baissaient
  la tête, étaient forcées de la relever ; — toute cette noblesse et cette
  société qui entendait César se vanter de ses désordres, en présence d'un mari
  témoin de sa propre honte[70], — ne nous
  étonnerions-nous pas s'il lui fût resté encore quelque vertu, quelque pudeur,
  quelque fierté ?
Le temps finissait donc où avait régné dans la famille l'antique
  matrone, la femme chaste et courageuse, la vraie mère de famille ; qui,
  amenée vierge dans la maison conjugale, ne devait en sortir que pour
  descendre au tombeau avec cette seule oraison funèbre : Elle est restée à la maison et elle a filé de la laine
  (domi mansit ;
  lanam fecit). Par le droit et bien plus encore par le fait,
  les liens de l'ancienne servitude féminine étaient brisés. La femme secouait
  non-seulement le despotisme des lois antiques, mais jusqu'à la puissance même
  la plus légitime et la plus modérée. Par la désuétude de la forme la plus
  solennelle du mariage (confarreatio), par une vigilance jalouse
  contre la prescription que son mari pouvait prétendre sur elle, la femme
  échappait le plus souvent à ce droit de propriété (manus) que la loi conférait
  au mari[71],
  et alors elle échappait presque à toute la puissance maritale. Grâce aux
  héritages qu'elle pouvait maintenant recueillir, et tout en laissant sa dot à
  son mari, elle pouvait avoir son patrimoine, sa maison, ses esclaves, ses
  affranchis, sa vie à part[72]. Au lieu de l'univira, c'était la femme aux nombreux époux (mulier multarum
  nuptiarum)[73] ; elle répudiait
  son mari, elle pouvait le reprendre. Souvent elle n'avait un mari que de nom
  ; afin de ne pas être légalement réputée célibataire, et par suite privée de
  quelque héritage ou de quelque legs, elle s'était donné, elle riche, un mari
  pauvre, à la condition que celui-ci n'aurait aucun droit, ni sur sa fortune,
  ni sur sa liberté[74]. En un mot, elle
  avait conquis, par le droit civil la liberté dans l'usage de sa fortune, par
  le divorce la liberté dans le mariage ; elle était en voie de conquérir, par
  la corruption des mœurs, la liberté dans le désordre.
Mais il faut ajouter aussi que la matrone, lorsqu'elle
  marchait ainsi à la tête de son siècle, libre comme l'affranchie, était
  méprisée comme elle. En s'émancipant, elle abdiquait ; elle renonçait à sa
  légitime influence d'épouse et de mère ; elle rejetait la vertu et la
  puissance qui est propre à son sexe ; elle aspirait aux passions et à la puissance
  du nôtre. Au mépris de l'anathème que la tradition antique, avertie par de
  fréquents malheurs, avait jeté sur l'ambition féminine, elle devenait
  ambitieuse. Elle luttait contre les hommes et comme les hommes, par la
  fortune, par le crédit, par le désordre, par le crime. Plancine, l'épée au
  côté, passe en revue les légions de son mari ; Césonie, le casque en tête, parcourt
  le front des prétoriens[75] ; Agrippine s'assoit
  sur le trône de Claude et donne audience à des ambassadeurs. Nommerai-je
  encore Lollia, Messaline, Poppée ? Toutes ces femmes se mêlent aux sanglantes
  affaires de l'État, font bouillonner, parmi toutes les passions du palais, le
  venin de leurs jalousies et de leurs haines, tuent, se font tuer comme les
  hommes.
Dans la vie privée, il en est à peu près de même. La femme
  à la mode de la Rome
  impériale, c'est l'héroïne de certains romans de notre siècle, hardie,
  aventureuse, robuste, aspirant à la vie virile, perdant tout le charme et
  toute la puissance féminine. Ne soyez pas si glorieux, débauchés de Rome ! la
  femme n'a rien à vous envier. Elle, qui aux temps antiques ne paraissait pas
  au festin, veillera pour l'orgie comme vous, s'enivrera comme vous,
  provoquera comme vous cet ignoble vomissement que vous a enseigné
  l'intempérance[76]
  ; comme vous, déchirant à coups de fouet le corps de ses malheureuses
  esclaves, au milieu des soins de sa toilette, elle appellera le bourreau pour
  les châtier. Elle prend de vous jusqu'à vos misères : Hippocrate se trompait
  lorsqu'il attribuait des châtiments privilégiés à l'intempérance des hommes ;
  la femme n'échappe pas plus que vous à la calvitie ni à la goutte[77]. Des faiblesses
  de son sexe, en est-il une qu'elle n'ait secouée ? Honteuse de sa fécondité,
  elle cachera sous les plis de sa robe le vulgaire fardeau de son sein ; ce
  n'est pas assez, elle lui donnera la mort. La voulez-vous au théâtre ? elle y
  monte ; dans l'arène ? l'y voici. C'est là le comble de la vaillance romaine
  et de l'impudeur féminine : debout, en tunique, l'épieu appuyé contre la
  poitrine, elle attend le sanglier ; demain elle combattra comme gladiateur[78].
Voilà à quelle gloire, à quel renom aspire la femme qui a
  abandonné les anciennes vertus. Et cependant la gloire lui manque. En vain
  fait-elle bruit de ses désordres, en vain Rome sait-elle tout entière chez
  quel amant son char l'a conduite aujourd'hui, avec quel autre elle est montée
  sur un navire et a fui loin de l'Italie[79] ; en vain dans
  les lieux publics, l'indécence de son vêtement implore-t-elle les regards ;
  l'homme passe auprès d'elle sans la regarder, il préfère la courtisane. Alors
  ces femmes qui n'ont plus de refuge dans la paisible dignité du toit
  domestique, voyant qu'on leur préfère les courtisanes, se font courtisanes.
  Ceci n'a rien de nouveau. Nous avons vu Tibère obligé de réprimer ces
  désordres parmi des femmes de grandes familles. Caligula et Messaline ont
  conduit aux lieux de débauche les plus nobles d'entre les matrones romaines.
  Enfin la cour de Néron, avec ses fêtes et ses orgies, est au sein de Rome
  comme un immense théâtre, où les filles et les femmes des consulaires sont
  coudoyées par les prostituées ; où, pour la plus grande joie de César, se
  dégrade et se perd tout ce que l'ancienne Rome avait de plus sacré, sa
  noblesse, sa vertu, ses traditions, l'orgueil des familles, la dignité des vierges,
  la majesté des matrones[80].
Ainsi triomphaient contre la femme le divorce, l'adultère,
  la prostitution. Ainsi, le monde et l'opinion par la destruction des antiques
  barrières, les Césars par leur exemple, leur commandement et leur menace,,
  auraient bientôt achevé la ruine de la femme romaine si la chute de Néron
  n'eût amené une réaction contraire dans les mœurs publiques. Quand l'homme se
  corrompt, l'État chancelle ; quand la femme se dégrade, c'est bien pis ; la
  famille est prête à périr. La mère de famille
  était le véritable dieu pénale, la gardienne du foyer domestique ; dans la
  mère, la famille se fait une ; les idées, les préceptes, les vertus, les habitudes,
  tout ce que Rome appelait la discipline, tout cela arrive par la mère aux
  générations naissantes. L'éducation romaine surtout, cet agent si efficace de
  la grandeur publique, reposait tout entière sur la mère de famille. La femme
  se corrompant, l'éducation se corrompait. Autrefois,
  dit Tacite, ce n'était pas dans la cellule d'une
  nourrice achetée, c'était sous les yeux d'une chaste mère que chaque homme
  faisait élever son propre fils, et la première gloire d'une matrone était de
  garder la maison et de veiller sur ses enfants. On choisissait aussi une
  parente d'un âge avancé, d'une vie irréprochable et d'une réputation toujours
  pure, qui surveillait la génération naissante, et dont la seule présence
  interdisait toute parole honteuse, toute action indécente. Ce n'était pas
  seulement l'étude et les moments sérieux, c'étaient même les amusements et
  les jeux dont elle tempérait la folie par sa vertu et sa gravité. C'est ainsi
  que l'éducation des Gracques fut dirigée par Cornélie, celle d'Auguste par
  Atia, et que ces femmes firent de leurs enfants des hommes supérieurs...
  Mais aujourd'hui l'enfant est remis à une servante
  grecque, à laquelle on adjoint tin ou deux esclaves, souvent pris au dernier
  rang et incapables de tout devoir sérieux[81]. Les contes et les sottises de tels précepteurs sont le
  premier lait que sucent ces jeunes intelligences, et nul dans la maison ne
  s'inquiète de ce qu'il va faire ou dire devant son jeune maitre ; les parents
  eux-mêmes, au lieu d'enseigner aux enfants l'honnêteté et la réserve, ne les
  accoutument-ils pas à la raillerie et à l'impertinence ? De là vient l'effronterie
  jointe au mépris des autres et de soi-même. Il y a plus, les vices propres à
  notre cité semblent croître avec l'enfant, je dirais presque dans le sein de
  sa mère : la passion pour les histrions, le goût des gladiateurs et des
  chevaux. L'âme assiégée de ces fadaises garde-t-elle quelque place pour les
  occupations utiles ? Y a-t-il un homme qui dans sa famille parle d'autre
  chose ? Y a-t-il une autre conversation entre les jeunes gens si, par hasard,
  nous venons les écouter dans les écoles ? Et les maîtres eux-mêmes ne
  recherchent-ils pas avec leurs disciples ce sujet d'entretien ?[82]...
Ailleurs, je lis encore la même chose : Cette molle éducation que nous appelons éducation
  indulgente énerve les ressorts du corps et de l'âme. Que ne voudra-t-il pas,
  quand il sera arrivé à la jeunesse, l'enfant qui a rampé sur la pourpre ?...
  Nous formons son palais avant sa langue ; il grandit
  en litière ; il ne touche la terre que soutenu à droite et à gauche par nos
  mains. Nous aimons à trouver sur sa bouche des paroles impertinentes ; nous
  rions et nous l'embrassons pour des mots que l'on ne devrait point passer à
  des bouffons alexandrins... C'est de nous
  qu'il les entend. Nos repas ne résonnent que de chansons obscènes ; la bouche
  n'ose dire ce que les yeux y contemplent. Tout cela devient habitude, devient
  nature, et le malheureux enfant s'imbibe de nos vices avant de savoir même
  que ce sont des vices[83].
Il n'y a pas ici d'exagération de rhéteur. Qui ne sait ce
  qu'étaient certaines maisons romaines, et dans quel bourbier l'enfance
  s'élevait ? Ce monde d'esclaves tout occupé à satisfaire des caprices et à
  subir des infamies, quelle atmosphère formait-il autour d'une jeune âme ?
  Pouvait-elle être séparée de cet air impur au point de ne le respirer pas ?
  Et ainsi l'éducation domestique, qui avait fait la grandeur et la pureté de
  l'ancienne Rome, aidait à la dégénération de la Rome nouvelle.
L'école publique était-elle meilleure ? Nous voyons par
  Quintilien que le père n'y envoie son fils qu'en tremblant, accompagné de
  gardiens, conduit par un précepteur, surveillé par un ami, escorté par un
  affranchi. Tous les pères, il est vrai, n'étaient pas aussi timorés, et
  Rhemnius Palémon, homme de mœurs infâmes, que Tibère et Claude déclaraient le
  plus indigne de tous les précepteurs, ne s'en faisait pas moins avec son
  école un revenu de 400.000 sesterces[84]. Ces maîtres qui
  luttaient entre eux de vogue et de succès, qui, pour avoir plus de disciples
  autour de leur chaire et plus de visiteurs à leur porte, ne demandaient pas
  mieux que de flatter les goûts et d'entretenir les vices de leurs élèves,
  n'étaient pas de bien sévères précepteurs[85]. A l'école du
  grammairien, point d'étude, de science, de travail. A l'école du rhéteur qui
  vient ensuite, point de vérité, point de sérieux. Tacite condamne l'école[86] comme Quintilien
  condamne la famille, et Tacite est juge plus sûr encore que Quintilien. Où
  donc l'éducation pourra-t-elle se faire ?
Rapprochons enfin ces révolutions dans l'ordre moral des
  révolutions dans l'ordre politique. Tibère, pour fonder son pouvoir, avait
  cherché à propager l'égoïsme par la peur. Il avait isolé les hommes ; il
  avait brisé autant qu'il était en lui les relations naturelles et la
  puissance de la famille. La corruption morale des temps qui le suivirent
  aidait encore à cette politique ; le lien de la famille se rompait de plus en
  plus. La pensée de l'héritage attendu empoisonnait plus que jamais la vie de
  famille, étouffait plus que jamais les affections domestiques, multipliait
  plus que jamais les soupçons, les défiances, les crimes[87]. L'homme
  devenait plus que jamais égoïste. Sénèque nous fait voir de ce vice un des
  plus déplorables symptômes : l'abandon des mourants et des morts. Quels sont ceux, dit-il, qui
  viennent s'asseoir auprès d'un ami mourant, qui ont le courage de voir le
  trépas de leur père, quoique souvent ils l'aient désiré ? Bien peu d'hommes
  sont présents à la dernière heure d'un père ou d'un parent, bien peu suivent
  jusqu'au bûcher les funérailles domestiques[88].
Telles sont les plaintes de la sagesse païenne. Nous
  aussi, chrétiens du XIXe siècle, nous avons vu quelque chose de pareil :
  l'affaiblissement par les idées et aussi par les lois du lien de famille ; le
  divorce implanté dans nos mœurs qui n'en voulaient pas ; le mariage attaqué ;
  l'adultère mis en honneur ; une émancipation brutale, rêvée, essayée même, je
  ne dis pas pour la femme, mais contre elle ; la femme s'abaissant par suite
  dans la proportion où elle prétendait s'affranchir, et mendiant, comme elle
  le pouvait, d'humiliants succès et une illégitime influence, parce qu'elle
  avait abdiqué, avec la sévérité de la vie chrétienne, la légitime influence
  de la vertu chrétienne ; la femme se faisant libre, se faisant homme, et
  d'autant plus méprisée des hommes ; en même temps l'éducation énervée,
  contradictoire, hésitante : nous avons vu tout cela, et à beaucoup d'égards
  nous le voyons encore. Mais, grâce à Dieu, la puissance de l'esprit de
  famille dans les mœurs chrétiennes, et nous pouvons dire dans les mœurs
  françaises, lutte encore chez nous contre ces chimères. Le divorce, en vain
  imposé, en vain prêché, en vain enseigné, a été, quoi que pussent faire les
  philosophes et les législateurs, obstinément rejeté par l'opinion ; et cette
  vieille loi du mariage indissoluble, que nous gardons fermement à travers les
  aberrations de l'Europe protestante, demeure la base de notre état social ;
  avec elle, le foyer domestique peut aujourd'hui garder sa puissance, la
  famille son sérieux, la femme sa dignité ; la mère de famille peut rester ou
  redevenir ce qu'elle doit être, le grand et le sérieux instituteur. Ce que
  nous sommes, nous le sommes par nos mères ; nous sommes chrétiens par elles ;
  nous sommes, la plupart du temps, honnêtes gens par elles ; nous sommes même,
  quand nous le sommes, dévoués, patients généreux par elles. Ce qui nous vient
  d'ailleurs est bien peu de chose. Il en est à cet égard chez nous comme chez
  les Romains ; ce sont les femmes qui font les hommes ; il n'y a eu de grands
  hommes, il n'y a même eu en général d'hommes énergiques et dévoués que par
  leurs mères ; et, par un contraste singulier, mais explicable, les qualités
  vigoureuses sont justement celles que l'éducation maternelle donne le plus.
  Ce sont les femmes qui ont fait les Scipions à Rome et les saint Louis au
  moyen âge ; et, s'il y a un vice dans l'éducation de ces derniers siècles,
  une cause principale de l'universelle hésitation des esprits, de la trop
  commune faiblesse des caractères, c'est qu'on a, depuis deux cents ans, trop
  été à la famille et à la mère, trop donné 'au maitre et à l'État.
Il nous reste un autre domaine à parcourir, celui de la
  vie intellectuelle ; nous retrouverons là les deux plaies que nous avons
  signalées, l'inhumanité qui envenimait les rapports sociaux, l'impureté qui
  corrompait les liens de la famille. C'est ici un coin de la vie humaine qu'il
  ne faut jamais manquer de visiter, car l'homme se révèle mieux que partout
  ailleurs dans les travaux et dans les plaisirs de son intelligence.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
C'est une grande sottise de tenir pour juste tout ce
qui est écrit dans les lois et les institutions des peuples.... Car il y a un droit unique qui lie toute société humaine et
qui est fixé par une seule loi.... Celui qui
ignore cette loi, celui-là est injuste ; que cette loi soit écrite ou qu'elle ne
le soit pas. Cicéron, De Legibus, I, 15.








[2] Dion, XXXVI. Asconius, pro
Cornelio.








[3] Edictum
prætorium, — ædilitium,
— peculiare, — urbanum, — provinciale.
L'ensemble du droit qui résultait de ces divers édits s'appelait Jus honorarium. — La grande influence de la
législation prétorienne parait dater seulement des derniers temps de la
république. Nous voyons dans Cicéron (de Offic., III, 12) que les
formules de dolo malo, nécessaires pour
avoir justice d'un grand nombre de fraudes, ne furent introduites que de son
temps par le préteur Aquilins (V. aussi Cicéron, de Nat. deor., III,
30). — V. sur l'édit et les formules du préteur, Cicéron, de Finib., II,
22 ; in Verr., I, 41. 48 ; pro Rosc., 8 ; Gaius, IV, 46, 47. etc.
— L'édit s'appela encore ex annua. Cicéron, in Verr., ibid. — Sur
l'édit du préteur étranger, V. Gaius, I, 6. — Sur celui des édiles curules,
Gaius, ibid. Cicéron, de Offic., III, 17. Aulu-Gelle, IV, 2. — Sur
l'édit provincial, Gaius, ibid. Cicéron, Fam., III, 8 ; ad
Attic., V, 21 ; in Verr., I, 46 ; III, 65. — Dès le temps de Cicéron
on cessait d'étudier les Douze-Tables, et on s'en tenait à l'édit du préteur. De
Legibus, 1, 5. V. aussi lois 7 et 8. Digeste, de Justitia,
(I, 1).








[4]
Ainsi Cicéron, de Offic., I, 10 ; III, 4 ; de Nat. deor., III, 30.








[5]
Déjà, au commencement du VIIe siècle, Marcus Caton avait écrit ses commentaires
sur le droit civil. Festus, v° Mundus, Digeste,
loi 2, § 58, de Origine juris. (1, 2) ; — autres jurisconsultes du même
temps : Caton, son fils. Aulu-Gelle, X III, 19. — C. Livius Drusus. Val.-Max.,
VIII, 7, § 4. — Manilius et Brutus. Cicéron, de Orat., II, 55 ; pro
Cluent., 51. — Publius Mucius Scævola. Cicéron, de Orat., I, 56. Topi,
4, 8. Digeste, ibid., § 39.








[6]
Digeste, ibid., § 41. Aulu-Gelle, VII, 15.








[7]
Servius Sulpitius, contemporain de Cicéron. Cicéron, Phil., IX, 5 ; in
Bruto, 41 ; Digeste, ibid., § 42, 43. — Il avait fait des
commentaires sur l'édit du préteur. Digeste, ibid., § 14. — Un de
ses élèves, Alfènus Varus, avait écrit un Digeste en 24 livres. Digeste,
ibid., §44. Aulu-Gelle, VI, 5. — Un autre, Aulus Ofilius, écrivit sur
l'édit du préteur. Digeste, § 44.








[8]
Juris publici et privati doctissimus. (Digeste,
§ 46. Cicéron, in Brut., 31.)








[9]
V. sur lui, Cicéron, Fam., VII, 5, 6-22 ; Horace, liv. II, Sat.
I.








[10]
V. Cicéron, in Brut., 26, 30, 31, 39, 40 ; de Orat., 1, 3,  11 ; de Offic., III, 2.








[11]
Sous Auguste : Antistius Labéon, élève de Trébatius, préteur en 733 ; consul en
748 ; malgré ses sentiments républicains, estimé d'Auguste. V. Dion, LIV, 15 ;
Suet., in Aug., 54 ; Aulu-Gelle, XIII, 10, 12 ; Tacite, Annal.,
III, 75 ; Horace, liv. I, Sat. 3, 107 ; Digeste, loc. cit.,
47.


Chef de la secte opposée : Atéius Capiton, consul en
l'an 758. Sa lâcheté et ses adulations sous Tibère. Digeste, ibid.,
§ 47. Tacite, Annal., III, 70, 75. Suet., de Gram., 22.
Aulu-Gelle, Macrobe, Festus, inscriptions, etc.


Successeurs de Capiton : Massurius Sabinius, dont cette
école prit le nom. Il écrivit trois livres sur le droit civil. — Sous Néron. C.
Cassius Longinus, Tacite, Annal., XII, 11, 12 ; XIV, 43 ; XV, 52 ; XVI,
7, 9 ; Suet., in Ner. ; Digeste, ibid.


Successeur de Labéon, Coccéius Nervis, ami de Tibère,
consul en 775. Tacite, Annal., VI, 26.


Autres jurisconsultes : sous Auguste, Ælius Gallus,
troisième préfet d'Égypte (Servius, in Georg.). Alfenus Varus Aulus
Ofilius. — Sous Néron, C. Aminius Rebius. Tacite, Annal., XIII, 30.








[12]
V. loi 2 § 47 ; Digeste, de Origine juris ; Senec., Ép.
91.








[13]
Digeste, ibid. — Caligula et Claude s'efforcèrent d'affaiblir
l'autorité des jurisconsultes Le premier déclarait que personne ne se mêlerait
de répondre sur le droit, si ce n'est lui même. Suet., in Calig., 34. —
Claude jugeait en équité et sans tenir compte des règles du droit. Suet., in
Claud., 14. Senec., in Ludo.








[14]
Honeste vivere, alterum non lædere, suum cuique
tribuere. (Just., Inst.,
liv. I, tit. 1, 3. Ulpien, Digeste, loi 10, § 1 ; de Justit.
et jure [I, 1]).








[15]
Inelegantia juris. (Gaius, I, 84, 85,)








[16]
V. Cicéron, pro Cluent., 60.








[17] Quos
prætor vocat ad hæreditatem hæredes jure non flunt. Nam prætor hæredes facere non
potest. (Gaius, III, 32.)








[18] Sed hæ
juris iniquitates edicto prætoris emendatæ sunt. (Gaius,
III, 25.)








[19]
V. Gaius, II, 136, 137. Ce système est certainement antérieur à l'édit de
Claude qui améliora la condition de la mère.








[20]
Cognationis jus capitis deminutione non commutatur.
Civilia enim jura civilis ratio corrumpere potest, naturalia non potest.
(Gaius, I, 158.)








[21]
Dès avant cette loi la naissance d'un posthume non mentionné par le testateur
annulait le testament. Cicéron, de Orat., I, 57 ; pro Cæcina, 5.
— V. Gaius, II, 130, 101 ; Ulpien, XXII, 18.








[22]
Gaius, 134.








[23]
Cette jurisprudence date au plus tard du temps des premiers empereurs. V.
Quintilien, V, 2 ; VII, 4 ; Pline le Jeune, Ép. V, 1 ; VI, 33. V.
plusieurs exemples de l'application de cette loi. Valère Max., VII, 7, 8.








[24]
. C'était un quart net des biens. Paul, IV, 5, § 6.








[25]
Il le fut surtout pendant le siècle qui suivit. V. ci-dessus, ch. IV, à la
note.








[26]
Gaius, I, 141 ; II, 90. V. plus bas, ch. IV, à la note. La cession à titre de mancipium était en général de courte durée. Gaius, I, 141.








[27] V. Plaute, Mercator, I, 1,
v. 95 ; Suet., in Tiber., 15 ; Instit. Just., pro
quibus non permittitur. Digeste, 46, 48, de Peculiis (XV, 1)
; 31, de Novat. (XLVI, 2) — Sous Auguste ou Trajan, l'enfant eut
l'entière propriété et la libre disposition de ce qu'il avait acquis au service
militaire (neculium castrense). Instit.,
ibid. Ulpien, XX,10.








[28] Licita
consuetudo. Cod. Justin., ad S.-C. Orphit.
(VI, 56). Ulpien, 3, § 1. Digeste, 3, de Concubinis
(XX, 7) ; et Cod. hoc tit. Paul., Sent., XX, etc.








[29]
La femme n'avait pas le titre d'uxor. Il n'y avait pas de puissance paternelle.
Les enfants suivaient la condition de leur mère. — Non
affectione maritati. Inst., 2, de Hæreditate quæ ab
intestato. Voyez aussi Digeste, 4, de Concub. (XXV, 7), et
Paul., loco cit.


Le concubinat et le mariage ne se distinguaient par
aucune formalité préalable. On jugeait, d'après la conduite et la condition des
époux, s'ils avaient été conjuges ou concubini. Digeste, 31, de Donat.,
3 (XXXIX, 5) ; 3, de Concub., 24 (XXV, 7) ; de Ritu nuptiar.
(XXIII, 2) ; Cod., 2, de Nuptiis (V, 4). V. aussi Capitolin, in
Anton. ; Suet., in Vespas., 3. V. Ælius Verus, apud
Spartian., 5. Hérodien. sur le règne de Commode. — Concubina
ab uxore solo dilectu separatur, dit Paul. Aucune formalité n'étant
prescrite pour le mariage, on pouvait se marier même de loin et par écrit.
Digeste, 5, de Ritu nupt. (XXIII, 2). 
Il en fut ainsi jusqu'au temps de Justinien.








[30]
Paul., II, Sent., 20. — Le concubinat
parait avoir existé surtout entre patron et affranchie. Hors de là il était peu
honoré, et la femme perdait le titre de matrona.
Digeste, 16, § 1, de His quæ ut inasgnis (XXXIV, 9) ; 13, ad.
Leg. Jul. de Adult. (XLVIII, 5). — La concubine infidèle pouvait être
passible des peines de l'adultère. ibid. et Cod., 7, eod. tit.
— Plusieurs inscriptions funéraires portent le titre de concubine. Orelli,
2673, 4093, 4480. Herzen, 6193 et suiv. Gruter, 631, 640. Maffei, Inscr.
variæ, p. 377. — La concubina était,
aux yeux de l'Église, uxor minus solemniter nupta.
(Augustin, de Bono conjug.)
V. aussi Concil. Tolet., I, cap. 17 (an 400) ; Leonis papæ I Respons.
ad Rustic. (452).








[31]
Gaius, II, 62, 63. Loi Julia.








[32]
Dès le temps de Cicéron. Pro
Flacco, 35. V.
aussi Gellius XVII, 6.








[33]
V. Ulpien, VII, 1 ; Paul, II, 23.








[34]
La loi Voconia fut éludée ou tomba en désuétude. Cicéron, de Finib., II,
7. Gellius, XXI.








[35]
Les femmes étaient exemptées de la tutelle par le jus
liberorum. Gaius, II, 145, 194, 111, 44 ; — par le testament du mari
qui leur donnait le choix du tuteur. Ibid., 152. —Pour tester, l'édit
prétorien les dispensait de l'assistance d'un tuteur. Id., II, 119, 122.
— Une loi de Claude supprima le droit de tutelle des agnats sur les femmes.
Gaius, I, 157, 171, 190. Ulpien, XI, 8, 27.








[36]
Inst., 3, tit. III, § 1. Cependant Gaius (III, 25) ne parle pas de cet
acte de Claude. Dans tous les cas, ce changement aurait été opéré ou complété
par le sénatus-consulte Tertullianum sous Hadrien. V. Inst., ibid. ; Ulpien, XXXVI,
8 ; Paul, IV, 9 ; Digeste, I, 11, ad S.-C. Tertull. (XXXVIII,
6).








[37]
Cicéron, de Orat., I, 40, 56. Sur les causes ordinaires du divorce, V,.
— quant au mari, Plutarque, in Paul. Æmil., 5 ; in Cic., 41 ;
Val.-Max., VI, 3, 10, 11, 12, — quant à la femme, Plaute, Amphi., III, 2
; V, 47. Cicéron, Fam., VIII, 7 ; pro Cluent., 5. Senec., de
Benef., III, 10.








[38]
Cicéron, Phil., II, 28. Martial, X, 41. Digeste.








[39]
Cicécon, Fam., VII, 7.








[40]
Sur la diffarreatio, V. Plutarque, Quæst.
rom., 50. Festus, hoc verbo. Une inscription parle d'un personnage, sacerdos confarreationum et diffarreationum.
Orelli 26i8.








[41]
Plutarque, in Cat. Utic., 36, 68. Strabon, XI. Quintilien, Inst.,
X, 5. Appien, II. Lucain, II, v. 328. Admirez surtout les belles phrases que
Lucain met dans la bouche de Marcia (II, v. 330-342).








[42]
V. sur ces restrictions au divorce, ou plutôt sur la peine des fautes qui
avaient amené le divorce, Cicéron, Topic., 4 ; Ulpien, Reg., VI,
10,  Il ; Valère Max., VIII. 2. 3 ;
Pline, Hist. nat., XIV, 14. — C'est ce qu'on appelait le jugement de moribus.








[43]
V. Horace, II, Ode 12 ; Senec., de Provid., 3 ; Ép. 114.








[44]
Suet., in Calig., 34.








[45]
Le mot de Tacite est bien plus caractéristique : Sua
tantum matrimonia experto. (Annal., XII, 16.)








[46]
Suet., in Calig., 36.








[47] Senec., de Benef., III, 16.








[48]
Senec., de Benef., III, 16. Tertullien, Apologétique, 6.








[49]
Senec., de Benef., III, 9. — Dolabella, gendre répudié de Cicéron, lui
écrit fort amicalement à la mort de sa fille. Cicéron, Fam., IX, 11. V
aussi VI, 11. — Et Cicéron, à son tour, fait gloire à sa fille des maris de
qualité qu'elle a successivement épousés et quittés.


Les inscriptions fournissent plus d'une trace de ces
divorces, faits de bon accord, sine dissidio.
Ainsi — le tombeau d'un enfant érigé en même temps par son père, par sa mère
divorcée et par le second mari de sa mère, s'intitulant tous trois : parentes filio dulcissimo fecerunt, Orelli 2657.
— Tombeaux érigés à la même femme par deux maris. 2658, 215. — Locus sepulluræ C. Dimitte i Valentis et uxoribus
concobinisque (Henzen 6193). — Tombeau élevé par Veccus, pour lui,
ses trois femmes et ses trois fils (Ibid. 6195). Une longue inscription,
par malheur très-mutilée, contient l'oraison funèbre faite par un mari de sa
femme divorcée. Il raconte, avec une reconnaissance profonde, les services
qu'elle lui a rendus pendant les proscriptions des triumvirs, le dévouement
qu'elle a montré, les rebuts et même les mauvais traitements qu'elle a
affrontés pour parvenir à le faire rayer de la liste des proscrits. Puis, la
poix leur étant rendue, sa femme a gémi de le voir sans enfants, et,
désespérant de lui en donner, l'a engagé à la répudier, lui a cherché une autre
femme, n'en a pas moins laissé son patrimoine confondu avec celui de son mari,
et est restée prête à lui rendre tous les services que pouvait lui rendre une
sœur. — Cette inscription a été publiée pour la première fois par Fabretti.
Orelli 4819.








[50]
Cod., 2, de Inutil. stipulat. (VIII, 39) ; 134, Dig., de
Verbor. oblig. (XLV, 1).








[51]
Modestin., 1, Digeste, de Ritu nupt. (XXIII, 2) ; Instit.,
1, de Patr. potestate.








[52]
Tacite, Annal., XIII, 46.








[53]
Tacite, Annal., XIII, 46.








[54]
Tacite, Annal., XIII, 44.








[55]
Tacite, Annal., XIII, 44.








[56]
Tacite, Annal., XIII, 19.








[57]
Tacite, Annal., XIII, 19.








[58]
Selon Sénèque, des femmes de haut rang comptaient les années par les noms de
leurs maris, au lieu de les compter par les noms des consuls. De Benef.,
III, 16. — Juvénal et Martial vont plus loin encore, et nous feraient croire à
des unions rompues et renouvelées en quelques jours seulement.  Il peut y avoir de l'exagération dans leur
satire ; car on sait que la loi défendait le nouveau mariage avant un an
(Plutarque, in Numa, 12. Senec., ad Helviam, 16 ; Fragm. Vatic.,
§ 321 ; C., 1, 2, de Secund. nunt.). — Cette loi, il est vrai,
n'entraînait pas d'autre peine que l'infamie (I, 9, 10, 11, § 1, Digeste,
de His qui not. (III, 2) ; Fragm. Vat., 320 ; Paul, Sent.,
I, 21, § 13 ; 15, C., Ex quib. caus. inf. (II, 12). Elle fut
souvent violée. Suétone (in Cæs., 43). Cicéron (pro Cluent., 12),
saint Jérôme (contra Jovin., I), citent des exemples de mariage
contractés cinq mois et même deux jours après le divorce. Nous avons cité le
mariage d'Octavie, celui d'Auguste avec Livie, ceux de Caligula, de Mécène,
etc., dans lesquels il est certain que le délai légal ne fut pas observé.


Voici les passages des deux poètes :


Sic crescit numerus, sic
fiunt octo mariti,


Qninque per autumnos. . . . . . . . . . .


(JUVÉNAL.)


Aut minus aut certe via jam tricesima lux est,


Et nubi decimo jam Telesina vire.


(MARTIAL.)








[59]
Mœchus es Aufidiæ qui vir, Cervine, fuisti.
(MARTIAL.) V.
aussi Suet., in Calig., 36, et l'épigramme rapportée par Suétone au
sujet d'Othon : Uxoris mœchus cœperat esse suæ.








[60]
En Allemagne, il n'y a guère dans le mariage
d'inégalité entre les deux sexes ; mais c'est parce que les femmes brisent
aussi souvent que les hommes les nœuds les plus saints. La facilité du divorce
introduit dans les rapports de famille une sorte d'anarchie qui ne laisse rien
subsister dans sa vérité ni dans sa force. — Madame de Staël, de
l'Allemagne, III, 19. (Remarquez ces paroles chez un écrivain si épris de
l'Allemagne, et qui, dans un ouvrage précédent, avait longuement développé tous
les lieux communs en faveur du divorce.)








[61]
Tacite, Annal., XIII, 44 ; 45. Senec., de Benef., I, 9.








[62]
Quæ toties nubit, non nubit, adultera lege est.
(MARTIAL.) Et M.
de Bonald, agrandissant cette pensée, probablement sans la connaître, appelle
le divorce le sacrement de l'adultère.








[63]
Famam... cujus
apud molles levis est jactura cathedras. (JUVÉNAL.)








[64]
Culpa inter viros feminasque vulgata.
(Tacite, Annal., III, 24.) — Et ailleurs : Vix
præsenti custodia illæsa manere conjugia. (III, 31.)








[65]
Tacite, Germanie.








[66]
Senec., de Benef., I, 9.








[67]
Senec., de Benef., I, 9.








[68]
Senec., de Benef., III, 16.








[69]
V. sous Auguste le trait hardi du philosophe Athénodore. Dion. — Tibère, dit
Suétone, solitus matronarum capitibus illudere.
(In Tiber., 45.) Et Sénèque craint de Néron au commencement de son règne
: Ne in feminarum illustrium stupra prorumperet.
(Tacite, XIII.) V. aussi XIV, 15.








[70]
Suet., in Aug., 59 ; in Calig., 36. Senec., de Const. sapient.,
18.








[71]
Le droit de manus s'acquérait par
prescription, lorsqu'on avait vécu un an sous le même toit sans une
interruption de trois nuits (trinoclium usurpatio).
La femme qui voulait rester libre veillait à ce que cette interruption eût
toujours lieu.








[72]
V. Tacite, Annal., IV, 16, et l'excellent mémoire de M. Troplong : De
l'influence du christianisme sur le droit civil, Paris, 1843, ch. X, p. 316
et s.








[73]
Cicéron, ad Attic., XIII, 17.








[74]
Bien des pauvres se louent à titre de mari pour éluder
les lois contre le célibat. Comment peut-il gouverner sa femme celui qui joue
ainsi le rôle de femme ! In mariti nomen
conducitur... potest... mariti auctoritatem tueri, QUI NUPSIT
? (Senec., apud Hieronym., adv. Joviniam, I.)








[75]
Tacite, Annal., IV, 55.








[76]
Senec., Ép. 95. Non minus pervigilant, non
minus potant, et oleo et mero viros provocant : æque invitis ingesta visceribus
per os reddunt, et vinum omne vomitu remetiuntur : æque nivem rodunt, solatium
stomachi æstuantis. — Et l'horrible description que fait Juvénal :


....Tandem illa venit rubicundula, totum


Ænophorum sitiens....


....Tanquam alta in dolia longus


Deciderit serpens bibit et vomit.








[77]
Senec., ibid. Galien confirme cette assertion : Olim id ita fuisse Hippocratis ævo, cum moderate
victitarent, nunc fallere ob vitam victumque diversa.








[78]
Tacite, Annal., XV, 32. Juvénal, VI. Suet., in Domitiano., Statius, Silves. Martial, 1.








[79] Senec., Horace.








[80] Suet., in Tiber., 35.
Tacite, Annal., II, 85 ; XIV, 16 ; XV, 37. Suet., in Ner.








[81]
La plupart des hommes tombent dans une aberration
risible. Quand ils ont un esclave honnête, ils en font un laboureur, un pilote,
un intendant, un commis de marchandises ou de banque. Mais s'ils en ont un,
ivrogne, gourmand, inutile à tout, c'est à celui-là qu'ils confient leurs
enfants. Plutarque, de Liberis educ.








[82]
Tacite, de Orat., 28, 29. Cicéron se plaint déjà de la décadence de
l'éducation. Orat., III, 2.








[83]
Quintilien, I, 2.








[84]
Suet., de Illustribus gramm., 23.








[85]
Colligunt enim discipulos non severitate
disciplinæ, nec ingenii experimento, sed ambitione salutantium et illecebris
adulationis. (Tacite, de Orat., 28, 29) V. aussi les
inquiétudes de Pline pour les enfants que l'on envoyait de Côme faire leurs
études à Milan. Ép. I, 18.








[86]
Tacite, de Orat., 28, 30, 35.








[87]
Voyez un fragment de l'édit du préteur, ordonnant les précautions à prendre
lorsqu'une femme, après la mort de son mari, se déclare grosse, pour éviter
toute suppression ou supposition de part : La femme
doit, deux fois par mois, invoquer une visite médicale, qui sera faite par cinq
femmes de condition libre, désignées à cet effet ; — en outre faire désigner par le préteur une femme de
très-bonne renommée chez laquelle elle devra faire ses couches ; — trente jours avant ses couches, demander que des gardiens
lui soient envoyés par les intéressés ; — dans
la chambre qu'elle habite, il ne doit y avoir qu'une entrée, toutes les autres
doivent être bouchées ; — devant la porte,
trois gardiens et trois gardiennes, de condition libre, plus deux esclaves ;
— toutes les lois qu'elle va d'une pièce dans une
autre ou qu'elle va au bain, les gardiens la précèdent, explorent la pièce et
fouillent tous ceux qui veulent l'aborder ; — quand
elle commence à souffrir, elle doit avertir les intéressés ; — elle doit accoucher en présence des personnes désignées, qui
ne pourront être cependant plus de dix personnes libres, six esclaves et deux
sages-femmes ; toutes doivent être fouillées en entrant, pour qu'on s'assure
que nulle d'entre elles n'est enceinte ; — il
doit y avoir au moins trois lumières, etc. — Digeste, I, 10, de
inspiciendo ventre (XXV, 4).








[88]
Quæst. nat., III, 18.
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CHAPITRE III. — DE LA VIE INTELLECTUELLE.


 




 
§ I. — DES SCIENCES.
La vie de l'intelligence tient à la vie du cœur. Les
  œuvres de l'esprit sont une partie des mœurs publiques ; elles reflètent
  l'état moral d'une nation ; quelquefois elles le modifient. Voilà pourquoi,
  après avoir montré les peuples de l'empire dans leur vie sociale et dans leur
  vie de famille, je cherche à les faire voir dans leur vie intellectuelle.
En fait de trésors intellectuels, le monde était riche.
  Dans la philosophie, tous les systèmes de la Grèce restaient ouverts à l'investigation :
  toutes les questions avaient été soulevées ; toutes les notions mises en
  avant et combattues ; toutes les formes de la spéculation épuisées, on le
  pouvait croire, par une pléiade de génies supérieurs[1]. Dans les sciences,
  retardées, il est vrai, par des causes particulières à l'antiquité, que de
  notions pourtant s'étaient produites ! que d'hypothèses ingénieuses avaient
  été avancées ! que de vérités atteintes par la démonstration ou saisies par
  la conjecture ! Dans l'éloquence, que de grands modèles et de grands
  souvenirs ! Et, quant à la poésie, quel souffle admirable que celui qui
  respirait dans Homère, Sophocle, Pindare, expliqués et transmis par une tradition
  non interrompue, par tout un sacerdoce de rhapsodes et d'imitateurs ! Dans
  les arts enfin, la perfection grecque était partout proposée à l'émulation et
  à l'étude ; on avait sous les yeux les chefs-d'œuvre des Phidias et des
  Polygnote. En un mot, pour nouer la chaîne des traditions intellectuelles, on
  n'en était pas réduit, comme nos aïeux du XVe siècle, à deviner l'antiquité
  d'après des débris souvent obscurs et mutilés, déterrés après bien des âges
  et restitués par une traduction laborieuse ; mais on connaissait et on
  comprenait, par la possession pleine et entière de leurs œuvres, par la
  tradition et l'intelligence héréditaires de leur pensée, par la lumineuse
  auréole d'une gloire sur laquelle le temps n'avait jeté aucun nuage, — dans
  la philosophie et dans la science, Pythagore, Platon, Aristote, —dans
  l'éloquence, Cicéron et Démosthène, — dans la poésie, Homère et Virgile, —
  dans les arts, Phidias, Ictinus, Zeuxis.
Mais tous ces modèles ou appartenaient à la Grèce ou s'étaient formés
  en l'imitant. Le génie romain répugnait naturellement à la vie
  intellectuelle. Son caractère pratique, son prosaïsme politique et guerrier,
  son patriotisme rigide, combattaient l'art et la science, d'abord comme
  abstraits et inapplicables, puis comme entachés d'origine grecque, enfin
  comme des occupations inférieures, presque serviles, propres à énerver des
  âmes de soldats. Virgile, remontant à l'antique esprit et aux vieilles
  traditions romaines, sait réunir en quelques vers le triple anathème lancé
  par la sagesse des aïeux contre l'éloquence, contre les arts, contre les
  sciences de la Grèce
  :
Excudent
  alii spirantia mollius ærea,
Credo
  equidem ; vivos ducent de marmore vultus ;
Orabunt
  causas melius, cœlique meatus
Describent
  radio, et surgentia aidera dicent.
Tu
  regere imperio populos, Romane, memento,
Hæ
  tibi erunt artes, pacisque imponere morem,
Percera
  subjectis et debellare superbos.
D'autres (je le veux bien) sauront mieux que toi inspirer à l'airain le souffle de
  la vie ; ils feront sortir du marbre l'image vivante des formes humaines, ils
  auront une voix plus éloquente ; ou bien avec le compas ils mesureront les
  régions du ciel, et diront les évolutions des sphères. Toi, Romain, n'oublie
  jamais à quels arts tu dois ton étude : sache qu'il t'appartient de gouverner
  les peuples, de leur imposer les devoirs de la paix ; d'épargner ceux qui se
  soumettent, de briser ceux qui se révoltent.
Ainsi la politique romaine laissait dédaigneusement aux
  vaincus les travaux de l'intelligence. Ce fut seulement à une époque tardive,
  en forçant sa nature, par imitation et par mode, sans une inspiration qui lui
  fût propre, que le génie romain s'y prêta. De plus, il y a dans les études
  intellectuelles un point où l'extrême culture produit le raffinement et la
  décadence, où les richesses acquises enfantent la pauvreté, où la supériorité
  du passé écrase le présent. Alors le besoin de nouveauté qui existe dans l'âme
  humaine, jette presque forcément les esprits hors du vrai. Sous prétexte
  d'originalité on arrive à la fausseté, à la minutie, au mauvais goût. On
  rétrograde pour ne pas être stationnaire. La science en grandissant se
  popularise, et en se popularisant elle s'affaiblit. Le génie ne peut être
  commun à tous ; quand il y a de l'instruction pour tous, il n'y a de vraie
  science pour aucun, de même que la manie des arts dans le public étouffe
  souvent l'inspiration chez les artistes. La poésie, la philosophie,
  l'éloquence, l'inspiration artistique, ne sont pas choses populaires ; la loi
  de l'égalité leur est mortelle.
Le sentiment et la tradition de ce déclin fatal, destiné à
  suivre les époques les plus parfaites du génie humain, était vulgaire dans
  l'antiquité. L'anathème primitif qui pesait sur elle l'avait conduite aux
  doctrines du fatalisme ; l'expérience de la prompte décadence des choses
  humaines l'amenait à voir dans cette décadence une des lois du destin. Cette
  loi, elle la subissait, elle la connaissait, elle l'acceptait bien plus que
  nous. Le génie de l'homme n'avait pas, pour aller s'y retremper, la source
  inépuisable da beau et du vrai. Aussi cette grande fusion sous le sceptre
  romain des peuples, de la civilisation, des idées, n'apparut-elle à personne
  comme la préparation d'un vaste développement intellectuel. Tant de
  ressources acquises ou réunies n'empêchèrent pas les esprits de s'abandonner
  à la décourageante idée d'une décadence inévitable. J'ai cité ailleurs
  Sénèque et Virgile[2].
  Un autre écrivain du même temps, après avoir observé combien les arts,
  l'éloquence, les lettres avaient reculé depuis l'époque des grands modèles,
  ajoute : La perfection en toutes choses est un point
  auquel on s'arrête difficilement : qui n'avance plus doit reculer. L'ardeur
  que nous mettons à suivre nos modèles se ralentit bientôt quand nous nous
  sentons incapables ou de les dépasser ou de les égaler. Le zèle s'éteint avec
  l'espérance, et on renonce même à suivre lorsqu'on désespère d'atteindre[3].
Pour bien comprendre le tableau qu'il nous faut tracer de
  cette décadence des arts, des sciences, des lettres, disons ce qu'étaient les
  sciences, les lettres et les arts à leur point de départ hellénique, et ce
  qu'ils devinrent dans le monde romain.
Et d'abord, — la tradition d'un côté, la spéculation
  philosophique de l'autre, étaient les deux éléments de la science antique. Si
  nous exceptons la médecine, l'observation, les longues expériences, les faits
  acquis par l'étude tenaient peu de place dans l'enseignement, : les moyens
  matériels manquaient souvent pour observer ; les résultats de l'expérience ne
  se conservaient et ne se propageaient qu'avec peine. Et de plus,
  l'intelligence, agissant par elle-même, ou appuyée sur les traditions
  antiques, croyait arriver plus vite au but.
L'antiquité n'était donc pas éloignée d'admettre une
  science primitive qui avait dû éclairer au commencement les premiers pas du
  genre humain. Le précieux dépôt ne s'en était, pas conservé tout entier. Les
  fragments qui en demeuraient étaient le plus souvent cachés par des symboles,
  enseignés dans le secret des mystères, voilés par l'allégorie. Voilà pourquoi
  les livres et les chants sacrés, les oracles, les traditions sacerdotales,
  jouent encore un rôle dans l'histoire de la science hellénique.
Pour suppléer à ces trésors perdus, l'antiquité ne
  connaissait guère qu'une chose, le travail philosophique de la raison
  humaine. Tandis que la notion moderne morcelle les sciences à l'infini, la
  notion antique ne faisait des sciences qu'une branche de la philosophie. Le
  physicien, l'astronome, le géomètre, étaient avant tout philosophes, ou ne
  tardaient pas à le devenir. L'abstraction, l'hypothèse philosophique était la
  source ou au moins le refuge de la science ; elle était en tout cas sa maîtresse.
Du reste, ne médisons pas de la science antique ; cette
  contemplation philosophique a bien sa grandeur, on pourrait dire sa
  certitude. Grâce à elle, la plupart des lois que les modernes ont découvertes
  par l'observation avaient été comprises par l'analogie. L'idée de la
  gravitation était presque vulgaire dans l'antiquité[4]. L'attraction de
  Newton était indiquée par Empédocle. Pythagore plaçait le soleil au centre du
  monde et connaissait le mouvement de la terre. La sphéricité du globe,
  l'immobilité des étoiles fixes, le double mouvement des corps célestes, bien
  d'autres théorèmes de la science moderne avaient été pressentis ou devinés
  par les philosophes. Ceux-ci avaient conclu, nous avons expliqué. Ceux-ci
  avaient atteint la vérité par la réflexion et par l'instinct, nous l'avons
  confirmée par l'expérience.
Mais, il faut l'ajouter ici, les lois de la nature ainsi
  devinées restaient, sauf dans les sciences mathématiques, sous une forme
  vague et indéfinie. Conçues comme vérités, elles n'étaient pas écrites comme
  lois. Le plus souvent elles demeuraient de pures opinions philosophiques,
  simples corollaires de tel ou tel système, douteux apophtegmes de telle école
  ou de tel maitre, contestables et contestés par les autres. La science
  n'acquérait donc ni d'une manière générale, ni d'une manière définitive ; les
  travaux accomplis pouvaient toujours être perdus. Les siècles apprenaient peu
  les uns des autres ; l'esprit humain gardait mal ses richesses.
Un homme vint pourtant qui, héritier des traditions
  pythagoriques par l'école de Platon, des dogmes scientifiques de Démocrite et
  d'Empédocle par la science générale de son temps, sut encore ajouter aux
  enseignements de l'antiquité et au travail de son propre esprit une
  expérimentation plus vaste et plus habile qu'on ne l'avait encore faite.
  Aristote, aidé par Alexandre, dont les conquêtes ouvraient un champ plus
  large à son observation, entra dans la voie toute moderne de l'expérience, et
  ne laissa pas que de garder un haut degré d'aperception philosophique, qui le
  fit arriver plus d'une fois à la connaissance des lois supérieures par le pur
  travail de la pensée. Grâce à lui, pénétrèrent dans la science une foule de notions
  nouvelles que la gloire des modernes a été, je ne dirai pas de dépasser, mais
  souvent de recueillir.
Mais la science, comme tout le reste, est sujette au
  déclin ; elle recule, elle oublie, elle dément la vérité qu'elle a reçue.
  Aristote lui-même à certains égards n'est-il pas moins avancé et moins exact
  qu'Hérodote, ce narrateur presque mythologique, venu deux siècles avant fui ?
  Le genre humain n'a-t-il pas laissé dormir dans un oubli de vingt siècles la
  notion des pythagoriciens et de Platon sur le système du monde, jusqu'au jour
  où, tombée dans l'intelligence de Copernic, elle s'y est réveillée et l'a mis
  sur la voie de ses découvertes[5] ? Hérodote, dont
  nous nous moquions, ne savait-il pas en fait de zoologie ce que nous ne
  savions pas encore il y a soixante et dix ans ? II a fallu la campagne
  d'Égypte, et l'un des meilleurs juges de notre siècle, pour éclairer notre
  ignorance et rendre au père de l'histoire sa réputation de véracité[6].
Ainsi ne nous étonnons pas si après Aristote la science
  antique commença à décliner. A mesure que l'antiquité s'éloignait de son
  point de départ, les traditions allaient en s'altérant. A mesure que la
  philosophie devenait plus frivole, la spéculation philosophique appliquée aux
  sciences était plus défaillante. Quand triomphaient, comme je l'ai fait voir
  ailleurs, la sophistique et la rhétorique, quand la pensée était abandonnée
  pour le mot, la conclusion pour le syllogisme, il est clair que les grandes
  conceptions devaient manquer, soit dans l'étude du monde intellectuel, soit
  dans celle du monde visible. Ainsi, les deux grands soutiens de la science
  antique, la tradition et la spéculation, lui faisaient défaut en même temps.
On aurait pu attendre sous l'unité de la conquête romaine
  un développement nouveau de l'esprit d'observation Le génie romain, plus
  exact et plus positif que le génie grec, semblait plus propre aux
  investigations patientes et à la connaissance rigoureuse des faits. Mais
  l'aversion pour la philosophie et la science dominait toujours l'esprit
  romain. Rien ne nuit au développement scientifique comme le désir trop
  exclusif d'une application immédiate : ceux qui ne veulent de la science que
  ses résultats pratiques ne les ont même pas. Le Romain était exact sans être
  curieux ; il ne sut employer son esprit d'exploration et de recherches que
  dans les intérêts de sa politique, pour le pauvre et déplorable résultat de
  lever un peu plus d'hommes et de ramasser un peu plus d'impôts.
La géographie elle-même, que cette grande unité de
  l'empire aurait dû éclaircir, restait sur une foule de points d'une obscurité
  ou même d'une ineptie désespérante. La géographie mathématique n'eut que cent
  ans plus tard ses timides commencements. Lorsque Tacite veut nous faire
  connaître la forme de la
   Grande-Bretagne, il la compare à un bouclier, ou si l'on
  aime mieux à une double hache[7] : on faisait des
  cartes d'après une pareille donnée. La science, aux yeux de Rome, était
  beaucoup moins noble, je ne dirai pas que sa politique, mais que ses
  plaisirs. Les proconsuls se donnaient grand'peine pour faire chercher de la
  pourpre, de l'ivoire, du bois de citronnier, des bêtes pour l'amphithéâtre.
  Mais quant à l'exploration scientifique des contrées ignorées auprès
  desquelles ils résidaient, ils n'y songeaient pas. Interrogez-les
  là-dessus, dit Pline, ils vous répondront par
  le premier mensonge venu[8].
La science cependant était professée, répétée, transmise ;
  elle avait ses livres et ses écoles. Pline, qui fut son martyr, a dressé dans
  son vaste ouvrage comme un inventaire de toutes les connaissances humaines.
  Sénèque a porté dans la physique la pénétration ingénieuse de son esprit.
  Mais la science n'en allait pas moins s'altérant par une tradition souvent
  fautive, obscure, inintelligente. Et je ne sache pas une grande pensée
  scientifique acquise par la réflexion ou par l'expérience dont on puisse
  faire honneur à cette époque.
Comparez Pline à ceux qui l'ont précédé, et vous verrez
  quel singulier progrès la science avait fait en quatre siècles. Pline n'en est
  plus à reconnaître ces grandes lois de la nature qu'avait soupçonnées ou
  découvertes la philosophie ancienne. Avec la croyance vulgaire, Pline remet
  la terre au centre du monde d'où l'avait éloignée Pythagore[9]. En dépit de
  Platon, d'Anaximandre, de Cicéron même, chez lesquels la loi de la gravitation
  nous est apparue exprimée en termes d'un bonheur et d'une précision
  singulière, Pline viendra vous dire que ce n'est pas l'attraction vers un
  même centre, mais la tendance en des sens contraires qui forme la cohérence
  et l'unité du monde : Les corps pesants tendent vers
  le point le plus bas, les corps légers vers le point le plus haut, ils se
  rencontrent, et par leur résistance ils se soutiennent.  Il faut que la terre soit soutenue par
  l'atmosphère qui l'environne. Sans elle, elle quitterait la place et se précipiterait
  vers les lieux bas[10].
Mais surtout, Pline ne veut pas que la science ose
  dépasser la sphère où se meuvent nos planètes. Aller plus loin, reconnaître
  d'autres soleils que le nôtre et d'autres terres que celle que nous habitons
  ; mesurer la distance des astres ; semer dans l'infini un nombre infini de mondes,
  c'est être insensé. Cette idée le révolte, que la pensée humaine puisse
  dépasser les limites du système solaire, et contenir
  ce qu'un monde ne contient pas. Le savant ne connaît rien au delà de
  Saturne ou de Vénus ; le philosophe se refuse à admettre que l'intelligence n'est
  point bornée par l'espace[11].
Reste maintenant ce qu'on peut appeler la mythologie de la
  science, ces contes de physique ou d'histoire naturelle, cette géographie
  populaire, dont les traces abondent dans les écrits de Pline. J'ai dit
  ailleurs quelque chose de ses superstitions. Mais après avoir vu ce qu'il
  raconte à titre de merveilles et de prodiges, il est curieux de savoir ce
  qu'il donne comme choses toutes simples et comme phénomènes naturels. Les
  fables poétiques que l'on pardonne à Virgile ; celle de l'hippomanès, philtre
  amoureux que l'on arrache au poulain nouveau-né[12] ; celle des
  cavales qui sont fécondées par le vent[13] ; celle des
  androgynes, des centaures, des femmes changées en hommes et des femmes
  accouchées d'un éléphant[14], sont gravement
  copiées par Pline.  Il faut avouer qu'il
  a un peu de peine à croire, sur la foi de Mégasthène, à l'existence des
  Astomes qui n'ont point de bouche et ne se nourrissent que d'air et de
  parfums[15].
  Mais après tout, ces peuples-là ne sont-ils pas des Éthiopiens, des fils de
  Vulcain, que ce grand ciseleur a pu modeler dans sa fournaise, selon tous les
  caprices de son imagination[16] ? Dites-moi si
  cette zoologie fabuleuse est assez loin de celle d'Aristote ? si cette
  géographie de Pline est assez en arrière de celle de Strabon, qui cependant
  écrivait à peine trente années avant lui, esprit grave, mesuré, critique,
  attentif à dégager l'histoire de la mythologie[17] ?
Je pourrais citer à l'infini ces enfantillages de Pline.
  L'allégorie, le mythe poétique avaient caractérisé l'enfance du genre humain
  ; le conte prosaïque, la niaiserie populaire caractérisaient sa vieillesse.
  Aux époques primitives, un peu de science était caché parfois sous une
  enveloppe frivole ; maintenant sous une enveloppe savante se cachait beaucoup
  d'ignorance et de crédulité. Les fables, pour être moins poétiques, n'en
  étaient pas plus sensées. Le monde décrépit et sans imagination ne savait
  plus inventer de nouveaux contes : il radotait éternellement ses vieilles
  histoires.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Les siècles qui nous ont précédés nous appartiennent.
Ces illustres philosophes des temps passés sont nés pour nous instruire et pour
nous guider... Nous pouvons discuter avec
Socrate, douter avec Carnéade, nous reposer avec Épicure, vaincre la nature
humaine avec les stoïques, la dépasser avec les cyniques, vivre, comme le monde
lui-même, en communauté avec tous les siècles, etc. Senec., de
Brevitate vitæ, 14.








[2]
Lisez, comme développement très-ample de ce qui ne peut être qu'indiqué ici, le
savant livre de M. Nisard : Études sur les poètes latins de la décadence.








[3]
Velleius Paterculus, I, 17. Le morceau tout entier de Velleius est utile à
citer : Je ne puis m'empêcher de noter ici une
réflexion qui a souvent occupé mon esprit sans que j'aie pu l'amener à une
clarté parfaite. Peut-on, en effet, s'étonner assez que dans chacun des arts
tous les génies supérieurs se trouvent réunis en un étroit espace de temps ?...
Une seule époque et une époque assez courte a vu la
tragédie illustrée par l'inspiration divine d'un Eschyle, d'un Sophocle, d'un
Euripide. Une même époque a vu l'ancienne comédie de Cratinus, d'Aristophane,
d'Eupolis. Ménandre, et ses contemporains plutôt que ses rivaux, Philémon et
Diphilus, ont, en peu d'années, donné le jour à la comédie nouvelle et n'ont
point laissé d'imitateurs. Ces philosophes que nous énumérions tout à l'heure,
nés de l'inspiration socratique, combien peu d'années sont-ils venus après la mort
de Platon et d'Aristote ? Avant Isocrate, après ses premiers disciples et ceux
dont à leur tour ils furent les maîtres, qui fut grand parmi les orateurs ? Le
temps où vinrent tous ces hommes illustres est si court, qu'il n'en est pas
deux qui n'aient pu se voir.


Et il en est chez les Romains
comme chez les Grecs. A moins de remonter à des essais grossiers et aux
inventeurs de l'art, Accius et ses contemporains représentent toute la tragédie
romaine. Cécilius, Térence, Afranius, sont venus à peu près au même temps
donner à la langue latine sa grâce et sa gaieté comique. Quant aux historiens,
si vous comptez Tite-Live parmi les anciens, si vous négligez Caton et quelques
autres perdus dans une obscure antiquité, un espace de moins de quatre-vingts
ans les a tous vus naître. Les poètes ne sont venus en abondance, ni plus tôt,
ni plus tard. Quant à l'art oratoire et à la perfection du langage parlé,
mettons encore à part le même Caton : et alors (j'en demande pardon à Crassus,
à Scipion, à Lélius, aux Gracques, à Fannius, à Servius Galba), cette gloire a
éclaté tout entière dans la personne ou sous les yeux de Cicéron. Peu
d'orateurs avant lui peuvent nous plaire : aucun ne mérite notre admiration si
ce n'est ceux qu'il a vus dans sa jeunesse ou qui ont pu le voir dans son vieil
âge. Il en est de même chez les grammairiens, chez les sculpteurs, chez les
peintres, chez les ciseleurs. Plus on s'enquerra du temps où ils ont vécu, plus
on reconnaîtra que l'époque des chefs-d'œuvre n'a pas été longue. Quand je cherche
les causes qui ont réuni aux derniers siècles tant de génies pareils, qui leur
ont inspiré la même ardeur, qui leur ont procuré la même gloire, j'en trouve
plusieurs que je ne tiens pas pour certaines, mais que j'ose croire
vraisemblables, et surtout celle-ci : l'émulation fait vivre les talents ;
tantôt l'admiration, tantôt l'envie fait naître des imitateurs ; dans l'ardeur
de cette lutte, on ne tarde pas à s'élever haut. Mais il est difficile de
s'arrêter à une telle perfection... Ceux qui
viennent ensuite, trouvant la place prise, cherchent une place nouvelle...,
etc. Id., I, 15, 17.








[4]
Terra solida et globosa undique in sese nutibus
suis conglobata. (Cicéron, de Nat. deor., II, 39.) Omnes ejus partes medium capessentes nituntur sequaliter.
(Ibid., 45.) V. aussi de Republ., VI, 9 ; Academ., II, 38,
39.








[5]
Inde ego occasionem nactus cœpi de terræ mobilitate
cogitare. (Copernic, Préface adressée au pape Paul III.)








[6]
V., dans les Mémoires sur la campagne d'Égypte, les travaux de M.
Geoffroy-Saint-Hilaire.








[7]
Tacite, Agricola, 10.








[8]
Pline, Hist. nat., V, 1.








[9]
Pline, Hist. nat., II, 5.








[10]
Pline, II, 5.








[11]
Furor est mensuram ejus animo quosdam agitasse
atque prodere ausos, alios rursus occasione hinc consumpta aut hic data
innumerabiles tradidisse mundos, ut totidem rerum naturas credi oporteret aut,
si una omnes incubaret, totidem tamen soles totidemque lunas et cætera etiam in
uno et inmensa et innumerabilia sidera... Furor est profecto, furor egredi ex eo et, tamquam interna ejus cuncta
plane jam nota sint, ita scrutari extera, quasi vero mensuram ullius rei possit
agere qui sui nesciat, aut mens hominis videre quæ mundus ipse non capiat.
(Pline, II, 1.)








[12] Æneid., IV, 515, et Georg., III, 280.








[13] Pline, VII, 3. Ex feminis
mutari in mares non est fabulosum, (Ibid.) — Il range tous ces faits dans le
petit nombre des faits incontestés (confessa).








[14]
VIII, 66, 67 (42). Pline dit encore de ce dernier fait ; constat, il est certain.








[15]
VII, 2.








[16]
Universa vero gens Ætheria appellata est, deinde
Atlantia, mox à Vulcani filio Æthiope Æthiopia. Animalium hominumque effigies
monstriferas circa extremitates ejus gigni minime mirum, artificis ad formanda
corpora effigiesque cælandas mobilitate ignea. (VI, 30.)








[17]
Si cette opinion sur Pline parait trop sévère, qu'il me soit permis de m'appuyer
sur l'autorité d'un nom pour lequel l'illustration scientifique est héréditaire
: Passer d'Aristote aux auteurs qui l'ont suivi, à
Pline, etc., c'est retomber de toute la hauteur
qui sépare l'invention et le génie de la compilation fleurie et de la causerie
spirituelle... Pline n'est qu'un compilateur
plus élégant peut-être..., mais tout aussi peu
scrupuleux... Aristote avait pris soin, quatre
siècles auparavant, de réduire à leur juste valeur la plupart de ces inepties
populaires. M. Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire, Essais de zoologie
générale, 1re part., I, 5.
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§ II. — DE L'ÉLOQUENCE, DE LA POÉSIE ET DES ARTS.
Arrivons maintenant à un sujet plus populaire, plus
  accessible à tous, et qui porte par conséquent l'empreinte plus évidente des
  sentiments et des pensées de tous les hommes.
L'histoire de l'éloquence se lie trop intimement à
  l'histoire de la nation, la question littéraire touche ici de trop près la
  question politique, pour que depuis longtemps je n'aie pas dû l'aborder. J'ai
  fait voir les causes du déclin de l'éloquence ; j'ai montré comment elle
  périssait par l'emphase sans but, par la déclamation à vide, par tous les
  défauts réunis de l'esclave, du rhéteur et du sophiste
Quant à la poésie, — Homère était resté Je père de la
  poésie universelle. Non-seulement il avait inspiré celle de la Grèce ; mais celle de Rome
  à son tour, quelle que pût être sa primitive origine, abandonnant ses
  traditions étrusques et son pesant vers saturnin, était venue s'inspirer aux
  sources helléniques. Mais en même temps que la tradition homérique se
  propageait comme tradition de poète, elle s'affaiblissait comme tradition
  religieuse. L'incrédulité, le panthéisme, l'orientalisme, lui faisaient la
  guerre. Elle restait, à défaut d'autre, le type convenu du merveilleux et de
  la religiosité poétique ; mais elle n'allait pas jusqu'aux âmes et ne
  réveillait pas d'échos intérieurs.
Virgile cependant, avec une intelligence fraîche et pure
  au milieu de la poudreuse vieillesse de son époque, Virgile, tout en gardant
  la foi homérique comme motif obligé de ses chants, sut y faire pénétrer des
  inspirations toutes nouvelles. Il fit passer dans la poésie un sentiment plus
  profond des beautés visibles du monde, et une sorte de sympathie avec elles,
  plus puissante par cela même qu'elle est plus concentrée. Il alla plus loin
  encore, il fit quelques pas dans ces régions mystérieuses de l'âme humaine,
  où l'antiquité n'avait pas pénétré ; il aborda ces sentiments plus intérieurs
  et plus retirés que la poésie grecque, trop extérieure, n'avait pas compris.
  Sa poésie devint en un mot l'amie plus intime, soit de l'homme, soit de la
  nature ; elle sut toucher des cordes dont à leur tour les siècles modernes
  ont abusé ; elle sut, là où nous nous épanchons à l'infini, et deviner et se
  faire sentir avec une sobriété admirable. Virgile demeura un génie bien
  au-dessus de son temps, imparfaitement compris de ses disciples et de ses
  imitateurs ; destiné à se trouver plus en accord avec la sensibilité humaine,
  à mesure que le christianisme la rendait plus profonde et plus exquise ;
  digne en un mot, non-seulement d'être expliqué dans les écoles par le rhéteur
  Quintilien, mais de faire soupirer, au milieu des luttes et des angoisses de
  son retour à Dieu, l'âme chrétienne d'un Augustin.
Mais Virgile avait donné à tout son siècle l'amour de la
  poésie. Avant lui c'était une fantaisie que d'être poète ; l'orateur ou
  l'homme d'État, dans ses heures de loisir, pouvait en se promenant dans son
  gymnase rêver quelques imitations pindariques. Mais, après lui et sous la
  royale protection d'Auguste[1], la poésie fut la
  vie, l'occupation, la profession d'une foule d'hommes. Les portes du palais
  furent couvertes de distiques dans lesquels luttaient à l'envi les poêles de
  la cour. Si Tibère, avare et sombre, suivit mal les exemples d'Auguste[2] ; si Caligula,
  envieux de toute gloire, eut peur du poète et le proscrivit comme le
  patricien ; si Claude, savant imbécile, ne sut rien faire que pour les
  joueurs de dés, les cuisiniers, les affranchis et les bouffons ; Néron,
  fidèle au moins par goût aux traditions politiques de son aïeul, Néron devait
  réveiller la poésie[3].
Sous Néron, en effet, les bains, les basiliques, les
  platanes de Fronton retentissent de la voix cadencée des écrivains, qui
  viennent, en robe de pourpre et les cheveux parfumés, lire leurs iliaques,
  leurs silves et leurs élégies. Il y a toute une vie académique, vie de
  banquettes, de compliments et de bravos ; on court haletant d'une récitation à une autre ; on serre à la hâte un
  poète dans ses bras pour aller crier au poêle son camarade : Pulchre, bene, recte ! La poésie triomphe, elle
  est bien vue à la cour ; elle est applaudie au théâtre ; elle est cultivée
  par les affranchis du palais ; elle trône dans les soirées de Néron, où l'on
  se rassemble pour faire en commun les vers de César. Le temps est passé où la
  poésie tremblante et pauvre, la poésie de Virgile cependant, née au bruit des
  armes, chassée par un centurion du champ paternel, était traquée par le
  tapage des guerres civiles, jusqu'au pied de la chaise curule d'Auguste. Sous
  la bénigne influence du soleil impérial, sous la pluie d'or et de lauriers
  qui descend du mont Palatin, s'élève une poésie doucement et tendrement
  allaitée, nourrie à la pâte et au miel, élevée dans la serre chaude des
  lectures de salon, à la douce odeur de l'ambre et du nard, à l'harmonie des
  cithares qui lui donnent le ton, au bruit plus enchanteur de sa propre voix
  et des applaudissements cadencés d'une amitié fidèle[4]
Mais aussi le temps de la poésie virgilienne est passé. Ce
  n'est pas qu'on n'adore Virgile, que l'on ne cite son nom, que l'Énéide
  ne soit expliquée dans les écoles, que dans les cercles poétiques, on ne
  copie le rythme, on n'imite la phrase, on ne contrefasse l'harmonie de
  Virgile ; mais son esprit a fui. Les poètes nouveaux n'ont pas souffert comme
  lui : mais aussi jamais ils n'ont su comme lui contempler, ni sentir ; jamais
  sous le feuillage du genévrier, au moment où les ombres grandissantes commencent à descendre des
  montagnes, ils n'ont causé avec le pécheur ou avec le pâtre ; ils
  n'ont jamais vu, simples bergers de la Cisalpine, leurs
  chèvres suspendues aux flancs d'un rocher buissonneux. Grâce aux
  dieux, ils ont en naissant respiré l'air de la grande ville ; Rome les a
  bercés au milieu des magnificences de l'amphithéâtre et du palais, ils ont
  grandi entre le grammairien et le rhéteur ; leur poésie, fille de l'école,
  ignore les beautés de la nature ; elle ne connaît de verdure que les gazons
  du Champ de Mars, et n'a entendu le bêlement des brebis qu'au moment où on
  les mène à la boucherie du Vélabre.
Encore moins leur poésie saura-t-elle pénétrer dans ces
  intimes replis de l'âme humaine, dans lesquels Virgile a fait entrer une
  douce lumière. A une époque où les hommes s'isolent par méfiance, où toutes
  les affections se dessèchent dans le cœur, où les joies deviennent forcément
  égoïstes, sous le joug rigide de Tibère, qui pourrait sonder cette partie du
  cœur où reposent les plus douces et les plus intimes affections ? Qui osera
  naïvement épancher son âme et dire en face d'un Séjan les mystérieuses
  fantaisies de sa pensée ? La pensée passe pour dangereuse et conspiratrice ;
  la même influence qui a corrompu l'éloquence corrompt aussi la poésie,
  l'influence de cette déclamation à vide et de ce pariage éternel qui évite de
  dire jamais rien.
Cette poésie, ainsi déchue de la hauteur et de la suavité
  virgilienne, gardera-t-elle le culte des dieux d'Homère ? lis demeurent, il
  est vrai, à titre de machine épique et de prétexte au merveilleux. Lucain,
  Stace, Silius Italicus, et je ne sais quels autres, les font toujours monter
  sur la scène, fantômes inanimés, figures jadis vivantes et dont la vie s'est
  retirée, machines de théâtre derrière lesquelles on voit les doigts du poète.
  On est las de cette poésie fastidieuse ; mais on ne trouve pas autre chose à
  inventer, et, la mode le veut, il faut faire des vers. Versifiez donc avec
  une imagination stérile et sur des traditions corrompues ! versifiez
  puisqu'il le faut, tantôt pour votre dieu Jupiter, auquel vous croyez un peu,
  mais que vous n'adorez presque pas, tantôt pour votre dieu Néron, auquel vous
  ne croyez point, mais que vous adorez beaucoup ! Faites sur les thèmes reçus
  depuis cinq cents ans des hexamètres et des hendécasyllabes ! Soyez, si vous
  le pouvez, corrects, élégants, spirituels même ; mais convenez de bon cœur
  que vous avez renoncé à la grâce virgilienne comme à l'inspiration homérique.
Lucain, le héros de cette école, son écrivain le plus
  original, a reçu plus que personne l'éducation des écoles. Petit-fils et
  neveu de rhéteurs, il appartient à la famille déclamatoire des Sénèques. Ces
  hardis Cordouans, au milieu de l'invasion générale des Espagnols et des
  Gaulois dans la littérature latine, ont élevé d'un ou deux tons le diapason
  de la déclamation universelle : famille étrangère, nouvelle, sans tradition
  du passé, sans foi nationale ou religieuse, qui manque de sérieux et ne
  semble venue que pour étonner Rome de ses tours de force.
Lucain cependant prétend sortir des routes battues. Un
  ordre de Néron a fermé pour lui les bureaux d'esprit et les récitations
  publiques. Sa poésie se cache dans son cabinet, elle ne pourra paraître au
  monde qu'après la mort du tyran. Lucain est libre d'innover et d'inventer ;
  il peut chercher un autre dieu que Jupiter ou César.
Ce dieu, il l'a déjà trouvé ; c'est la fatalité, le vrai
  dieu de son siècle. Nous avons montré comment il comprend, comment il
  définit, comment il adore ce dieu. En effet la poésie de Lucain est
  véritablement la poésie de son siècle. Elle le représente bien mieux que les
  Silves innocentes de Stace, que les mythologiques vieilleries de Valerius
  Flaccus, que les déclamations romaines d'un Silius Italicus. La poésie de
  Lucain, c'est la peur, le désespoir, le néant. Lucain a inventé cette poésie
  satanique que se sont flattés d'avoir découverte quelques ennuyés de nos
  jours. Lucain a inventé aussi, et par suite du même principe, ce culte
  exclusif de la phrase au détriment de la pensée, ce sacrifice perpétuel et
  commode (car il épargne la fatigue de
  réfléchir) de l'idée à l'image, de la chose au mot, de la raison à la
  cadence du vers. Ne cherchez pas en lui la douce lueur d'une imagination
  vraie ou d'une tendre et pure affection. Vous ne trouverez qu'une terreur
  désespérée, une recherche de tout ce qui épouvante et désole ; une
  philosophie qui croit à la vertu et qui l'admire, mais pour la voir toujours
  sans consolation et sans récompense ; enfin une peur constante de la mort,
  mal suprême auquel Lucain ne connaît ni compensation, ni remède. Ne lui
  demandez pas quelle est sa doctrine, ni quels sont ses dieux. Dais son
  désespoir de tous les dieux, il adore le seul néant. La nature matérielle lui
  plat t plus que la nature morale, et dans la nature matérielle ce qu'elle a
  de plus repoussant et de plus hideux. Sa poésie s'exerce sur le cadavre.  Il est là penché sur un mort, comptant les
  meurtrissures, mettant le doigt dans les plaies ; il ne poétise pas,. il
  dissèque ; il suit pas à pas la sorcière thessalienne qui dérobe un pendu à
  son gibet ; il la montre rompant avec les dents la
  corde nouée par le bourreau, déchirant les entrailles, recueillant le sang
  noir congelé dans les veines, et suspendue par les dents à un nerf qui ne
  veut pas se rompre[5]. Ces descriptions
  approfondies du mort et de l'horrible, faites avec amour, emboîtées dans un
  mètre riche, creux et sonore, remplissent Lucain. Oui, sans doute, il pouvait
  se vanter d'être bien au de la de la poésie de Virgile ; cette poésie moins
  primitive et d'une religion moins antique que celle d'Homère, mais
  intelligente, spiritualiste, je dirais volontiers chrétienne, poésie qui
  n'abuse de rien, glisse légèrement sur toutes choses en montrant qu'elles ont
  été vues et senties, et laisse toujours transparaître à travers la vie
  matérielle la lampe intérieure du sentiment et de la pensée.
Enfin, — pour jeter ici les yeux sur un art que
  l'antiquité ne séparait pas de la poésie, parce qu'elle le comprenait d'une
  manière plus intellectuelle que nous, —une poésie triviale et vulgaire, dit
  Plutarque, menait avec elle une musique efféminée et corrompue[6]. Cet art, traité
  si gravement par les anciens, qui lui reconnaissaient une intime alliance
  avec la religion, une singulière importance dans l'ordre politique, une
  influence réelle dans l'ordre moral, cet art n'était plus désormais qu'un
  divertissement frivole. Il perdait sa simplicité antique et sérieuse ; en
  devenant plus divers et plus orné, il s'énervait. La mélodie du temple, mâle
  et sévère, cédait la place aux symphonies du théâtre, lascives et efféminées[7] : la musique, cet
  art sacré, donné, disait-on, par les dieux, pour rétablir l'harmonie publique
  de la cité et l'harmonie intérieure de l'homme[8], servait de pur
  amusement à quelques désœuvrés qui se mettaient comme Néron une lame de plomb
  sur la poitrine pour mieux chanter[9], et passaient le
  temps des affaires sérieuses à compter des notes sur leurs doigts et à
  fredonner les airs du théâtre[10].
La révolution qui s'opérait dans la poésie s'opérait aussi
  dans les arts, mais plus lentement. Les arts avaient un type, non pas
  supérieur, mais plus défini. Il ne faut pas croire qu'une étude toute
  sensuelle de la beauté extérieure, sans poésie comme sans pensée, ait été le
  point de départ de l'art hellénique. Cette exaltation de la personnalité
  humaine qui constituait le paganisme de la Grèce, qui s'élevait à la croyance des âmes
  immortelles et à l'apothéose des hommes, divinisait l'intelligence en même
  temps qu'elle divinisait le visage et le corps de l'homme. Le culte de la
  pure matière, les adorations panthéistiques et avec elles la reproduction
  dans les arts de formes grossières et monstrueuses, appartient à l'Inde, à
  l'Égypte, à l'Orient. L'art grec était bien loin sans doute du spiritualisme
  chrétien dans sa divine pureté : mais c'était quelque chose d'intelligent et
  de supérieur que le front de ce Jupiter conçu par Homère et Phidias et dont
  la main tenait la chaîne d'or qui rattache la terre au ciel[11].
Or, ces traditions de l'art se conservaient avec une
  certaine fidélité. Les types mis au jour par Phidias et par Zeuxis[12] faisaient loi
  pour les artistes, et personne n'eut osé s'en écarter. La tradition
  artistique a quelque chose de palpable et de consacré que la tradition
  poétique ne saurait avoir[13]. Phidias n'avait
  pas à craindre, ainsi qu'Homère, l'injure des scoliastes et des rapsodes ; et
  son Jupiter Olympien qui par la  majesté de sa forme avait,
  disait-on, ajouté quelque chose à la religion des
  peuples restait comme l'éternel modèle de la puissance et de la
  grandeur.
Aussi, lorsque Rome, tardivement éprise des arts de la Grèce, commença à secouer le
  dédain qu'ils lui inspiraient, elle trouva la chaîne des traditions toujours
  subsistante, et, sans produire un style qui lui appartint en propre, elle put
  donner une grande époque aux beaux-arts[14]. La conquête
  romaine, dès le commencement du VIIe siècle, amena par centaines et les
  chefs-d'œuvre et les artistes grecs en Italie[15]. Rome se peupla
  de tableaux et de statues. Auguste en remplit le Forum, Agrippa le Panthéon[16]. Rome surtout
  eut son architecture, et cet art fut de tous, sans excepter la poésie, celui
  où elle demeura le plus originale. C'est un architecte romain qui avait été
  choisi par Antiochus pour achever le temple de Jupiter à Olympie. Sous
  Auguste, je ne dirai pas le luxe, ici convient un mot plus noble, mais la
  magnificence aristocratique imitait à Rome, et dans des proportions plus
  grandes, les plus beaux monuments de la Grèce.
A ce goût des arts ne manquait ni le désintéressement, ni
  la noblesse. Hortensius avait bâti un temple, seulement pour y placer le tableau
  des Argonautes de Cydias[17]. César avait
  payé à Timomaque de Byzance son Ajax et sa Médée 80 talents (536.000 fr.)[18]. Asinius Pollion
  livrait ses galeries au public[19]. Agrippa eût
  voulu que toutes lui fussent ouvertes, que nul chef-d'œuvre ne pût être caché
  à l'admiration du peuple par la jalousie de son possesseur. Auguste trouvait
  bon qu'un parent de Messala, un petit-fils de triomphateur et de consul,
  privé de la parole en naissant, fit voué à la culture des arts[20]. Et plus tard,
  on vit encore un chevalier romain, peignant des fresques au temps de Néron,
  qui ne montait pas sur son échafaud sans être revêtu de la toge et paré de
  l'angusticlave[21]
  : comme ce peintre du XVIe siècle, qui ne prenait pas sa palette, si ce n'est
  l'épée au côté et le manteau de velours sur les épaules, pour attester qu'il
  faisait œuvre de gentilhomme.
Mais déjà sous Auguste se montraient quelques signes de
  décadence. Si Agrippa, ce rude soldat, suspect, dit Pline, de rusticité
  plutôt que de recherche, trouvait dans un sens droit et dans un esprit élevé
  le sentiment de la dignité de l'art ; Mécène, au contraire, ce politique
  efféminé, cet homme aux cheveux parfumés et à la toge traînante, Mécène se
  faisait le protecteur du genre mignard et du style enjolivé[22]. Sous Tibère,
  prince avare, sombre, défiant, l'art devint suspect. Ce que Tacite appelle la
  magnificence publique, c'est-à-dire cette libéralité aristocratique qui
  ouvrait au peuple des galeries et lui bâtissait des édifices, devint
  dangereuse et disparut.
Sous Néron peintre et sculpteur, sous Néron qui avait des
  prétentions à tous les talents, l'art devait-il se relever ? — Non. Ce qu'il
  faut aux arts, pour les encourager et les soutenir, ce n'est pas une
  capricieuse manie d'imitation, c'est une certaine grandeur et une certaine
  dignité dans le pouvoir ; c'est une royauté comme celle de Louis XIV, pleine
  de sécurité et de noblesse ; c'est une aristocratie libérale et orgueilleuse
  comme celle de Rome républicaine-, c'est une démocratie comme celle
  d'Athènes, toute pénétrée du sentiment de sa gloire. Mais quand la grandeur,
  soit royale, soit républicaine, fait défaut ; quand l'aristocratie et le
  patriotisme sont également choses dangereuses en face d'un pouvoir qui fonde
  son droit seulement sur la force, l'esprit des citoyens se rétrécit, leur
  dignité s'amoindrit, leur gloire ou leur vertu se cache. L'art alors se
  rapetisse ; il n'est plus affaire de gloire nationale ou de dignité
  aristocratique : il n'est qu'affaire de jouissance personnelle, jouissance petite,
  égoïste, souvent cachée. Le souverain fait faire
  de l'art pour sa propre satisfaction, et son goût le plus souvent
  dépravé. L'homme riche fait faire de l'art
  pour son plaisir domestique, pour le confort et l'élégance de sa maison.
  L'art n'a plus pour juge une société, il a pour seul juge celui qui le paie.
Ajoutez que, si la tradition religieuse est corrompue, si
  elle ne rencontre plus de foi, si on l'altère par un impur mélange, l'art
  perd de ce côté-là encore ce qui pouvait le rattacher à d'autres pensées qu'à
  des pensées purement égoïstes, et devient plus que jamais affaire d'arrangement
  et de satisfaction privée. Ajoutez aussi que, lorsque les mœurs se dépravent,
  l'art s'amoindrit et se rapetisse par la liberté même qui lui est donnée ; sa
  tâche finit par être non plus de charmer, mais de corrompre, chose facile à
  la médiocrité comme au génie. L'art s'adresse alors moins que jamais au goût
  public ; plus que jamais il est asservi au goût individuel dont il flatte en
  secret les grossiers travers.
C'est ce qui arrivait à l'art antique sous les Césars. Déserté
  par la foi religieuse, souillé par l'impureté des mœurs, perdant sa double
  destination nationale et religieuse, ne pouvant plus répondre aux croyances
  et au goût d'un peuple, il répondait au goût et aux fantaisies d'un petit
  nombre d'hommes. Et ce petit nombre, ce n'étaient pas les intelligents :
  c'étaient les puissants et les riches ; c'était César, démesuré d'orgueil et
  d'ambition, mais sans dignité et sans intelligence ; c'était autour de lui
  cette cour d'affranchis, de mignons, de parvenus : aristocratie de valets,
  avec ses passions basses, son sens ignoble, ses mœurs honteuses.
L'art va donc osciller entre l'influence de César et celle
  de ses laquais. Tantôt le génie de Néron s'y révèle, petit au fond, avec des
  prétentions grandioses. En architecture et en sculpture, c'est le temps des
  colosses[23].
  Les cirques et les théâtres sont immenses. La statue de Néron voit les
  Romains à cent vingt pieds au-dessous d'elle. Le Mercure de Zénodore s'élève
  plus haut que toutes les statues que le monde ait jamais vues. Ne jugez-vous
  pas que le Parthénon d'Athènes ou la
   Vénus de Praxitèle devaient paraître des œuvres bien
  mesquines à ceux qui, dans une seule statue, avaient fait entrer tant de
  métal, et pour un seul édifice remué tant de pierres ?
Tantôt l'art va descendre de ces grandeurs colossales aux
  plus ignobles petitesses. Lorsque les Mécènes ne sont plus que des riches,
  l'artiste n'est plus qu'un trafiquant. Quant l'art s'achète, il ne travaille
  que pour être payé, de même que ses protecteurs, en le payant, croient avoir
  tout fait.  Il se plie à toutes leurs
  façons, il s'adapte à tous leurs goûts, il consacre toutes leurs turpitudes
  ;'et, comme la beauté naturelle a depuis longtemps cessé de leur plaire, il
  enlaidira la nature et la fera grimacer. Lorsque ceux qui payaient étaient
  Lucullus, César, Agrippa, on faisait le Panthéon ; lorsque celui qui paie est
  un Pallas ou une Messaline, on fait les obscènes colifichets de Pompéi. Au
  lieu de la magnificence, le luxe est venu ; au lieu des grandeurs du temple,
  les coquetteries du boudoir.
L'artiste travaillait autrefois pour Jupiter ou pour le
  peuple ; il décorait le sanctuaire ou la curie. Aujourd'hui quelle est sa
  tâche la plus fructueuse et la plus ordinaire ? Orner pour Néron quelque sellaria infâme ! embellir les salles à manger
  du valet Narcisse ! dessiner des mosaïques pour le pavé sur lequel vomit
  Apicius ! donner au marbre les traits ignobles d'un Séjan, pour que le buste,
  adoré aujourd'hui, soit demain jeté à l'égout ! sculpter pour le Capitole
  l'effigie d'un grand homme, pour que bientôt Caligula, dans sa jalousie
  contre toutes les gloires, la fasse disparaître ! élever une statue à
  Caligula, pour qu'au bout de huit jours la tête soit remplacée par la tête
  imbécile de Claude ! On se vengeait à la fois et on s'immortalisait ainsi ;
  le marbre était rare et on l'épargnait : les frais de gloire que le vaincu
  avait faits tournaient au profit du vainqueur[24].
La peinture surtout, de tous les arts le plus populaire,
  se corrompait aussi le plus vite. Elle était à Rome un art national ; les
  Étrusques l'y avaient apportée longtemps avant que Rome fût en relation avec
  les Grecs. Des mains de chevaliers et de sénateurs n'avaient pas dédaigné de
  tenir le pinceau[25]. Grâce aux
  progrès du luxe, la peinture, cet art flexible et familier, était appelée à
  l'embellissement de toutes les demeures. Les murs, les voûtes, les portiques
  lui étaient livrés. Pompéi est sortie des cendres du Vésuve toute brillante
  encore des fresques qui ornaient parfois les plus étroites habitations. Mais là
  aussi la décadence se fait sentir. Une révolution s'y révèle, toute pareille
  à celle qui s'opéra dans notre école au XVIIIe siècle. On sent qu'au siècle
  d'Auguste, siècle de princes, a succédé le siècle de Néron, siècle
  d'affranchis ; comme chez nous, après le règne des hommes d'État sous Louis
  XIV, la peinture trahit le règne des hommes de cour sous Louis XV. Sous
  Néron, comme sous Louis XV, c'est cette agilité de pinceau qui, sans étude
  profonde, se joue assez heureusement arec la partie matérielle de l'art. C'est,
  cette couleur brillante, factice, convenue, qui fausse la nature, mais ne la
  fausse pas sans quelque agrément. Ge sont les mignardises et les caprices
  d'un art vieilli : figures informes jetées avec un certain bonheur sur des
  paysages indistincts[26] ; édifices
  fantastiques assez semblables e ceux des laques chinoises, légers arabesques,
  bizarres fantaisies ; des toits et des pavillons sont supportés par des
  candélabres, la tige d'une plante soutient un édifice, des roseaux servent de
  colonnes. Pline et Vitruve[27], qui peignent
  cette décadence de l'art, semblent avoir écrit d'après les fresques mêmes que
  nous voyons à Pompéi. C'est de plus ce que la Grèce, dans sa dignité d'artiste,
  appelait la peinture des choses viles, la caricature, la fantaisie, le grotesque,
  les personnages monstrueux[28]. C'est cette
  prodigalité de l'art, trop abondant et trop facile, qui couvre de ses œuvres
  les murs et les voûtes, et croit s'immortaliser avec des dessus de portes.
  C'est enfin la peinture obscène, nouvelle chez les Romains[29] : dernier trait
  qui complète tristement la ressemblance entre la peinture romaine sous Néron
  et la peinture française sous Louis XV ; n'était-il pas juste en effet que,
  pour le style comme pour la pensée, pour la forme comme pour le sujet, la peinture
  du Parc-aux-Cerfs retraçât exactement celle de Caprée, que les maltôtiers
  sous Louis XV se fissent servir par Boucher ou Watteau, comme se faisaient
  servir par leurs artistes grecs les affranchis de Néron, et qu'on travaillât
  pour madame de Pompadour dans le même goût que pour Messaline ou Poppée ?
Et cependant l'art avait beau s'abaisser pour descendre au
  niveau de tels Mécènes, il restait encore trop intelligent pour eux. La
  magnificence de l'enrichi romain, toute égoïste et toute sensuelle, se souciait
  moins d'un chef-d'œuvre qui immortalisât le génie de l'artiste, que d'un
  chef-d'œuvre qui immortaliserait le génie du maitre, c'est-à-dire ses
  millions. Plus on se dégoûte des formes de la nature, plus l'artiste qui,
  jusqu'à un certain point, est toujours forcé de la prendre pour point de
  départ, perd de faveur au profit de l'artisan qui ne pense pas à elle.
  L'industrie manuelle en se perfectionnant approche de l'art et finit par le
  tuer : la chimie fait oublier la peinture, l'entrepreneur fait mépriser
  l'artiste. Ce mur, où l'on aurait mis une toile de Polygnote, sera bien plus
  beau aux yeux du maitre s'il est couvert d'or, si vingt marbres différents
  s'y unissent en nuances précieuses, si on le revêt d'un stuc de mille
  couleurs[30].
  Le marbre qui manque à la statuaire abonde sur les colonnes et dans les
  pavés. Les ouvriers ont manqué à Zénodore pour fondre habilement son colosse
  de Mercure[31]
  ; mais, pour tous ces petits secrets de la peinture industrielle qui servent
  à orner la chambre, le lit, le fauteuil du riche, pour les incrustations, les
  marqueteries, les mosaïques, la peinture sur marbre[32], les talents
  naissent de tout côté. On vient d'inventer la peinture sur lin : Néron, outre
  son colosse en bronze, a un colosse de 120 pieds peint sur cette étoffe ; et
  l'un de ses affranchis, donnant des jeux à Antium, a tapissé tous les
  portiques de toiles peintes avec les portraits de tous les gladiateurs[33].
Ainsi, pendant que l'art devenait un métier, le métier
  prétendait devenir un art et dégoûtait de l'art véritable. La peinture, des
  mains des chevaliers et des sénateurs, tombait aux mains serviles des
  affranchis[34].
  Les chefs-d'œuvre antiques n'étaient pas même respectés. On laissait manger
  aux vers la Vénus
   Anadyomène d'Apelle, qu'Auguste avait achetée à la ville de
  Cos par une remise de cent talents (645.000
  fr.) d'impôt, et qu'il avait placée dans le temple de César[35]. Néron,
  possesseur de l'Alexandre, chef-d'œuvre de Lysimaque, ne croyait
  pouvoir rien faire de mieux pour honorer œ chef-d'œuvre célèbre depuis des
  siècles, que de le faire dorer de la tête aux pieds[36]. Voilà comment
  un César comprenait l'art et savait l'aimer. Demeurons-en
  là, dit Pline, en voilà assez sur la gloire
  d'un art qui se meurt[37].
Ainsi l'art antique descendait-il du trône où la Grèce l'avait placé. Sa
  décadence, plus lente que celle de la poésie, ne devait pas être sans
  quelques retours et quelques moments de gloire. L'époque de Vespasien et
  celle des Antonins devaient retarder sa chute, et précéder le temps où le
  mauvais goût oriental corromprait entièrement la perfection hellénique. Exilé
  de la poésie, l'idéal de la mythologie grecque survécut longtemps dans les
  arts. L'antiquité ne connut pas, il faut le dire à notre honte, cette espèce
  de sensualisme universel qui, depuis la diminution de l'esprit chrétien, a
  dominé, même dans les sujets les plus graves, une grande partie des œuvres de
  l'art. L'art païen s'est perdu en faussant plutôt qu'en matérialisant ses
  formes ; il n'a pas pris plaisir à se rendre de gaîté de cœur plus terrestre
  et plus grossier qu'il n'était. Ses dieux sont restés des dieux, c'est-à-dire
  des hommes déifiés ; son Olympe est demeuré peuplé comme l'avaient peuplé
  Homère et Phidias, non pas d'anges, mais de héros : sa tradition
  serai-religieuse s'est conservée. Et, même en accomplissant la tâche honteuse
  de diviniser les Agrippine et les Julie, il a su jusqu'à un certain point les
  purifier et les ennoblir[38]. L'art chrétien,
  ou plutôt celui qui était né sous les inspirations du christianisme,
  serait-il destiné à se perdre en devenant par son propre effort, terrestre et
  sensuel ? Répudierait-il, comme trop élevée et trop noble pour lui, la
  tradition du plus sublime idéal qui soit ait monde ? Continuerait-il ti se
  corrompre dans le culte de la matière, au point de ne savoir plus, même quand
  il le veut, s'élever au-dessus d'elle ? Et tandis que l'art païen, de ce
  qu'Il y avait au monde de plus infâme savait faire une Junon ou une Pallas,
  quelque chose non pas de saint, mais d'héroïque ; l'art moderne se
  réduirait-il à faire de ce qu'il y a de plut saint et de plus sublime,
  quelque chose de terrestre et de païen comme les Pallas ou même les Julie ?
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Poètes sous Auguste : P. Virgilius Maro, né en 681 de R., à Andes, près de
Mantoue, mort à Brindes en 735. — Q. Horatius Flaccus, né à Venouse en 689,
mort en 746. (V. sa vie dans Suétone.) — Cornélius Gallus, de Fréjus, orateur
et poète, préfet d'Égypte. (Ovide, IV Tristes, X, 53.) — Albius Tibullus
(Id., 51). — S. Aurelius Propertius, succède à Tibulle, comme Gallus
avait succédé à Horace (Ibid.). — P. Ovidius Naso, né à Sulmone en 711,
mort à Tomes, sur le Pont-Euxin, en 771 (18 de J.-C.). (Sur sa vie, voyez IV Tristes,
X, et, sur ses œuvres en général, Sénèque le père.) — Gratius, auteur d'un
poème sur la chasse (Ovide, IV de Ponto, XVI, 34). — Sextilius Hena (V.
Sénèque le père). — Æmilius Macer (Ovide, IV Tristes, X), de Vérone,
auteur d'un poème sur les herbes, les reptiles et les oiseaux, mort en Asie
(Eusèbe). — Ponticus, auteur d'un poème sur la guerre de Thèbes. (Ovide, ibid.,
et Properce.) — Bassus et Battus, auteurs d'Iambes (idem). — Le célèbre
Germanicus, fils de Drusus et petit-neveu d'Auguste, fut aussi poète (Ovide, Fastes,
I, 13 ; IV de Ponto, VIII, 67), bien qu'on conteste l'attribution qui
lui est faite d'un poème sur l'astronomie, traduit du grec d'Aratus.








[2]
Poètes sous Tibère : T. Phædrus, affranchi d'Auguste ou de Tibère, Thrace ou
Macédonien, fit cinq livres de fables adressés à Eutychus, favori de Caligula.
— Votienus, exilé (an 24). — Cornelius Severus, Espagnol ; Sénèque le père
rapporte un fragment de lui. — Julius Montanus, ami de Tibère, puis brouillé
avec lui (Senec., Ép., 122) ; il écrivit des poèmes héroïques et des
élégies. (Tacite, Annal., XIII, 25. Senec., Controv., VII, 1.
Ovide, IV de Ponto.) — L. Fénestella, poète et historien. (Pline, Hist.
nat., XXXIII, 11.)








[3]
Poètes sous Claude et sous Néron : Pomponius Secundus, consul eu 31, accusé
sous Tibère, reçut les ornements du triomphe (an 50. Tacite, Annal., V,
8 ; VI, 18 ; XII, 27, 28) ; illustre poète tragique (Tacite, Annal., XI,
13. Quintilien, III, 5 ; VIII, 17. Pline, Ép. VIII, 3 ; X, 1) ; Pline
l'Ancien (Hist. nat., XIV, 4 VIII, 19.) avait écrit sa vie. — Cæsius
Bassus (Perse, Sat. IV. Quintilien, X, 1, etc.). — Marcus Annæus
Lucanus, né à Cordoue en 32. V. sa vie attribuée à Suétone, le jugement de
Quintilien sur ses œuvres (X, 1), sa mort (en 65) dans Tacite (XV, 56, 57, 70).
— Aulus Persius Flaccus, chevalier romain, de Volterra, disciple de Cornutus,
philosophe stoïque, laisse six satires, mort en 62 ou 64, à 28 ans (Quintilien,
X, 1. Martial). —Caïus Silius Italicus, d'Italica ville des Peligni, consul en
67, meurt en Campanie, à 75 ans, dans les premières années de Trajan, laisse un
poème sur la guerre punique. V. sur lui Pline, Ép. III, 7.— Andromaque,
médecin et poète grec. V. Galien. — Néron lui-même. — Sénèque composa aussi
beaucoup de poésies, parmi lesquelles on ne peut guère compter les tragédies
qui sont sous son nom. — Je ne parle pas de Pétrone, que l'on reconnaît
aujourd'hui comme distinct de Titus Petronius, qui mourut sous Néron. Les
savants diffèrent beaucoup sur le siècle auquel il faut rapporter ses écrits,
et l'on est disposé maintenant à les considérer comme postérieurs d'un siècle
ou deux au temps de Néron.








[4]
V., entre autres, Senec., Ép. 93. Un
littérateur apporte un gros cahier d'histoire, plié avec soin, écrit en
très-petits caractères. Quand il en a lu la bonne moitié : Je vais en rester
là, si vous voulez, dit-il. Continue, continue, lui crient une foule
de gens qui souhaiteraient de tout leur cœur le voir se taire.








[5]
Voir en entier, si l'on veut, cette pitoyable et abominable description : Pharsale,
VI, 541-549.








[6]
Plutarque, Symp., IX.








[7]
Plutarque, de Superstitione.








[8]
V. Plutarque, de Auditu poetar. ; de Pythagora.








[9]
Pline, Hist. nat., XIX, 6 ; XXXIV, 18.








[10]
Senec., de Brevitate vitæ, 12.








[11]
Sur cette tradition d'un idéal dans l'art grec, je suis heureux de m'être
rencontré avec la belle introduction que, depuis, M. Rio a ajoutée à son Histoire
de l'art chrétien.








[12]
Zeuxis donna à ses héros des formes plus vigoureuses,
croyant ajouter par là à leur grandeur, à leur majesté, et suivant, à ce qu'on
pense, la tradition d'Homère, qui préfère, même chez les femmes, l'apparence la
plus robuste. Il traça tellement les limites de l'art qu'on l'appelle le
législateur, et qu'en effet les images des. dieux et des héros, telles qu'elles
ont été tracées par lui, sont le type dont personne ne croit pouvoir s'éloigner...
Phidias passe pour avoir peint les dieux mieux que les
hommes... La beauté de son Jupiter Olympien
semble avoir ajouté quelque chose à la puissance de la religion, tant la
majesté de son œuvre semble s'être approchée du dieu ! Quintilien, XII,
10.








[13]
Sur les œuvres les plus célèbres de l'antiquité grecque, V. Pline, Hist. nat.,
XXXIV, XXXV ; Cicéron, in Verr., de Signis, 60, où il énumère les
chefs-d'œuvre dont chacune des villes grecques était plus fière.








[14]
Au Capitole, Lucullus fit apporter d'Apollonie un Apollon haut de 30 coudées
(14 mètres environ), qui avait coûté 151 talents (près de 700.000 fr.). — Le
consul Lentulus y plaça deux bustes. — Il y avait aussi un chien léchant sa
plaie, si parfait qu'on n'avait pas voulu l'évaluer en argent, et que les
gardiens du temple en répondaient sur leur tête. Pline, XXXIV, 7.— Lucullus
acheta deux talents (0,320 fr.) une copie de la bouquetière de Pausanias. Id.,
XXXV, 11. — Artistes grecs venus à Rome : Lala, vierge de Cyzique, peintre de
portraits, vient à Naples, puis à Rome, au temps de la jeunesse de Varron (an
de R. 600). — Aristobule, élève d'Olympias.








[15]
Auguste mit dans le Forum deux tableaux, représentant la Guerre et le Triomphe ; —
dans le temple de César, Castor et Pollux ; une Victoire (tous ces tableaux
étaient d'Apelle) ; — dans sa Curie, deux fresques de Nicolas et de
Philocharès. Pline, XXXV, 4, 10. Varron, Hortensius, Atticus, Cicéron eurent
des collections de tableaux grecs. Muréna et Varron enlevèrent les fresques des
temples. Pline, XXXV, 4, 12.Auguste mit dans le Forum deux tableaux, représentant
la Guerre et
le Triomphe ; — dans le temple de César, Castor et Pollux ; une Victoire (tous
ces tableaux étaient d'Apelle) ; — dans sa Curie, deux fresques de Nicolas et
de Philocharès. Pline, XXXV, 4, 10. Varron, Hortensius, Atticus, Cicéron eurent
des collections de tableaux grecs. Muréna et Varron enlevèrent les fresques des
temples. Pline, XXXV, 4, 12.








[16]
Horace disait :


. . . . . . . .
. . . . . . .Pingimus atque


Psallimus et luctamur Achivis doctius unctis.


(Horace, I, Ép. 4.)








[17]
Il l'avait acheté 144.000 sesterces (27,960 fr.). Pline XXXV, 11. —Lucullus
avait commandé à Arcésilas une statue de la Félicité pour 70.000 sesterces (13,580 fr.). Ibid.,
12.








[18]
Il les plaça devant le temple de Vénus Génitrix. Pline, XXXV, 4, 11. — J'ai dit
ailleurs qu'Agrippa acheta 12 millions de sesterces (335.000 fr.) les deux
tableaux d'Ajax et de Vénus qui étaient à Cyzique. Ibid., 4. — La Vénus Génitrix
d'Arcésilas avait été faite pour le Forum de César. Pline, XXXV, 12.








[19]
Pline, XXXVI, 5.








[20]
Q. Pédius, petit-fils de Q. Pédius, consulaire et
triomphateur, que César avait placé sur son testament comme cohéritier
d'Auguste, était né muet, et Messala l'orateur, de la famille duquel était
l'aïeule de l'enfant, fut d'avis qu'on lui enseignât la peinture. Auguste
approuva cette pensée. Il mourut jeune, mais ayant déjà fait de grands progrès
dans son art. Pline, XXXV, 4.








[21]
Amulius. V. Pline, XXXV, 10. C'était un peintre grave
et sévère, quoiqu'il sût en même temps, dans les sujets légers, se montrer
facile et gracieux. Il peignait peu d'heures et toujours avec gravité.








[22]
Suet., in Aug., 86.








[23]
Dans la bibliothèque du temple d'Auguste, un Apollon en bronze de 50 pieds. —
Au Champ de Mars, un Jupiter placé là par Claude César, de 40 coudées. — J'ai
déjà parlé du Mercure de Zénodore, en Auvergne, fait en dix ans pour 400.000
sesterces (80.000 fr.), — du colosse de Néron, haut de 110 pied.. V. Pline,
XXXIV, 7.








[24]
Ainsi Claude mit dans un tableau la tête d'Auguste à la place de celle
d'Alexandre. Pline, XXXV, 10. — Du colosse de Néron, on fit une statue du
Soleil. Id., XXXIV, 7.








[25]
Pline, XXXV, 4, 10, cite : — Fabius Pictor, en 401 (V. aussi Cicéron, Tuscul.,
I, 2.) ; — le poète Pacuvius, neveu d'Ennius, vers l'an 575 ; — Arellius, un
peu avant Auguste ; — Q. Pédius (sourd-muet), sous Auguste ; — M. Ludius, vers
le même temps, peintre de paysage ; — Turpilius, chevalier romain, sous Néron,
né en Vénétie, peignit à Vérone de la main gauche ; — Atérius Labéo, préteur et
proconsul de la
 Narbonnaise, vers le même temps ; — Amulius, dans le même temps,
chevalier romain ; — Cornelius Pinus et Aetius Priscus, sous Vespasien.








[26]
Ludius, sous Auguste, sut le premier orner les murs de
peintures charmantes ; il y peignit, au gré de l'acheteur, des villæ,
des portiques, des charmilles, des bois, des collines, des bassins, des canaux,
des fleuves avec leurs rivages ; à travers ce paysage, il jetait des voyageurs
ou des bateliers, des hommes traînés sur des voitures, portés par des ânes, des
oiseleurs, des chasseurs, des pécheurs ou même des vignerons. Plusieurs de ces
tableaux représentent des villæ somptueuses auxquelles on ne peut
arriver que par des marais ; des femmes chargées de fardeaux chancellent et
glissent en marchant ; il y a, en un mot, une foule de détails familiers et de
scènes plaisantes. Dans les lieux découverts, il aimait à peindre des ports de
mer, tableaux qu'il faisait à peu de frais et qui formaient un très-beau coup
d'œil. (Pline, XXXV, 10). On voit dans les fresques de Pompéi beaucoup
de traces de ce genre de peinture.








[27]
Vitruve, qui vivait sous Auguste, fait l'histoire complète de cette sorte de
peinture murale, si multipliée encore après lui : On
s'est d'abord contenté, dit-il, d'imiter les
veines et les variétés des marbres, puis les dispositions de pierres de
couleurs différentes... Mais bientôt est arrivé
à figurer des édifices, des colonnes, des toits en saillie ; dans les lieux
ouverts et où les murs offraient plus d'étendue, des scènes de théâtre
tragique, comique, satirique ; dans les galeries destinées à la promenade...,
des ports, des promontoires, des fleuves (V.
ci-dessus, Pline)... des troupeaux, des bergers ;
quelquefois on peint dans des proportions colossales des dieu et des scènes
mythologiques... Mais ces peintures n'étaient
autrefois qu'une copie de la nature ; aujourd'hui la corruption du goût fait
chercher autre chose. On aime mieux créer des monstres que de donner à des
objets réels leur forme certaine et connue. Au lieu de colonnes, on met des
roseaux, dont les feuilles recourbées et enroulées forment comme des cannelures
et des chapiteaux. Des candélabres soutiennent des temples, et du toit de ces
temples naissent des tiges légères qui portent des coupes ; de ces coupes à
leur tour sortent des fleurs qui contiennent des demi-figures d'hommes ou
d'animaux. Tout cela en dehors du possible et de la nature ; tout cela est né
de l'altération de nos mœurs... Le but que les
anciens prétendaient atteindre par la vérité du dessin et la conscience du
travail, nous croyons l'obtenir par le seul éclat des couleurs. Vitruve,
VII, 5.








[28]
La gloire véritable de l'artiste est la peinture sur
toile, c'est elle qui nous a conservé les chefs-d'œuvre de l'antiquité. On se
gardait d'embellir les maisons pour la seule pie du maître ; on ne scellait pas
pour jamais son œuvre dans une maison où l'incendie pouvait la détruire pour
toujours. Protogène n'avait qu'une maisonnette dans son jardin ; Apelle n'avait
pas de peinture sur les parois de sa maison. On ne savait encore ce que c'est
que de peindre des murs entiers. Tout leur talent était consacré à des cités,
non à des citoyens. Un peintre était le bien commun du monde entier. Pline,
XXXV, 10.








[29]
Arellius fut célèbre à Rome peu avant le temps
d'Auguste ; mais il souilla son art par une coupable habitude ; toujours épris
de quelque femme et donnant ses traits aux déesses qu'il prétendait peindre, on
comptait par le nombre de ses tableaux les prostituées qu'il avait aimées.
Pline, XXXV, 10. — Vasa adulteriis cœlata,
dit ailleurs Pline, XIV, 22.


Quæ manus obscænas depinxit prima tabellus,


Et posuit casta turpia visa domo ?...


Non istis olim variabant tecta figuris


Tum paries nullo crimine notus erat.


(PROPERCE,
II, 5.)








[30]
Cet art autrefois glorieux, envié des rois et des
peuples et qui assurait leur gloire..., est
aujourd'hui chassé de nos demeures par le marbre ou même par l'or.
Non-seulement on en couvre des murs entiers, mais on incruste dans le marbre
lui-même d'autres marbres qui présentent des figures de plantes ou d'animaux.
Pline, XXXV, 1. — Ce que le talent de l'artiste
donnait d'éclat à son œuvre, on croit le remplacer par la dépense... Des murs entiers sont couverts de minium. On y joint la
chrysocolle, la pourpre, l'outremer, et quoique ces couleurs ne soient pas
artistement disposées, leur éclat seul suffit pour fixer les yeux... Vitruve,
loc. cit.








[31]
Pline, XXXV, 1.








[32]
Sous Claude, on a commencé à peindre le marbre ; sous
Néron, à varier les marbres unis par des veines factices. Ainsi le marbre
numidique est apparu tacheté, le marbre synnadique a eu des veines de pourpre,
selon la fantaisie des amateurs. Pline, XXXV, 1.








[33]
Pline, XXXIV, 7.








[34]
Pline, XXXIV, 4. On ne m'amènera pas, dit Sénèque, à
compter parmi ceux qui exercent les arts libéraux, les peintres, pas plus que
les statuaires et les marbriers, ou les autres ministres du luxe. Ép.
88.








[35]
Pline, XXXV, 10. Strabon, XIV. Personne n'osait la retoucher ; Néron la
remplaça par une Vénus d'un inconnu.








[36]
Pline, XXXIV, 8 (19).








[37]
Hactenus dictum sit de dignitate artis morientis !
(Pline, XXXV, 5.)








[38]
V. ci-dessus, quel crime Pline reproche à Arellius.
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§ III. — DES SPECTACLES.
Mais en vain les arts se prêtent-ils à toutes les
  fantaisies dénaturées des heureux du siècle ; — en vain la littérature et la
  poésie, ne cherchant d'inspiration que dans l'école, tombent-elles dans la
  plus creuse déclamation ; — en vain la science, déchue de sa critique sévère,
  se prête-t-elle à accepter les radotages d'un monde vieilli ; — en vain la
  philosophie tombe-t-elle dans le vague le plus commode et dans des
  bouffonneries dignes du théâtre. La philosophie est suspecte et dangereuse ;
  l'art ne se fait point comprendre ; la littérature, si peu intellectuelle
  qu'elle soit, fatigue les intelligences. Pour Rome renégate à sa vie passée,
  peuplée de renégats à toutes les nations et à tous les dieux, ni tout son
  matérialisme de style, ni tout son matérialisme de pensée ne suffit encore.
  Par courtoisie, par dévouement servile, on ira entendre la récitation du poète
  ; mais on est impatient du spectacle. Le spectacle, c'est là ce qui réunit
  les désirs de tous ; peuple et empereur, riches et mendiants, vieux Romains
  et hommes nouveaux, Rome tout entière est là. C'est la grande joie, la grande
  passion, disons plus, la grande affaire, la grande destination de ce peuple.
  Donner des spectacles au peuple, c'est le seul devoir constitutionnel des
  empereurs ; ce deviendra la charge des consuls à mesure que les attributions
  sérieuses du consulat disparaitront[1]. C'est le genre
  de largesse que la multitude préfère à tout autre, et une donation de la
  femme au mari, qui serait nulle sans cela, mais qui a eu pour but de l'aider
  à donner des jeux, est validée pour la sainteté du motif[2].
Or, qu'était le spectacle ? Voici comme un Père de
  l'Église caractérise en quelques mots les divertissements des Romains : Infamie du cirque, impudicité du théâtre, cruauté de
  l'amphithéâtre, atrocité de l'arène, folie des jeux[3].
Le théâtre, en effet, n'était plus la pure et sainte
  tragédie grecque, ni la satire poignante d'Aristophane, ni la fine comédie de
  Ménandre. Plaute et Térence eux-mêmes, ces imitateurs, étaient devenus trop
  intellectuels et trop délicats pour des esprits émoussés par tant de
  désordres, tant d'orgies et tant de terreurs. Le poêle prétendrait-il parler
  aux intelligences ? Ce sont les corps qui lui répondent et lui imposent silence
  : La chasse ! les ours ! les funambules ! les
  gladiateurs ! à bas le poète[4] ! à bas la pensée ! Ce n'est pas seulement la
  populace, ce sont les chevaliers, les riches, la Rome intelligente qui le
  veut ainsi[5].
Le machiniste est le seul poète. Le luxe de la mise en
  scène remplace et tue le luxe de l'imagination. Il faut des prodiges sur le
  théâtre, des décorations déployées et enlevées à chaque instant[6], une scène tonte
  d'or. Il faut sur le théâtre le tapage des chevaux, des chars, des éléphants
  ; il faut que l'infanterie et la cavalerie passent et repassent en déroute ;
  que six cents mulets portent les dépouilles d'une ville prise ; que trois
  mille guerriers sortent bien comptés des flancs du cheval de Troie[7] : et le peuple
  applaudit avec des clameurs sous lesquelles le poète reste impuissant à se
  faire entendre, et le drame meurt étouffé[8].
Il faut surtout qu'une joie moins innocente réveille
  l'esprit engourdi des spectateurs romains. Les jeux Fescennins, les farces
  Atellanes, cette humour grossière,
  cette rustique gaieté des aïeux, ne sauraient plus suffire à leurs
  descendants blasés. Là comme partout, l'indécence tient lieu d'esprit ;
  l'obscénité du spectacle et l'infamie de l'acteur rendent inutile le talent
  du poète.
A ce prix le peuple romain s'amuse. A ce prix il applaudit
  ses histrions, prend parti pour l'un ou pour l'autre[9], livre bataille
  sur le théâtre, tue des hommes, jette des pierres au préteur ; et Néron, de
  sa loge impériale, jette des pierres lui-même, et rit comme un fou des innocents
  plaisirs de son peuple[10].
A ce prix encore, l'histrion, que l'austérité des lois antiques
  flétrit par l'infamie et prive des droits de cité[11], est par les
  mœurs relevé de cette flétrissure. Il prend place dans la cité, en dépit de
  la morale surannée qui le condamnait. Ce n'est pas assez qu'il soit
  réhabilité : il faut encore qu'il soit riche[12], glorieux,
  arrogant, plein d'insolence. Celui-ci montre du doigt et désigne à la colère
  du peuple un spectateur qui l'a sifflé ; cet autre se fait suivre et servir
  sur le théâtre par une matrone déguisée en esclave[13].
Mais l'histrion lui-même doit céder le pas au pantomime,
  dont l'art, tout récent encore, a été apporté dans Rome au temps d'Auguste.
  Un homme masqué, dansant au son de la flûte et des cymbales, jolie un drame
  tout entier, exprime par ses gestes mille sentiments, mille passions, mille
  péripéties : ses mains parlent, ses pas sont éloquents, sa danse rait verser
  des pleurs[14].
Aussi le pantomime est-il aimé, adoré, imité. Des théâtres
  s'élèvent pour lui dans toutes les maisons. La ville entière, la ville de
  Romulus et de Caton vient demander des leçons de leur art à ces hommes que la
  loi déclare infâmes. Hommes et femmes s'instruisent dans la science mimique :
  science profonde conservée en droite ligne par une succession de docteurs
  dans, les écoles des deux grands maîtres, Pylade et Bathylle[15]. Nulle fortune,
  nulle gloire, nulle adulation, nulle complaisance n'est suffisante pour payer
  le génie du pantomime. Une femme esclave gagne à ce métier sa liberté et une
  dot dei million de sesterces[16] (254.000 fr.). Des sénateurs font antichambre
  à la porte du pantomime ; des chevaliers l'accompagnent dans la rue ; le
  consulaire est à ses pieds comme la matrone[17]. Les villes
  érigent des monuments en souvenir de la bienveillance et de la vertu de
  l'illustre saltimbanque qu'elles ont vu naître[18]. Les pantomimes
  sont les plus honorés et les plus méprisables de tous les acteurs.
Mais cependant, ni l'histrion ni le pantomime ne sont
  encore les véritables acteurs de la scène romaine. Leurs drames ne sont que
  jeu, plaisanterie, divertissement frivole : le drame sérieux et pathétique,
  c'est celui où meurent des hommes ; la véritable scène, c'est l'arène
  sanglante du Colisée ; le grand comédien de Rome, c'est le gladiateur ou le
  bestiaire !
L'amphithéâtre est ouvert, le peuple se presse sur les
  bancs de marbre : la chasse, le combat de gladiateurs, vont commencer ; l'une
  à la gloire de Diane, l'autre à la gloire de Jupiter. Ainsi le peuple romain
  sait faire de ses plaisirs, même les plus abominables, un acte de religion[19]
Dans la chasse, sont épuisées toutes les variétés de la
  lutte des animaux entre eux et avec l'homme. L'intérêt augmente à mesure que
  la vie humaine est plus directement menacée. Ce sont d'abord des bêtes
  féroces excitées les unes contre les autres ; — puis des condamnés nus et
  attachés au poteau, livrés à la dent des monstres d'Afrique ; — puis le lion,
  le tigre, le taureau, attaqués à leur tour par le bestiaire à pied ou à
  cheval, armé ou désarmé, libre ou esclave, patricien de Rome[20] ou prisonnier
  barbare. Pompée a fait paraître six cents lions dans l'arène[21], Auguste quatre
  cent vingt panthères[22] ; un jour cinq
  cents Gétules ont combattu contre vingt éléphants[23]. Sur cette arène
  où sont entassés pêle-mêle les cadavres d'hommes et d'animaux, autour de
  laquelle des hommes armés de fouets repoussent au besoin le bestiaire qui
  voudrait se dérober, dans cette atmosphère tout imprégnée de l'odeur du sang,
  un cri de compassion s'est élevé une fois : c'était pour des éléphants[24].
Mais vient enfin l'heure désirée, l'heure du combat, où
  l'homme va lutter contre l'homme ; où toute l'énergie, tout le courage, toute
  la force, toute l'adresse, toute la science humaine, vont se mettre à l'œuvre
  pour renouveler, en pleine paix, les atrocités inévitables dans la guerre. Le
  laniste, cet éleveur de gibier humain,
  amène ses gladiateurs formés depuis des années dans son école, nourris de
  cette pâtée gladiatoriale[25] qui leur donne
  plus de sang pour l'arène. Il les a achetés s'ils sont esclaves, il les a
  loués s'ils sont libres[26] ; ils lui
  appartiennent en un mot jusqu'au sang et jusqu'à la mort ; c'est le troupeau
  qu'il engraisse et qu'il exploite. Ils lui ont promis obéissance ; au besoin ils
  combattront pour son compte jusqu'à six fois dans un jour. Ils lui ont juré,
  s'ils mollissaient dans le combat, s'ils pensaient à la fuite, de se
  soumettre au feu, aux chaînes, au fouet, aux supplices[27]. Voilà le
  serment[28]
  qu'ont prêté des hommes libres, des chevaliers, des sénateurs, des
  patriciens, de matrones.
La puissance publique, Il est vrai, a frémi des cruautés
  de l'amphithéâtre ; on a voulu restreindre le nombre des gladiateurs. Auguste
  a cru pouvoir le limiter à soixante couples par jour[29] ; il a même
  ordonné (rare et noble exemple d'humanité)
  que son arrivée au théâtre sauverait la vie d'un combattant[30]. Il est allé
  plus loin, il a défendu de combattre à outrance[31] : vains efforts
  ! inutile révolte contre l'esprit du siècle ! on accorde tout à César, sauf
  le droit de faire grâce. Sans cesse on demande au sénat de lever la défense[32] et le sénat se
  montre complaisant pour les plaisirs du peuple et pour les siens[33].
Dirai-je maintenant les recherches infinies par lesquelles
  on diversifie l'art de tuer et la grâce de mourir ? l'essédaire qui combat dans un chariot ? le rétiaire qui poursuit le Gaulois jusqu'à ce
  qu'il l'ait enveloppé de son filet et percé de son trident ? les andabates qui combattent les yeux bandés, qui
  s'appellent, qui se suivent à la voix, tandis que le peuple éclate de rire à
  la vue de ce combat d'aveugles, de ces épées qui se cherchent, de ces
  blessures qu'on ne peut parer ? Voilà quels combats se répètent et se
  renouvellent tout un jour.
Le peuple romain assiste à ces tueries en connaisseur. On
  juge une agonie comme on juge un comédien ; on applaudit un beau meurtre ; on
  siffle la victime qui tombe gauchement ou qui s'y prend mal pour mourir.
  Autour de cette arène sanglante, ce ne sont qu'applaudissements, cris de
  joie, sentences de mort ; paris perdus, paris gagnés ; bravos pour une
  blessure, pour une chute, pour une agonie ! bravos à qui tue bien, à qui
  meurt bien ! Non-seulement le peuple se passionne, mais il s'irrite et se
  divise ; le sang des spectateurs s'est mêlé plus d'une fois à celui des
  victimes.
Il est midi, le spectacle est interrompu. Tout ce qui est
  entré dans l'arène en est ressorti ou par la porte de la chair vive (sanavivaria),
  ou par la porte des cercueils (sandapilaria), celle par laquelle morts
  ou demi-morts sont tramés au croc dans le spoliaire.
  Les moins curieux et les plus affamés des spectateurs vont dîner à la hâte ;
  les plus opiniâtres gardent leurs places et restent sur les bancs : il leur
  faut pourtant quelque distraction pendant l'intermède. Les bouffonneries sont
  devenues fades, les machines de théâtre manquent leur effet ; Mercure
  lui-même, venant avec un fer chaud tâter dans ces corps un reste de vie, et
  Pluton les achevant avec un maillet[34], n'ont plus le
  don de faire rire.
Eh bien ! des gladiateurs encore ! — Les acteurs officiels
  de ces drames sanglants sont-il réservés pour d'autres heures ? — César
  prêtera au public ses gladiateurs particuliers ; il fera descendre sur
  l'arène le machiniste qui a manqué son effet de théâtre[35]. La lice
  d'ailleurs est ouverte aux amateurs ; on y vient combattre sans casque, sans
  bouclier ; on combat sans savoir combattre ; pourquoi toute cette habileté
  qui ne fait que retarder l'homicide ? Ceux qui ont vaincu le matin, poussés
  de force dans l'arène, sont jetés poitrine nue en face du glaive ; n'était-il
  pas monotone de les voir triompher et vivre ? C'est, après la sanglante
  tragédie de l'arène, une parodie plus sanglante encore, la petite pièce après
  le grand spectacle[36] ; des nains
  viennent vous égayer par leur mort. Que voulez-vous, le peuple s'ennuie ? il
  faut qu'il voie tuer ; il y a plus, il faut même qu'il tue[37]. Auprès de cette
  boucherie de midi, les combats du matin, dit Sénèque, étaient encore de
  l'humanité[38].
Et ces combats d'homme à homme ne sont rien encore auprès
  de la naumachie, auprès de la bataille. — Le Cirque est vide, les chars se
  sont retirés. Tout à coup des écluses ouvertes amènent des flots qui
  envahissent l'arène, et le Cirque devient un océan où nagent les crocodiles
  et les hippopotames : des hommes montés sur des barques viennent donner la chasse
  à ces monstres de la mer[39]. — Mais la
  chasse contre les animaux annonce toujours le combat entre les hommes.
  Bientôt deux flottes ennemies viennent se livrer bataille : trente navires de
  part et d'autre, chargés d'hommes voués à la mort, se poursuivent, se
  heurtent, s'abordent ; et les barques, qui dans les combats véritables
  servent à recueillir les blessés, sont destinées ici à éloigner du rivage les
  malheureux qui voudraient l'atteindre[40]. Le combat naval
  est-il fini ? les eaux s'écoulent : une bataille nouvelle commence sur le
  sable humide ; où deux flottes ont lutté, deux phalanges vont se combattre.
  Peuple romain, peuple-roi, n'est-ce pas assez ? es-tu enfin rassasié d'avoir
  vu tuer et mourir ?
Faut-il s'étonner si à force d'admirer on imitait ? si les
  enfants, qui eux-mêmes assistaient aux combats de gladiateurs, se plaisaient
  à les imiter dans leurs jeux[41] ? si, plus tard,
  ces Romains dégénérés, poltrons à la guerre, trouvaient du courage pour
  l'arène, et de spectateurs devenaient combattants, de connaisseurs artistes ?
  si, ce que le gladiateur faisait par nécessité, l'homme libre le faisait par
  besoin d'argent, le riche par passion et par goût[42] ? si enfin, le
  peuple lui-même, animé par le spectacle de tant de meurtres, se livrait de
  sanglantes batailles, et laissait des morts sur l'amphithéâtre[43] ? — L'homme ne
  saurait impunément se repaître de la vue du sang : un tel spectacle conduit à
  tout, Rome sans croyance, sans enthousiasme, sans patrie, sans Dieu, ne connaissait
  que l'enthousiasme et le délire de l'homicide.
Ce sera toujours un effroyable problème, un
  incompréhensible symptôme de la dégradation des âmes, que cette joie placée
  dans ce qui nous épouvante et nous repousse. Nous ne comprendrons jamais (grâces en soient rendues à notre divin Rédempteur
  !) ces cris de rage de quatre-vingt mille hommes rassemblés, quand ils
  supposent qu'une victime pourra leur manquer ; quand ils voient un gladiateur
  mollir, trembler, prendre la fuite, demander grâce : Pourquoi,
  crient-ils, cette lâcheté devant le fer ? cette
  lenteur à tuer ? cette paresse à mourir ?[44] Ce peuple tient
  la faiblesse du gladiateur à injure pour lui-même[45] ; il crie au
  laniste d'employer les verges et le fer, pour rendre aux combattants quelque
  chose de leur épouvantable courage. Nous ne comprendrons jamais ces
  effroyables sentences rendues par le peuple contre le gladiateur vaincu,
  tandis que le vainqueur, lui mettant le pied sur la gorge, attend avec
  indifférence la décision du souverain, et que le malheureux, couché dans la
  poussière, s'arrange pour mourir selon toutes les règles. Nous ne
  comprendrons jamais ces vierges douces et modestes qui, à la vue d'une
  blessure hardiment portée, se lèvent toutes ravies et s'écrient : Il en tient ![46] ces femmes qui s'irritent
  contre le vaincu, lorsqu'il semble implorer leur miséricorde, et qui
  s'élancent levant les mains et renversant les pouces en signe de mort ! ces
  vestales, ces vierges miséricordieuses et pures dont la seule rencontre
  sauvait un condamné[47], et qui là
  comptent les blessures, ordonnent l'homicide, font retourner et percer de
  nouveau le corps dans lequel elles soupçonnent un reste de vie[48] ! Nous ne
  comprendrons jamais cette tyrannie du dilettantisme romain qui ne laisse même
  pas au mourant la liberté de son dernier soupir, lui ordonne de prendre
  l'épée du vainqueur pour la conduire à sa gorge, ou bien, à genoux devant
  lui, de se cramponner à sa jambe, de peur que les convulsions de la
  souffrance ne rendent le dernier coup mal assuré[49] ! Claude, qui ne fut pas le plus cruel des empereurs,
  faisait tuer le gladiateur tombé à terre, même par
  hasard, et uniquement, dit Suétone, pour jouir
  du spectacle de son agonie[50].
 Il faut que les
  témoignages soient unanimes, que toutes ces choses nous soient racontées, parfois
  avec un faible mouvement de pitié, plus souvent avec un sang-froid indifférent
  ou une joie enthousiaste[51], par ceux qui
  tous les jours en étaient spectateurs : il faut qu'une centaine
  d'amphithéâtres soient demeurés debout ; que nous ayons pu pénétrer dans le spoliaire[52], la caverne où
  l'on achevait les victimes, dans la loge où les lions et les tigres étaient
  enfermés à côté du prisonnier humain ; que nous ayons lu le programme de ces
  horribles fêtes ; que nous ayons ramassé le billet qui donnait droit d'y
  d'assister[53]
  ; que nous ayons dans les mains les certificats d'honneur conférés aux
  gladiateurs émérites[54] : il faut que
  nous lisions sur les marbres du Vatican et sur les murailles de Pompéi les
  noms des gladiateurs, le nombre de leurs victimes, les éloges griffonnés
  au-dessous de leurs images par la main inexpérimentée des hommes du peuple,
  les témoignages officiels de reconnaissance votés par les villes aux
  magistrats qui leur ont donné en spectacle d'aussi belles tueries[55] ; il faut que
  les bas-reliefs antiques nous aient transmis l'image de ces épouvantables
  plaisirs[56],
  pour que nous puissions y croire, pour que le philosophe chrétien arrive à
  démêler dans le fond du cœur de l'homme cette fibre hideuse qui aime le
  meurtre pour le meurtre, le sang pour le sang.
Et remarquez (pour achever
  le tableau de cette fête) que ces boucheries s'accomplissaient au son
  des symphonies et des chants ; un orchestre de mille instruments mêlait sa
  voix aux clameurs de l'amphithéâtre[57]. Des voiles de
  pourpre brodés d'or ondoyaient au-dessus de la tête des spectateurs pour les
  protéger contre les ardeurs du jour — car lorsqu'il s'agissait de
  l'amphithéâtre, le repos, le sommeil, la sieste, la maison, la famille, on
  oubliait tout —. De jeunes et beaux esclaves venaient, après chaque homme
  tué, retourner avec des râteaux la poussière ensanglantée. Des tuyaux ménagés
  avec art, versant sur le spectateur une rosée odorante, rafraîchissaient
  l'air et corrigeaient l'âcre parfum du sang[58]. Des mosaïques,
  des statues, des bas-reliefs ; des incrustations de marbres précieux
  charmaient l'œil du spectateur ; des machines de théâtre l'émerveillaient
  pendant les intermèdes par la beauté de leurs effets[59]. Et enfin, sous
  une des arcades de l'amphithéâtre que désignait un emblème impur, des prostituées
  avaient leur boudoir à côté de l'arène rouge de sang et du spoliaire encombré de cadavres[60]. Tout était là :
  atrocité du meurtre, — raffinements de la délicatesse, — excès de la
  magnificence, — infamie de la volupté.
Le sang et la débauche ! voilà Rome et les spectacles
  romains[61]
  ! La comédie, c'était la prostitution montant sur la scène ; la tragédie,
  c'était l'homicide se déployant en plein théâtre. Ne vous étonnez pas si la
  tragédie, telle que nous l'entendons, fait défaut à la littérature romaine ;
  si les drames attribués à Sénèque ne sont que de pauvres déclamations sans
  intérêt dramatique ; si, pendant les siècles de l'empire, la tragédie et la
  comédie grecque tombent à peu près complètement en oubli, ou, quand elles
  trouvent des imitateurs, ces imitateurs n'ont pas de prétentions à monter sur
  la scène et se bornent à des lectures publiques. A vrai dire, il n'y a pas de
  littérature dramatique sous l'empire romain[62]. C'est que le
  drame en action tuait le drame en paroles[63]. La poésie eût
  été trop vague, la peinture trop muette, le drame trop fictif : l'esprit
  romain, dégénéré de sa grandeur, mais retenant son sens positif des choses,
  ne se prêtait pas à être trompé ; il dépouillait de ses voiles la mythologie
  grecque ; il fallait que l'attrait fût grossier pour le séduire, que la
  catastrophe fût réelle pour l'émouvoir ; au lieu de l'illusion du spectacle,
  il demandait la réalité. A ce positivisme, ou, si l'on veut, à ce réalisme du théâtre, vers lequel nous aussi
  nous tendons, il fallait l'indécence dans toute sa grossièreté, le meurtre
  dans sa réalité la plus atroce. Dans l'Incendie d'Afranius, une maison
  était brûlée et pillée par les comédiens à leur profit[64]. Dans un autre
  drame (Laureolus), la scène fut
  inondée du sang des acteurs[65]. L'héroïsme de
  Mutins Scævola, les aventures de Pasiphaé, le supplice d'Attys, celui de
  Prométhée, la mort d'Hercule, celle de Dédale, étaient représentées au
  naturel, jusqu'à ce que mort s'ensuivît : on voyait Orphée bel et bien
  déchiré par un ours ; et Plutarque parle eu moraliste paisible de ces
  esclaves que les enfants admirent dans leur robe de pourpre et d'or jusqu'à
  ce que la flamme vienne les envelopper[66]. C'était pour la
  justice une manière d'exécuter gaiement ses arrêts que de faire de ses
  malfaiteurs des gladiateurs ou des comédiens, et de les envoyer sur la scène[67]. Le parterre
  romain eût dédaigné nos incendies de feu d'artifice, nos océans de carton,
  nos batailles à coups de fleurets : il voulait des flots, des flammes, des
  cadavres, du sang sur l'arène, du sang sur le seuil du temple d'Aricie, du
  sang sur le bûcher des morts, du sang sur la table des festins.
On a dit que Rome manquait de poésie. On s'est trompé : la
  poésie de Rome était en action. La poésie propre au
  peuple romain, dit un écrivain illustre, est
  ailleurs que dans les vers composés avec art, à l'imitation des poésies
  grecques. Il faut la chercher dans les combats du Cirque..., dans ces luttes où le gladiateur, se défendant contre la
  mort, devait tomber et mourir avec grâce s'il voulait gagner les applaudissements
  du peuple ; dans ces amphithéâtres où plus tard on entendit tant de fois ces
  clameurs du peuple contre une secte détestée : Aux lions ! les chrétiens aux
  lions ![68]
De tout ceci, il faut gémir, il faut nous indigner, il
  faut rendre grâce à Dieu qui nous a sauvés de telles horreurs. Mais il ne
  faut pas nous étonner. Quand l'homme ne connait pour sa vie d'autre but que
  la jouissance, il n'est pas d'excès auquel il ne puisse arriver. Son désir
  est insatiable ; et, promptement dégoûté de ce qu'il a, il arrivera bien
  vite, des jouissances permises aux jouissances illicites, de ce qui est dans
  l'ordre de la nature à ce qui lui est le plus contraire, de ce qui le séduit
  ace qui lui répugnait davantage, de ce qui flatte ses sens à ce qui les
  révoltait. Les plus grandes abominations et celles qui choquaient le plus sa
  nature première, en viennent à n'être plus pour lui que des émotions, des
  émotions nouvelles destinées à lui procurer des jouissances lorsque les
  émotions anciennes, devenues insipides, n'en produisent plus. Que dans notre
  société, il y ait une tentative pour rétablir les combats de gladiateurs :
  l'opinion générale se révoltera, j'en suis sûr ; le pouvoir empêchera, j'en
  suis convaincu. Mais supposons par impossible que le pouvoir et l'opinion
  n'empêchent pas complètement ces tentatives ; que ces représentations,
  quoique blâmées, aient lieu une ou deux fois ; ces représentations, nous
  pouvons en être sirs, ne manqueront pas de spectateurs.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Dion Cassius, XLIX, 42 ; LIX, 14 ; LX, 27 ; LXXX, 5. Vopiscus, in Aurel.,
12, 15.








[2]
42, Digeste, de donationib. inter virum et uxorem (XXIV, 1).








[3]
Isidore, XVIII, 39. Sénèque disait déjà : Nil tam
damnosum moribus quam in spectaculo desidere. (Ép. 7.)








[4]
Horace, II, Ép. 1. Dès le temps de Térence, il en était déjà ainsi. V.
le prologue du Phormion, et surtout le prologue curieux de l'Hécyra.








[5]
Horace, II, Ép. 1.








[6]
Horace, II, Ép. 1.








[7]
Cicéron, Fam., VII, 1








[8]
Horace, II, Ép. 1.








[9]
Sur ces partis, V. Dion, LIV ; Senec., Ép. 47, etc.








[10]
V. sur tout ceci, Tacite, Annal., I, 9, 54, 77 ; IV, 14 ; XI,  13 ; XIII, 24, 25, 28 ; XIV, 21 ; Suet., in
Ner., 26 ; Dion, LIV ; Macrobe, II, 9. — Mesures d'Auguste contre les
histrions et les gladiateurs ; il les affranchit néanmoins du droit absolu de
correction que les magistrats exerçaient sur eux. Il les déclare immunes verberum, comme tous les citoyens
romains. Suet., in Aug., 45. Tacite, Annal., I, 77. — Désordres
que causent les histrions (ans de J.-C. 14, 15). Mesures prises par le sénat,
qui fixe le maximum de leurs gains et prononce la peine de l'exil contre les
spectateurs turbulents. Id., 9, 55, 77. — Les histrions sont expulsés de
l'Italie (an 231. Tacite, IV, 14. Suet., in Tiber., 37. — Émeutes à leur
sujet que le sénat cherche à comprimer (an 57). XIII, 28. — Expulsés de nouveau
(an 56) ; Néron rappelle pour la garde du théâtre les soldats qu'il en avait
jadis éloignés, quo major species libertatis
(cette police était odieuse au peuple). Tacite, XIII, 2, 4, 25. — Les histrions
rappelés (an 60) pour les jeux Juvénaux. Tacite, XIV, 21. — V. Digeste,
28, de Pœnis (XLVIII. 19).








[11]
Saint Augustin, de Civit. Dei, II, 13. Quintilien, III, 6. Digeste,
I, 2 § 5, de His qui notantur inf. (III, 2). — Aussi la plupart des
histrions étaient-ils affranchis ou esclaves. Cicéron, pro Q Rosc., 10 ; ad Attic.,
IV, 15. Pline, Hist. nat., VII, 36. Senec., Ép. 80.








[12]
Un acteur de talant pouvait gagner 100.000 sert. (19.000 fr.). Cicéron, pro
Q. Rosc., 10. — Roscius en gagnait 5 à 600.000 quand il voulait. Ibid.,
8. Pline, VII, 393. — D'autres même disent que du temps de Sylla il recevait
pour lui seul 1.000 deniers (776 fr.) par jour du trésor public. Macrobe, Saturn.,
II, 10. — Le tragédien Æsopus, malgré ses effrayantes prodigalités, laissa à
son fils une fortune de 20 millions de sesterces (3.900.000 fr.) acquise tout
entière sur la scène. Macrobe, ibid.








[13]
L'un était le pantomime Pylade, l'autre le togataire Stéphanion. Suet., in Aug., 45 ; V. aussi
Cicéron, ad Attic., XI, 19 ; pro Sextio, 56, 58.








[14] Juvénal, VI, 63 ; XIII, 110.
Martial, III, 86. Horace, I, Ép. XVIII, 14 ; II, Ép. II, 125.
Suet., in Ner., 54.








[15]
Senec., Natur. quæst., VII, 33. Macrobe, II, 7. Zosime, I, 6. Les noms
eux-mêmes se perpétuaient. Ainsi nous trouvons un Pylade, affranchi d'Hadrien,
qui inventa les jeux Hiéroniques (hieronica
instituit) ; un autre Pylade, affranchi de L. Verus, disciple du
précédent et qui perfectionna cette invention (Gruter, 311) ; un Pylade,
affranchi des deux Augustes (Marc-Aurèle et Verus ?). Orelli, 2629. — Le nom
d'Apolaustus fut aussi héréditaire chez les pantomimes ; ainsi : un Apolaustus,
affranchi de Trajan, le plus grand des pantomimes,
couronné au-dessus de tous les acteurs et histrions (Gruter, 331) ; — un
autre, affranchi de L. Verus. Orelli, 2630 ; — un autre appelé aussi Aurelius
(affranchi de Marc-Aurèle, de Commode ou de Caracalla ? Id. 2628.)








[16]
Senec., ad Helviam, 12.








[17]
Consularis pantomimi mancipium. (Senec.,
Ép. 47.) V. le S.-C. rendu sous Tibère an 15) qui défend aux sénateurs
d'entrer chez les pantomimes, aux chevaliers de les accompagner dans la rue, et
qui leur interdit de jouer ailleurs qu'au théâtre. Tacite, Annal., I,
77.








[18]
Ainsi, Rebellius Renatus, le premier pantomime de son
temps, prêtre de Diane victorieuse et d'Apollon Palatin, deux fois couronné par
l'empereur.... unanimement réclamé par la
colonie de Telesia pour sa bienveillance et sa vertu insigne. Orelli,
2626. — Un autre premier pantomime de son temps....
parasite d'Apollon, grand-prêtre du Synode, à qui la
république Prénestine élève une statue sur la demande du peuple, à cause de son
insigne amour pour ses concitoyens et sa patrie. 2627. — Un Apolaustus,
avec les mêmes titres, est de plus Augustalis Capuæ
maximus. 2628. — Un Pylade a été honoré des
ornements du décurionat par les plus illustres cités d'Italie. 2629. — Un
monument est élevé par la ville de Canusium à un autre Apolaustus, le premier
pantomime de son temps, magistrat suprême du collège des Augustaux.
2630. — Remarquez que ces hommages s'adressent tous à des pantomimes affranchis
des empereurs.








[19]
Origine des combats de gladiateurs : sacrifices humains offerts dans les
funérailles à titre d'expiation pour les morts. Tertullien, de Spectac.,
12. Tite-Live, Ép. XVI. Val.-Max., II, 4, 7. Servius, in Æneid.,
III, 67 ; X, 519. Le premier combat de gladiateurs à Rome eut lieu en 490, la
première année des guerres Puniques. (Vitruve, V, 1. Valère Max., II, 4.)








[20]
Une chasse fut tout entière composée de
nobles. Suet., in Aug., 43. — Sur la participation des nobles à ces
jeux, V. t. II. — Hommes libres enlevés de force pour y figurer. Cicéron, in
Pisone, 36.








[21]
(An 698) Pline, Hist. nat., VIII, 16. Dion, XXXIX. Cicéron, Fam.,
VII, 1.








[22]
Pline, Hist. nat., VIII, 24 (17). Un sénatus-consulte défendait
autrefois d'amener des panthères en Italie. Mais le peuple leva cette défense
(670), et Scaurus, édile (an 695), en fit paraître 150. Pompée en eut à ses
jeux 410 ; Auguste, 420. Id., ibid. — A la dédicace du théâtre de
Marcellus (743), Auguste fit paraître pour la première fois un tigre
apprivoisé. Claude en fit voir quatre. Id., 25 (17). — La girafe (nabis ou camelopardalis)
parut pour la première fois aux jeux de César dictateur (an 706), et plusieurs
fois depuis ce temps. Ibid., 27, (18). — Aux jeux de Pompée parurent
pour la première fois (an 698) le chama
ou rufius (loup-cervier) et le rhinocéros. Id., 28 (19). — Aux
jeux de Scaurus (695) parurent un hippopotame et cinq crocodiles, Id.,
40 (26). — Sur la girafe, V. encore Horace, II, Ép. 1.


Quant aux éléphants, ils parurent pour la première fois
en 655 ; en 675 ils combattirent contre des taureaux. Pompée (698) en produisit
17 ou 20 ; César 20. — Sous Claude et Néron, combats d'homme seul à seul contre
un éléphant. Pline, VIII, 7.








[23]
Pline, VIII, 7. Senec., de Brevitate vitæ, 13. — Auguste, dans les mêmes
jeux, fit périr environ 3.500 bêtes. Lapis Ancyr. — Trajan donna 123
jours de jeux, où périrent jusqu'à 1.000 et 10.000 bêtes en une seule chasse.
Xiphilin. — Titus fit tuer 5.000 bêtes en un seul jour Suet., in Tito,
7. — Ce gibier devint rare, et il y eut des lois contre ceux qui tueraient un
lion en Afrique même pour leur défense ! Cod. Théod., loi 1, de
Venatione ferarum. Les premiers chrétiens levèrent cette défense.








[24]
Pline, VIII, 7. Dion, XXXIX. V. aussi Cicéron, Fam., VII, 1.








[25] Gladiatoria sagina. Tacite, Hist.,
II, 88. V. aussi Senec., Ép. 37, Properce, IV, 8 ; V, 25.








[26]
On en loua pour dix talents (50.000 francs environ). Tite-Live, XLIV, 31.








[27]
Uri, vincini, ferroque necari. Senec., Ép.
37, Horace, II, Sat. VII, 57. Pétrone, 117. V. encore Cicéron, Phil.,
XI, 5 ; Xiphilin, in Caracalla.








[28]
Auctoramentum. (Senec., Ép. 37.)








[29]
Autrefois on ne donnait pas plus de 100 gladiateurs. Tite-Live, XXXI, 50 ;
XIXIII ; 30 ; XXXIX, 46. Pline, Hist. nat., XXXV, 7. — Une loi de
Cicéron défendit de donner des jeux dans les deux ans qui précèdent une
candidature. Cicéron, in Vatin., 15 ; pro Pisone, 64. — Auguste
défendit que le même homme donnât des jeux plus de deux fois dans l'année (an
732), et à chaque fois plus de 120 gladiateurs, Dion, LIV, 2. — Ces mesures avaient
été provoquées par la cruauté que fit voir dans ses jeux Domitius, grand-père
de Néron. Sue, in Ner., 4. — Le sénat avait déjà fixé une pareille
limite après les jeux de César, qui avait donné 32Q paires de gladiateurs.
Plutarque, in Cæs., 5 (an 687). Suet., in Jul., 10. — Restriction
pareille sous Tibère (Id., in Tiber., 34, 40, 47. Tacite, Annal.,
62, 63. An de J.-C. 27). — Elle est levée par Caligula, Dion, LIX, p. 650. —
Agrippa à Béryte fait combattre à mort 1.400 condamnés (an 43). Josèphe, Antiq., XIX, 7.








[30] Ovide, II, Pontica, VII, 53.








[31] Suet., in Aug., 45. Restrictions
apportées par Néron au commencement de son règne. Tacite, XIII, 5, 31 : il
donne des jeux où il ne fait mourir personne, même pas un coupable. Neminem occidit ne noxiorum quidem. (Suet., in
Ner., 12.) Il dispense les questeurs de donner des jeux, interdit aux
gouverneurs des provinces d'en donner. Tacite, Annal., XIII, 5, 31.








[32]
Tacite, Annal., XIII, 49. Vulgatissimo
senatus consulto. (Suet., in Calig., 18 ; in Claud.,
21, 34.) — Sur Néron, V. Suet., 11, 12.








[33]
Dans la suite, Trajan fit paraître dans les mêmes jeux 10.000 gladiateurs.
Xiphilin. — Gordien, édile, donne 12 spectacles dans l'année, et à chacun 150
au moins et jusqu'à 500 paires de gladiateurs. Capitolin, in Gordian., 3.
— Il y avait progrès !








[34]
Tertullien, Apolog., 14 ; Adversus gentes, I, 10.








[35]
Claude aimait tellement les combats de bestiaires et
les gladiateurs de midi, que dès le matin il descendait au spectacle ; et à
midi, lorsque le peuple allait dîner, il restait au théâtre, et, à défaut de
gladiateurs désignés, il faisait combattre les premiers venus ; ainsi
faisait-il descendre dans l'arène quelqu'un des machinistes ou des ouvriers,
lorsqu'ils avaient commis quelque faute. Il y fit entrer un de ses nomenclateurs
encore couvert de la toge. Suet., in Claud., 14. V. aussi in
Calig., 35. Caligula fit jeter aux bêtes quelques spectateurs inoffensifs
après leur avoir fait couper la langue pour qu'ils ne pussent crier. Dion, LIX,
p. 64.








[36]
Ludicræ meridianorum crudelitates.
(Senec., Ép. 7.)








[37]
Mane leonibus et ursis, meridie spectatoribus suis
objiciuntur. (Senec., Ép. 7.).








[38]
Quidquid ante pugnatum est, misericordia fuit.
(Senec., Ép. 7.) V., sur ces gladiateurs de midi (meridiani), Suet., in Claud., 34. Dion,
LX. — Sénèque surtout, Ép. 7, 90, 95 : Interim
jugulantur homines ne nihil agatur.








[39]
Suet., in Ner., 12. Pline, Hist. nat., VIII, 26. Dion, LV.








[40]
V. sur les naumachies : sur celle de César, Velleius Pat., II, 86, § 2 ; —
celle d'Auguste, Dion, LV. Lapis Ancyr. ; — celle de Néron, Dion, LI,
LII ; Suet. in Ner., 12 ; — de Caligula, Dion, LIX, p. 647.








[41]
Épictète, apud Arrien, III, 15.








[42]
V. Dion, ibid. Le P. Garrucci remarque que, jusqu'à l'an de Rome 740,
les tesseræ gladiatoriæ ne présentent
que des noms d'esclaves ; plus tard viennent des noms d'affranchis et même
d'ingénus.








[43]
Ainsi à Pompéi en 60. Tacite, Annal., XIV, 17.








[44]
Senec., Ép. 7.








[45]
Injuriam putat quod non libenter pereunt ? Contemni
se putat. (Senec., de Ira, I.) In
gladiatoriis pugnis timidos et supplices et ut vivere liceat obsecrantes odisse
solemus. (Cicéron) — Quelles douleurs ne
supportent pas les gladiateurs, des hommes perdus ou des barbares ! Et ils les
supportent comme des hommes accoutumés à recevoir courageusement une blessure
plutôt qu'à l'éviter honteusement. Que de fois il est évident que leur seule
pensée est de plaire à leur maître et au peuple ! Couverts de blessures, ils
envoient demander à leur maitre s'il exige d'eux quelque chose encore ; si
leurs maîtres sont contents, ajoutent-ils, ils ne demandent plus qu'à
mourir. A-t-on jamais vu un gladiateur, même médiocre, pousser un
gémissement, changer de visage ? je ne dirai pas combattre, mais tomber avec
faiblesse ? couché par terre et condamné à mourir, retirer sa gorge pour éviter
le glaive ? Cicéron, Tuscul., II, 17.








[46]
Hic habet ! (Juvénal. Cicéron, pro
Milone, 34.)








[47]
Plutarque, in Numa, 18.








[48]
Lactance, Div. Instit., VI, 2. Prudent., Contra Symmach., II, v.
1100, 1115.








[49]
Cicéron, Tuscul., II, 17. Senec., Ép. 30. Mazois, Ruines de
Pompéi, t. I, pl. 92. — Jugulum adversario
præstat, dit Sénèque, et errantem gladium sibi attemperat.








[50]
Maxime retiarios (les rétiaires
combattaient la face découverte) ut expirantium
facies videret (Suet., in Claud., 34.) — On reprochait
cependant à Drusus son goût trop ardent pour de tels spectacles : Quaniquam vili, sanguine tamen nimis gaudens.
Tacite, Annal., I, 76. Sur Caligula, V. encore Dion, LIX, p. 647. C.








[51]
Nous avons vu, dit Pline faisant le panégyrique
de Trajan, un spectacle de gladiateurs dans lequel
rien ne rappelait la mollesse et la lâcheté ; rien n'était fait pour affaiblir
et pour énerver les âmes ; tout, au contraire, était destiné a exciter en nous
le mépris de la mort et le désir des nobles blessures, en nous faisant voir
même dans les esclaves et dans les coupables l'amour de la gloire et le désir
de vaincre. Pline, Paneg., 33. — Thraséa cependant blâme dans le
sénat le goût excessif pour les jeux de l'arène. Tacite, Annal., XIII,
49.








[52]
Il y avait un curateur des spoliaires.
Orelli, 2554.








[53]
Tesseræ gladiatoræ. Des années de Rome
693, 698, 717, 734, 759, et après J.-C., 5, 15, 25, 32. (Orelli, 2560-2561.
Henzen, 6160 et s. Borghesi, Œuvres, III, 25. )








[54]
Inscriptions sépulcrales de gladiateurs, de professeurs en ce genre (doctor Thracum, secutorum, etc.), de lanistes, de
gardiens des armes (armamentarius), ou
même de médecins de l'amphithéâtre. Orelli, 2532, 2552-2554, 2571-2580. —
Inscriptions populaires en l'honneur des gladiateurs. Garrucci, Inscriptions
cursives de Pompéi, pl. X et XI. Orelli, 2541, 2555. Les inscriptions
citées par le P. Garrucci sont au-dessous de figures de gladiateurs,
grossièrement charbonnées ou peintes, comme les inscriptions elles-mêmes. Plus
bas, l'écrivain a ajouté cette parole, destinée à assurer la conservation de
son monument ; ABIAT VENERE ROMBEIANA IRADAM QUI HOC LASSARIT (habeat venerem Pompeianam iratam qui hoc læserit),
ce qui prouve que, chez ces amis du progrès, l'instruction primaire était aussi
avancée que de nos jours. — Annonces de spectacles à Pompéi. Orelli, 2556-2559.
Henzen, 6166-6170. (On promet des VELA pour garantir les spectateurs du soleil.) —
Hommages rendus aux citoyens qui ont construit ou agrandi les amphithéâtres.
Orelli, 2532 (construction à Préneste d'un ludus
gladiatorius avec un spoliaire),
2535, 2538, 2540.








[55]
Les inscriptions des villes constatent, à l'honneur des donateurs, le nombre de
paires de gladiateurs qu'ils ont donnés. — A Pompéi, A. Clodius a donné 35
paires, plus des taureaux, ours, sangliers, etc. (Orelli, 2530.) — A Naples,
Vératius a donné 10 bêtes, 4 éléphants et 4 paires de gladiateurs seulement (Id.,
2533). — Ailleurs 20 paires de gladiateurs à la santé des Césars (2534). (En
même temps, on donnait au peuple des repas, du vin, des bouffons, etc.)


A Rome T. Ancharius, édile, a donné 8 fois des jeux de
gladiateurs ; — son fils en a donné 30 paires et une chasse (2545). — A Otrante, un donateur a imaginé le premier,
à force d'argent et d'exhortations, de faire combattre entre eux tous les
vainqueurs des jeux précédents. Hic primus et solos
victores Campaniæ pretiis et æstim(atione) paria gladiat(orum), ededit
(2570). — A Minturnes, Bœbius a donné 11 paires, fait périr 10 gladiateurs et
10 ours. (Henzen, 6148). — Un père érigeant un tombeau à son fils, rappelle que
celui-ci a donné des jeux de gladiateurs pendant trois jours, plus le supplice
de quatre malfaiteurs, spectaculum glad. triduo
ædit et noxeos quatuor. (H, 6150). — A Tivoli, 20 paires et une chasse (6151). — A Telesia, 5 bêtes africaines et
une famille de gladiateurs (6152).


A Pollentia, aux funérailles d'un citoyen important, le
peuple arrête le convoi et se fait donner de force par sa famille de l'argent
pour un combat de gladiateurs. (Suet, in Tiber., 37.) — Ailleurs, Pline
conseille à son ami d'honorer ainsi les obsèques de son père. (VI, Ép.
31.)








[56]
Bas-reliefs du tombeau dit des gladiateurs à Pompéi. — Vases de verre trouvés à
Chambéry, et représentant des combats de gladiateurs. M. F. Lenormant, Revue
archéologique, 1865, tome II, p. 305.








[57]
Senec., Ép. 85.








[58]
Senec., Quæst. nat., II, 9 ; Ép. 90.








[59] Senec., Quæst. nat., II, 9. Suet.,
in Calig., 26 ; in Claud., 34. Strabon, VI.








[60]
Ainsi au Colisée ; dans l'amphithéâtre de Nîmes, V. Millin, Voyage dans le
midi de la France
; Isidore, XVIII, 42 ; Lampride, in Elagabalo, 26, 32. Du nom de ces
arcades (fornices), vient l'expression fornicari, fornicatio,
qui appartient à la latinité des temps chrétiens.








[61]
Quelques écrivains ont pensé, qu'excepté à Rome, où les combats de gladiateurs
étaient incontestablement de véritables boucheries, ils n'étaient souvent
ailleurs que des assauts d'armes, par conséquent presque toujours inoffensifs.
J'admets bien que les entrepreneurs de province, moins riches et ayant affaire
à un public moins blasé, ménageaient davantage leurs gladiateurs, mais les
preuves sont nombreuses de la fréquence de luttes homicides hors de Rome. Ainsi
Agrippa, à Béryte, fait combattre 1400 hommes qui périssent jusqu'au dernier.
Josèphe, Antiq., XIX, 7. — Plusieurs inscriptions des villes mentionnent
le nombre de gladiateurs tués (V. ci-dessus et Henzen, 6148, 6150). — Une
inscription de Pompéi mentionne deux couples de combattants et deux morts
indiquées par la lettre Θ (ανατος). Orelli, 2555.
— Le vase de lierre de Chambéry offre trois exemples de gladiateurs tombés,
parmi lesquels un au moins frappé d'un coup mortel. (M. Lenormant, loc. cit.)
— Dans le théâtre de Bacchus à Athènes qui avait été disposé sous les empereurs
pour y donner au besoin des combats de gladiateurs, un égout avait été pratiqué
pour l'écoulement du sang. (Le même, Revue archéol., juin 1864.) — Voyez
encore le passage si célèbre de saint Augustin, où il peint les émotions
d'Alype lorsqu'il se laissa entraîner à être témoin de combats de gladiateurs.
Elles n'eussent pas été motivées si ces combats à Carthage eussent été
habituellement inoffensifs. (Confess., VI, 8.) — Enfin, les passages que
je citerai ailleurs au sujet de l'introduction des jeux de gladiateurs en Grèce
et des sentiments d'humanité au nom desquels on voulut s'y opposer.








[62]
Voyez sur ces tragédies de cabinet, ainsi qu'il lès appelle, et la pauvreté de
la littérature dramatique chez les Romains, M. Nisard, Études sur les poètes
latins de la décadence, t, I, p. 93 et suiv.








[63]
Je ne crois pas qu'il y ait aucune réunion du peuple,
aucune assemblée, aucun comice où la foule soit plus nombreuse qu'aux jeux de
gladiateurs. Cicéron, pro Sextio, 59.








[64]
Suet., in Ner., 11.








[65]
Suet., in Calig., 57.








[66]
Martial, de Spectac., 7, 8, 21 ; VIII, 30. Tertullien, Apolog.,
15. Plutarque, de Sera nominis vindicta, 9.








[67]
Aussi Martial faisant allusion à ces supplices mythologiques, dit-il : In quo, quæ fuerat fabula, pœna fuit.








[68]
Frédéric Schlegel, Philosophie der Geschichte, I. Theil, 9. Vorlesung,
p. 332.
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CHAPITRE IV. — RÉSUMÉ ET CONCLUSION.


 




 
Ainsi, en finissant, nous retrouvons sur le théâtre
  l'inhumanité et la corruption que l'histoire des Césars nous a montrées
  assises sur le trône. L'inhumanité et la corruption sont les deux grands
  signes auxquels la civilisation païenne est marquée sur toutes ses faces.
Dès la première partie de ce travail, leur perpétuel
  rapprochement qui remonte aux plus anciens jours du polythéisme, s'est montré
  à nos yeux. La carnificine de Tibère
  touchait aux cellules infâmes de Caprée : à leur tour, Caligula, Claude,
  Néron, le premier avec démence, le second avec imbécillité, le troisième avec
  recherche et calcul, furent également sanguinaires et impurs.
Bientôt, nous avons vu l'inhumanité et la corruption
  innées, pour ainsi dire, dans les religions idolâtriques et dérivant du
  premier principe du paganisme ; nous avons dit comment les traditions, les
  cérémonies, les sacrifices autorisaient, encourageaient, commandaient la
  débauche et le meurtre[1]. — Nous avons dit
  ensuite quelles conséquences pratiques résultaient d'un tel entraînement
  religieux : comment le maître sur l'esclave, le patron sur le client, le
  pouvoir sur le sujet, le père de famille sur le fils, exerçaient, et la tyrannique
  action d'un despotisme qui n'était limité que par la peur, et cette
  prédication corruptrice qui enseignait le libertinage par l'exemple, par l'intérêt,
  par l'autorité même du commandement. — Nous avons fait voir comment toutes
  les relations sociales étaient entachées d'esclavage et d'oppression[2], toutes les
  relations de famille corrompues par la licence des mœurs[3]. — Puis, arrivant
  au côté intellectuel des choses humaines, à ces loisirs de l'esprit qui sont
  dignes d'observation, ne serait-ce que comme symptômes, aux arts, aux
  lettres, aux sciences ; nous avons montré, d'un côté, comment l'égoïsme et le
  mépris de l'humanité ôtaient à la science son caractère général, utile,
  universel ; de l'autre, comment l'impureté des mœurs corrompait l'art en rapetissant
  son but, en dépravant ses traditions, en rendant son succès trop facile[4]. — Et enfin, dans
  les spectacles où se trahissent au plus haut degré, pour l'antiquité surtout,
  toutes les passions et tous les vices, nous avons retrouvé une dernière fois
  le principe inhumain et le principe impur étroitement unis l'un à l'autre ;
  la volupté perdant tout son prix si elle n'est assaisonnée par l'effusion du
  sang, et le meurtre passant pour un divertissement grossier, s'il n'est
  tempéré par la débauche.
Faisons ici en passant une remarque que l'on ne fait pas
  assez. Cette double tendance, impure et sanguinaire, loin d'être adoucie en
  général par les progrès de la civilisation et une conduite plus raisonnée des
  choses humaines, n'en était que fortifiée. Ce que les époques barbares
  avaient fait par superstition et par instinct, les époques civilisées le
  faisaient par politique et par calcul. Le prince
  de ce monde qui avait su faire de l'inhumanité et de la débauche
  un devoir religieux, savait bien en faire aussi un acte de sagesse politique.
  Cet ennemi des générations humaines avait inspiré aux cités de la Grèce la crainte de
  voir se multiplier le nombre de leurs citoyens ; il avait ses raisons pour
  cela. Aussi voyons-nous sages, philosophes, législateurs, admettre tous qu'un
  petit nombre de familles seulement, en dehors des étrangers et des esclaves,
  peuvent former un état libre et prospère. Platon, dans son livre des Lois,
  fixe le nombre des citoyens à 5.040[5]. Or, pour
  empêcher les hommes de se multiplier et de former des familles nouvelles qu'y
  avait-il faire ? Les empêcher de naître ou les abattre à leur naissance. De
  là ces prescriptions législatives et philosophiques en faveur de la débauche,
  ces honneurs rendus aux vices qui dépeuplent les cités[6] : l'effroyable corruption
  de la Grèce,
  inconnue aux temps barbares, fut l'œuvre, on peut le dire, et l'œuvre
  préméditée des philosophes et des législateurs. — De là aussi, la dureté
  envers l'étranger, la cruauté envers l'esclave, parce que l'étranger et
  l'esclave, traités doucement, eussent pu finir par se glisser dans la cité ;
  de là surtout l'avortement, l'infanticide, l'exposition des nouveau-nés,
  permis, encouragés, commandés par les politiques et par les sages[7]. de veux bien ici
  ne pas faire un retour sur les temps modernes, et ne pas rappeler que la même
  horreur pour les générations humaines, le même appel fait pour les anéantir à
  l'infanticide et à la débauche, est de nouveau, au sein de nos sociétés jadis
  chrétiennes, l'enseignement ide quelques soi-disant philosophes, le crime de quelques
  législateurs, et trop souvent par malheur la tendance des populations.
Que ces institutions et ces mœurs portassent leur fruit ;
  que les cités ne vissent pas s'augmenter le nombre de leurs citoyens ;
  qu'elles le vissent diminuer, au contraire ; qu'elles vissent, en même temps,
  leur énergie physique et morale s'affaiblir ; que les nations païennes
  eussent par conséquent une prompte décadence : il ne faut pas s'en étonner.
  Auguste comprit le mal et voulut y remédier. Nous avons parlé ailleurs de
  cette tentative du premier empereur romain en faveur du mariage et de la
  population, tentative trop justifiée, mais malheureusement impuissante.
Ce double fléau de l'inhumanité et de la corruption nous a
  donc occupés bien souvent, et cependant nous n'avons pas encore tout dit.
Ainsi, en fait d'humanité, — quoique nous ayons parlé de
  l'esclavage, des combats de gladiateurs, du gouvernement des Césars, il nous
  resterait encore bien des plaies à révéler. — Nous n'avons pas dit quelle
  mince valeur avait la vie d'un homme selon la morale publique et officielle
  du genre humain. Nous n'avons point parlé du droit de mort sur le vaincu et
  le captif, droit incontesté par les philosophes, et dont l'esclavage n'était,
  disait-on, qu'une miséricordieuse application[8]. Jules César, cet
  adversaire si clément, fait traiter en ennemis[9], c'est-à-dire
  tuer ou réduire en esclavage quatre mille Helvétiens vaincus ; à des milliers
  d'autres, il fait couper les deux mains[10]. Germanicus, ce
  jeune héros, idole de Rome et de Tacite, Germanicus, à la fin d'un combat,
  supplie ses soldats de ne pas cesser le carnage : Nous
  n'avons pas besoin de captifs, leur dit-il, et
  l'extermination seule fera justice de ces rebelles[11].
Nous n'avons pas dit non plus comment le droit de vie et
  de mort du père de famille, tombé en désuétude quant à l'adulte, subsistait
  tout entier quant à l'enfant nouveau-né ; la loi ordonnait même de tuer
  l'enfant mal conformé[12]. Quand un enfant
  venait de naître, on l'étendait aux pieds du père de famille. Si celui-ci le
  reconnaissait et l'acceptait comme sien, il le prenait dans ses bras (suscipiebat
  ; de là cette locution : liberos suscipere).
  Si, au contraire, il le laissait par terre, l'enfant était jeté au Vélabre[13], où parfois la
  pitié le recueillait[14], où plus souvent
  encore la faim lui donnait la mort, où quelquefois aussi la cupidité le
  ramassait, l'estropiait et l'envoyait mendier au profit d'un spéculateur.
  Disposer ainsi de sa postérité s'appelait limiter le nombre de ses enfants[15]. On le limitait
  encore par la pratique odieuse des avortements, que nous attestent et les
  aveux des païens[16] et les reproches
  du christianisme naissant[17].
Je n'ai rien dit enfin du pouvoir absolu que le souverain
  exerçait sur la vie de l'homme, non pas seulement dans les grandes colères du
  despotisme et dans le cours de ses vengeances politiques, mais dans la marche
  habituelle des affaires et dans la police de tous les jours. Quand Tibère
  voulut supprimer à Rome le judaïsme et le culte égyptien, quatre mille
  affranchis, coupables d'avoir pratiqué ces religions, furent transportés en
  Sardaigne, pour y servir contre les brigands : le climat, il est vrai,
  pouvait leur être fatal ; mais s'ils périssent, disait-on, la perte sera
  légère[18]. Quand saint
  Paul et ses compagnons sont conduits devant Néron, et que le vaisseau qui les
  porte est prêt à faire naufrage, les soldats, craignant que dans la tempête
  leurs prisonniers, non pas condamnés, mais accusés seulement, ne leur
  échappent, proposent au centurion, par forme de précaution, de les tuer[19]. Néron, dans ses
  expériences de magie, met des hommes à mort pour s'instruire, et, selon le
  témoignage du médecin Celse, des rois envoyèrent à des médecins des hommes à
  disséquer tout vivants[20].
Ce n'est pas tout, et il nous resterait à montrer en bien
  d'autres circonstances, jusqu'à quel point la vie de l'homme était à bon
  marché ; comment la religion obtenait encore des holocaustes humains, dans
  l'intérieur même des maisons romaines, s'il faut en croire Juvénal[21] ; comment la
  magie, même hors du palais de Néron, avait ses victimes[22] ; comment à l'amphithéâtre,
  des hommes allaient boire, en vertu de je ne sais quelle prescription
  médicale, le sang du gladiateur mourant ; comment d'autres mangeaient son
  foie[23] ; comment on
  s'assurait parfois la discrétion d'un esclave, tout simplement en lui coupant
  la langue[24].
Quant à l'infamie des mœurs, — n'avons-nous pas tout dit
  quand nous avons peint et la corruption religieuse qui plaçait la débauche
  dans le sanctuaire, et la corruption impériale qui la faisait trôner dans le
  palais, et la corruption domestique qui l'installait dans la maison ? Et quel
  ne devait pas être Son empire, lorsque Ceux que l'on désignait publiquement
  comme souillés de tels vices n'étaient pas seulement quelques aventuriers
  obscurs et quelques hommes rejetés par le monde, mais tous les grands hommes,
  tees les législateurs, tous les sages, tous les philosophes, le pourrais
  ajouter tous les dieux ? Ceux même qui blâment, comme Platon ou Cicéron,
  sont-ils sans reproche[25] ? La publicité
  de ces désordres en est le plus effrayant symptôme. La débauche ne se tenait
  pas dans un réduit caché, elle était un des hôtes officiels de la maison ;
  elle y était patentée et organisée, en présente des serviteurs, en face de la
  mère, sous l'œil des enfants[26] ; elle devenait
  même Une solennelle et monstrueuse dérision du mariage[27]. Partout
  Inscrite et partout évidente, au Forum, dans let tues, sur les boutiques, sur
  les fontaines, sur les tombeaux, sur les trépieds qui servaient au culte des
  dieux, sur les amulettes que portaient au cou les enfants ou les femmes ; Pompéi
  déterrée nous la fait lire à chaque pas.
Quelques modernes, il est vrai, ont supposé que des
  notions de décence, d'une nature différente des nôtres, empêchaient la pudeur
  antique de s'offenser de ce qui offenserait notre pudeur. Rien n'est moins
  vrai ; le sentiment qui se révolte contre le mal et qui le condamne, plus
  souvent étouffé qu'aujourd'hui, était cependant de même nature. Dans la
  pureté des mœurs romaines, les lois assuraient à la matrone le même respect
  que la morale et la bienséance font observer envers la femme chrétienne.
  Aristote proscrivant les images obscènes, et Cicéron soutenant contre les
  cyniques la cause de la bienséance, partent des mêmes principes et se fondent
  sur les mêmes sentiments que nous.
Non, il ne faut voir en ces horribles plaies d'autre cause
  et d'autre principe que ceux que nous avons fait connaître et que proclame
  saint Paul, la méconnaissance volontaire du Dieu visible dans ses œuvres. Le
  monde avait détenu la vérité dans l'injustice[28]. L'idolâtrie,
  cette grande erreur de la vie humaine... avait donné le nom incommunicable au bois et à la pierre[29].... Quoiqu'ils connussent Dieu, ils ne l'ont pas glorifié
  comme Dieu ou ne lui ont pas rendu grâce ; mais ils se sont évanouis dans leurs
  pensées, et leur cœur insensé a été obscurci, — car, disant qu'ils étaient sages, ils sont devenus
  insensés, — et ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible en la figure
  corruptible de l'homme, des animaux, des quadrupèdes et des reptiles[30].
Voilà pourquoi, ajoute l'Apôtre, Dieu, faisant de leur
  crime leur punition, les a livrés aux désirs de leur
  cœur, à l'impureté, afin qu'ils couvrissent de honte leur propre corps[31]. Voilà pourquoi
  ce monde livré à ses passions d'ignominie et
  corrompant toutes les lois de son être, reçoit dans
  sa propre personne la récompense due à ses égarements[32]. Voilà pourquoi les nations marchent dans la vanité de leur sens, laissent
  leur intelligence s'envelopper de ténèbres, s'éloignent de la voie de Dieu
  par l'ignorance qui est en elles à cause de l'aveuglement de leur cœur, et
  dans leur désespoir se livrent à l'impudicité, à toute œuvre impure, à
  l'avarice[33].
Aussi en tout ce livre nous n'avons peint autre chose que
  ce que peint l'Apôtre, ces hommes que Dieu a livrés
  à un sens réprouvé, ces hommes remplis de
  toute iniquité, malice, fornication, avarice, méchanceté ; pleins de
  jalousie, d'homicide, de querelles, de fraudes, de malignité ; délateurs,
  calomniateurs, haïssables à Dieu, injurieux, superbes, inventeurs de maux,
  indociles envers leurs parents, insensés, déréglés, sans affection, sans
  fidélité, sans miséricorde[34]. N'est-ce pas
  bien là le siècle de Tibère et de Néron ?
Avons-nous peint autre chose que cette
  grande guerre d'ignorance que peignait, bien des siècles auparavant,
  l'auteur du livre de la Sagesse,
  dans laquelle l'homme appelle du nom de paix les
  maux immenses qu'il souffre ? —Ils immolent
  leurs fils, ils pratiquent des sacrifices ténébreux, ils ont des veilles
  pleines de folie, — ils ne gardent plus ni la
  vie ni le mariage, mais ils se donnent l'un à l'autre la mort par jalousie ou
  se contristent par l'adultère. Et tout est confondu : sang, homicide, vol et
  mensonge, corruption et infidélité, trouble et parjure, incertitude des biens,
  — oubli de Dieu, souillure des âmes, perturbation des
  naissances, instabilité des mariages, dérèglements de l'impudicité et de
  l'adultère : — car le culte des infâmes
  idoles est la cause de tout mal, il en est le principe et la fin[35].
Chose remarquable et qui prouve qu'avec la marche des
  siècles et les progrès de la civilisation, les deux vices essentiels du paganisme
  ne faisaient que s'accroître : Rome avait été longtemps pure, austère,
  sérieuse dans ses mœurs ; la
   Grèce, au contraire, dont les autels plus rarement que
  d'autres furent souillés par le sang humain, la Grèce qui honorait
  l'hospitalité et prenait pitié du suppliant, la Grèce semblait
  avoir gardé, à travers la dureté païenne, quelques sentiments de fraternité
  et de miséricorde. Mais quand la Grèce et Rome vinrent à s'unir et à confondre
  leur civilisation, elles prirent l'une de l'autre, non les vertus, mais les
  vices. Le mal, dans cet échange, effaça le bien, et l'empire qui naquit sous
  la double influence de Rome et de la Grèce, n'eut rien ni de cette chasteté romaine
  qui considérait la seule nudité comme un déshonneur[36], ni de cet
  esprit compatissant d'Athènes qui repoussait les jeux de gladiateurs, afin de
  pouvoir laisser debout l'autel qu'elle avait élevé à la Miséricorde[37]. Qu'avait donc
  produit pour le, monde ce fait immense, ce fait unique dans les annales de
  l'humanité, le fait de la conquête romaine ? Quels biens et quels maux
  avait-elle apportés aux hommes ?
Au premier coup d'œil, elle semblait venir pour donner au
  genre humain une somme de bonheur inconnue avant elle. Par la vaste unité du
  pouvoir, elle faisait cesser mille désordres, abaissait mille barrières ;
  elle mettait en commun les lumières et les ressources de nations, qui, sans
  elle, ne se seraient jamais connues ; elle apportait la civilisation, et une
  civilisation perfectionnée par le labeur de plusieurs siècles, à des peuples
  qui, sans elle, semblaient condamnés à une éternelle barbarie ; enfin, elle
  suspendait cette loi de mutuelle et permanente hostilité, qui semblait la
  condition nécessaire des sociétés. Par le fait seul de cette souveraineté
  cosmopolite, la guerre cessait ; les haines de peuple à peuple étaient
  contenues ; une notion plus vraie et plus générale de l'équité tendait à
  remplacer mille lois diverses et barbares, les inimitiés de race et de tribu
  cédaient elles-mêmes à une tendance nécessaire vers l'égalité entre les
  hommes. Il semblait donc que l'antagonisme du monde païen fût près de
  disparaître, et que le monde allât se constituer sur la base toute nouvelle
  le l'unité.
Mais là même était le vice par lequel la conquête romaine,
  au lieu de servir le genre humain, lui devenait funeste. Cette constitution
  des sociétés sur la base de l'union des peuples était en soi un trop grand
  bien pour marcher d'accord avec le paganisme. Le monde antique ne pouvait s'y
  faire, et cette vaste unité, au lieu de fortifier sa vie, l'altérait.
Dans la constitution primitive des peuples païens, les
  sociétés étaient vivantes surtout par l'opposition des unes aux autres. Leur
  force et leur unité intérieure venaient de ce principe de division qui les
  rendait naturellement ennemies ; il fallait haïr au dehors pour aimer au
  dedans, maudire et redouter le reste du monde pour s'attacher davantage à la
  cité. Par là, les sociétés étaient puissantes sur les hommes ; par là, elles
  les tenaient rapprochés ; par là, elles pouvaient les faire monter jusqu'à
  l'héroïsme. Le patriotisme antique était donc moins l'amour des siens que la
  haine de l'étranger ; comme aussi la religion antique était le culte des
  dieux indigènes au mépris des dieux du dehors ; comme enfin la vertu et la
  morale chez les peuples les plus politiques de l'antiquité n'étaient autre
  chose que l'observation des lois de la cité : la morale, en effet, était
  écrite dans la loi civile bien plus que dans la loi religieuse. Gloire,
  vertu, piété, toute chose chez ces nations avait pour but la glorification de
  la ville aux dépens des autres villes, et dérivait de ce sentiment haineux et
  jaloux qu'on appelait amour de la patrie.
Et voilà ce que la conquête romaine était venue détruire !
  Voila quel élément de vie elle retirait aux sociétés sans avoir rien à mettre
  à sa place t elle rompait un lien en croyant briser une barrière ; elle ne
  faisait fine détruire l'unité de la ville en croyant établir l'unité du
  monde. Pour constituer la société sur cette base nouvelle de l'union entre
  les peuples, il eût fallu une foi nouvelle qui la justifiât, une morale
  nouvelle qui la soutint, un immense secours d'en haut qui vint remplacer la
  loi de la cite par la loi de Dieu, la vertu patriotique par la vertu
  individuelle.
C'est pour cela que les bienfaits de la conquête romaine
  se tournèrent si souvent en misères et en douleurs. Ainsi, — dans l'ordre
  matériel, Rome avait prétendu partout répandre la richesse et la civilisation
  : et il se trouvait au contraire qu'elle avait apporté au monde, avec un peu
  d'éclat extérieur, la plaie de la misère et de la dépopulation croissante :
  rappelez-vous ce que j'ai dit de cette concentration des biens, de cet
  appauvrissement du sol, de cette diminution de la race, qui, dès le temps des
  premiers empereurs, commençait à passer de l'Italie aux provinces. — Dans
  l'ordre intellectuel, Rome se vantait de répandre des lumières et de rendre
  communs à tous les peuples les dons de l'intelligence : et par là même, elle
  arrivait à cette décadence qui, un siècle plus tard, devait se manifester
  d'une manière si visible par le déclin des arts, la corruption de la poésie,
  l'affaiblissement de la science, la dépravation de la langue : nous faisions
  voir, il y a peu d'instants, le commencement de cette chute qui fut si rapide[38]. — Enfin, dans
  l'ordre moral, Rome avait fait cesser, disait-elle, la lutte entre les
  peuples et l'oppression des nations les unes par les autres : mais elle avait
  laissé subsister l'oppression des hommes les uns par les autres ;
  rappelez-vous comment la classe servile et la classe affranchie, la classe
  pauvre et la classe opulente étaient réciproquement opprimées, menacées,
  envahies l'une par l'autre ; rappelez-vous, d'un côté la tyrannie que les
  ordres supérieurs exerçaient sur les ordres inférieurs[39], de l'autre le
  débordement des classes subalternes sur les classes riches et puissantes,
  pour qui la prospérité était meurtrière. — Rome aimait à dire que la
  puissance de son exemple et l'universalité de son pouvoir conduisaient peu à
  peu les peuples divers à vivre sous une même loi et à reconnaître avec elle
  les principes uniformes et invariables du droit
  des nations : mais Rome ne s'apercevait pas que ce progrès du
  monde vers l'équité, en lui-même si désirable, avait été pour elle un progrès
  vers le vice ; qu'en devenant plus juste (ce
  qui donne au reste la mesure de la vertu païenne), elle devenait moins
  vertueuse ; et que l'ordre de la famille, la sainteté du mariage, la dignité
  et la pureté de la femme, en un mot, toutes les vertus antiques s'écroulaient
  avec les iniquités de la loi antique.—Enfin, Rome avait anéanti le
  patriotisme, fondement imparfait sans doute, mais seul fondement des sociétés
  ; elle avait effacé les religions nationales, que repoussait dans son bon
  sens le genre humain devenu un sous une royauté cosmopolite ; elle avait
  effacé aussi l'antique morale, conséquence nécessairement vicieuse de ces
  religions locales et de cet esprit de nationalité jalouse. Mais, pour
  remplacer le patriotisme, qu'avait-elle installé au faite de la société ? La
  toute-puissance d'un Néron. Qu'avait-elle substitué aux religions nationales
  ? Le culte du dieu qui tenait ses orgies au mont Palatin. Qu'avait-elle mis à
  la place de la vertu antique ? Le devoir universel de la servilité envers
  César. Ainsi avait-elle couronné l'œuvre, et donné à cette unité colossale le
  chef qui la maintenait ; ainsi, pour rétablir, contre la vieille loi de
  l'antagonisme, l'unité essentielle du genre humain, avait-elle fait de César
  la patrie universelle.
Elle avait rendu le monde civilisé, mais en le corrompant.
  C'était bien la grande prostituée qui est assise sur
  les grandes eaux et avec laquelle se sont corrompus tous les rois de la terre
  : et tous les habitants de la terre se sont enivrés de vin de sa prostitution
  ;... Babylone, la mère des fornications et des
  abominations de la terre..., cette femme ivre
  du sang des saints et du sang des martyrs de Jésus..., qui tient en sa main la coupe d'or, pleine de
  l'abomination et de l'impureté de sa fornication..., Babylone en qui a été trouvé le sang des saints et des
  prophètes, et dont les enchantements ont séduit toutes les nations[40].
Faut-il en conclure d'une manière absolue que les peuples
  ne s'unissent que pour se corrompre ? que la civilisation qui multiplie leurs
  rapports, multiplie aussi leurs vices ? que la vertu et la prospérité des
  nations ont besoin de rester sous la sauvegarde d'un sauvage isolement ? — Je
  ne le prétends pas. Mais sachons combien l'oubli du vrai Dieu corrompait tout
  ; comment le genre humain peut s'éclairer et se civiliser sans devenir
  meilleur ; comment, sous la loi du polythéisme, l'unité du pouvoir, la mise
  en communication de tous les peuples, l'accumulation des richesses
  intellectuelles, pouvait, au lieu d'être le salut des sociétés, en amener la
  ruine.
Ainsi, pendant ce siècle que nous venons de raconter, le
  monde progressait, comme disent nos
  modernes ; mais il progressait vers le mal.
  Comparez la marche défiante, craintive, entravée de Tibère avec les allures
  hardies, dégagées, impudentes de Néron pendant un règne de quatorze ans.
  Comparez aux proscriptions de Tibère et de Néron, les proscriptions de Sylla,
  où des actes de dévouement relèvent du moins la nature humaine, les
  proscriptions même d'Antoine et d'Octave, qui firent éclater, dit
  l'historien, quelques traces de fidélité, fréquentes
  chez les femmes, médiocres chez les affranchis, rares chez les esclaves,
  nulles chez les fils[41]. Dans les
  proscriptions de Tibère et de Néron, ni de la part d'un fils, ni même de la
  part d'un esclave ou d'une femme, aucun trait de dévouer : ment n'apparaît à
  nos yeux : je trouve un homme sauvé par son esclave, encore est-ce par un
  trait d'esprit, non de courage[42] ; et Tacite
  rapporte, comme une rare vertu, l'acte d'un frère qui osa se rendre caution
  pour son frère accusé[43]. — Et que serait-ce
  si je descendais plus bas ? si, passant par-dessus le siècle des Antonins,
  j'arrivais à ces époques où la barbarie orientale tendit à dominer sur la
  civilisation grecque, où les Commode et les Élagabale joignirent, à toutes
  les passions des Néron et des Caïus, une sorte de superstition fanatique, un
  illuminisme sanguinaire que leur inspiraient les mystères de l'Orient ?
Ici, nous trouvons une des causes de cette incurable
  tristesse qui est un caractère de cette époque. La souffrance est partout, et
  nulle part une pensée d'espoir ou d'avenir : le monde se sent malade, mais il
  sait mal la cause de ses maux. La cause du mal, c'est, dira Tacite, la
  bataille de Philippes ou celle d'Actium, la chute de l'aristocratie
  républicaine. La cause du mal, dira un autre, c'est Tibère, Séjan, les
  délateurs. L'esprit humain ne remonte pas plus haut. Quant au remède, on ne
  le chercha point. On aspire à quelque chose de plus commode et de plus doux,
  non à quelque chose de meilleur. On voudrait être mieux soi-même ; on
  n'espère, on n'imagine, on ne désire pas que le monde soit jamais mieux.
Supposera-t-on quelque instinct meilleur au fond de la
  partie souffrante de la société ? — On aimerait à se faire cette illusion, toujours
  facile, presque toujours démentie ; mais c'est une triste vérité, que
  l'abaissement extérieur finit par produire l'abaissement moral, que les races
  esclaves se dégradent, que les méprisés deviennent méprisables. L'esclave, le
  pauvre, le proscrit, ne connaissaient dans le paganisme qu'une ressource, et
  une ressource toujours désespérée, toujours inefficace contre l'oppression :
  la révolte du corps, non celle de la pensée ; l'insurrection, non vers la
  vertu, mais vers le désordre. Le Messie qu'ils eussent adoré, s'il m'est permis
  de me servir de ce mot, c'eût été le gladiateur Spartacus. La société était
  bien forcée de traiter l'esclave en ennemi public : comment l'esclave
  avait-il tenté de s'émanciper, si ce n'est par le meurtre et par le pillage ?
  et qu'eût été sa liberté, si ce n'est une épouvantable catastrophe ? Les
  horribles guerres serviles, les insurrections renaissantes de la Sicile, le brigandage des
  pâtres permanent en Italie, le maure tremblant pour sa vie au milieu de ses
  milliers d'esclaves, et ce mot passé en proverbe : Autant d'esclaves, autant d'ennemis[44] ; voilà quels
  indices nous sont restés de la valeur morale des classes proscrites.
Certes, pour peu qu'il commençât à se produire dans les
  esprits quelque chose comme ce que nous appelons la pensée de l'humanité ;
  pour peu que l'homme, le citoyen, le philosophe, éprouvât avec Cicéron
  quelque sympathie pour l'ensemble des créatures humaines ; pour peu que,
  selon la parole du poète, l'homme pensât que rien de
  ce qui est humain ne lui est étranger ; à la vue de ce spectacle, une
  tristesse profonde devait entrer dans son âme. En moins de deux siècles, une
  immense révolution s'était accomplie dans l'univers civilisé. Un peuple
  longtemps inconnu avait recueilli l'héritage de tous les peuples qui, depuis
  les siècles les plus reculés, avaient régné sur les enfants des hommes. Par
  son courage, par sa piété, par ses vertus, par la faveur des dieux que ses
  vertus lui avaient méritée, Rome était devenue le chef du genre humain, au
  moment même où, d'après ses traditions antiques, le genre humain se croyait
  appelé à de nouvelles et magnifiques destinées. Rome, puissante par tant de
  vertus, riche de tant de gloire, héritière de tant de civilisation et de
  lumières, Rome qui se plaisait à dire qu'aux dieux seuls et non pas à
  elle-même elle devait son triomphe, Rome ne pouvait-elle pas être ce
  libérateur attendu, espéré depuis tant de siècles ? L'heure en effet était
  venue, le monde était mûr ; l'Orient tout entier croyait toucher au moment de
  sa régénération. Tous les peuples lisaient des prophéties qui s'accordaient
  pour annoncer au monde une royauté, une gloire, une ère nouvelle. La
  fatidique Étrurie, mourante sous la, main dévastatrice de Sylla,
  reconnaissait à ce signe que sa grande année allait finir, et que le monde
  entrait dans un âge nouveau[45] : et Virgile,
  animant ces traditions par le souffle de la pensée poétique, voyait le globe du monde chanceler sur son axe ébranlé, tandis
  que la terre et les plaines de l'Océan, et les profondeurs du ciel, saluaient
  de leur joie le siècle qui allait venir[46]....
Oui, certes, le monde avait pu s'y tromper ; un instant il
  avait pu attendre d'un César ou d'un Auguste, des courageux fils de Romulus,
  cette régénération dont la nature tout entière, inquiète et gémissante semblait être en travail jusqu'à cette heure[47]. Les Juifs
  eux-mêmes, moins excusables parce qu'ils étaient plus éclairés, ne voulurent-ils
  pas voir, et dans César, et plus tard dans Néron, et dans Vespasien simple
  général de Rome, le Messie qui, pour ce siècle même, leur ôtait annoncé par
  leurs prophètes ? Mais, combien la déception fut courte et amère Le genre
  humain, qui avait cru à la fortune et à la vertu de Rome, ne dut-il pas bientôt
  retomber dans une tristesse désespérée, lorsqu'il vit, à l'apogée même de la
  domination et du triomphe, tant de vertu se démentir, tant de gloire se
  tourner en ignominie, tant de courage ne porter d'autre fruit que la tyrannie
  d'un Tibère, et une domination à la fois corruptrice et cruelle, oppressive
  et dégradante comme celle de la dynastie césarienne, sortir de ce long et
  souvent admirable travail du génie romain ?
Aussi le symptôme le plus grave peut-être et le plus
  évident de la dégénération des âmes était la tristesse profonde dont nous
  rencontrons à chaque pas l'expression. Nul signe peut-être ne trahit d'une
  manière plus certaine l'abâtardissement d'un peuple et le progrès que font
  les vices dans son âme. Une gravité douce et sereine est la vertu de quelques
  hommes ; elle n'est pas en général le fait des nations. Nous sommes sortis
  des révolutions plus moroses, parce que nous en sommes sortis plus mauvais ;
  et les peuples que le schisme du XVIe siècle a entraînés se distinguent
  encore aujourd'hui, par leurs sombres allures et les habitudes pesantes de
  leur esprit, des peuples qui sont restés fidèles à la foi. Mais, dans la Rome néronienne, la
  tristesse fut plus manifeste que jamais, parce que plus que jamais la
  corruption fut profonde. Le peuple ne cesse de blasphémer ses dieux[48]. Les sages et
  les rhéteurs ne quittent pas le ton d'une déclamation lamentable et
  désespérée. Pline, Lucain, Perse, Sénèque lui-même (quoique par intervalles un autre jour l'éclaire), sont des
  misanthropes désolants, sinon désolés. Malgré des adulations emphatiques et
  un enthousiasme de commande, il est assez clair qu'à la vue de cette tache
  immense, qui s'était peu à peu étendue pour le corrompre sur tout ce que
  l'homme respectait, de cette dégradation simultanée de la religion, de la
  patrie, de la famille, du génie, de cette triple et croissante misère du
  corps, de l'âme, de l'intelligence, l'esprit humain se laissait profondément
  dévorer par cette tristesse du siècle qui produit la
  mort[49].
Le fatalisme, la plus triste des doctrines humaines,
  faisait encore baisser davantage la tête de l'homme sous ce chagrin
  irrémédiable, en lui montrant dans cette décadence l'effet d'une puissance
  invincible et inexorable. Le fatalisme, qui exclut à la fois deux grands
  remèdes, la résignation et l'espérance, produisait avec l'ignorance de Dieu
  la haine des hommes : ne sachant pas expliquer par la Providence les
  misères de l'humanité, on ne connaissait rien de mieux que de railler
  l'humanité sur ses misères. Ce n'est que 1700 ans plus tard, chez les
  fatalistes du dernier siècle, que l'on retrouvera quelque chose comme ce
  mépris insultant pour la race humaine, cette misanthropie sans morale, cette
  recherche faite sans pitié et sans sympathie de toutes les plaies de notre
  nature, pour y verser, en haine de Dieu, le poison de la raillerie et du
  désespoir. Pline, comme Voltaire, n'a pour les souffrances humaines qu'une
  triste ironie : L'homme, animal misérable et
  orgueilleux, que l'odeur d'une lampe mal éteinte suffit pour détruire dans le
  sein de sa mère[50], l'homme jeté nu sur la terre nue, commence sa vie par des
  gémissements et par des pleurs... Les larmes
  sont un de ses privilèges, le rire ne lui est pas donné avant quarante jours...
  Il ne sent la vie que par des supplices, et son
  seul crime c'est qu'il est né[51]... Seul, entre tous les animaux, il n'a d'autre instinct que celui
  des larmes[52] ; seul, il connaît l'ambition... la superstition, l'inquiétude de sa sépulture, la
  préoccupation de ce qui doit être après lui[53]... La moindre de ses douleurs n'est pas compensée par la plus
  grande de ses joies... Sa vie, si courte, est
  encore abrégée par le sommeil qui en consume la moitié, par la nuit qui, sans
  le sommeil, est un supplice, par l'enfance qui vit sans penser, par la
  vieillesse qui ne vit que pour souffrir[54]... par les craintes, les maladies, les infirmités... Et cette brièveté de la vie est cependant le plus grand
  don que la nature lui ait accordé[55]... Mais l'homme ainsi fait voudrait vivre davantage. Une
  passion d'immortalité le tourmente.  Il
  croit à son âme et à une autre vie ; il adore les mânes ; il prend soin des
  restes de son semblable... Rêves d'enfant !
  il n'y aurait donc jamais de repos pour l'homme ! Le plus grand bien de la
  vie, la mort, la mort prompte et imprévue[56], nous serait donc ôtée, ou plutôt elle nous deviendrait
  plus cruelle, puisqu'elle ne ferait que nous conduire à de nouvelles
  douleurs. Privés du bonheur suprême qui serait de ne point naître, nous
  n'aurions pas la seule consolation qui puisse nous être donnée, celle de
  rentrer dans le néant[57]. Non, l'homme
  rentre au lieu d'où il est sorti. Il est après la mort ce qu'il était avant
  de naître. Voilà sa consolation et son espérance.
Et Lucain à son tour, parlant comme Pline, niant la Providence et croyant
  que tout est conduit par le hasard, Lucain fait de la mort le bien suprême,
  et un bien si grand, qu'il ne devrait être accordé qu'aux hommes vertueux[58] : la mort, non
  parce qu'elle délivre, mais parce qu'elle assoupit la partie intelligente de
  l'homme ; non parce qu'elle le conduit dans l'Élysée, mais parce qu'elle
  l'éteint dans l'apathique repos du Léthé[59].
Ce culte de la mort, de tous les dieux, nous dit Pline, le
  plus invoqué[60],
  était en effet partout, et donnait à la volupté même quelque chose de funèbre.
  Le plaisir était sans passion et sans joie. On sent là cet irrémédiable
  abattement de l'homme, qui, comme l'Apôtre nous le dit, dans son désespoir, se livre à l'impureté[61], moins pour se
  satisfaire, que pour s'éteindre. Voilà pourquoi l'homme creusait sans cesse
  cet abîme de dépravation dans lequel il se plongeait ; et le vice était pour
  lui comme une sorte de suicide de rame.
Mais le suicide de l'âme n'est pas loin du suicide du
  corps, et nous touchons en ce moment à la grande conclusion pratique de cette
  déplorable morale. Si la mort est le suprême bien, pourquoi ne pas se hâter
  vers la mort ? Aussi Pline considère-t-il le suicide comme la seule
  consolation de l'homme, et plaint la divinité qui en est privée. Lucain,
  conséquent à sa pensée, fait de cet acte de désespoir le comble de la vertu,
  et ne se délecte nulle part, comme à peindre des frénétiques qui, s'étant
  conviés aux douceurs d'un mutuel assassinat, reçoivent des coups d'épée avec
  bonheur et les rendent avec reconnaissance. Le suicide sera donc le plus
  grand remède, et au désespoir du pauvre, et à l'inquiétude du proscrit, et à
  le satiété du riche. Apicius, ayant dépensé cent millions de sesterces pour
  sa table, fait ses comptes, reconnaît qu'il ne lui en reste plus guère que
  dix millions et se tue[62]. Le gladiateur
  que l'on mène au Cirque dans un chariot, passe de propos délibéré sa tète
  entre les rayons de la roue, dont le mouvement la tord et la brise[63] ; l'homme du
  peuple qui n'a plus de pain va sur le pont Fabricius, s'enveloppe la tête et
  se jette dans le Tibre[64].
Les proscriptions poussaient merveilleusement sur cette
  pente. On s'est tué, dit Sénèque, par peur de la mort[65]. On a envié,
  admiré, glorifié ceux qui faisaient fraude de leur corps aux tyrans. Pendant
  que Crémutius Cordus, accusé sous Tibère, se laissait périr par la faim, il y
  avait une joie publique de voir cette proie arrachée à la gueule de ces loups
  dévorants, les délateurs[66].
Ces exemples accoutumaient si bien à la mort, qu'on se
  tuait par ennui, par désœuvrement, par mode. Sénèque parle de ces raffinements d'hommes blasés qu'on porte dans la mort[67]. Et ailleurs,
  comme s'il voulait peindre les Werther modernes : Il
  y a une étrange manie, un caprice de la mort, une inclination étourdie vers
  le suicide, qui, tout aussi bien qu'aux braves, prend parfois aux lâches :
  les uns se tuent par mépris, les autres par lassitude de la vie. Chez
  plusieurs, il y a satiété de voir et de faire toujours les mêmes choses ; non
  pas haine, mais dégoût de l'existence : Quelle
  fin à tout cela ? Se réveiller, dormir, avoir froid, avoir chaud, rien ne
  finit ; le même cercle tourne et revient toujours. La nuit après le jour ;
  l'été amène l'automne, puis l'hiver, puis le printemps ; toujours de même t
  Tout passe pour revenir. Rien de nouveau ! — On succombe à cette manie, et beaucoup d'hommes se tuent,
  non que la vie leur soit dure, mais parce qu'ils ont
  trop de la vie[68].
Enfin, le suicide est un parti que l'on discute, que l'on
  raisonne, il y a plus, que l'on ose conseiller. Les exemples ne sont pas
  rares de délibérations entre amis qui aboutissent à conseiller, à la majorité
  des voix, le suicide au consultant[69]. Tullius Marcellinus... attaqué
  d'une maladie longue et douloureuse, mais non incurable... pensa à se donner la mort, et réunit, pour les consulter,
  plusieurs amis. Les uns, lâches et timides, lui donnaient le conseil qu'ils
  se seraient donné à eux-mêmes ; d'autres, en vrais flatteurs, celui qu'ils
  supposaient que désirait Marcellinus. Mais un stoïcien, notre ami, homme
  supérieur, homme courageux..., lui parla tout
  autrement : Ne te trouble pas, Marcellinus, comme s'il s'agissait d'une
  question importante. Vivre est-il une si grande affaire ? les esclaves, les
  animaux vivent aussi. La grande affaire est de mourir avec sagesse et avec
  courage. N'y a-t-il pas assez longtemps que tu vis ? La nourriture, le
  sommeil, le plaisir des sens, n'est-ce pas toujours le même cercle ? On peut
  vouloir mourir, non-seulement par raison, par courage, par lassitude de la
  souffrance, mais encore par ennui... Le
  philosophe ne s'en tint pas là : comme les esclaves de Marcellinus hésitaient
  à servir son dessein, il les rassura en leur disant que rien ne pouvait être
  à craindre pour les esclaves, quand la mort de leur maitre avait évidemment
  été volontaire ; qu'il y avait au contraire un crime égal à donner la mort à
  son maitre ou à l'empêcher de se la donner[70]... Tels étaient
  les conseils amicaux et le facile courage de la philosophie antique.
Montesquieu loue cette facilité du suicide : Il est certain, dit-il, que
  les hommes sont devenus moins libres et moins courageux depuis qu'ils ne
  savent plus, par cette puissance qu'ils prenaient sur eux-mêmes, échapper à
  toute autre puissance. Quoi ! on fut donc bien libre sous Tibère ?
  bien courageux sous Néron ? Car ce siècle fut de tous le plus fécond en
  suicides. Mais Montesquieu n'admire-t-il pas aussi les lois conjugales
  d'Auguste, que leur seule impuissance suffit pour condamner ? Mais ailleurs
  ne semble-t-il pas regretter même les combats de gladiateurs[71] ? Sans passion,
  mais pour être piquant, il aime à relever l'antiquité idolâtre aux dépens de
  la nouveauté chrétienne : fin chercheur de la vérité, moins sérieux
  quelquefois lorsqu'il semble l'être davantage ; préférant trop Souvent à la
  droite voie du bon sens la voie oblique d'une dialectique raffinée ; tenant à
  être logique plus qu'à être vrai, à être original plus que logique, et
  pardessus tout à être ingénieux. De son temps, le paradoxe et la nouveauté
  avaient leur prix ; aujourd'hui, qui n'est rassasié du paradoxe ? pour qui la
  nouveauté n'a-t-elle pas vieilli ? Le paradoxe est devenu lieu commun, et le
  lieu commun à son tour devient paradoxe ; l'originalité serait aujourd'hui de
  suivre les routes battues ; la hardiesse consisterait à être simple, et le
  plus rare paradoxe serait de n'en faire aucun.
Pour en finir, — le suicide, proscrit autrefois par une
  antique et religieuse tradition, condamné par un Pythagore[72], un Platon[73], un Aristote[74], un Cicéron même[75] ; maudit par les
  poètes, plus philosophes à cet égard que les philosophes[76] ; puni par la
  loi pontificale des Romains, qui refusait la sépulture à celui qui s'était
  donné la mort : le suicide était devenu pourtant le dernier mot de
  l'antiquité, le seul emploi qui restât de l'énergie humaine incapable de tout
  autre courage, le seul remède que la philosophie mât proposer à l'humanité
  désormais sans force, sans vertu, sans espérance. tout est là, dans cette
  dernière, cette inévitable et dégradante conclusion.
Voilà mi, à la suite de ces deux siècles de conquête, de
  ces cinquante ans de tyrannie, le genre humain en était Venu. Miel, lorsqu'il
  tourne ses regards vers lui-même, lorsque cette notion de l'humanité que
  l'unité romaine avait commencé à populariser apparait dans les écrivains de
  ce temps, c'est le plus souvent pour plaindre et maudire l'humanité. Partout
  se retrouve la pensée de sa décrépitude et de son inévitable déclin ; de
  cette jeunesse perdue, de cette force éteinte, de ce génie qui s'en va :
  partout l'homme s'abaisse devant cette loi envieuse dont parle le père de
  Sénèque, et 'en vertu de laquelle toute chose, arrivée au degré le plus haut,
  doit bien vite redescendre vers le plus bas[77] ; qui ne laisse,
  comme nous le lisions tout à l'heure dans l'historien Velleius, qu'une courte
  durée et pour ainsi dire un seul moment à tout génie et à toute gloire. Les
  écrivains du règne d'Auguste ne se laissent pas éblouir par les splendeurs de
  leur temps. Ils tremblent pour l'avenir de cette société qui ne peut souffrir ni ses maux ni leurs remèdes[78]. Cicéron
  laissait déjà entrevoir cette pensée[79] ; et Virgile
  nous a montré cette lutte inégale et désespérée que l'homme soutient contre
  la fatalité toujours prête à l'entraîner, comme un rameur qui a lutté un
  moment contre le fleuve, et qui, dès l'instant où il se lasse, est repoussé
  bien vite au delà du point d'où il était parti. Lucain ne parle pas autrement[80]. Pline enfin,
  avec sa misanthropie ordinaire, retrouve jusque dans la nature physique les
  traces de cette décadence si évidente dans la nature morale. La taille de l'homme, dit-il, va décroissant chaque jour, les fils sont rarement plus
  grands que leur père. La sève vitale diminue, le monde se dessèche, à mesure
  que s'approche le feu qui doit un jour détruire notre globe[81].
Ainsi, tous ne parlent de l'humanité et ne parlent en son
  nom, que pour la plaindre et pour gémir. Le genre humain n'a conscience de
  lui-même que pour se désespérer et maudire ses dieux.
Il est cependant deux grands faits que nous avons
  jusqu'ici laissés de côté : l'un, il est vrai, accessoire quoique important ;
  l'autre, qui contenait en lui-même toutes les destinées des siècles suivants
  et toutes les destinées futures du genre humain ; deux doctrines, l'une qui
  revêtait une forme nouvelle, l'autre qui, née depuis quelques jours, ne
  tenait pas encore une grande place dans le monde : la philosophie stoïque et
  le christianisme. C'étaient les espérances de l'avenir que les siècles
  suivants virent se développer, mais dont le germe fructifiait déjà au temps
  de Néron.
Cette coïncidence entre la subite apparition de la lumière
  chrétienne et le réveil encore incomplet de la philosophie, les rapports de
  doctrine et d'idées que nous allons remarquer entre l'une et l'autre, comment
  les expliquerons-nous ?
Le christianisme n'aurait-il été dans un autre coin du
  monde, et avec un point de départ différent, que la répétition d'un mouvement
  commun à toute l'humanité, que l'imitation ou la conséquence d'un soulèvement
  dont la philosophie eût donné le signal ? Ou, au contraire, la philosophie
  profondément endormie a-t-elle ressenti dans son sommeil la secousse du
  mouvement chrétien, et, comme un homme à demi-réveillé, a-t-elle commencé de
  marcher à cette lumière qu'elle ne faisait qu'entrevoir ? Les apôtres
  n'auraient-ils fait qu'appuyer sur la loi hébraïque une morale qu'ils
  empruntaient aux philosophes ? ou au contraire, les philosophes ont-ils mêlé
  à leurs propres conceptions quelques fragments de la doctrine des apôtres ?
  C'est une question que la fin de ce travail est destinée à éclaircir.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
V. ci-dessus, liv. I, ch. III.








[2]
Ci-dessus, liv. III, ch. Ier.








[3]
Ci-dessus, liv. III, ch. II.








[4]
Ci-dessus, liv. III, ch. III, § 2.








[5]
De Legibus, V. Voir aussi Aristote, Politiq., VII, 4, 5. Sparte
n'en eut pas plus de 7.000, et Athènes au maximum 20.000 ; toujours, non
compris les femmes et enfants.








[6]
Ainsi en Crète. Aristote, Politiq., II, 10, Strabon, X. A Athènes, par
les lois de Solon. Plutarque, in Solon, 1. À Thèbes, à Sparte, etc.








[7]
Ainsi à Athènes. Plutarque, in Solon. Plaute, Pers., III, 1. — En
Crète. Aristote, loc. cit. — L'avortement et l'abandon des enfants sont
recommandés par Platon, Republ. — Aristote (Potiliq., VII, 16)
veut que le magistrat fixe le nombre d'enfants permis par mariage ; le reste
doit périr avant de naître. — Ajoutez encore l'âge tardif fixé pour les
mariages : à Sparte, 30 ans pour les hommes et 20 pour les femmes ; de même
dans la république de Platon (livre V) ; selon Aristote, 37 ans et 18. (Poliliq.,
VII, 16.) — Dans le livre des Loi, Platon veut que la femme qui sera devenue
grosse après l'âge de 30 ans soit contrainte d'avorter. — A Thurium, loi contre
les secondes noces. Diodore Sic., XII, 12, 18.








[8]
Servi, servati.








[9] Hostium
loco habiti. (B. G., I, 26, 23.)








[10]
César, qui savait que sa douceur n'était ignorée de
personne et ne craignait pas qu'on attribuât jamais ses actes de rigueur à un
naturel inhumain..., crut nécessaire d'effrayer
les Gaulois par un supplice. Il fit donc couper les mains à tous ceux qui
avaient porté les armes ; il leur laissa la vie pour que leur châtiment eût
plus d'éclat... César, B. G., VIII, 54. V. aussi III, 17 ; VI,
44. Dion, XL, p. 139.








[11]
Tacite, Annal., II, 21. V. dans Tacite son exclamation de joie et de
reconnaissance envers les dieux à la vue du massacre d'une tribu germaine par
une autre. Germ., 33.








[12]
Loi des douze Tables. Cicéron, de Legibus, III, 8. Denys d'Halic., II,
26, 27. Gellius, V, 19.








[13]
Après la mort de Germanicus, plusieurs hommes du peuple, dans leur douleur,
exposèrent les enfants qui venaient de leur naître. Suet, in Calig., 5.
De même après la mort d'Agrippine Claude fit jeter nue dans la rue une fille de
sa femme née seulement cinq mois après le divorce et qu'on avait commencé à
nourrir. Suet., in Claud., 27.








[14]
Plaute, Prolog Casin., v. 30 ; Amphit., 314 (Quod erit gnatum, tollito). Juvénal, VI, 602. —
Quelques peuples grecs seulement défendaient l'exposition des enfants et
faisaient vendre comme esclaves par le magistrat ceux que leurs parents ne
pouvaient pas nourrir. Élien, Quinte-Curce, I. — Exemples chez les Romains,
d'enfants, recueillis et rendus esclaves : Suet., de Grammat., 7, 21.
Senec., Controv., V, 34. — Cela était fréquent. Pline, Ép. X 71, 72. —
Les jurisconsultes parlent de l'exposition des enfants comme d'un fait qui n'a
rien de punissable. Loi 29, Digeste, de Monum. testar. (XL, 4) ;
Loi 16, Cod., de Nupt. (V, 4). — Les empereurs chrétiens furent
les premiers qui prononcèrent des peines contre ce crime. Loi 1, Cod. Theod.,
de Expos. ; Loi 3, Cod. Justin., de Expos. (VIII, 52). —
La vente des enfants nouveau-nés ou même adultes fut longtemps permise (Ulpien,
Reg., X, 1. Denys d'Halic.) seulement, les empereurs s'attachèrent à en
restreindra les effets. Paul., Sent., V, 1, § I. Antonin, 1. Cod.,
de Liber. caus., 1 et 2. Id., de Patrib. (IV, 43) ; Cod.
Theod., de Ilis qui sanguin ; Cod. Theod., de Patrib.
; Fragm. Vatic., § 34.








[15]
Liberorum numerum finire. (Tacite, Germ.,
19.) — Les chrétiens ont des enfants, dit
l'auteur de l'épître à Diognète, mais ils n'en sont
pas les homicides. — Vous exposez vos enfants,
dit Tertullien, pour qu'un passant les ramasse et que
la miséricorde étrangère vienne à leur secours. Apolog., 9. — Et
un peu plus haut : Quant à l'infanticide,
dit-il, peu importe s'il a lieu au milieu des
sacrifices ou par le simple fait du caprice privé. Parmi ceux qui nous
entourent et qui ont soif du sang des chrétiens, parmi vous magistrats austères
et si rigoureux envers nous laissez-moi frapper, à la porte de vos consciences,
quel est celui qui n'a pas donné la mort à son propre enfant ? (Ibid.,
9.) — Minucius Félix (30, 31) : Je vous vois jeter aux
bêtes et aux oiseaux vos enfants à peine nés, les étrangler, en un mot, les
faire périr misérablement... Vous exposez à la
sympathie des passants les enfants nés sous votre toit. — Tacite
remarque que, chez les Juifs, on veille à l'accroissement de la population, car il n'est pas permis au père de donner la mort aux
enfants qui viennent de naître. Tacite, Hist., V, 5. — Et de
même, au sujet des Germains. On regarde comme un crime
de limiter le nombre des enfants et de faire périr aucun de ceux qui naissent.
Les bonnes mœurs sont là plus puissantes que ne peuvent l'être ailleurs les
bonnes lois. Germ., 19. — A Rome, le meurtre de l'enfant mal
conformé était permis ; et, en général, l'opinion publique et la note des
censeurs flétrissaient seules l'abus de la puissance paternelle. Denys d'Hal., Fragm.,
XX, 1. — L'exercice de ce droit sur les enfants nouveau-nés était soumis à quelques
formes légales. Denys d'Hal, II, 15, 26, 27 ; Fragm., XV. Cicéron, de
Legib., III, 8. — Plus tard, les empereurs Trajan (loi 5, Digeste, Si
à parente, XXXVII, 12), Hadrien (5, Digeste, ad Leg. Pomp., de
parric., (XLVII1, 9), Alexandre (loi 3, Cod., de Patrid potest.
(VIII, 47), V. aussi loi 9, § 3, Digeste, de Offic. procons. (I,
16), restreignirent le droit de punition paternelle, et commencèrent à
substituer pour les cas les plus graves l'autorité du magistrat à celle du père
( V. encore Loi 2, Digeste, ad Leg. Cornel. de Suar. (XLVIII, 8).
Mais Constantin le premier (I, Cod. Théod., de Parric. (IX, 15) ;
1, Cod. Just., de His qui parent., (IX, 271 ; Instit., §
6, de Publ. judic.) assimila au parricide le meurtrier de son fils.
Jusque-là les peines du parricide étaient appliquées à la mère qui avait tué
son enfant ou à l'aïeul qui avait tué son petit-fils, mais non pas au père qui
avait tué son fils (loi 1, Digeste, de Leg. Pomp. XL VIII, 9), ce
qui montre qu'en principe le droit de vie ou de mort attribué au père n'était
pas encore aboli. Sénèque approuve le meurtre de l'enfant mal conformé : Nous noyons les enfants débiles ou monstrueux. C'est raison,
ce n'est pas colère de séparer des membres sains les membres inutiles. De
Ira, I, 15.








[16]
V. Platon, Aristote, Sénèque, ad Helviam, 16. — Il y eut cependant des
peines contre l'avortement, mais elles ne furent prononcés qu'à une époque
postérieure, par Sévère et Antonin. Ulpien, 8. D., ad Leg. Cornel. de
Sic. (XLVIII, 8). Paul, 38, § 5, D., de pœnis (XLVIII, 19).
Le même Sentent., XXIII, 14. Tryphonius, 39, D., de pœnis
Marcianus, 5. D., de extraordin. criminib. (XLVII, 11). — Sur
la fréquence des avortements, V. le livre des Philosophumènes ; Juvénal,
VI, 106. 447-453, 592-602 ; Ovide, in Nuce, 23 : Raraque in hoc ævo quæ velit esse parens.
Aulu-Gelle, XII, 2. Des femmes en faisaient métier :


Quæ steriles facit atque homines in ventre necandos


Conducit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . .


(JUVÉNAL,
ibid., 597)


V. encore Pline, Hist. nat., XX, 21 ; XXVII, 5,
9. Ovide, Amor., II, 43. Juvénal, II, 32.








[17]
Non-seulement, dit Tertullien, l'homicide des enfants nous est interdit, mais il ne nous
est même pas permis de détruire l'enfant encore informe dans le sein de sa mère.
Empêcher de naître, c'est tuer à l'avance ; et peu importe qu'on détruise la
vie déjà formée ou celle qui se forme encore. Apolog., 8, 9. — Ceux qui sont dans la voie des ténèbres... sont les meurtriers de leurs propres enfants. Ils font périr
l'ouvrage de Dieu avant qu'il ne soit né. Épître de saint Barnabé,
20. Athénagore, Legat., 35. Minucius Félix, 30.








[18]
Quod si ob gravitatem cœli interierint, vile damnum.
(An 19. Tacite, Annal., II, 86., V. aussi Suet, in Tiber., 36.
(J'ai cité plus haut ce mot : Quanquam vili,
sanguine nimis gaudens.) Remarquez qu'il s'agit ici d'hommes libres,
dont beaucoup devaient être citoyens romains, et de gens que l'on ne
considérait pas comme des malfaiteurs, puisqu'on en faisait des gendarmes.








[19]
Act. apost., XXVII, 42, 43.








[20]
Celse, I, Præf. Tertullien, de Anima, 10.








[21]
Satires, XII, 115-119.


Alter enim, si concedas, mactare vovebit


De grege servorum magna et pulcherrima quæque


Corpora, vel pueris et frontibus ancillarum


Imponet vittas et, si qua est nubilis illi


Iphigenia domi, dabit hanc altaribus.


J'ai parlé ailleurs des sacrifices humains.








[22]
V. l'Épode à Horace, At, o deorum ! etc. (Juvénal, V, 551.)








[23]
Pline, XXVIII, 11, et les médecins romains, Celse, III, 23. Aratæus Cappadox.,
IV, 175. Scribonius Largus.








[24]
Martial, II, 82. Ces textes me sont indiqués par M. Wallon, II.








[25]
V., sur Cicéron, Pline, Ép. VII, 4.








[26]
V. Sénèque, Ép. 95 ; Tacite, etc.








[27]
V. Juvénal, confirmé, si on le soupçonne d'exagération, par Tacite et Suétone
parlant de Néron.








[28]
Rom., I, 18.








[29] Et hæc
fuit vitæ humanæ deceptio... (Sapient., XIV,
21.)








[30] Rom., I, 20-23.








[31] Rom., I, 24.








[32] Rom., I, 26, 27.








[33] Éphésiens, IV, 17-19.








[34] Rom., I, 28-31.








[35] Sapient., XIV, 22-27.








[36] Flagitii
principium nudare inter cives corpora. (Ennius,
apud Cicéron, Tuscul., IV, 33.)








[37]
Sur l'introduction des gladiateurs dans les pays grecs, V. Lucien, Démonax,
57. — Gladiateurs en Italie, à Milan (Orelli, 2572), à Pompéi, Minturnes,
Préneste. — Amphithéâtres en Gaule et en Espagne. — Gladiateurs à Syracuse
(Tacite, Annal., XIII, 49), — à Palerme (Orelli, 2571), — en Grèce
(Lucien, Démonax, 57. Plutarque, Ad eos qui remp., 26), — à
Corinthe, Athènes (Lucien, ibid. Dion Chrysostome, Rhodiaca, orat.
XXXI), mais non à Rhodes (Dion, ibid.) — à Thasos, inscription
mentionnant des essédaires et des mirmillons (Orelli, 2654). — à Platée
(Apulée, Métamorph., IV). — en Achaïe, inscription (Rhangabé, Antiquités
helléniq., 2218). — à Laodicée (Cicéron, Attic., IV, 3). — Dès avant
la conquête romaine, les rois successeurs d'Alexandre avaient célébré des jeux
pareils (Tite-Live, XLII, 21. Dycille, apud Athæn., IV). — Les Hérodes
en célébrèrent (Josèphe, Antiq. Jud., V, 8, 1 ; XIX, 7, 5).








[38]
V. le chapitre précédent.








[39]
V. ci-dessus, chap. premier.








[40]
Apocalypse, XVII, I, 2, 3, 5 ; XVIII, 23, 24.








[41]
Velleius Paterculus, II, 67. V. aussi Appien, de Bell. civ., IV, 4.








[42]
Senec., de Benef., III, 26.








[43]
Tacite, Annal., V, 8.








[44]
Quot servi, tot hostes. (Senec., Ép.
47.)








[45]
Plutarque, in Sylla. Servius, ad Églogue, IV.


Ultima Cumæi venit jam carminis ætas,


Magnus ab integro
seclorum nascitur ordo.


..........Et incipient magni procedere menses.


(Virgile, Bucoliques, Églogue IV, 4-5 ;
12.)








[46]
Virgile, Bucoliques, Églogue IV, 50-52.








[47]
Scimus enim quod omnis creatura ingemiscit et
parturit usque adhuc. (Rom., VIII, 22.)








[48]
Épictète, Enchir., 31 ; apud Arrien, II, 22 ; Fragm.








[49]
Sæculi autem tristitia mortem operatur.
(II, Cor., VII, 10.)








[50]
Cum plerumque abortus causa flat odor a lucernarum
exstinctu. (Pline, VII, 7.)








[51]
A suppliciis vitam auspicatur, unam tantam ob
culpam quia natum est. (Pline, VII, 1.)








[52]
Non aliud naturæ sponte quam flere.
(Pline, VII, 1.)








[53]
VIII, 1. Pline dit encore : Nul animal dont la vie
soit plus frêle, les désirs plus effrénés, la peur plus effarée, la rage plus
furieuse. (VII, 1)








[54]
Pline, VII, 51 (50).








[55]
Natura nihil hominibus brevitate vitæ præstitit
melius. (Pline, VII, 51 (50).)








[56]
Pline, VII, 53 (54).








[57]
Plusieurs ont prononcé que le mieux serait de ne point
naître ou de rentrer à l'instant même dans le néant. VII, 1.








[58]
Lucain, Pharsale, IV, 580-581.








[59]
V. le guerrier ressuscité par la sorcière thessalienne : Lucain, Pharsale,
VI, 724-725 ; 768-770.








[60]
Toties invocata morte, ut nullum frequentius sit
votum. (Pline, ibid., 51 (50)).








[61]
Desperantes semetipsos tradiderunt impudicitiæ.
Ephes., IV, 19.








[62] Sénèque, ad Helviam, 10.
Martial, III, 22. Dion, LVII, 19. M. Gavius Apicius, qui vivait sous
Auguste ou Tibère.








[63]
Senec., Ép. 10.








[64]
Horace, III, Sat. II, v. 36.








[65]
Ép. 23, 70.








[66]
Ad Marciam consolatio, 22.








[67]
Fastidiose mori... (Ép. 70.)








[68]
Quibus non vivere durum, sed superfluum.
(Senec., Ép. 23.)








[69]
V. une foule d'exemples de suicides discutés ou conseillés : la tante de Libon
le conseille à son neveu (Senec., Ép. 70) ; la mère de Messaline à sa
fille (Tacite, Annal., XI, 37). — V. aussi la mort d'Atticus annoncée
par lui à sa famille (Cornel. Nepos, in Attic., cap. ult.) ; celle de
Crémutius Cordus (Senec., ad Marciam, 22, 23) ; celle de Thraséa
(Tacite, Annal., XVI, 26) ; celle du rhéteur Albutius Silus qui harangue
le peuple et lui expose les motifs de son suicide (Suet., de Reth., 6) ;
celle de Cocceïus Nerva que Tibère veut en vain détourner de sa résolution
(Tacite, Annal., VI, 26) ; d'autres Juifs semblables dans Pline le
Jeune, Ép., I, 12 ; VI, 24.








[70]
Senec., Ép. 77.








[71]
Depuis l'établissement du christianisme, les combats
devinrent rares. Constantin défendit d'en donner ; ils furent entièrement
abolis sous Honorius, comme il paraît par Théodoret et Othon de Frisingue. Les
Romains ne retinrent de leurs anciens spectacles que ce qui pouvait affaiblir
les courages et servir d'attraits à la volupté. Montesquieu, Grand.
et Décad. des Romains, chap. XVII, note 2.








[72]
Pythagore nous défend de quitter notre poste sans
l'ordre du général, c'est-à-dire de Dieu. Cicéron, de Senect.,
73. — V. aussi Athénée, IV.








[73]
Platon, in Phædone, d'après la doctrine d'Éleusis. Libanius, de Vita
sua, 2.








[74] Cicéron, in Fragm. pro Scauro,
circa princip. Aristote, Ethic., V, 15. — Brutus dit aussi
qu'il a longtemps jugé la mort de Caton indigne d'un tel homme et entachée
d'irrévérence envers les dieux. Plutarque, in Bruto. — Sénèque lui-même
Convient que plusieurs philosophes estiment coupable celui qui est son propre
meurtrier. Ép. 70.








[75]
Dans le songe de Scipion, il le fait parler du devoir de garder son âme dans la prison du corps et de ne pas sortir de
la vie sans l'ordre de celui qui nous y a placés. (Cicéron, de Rep.,
VI ; in Sommo Scip.)


Une protestation contre le suicide dans une
inscription, — accordant un lieu de sépulture à taus les habitants excepté ceux
qui se seraient loués comme gladiateurs, qui auraient fait un métier honteux,
ou qui se seraient étranglés. — Orelli, 4404.








[76]
Servius, in Æneid., XII, v. 603. — V. ces magnifiques vers de Virgile où
l'anathème, prononcé contre le suicide dans l'intérêt de la société, est
d'autant plus remarquable, que le poète, entraîné par les préjugés de son
époque, trouve le suicide moralement excusable (Énéide, VI, 434-439.)


Les jurisconsultes, depuis l'ibère, annulaient le
testament et faisaient tomber entre les mains du fisc les biens de celui qui,
accusé ou coupable d'un crime, s'était donné la mort. Mais, suivant en cela
l'opinion des philosophes, ils ne modifiaient en rien la loi de succession pour
celui qui s'était tué par dégoût, par ennui, par impatience des maladies, par
honte de ses dettes. Paul., Digeste, 45, § 2, de Jure fisci
(XLIX, 14).








[77]
....Cujus maligne perpetuaque in omnibus rebus lex
est, ut, ad summum perducta, rursus ad infimum, velocius quidem quam
ascenderant, relabantur. (Senec., Controv., I, præf.,
7.)








[78]
Tite-Live, Præfat., et VII, 2 Voyez aussi Properce, III, 13, v. 59.








[79]
Le génie oratoire s'est élevé du point le plus bas et
est arrivé au plus haut, en telle sorte qu'aujourd'hui il semble, selon la loi
universelle de la nature, déjà commencer à vieillir et n'être pas loin du jour
où il disparaîtra. Tuscul., II, 2. — A Cicéron ajoutez son
contemporain Labérius :


Summum ad gradum cum claritatis veneris


Consistes ægre, et, citius quam ascendes, decides.


(Lab., apud Macrobe, II, 7.)








[80] Lucain, Pharsale :


Invida fatorum series,
summisque negatum


Stare diu.....


(I, 70.)


In se magna ruunt : lætis hunc numima rebus


Crescendi possuere modum.


(I, 81.)


Nec se Roma ferens.....


(I, 72.)


Et Sénèque : Lorsqu'il n'y a
plus de progrès, la chute n'est pas éloignée. La maturité annonce l'approche du
déclin. Lorsqu'on cesse de croître, la fin approche (appetit finis ubi incrementa consumpta sunt). Ad
Helv., 23


Sénèque reconnaissait aussi dans l'histoire romaine
cette double période de croissance et de déclin : il plaçait l'enfance de Rome sous Romulus, qui l'avait comme, enfantée
et élevée ; son adolescence, sous les autres rois qui lui avaient donné son
accroissement, ses lois, ses traditions ; sous Tarquin, devenue plus mûre, elle
avait rejeté la servitude... Et, après la fin
de la guerre punique qui fat comme son initiation à la vie virile, elle entra
dans sa période de jeunesse... Mais plus tard,
après avoir vaincu tant de rois et tant de nations, n'ayant plus matière à
guerroyer, elle fit de ses forces un déplorable usage, et les tourna contre
elle-même : ce fut là le commencement de sa vieillesse. Et, lorsque déchirée
par les guerres civiles, elle retomba sous le gouvernement d'un seul, ne
semble-t-il pas qu'elle revenait alors comme à une seconde enfance ? Dans sa
décrépitude, incapable de se soutenir, elle avait besoin de chercher un appui
dans ceux qui la gouvernaient. Senec., apud Lactance, Div.
Inst., VII, 15. La même idée dans Florus, I, proœm.


Celse, le médecin, applique la même donnée
philosophique à la santé humaine : Lorsqu'un homme a
trop d'apparence, d'embonpoint, de couleur, il doit tenir sa santé pour
suspecte. Comme elle ne peut rester la même et qu'elle ne saurait plus faire de
progrès, presque toujours elle doit reculer comme par une chute fatale.
Celse, de Médic., II, 2.








[81]
In plenum autem cuncto mortalium generi minorem in
dies fieri (mensuram hominis), propemodum observatur : rarosque patribus
proceriores, consumente ubertatem seminum exustione, in cujus vices nunc vergat
ævum. (Pline, Hist. nat., VII, 16.)
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LIVRE QUATRIÈME. — DU NÉO-STOÏCISME ET DU CHRISTIANISME


CHAPITRE PREMIER. — DU NÉO-STOÏCISME.


 




 
§ I. — SES PREMIERS DÉVELOPPEMENTS.
J'ai déjà montré le néant et l'impuissance de la
  philosophie au milieu des guerres civiles ; son discrédit, sou impopularité,
  son absence de sérieux sous les empereurs. L'esprit humain semblait devenu
  stérile, et, après s'être épuisé à produire les systèmes innombrables de la Grèce, il ne donnait plus
  le jour à une spéculation nouvelle.
Deux choses demeuraient cependant, qui prenaient le nom de
  philosophie plutôt qu'elles ne le méritaient ; dans la morale, cet esprit
  romain, logique, consciencieux et grave, mais trop exclusivement pratique
  pour atteindre les spéculations élevées ; dans la théologie, si e puis ici me
  servir de ce mot, une sorte de religiosité orientale caractérisée par les
  symboles et les enseignements allégoriques, amie des superstitions, des
  oracles, des observances mystérieuses, et qui était déjà voisine de la
  théurgie. 
Le stoïcisme, depuis plusieurs générations exclusivement
  renfermé, nous l'avons dit, dans la théorie des devoirs, s'identifiait
  volontiers à la première de ces tendances. Son enseignement, aux mains des
  Caton, des Tubéron, des Favonius, était devenu romain plus que grec. Il avait
  cette exaltation orgueilleuse et cette sévérité rigide de la vertu romaine ;
  il avait aussi son caractère pratique, son éloignement pour la spéculation,
  son dédain pour la science. Cette école, qui préférait à toit l'étude des
  devoirs, en déduisait les règles avec rigueur, les enseignait sans
  adoucissement, les imposait sans pitié ; c'était, disions-nous, l'école des
  jurisconsultes : philosophie exigeante et superbe, qui fondait tout sur la
  puissance de la règle et sur la force de la raison, et qui prétendait que
  l'homme tirât de son propre fonds sa vertu tout entière.
A d'autres âmes, à des Ames plus faibles peut-être, peut-être
  aussi plus élevées, à des Grecs ou à des Romains devenus Grecs, le
  pythagoréisme offrait les rêves de l'Orient. L'enseignement pythagorique
  n'imposait pas à la nature humaine un aussi lourd fardeau ; il lui trouvait
  plus de secours, il lui permettait plus de consolations. Il ne repoussait pas
  avec la même rigueur toute spéculation inutile à la conduite de la vie. Plus
  théologique que le stoïcisme, il rapprochait davantage l'homme de la Divinité ; il
  entretenait plus vivant le sentiment de la vénération religieuse, et, par
  suite d'une logique moins sévère, il se prêtait de meilleure grâce aux
  pratiques extérieures du polythéisme. Il abandonnait moins l'homme à lui-même
  ; par le jeûne, par la frugalité de la vie, par les observances religieuses[1], il l'aidait à
  soutenir sa vertu et à garder l'équilibre de son âme. Plus scientifique que
  le stoïcisme, il portait volontiers l'âme humaine vers ce que l'étude peut
  lui donner de consolant. Au lieu d'emprisonner l'intelligence, il lui ouvrait
  ces espaces infinis que les sciences occultes ont la prétention de lui faire
  parcourir ; il penchait vers la magie[2] ; il admettait la
  philosophie des nombres[3], cet enfantillage
  de la pensée, par lequel tant de grands esprits se sont laissé séduire ; il
  rêvait les visions et les prodiges, et, en ce siècle superstitieux, quelques
  âmes plus pures, aimaient à trouver là, sous le nom de philosophie, une superstition
  de plus.
Ces deux écoles, disons mieux, ces deux influences, car il
  n'y avait pas d'écoles constituées, contenaient les destinées futures de
  toute la philosophie païenne. Cette intelligence sévère et précise du devoir,
  telle que l'avaient développée les stoïciens embellie et adoucie par quelque
  chose de plus religieux et de plus noble, devait aboutir au stoïcisme
  d'Épictète et de Marc-Aurèle, glorieuse école non de philosophes, mais de
  moralistes. Cette théurgie pythagoricienne, élevée, malgré ses puérilités
  superstitieuses, à une puissance toute nouvelle de conception philosophique,
  devait, au bout de deux ou trois siècles, produire ce néo-platonisme
  d'Alexandrie, dernière lueur de l'hellénisme et de la philosophie mourante,
  dernier soutien et dernier apologiste du polythéisme depuis longtemps
  condamné.
Mais ce travail ne devait s'opérer qu'après de longues années.
  Dans l'atonie philosophique qui suivit les guerres civiles de Rome, les
  traces du pythagoréisme et du stoïcisme, comme celles de toute philosophie,
  sont rares et obscures. Nous allons tâcher de démêler un rayon de lumière au
  milieu des ténèbres d'un siècle inintelligent, de rechercher le filon
  inaperçu qui nous mènera jusqu'à une mine plus abondante, de rattacher les
  uns aux autres des noms sans gloire et d'obscures générations de philosophes,
  pour montrer dans les docteurs, futurs de l'école d'Alexandrie les descendants
  éloignés des grands maîtres de la
   Grèce.
Le stoïcisme politique des Tubéron et des Brutus avait été
  vaincu à Pharsale. César, qui régnait sous le nom de dictateur, offrit le
  laticlave à un homme que sa naissance appelait à suivre la carrière des
  honneurs : Quintus Sextius le refusa pour se jeter dans la philosophie[4]. Sextius, dit
  Sénèque, philosophait avec le cœur d'un Romain, avec le langage d'un Grec. Ou
  plutôt, il ne professait, n'argumentait, ne disputait pas[5] ; dans ses écrits
  mêmes, il agissait et il vivait. L'homme le plus sage, disait-il, doit être,
  comme une armée en marche, toujours prêt à combattre l'ennemi. L'ambition
  comme l'énergie romaine ne laissait pas que de lui être restée au cœur, et,
  dans son regret de ces honneurs qu'il avait abandonnés, il fut un moment sur
  le point de se jeter à la mer[6]. Mais la
  philosophie lui apprenait à vivre. Le pythagoréisme lui avait enseigné la
  frugalité[7], et cette
  pratique pieuse transmise par le maître de Samos à ses disciples, de se
  retirer tous les soirs dans le secret de son âme, d'interroger sa conscience,
  de repasser et de juger toutes les actions et toutes les pensées du jour[8]. D'un autre côté,
  le stoïcisme, — quoique ce mélange de traditions diverses fît contester à
  Sextius le titre de stoïcien[9] —, le stoïcisme
  lui enseignait cette orgueilleuse doctrine que Jupiter n'est pas plus puissant
  que l'homme de bien[10]. Sextius et son
  fils, qui philosopha après lui sous le règne d'Auguste, formèrent une école
  pleine, à son principe, de zèle et de vigueur, mais bientôt éteinte par la
  lourde et inintelligente influence que répandait le trône des Césars[11].
Nous lisons cependant que Sotion et Fabianus furent au
  nombre de ses auditeurs. Fabianus, rhéteur plus que philosophe, écrivit
  cependant, à ce que l'on rapporte, plus de livres de philosophie que Cicéron.
  Il nous est représenté comme un homme dont le visage était plein de douceur,
  l'éloquence simple, élégante, facile, la science étendue, la pensée rapide,
  concise, élevée ; quoique rhéteur, moraliste sérieux, ennemi des vices de son
  époque, ennemi surtout de son esprit déclamatoire et de sa philosophie
  théâtrale[12].
  Sotion[13] se rattachait au
  pythagoréisme ; il le fit aimer à Sénèque encore enfant, il enseignait la
  métempsychose, et soutenait que rien ne périt dans le monde, mais que tout,
  au contraire, subit d'éternelles et constantes révolutions, tandis que
  Fabianus, avec les stoïques, croyait à l'embrasement universel.
Attale le stoïcien nous est mieux connu. li vit un jour
  passer les dépouilles d'une ville prise que l'on portait en triomphe. Il
  trouva le cortège bien court : Toute cette richesse,
  dit-il, ne remplit pas une journée ; devrait-elle remplir
  notre vie ?[14] Ne demandez pas
  à cette philosophie une logique plus suivie, une spéculation plus haute ;
  elle tenait école, non pas de science, mais de vertu : elle ne professait
  pas, elle prêchait. Elle prêchait la probité, le courage, la force, la
  frugalité, la tempérance à ce siècle lâche, sensuel et fastueux. Elle
  imposait d'austères observances, l'abstinence de la chair, la dureté de la
  couche, la renonciation aux délices de la table. Ce n'était pas une raison
  puissante, c'était une déclamation éloquente et honnête. Les disciples
  venaient autour de cette chaire ; les uns simples curieux, amateurs de
  rhétorique, qui notaient sur leurs tablettes les beaux mots et les phrases
  sonores ; les autres qui prenaient au sérieux l'homme et la vertu, qui se
  pressaient autour du maître, l'interrogeaient, sortaient de ces entretiens
  plus courageux, plus tempérants, plus amis de la pauvreté, et prenaient en
  pitié le genre humain si inférieur à un seul homme[15]. L'orgueil, en
  effet, était au fond de cette vertu. Le philosophe Attale disait fièrement
  qu'il était roi, pendant que la police de Séjan, qui spéculait sur les vices
  et gouvernait par le désordre, inquiète de cette insurrection de la vertu,
  commençait à soupçonner le philosophe et à manœuvrer autour de lui[16].
Voilà ce qu'il y avait de philosophie sous Tibère. Je
  laisse de côté l'influence platonicienne représentée à Alexandrie par le juif
  Philon qui se sert du platonisme pour expliquer et pour défendre la religion
  de Moïse : travaux propres au judaïsme, dont Rome pouvait ressentir, mais
  dont elle n'avouait pas l'influence. Pour Rome et pour le monde, les noms
  presque inconnus de quelques moralistes épars, un certain mélange de la
  morale pratique du stoïcisme avec l'esprit d'observance des pythagoriciens,
  des lambeaux de science et d'une science souvent superstitieuse[17], nul dogme
  principal, nul ensemble de doctrines : voilà ce que nous présente l'histoire
  de la philosophie avant le siècle de Néron : voilà quelles traces obscures et
  rares nous sont restées de tout le labeur de l'esprit humain pendant
  cinquante ans.
Mais, sous Claude, — la foi chrétienne entre dans Rome.
  Sous Néron, quelques années après, — le stoïcisme romain se réveille, non pas
  plus philosophique ni plus savant, mais plus activement moraliste, plus
  important, plus politique, ressuscitant davantage la grande secte qui avait
  combattu à Pharsale et à Philippes. César le soupçonne, les centurions le
  raillent, les délateurs tournent autour de lui ; peu lui importe[18] : Réveille-toi, crie-t-il à ce siècle de centurions
  et de délateurs ; soulève ta tête encore assoupie
  par les excès de la veille. As-tu un terme pour ton voyage ? as-tu un but
  pour tes flèches ? ou bien vis-tu au hasard, au jour le jour, sans y penser ?...
  Qui sommes-nous ? Pour quelle vie venons-nous en ce
  monde ? Quelle règle nous est imposée ? Quelle carrière nous est ouverte ?
  L'or que nous recherchons, dans quelle mesure devons-nous le souhaiter ? Dans
  quelle mesure pourra-t-il nous servir ? Notre patrie et nos parents, quels
  droits ont-ils sur nous ? Enfin, qu'est-ce que Dieu a voulu faire de chacun
  de nous et quelle place nous a-t-il donnée dans l'ordre des choses humaines ?
  — Homme, voilà ce que tu dois apprendre ![19]
En racontant le règne de Néron, j'ai déjà dit ce que cette
  école avait été comme parti politique, son alliance avec les traditions et
  avec les hommes de l'ancienne aristocratie romaine, ses vicissitudes, ses
  luttes, sa défaite ; j'ai nommé ses héros et ses martyrs, Cassius, Silanus,
  Soranus, Thraséa. Ce qu'elle était, comme doctrine philosophique, comme
  puissance morale, me reste à dire aujourd'hui.
Mais ce travail est difficile. Un même instinct moral,
  bien plutôt qu'une doctrine commune, rapprochait ces hommes que Néron frappa
  tous de mort ou d'exil, les tenait unis devant lui et les réunit dans
  l'histoire. — Démétrius était cynique, disait-on. Ce n'est pas qu'il portât
  la besace ni qu'il mendiât sur les places publiques, comme ces philosophes
  bouffons dont s'amusait la populace. Mais hardi, parlant sans art, avec une
  rude éloquence ; attaquant, au milieu même des fêtes de Néron, toutes les
  recherches de la mollesse romaine ; couchant sur la dure ; se moquant des
  affranchis de César ; rejetant les dons de Caligula ; répondant hardiment à
  Néron ; ami de Thraséa, dont il recueillit le dernier soupir ; du reste,
  harangueur plutôt que philosophe : il semblait, dit Sénèque avec emphase, que
  la nature l'eût mis au monde pour que ni les exemples ni les reproches ne manquassent
  à un siècle dépravé[20].
Dans le stoïcien Musonius Rufus, apparaît un commencement
  de cette morale supérieure, plus pure que ne l'avait été celle d'aucun païen,
  et qui, plus tard, se révéla tout entière dans Épictète et dans Marc-Aurèle.
  A certains égards même, il est au-dessus d'eux. Ce n'est point la dureté
  stoïque, cette sagesse impossible, ce mépris de l'homme, cet orgueil de la
  vertu qui se rend farouche au lieu d'être forte. Il ne brise pas les liens de
  la famille ; il veut même que le philosophe soit marié, parce que le mariage,
  dit-il, est naturel et nécessaire.  Il
  est plus sage que Marc-Aurèle qui permet le suicide[21] ; et, quand
  Thraséa lui dit : J'aimerais mieux la mort
  aujourd'hui que l'exil demain. — Si tu
  regardes, lui répondit-il, la mort comme un
  plus grand mal, ton souhait est d'un insensé ; si tu la regardes comme un
  moindre mal, qui t'a donné le droit de choisir ?[22] Il est plus pur
  qu'Épictète qui n'ose tout à fait interdire la débauche ; et il défend, comme
  le fait la loi de Dieu, tout ce qui n'a pas pour sanction le mariage et pour
  but l'accroissement des familles. Ailleurs, son langage se rapproche de celui
  des livres chrétiens : L'intempérance est une grande
  occasion de pécher ; tenez-vous en garde contre elle deux fois par jour[23]. — Évitez les paroles obscènes, parce qu'elles conduisent aux
  actions. — N'ayez qu'un seul habit[24]. — Si vous voulez ne pas commettre de fautes, regardez le,
  jour où vous êtes comme le dernier jour de votre vie[25]. Il dit avec un
  certain bonheur d'expression : Après une bonne
  action, la peine qu'elle a pu nous coûter est finie, il nous reste le plaisir
  de l'avoir faite : après une mauvaise action, le plaisir est passé et la
  honte subsiste[26]. Aussi le nom de
  Musonius a-t-il obtenu les louanges les plus diverses. Philostrate le loue,
  comme le philosophe qui a le plus approché de son dieu, le fabuleux
  Apollonios ; Julien l'Apostat vante sa patience ; et les Pères de l'Église,
  par un témoignage autrement glorieux, le comptent avec Socrate parmi les
  païens dont les exemples peuvent être cités même par des chrétiens[27].
Vient enfin Sénèque, celui par lequel nous connaissons
  quelque chose de cette philosophie, et le seul qui nous laisse des écrits où
  nous puissions la juger.
J'hésite en parlant de Sénèque. Ce fils d'un rhéteur
  espagnol, élevé au milieu de l'emphase paternelle et de la corruption de Rome
  sous Tibère ; ce parleur à la mode, qui essaie de tout, plaidoyers, poèmes,
  dialogues ; ce confident d'Agrippine, panégyriste officiel de Claude,
  précepteur et faiseur de discours de Néron, enrichi par son terrible élève,
  ne se présente pas dans l'histoire avec l'aspect presque mythologique d'un
  Pythagore, ni même (quoique Platon n'ait pas
  été sans faiblesses) avec l'aspect grave et antique d'un Platon. Ce
  n'est pas une vertu dégagée de toute concession aux petitesses humaines. Il faut
  songer en quel monde il vécut et quelle place il tint dans ce monde.
De plus, il faut connaître quel est le vrai temps de la
  philosophie de Sénèque. L'homme de cour qu'Agrippine avait placé auprès de
  Néron, à cause de sa réputation de rhéteur et de la politesse de ses manières[28], le poète léger[29], le ministre de
  Néron, qui possédait de si beaux jardins et une table si somptueuse, pouvait
  bien prendre la vertu pour une de ses thèses de rhétorique, et la pousser
  jusqu'à l'hyperbole, mais non pas jusqu'à la pratique. Il convenait même,
  avec une certaine bonne foi, qu'un luxe comme le sien convenait assez mal à
  la philosophie. En face de ses ennemis, il s'accusait de cette villa si
  ornée, de ces pages si bien vêtus, de ces esclaves si nombreux : Je le confesse, disait-il, je
  ne suis pas un sage. Que votre jalousie soit satisfaite, je ne le serai
  jamais. Je tache seulement de retrancher chaque jour quelque chose de mes
  vices, de reprendre chaque jour quelqu'une de mes erreurs. Je me sens encore
  profondément enfoncé dans le mal... Je fais
  l'éloge de la vertu et non de moi. Quand j'attaque les vices, j'attaque les
  miens tous les premiers[30]...
Mais un peu plus tard, — Burrhus était mort (63) — ; Néron commençait à trahir ses libres
  allures ; la cour devenait dangereuse aux philosophes. Épouvanté par
  l'incendie de Rome et par l'horrible supplice des chrétiens (an 65), Sénèque cherchait à se tenir en
  arrière pour ne pas porter le poids de tant de sacrilèges[31]. Dans cette
  retraite dangereuse et menacée, sa philosophie devint plus grave, plus mûre,
  plus sérieuse. Le seul voisinage de Néron et la crainte d'un empoisonnement[32] prescrivaient
  une vie plus sévère à cet homme qui, dès sa jeunesse, avait abandonné l'usage
  des bains, des parfums, du vin et des délicatesses de la table[33]. Le temps ne lui
  manquait plus pour se rappeler les leçons des philosophes qui avaient
  enflammé sa jeunesse d'un ardent amour pour la frugalité et la vertu,
  affaibli, il en convenait, par les années[34]. De cette
  retraite datent la plupart de ses ouvrages et les plus graves[35] ; ses lettres à
  Lucilius surtout, où sa philosophie, plus familière, est aussi plus sérieuse,
  où sa pensée, plus épurée, s'élève davantage, et, en même temps plus naïve,
  sourit parfois, conte avec grâce et nous repose de la monotone emphase des
  déclamateurs de ce temps[36].
Sénèque, de plus, a le mérite de n'appartenir à aucune
  école et de les représenter toutes. Les grandes écoles n'existaient plus que
  dans les livres. Stoïcisme, platonisme, cynisme, ces mots ne désignaient plus
  des sectes vivantes encore, mais des systèmes écrits, des livres muets, des
  hommes morts depuis longtemps. La succession des mitres avait cessé.
  Forcément éclectiques, le stoïcien n'acceptait pas tout Zénon, ni le cynique
  tout Antisthène. Pour Sénèque surtout, une curiosité active, un certain goût
  de vérité l'avait promené au pied de toutes les chaires. Il avait été
  pythagoricien avec Sotion[37] ; il avait
  admiré le stoïcien Attale ; il cite continuellement Épicure[38] que pourtant il
  n'aime pas. Dans sa vieillesse, il allait encore à l'école du stoïcien
  Métronacte[39].  Il s'arrêtait pour causer avec le cynique
  demi-nu Démétrius, et revenait le proclamant le plus sage des hommes[40]. Ni les juifs,
  ni les chrétiens ne purent lui être inconnus.
Il est vrai : sa philosophie ne saurait être une,
  empruntée à tant de sources. Il n'aura la vérité que par fragments ; il
  l'aura partielle, mêlée, incomplète. Mais, d'un autre côté, cette philosophie
  qui marche sans parti pris a quelque chose de plus sincère et de plus
  désintéressé. Stoïcien, parce qu'il a trouvé dans le Portique un instinct
  moral qui le touche, Sénèque cependant se sent blessé plus d'une fois par les
  spéculations insensées du Portique.  Il
  n'appartient à aucun maitre ; il n'obéit pas, il approuve[41].
Et de plus, dans son inconsistance même et ses
  contradictions, Sénèque est le fidèle miroir de la philosophie de son temps ;
  et c'est d'après ses écrits, éclairés par quelques fragments venus du dehors,
  que nous allons chercher à la faire connaître.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Senec., de Brevitate vitæ, 14 ; Ép., 64, 108.








[2]
Le philosophe Arcésilas exilé pour cause de magie, sous Auguste.








[3]
Sur la philosophie des nombres, V. Porphyre, in Vita Pythag., 32, 53 ;
Plutarque, de έέ Delphico ; Gellius, III, 10 ; Macrobe, in
Somnio Scipion., I, 5, 6 ; Hierocles, Carmen aureum ; Teunemann, Hist.
de la philosophie, 4e période, II, 2, § 4.








[4]
Senec, Ép. 98.








[5]
Virum acrem, græcis verbis, romanis moribus
philosophantem. (Senec., Ép. 59.) Alii
instituant, disputant, cavillantur... vivit,
viget, liber est, supra hominem est. (Ép. 64.)








[6]
Plutarque, Quomodo sentias te proficere.








[7]
Il s'abstenait de la chair des animaux, non pour la
même cause que les Pythagoriciens qui croyaient à la métempsychose, mais par
crainte d'être cruel, et parce que les aliments végétaux suffisent. Senec.,
Ép. 108.








[8]
De Ira, III, 36.








[9]
Magni viri, et, licet negent, Stoici. (Ép.
64.) — Il disait, en effet, comme les stoïciens, que
Jupiter n'est pas plus puissant que le sage. Ép. 72.








[10]
Ép. 73.








[11]
Sextiorum nova et romani roboris secta, cum magno
impetu cepisset, inter initia ipsa exstincta est. (Senec., Natur.,
quæst., VII, 32.) — Un jour, pour prouver que lui aussi, s'il eût voulu, il
aurait pu s'enrichir, il fit sur l'huile une spéculation heureuse et rendit
ensuite l'argent qu'il avait gagné. — Il disait encore : Iratis profuit aspexisse speculum. (Senec., de
Ira, II, 36.)


V. encore, sur les Sextii,
Pline, Hist. nat., XVIII, 28 ; Sénèque le père, Controv., II, præf.
Burigny, Mémoire de l'Académie des inscriptions, t. XXXI (1761).


Autres philosophes du temps d'Auguste : Aréus ou Arius,
philosophe d'Auguste, (Senec., ad Marciam, 4, et Dion, LII, p. 491.) —
Athénodore de Tarse, stoïcien, cité par Strabon ; ami de Cicéron (Attic.,
XVI, II) ; histoire d'un fantôme qui lui apparut (Pline, Ép. VII, 27) ; il
donne des leçons à Auguste, à Apollonie ; son influence sur l'esprit d'Auguste
; témoignage que lui rend Mécène (Dion, ibid. Julian., de Cæs.
Zosime, Elien, Senec.) ; son trait de hardiesse vis-à-vis de l'empereur (Dion,
LVI, p. 598) ; il obtient, dans sa vieillesse, la permission de retourner à
Tarse (Plutarque) ; son rôle politique dans cette ville (Strabon. Dion
Chrysost., in Tars.) ; il meurt à 82 ans et est déifié par les Tarsiens
(Lucien, Macrobii). Ses ouvrages : des Catégories, contre
Aristote ; de la Logique
(Diog. Laërt., III) ; des Devoirs, dont Sénèque cite deux passages ; de
la Noblesse
(Cicéron, Fam., III, 7) ; du Travail et du Délassement (Athénée)
; de la Divination
(Diog. Laërt.) ; de la
 Nature des fautes, contre les stoïciens ; des
Épidémies (Plutarque) ; les Promenades (Diog. Laërt.) ; Histoire
de Tarse (Steph. Byzant.). V. Hoffmann, de Athenodoro Tarsens.
Dissertation de l'abbé Sevin, Acad. des inscript., t. XIII (1737). Un
(autre ?) Athénodore était ami de Claude dans sa jeunesse (Suet., in Chaud.,
4). Un des livres d'Athénodore était dédié à Octavie, sœur d'Auguste.
(Plutarque)


Un Q. Septimius tenait école de philosophie sous
Auguste. Suet., de Illustr. grammat., 18. Horace, Ode II, 6 ; Ép.
I, 9.








[12]
V., sur Papirius Fabianus, Sénèque le père, Controv., Præf.
Sénèque, de Brev. vitæ, 10, 14, ; Ép. 11, 40, 52, 58, 100, 101 ; Natur.
quæst., III, 27. Pline, Hist. nat., XXXVI, 15.








[13]
(An de J.-C. 14. Hieron., ab Euseb. chronic.) V., sur Sotion, Eusèbe, ibid.
; Senec., Ép. 49 et 108 ; Gellius, I, 8. Il était d'Alexandrie et il
avait fait un traité de la colère. Eusèbe, Stobée.








[14]
Senec., Ép. 110.








[15]
Ép. 77, 108.








[16]
Sénèque le père, Suasoriæ, II. — V. encore sur Attale, Senec., Nat.
quæst., II, 50 ; Ép. 9, 72, 110. — La
mémoire des amis morts, disait-il, est comme un fruit un peu amer, mais qui
finit par plaire, ou comme un vin vieux dont le temps finit par ôter l'aigreur.
(Ép. 63.)








[17]
Attale avait écrit sur la divination par la foudre. Sénèque écrit d'après lui
sur le même sujet. Nat. quæst., II, 50.








[18]
V. Tacite, Annal., XIV, 16, 57, 59 ; XVI, 22, 34. Suet., in Nér.,
52. Sur le caractère politique et presque séditieux du stoïcisme, Sénèque (Ép.
73) cherche à l'en défendre. V. aussi Épictète, ap. Arrien, I, 19 ; IV,
1, 7 et ailleurs.








[19]
Perse, III, 58 et s.








[20]
V., sur Démétrius, Senec, de Providentia, 3, 5 ; de Benef., VII,
1, 2, 8, 9,  11 ; Nat. quæst., IV,
in præf. ; Ép. 20, 62, 91 ; de Vita beata, 18 ; — Sa
hardiesse vis-à vis de Caligula (Senec., de Benef., VII, 11) ; vis-à-vis
de Néron (Épictète, apud Arrien, I, 25. Philostrate, in Apol., IV, 8 ; VII, 5) ;
— ami d'Apollonius (Philostrate, ibid., IV, 25, 42 ; V, 19, 61.) Apollonius
l'appelait son chien, VI, 31, 33 ; — ami de Thraséa, assiste à ses derniers
moments (Tacite, Annal., XVI, 34) ; — exilé par Néron (Philostrate, IV,
14 ; V, 1, 9), revient à Rome sous Vespasien (Tacite, Hist., IV, 40.
Suet., in Vespas., 13. Dion, LXVI, 13). Il vivait encore sous Domitien.








[21]
Marc-Aurèle, VIII, 47. Marc-Aurèle semble ailleurs (IX, 3) interdire le suicide
; mais ce passage est beaucoup moins positif que le premier.








[22]
Épictète, apud Arrien, I, 1.








[23] Apud Stobæum.








[24]
Comparez : Nolite possidere aurum neque argentum...
neque duas tunicas. (Matthieu, X,
9, 10.). Et præcepit eis... ne induerentur duabus tunicis. (Marc, VI,
8, 9.) Nihil tuleritis in via... neque duas tunicas habeatis. (Luc, IX, 3.)








[25]
In omnibus operibus tuis memorare novissima tua et
in æternum non peccabis. (Eccli., VII, 40.)








[26]
Aulu-Gelle, XVI, 1.








[27]
C. Musonius Rufus, natif de Bolsène, chevalier romain (Tacite, Hist.,
III, 81) ; philosophe stoïque ; selon Philostrate (IV, 12), astrologue ; —
emprisonné au moment de la conjuration de Pison ; — détourne Rubellius Plautus
d'aspirer à l'empire (Tacite, Annal., XIV, 59 ; Philos., ibid.) ;
— banni en 65 (Tacite, Annal., XV, 71. Dion, LXII). — Il a de nombreux
disciples (Tacite aux deux endroits cités. Pline, III, Ép. 11). — Forcé
de travailler à la coupure de l'isthme de Corinthe (Lucien, in Ner.
Philost, V, 1, 9 ; VI, 6.) — Son exil à Gyare. (Philost., VII, 16. Ces faits,
rapportés par Philostrate, sont très-douteux.) — Rappelé probablement par Galba
(68), cherche à apaiser les guerres civiles (Tacite, Hist., III, 81),
poursuit les délateurs (Id., ibid., IV, 10, 40). — Selon les uns,
reste seul à Rome quand Vespasien expulsa tous les philosophes ; selon
d'autres, rappelé par Titus (Pline, loc. cit. Dion, LXVI, p. 751).


Dans toutes les sectes de
philosophie..., quelques hommes ont tellement
changé leur nature, qu'ils ont mérité d'être proposés comme les modèles d'une
vie excellente. Ainsi, parmi les héros, on nomme Ulysse et Hercule ; dans les
siècles les plus récents, Socrate et en dernier lieu Musonius. Origène, contra
Celsum, III, 66. — Les stoïciens ont du moins
perfectionné la morale... ; mais ceux qui ont
suivi cette pure doctrine n'ont pu échapper à la haine ni aux persécutions.
Nous pouvons citer Héraclite que nous nommions tout à l'heure, Musonius qui a
vécu de notre temps, et d'autres encore. Car les démons ont toujours su faire
que la haine des hommes poursuivît ceux qui, d'une manière ou d'une autre,
cherchaient à vivre selon la raison et à fuir le vice. Saint Justin, Apolog.,
II, 8. — V. encore, sur Musonius Rufus, Plutarque, de Vitando ære alieno
; Aulu-Gelle, V, 1 ; IX, 2 ; XVI, 1 ; XVIII, 2 ; Stobée, in Sermo. ;
Suidas, in Μονσονεος
; Burigny, Mém. de l'Acad. des insc., t. XXXI.


Autre stoïcien au temps de Néron : Cornutus, exilé en
67 (Dion, LXII). Ses ouvrages (Aulu-Gelle, II, 6 ; Eusèbe, 122. Théodore,
Porphyre, VI, 19 ; Hieronym., Ép. 84). Son ouvrage sur la Théologie des
Grecs, ou il l'explique par l'allégorie (Porphyre, ibid.). Il fut le
maitre de Perse (Suet., in Vita Persii. Perse, Sat., V).








[28] Claritudo
studiorum. (Tacite, Annal., XII, 10.) Præceptis eloquentiæ et comitate honesta. (XIII,
2.)








[29]
Pline, Ép. V, 3, et quelques vers qui nous restent et qu'on attribue à
Sénèque.








[30]
De Vita beata, 17.








[31]
V. Tacite, Annal., XIV, 52, 53 ; XV, 45.








[32]
V. Tacite, Annal., XV, 45.








[33]
Ép. 83, 108. Je juge nécessaire de faire ce
que bien des grands hommes ont fait, de prendre quelques jours pendant lesquels
nous nous exerçons à la pauvreté véritable par une pauvreté imaginaire.
Ép. 20.








[34]
Ép. 18.








[35]
Voici l'ordre chronologique des écrits de Sénèque, selon Fabricius et M. Fleury
(Saint Paul et Sénèque, t. I, p. 264) : Sous Caligula : de Ira. —
Sous Claude, et pendant l'exil de Sénèque (ans 41-50) : ad Helviam, ad
Polyb., ad Marciam, de Constantia sapientis, de Otio sap. — Après son
retour (50-55) : de Provid., de Animi tranquillitate. — Peu après la
mort de Claude (an 55) : l'Apocoloquintose. — Sous Néron : de
Clementia, de Brevitate vitæ, de Vita beata, de Benef. — Vers la fin de sa
vie (63-65) : Epistolæ ad Lucilium, Quæst. naturales.








[36]
V. l'épître VI à Lucilius, où Sénèque raconte ce que M. Fleury appelle sa
conversion et ce que lui-même appelle sa transfiguration.
Je la cite dans l'appendice.








[37]
Ép. 108. Hieronym., de Scrip. ecclés., 12.








[38]
V. surtout Ép. 20, 21. Je fais avec Épicure,
dit-il, ce que l'on fait au sénat, où quand une
opinion émise avant la vôtre ne vous convient qu'en partie, on demande la
division. Ép. 21.








[39]
Ép. 76.








[40]
Ép. 62.








[41]
Non sequor, sed assentior. (Ép.
80.) V. aussi de Vita beata, 3. Ép. 45.
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§ II. — CARACTÈRES DU NÉO-STOÏCISME.
Un des premiers caractères et de Sénèque et de ses
  contemporains, c'est l'éloignement pour la science et la philosophie
  spéculative, que les Grecs, il faut en convenir, avaient faite à la fin bien
  puérile.
Le genre humain était malade. Était-ce aux atomes crochus
  de Démocrite que le philosophe demanderait le remède ? les nombres de
  Pythagore lui viendraient-ils au secours ? s'occuperait-il, avec les
  stoïciens, à prouver à son siècle que la vertu est un animal, ou bien que,
  lorsqu'un homme est écrasé sous une pierre, son âme est si gênée qu'elle ne
  peut sortir ? La métaphysique des Grecs, et en général toute la partie
  dogmatique de leur philosophie, était ou trop incertaine ou trop spéculative
  : jeu d'école, vaine escrime de la pensée, d'où le monde malade n'avait à
  espérer aucun remède.
Aussi, à la vue de tant de puérilités, Fabianus, savant
  lui-même, doutait s'il ne valait pas mieux ne rien savoir[1]. Démétrius
  réduisait toute étude à quelques préceptes moraux, simples, faciles,
  pratiques[2]. Sénèque
  lui-même, Sénèque curieux et savant, jette souvent sur la science le coup
  d'œil dédaigneux du moraliste. Il juge frivole l'érudition dont lui-même fait
  étalage[3] ; il condamne les
  sciences physiques sur lesquelles il a passé bien des heures[4] ; la dialectique
  ne lui parait qu'un exercice puéril[5] ; les
  spéculations philosophiques, celles même des stoïciens, lui semblent
  ridicules[6], : tout cela
  n'est qu'un jeu d'échecs[7], une intempérance
  d'érudition, une cavillation misérable[8]. Et même les plus
  grandes questions de la philosophie ne lui apparaissent que comme une noble
  récréation de l'âme qui s'élève par là au-dessus des misères de sa condition
  mortelle, de même que l'artisan, après avoir fatigué ses yeux et son corps au
  travail minutieux et au jour pâle de l'atelier, vient sur la place respirer
  l'air et savourer la clarté du jour[9].
Quelle sera donc la grande étude de l'homme, si ce n'est
  l'homme lui-même ? Qu'il se connaisse avant de connaître le monde[10]. La philosophie
  de la vie, non celle de l'école ; le développement de cette connaissance du
  bien et du mal, dont la nature a mis le germe dans nos âmes : voilà le seul labeur
  digne d'occuper l'intelligence humaine[11]. La possession
  de la vertu, la vraie et incommutable notion des biens et des maux, voilà la
  parfaite richesse de l'aine, voilà la consommation de toute science[12].
Un second caractère et une autre tendance de cette
  philosophie, c'est le besoin d'arriver à une notion plus pure de la Divinité et des
  rapports de l'homme avec elle.
Bien avant ce temps, il est vrai, la philosophie avait balayé
  cet amas de fables qui, par une intolérable
  perturbation de toutes les idées, se forgeait des dieux sur l'image des vices
  humains[13].
  Bien avant Sénèque, on savait que Jupiter n'est pas ce colosse doré qui tient
  au Capitole une foudre de métal[14]. On avait ri,
  sans en faire disparaître une seule, des mille pratiques superstitieuses dont
  les temples offraient le ridicule spectacle ; on avait dit avant lui, moins
  hardiment peut-être que lui, parce qu'on vivait sous une loi plus sévère, que
  le sage accepte le culte public comme une coutume,
  ne l'embrasse point comme une foi[15].
Mais chasser les dieux des poètes était peu de chose ;
  soupçonner, reconnaître le Dieu suprême, était un pas de plus. Se railler des
  fables était facile ; les expliquer et les ramener à une foi plus pure, était
  au moins un effort de l'intelligence. On l'avait fait sans doute, mais
  l'avait-on fait d'une façon aussi claire que celle-ci ? Les doctrines secrètes
  du Portique[16]
  s'étaient-elles montrées aussi nettement ? — Ces
  divinités que vous invoquez ne sont que des noms divers donnés à un même
  Dieu. Vous l'appelez Stator, parce que sa bonté maintient et fait
  subsister toute chose... ; Liber Pater, parce que, père de toutes choses, il donne à tous les
  germes la puissance qui les développe[17]... ; Hercule, parce que sa
  force est invincible... ; Mercure, parce qu'en lui est la raison, le nombre, l'ordre, la
  science... Autant il nous envoie de bienfaits,
  autant il a de noms divers[18]. Que nous le nommions Jupiter, conservateur et souverain de
  ce monde ; que nous le nommions Destin, parce que le Destin n'est autre chose
  que la série et la dépendance des causes, et que lui-même est la cause
  suprême, la cause des causes, de laquelle toutes les autres dépendent ; que
  nous l'appelions Nature, lui dont toutes choses sont nées et de
  l'esprit duquel toute chose vit ; que nous l'appelions Providence, lui
  dont la sagesse pourvoit au mouvement et à la conservation de ce monde
  : nature, fortune, providence, tous ces noms lui conviennent : c'est toujours
  le même Dieu usant diversement de sa puissance[19].
Ce Dieu, quel est-il donc ? Nul
  ne le connaît[20]. Bien des hommes le peignent sous de fausses couleurs, sans
  qu'il prenne souci de les punir. Tout ce qui environne cette suprême
  puissance est plein de doutes et de ténèbres ; et comment pourrons-nous
  jamais bien connaître ce qu'est Celui sans lequel il n'est rien ? Cependant,
  s'il échappe à nos yeux, il se rend visible à notre pensée, et, retiré dans
  le sanctuaire de sa majesté suprême, il en ferme l'accès à tout, sauf à notre
  âme[21].
  Dieu est compris par notre âme et par notre raison, parce qu'il est tout entier âme et tout entier raison[22]. Rien ne lui est caché[23] ; rien n'est grand auprès de lui[24] ; rien ne lui commande.
  Sa joie est éternelle[25], sa puissance
  souveraine, sa présence infinie. Tout lui-appartient[26] ; il est
  partout. Nul espace n'est vide de lui, et de quelque côté que nous nous tournions,
  nous le rencontrons[27].
Dieu est la cause première, la
  cause unique. Il est à lui-même sa propre nécessité[28]. Platon et Aristote se trompent grossièrement quand ils
  appellent du nom de cause la forme, le modèle. La cause véritable, c'est la
  volonté de l'ouvrier, c'est la raison agissante, c'est Dieu[29].
Ce Dieu, qui n'a besoin de personne, a voulu pourtant se
  manifester par ses œuvres. Il est l'artisan de ce
  monde, comme il en est le souverain[30]. Il nous a faits, et avant de nous faire, il nous a pensés[31]. Il nous a faits, il est notre père[32] ; il nous aime[33]. Toute chose nous vient de lui. Il gouverne ce monde, il le
  conduit par sa puissance ; il a le genre humain sous sa tutelle, parfois même
  il s'occupe de chacun de nous[34].  Il nous aime ; il
  y a plus, il nous sert, et, sans cesse présent à nos côtés, il est prêt à
  aider chacun de nous dans ses besoins[35]. Il ne craint pas d'obliger même les ingrats ; son soleil
  se lève même pour les impies[36]. Et d'où
  viennent tant de dons, si ce n'est de sa pure et gratuite bonté ? Quelle cause les dieux peuvent-ils avoir de nous faire du
  bien, si ce n'est leur nature bienfaisante et libérale ? Le mal ne
  saurait venir d'eux ; ils ne peuvent pas plus le
  causer que le recevoir. S'ils punissent et s'ils réprouvent, c'est pour le
  bien de l'homme : ils ne veulent jamais notre malheur[37].
A cette volonté suprême et bienfaisante qui refusera son
  obéissance ? Ce qui plan à Dieu ne plaira-t-il pas à
  l'homme[38]
  ? Suivre Dieu est une règle de la sagesse antique[39], et d'autres
  allant plus loin disent : Obéir à Dieu, c'est la
  liberté[40].
L'obéissance suffit-elle ? Non. Il faut non-seulement l'obéissance, mais le consentement[41]. Quand Dieu m'envoie quelque souffrance, je me soumets à sa
  volonté, non-seulement parce qu'il le faut, mais parce que j'aime à m'y
  soumettre... Je veux payer mon tribut de bon
  cœur[42].
  — Ô dieux, disait Démétrius, je ne me plains que d'une chose : que ne m'avez-vous
  d'avance fait savoir votre volonté ? Je serais venu de moi-même au-devant de vos
  ordres. Vous voulez mes enfants ? je les ai mis au monde pour vous. Une
  portion de mon corps ? prenez-la... Ma vie
  enfin ? reprenez ce que vous m'avez donné ![43]
D'où vient cette obéissance volontaire, ce consentement
  plein d'amour ? Aristote trouvait absurde de dire qu'on aime Jupiter[44], et Platon
  lui-même avait tout au plus soupçonné que l'homme doit aimer Dieu[45] ; mais Cicéron ne
  parle pas ainsi[46],
  et surtout Sénèque plus hardi : Aimez Dieu,
  dit-il, Dieu veut être aimé[47].
Quel culte maintenant ce Dieu réclame-t-il de l'homme ? Lui faut-il des taureaux, de l'or, une superstition inquiète,
  minutieuse, effarée[48] ? Non, croyez aux dieux, proclamez leur existence[49], reconnaissez leur majesté sainte, reconnaissez en eux la
  bonté sans laquelle la majesté n'est pas, reconnaissez leur providence[50]. Laissez là les grasses victimes et les immolations de
  troupeaux entiers ; adorez par une volonté droite et bonne[51] ; n'ayez, si vous voulez, que des vases de terre pour
  votre offrande, mais, si vous prétendez avoir les dieux propices, soyez homme
  de bien[52].
  Donnez aux dieux ce qu'avec toute son opulence le
  fils de Messala ne peut leur donner, une pensée respectueuse pour la justice
  et pour le ciel[53]... Laissez là ces prières honteuses d'elles-mêmes qui se
  retournent pour voir si on les écoute. Ne chuchotez pas à l'oreille des dieux,
  vivez à vœu découvert[54].
Quand donc vous prierez, que demanderez-vous dans la
  prière ? Ici Sénèque s'élève bien au-dessus de l'antiquité : Demande, dit-il, un bon
  esprit, la santé de l'âme avant celle du corps. Les anciens jusque-là
  n'attendaient de leurs dieux aucun bien moral[55] ; mais c'est un
  bien moral que Sénèque attend de la
    Divinité. Si nul n'est homme de bien sans Dieu, c'est donc Dieu qui
  nous inspire les grands desseins de notre vie. Les rayons du soleil touchent
  la terre sans abandonner cet astre ; de même l'esprit de Dieu, envoyé pour
  nous faire voir de près les choses divines, demeure avec nous, mais sans se
  séparer de son origine[56].
Sénèque dit encore : Voulez-vous
  honorer les dieux, imitez-les[57]. — Mais comment
  l'homme, cet être mortel et fragile, imitera-t-il l'Être immortel et puissant
  ? — Dieu lui prêtera son aide. Les dieux ne sont ni
  dédaigneux, ni jaloux ; ils appellent à eux[58], ils tendent la main à celui qui veut monter vers eux. Nul
  sans Dieu n'est homme de bien[59] ; nulle âme n'est droite sans lui[60] ; de lui viennent les fortes et courageuses résolutions.
  Quand une âme est élevée, modérée, constante, sereine, c'est qu'une puissance
  céleste la conduit : tant de vertu ne peut être sans l'aide d'un Dieu[61].
Par la vertu, en effet, les hommes,
  qui sont les associés et les membres de Dieu[62], ne font que remonter à leur origine et développer, comme
  un cultivateur intelligent, les semences divines qui sont en eux[63]. Par la vertu, l'homme se rend digne d'entrer en société
  avec son auteur... Entre Dieu et les hommes
  de bien, il y a amitié, parenté, ressemblance ; leurs âmes sont des rayons de
  sa lumière ; l'homme de bien est le disciple, l'imitateur, le véritable
  enfant de Dieu[64]. Vous étonnez-vous que l'homme arrive jusqu'aux dieux
  ?  Il y a quelque chose de plus
  merveilleux : Dieu vient à l'homme ; il y a plus, Dieu vient dans l'homme[65]. Et ailleurs
  encore : Dieu est près de nous, avec nous, il est en
  nous. Un esprit divin réside en nous-mêmes, à la fois notre surveillant et
  notre guide. Dans le cœur de tout homme vertueux demeure je ne sais quel
  dieu, un dieu y demeure[66].
Ainsi l'âme céleste de l'homme de
  bien, vivant avec les hommes, reste attachée à son origine, comme le rayon
  qui nous éclaire n'est pourtant pas séparé de son soleil. Elle tient à Dieu[67], le regarde, reçoit de lui sa force ; son Dieu est son père[68] ; comme lui, elle vit dans une joie que rien ne peut
  interrompre[69] ; comme lui, elle est heureuse sans les biens de la terre.
  La richesse, le plaisir, ne sont pas des biens, puisque Dieu n'en jouit pas[70].
Que l'homme accomplisse donc sa noble destinée. Qu'il crée en lui l'image de Dieu. L'image de Dieu n'est
  pas d'argent ou d'or ; de ces métaux grossiers on ne fera jamais rien qui
  ressemble à Dieu[71]. Le bien suprême n'est autre chose que la possession d'une
  âme droite et d'une claire intelligence. Que l'homme souffre avec patience ;
  car Dieu n'est pas pour lui une mère tendre et aveugle, Dieu l'aime
  fortement, Dieu l'aime en père. Nous regardons avec un certain plaisir
  d'admiration un brave jeune homme qui lutte avec courage contre une bête
  féroce. Spectacle d'enfants ! voici un spectacle digne de Dieu, un duel dont
  la contemplation mérite de le distraire de son œuvre : l'homme de cœur aux
  prises avec l'adversité[72].
Au moins cette. philosophie ne rabaisse-t-elle pas l'homme
  ; au moins a-t-elle le mérite que tant de philosophies n'ont pas eu, de se
  placer dans le côté de la balance vers lequel notre nature ne penche pas, et
  de faire contrepoids à nos faiblesses, auxquelles d'autres ont trouvé plus
  commode d'ajouter le poids de leurs doctrines : Non,
  Épicure, ne confonds pas la vertu et la volupté : la vertu est quelque chose
  d'élevé, de supérieur, de royal, d'infatigable, d'invaincu ; la volupté est
  basse, servile, fragile, misérable ; elle a pris domicile dans les tavernes
  et les lieux de débauche. La vertu est au temple, au forum, à la curie,
  devant les remparts ; couverte de poussière, le visage enflammé, les mains
  calleuses : la volupté se cache, elle recherche les ténèbres ; elle habite
  les bains, les étuves, les lieux qui redoutent la surveillance de l'édile ;
  elle est efféminée, sans nerf, toute détrempée de parfum et de vin, pâle de
  ses excès, couverte de fard, plâtrée de couleurs étrangères[73].
Mais pour atteindre cette vertu, une condition est
  nécessaire : Soyons bien persuadés que personne de
  nous n'est sans une faute. Ne disons pas : Je n'ai point péché[74]. Au contraire, connaître son péché, dit Épicure, est le commencement du salut. Celui qui ne se croit point pécheur refuse de se
  corriger. Chaque soir, dans le repos et les ténèbres, examinons notre
  conduite, rendons-nous compte de nos actions. Ne redoutons le souvenir
  d'aucune de nos fautes. Soyons nous-mêmes notre accusateur ; soyons notre
  juge. Sachons nous irriter contre nous-mêmes, et ne nous accordons, qu'après
  de justes reproches, le pardon de notre conscience. Notre sommeil sera plus
  paisible quand notre âme aura pu, ou se féliciter de son innocence, ou s'avertir
  elle-même de ses chutes[75]. Soumettons notre conscience aux dieux ; sachons la leur
  ouvrir tout entière. Les dieux connaissent nos fautes les plus secrètes.
  Vivons avec les hommes comme si Dieu nous voyait, et parlons à Dieu comme si
  les hommes pouvaient nous entendre[76].
Mais de plus, comme nul ne peut
  s'absoudre lui-même, cherchons aide et conseil chez autrui. Choisissons un homme qui soit toujours devant nos yeux
  comme un modèle et sous les yeux duquel il nous semble toujours vivre...
  Donnons à notre âme un témoin qu'elle vénère et dont
  la gravité sanctifie même notre vie la plus secrète... Quel bonheur que de trouver un cœur tout prêt pour y
  déposer nos secrets en sûreté ! un confident plus rassurant envers nous que
  nous ne le sommes nous-mêmes Pourquoi userai-je de réticence avec un ami ?[77]
Enfin un dernier caractère, qui appartient à la morale du
  stoïcisme réformé, est une notion plus élevée des rapports de l'homme avec
  ses semblables.
La morale philosophique de l'antiquité est presque
  toujours égoïste. Elle rapporte à nous-mêmes tous nos devoirs. C'est pour
  lui-même, c'est pour sa propre dignité, c'est pour son orgueilleuse
  satisfaction qu'elle forme et qu'elle conseille le sage. Tous les devoirs, ou
  à peu près, sont des devoirs de respect envers soi-même. Le sage sans doute
  doit être juste envers autrui, parce que l'injustice troublerait l'équilibre
  de son âme et l'enlaidirait à ses propres yeux. Le sage doit être juste, mais
  il n'a pas besoin d'aller au delà. L'amour de son semblable, la bienfaisance,
  ou, pour mieux dire, la libéralité, sont des vertus surérogatoires, des
  vertus de luxe, de généreux penchants que la sagesse ne commande pas, qu'elle
  cherche plutôt à restreindre, et auxquels il ne faut se livrer, dit-elle, qu'avec
  beaucoup de précaution[78]. Ces vertus
  peuvent manquer sans qu'aucune loi essentielle en soit atteinte, sans que
  l'équilibre de l'âme en soit blessé,
Aussi dans l'antiquité le devoir envers autrui
  ressortait-il de la politique plus que de la morale. Ce n'est pas envers
  l'homme, envers ses semblables, envers son prochain, que l'homme avait
  d'autres devoirs que celui de la stricte justice. Les grands devoirs de
  l'homme, aux yeux de l'antiquité, étaient envers l'association dont il fait
  partie, envers la famille comme portion de la cité, envers la cité qui
  comprend et domine toutes les associations humaines. L'homme n'était rien
  comme homme ; comme parent, comme citoyen, il devenait quelque chose : mais
  surtout la famille et la cité étaient beaucoup. On ne devait à son semblable
  que la justice on devait à la famille l'obéissance et le respect ; à la
  patrie, non-seulement le respect et l'obéissance, mais l'amour et le
  dévouement.
Cette morale philosophique, qui rapporte tous les devoirs
  au culte de soi-même, cette morale politique qui les ramène tous au culte de
  la patrie, forment encore la morale de Cicéron, quoique Cicéron vienne tard,
  qu'il ait recueilli tous les travaux de l'esprit grec, que Posidonius lui ait
  transmis les notions morales du stoïcisme. Les devoirs sont tous renfermés,
  pour Cicéron, dans la justice et dans l'honnêteté. L'honnêteté est justement
  ce culte de soi-même, ce maintien de sa dignité propre, auquel l'antiquité
  attachait une importance si singulière quelquefois. La justice comprend deux
  choses : ne nuire à personne, devoir
  purement négatif, devoir de stricte équité ; servir
  à l'utilité commune[79], c'est-à-dire
  aux intérêts communs de ceux que des liens plus
  étroits rapprochent de nous, de veux qui nous appartiennent ou par le sang,
  ou par le mariage, ou enfin par l'unité de langue, de cité, de nation[80], aux intérêts
  surtout de la patrie, cette société la plus chère de
  toutes, et qui embrasse toutes les autres[81]. Jusque-là, en
  effet, et jusque-là seulement pouvaient aller le dévouement et le
  désintéressement du païen[82].
Sénèque parle autrement que Cicéron. Je ne prétends pas
  qu'il comprenne, dans son entière et véritable étendue, le devoir envers les
  semblables ; mais au moins reconnaît-il de l'homme à l'homme plus que des
  obligations purement négatives. On s'aperçoit, en le lisant, que l'esprit de
  l'antiquité touche à sa fin ; que ses idées semblent étroites et pauvres,
  parce qu'une idée plus grande commence à se lever sur le monde ; qu'en un
  mot, le genre humain, comme un aveugle, se sent échauffé par un soleil qu'il
  ne voit pas encore. Sous le règne immiséricordieux de Néron, Sénèque, non pas
  le premier sans doute, mais plus nettement peut-être que nul autre, arrive à
  la notion de l'unité et de la consanguinité entre les hommes : Tous les devoirs humains, dit-il, sont renfermés dans cette pensée[83] : Nous sommes les membres d'un grand corps ;
  non-seulement parce que la société humaine se forme
  par notre union, comme une voûte par l'union de ses pierres, dont chacune
  tomberait si elle n'était soutenue par les autres[84], mais aussi
  parce que la nature, c'est-à-dire Dieu, nous a fait naître du même sang, nous a fait sortir du
  même principe, nous a destinés à la même fin[85], nous a inspiré un mutuel amour. Ainsi, il comprend
  et la notion de la solidarité des hommes dans l'ordre social, et surtout la
  notion supérieure de la fraternité humaine, qui, obscurcie dans le paganisme,
  restait pourtant au- fond des âmes, et faisait explosion dans les théâtres,
  lorsqu'on entendait ce vers du poète :
Je suis homme : rien de ce qui est homme ne me semble
  étranger.
Mais une fois cette notion prise au sérieux, comme nous
  allons voir tomber la morale traditionnelle du monde romain ! Comme elles
  pâliront, ces idées étroites et jalouses de l'esprit de nation et de l'esprit
  de famille ! Comme ils vont descendre au second rang ces devoirs de la
  famille, de la tribu, de la cité, que l'antiquité faisait passer avant tout !
  La patrie elle-même ne sera pas le souverain bien du sage : Une grande âme ne veut pas d'une étroite patrie ; ma
  patrie, c'est le monde[86]. Ou, comme
  disait Musonius : L'exil n'est pas un grand mal ; on
  peut vivre partout, puisque partout on peut être homme de bien[87]. Que dirons-nous
  du despotisme de la famille ? Pour que la famille
  soit paisible et heureuse, il faut que la clémence y pénètre[88]. Que dirons-nous
  de l'orgueil des castes, de la haine pour l'étranger, du mépris pour
  l'esclave ? A ces sentiments, fondés sur le principe de l'inégalité native
  des races humaines, Sénèque oppose l'égalité native de tous les hommes : L'esprit divin peut appartenir à l'esclave comme au
  chevalier romain. Qu'est-ce que ces mots : esclave, affranchi, chevalier ?
  Des noms créés par la vanité et par le mépris. Du fond d'une cabane, l'âme
  peut s'élever jusqu'au ciel[89]. La vertu n'exclut personne : ni esclave, ni affranchi, ni
  roi. Tout homme est noble, parce qu'il descend de Dieu : s'il y a dans ta
  généalogie quelque échelon obscur, passe-le, monte plus haut ; tu trouveras
  au sommet la plus illustre noblesse. Remonte à notre origine première ; nous
  sommes tous fils de Dieu[90].
Il faut être juste, disait
  sèchement Cicéron, même envers les gens de la
  condition la plus vile. La plus vile condition est celle des esclaves ; il
  faut les traiter en salariés, exiger leurs services, leur donner le
  nécessaire[91]. Et Cicéron
  rougit ailleurs du regret qu'il éprouve de la mort d'un de ses esclaves[92]. Sénèque parle
  bien autrement : Ce sont des esclaves ? Dites des
  hommes, dites des commensaux, dites de moins nobles amis ; dites plus, des
  compagnons d'esclavage ; car la fortune a sur nous les mêmes droits que sur
  eux. Celui que tu appelles ton esclave est né de la même souche que toi ; il
  respire le même air, il mourra de la même mort. Consulte-le, admets-le à tes
  entretiens, admets-le à tes repas. Vis avec ton
  inférieur comme tu voudrais que ton supérieur vécût avec toi. Ne cherche pas
  à te faire craindre ; qu'il te suffise ce qui suffit à Dieu, le respect et
  l'amour[93].
Sur un autre point encore, comparons à Sénèque Cicéron,
  cet esprit incontestablement plus élevé, cette âme plus désintéressée et plus
  pure : Quelques-uns pensent, dit-il, que les combats de gladiateurs ne laissent pas que
  d'être inhumains ; et je ne sais s'ils n'ont pas raison, en parlant de
  ces jeux tels qu'ils sont aujourd'hui. Mais quand on n'y voyait combattre que
  des coupables..., nul spectacle ne pouvait être
  plus propre à nous fortifier contre la douleur et contre la mort[94]. Et ailleurs : Tu n'as pas à regretter, écrit-il à son ami ; les chasses dont Pompée nous a donné le
  spectacle. Il y en a eu, pendant cinq jours, deux dans chaque journée, et
  magnifiques ; personne ne le nie. Mais quel plaisir peut éprouver un homme
  bien élevé, à voir un malheureux faible et tremblant, déchiré par quelque
  bête vigoureuse, ou, au contraire, quelque bel animal percé d'un coup d'épieu
  ? Si cela est à voir, tu l'as déjà vu ; et pour moi, qui viens d'en être
  spectateur, ce n'est rien de nouveau[95].
Sénèque ne parle pas avec cette indifférence. Ces mêmes
  jeux, qui n'inspirent à Cicéron que l'ennui et la satiété, Sénèque les reproche
  à Pompée comme un crime[96]. Par hasard, dit-il encore, je
  suis tombé au milieu d'un spectacle de midi ; j'y cherchais des jeux et
  quelques joyeux délassements : j'ai trouvé des combats auprès desquels ceux
  du matin sont quelque chose d'humain et de miséricordieux... L'homme, cette chose sacrée, l'homme est livré à la mort
  par forme de récréation et de jeu, et celui auquel on ne devrait pas même
  apprendre à recevoir et à donner des blessures est jeté sur l'arène nu et
  désarmé. Sans colère, sans crainte, à titre de passe-temps, l'homme donne la
  mort à l'homme, et l'agonie d'un. mourant fait la joie du spectacle[97]. Et Sénèque
  n'est pas touché de cette excuse que Cicéron admet volontiers : ce sont des
  coupables : Ils ont mérité la mort, je le veux bien
  ; mais vous, quel crime avez-vous commis pour mériter d'être spectateur de
  leur supplice ?[98]
Mais, dirons-nous seulement qu'il
  faut épargner le sang humain ? Rare vertu, quand on est homme, de vivre en
  paix avec les hommes ! Belle gloire d'épargner ceux qu'on doit servir !
  Allons plus loin ; disons qu'il faut tendre la main
  au naufragé, montrer la route au voyageur qui s'égare, partager son pain avec
  celui qui a faim... La nature a fait nos
  mains pour que nous nous aidions les uns les autres  Et, selon sa loi, il est plus malheureux de
  donner la mort que de la souffrir[99]. Allons plus
  loin encore : il ne suffit pas de secourir ; il faut secourir de bonne grâce
  : L'aumône n'est un bienfait que par la bonne
  volonté qui l'inspire. Il faut secourir sans bruit, en silence, sans
  humilier celui qui reçoit. Il faut secourir non-seulement
  l'ami, mais l'inconnu ; non-seulement l'homme libre, mais l'esclave,
  non-seulement l'homme reconnaissant, mais l'ingrat ; non-seulement l'homme
  inoffensif, mais celui qui est notre ennemi[100]. Partout où il y a un homme, il y a place au bienfait[101].
Il faut donc secourir même ses ennemis[102]. La vengeance,
  si admise et si admirée qu'elle soit du vulgaire, est un vice et une
  faiblesse ; s'il faut punir, punissons pour corriger l'homme pervers, non
  pour rendre à notre ennemi le mal qu'il nous a fait[103].
Voilà comme parlait Sénèque en ce siècle infâme et cruel
  qui avait accumulé toutes les corruptions. Ce n'était, certes, pas autour de
  lui, à la cour de Messaline ou de Néron, qu'il avait puisé des pensées aussi
  hautes. Ce n'était même pas dans l'antiquité : chez les plus grands
  philosophes de la Grèce,
  ces mêmes pensées sur l'essence divine, sur les rapports de l'homme avec
  Dieu, sur les rapports de l'homme avec l'homme, ne se retrouvent qu'éparses,
  incomplètes, indistinctes ; pour qu'elles se dessinassent avec une netteté et
  avec un ensemble jusque-là inconnus, il fallait le rhéteur Sénèque, cet homme
  élevé parmi les arguties de l'école, ce courtisan parfois si infâme de Néron.
  A partir de Sénèque, ou, si l'on veut, de son époque, à partir de ce règne
  odieux de Néron, ces nobles idées se popularisent, entrent dans le domaine
  commun de la philosophie, sont confirmées et développées après Sénèque par
  Épictète, après Épictète par Marc-Aurèle.
Comment de si nobles pensées ont-elles une date si étrange
  ? Comment ces hommes, la plupart inférieurs, pour le génie, aux grands
  maîtres de la Grèce,
  ont-ils entrevu plus nettement la vérité ? Comment Sénèque, ce déclamateur,
  qui paraît souvent ne penser qu'à arrondir sa phrase, rencontre-t-il, pour
  remplir sa période, tel ou tel rayon de vérité qui a échappé à la haute vue
  d'un Platon, à la sagacité d'un Aristote, à la sagesse d'un Socrate ? Il ne
  pense, me direz-vous, il ne croit, il ne pratique rien de ce qu'il dit, je le
  suppose ; il est rhéteur et non philosophe. Mais comment le rhéteur a-t-il eu
  des éclairs de vérité que n'avait eus nul philosophe ?
Voilà le problème qui ne sera résolu qu'après le complet
  examen du néo-stoïcisme. Aussi bien, est-il temps, après ses mérites, de
  montrer ses faiblesses et de faire voir par quel côté il tenait aux misères
  de l'humanité, aux misères des siècles païens, aux misères de son propre
  temps.
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Diogène Laërce, in Zenone. Cette identité de différents dieux est
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Pluton, le Soleil, Bacchus, ne sont qu'un.
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Liber Pater ou Bacchus présidait aux
semences. (Saint Augustin, De Civit. Dei, VI.)
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Nat. quæst., in proœm. Sénèque, il est vrai, par une de ces
contradictions qui lui sont habituelles, blâme ailleurs Platon d'avoir fait
Dieu sans corps. V. ce que nous avons dit plus haut, tome III, sur la
difficulté qu'éprouvaient les philosophes anciens à comprendre l'être purement
spirituel. L'épicurien Velleius (dans Cicéron, de Nat. Deor., I) se moque
de Platon et soutient que le dieu incorporel serait
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contraire, par cela seul que leur nature est plus heureuse, doivent être
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que sous la figure humaine ; que les dieux ont donc les apparences de l'homme ;
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douteux encore que Cicéron et Platon aient compris, comme nous la comprenons,
la spiritualité divine. Le mot incorporel (άσώματος)
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Hanc Dei vocem : Hæc omnia mea sunt. (Benef.,
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Ubique Deus. (Ép. 41.) Nihil ab illo vacat. (De Benef., IV, 8.)
Et Lucain :
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Mundani hujus operis dominum et artificem.
(Nat. quæst., II, 45.) — Ajoutez ce beau passage que Lactance nous a
conservé : Ne comprends-tu point quelle est l'autorité
et la majesté de ton juge ? C'est lui qui gouverne ce monde ; c'est lui qui est
le Dieu du ciel et le Dieu de tous les dieux ; c'est lui qui a suspendu dans
les cieux chacune de ces divinités auxquelles nous vouons un culte séparé ;
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ouvrage, où il ordonnait ce monde, la plus grande et la meilleure de toutes les
œuvres, a voulu que toute chose marcha sous la direction d'un chef ; et, en
même temps que son esprit remplissait le monde, il enfantait, pour le gouverner
sous lui, des dieux ministres de sa royauté. Et combien de fois, ajoute
Lactance, Sénèque n'a-t-il pas parlé de Dieu dans un langage semblable au nôtre
! (Lactance, Div. instit., I, 4.)
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de nous-mêmes ; nos regards sont tournés vers un autre de qui seul nous pouvons
tenir en nous ce qu'il y a de meilleur. Un autre nous a formés ; Dieu seul
s'est fait lui-même. Apud
Lactance, Div. inst., I, 7. — Dii sine intermissione
munera diebus ac noctibus fundunt. (Benef., IV, 3.)
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præceptum : Deum sequere. (De Vita
beata, 15.) — Cette maxime, attribuée à Pythagore par Boèce et Stobée (Pythagoricum
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suivre les dieux ? Épictète, apud Arrien, I, 20. — Et Philon : La fin de toutes choses est, suivant le très-saint Moise, de
suivre Dieu, έπεσθαι Θεώ
(De Migratione Abraham.)
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Deo parere libertas est. (De Vita
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préférable à la liberté, mais à la royauté même. De Regno.








[41]
Non servio Deo, sed assentior. (De
Vita beata, 15.) Non pareo Deo, sed assentior ;
ex animo ilium, non quia necesse est, sequor. (Ép. 106.)








[42]
Ép. 106.








[43]
De Providentia, 5.








[44]
Éthique à Nicomède, VIII, 7.








[45]
Saint Augustin, de Civ. Dei, VIII, 9.








[46]
De partit. Orat., 16.








[47]
Deo satis est coli et amati. (Ép.
47.) Deus amatur. (Ép. 42.) Superstitio amandos timet. (Ép. 133.)








[48] Ép. 116, I ; de Benef., 6 ; Ép. 95. V.
aussi, contre la superstition, les passages cités par Lactance (Div. instit.,
II, 2) et par saint Augustin, de Civ. Dei, VI, 10.








[49] Primus
deorum cultus deos credere. (Ép.
95.)








[50]
Ép. 95.








[51]
In victimis... non est duorum honos, sed pia et recta voluntate venerantium...
Boni enim farre et fictilibus religiosi sunt.
(Benef., I, 6.) Colitur Deus, non tauris,
non auro, non in thesauros stipe infusa, sed pia et recta voluntate...
(Ép. 95.)








[52]
Ép. 95. V. aussi le passage cité par Lactance (De Vero cultu, VI,
25.) : Deum... non sanguine multo colendum... sed mente pura, bono honestoque proposito.








[53]
Perse, II, in fine.








[54]
Haud cuivis promptum est murmurque humilesque
susurros


Tollere de templis et
aperto vivere voto.


(Perse, II, 6.),


Et Sénèque : Deum rogare
quod palam rogare audeamus... Sic loquere cum Deo, tanquam homines audiant. (Ép. 10, in fine.)








[55]
V. Cicéron, de Div., I, 41, 55. Simonide et même Homère, selon
Athénagore, de Legat., 8, disent bien que les dieux donnent la vertu.
Mais peut-on la leur demander ? Et qu'entendent-ils au juste par le mot vertu, άρετη ?








[56]
Ép. 10, 41. Ailleurs, il est vrai (Ép. 31, 90), Sénèque attribue
les vertus de l'homme à lui-même. Mais, encore une fois, il ne faut jamais s'étonner
d'une contradiction dans Sénèque.








[57]
Satis deos coluit quisquis imitatus est.
(Ép. 95.)








[58]
Ép. 74.








[59]
Ép. 41.








[60]
Ép. 73.








[61]
Ép. 41.








[62]
Ép. 93.








[63]
Ép. 73.








[64]
De Providentia, I. Discipulus ejus
æmulatorque et vers progenies.








[65]
Ép. 73.








[66]
Senec., Ép. 11, 73. In unoquoque nostrum :
Quis Deus incertum est, habitat Deus. Tout cela peut se rapporter
sans doute à l'origine divine des âmes, telle que l'admettaient les stoïciens,
qui supposaient que l'âme est une partie de la divinité. Cependant on peut
aussi entendre ces paroles dans le sens de l'Évangile de saint Jean : Lux... quæ illuminat
omnem hominem venientein in hunc mundum. (Ch. 1.) — Si vous entrez, dit encore Sénèque, dans une forêt consacrée, dont les arbres antiques s'élèvent
au-dessus de la hauteur commune, et dont les rameaux, s'étendant les uns
au-dessus des autres, vous dérobent la vue du ciel, ces troncs immenses, ce
silence et ce mystère, ces ombres si épaisses et qui épouvantent notre âme,
vous avertissent de la présence d'un Dieu. Si une caverne prolonge ses voûtes
souterraines au-dessous des flancs d'une montagne qui semble comme suspendue
au-dessus d'elle, votre âme tressaille à cette vue comme si elle sentait que ce
lieu est consacré... De même, si vous voyez un homme que les périls n'ébranlent
pas, que les passions ne peuvent émouvoir, heureux au milieu des adversités,
paisible au milieu des orages, une vénération religieuse n'entrera-t-elle pas
dans votre âme ? ne direz-vous pas : Cette
vertu est trop grande et trop haute pour pouvoir ressembler en quelque chose au
corps dans lequel elle habite ; une puissance divine y est descendue ?
(Ép. 41.)


Voyez d'autres passages dans le même sens et bien
étrangers aux philosophes des temps antérieurs.


La mission de la philosophie : Arracher
l'homme à la terre pour le diriger vers le ciel. Ép. 65.


C'est une grande âme que celle
qui s'est livrée à Dieu. Ép. 107.


Tout ce qui plaît à Dieu doit
plaire aux hommes. Ép. 74. — Ne disons pas avec Virgile : Dis aliter virum, mais Di melius. Ép. 98.


C'est de Dieu que viennent les
résolutions grandes et fortes. Ép. 41. Sénèque,
dit M. Boissier à qui j'emprunte ces citations, semble
avoir entrevu par moments la doctrine de la grâce, si étrangère aux anciens.


Quelque chose de grand, de
plus grand que nous ne pouvons le penser, c'est la Divinité. Vivre,
c'est la servir. Sachons mériter son approbation. Peu importe que notre
conscience soit close. A Dieu, tout est ouvert (patemus Deo). C'était la conclusion des Exhortations
de Sénèque. Lactance, Div. instit., VI, 24.








[67]
Animus... hæret
origini suæ... — Hæremus cunctis superis,
dit Lucain, Pharsale, XVIII.








[68]
Deus est parens noster. (Ép.
110.)








[69]
Ép. 60.








[70]
Ép. 31.








[71]
Te quoque dignum finge Deo. Finges autem non auro
nec argento. Non potest ex hac materia exprimi imago Dei similis. (Ép.
12.) — Nous ne devons pas estimer, dit pareillement
l'Apôtre, la chose divine semblable à l'or, à l'argent, à la pierre, à la
matière façonnée par l'art. Actes, XVII, 29.








[72]
De Providentia, 2. Un auteur chrétien copie ici Sénèque : Quel noble spectacle pour Dieu, lorsqu'il voit un chrétien
combattre contre la douleur, mépriser les menaces et les supplices, et assurer
sa liberté contre les princes et les rois ! Minucius Félix, in
Octavio. — Et Épictète : Quand le péril te menace,
songe que Dieu, comme un intendant de l'arène ou des jeux, vient de
t'appareiller avec un redoutable adversaire. Épictète, apud
Arrien, I, 24.








[73]
De Vita beata, 27.








[74]
De Ira, II, 27.








[75]
Ép. 28 ; de Ira, III, 26.








[76]
Ép. 10 ; de Benef., VII, 1, et Sénèque le père, Controv.,
I, 2. — Saint Pierre dit de même : In
interrogatione bonæ conscientia (I Petr., III, 21.) —
Ailleurs, Sénèque, cité par Lactance (Div. inst., VI, 24) : Ton surveillant te suit partout ;... à quoi bon chercher un lieu secret, éviter les témoins ?
Crois-tu échapper à tous les yeux ? Insensé, que t'importe de n'avoir pas de
confident, quand tu as ta conscience ?








[77]
Nemo invenitur qui se possit absolvere.
(De Ira, I, 14 ; Ép.  11 ; de
Tranq. animi, I, Ép. 3.)








[78]
Beneficentia ac liberalitas... qua quidem nihil est naturæ hominis accommodatius ; sed
habet mullas cautiones. V. aussi tout le chapitre, Cicéron, de
Off., I, 14.








[79]
Ut ne qui noceatur... Ut communi utilitati serviatur. (De Off.,
I, 10.)








[80] Aretior
societas propinquorum... societas in ipso conjugio... gens,
natio, lingua, civitas. (V. De Off., I, 17.)








[81]
Ainsi Lucilius (lib. incerto), v. 165 :


Virtus, Albine, est...


Commoda præterea patrice sibi prima putare,


Deinde parentum, tertia jam postremaque nostra.








[82]
Parcourez toutes les sociétés humaines, nulle n'est
plus sacrée, nulle ne saurait nous être plus chère que celle qui nous unit à la
chose publique. Nous aimons sans doute nos pères et nos mères, nos enfants, nos
proches, nos amis ; mais l'amour de la patrie renferme en lui seul tous ces
amours. Quel homme de bien hésitera à lui donner sa vie, si sa vie peut lui
être utile ? De Off., I, 17.


Ailleurs, il est vrai, Cicéron semble étendre davantage
la sphère des devoirs : Ceux qui nous imposent des
devoirs envers nos seuls concitoyens et non envers les étrangers, ceux-là détruisent
la société humaine hors de laquelle il n'y a ni bienfaisance, ni libéralité, ni
bonté, ni justice, etc. (Ibid., III, 17. V. encore I, 10, de
Finibus, V 23 ; de Nat. deorum, I, 44 ; de Legibus, I, 7, 10.
Fragm. apud Lactance, Divin. instit., V. 8.) Mais ici même, il
parle des devoirs de stricte justice, et non des obligations de charité, ou
bien encore des actes dé bienfaisance qui ne coûtent rien, tels que permettre de boire dans l'eau courante, montrer le chemin à
l'homme égaré, lui laisser allumer sa lumière à votre feu, donner un bon
conseil à qui vous consulte, chose utile à celui qui reçoit, sans dommage pour
celui qui donne. Off., I, 16.








[83]
Membra sumus corporis magni. (Ép.
95.)








[84]
Societas magna lapidum fornicationi similis.
(Ép. 95. V. encore de Ira, II, 31.) L'homme
est sacré pour l'homme, car ils sont ensemble concitoyens de la grande cité.
Et plus ouvertement encore : Il y a deux cités, l'une
plus petite, l'autre plus grande. Celle-ci est la vraie chose publique. Elle
embrasse les dieux et les hommes. Ses bornes sont celles que le soleil atteint
dans sa marche. De Otio sapientis, 31.








[85]
Natura nos cognatos edidit, cum ex iisdem et in
eadem gigneret. (Ép. 95.)








[86]
Ép. 28, 102.








[87]
Apud Stobæum.








[88] De Clem., I, 5. V. aussi 14.








[89]
Ép. 31.








[90]
De Benef., III, 18, 29 ; Ép. 47. V. aussi de Ira, III, 31 ; de
Vita beata, 21 ; de Benef., III, 28.








[91]
De Offic., I, 13, et ailleurs : Adhibenda
sævitia ut heris in famulos. (De Off., II, 7.) Ailleurs il
compare l'empire de l'âme sur le corps à la domination du prince sur ses sujets
ou ses alliés, et au contraire l'empire de l'âme sur les passions mauvaises (libidini) la domination du maître sur les
esclaves qu'il s'étudie à fatiguer. De Republ., III, 19.








[92] Attic., I, 11.








[93] Ép. 47.








[94] Tusculanes, II, 17.








[95] Fam., VIII, 1.








[96]
De Brevitate vitæ, 13, 14.








[97]
Homo res sacra... Satis spectaculi in homine mors est... Homo hominem, non timens, non iratus, tanquam spectaturus,
occideret. (Ép. 7, 90, 95.)








[98]
Ép. 7. Pline, venant après Sénèque, exprime aussi une certaine horreur,
mais bien modérée, pour l'effusion du sang dans l'arène. Hist. nat.,
XXVIII, 1.








[99]
Ép. 95.








[100]
Non est beneficium nisi quod a bona voluntate
proficiscitur. (De Benef., VI, 9. Ibid., II, 9 ; VII, 31.) Etiam ignotis succurre. (De Ira, I, 5.)
Secourez l'inconnu qui ne pourra vous témoigner sa reconnaissance qu'en priant
les dieux pour vous. De Benef., IV, 11. — Donne comme tout homme doit
donner à un homme. De Clement., II, 8.








[101]
De Vita beata, 24.








[102]
Non desinemus opem ferre etiam inimicis miti manu.
(De Otio sap., 28.) Cicéron disait seulement : Il
y a une mesure à garder dans la vengeance. (Off., I, 11.)








[103] Inhumanum
verbum, ut quidem pro justo receptum ultio. (De
Ira, II, 32.) Non se ulciscitur, sed illos
emendat. (De Constant. sap., 12 ; de Ira, I, 5 ; II,
31 ; de Clem., I, 22 ; II, 7.) — V. cependant, de Benef., VI, 5.













  
    
    
    
    Les Césars jusqu'à Néron - Cte de Champagny
    
    
    
    
    
    
  




  









 




 
§ III. - VICES ET IMPUISSANCE DU NÉO-STOÏCISME.
La philosophie nouvelle, nous venons de le dire,
  repoussait toute spéculation et prétendait n'enseigner que la morale. Mais
  quelle base donner à cette morale ? En vertu de quelle puissance dicter à
  l'homme ses devoirs ? C'est la question qui se présentait nécessairement
  devant elle et qui se présente à nous lorsque nous lisons Sénèque.
Aussi cet homme, qui repousse le dogme à chaque instant,
  malgré lui revient au dogme, c'est-à-dire à ces idées panthéistiques qui lui
  furent léguées comme le vieux mobilier de Zénon. Sans cesse, malgré ce que
  nous venons de citer tout à l'heure, il voit en Dieu l'âme universelle ; dans
  les âmes humaines, de pures émanations de son essence[1] ; dans le monde,
  un grand animal mû et conduit par Dieu
  comme le corps l'est par son âme[2] ; dans la
  matière, quelque chose d'éternel, d'universel, de coexistant à Dieu. Au-dessus
  de ces deux grands êtres universels, si je puis ainsi m'exprimer, Dieu et la
  matière, il faut que quelque chose soit, pour les rapprocher et les tenir
  unis ; et quelle autre chose, sinon une loi fatale, suprême, invincible, à
  laquelle sont soumis et les corps et les âmes, et les génies ou les dieux, et
  Dieu lui-même ? Enfin Sénèque attend l'incendie universel par lequel finira
  cet accident que nous nommons création, par lequel les êtres étant détruits,
  l'unité primitive se rétablira, la matière retournera à son état d'élément,
  les âmes à leur source qui est l'âme divine. Ces dogmes, dont j'ai parlé
  ailleurs, sont le fonds habituel de Sénèque, le lieu commun sur lequel il
  brode, le thème auquel il revient forcément.
Mais, n'est-il pas facile de le voir ? Sénèque, s'il eût
  été habitué à poursuivre avec plus de soin les conséquences de sa pensée, se
  fût aperçu dans quelle contradiction il tombait. Tout à l'heure, pieux
  adorateur de la divinité, il relevait, il purifiait la prière, il la justifiait
  contre les fatalistes[3] ; mais bientôt,
  en vertu de ce principe que les dieux sont soumis comme nous à la fatalité,
  il viendra nous dire que nous avons peu de chose à
  craindre des hommes, rien à craindre des dieux[4], par conséquent
  aussi rien à espérer. Tout à l'heure, il reconnaissait la puissance, la
  bonté, la suprême vertu de Jupiter ; il voyait en elle la source de la vertu
  des hommes : et le voici nous disant que le sage doit sa sagesse à la
  philosophie, c'est-à-dire à lui-même ; que, soumis comme Jupiter à une loi
  suprême et accomplissant comme lui cette loi, le sage est son égal[5], son supérieur
  même[6], parce qu'il a
  plus d'obstacles à vaincre et plus de travaux à soutenir. Le dogme du
  Portique enlève à la morale de Sénèque toute la force que pouvait lui donner
  le sentiment religieux.
Devant ce dogme viennent aussi tomber ces idées que nous
  admirions, de résignation, de respect, de confiance en la Providence. La
  Providence n'est plus maîtresse du monde, Dieu n'est plus tout-puissant ; un invincible destin l'entraîne comme nous, et, quelle
  qu'elle soit, la puissance impérieuse qui a ordonné les lois du monde est
  éternellement liée à ses propres décrets[7]. Dieu voudrait le
  bien ; il ne le peut, ou du moins il ne peut le faire complet. Faible a
  artisan, qui n'a pu changer la matière mauvaise sur laquelle il travaillait[8], il ne fait le
  bien des uns que par le mal des autres ; et la consolation du sage sera, non
  pas une tendre et filiale confiance envers Dieu, mais ce triste raisonnement
  qu'a reproduit l'anglais Pope dans son poème, long sophisme sans poésie : Mon mal est partiel, le bien qui en résulte est général ;
  ma souffrance est nécessaire pour le bonheur du monde. Il se consolera,
  dit Sénèque, avec l'univers[9].
Devant la doctrine du Portique la notion de l'âme immortelle
  va tomber aussi. Sénèque serait bien tenté de la donner pour soutien à sa
  morale ; il développe, non sans chaleur, ce que cette croyance a de consolant
  et de noble[10]
  ; il comprend ce qu'elle a d'utile et de salutaire il sait que la foi
  primitive de tous les peuples l'a acceptée, et le consentement de tous les
  peuples est à es yeux un grand indice de vérité[11]. Et cependant il
  doute[12], et cependant il
  nie parfois[13],
  et même pour être conséquent il devrait nier toujours. Si l'âme de l'homme
  n'est qu'une portion de l'âme divine, une fois libre et dégagée, peut-elle ne
  pas se réunir à son tout ? La volonté et la pensée de l'homme peuvent-elles
  ne pas aller se confondre avec la volonté et la pensée universelle ? L'âme,
  cette étincelle de l'éther — car je ne sais trop si Sénèque conçoit l'être
  complètement spirituel[14] —, ne doit-elle
  pas, une fois remontée aux régions supérieures, se perdre dans cet océan
  éthéré qu'on appelle Jupiter, qu'on appelle Dieu[15] ? l'être
  particulier de l'homme, le sentiment du moi, en un mot ce qui nous rend
  susceptibles de peine ou de joie, de punition ou de récompense, peut-il
  subsister après la mort ?
Sénèque lutte, il est vrai, contre cette logique du
  stoïcisme ; mais ce qu'il peut rapporter de cette lutte, c'est tout au plus
  le doute. Sa philosophie ne sait pas se tenir à la hauteur où Platon était
  monté ; les beaux Myes du Phédon se sont dissipés au souffle sceptique de
  Carnéade ; il se peut bien que Socrate mourant n'ait entretenu ses disciples
  que d'illusions. Sénèque, en un mot, est revenu des profondeurs de la
  philosophie sans rien de certain sur notre sort à venir. Il a des paroles
  magnifiques sur 'immortalité des âmes, sur les épreuves par lesquelles elles
  se purifient, sur la félicité des justes, leur union, leur claire vue de toute
  chose, et la plénitude de vie qu'ils retrouvent dans leur patrie, dans leur ciel, lorsque enfin ils ont satisfait à leur
  origine qui sans cesse les ramenait en haut.
  Thème brillant ! lumineuse hypothèse que son discours le mène quelquefois à
  embrasser ! Certitude ? non ; et quand, dû milieu de ces magnifiques
  espérances, on rappelle Sénèque à d'autres pensées, il se plaint qu'on lui fasse perdre un si beau rêve[16].
Ainsi, ni le sentiment pieux envers. la Divinité, ni la
  soumission à la
   Providence, ni la croyance à une autre vie ne peuvent être
  les véritables soutiens de la morale stoïcienne. Ce que Sénèque nous en a pu
  dire, combattu par ses propres doctrines, se réduit à l'état de phrase sonore
  et de parole retentissante (velut æs sonans et cymbalum tinniens, dit saint
  Paul[17]).
Et cependant nous avons vu le stoïcisme imposer à l'homme
  de nobles devoirs, mais des devoirs qui pèsent à sa nature. Or, quand on
  demande à la vertu humaine de grands sacrifices, il est bon de lui faire
  comprendre qu'ils sont nécessaires : cette vertu si haute, il faut la rendre possible,
  il faut nous donner une raison pour y croire, une raison pour la pratiquer.
  Or, voici le grand mot de la science, le principe et le soutien de la vertu :
  il ne s'agit que d'une seule chose et d'une chose
  facile : suivre notre nature. Là est la consommation de tout bien[18].
En effet, disent les néo-stoïciens, à chacun des êtres, la
  nature a marqué sa loi, destiné sa fonction, donné la qualité qui lui est
  propre et qu'il doit développer en lui, s'il veut remplir parfaitement sa
  place dans l'économie du monde. Une bonne épée n'est point celle dont la
  garde est ornée de pierreries, mais celle dont le fil est tranchant et la
  pointe aiguë. Un bon navire n'est pas celui qui a sa poupe dorée, mais celui
  que l'eau ne pénètre pas et qui résiste aux tempêtes. De même aussi chaque
  créature est bonne ou mauvaise, non par les accidents qui sont hors d'elle,
  mais par la qualité qui lui est propre, par son aptitude au but pour lequel
  elle est faite.
Or, la qualité distinctive, la loi innée, la fonction
  spéciale de l'homme, c'est la raison. Si sa raison est imparfaite, il manque
  à la loi de sa nature ; il n'est homme qu'imparfaitement. Si sa raison est
  parfaite, il accomplit entièrement sa loi : il est homme parfait.
Que sera donc le bien, que sera le mal pour l'homme ? Le
  bien ou le mal de sa raison. Le bien suprême, c'est une raison parfaitement
  droite, parfaitement réglée sur la loi naturelle de l'homme[19]. Le mal, c'est
  une raison viciée, déviant de son but, faussant sa nature. Le bien de la
  raison s'appelle la vertu (honestum) ; le mal de la raison s'appelle-le
  vice (turpe).
  L'un comprend tout ce qu'il faut désirer, l'autre tout ce qu'il faut craindre[20]. En dehors de
  ces deux termes il n'y a pas autre chose que des accidents venus du dehors,
  qui ne font pas que la raison soit meilleure ni qu'elle soit pire : richesse
  ou pauvreté, santé ou maladie, puissance ou faiblesse, choses indifférentes, simples
  avantages ou simples inconvénients extérieurs[21], dont la raison seule, par la manière dont elle les
  accepte, peut faire ou des biens ou des maux. Être
  couché dans un festin, ou placé sur un chevalet, sont en elles-mêmes choses
  indifférentes : mais l'un peut devenir un mal si la raison se laisse
  corrompre par la volupté ; l'autre un bien, si la raison le subit avec
  courage, et de sa souffrance se fait une vertu[22].
Or, la foule des hommes, trompés par ces biens, effrayés
  par ces maux prétendus, dévie de sa route, oublie sa nature, flétrit sa
  raison. La foule, ce sont les insensés (stulti, insani,
  ιδιωτικοί).
  Le disciple de la sagesse (proficiens, studiosus),
  c'est celui qui, mieux instruit, travaille à atteindre le grand but de son
  être, et, s'il n'arrive pas à la perfection, en approche du moins[23] ; celui qui
  cherche à vivre selon la nature, selon la raison, à effacer en lui l'amour
  des faux biens, la crainte des maux prétendus. Mais le sage, l'homme type,
  est celui qui, en amenant sa raison à son parfait développement, a accompli
  sa nature et consommé en lui le bien suprême. La perfection de la raison
  contient toute perfection : aussi le sage est-il parfaitement libre ; car son
  âme ne ressent pas les entraves apportées à la liberté de son corps : — parfaitement
  sain ; car nulle maladie ne saurait troubler l'équilibre de son âme : — parfaitement
  riche ; car il ne saurait souffrir d'aucune des atteintes de la pauvreté : il
  ne peut rien perdre ; car il ne sentira le manque de rien. Sa vertu est le
  bien suprême et complet que nul caprice de la fortune ne peut lui ôter[24].
Certes, il y a de l'élévation, de la noblesse, du
  désintéressement, dans ce système : cet idéal du sage, but de tous les
  efforts, quoique impossible à atteindre, ne manque pas de grandeur. Mais n'y
  a-t-il pas dans cette doctrine quelque chose qui nous choque d'une manière
  invincible ? et n'est-il pas évident dès le premier abord qu'elle ne saurait
  reposer que sur une erreur ?
Quoi donc ! ce serait pour vivre selon notre nature que la
  vertu nous serait commandée ! En s'élevant à cette vertu surhumaine,
  chimérique, impossible, la sagesse ne ferait que suivre sa nature ! Tous les vices, dit Sénèque, sont contre la nature[25]. C'est donc la
  nature qui nous commande le dévouement, l'abnégation, l'héroïsme ! qui nous
  fait braver la pauvreté, redouter le plaisir[26] ! qui nous
  interdit la pitié ! qui nous défend de pleurer nos fils ! La nature nous a engendrés sans vices, (d'où les vices nous viennent-ils donc ?) sans superstition, sans perfidie ; et même aujourd'hui
  (je voudrais savoir si Sénèque en était bien
  sûr) le vice n'est pas tellement maitre du
  monde que la majorité des hommes ne préférât le bûcher de Regulus au lit
  efféminé de Mécénas[27].
Et remarquez cependant qu'ailleurs, par une sorte de révélation,
  Sénèque nous dit : L'homme est bien méprisable s'il
  ne s'élève au-dessus de ce qui est humain[28]. Ailleurs il
  parle de vaincre avec les stoïciens la nature
  humaine[29] ; et son sage,
  ce type suprême, est si loin de notre nature, que, né dans le cerveau des
  philosophes, il n'a jamais existé que dans leur cerveau : ni Cléanthe, ni
  Zénon, ni Caton même, n'ont été des sages ; tout le stoïcisme en convient.
Qui ne voit ici la double erreur du Portique ? D'abord il
  méconnaît la nature complexe de l'homme. Parce que l'homme est un être
  raisonnable, il l'imagine et le traite comme un être tout entier de raison,
  libre et des besoins du corps et des affections du cœur et de l'empire que
  l'imagination exerce. Il ne veut pas voir que, non-seulement pour la raison,
  mais aussi pour le corps, pour l'imagination, pour le cœur, l'homme a des
  biens à désirer, des maux à craindre. Il prend pour le tout ce qui n'est au
  plus que le principal.
Et, d'un autre côté, il ignore (et, il faut le dire, il ignore forcément) que la nature
  actuelle de l'homme n'est pas sa nature primitive, qu'un principe nouveau y est
  entré et a changé la disposition première du Créateur. C'est là la grande
  erreur, l'erreur fatale de l'antiquité. Pourquoi le vice, si mauvais devant
  notre raison, est-il si adhérent à notre nature ? Pourquoi, si contraire au
  bien de tous, est-il si intime à chacun de nous ? Cette question est la
  pierre d'achoppement de toute la philosophie païenne. Souvent pénétrante sur
  d'autres points, elle bégaie sur celui-là.
Ainsi la base s'écroule, le principe est faux. Et, parce
  que la vertu stoïcienne repose sur une erreur, elle est par cela même plus
  hyperbolique et plus rigide. Voyez comme Sénèque est dur à l'homme. Il ne
  croit pas notre courage faillible ; il a pour nos souffrances des consolations
  pires que la souffrance : Tu es malheureux : courage
  ! la fortune t'a jugé son digne adversaire ; elle te traite comme elle a
  traité les grands hommes[30]. — On te mène au supplice : courage ! voilà bien les croix,
  le pal qui va déchirer tes entrailles, et tout le mobilier du bourreau ; mais
  voilà aussi la mort. Voilà l'ennemi qui a soif de ton sang ; mais auprès de
  tout cela voilà aussi la mort[31]. Que la mort te console !
Voyez de quelle étrange façon, dans son exil, ce tendre
  fils console sa mère : il lui rappelle tous ses autres malheurs, la perte d'un
  mari, celle d'un frère, et ce sein qui avait
  réchauffé trois petits-fils recueillant les os de trois petits-fils. Me
  trouves-tu timide ? J'ai fait étalage de tous tes maux devant toi. Je l'ai
  fait de grand cœur, je ne veux pas tromper ta douleur, je veux la vaincre...
  Oui, ta blessure est grave. Elle a percé ta
  poitrine, pénétré jusque dans tes entrailles. Mais regarde les vieux soldats
  qui ne tressaillent même pas sous la main du chirurgien, et lui laissent
  fouiller leurs plaies, découper leurs membres, comme si c'étaient ceux d'un autre...
  Vétéran du malheur, point de cris, de lamentations,
  de douleurs de femme. Si tu n'as pas encore appris à souffrir, tes maux ont
  été sans fruit. Tu as perdu toutes tes douleurs ![32]
Il fait de même pour toutes les mères et pour tous les
  deuils : La perte d'un fils n'est pas un mal. C'est
  sottise que de pleurer la mort d'un mortel. Le sage peut bien perdre son fils
  : des sages ont tué le leur ! Voilà tout ce qu'il a de consolations
  pour la gémissante famille humaine.
Et il ne faut même pas que la vertu trouve en elle quelque
  satisfaction ; il ne faut pas qu'on la recherche pour le plaisir intérieur
  qu'elle procure. Comme Dieu, Sénèque élève durement l'homme de bien. Il
  défend qu'on ait pitié de lui[33]. Enfin son
  suprême modèle est le sage de Zénon, l'homme que n'atteint aucune faiblesse,
  aucune passion, aucune sympathie humaine, parfait jusqu'à l'insensibilité,
  Dieu moins la bonté et la miséricorde. Il n'est au
  pouvoir de personne de lui rendre service ni de lui nuire ; l'injure ne
  l'atteint pas, il a la conscience de sa propre grandeur[34]. Il n'est jamais ni pauvre, ni exilé, ni malade, parce que
  son âme (je dirais son orgueil) lui tient lieu de richesse, de santé, de patrie.
Le sage se garde de tomber dans
  la compassion. La pitié, que de vieilles femmes et de petites filles ont la
  simplicité de prendre pour une vertu, est un vice, une maladie de l'âme, une
  pusillanimité de l'esprit qui s'évanouit à la vue des misères d'autrui, un
  excès de faveur pour les malheureux, une sympathie maladive qui nous fait
  souffrir des souffrances d'autrui, comme nous rions de son rire ou bâillons
  de son bâillement.... L'âme du sage ne peut
  être malade, il ne s'attriste pas de sa propre misère ; peut-il s'attrister
  de celle d'autrui ? Le sage ne s'apitoie jamais ; il ne pardonne pas[35].
Et, à côté de ces exagérations de vertu, de cet héroïsme
  insensé, que trouvez-vous ? Tous les niais refuges d'une vertu fausse ; les
  mille raisons secondaires, au lieu d'une raison forte et supérieure,
  convoquées pour soutenir une base qui plie : Ne craignez
  pas la pauvreté. Le pauvre voyage en paix, il n'a pas peur des voleurs.
  — Ne pleurez pas trop vos enfants ; une douleur
  prolongée n'est pas naturelle. La vache à qui on a ôté son veau mugit un jour
  ou deux, puis retourne au pâturage. L'homme est le seul animal (Sénèque s'en étonne !) qui regrette longtemps ses petits[36].
Que d'exigence et en même temps que d'impuissance ! S'il y
  a souvent du philosophe dans Sénèque, en vérité, il y a souvent du rhéteur,
  laissez-moi dire du Pasquin.
Si maintenant le stoïcisme a possédé une force réelle,
  s'il a produit quelques vertus, cette force n'a rien de logique ; elle ne
  repose ni sur une pensée ni sur une doctrine ; cette force c'est tout
  simplement de l'orgueil et un orgueil qui arrive jusqu'à l'impiété. La vertu de Dieu est de plus longue vie que celle du sage
  : elle n'est pas plus grande. Jupiter n'est pas plus puissant que nous, il
  est moins courageux ; il s'abstient des plaisirs, parce qu'il n'en peut user
  ; nous, parce que nous ne le voulons pas. 
  Il est en dehors de la souffrance, nous au-dessus d'elle[37].
Oui, sans doute, l'orgueil, et l'orgueil de la vertu, peut
  bien soulever quelques âmes extraordinaires ; mais pour nous, âmes vulgaires,
  nous, plébéiens, il faut une moins creuse nourriture, une espérance plus
  satisfaisante que cette superbe et perpétuelle contemplation de nous-mêmes.
  En vain, dites-vous que la vertu est égale pour tous, qu'elle ne reconnaît ni
  esclaves, ni affranchis, ni chevaliers ; votre philosophie, ô Sénèque ! ne
  sera jamais que celle du petit nombre. Ni vous, ni aucun de vos maîtres
  n'avez créé une doctrine qui fût le moins du monde populaire. Vous vous
  plaignez que le peuple vous décrie ! Aristocrates de l'intelligence,
  n'êtes-vous pas les premiers à décrier le peuple, à parler avec mépris de
  cette multitude sans philosophie, de ces âmes viles, insensées, vulgaires,
  qui forment la plus grande part du genre humain[38] ? Mais qu'est-ce
  donc qu'une morale qu'un petit nombre de disciples est seul capable de
  recevoir, qui laisse le plus grand nombre en dehors d'elle, en dehors de ce
  qu'elle nomme l'accomplissement de la nature humaine, le but et le bonheur de
  la vie ?
Vous avez cependant, et c'est par là qu'il faut finir, un
  mot à leur portée. Vous ne les avez pas tellement dédaignés que vous ne leur
  ayez confié le secret d'un grand remède contre les misères de ce monde : vous
  leur apprenez qu'ils ne souffriront qu'autant qu'ils
  le voudront bien. Dieu leur tient la porte ouverte : lorsqu'ils auront assez
  du séjour de ce monde, rien n'est plus facile que de mourir[39].
Mais quoi ! si nous devons à la Providence comme vous
  le disiez, une soumission parfaite[40], ne devons-nous
  pas. attendre le jour où elle nous ordonnera de sortir de ce monde ?
  pouvons-nous, selon l'expression de Pythagore, lâches déserteurs, quitter
  sans l'ordre du général le poste qu'il nous a confié ? — Sénèque ne nous
  répond pas, mais il nous crie : Vous fermez la porte
  à la liberté humaine. Le suicide est un bienfait de la Providence qui ne
  permet pas que l'homme soit malheureux, si ce n'est par sa propre faiblesse[41]. Sénèque a
  besoin du suicide pour justifier la providence de Dieu.
Mais en quel temps, de quelle manière, pour, quel motif le
  sage se donnera-t-il la mort ? — Sénèque ne le sait trop. Tantôt il prétend
  régler le suicide ; il veut qu'on ne se tue que raisonnablement ; il ne veut
  pas qu'on se laisse vaincre par la douleur corporelle[42], ou par la
  crainte du supplice : se tuer pour échapper à la main du bourreau, c'est
  faire sur soi-même l'office du bourreau. Tantôt il se laisse entraîner par
  l'abominable folie de son siècle : Que l'âme
  s'échappe, qu'elle rompe son lien, qu'elle prenne à son gré le lacet ou le
  poison ; la vie et la mort ne sont-elles pas choses indifférentes ?
  Avons-nous de puissantes raisons de vivre, pour ne pas vouloir mourir sans
  des raisons puissantes[43] ? Le sage, au lieu d'attendre la dernière extrémité, dès
  le premier revers de la fortune, commencera à penser au suicide[44]. Ainsi, donnant
  à l'homme sa pleine liberté, la philosophie autorise, en fait de mort volontaire,
  tous les désirs, toutes les fantaisies[45] : l'homme
  réfléchi se tuera pour satisfaire à sa raison, l'homme courageux pour
  échapper au malheur, l'homme fantasque et dégoûté pour suivre son caprice[46]. En un mot,
  l'homme est son propre maître, le seul arbitre de sa vie[47]. Le suicide est
  la grande conclusion de la philosophie.
Resterait seulement comme le remarque saint Augustin à
  concilier ce besoin du suicide avec la vie bienheureuse qui selon les
  stoïciens est le privilège du sage.
Mais cette conclusion du philosophe ne sera-t-elle pas
  aussi la conclusion du vulgaire ? Le siècle, sans tant de recherches et
  d'études, n'a-t-il pas su arriver à ce suprême trésor de la sagesse ?
  Fallait-il tant parler de l'autorité de Dieu sur l'homme et de l'obéissance
  due aux ordres d'en haut[48], pour en venir à
  établir, par le suicide, la souveraineté de l'homme sur lui-même ? A quoi bon
  tant de travaux, tant de préceptes, ces laborieux apprêts de fermeté et de
  constance, ces prédications héroïques auxquelles peut suppléer une ressource
  vulgaire, plébéienne, peu philosophique (άφιλόσοφος)
  : une piqûre de canif dans les veines ? A quoi bon cette prétention de guérir
  les plaies de l'humanité lorsqu'on ne fait qu'agrandir la plus hideuse de ces
  plaies ? A quoi bon ce mépris pour le siècle, ce dédain pour le vulgaire sans
  philosophie, lorsqu'on en vient tout juste, comme conclusion dernière, à la
  conclusion vulgaire du siècle ? Pourquoi enfin tant de théories du devoir,
  que l'on termine et que l'on renverse par l'enseignement du suicide, l'acte
  héroïque, l'acte suprême de l'égoïste, qui rompt tout lien, annihile tout
  devoir, et laisse toute chose sans garantie contre l'homme ?
Voilà donc avec toutes ses misères, ses contradictions,
  ses erreurs, cette sagesse du Portique si orgueilleuse et si impuissante !
  Quand vous lisez Sénèque, ne voyez-vous pas à chaque page deux principes se
  combattre en lui ? Tantôt c'est l'orgueil philosophique appuyé sur l'ancien
  dogme stoïcien, tantôt c'est la lumière naturelle de l'âme humaine augmentée
  par une influence du dehors que l'on ressent et que l'on devine. C'est parce
  que cette duplicité de principes l'embarrasse, et que ces influences diverses
  le poussent tour à tour, qu'il écarte les questions supérieures, qu'il fuit
  l'abstraction, qu'il prétend tout réduire à la pratique. Il veut éviter de
  remonter à la source, il craint d'arriver au fond des choses et de rencontrer
  là une contradiction trop palpable. Seulement il oublie que cette sagesse
  pratique, livrée à elle-même, reste sans fondement et sans efficace ; que le
  dogme est la raison du devoir ; que la morale chancelle quand le dogme
  s'efface, quand il est vicieux ou imparfait ; que tout réduire à la morale,
  c'est discréditer même la morale.
Aussi cette philosophie vague et inconséquente comme son
  siècle n'a-t-elle pas autorité sur lui. Elle ose reprendre les vices et ne
  sait point les corriger. Sans droit pour se faire obéir et sans lumière pour
  se guider, doublement dangereuse par son aveuglement et son orgueil, elle
  impose à l'homme d'excessifs devoirs dont elle ne peut donner le motif, en
  même temps que dans son impuissance et sa faiblesse, elle le soustrait à ses
  devoirs véritables et lui laisse une funeste liberté. Chancelante, boiteuse,
  contradictoire, gouvernée par des instincts et des traditions qui se
  combattent, elle se montre religieuse envers le ciel, et plus tard elle met
  orgueilleusement son sage au-dessus de Jupiter. Elle se flatte par moments de
  l'éternelle félicité des âmes, et vient ensuite nous parler de ce grand tout
  dans lequel les âmes iront se perdre et se confondre. Elle impose à la nature
  un accablant fardeau, et prétend cependant ne faire autre chose que suivre
  les lois de la nature humaine. Elle reconnaît l'égalité des créatures
  humaines, et cependant elle confine la sagesse et la vertu dans un cercle
  étroit de disciples. Elle prêche le devoir et admet la fatalité. Elle
  enseigne la résignation et pousse au suicide.
Le monde en définitive n'attendait rien et ne pouvait rien
  attendre de cette philosophie. Il n'entrevoyait pas là un germe de
  résurrection ni de salut. Non, encore une fois, le monde était sans espérance
  : princes, sénateurs, esclaves, philosophes, riches ou pauvres, puissants ou
  proscrits, ne se fussent pas imaginé qu'en fait de religion le culte des
  Césars, en fait de politique le gouvernement des délateurs, en fait
  d'humanité les combats de l'amphithéâtre, en fait de chasteté les jeux de
  Tibère à Caprée ou de Néron sur l'étang du Tibre ne fussent pas la loi
  éternelle du genre humain. Encore moins soupçonnait-on qu'un jour, ils
  seraient, non pas seulement abolis, mais impossibles.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Ép. 31 ; de Provid., 1 ; de Vita beata, 32.








[2]
Universa ex Deo et materia constant. Deus ista
tempera quæ circumfusa rectorem sequuntur... Quem in mundo locum Deus obtinet, hunc in homine animus ;
quod est illi materia, in nobis corpus est. (Ép. 65.) Quid est Deus ? mens universi ; quod vides totum et quod non
vides totum. (Nat. quæst., proœm.) Vis (Deum vocare) mundum ? Ipse enim est quod totum vides,
et se sustinet vi sua. (Ibid., II, 45.) Totum hoc quo continemur, et Deus et unum est. (Ép.
92.) — Et Lucain :


Jupiter est quodcumque vides, quocumque movemur.


(Pharsale, IX.)








[3]
Sénèque concilie très-bien l'utilité de la prière avec l'immutabilité des lois
divines : Les expiations et les prières ne combattent
pas la loi du destin, elles sont dans la loi même. Certaines choses ont été
laissées comme en suspens par les dieux, pour tourner à bien si nous prions.
Cette alternative même est une des lois du destin. Nat. quæst.,
II, 37.








[4] Nec
mortem horrebimus, nec deos... Non homines timere, non deos. (Ép. 75.) Deos
nemo sanus timet. (Benef., IV, 19.) Nullius nec hominis nec Dei timorem. (Ép.
17.) Deorum hominumque formidinem ejecit, et scit
non multum esse ab homine timendum, a Deo nihil. (Benef.,
VII, 1.)








[5]
Ex superiore loco homines videntem, ex æquo deos.
(Ép. 41.)








[6]
Aliquid est quo sapiens antecedat Deum. Ille naturæ
beneficio non suo sapit. (Ép. 53, 73.) Sénèque se réfute
assez dans un autre passage : Parce que la vertu de
Dieu est naturelle, ne louerons-nous pas Dieu de cette vertu que nul ne lui a
apprise ? Oui certes nous le louerons. Si cette vertu lui est naturelle, c'est
qu'il se l'est donnée à lui-même, car la nature n'est autre chose que Dieu.
Apud Lactance, Inst. Div., II.








[7]
Irrevocabilis humana et divina cursus vehit...
Deus scripsit quidem fata, sed sequitur. Semel
jussit, semper paret. (De Provid., 5.) La même idée, Benef.,
VI, 23.








[8]
De Provid., 5.








[9]
Solatium cum universo rapit. (De
Provid., 3.) Dieu dit au sage : Je ne pouvais
te soustraire aux maux terrestres : j'ai armé ton âme. De Provid., 6.








[10]
Ép. 102.








[11]
Ép. 117.








[12]
V. Ép. 57, 63, 102. — Ailleurs il parait plus affirmatif. Consol. ad
Polyb., 28 ; ad Helv., 8 ; II, ad Marciam, 23, 24 et s. ; Ép. 26.








[13] Ad Marciam, 19. — V. aussi Ép. 54.








[14]
Animus qui ex tenuissimo constat... qui adhuc tenuior est igue... dit Sénèque, pour
expliquer comment l'âme trouve moyen de sortir de quelque manière que le corps
périsse. Ép. 57.








[15]
Ad Marciam, 26 ; Ép. 24, 66. Sur l'origine divine des âmes, la
belle Épître 41.








[16]
Ép. 102. V., à la fin du volume, cette épître tout entière dans laquelle
Sénèque exprime un doute, et non une négation comme le croient d'ordinaire ceux
qui la citent, et la fin de la
 Consolation à Marcie, morceau éloquent et
curieux, plein de notions chrétiennes.








[17]
I Cor., XIII, 1.








[18] Ép. 41.








[19] Ép. 71, 76.








[20]
Sola bona quæ honesta, mala quæ turpia.
(principe dominant de la morale stoïcienne.) V. Épictète. — C'était aussi celui
du cynique Démétrius. Senec., de Benef., VII, 2. — Et quant à Sénèque
lui-même, V. Ép. 71, 76.








[21]
Ép. 74.








[22]
Senec., Ép. 71.








[23]
V. Senec., Ép. 41, 71, 76.








[24]
Nihil perdet quod perire sensurus sit.
(Senec., de Constantia sapientis, 5.)








[25]
Ép. 122.








[26]
In voluptate (disait Démétrius) nihil est quod hominis naturam proximam diis deceat.
(Benef., VII, 2.)








[27]
De Vita beata, 3 ; Ép. 122 ; de Providentia.








[28]
Natur., quæst., I, 1.








[29]
De Brevitate vitæ, 14.








[30]
De Providentia, 3.








[31]
Ad Marciam consolatio, 20.








[32] Ad Helviam consolatio, 3.








[33]
Nunquam boni viri miserendum (De
Provid., 1.)








[34]
De Const. sapientis, 3.








[35]
Misericordia est ægritudo animi... Sapiens non miseretur.. Non ignoscit, etc. — Ces passages, extraits de
Sénèque (de la Clémence,
II, 4, 5 et 6), expriment la pure doctrine du stoïcisme, comme on la trouve
aussi établie par Cicéron (Tusculan., III, 4, 9, 10 ; IV, 8, 20, 26, 37)
et combattue par saint Augustin. (Cité de Dieu, IX et XIV). Sénèque, en
adoptant cette doctrine, cherche à l'adoucir par des distinctions au moins
subtiles. V. encore de Tranq. animi, 15 ; de Ira, II, 15 (nec latronem oportet esse nec prædam, nec misericordem nec
crudelem), 17.








[36]
Ad Marciam, 7. V. aussi Ép. 99.








[37]
Ép. 73 ; de Providentia, 6.








[38]
Οί πόλλοι,
όχλος
άφιλόσοφος,
ίδιωτικοί. Épictète, passim.
Et Sénèque : Prospera in plebem et vilia ingenia
deveniant. (De Providentia, 4.) Le caractère aristocratique
de la philosophie ancienne se montre également dans Cicéron : La philosophie évite la multitude, elle lui est suspecte et
odieuse. (Tuscul., II, 1.) Il avoue cependant que l'épicurisme,
mais lui seul, a été quelque peu populaire ; si bien qu'il a touché
non-seulement la Grèce
et l'Italie, mais la barbarie tout entière. (De Finib., II, 16.) Il se
moque de cette tendance à aller chercher des sages parmi les ignorants comme on
est allé chercher Cincinnatus à la charrue. (Ibid., II, 7.)








[39]
Ante omnia cavi (c'est Dieu qui parle
aux hommes) ne quis vos teneret invitos. Nil feci
facilius quam moni. (De Provid., 6.) V. aussi Ép. 117
; de Ira, III, 15.








[40]
Ép. 74, 78, 107, 108.








[41]
Ép. 70.








[42]
Ép. 58, 70. V. aussi Ép. 104, in princ.








[43]
Ép. 77.








[44]
Ép. 70. V. aussi 9, 22.








[45]
Ép. 70.








[46]
Mori velle non tantum prudens, nec fortis aut
miser, sed fastidiosus potest. (Ép. 77.) V. encore 29, 91,
120, de Provid., 6. — Sénèque dit ailleurs tout le contraire : Nil stultius quam fastidiose mori. (Ép.
24.)








[47]
Ép. 65 ; de Vita beata, 19, 25 ; de Provid., 2.








[48]
O vitam beatam quæ, ut finiatur, mortis quœrit
auxilium ! Et le reste... Augustin, de Civit. Dei., XIX. 4.
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CHAPITRE II. — DU CHRISTIANISME.


 




 
Et cependant si un seul homme eût réfléchi ; s'il se fût
  trouvé une âme assez élevée au-dessus des préoccupations de son siècle pour
  vivre un instant de la vie commune du genre humain ; si en ce temps où, comme
  disent les livres saints, les vérités s'étaient
  retirées du milieu des fils des hommes, parce que nul ne réfléchissait en son
  cœur[1],
  un seul être eût pu porter sur la société un coup d'œil sérieux et
  désintéressé : je n'en doute pas, un spectacle inaperçu jusque-là se serait
  révélé à ses regards.  Il aurait
  compris qu'un esprit nouveau travaillait au milieu de ces ruines ; il aurait
  senti le monde à la veille de quelque grande chose ; il se serait rendu
  compte de ces instincts prophétiques que l'humanité possédait sans en avoir
  la conscience.
Et d'abord — non-seulement l'inanité du paganisme
  travaillé par huit siècles de philosophie, défiguré par le mélange des
  traditions diverses, lui serait facilement apparue. Non-seulement il eût
  compris Dieu par la créature, et les choses
  invisibles de Dieu par le monde visible qu'il a créé ; mais encore il
  eût trouvé, dans la tradition même des hommes, quelques restes de vérité, par
  lesquels il fût remonté à cette manifestation de Dieu
  qui rendait le paganisme inexcusable[2]. Il aurait vu Athènes
  adorant le Dieu inconnu[3] ; Rome, éclairée
  par la terreur, le jour où la terre avait tremblé, adresser ses prières, non
  plus à tel ou tel Dieu, mais à Dieu[4]. Il aurait vu le
  peuple quelquefois plus sage que les sages, parce
  qu'il n'est sage qu'autant qu'il le faut[5], trahir par ces
  exclamations familières : Bon Dieu ! au nom de Dieu
  ! que Dieu me soit en aide ![6] une foi
  involontaire à l'unité de l'Être divin. Au milieu de
  l'orage et du danger, dit un Père de l'Église, c'est Dieu qu'on invoque ; quand la tempête est apaisée, c'est aux
  dieux qu'on va rendre grâces et immoler des victimes[7].
Par une autre- voie encore, s'il l'eût voulu, Socrate,
  Platon, Cicéron, Sénèque l'eussent conduit à la connaissance plus ou moins
  complète de l'unité divine dont il pouvait démêler ainsi la trace dans les
  habitudes populaires ; et il serait sorti, en partie du moins, de cet évanouissement de la pensée et de cet obscurcissement
  du cœur[8],
  cause suprême des erreurs et des vices du paganisme.
Mais ce Dieu unique, ce Dieu créateur manifesté à l'homme
  par ses œuvres, quel culte et quels hommages exige-t-il de l'homme ? quelle
  règle lui impose-t-il ? Dans quel but a-t-il créé ce monde, et par quelle
  providence le gouverne-t-il ? Voilà ce que ni Platon, ni Socrate, ni la
  tradition des peuples, ni la contemplation du monde, ne pouvait apprendre au
  philosophe. Lorsque ces illustres sages en venaient là, ils avaient la bonne
  foi de l'avouer, leurs lumières se trouvaient impuissantes ; ils déclaraient
  que nulle clarté ne pouvait venir, si ce n'est de
  la parole d'un Dieu[9]. La piété, la plus précieuse de toutes les sciences, qui
  nous l'apprendra, disaient-ils, si un Dieu ne
  vient nous en instruire ?[10] — Que fallait-il
  donc faire ? — Attendre ; différer les sacrifices[11]... dormir et attendre jusqu'à ce que Dieu vint lui-même dans
  sa pitié, ou du moins un envoyé du ciel[12] ;... attendre, disaient-ils encore, que quelqu'un vienne nous instruire de nos devoirs
  envers les hommes et envers Dieu. Mais, ajoutaient-ils, soit appuyés
  sur les traditions antiques, soit éclairés par leur propre divination, cet
  envoyé du ciel, ce précepteur da monde n'était pas loin. D'avance il veillait sur les hommes ; il était déjà plein pour eux
  d'un merveilleux amour Le jour où les ténèbres enfin disparaîtraient, ce
  jour-là devait bientôt venir[13].
Après quatre siècles écoulés depuis la mort de ces grands
  hommes, après l'immense révolution opérée par les armes romaines, ce jour
  n'était-il pas venu ? L'Hermès égyptien n'annonçait-t-il pas le temps où la
  dévotion égyptienne recevrait un démenti et se trouverait avoir été inutile[14] ? L'heure
  n'était-elle pas arrivée où allait s'accomplir la grande œuvre pour laquelle
  le monde était en travail depuis des siècles ? Le monde était inondé de
  prophéties ; et cette effusion inspirée ou menteuse de l'esprit fatidique
  avait éveillé les craintes du pouvoir. Auguste, faisant la police parmi les
  prophètes, avait brûlé jusqu'à deux mille de leurs livres ; il avait caché
  dans des boites d'or, sous le piédestal de l'Apollon Palatin, les oracles de la Sibylle, revus par lui,
  copiés par les pontifes et connus d'eux seuls[15].
L'Orient surtout, et dans l'Orient la Judée, gardait la
  trace de cette persuasion fatidique à laquelle nulle contrée du monde ne
  semblait étrangère. Tantôt c'étaient des devins qui promettaient à Néron près
  de périr la royauté de Jérusalem et l'empire de l'Orient[16] ; tantôt
  l'oracle du Carmel, en annonçant que des conquérants hébreux allaient fonder
  une monarchie universelle, provoquait le peuple juif à cette révolte dernière
  où il se jeta quand il n'eut plus espérance dans le Messie[17] ; tantôt le
  flatteur Josèphe, appliquant à Vespasien, simple général romain, les oracles
  relatifs au libérateur du genre humain, l'encourageait à la conquête du monde[18]. C'était la foi
  de tous les Juifs, c'était la croyance antique et constante de toute l'Asie[19] ; le jour marqué
  était venu où l'Orient se relèverait, et où de la Judée allaient
  sortir les maîtres du monde[20].
Il y a plus : quelque grand lait ne s'était-il pas
  accompli dans le silence ? Bien des années auparavant, on avait annoncé à
  Rome que la nature était en travail pour lui
  enfanter un roi[21]. Virgile avait
  entrevu un rejeton nouveau prêt à descendre du ciel[22], un fils des dieux, sorti du sein même de Jupiter[23], faible mortel
  du reste, et revêtu de toutes les misères de l'humanité ; petit enfant
  nouveau-né, à qui ses parents n'avaient pas souri et
  qui avait coûté à sa mère dix mois d'ennuis et de souffrance[24].
Et ne semblait-il pas qu'à cette époque, quelque
  changement profond, mais caché, se fût opéré dans la marche des choses
  humaines ? Le monde n'avait-il pas dévié, comme un navire qui pendant la nuit
  change sa route sans que les matelots endormis s'en aperçoivent ? Le
  polythéisme, maître du monde, et plus triomphant que jamais, n'était-il pas
  averti des approches de sa ruine par des signes qu'il ne comprenait pas ? Les
  mystères étaient divulgués[25] ; les oracles se
  taisaient. Ce n'était pas seulement oubli chez les peuples, crainte et
  hostilité chez les rois[26] : l'inspiration
  s'était éteinte. La Pythie
  de Delphes, depuis des années, ne rendait plus que de rares et craintives
  réponses[27].
  Dès le temps d'Auguste, Jupiter Ammon, qu'avait jadis consulté Alexandre,
  était abandonné au milieu des sables[28]. Peu à peu les
  oracles de la Grèce
  étaient désertés ou silencieux[29]. Le paganisme
  inquiet se demandait pourquoi cette retraite de l'esprit des dieux. — La
  faute, disait-on, en est aux rois, ils ont bâillonné la Pythie, ils ont imposé
  silence aux dieux[30] ! D'autres
  disaient : Tout se détruit par le temps ; la vapeur
  inspiratrice perd sa force. Le gouffre de Delphes n'a plus au même degré ses
  exhalaisons prophétiques[31]. Cette excuse,
  donnée pour les dieux, fait sourire Cicéron : Ne
  dirait-on pas qu'il s'agit d'un vin dont le bouquet s'évapore, d'une salaison
  qui s'est éventée ?[32] A son tour
  viendra Plutarque : Les démons qui inspirent les
  oracles sont des démons voyageurs : au bout de quelques siècles, ils quittent
  un pays pour aller en chercher un autre. Ainsi le démon de Trophonius, celui
  de Tégyre, sont partis pour un autre rivage[33]. Mais pour quel
  rivage ? 
Enfin, donnerons-nous un nom à ce que raconté Plutarque ?
  Est-ce un pur rêve ? est-ce une fable sans nul débris de vérité ? Je ne
  décide pas. Vers le temps de Tibère, un navire
  passait dans le voisinage des îles de Paxos dans l'Adriatique ; la plupart de
  ceux qui le montaient étaient encore éveillés, assis à table, et buvaient,
  lorsque de l'une de ces fies on entendit une voix qui appela Thamus, le
  pilote, si fortement que chacun en demeura ébahi. Au premier et au second
  appel, Thamus garda le silence, au troisième seulement il osa répondre ; et
  alors la voix ajouta avec plus de force encore : Quand tu arriveras à la
  hauteur de Palôdès (sur la terre
  ferme, en Épire), annonce que le grand Pan
  est mort. Lorsqu'on fut arrivé à cette hauteur, Thamus s'acquitta de sa
  commission, et de la poupe du navire cria à terre : Le grand Pan est mort
  ! Et alors il entendit comme des lamentations bruyantes et des
  exclamations de surprise proférées par plusieurs personnes. Les témoins
  oculaires de ce fait le racontèrent à Rome. Tibère s'en informa, et le tint
  pour certain[34].
En effet, le grand Pan était mort : le panthéisme idolâtrique
  avait reçu le coup mortel. L'adoration du tout, le culte des choses créées
  allait faire place à la religion de l'Unité créatrice. Devant le polythéisme
  de la Grèce,
  devant le naturalisme abrutissant de l'Orient, se réveillaient avec une
  énergie toute nouvelle et la connaissance véritable de Dieu et le sentiment
  de la personnalité humaine. Le christianisme était né ; déjà il avait été
  prêché dans bien des villes ; il avait pénétré dans toutes les provinces. Il
  comptait par milliers ses disciples et par centaines ses martyrs.
Et le monde le savait à peine ! Le monde, lui, ne voulait
  pas s'imposer la fatigue de recueillir ces quelques lueurs de vérité éparses
  dans la tradition populaire ou dans l'enseignement des philosophes. Le monde
  ne voulait pas écouter cette voix prophétique des siècles qui d'un commun
  accord lui annonçait pour l'ère présente un grand renouvellement des choses.
  Le monde ne voulait pas entendre un Platon, disant qu'il faut laisser dormir
  la science dans l'espoir de la prochaine arrivée de celui de qui toute
  science doit venir ; ni un Virgile, écho des anciens oracles, et qui,
  prophète involontaire, présentait, selon l'expression de Dante, à ses neveux
  le flambeau par lequel lui-même n'était pas éclairé. Le monde ne voulait pas
  s'apercevoir de ces symptômes qui annonçaient à l'idolâtrie toute-puissante
  un danger prochain et imminent : il ne voulait pas chercher si cette
  révolution tant prédite ne s'accomplissait pas dans l'ombre, au moment même,
  à côté de lui. Le monde romain veillait pour la volupté ou s'assoupissait
  dans l'épuisement ; riches et savants, princes et philosophes, après des
  heures de magnificence et de plaisir, s'endormaient sur leurs lits de
  pourpre, pendant cette nuit de décembre, où auprès d'une petite bourgade
  juive, quelques bergers gardant leurs troupeaux recevaient la bonne nouvelle,
  et entendaient le cantique des anges : Gloire à Dieu
  au plus haut des cieux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté ![35]
Le christianisme était donc né. D'où venait-il ? Qui lui
  avait préparé la route ? Quel aide, quelles espérances, quelles chances
  d'avenir trouvait-il au monde ?
Si le christianisme fût né, par exemple, quatre cents ans
  plus tôt, il eût trouvé, ce semble, le monde bien mieux préparé pour sa
  venue. Rome alors était encore pure, austère, pauvre, religieuse. Rome,
  fidèle à la religion paternelle de Numa, commençait à peine à connaître les
  idoles ; elle abhorrait l'épicuréisme ; elle méprisait les vices de la Grèce ; elle
  chassait de son sein les rhéteurs et les philosophes. La morale de la famille
  y avait tout son sérieux et toute sa force ; l'homme savait s'y dévouer sinon
  pour son Dieu, du moins pour la patrie qu'il estimait un Dieu. Les vertus
  romaines, quelque imparfaites qu'elles fussent, eussent été une préparation
  morale au christianisme et eussent ouvert la route aux vertus chrétiennes.
Et en même temps, dans la Grèce, ce que la philosophie connut de plus
  élevé et de plus pur, avait alors toute sa force. La protestation contre le
  panthéisme de l'Orient était énergique et vivante, non pas affaiblie comme
  elle le fut plus tard par des siècles de servitude. Saint Paul venant à
  Athènes sur cette Agora si tumultueuse
  et si active parmi cette foule d'Athéniens et
  d'étrangers qui n'avaient autre chose à faire qu'entendre et dire des choses
  nouvelles[36] ; saint Paul, au
  lieu des secs et froids disciples de Zénon, des intelligents sectaires
  d'Épicure[37],
  eût trouvé les traditions pythagoriques encore debout, la mémoire de Socrate
  toute vivante, et Platon déjà tout près de deviner qui était le Dieu inconnu.
  En un mot, les idées par lesquelles la philosophie avait tâché d'épurer les
  croyances publiques étaient alors actives, vivantes, prêchées, transmises,
  répandues.
Mais, au temps où le christianisme est venu, dans la
  décrépitude du monde grec et romain, dans ce demi-siècle que gouverna la
  postérité adoptive d'Auguste, tout cela était passé. Tout avait vieilli, si
  ce n'est l'idolâtrie et le despotisme. — Dans l'ordre intellectuel : la
  confusion des croyances religieuses, la frivolité des opinions philosophiques
  ; l'homme, à l'esprit duquel ne se présentait rien de défini, se dispensant
  de chercher et de croire ; les traditions plus pures dans le culte, les
  grandes écoles dans la philosophie, effacées les unes comme les autres ; le
  panthéisme oriental dominant dans la religion, l'épicuréisme dans la science,
  c'est-à-dire la négation de la pensée et la négation du devoir ; et
  par-dessus tout, ce fatalisme désespéré, qui conciliait l'athéisme le plus
  désolant avec la superstition la plus effrénée. —Dans l'ordre moral : toutes
  les vertus antiques détruites par la rupture du lien patriotique qui les
  contenait toutes ; le dévouement au salut commun, le sacrifice de soi-même,
  l'esprit de famille et la vertu domestique, tout cela effacé par l'égoïsme ou
  étouffé par la terreur ; — voilà ce que nous avons vu, dit, répété vingt
  fois. Et ce qui était plus désespérant encore, :c'est que cette société, livrée à son sens réprouvé[38], n'était pas
  seulement sans affection, sans union, sans
  miséricorde[39] ; elle était de
  plus sans jeunesse, sans fécondité, sans énergie. Ce n'était pas l'ardeur de
  la passion ni la férocité du jeune âge qui l'avaient menée là ; c'était le
  long abus de toute chose, c'était un épuisement séculaire ; ses plus hideux
  excès n'étaient que le radotage d'une vieillesse impure.
Qu'attendre donc et qu'espérer ? Le genre humain
  pouvait-il croire que sa jeunesse se renouvellerait
  comme celle de l'aigle[40] ? La jeunesse,
  l'honneur, la virginité, l'innocence, ne sont pas choses qui reviennent quand
  une fois elles sont flétries. La force et le courage, aussi bien que
  l'intelligence et la foi, manquaient pour comprendre, pour accepter une
  doctrine nouvelle et plus pure.
Or, au milieu de ce monde si mal disposé, qui, depuis
  quatre siècles, loin d'avancer vers la certitude et la pureté des doctrines,
  reculait chaque jour vers le doute, la superstition, l'erreur, voici ce qui
  arrivait.
Sur les confins du désert d'Arabie, non loin de l'Euphrate
  et des frontières de l'empire, dans une subdivision de la province de Syrie,
  dans un pays sans navigation et sans commerce, sans cesse ouvert aux
  désastreuses incursions des Arabes ; loin des grandes cités intelligentes,
  Rome, Alexandrie, Athènes, loin du passage de la puissance romaine et des
  idées qu'elle menait après elle, — quelques Juifs parurent. Ce n'étaient pas
  des Juifs d'Alexandrie, de ces Juifs qui lisaient le grec, savaient les
  philosophes, vivaient en communication avec le monde ; ce n'étaient pas même
  des docteurs de la loi, de ces Juifs pharisiens qui tenaient le haut bout de
  la science hébraïque. C'étaient des Galiléens, paysans d'une province décriée
  à Jérusalem[41],
  parlant une langue mêlée, gens dont les rares écrits sont pleins de
  barbarisme[42],
  gens de cette plèbe sans la philosophie (όχλος
  άφιλόσοφος)
  que la sagesse hellénique dédaignait si fort[43]. Certes, ils
  n'avaient jamais lu Platon ; et pour eux, tout ce qui s'était pensé en Grèce,
  à Rome, dans l'Asie depuis trois siècles, tout le passé de l'esprit humain
  était à peu près perdu ;ils n'avaient que leur Bible, déjà commentée par le
  rabbinisme, tiraillée par les sectes dissidentes, sophistiquée par
  l'interprétation. étroite et vétilleuse des pharisiens. Et ce furent de
  telles gens, le pêcheur Simon, le publicain Matthieu, les pauvres petits
  mariniers du lac de Génésareth qui les premiers inventèrent (si toutefois, quand il s'agit de doctrine, l'esprit
  humain invente jamais), retrouvèrent, découvrirent, en un mot mirent
  en avant une doctrine nouvelle.
Et cette doctrine, qu'était-elle ? D'abord, au lieu de ce
  commode effacement de tous les dogmes qu'embrassait si volontiers la paresse
  de l'esprit humain, qui permettait toutes les contradictions à
  l'intelligence, à l'âme tous les rêves, au cœur toutes les superstitions, aux
  passions tous les excès ; c'était un dogme précis, absolu, universel, qui
  exigeait l'application de l'intelligence, la soumission de la raison,
  l'obéissance du cœur. C'était, à l'encontre de toute idolâtrie, le principe
  de l'unité divine ; en face du panthéisme philosophique ou populaire, l'idée
  de la spiritualité de Dieu et de l'individualité humaine ; contre les
  épicuriens, la foi à la
   Providence et au jugement à venir ; contre les athées, les
  incrédules, les indifférents, la nécessité du culte ; contre le monde entier
  et ses mille superstitions, la pureté du culte ; tous ces dogmes posés avec
  une netteté inexorable et jusque-là sans exemple. — Ce qu'il s'agissait
  encore de faire embrasser au monde, c'était, dans l'ordre moral, au lieu du
  luxe, de la volupté, de la débauche, présents partout, adorés partout,
  poussés partout au dernier excès ; c'était, je ne dirai pas la tempérance, la
  sobriété, la chasteté, ce serait peu de chose ; mais la pauvreté, mais la
  souffrance, mais l'amour des travaux et des douleurs, mais l'abnégation,
  l'oubli et l'immolation sanglante de soi-même. — Et enfin, dans l'ordre
  social, ce qu'il fallait substituer au règne de l'égoïsme et de l'inhumanité
  qui faisait de l'homme comme esclave, comme pauvre, comme sujet, un
  patrimoine que l'homme exploitait ; c'était le règne de la charité, qui
  devait faire du maure l'ami de son esclave, du riche le dispensateur des
  biens du pauvre, du souverain le serviteur de son peuple. il s'agissait, pour
  tout dire en un mot, de la doctrine la plus contraire, en fait de théologie,
  à l'incroyance et à l'idolâtrie du siècle ; en fait de culte, à ses
  superstitions ; en fait de devoir, à ses mœurs ; en fait de philosophie, au
  néant et à l'incertitude de ses idées, — d'une doctrine qui prescrivait tous
  les devoirs à une époque qui les méconnaissait tous, exaltait toutes les
  vertus dans le cœur de ces générations qui avaient exalté tous les vices, et
  prétendait tenir prêts pour le martyre ceux dont le suicide était la suprême
  ressource.
Ce n'est pas assez, ces hommes, après avoir inventé un si
  révoltant paradoxe, ne l'insinuent pas en secret, ne le glissent pas à
  l'oreille, ne cherchent pas, pour le faire fructifier, de vieilles femmes ou
  de faibles esprits qui ont toujours besoin de quelques choses nouvelles à
  croire, mais ils montent sur les toits pour le crier à tous ceux qui passent.
  Non-seulement du haut des degrés du temple ; aux Juifs de toute la terre
  venus à Jérusalem pour la pâque ; non-seulement dans les synagogues de
  l'Asie, de la Grèce
  et de l'Égypte, aux Juifs de ces contrées : mais dans les villes et du haut
  des tribunes faites pour un autre usage, ils le proclament de toute leur voix
  à la Grèce
  païenne, à la Grèce
  mère de la philosophie et du polythéisme. Ils étonnent de leur paradoxe les
  forum, les basiliques, les assemblées populaires, les tribunaux des préteurs,
  toutes choses, disait-on, saintes et sacrées. Ils manifestent témérairement
  leur Dieu à la face de l'aréopage à Athènes, de la grande Diane à Éphèse, de
  Néron à Rome ; libres, hardis, usant hautement, jusqu'à ce que la persécution
  la leur vienne interdire, de cette publicité de l'Agora, la liberté de la
  presse du monde antique. Ils font ce que Socrate, Platon ni Pythagore
  n'avaient osé faire, ils disent la vérité qu'ils savent, non à des initiés,
  mais à tous ; ils font ce que ces philosophes n'avaient pu faire, ils disent
  aux Athéniens : Le Dieu que vous adorez sans le
  connaître, moi je vous l'annonce[44].
Or, qu'ils aient ainsi procédé, ne ménageant pas la
  contradiction au monde en la lui jetant au visage, si crue et si choquante qu'elle
  pût être : — s'ils étaient les seuls auteurs de leur doctrine et de leur
  force ; — si eux seuls avaient inventé cette foi nouvelle, et si eux-mêmes
  s'en étaient constitués les propagateurs ; — s'ils n'avaient eu nulle
  inspiration et nul enseignement pour composer leur dogme ; — s'ils ne
  comptaient pour le répandre sur nul secours du dehors ni d'en haut : — c'est
  en vérité ce que je ne, comprendrai jamais, et la hardiesse intellectuelle de
  leur conception, comme la hardiesse morale de leur entreprise, me parait
  constituer un problème insoluble.
Dira-t-on que la philosophie préparait les voies au dogme
  chrétien, et que les apôtres puisaient leur doctrine dans les écrits des
  sages de l'époque ? Nous avons remarqué, sans doute, les rapprochements qui
  existent entre l'École et l'Église. Mais de l'une ou de l'autre, laquelle est
  le point de départ ? Le philosophe a-t-il parlé d'après l'apôtre, ou l'apôtre
  est-il le plagiaire du philosophe ?  Il
  est facile d'en juger : est-ce dans l'école ou dans l'Église que ces idées
  communes se coordonnent, s'unissent, se rattachent à un principe qui leur
  donne force et les justifie, qu'elles forment en un mot une complète et
  logique unité ? Est-ce dans l'Église ou dans l'école que ces idées se
  présentent isolées, incohérentes, désunies, mêlées de notions impures et de
  contradictions manifestes, sans un principe qui les justifie, sans une
  logique qui les rassemble, sans un système qui les rende acceptables par son
  unité ?
Nous avons dit toutes les contradictions, tous les embarras,
  toutes les misères de la philosophie. Nous avons fait voir combien elle est
  incomplète, comment elle vit d'emprunts, et subit tour à tour des influences
  contradictoires que ne gouvernent aucun principe supérieur. Le christianisme,
  au contraire, se présente à nous, dès son premier jour, un, entier, plein de
  consistance.  Il est né complet, et, —
  nous réduirions-nous aux seuls monuments que l'Écriture sainte nous a
  conservés, nous trouverions encore dans les livres des apôtres, écrits
  cependant accidentels et en un certain sens fortuits, les traces d'une
  doctrine tout autrement d'accord avec elle-même que ne l'est, dans ses vagues
  et inconsistantes déclamations, la doctrine, si je puis l'appeler une
  doctrine, de Sénèque. La vérité chrétienne s'est produite au monde comme
  cette déesse du paganisme, oserai-je dire, tout adulte et tout armée.
Or, celui qui marche derrière,
  disait naïvement Michel-Ange, ne saurait passer
  devant. L'imitateur reste toujours au-dessous du modèle, surtout s'il
  imite sans bien comprendre, s'il saisit au hasard quelques conséquences dont
  il ne sait pas atteindre le principe. Cette philosophie si défaillante et si
  vague aurait-elle produit le christianisme si positif et si certain ? lui
  aurait-elle donné, elle dont la morale est à la fois si exagérée et si
  vicieuse, le solide fondement et l'admirable droiture de sa morale ? Elle qui
  hésite sans cesse entre la foi à l'unité de l'Être divin et les
  hallucinations du panthéisme, entre les croyances qui rapprochent l'homme de
  Dieu et les opinions qui le ramènent vers la terre et vers le néant, entre la
  notion de la Providence
  et l'horrible entraînement vers le suicide, aurait-elle donné au
  christianisme la profondeur de sa piété, sa foi énergique dans les
  récompenses futures, sa haine du suicide ? Lui aurait-elle appris à concilier
  le libre arbitre de l'homme avec la providence de Dieu ; le plus ardent désir
  et le plus haut degré de la vertu avec le sentiment le plus profond de la
  faiblesse humaine ; le besoin des sociétés dont les liens se brisent quand
  les esprits s'accoutument à la mort volontaire, et le besoin de l'homme qui,
  captif en ce monde, aspire à sa délivrance ? La philosophie enfin, si
  exclusive et si dédaigneuse du vulgaire, aurait-elle inspiré au christianisme
  cet esprit par lequel les pauvres sont évangélisés,
  cet esprit accueillant, humain, populaire, qui appelle, reçoit, embrasse tous
  les hommes, et qui, dès le temps de Sénèque, donnait à cette foi, née de la
  veille, plus de disciples qu'on n'en eût compté au pied de toutes les chaires
  de tous les philosophes ?
Non, ce qu'il y a de commun entre le néo-stoïcisme et la
  foi chrétienne a son origine dans le christianisme. La philosophie n'a jamais
  eu de chaire à Génésareth pour y instruire les bateliers galiléens ; mais le
  christianisme a prêché dans Rome avant même que la philosophie néo-stoïcienne
  osât y lever la tête. Les apôtres ne sont pas allés chercher les leçons des
  philosophes ; mais les philosophes ont pu, ils ont dû entendre les apôtres.
Voyez, en effet. Sous Tibère et sous Caligula, la
  philosophie est morte, silencieuse du moins ; le néo-stoïcisme, nous l'avons
  vu, retrouve avec peine, sous des noms obscurs, sa douteuse origine ; Sénèque
  alors ne fait guère que de la rhétorique. — Mais, sous Claude (an 43), saint Pierre vient à Rome : le
  christianisme commence à être connu par les discussions qu'il excite entre
  les Juifs, et par les premières rigueurs du pouvoir impérial[45]. — Et bientôt
  après, dès le commencement de Néron, la philosophie se développe, comme par contrecoup
  ; elle parle haut, elle a ses représentants à la cour ; elle enfante Thraséa,
  Musonius, Sénèque.
Suivons toujours l'ordre des dates. — En 52, saint Paul
  comparaît, en Achaïe, devant le proconsul Gallion, le frère même de Sénèque.
  — En 61, amené prisonnier à Rome, il est remis au préfet du prétoire Burrhus,
  le collègue et l'ami de Sénèque[46]. — Bientôt libre
  dans Rome, avec un soldat qui le garde, il reçoit,
  pendant deux années entières, tous ceux qui viennent à lui, annonçant le
  royaume de Dieu et prêchant Notre-Seigneur Jésus-Christ en toute confiance et
  sans empêchement[47]. — En 65, il
  comparaît deux fois devant Néron, à l'époque où Sénèque était en faveur à la
  cour.  Il gagne des prosélytes dans le
  palais même de Néron[48] et, comme
  lui-même le dit, il rend ses chaînes glorieuses en
  Jésus-Christ dans tout le prétoire[49].
Sénèque curieux et à même de bien connaître, Sénèque qui
  était allé frapper à la porte de tous les maîtres, qui, à la fin de sa vie,
  fréquentait comme un simple disciple l'école du stoïcien Métronacte, Sénèque
  aurait-il dédaigné la parole de ce docteur juif ? ou saint Paul aurait-il
  repoussé Sénèque, lui qui se croyait débiteur envers
  les Grecs et envers les barbares, envers les ignorants et envers les sages ?[50]
Cela ne se peut : les traces des notions chrétiennes sont
  trop évidentes chez le philosophe. Sans doute, il n'a ni tout compris, ni
  tout accepté ; et c'est une pieuse erreur, mais une erreur qui a voulu faire
  de lui un vrai chrétien. Sans doute, le christianisme se distingue toujours
  de cette philosophie plagiaire, comme le soleil du miroir qui lui a dérobé
  quelques-uns de ses rayons, comme le fleuve du canal qui a été détourné de
  son sein, comme l'arbre riche et fécond de l'arbre stérile et pauvre sur
  lequel une de ses branches a été greffée. Mais les traces de l'emprunt n'en
  sont pas moins évidentes. Non-seulement Sénèque tonnait les saintes Écritures
  et semble plus d'une fois traduire la Bible, que l'interprétation des Septante avait
  mise aux mains de tous les hommes instruits ; non-seulement il nomme les
  Juifs, il connaît leurs doctrines, il rend même hommage à la foi sérieuse de
  ce peuple qui, lui, du moins, possède la raison de
  ses pratiques mystérieuses[51]. Mais encore,
  nous pouvons le dire avec Tertullien, Sénèque est souvent chrétien, Seneca sæpe noster[52]. Les traces de
  la prédication chrétienne sont demeurées dans sa pensée, on vient de le voir
  plus d'une fois ; elles sont parfois dans son expression, je dirai même
  jusque dans sa langue[53]. Sénèque a vu
  l'éclatant supplice des premiers martyrs ; c'est même après ces horreurs
  qu'il a taché de s'éloigner de Néron et de la cour[54] : il a vu, comme
  l'a vu tout le peuple de Rome, le christianisme vivre, prêcher et souffrir ;
  et lui, qui loue et admire tant de fois la fermeté de l'homme de cœur au milieu
  des tortures, n'a pu effacer ce souvenir de son esprit. S'il ne mentionne pas
  les chrétiens[55],
  ne faut-il pas dire, avec saint Augustin, qu'il a craint de les louer contre
  l'opinion de son temps ou de les blâmer contre sa propre conscience[56] ?
Ce ne fut donc pas la philosophie qui put inspirer le
  christianisme ; mais la société, telle qu'elle était alors, put-elle l'aider
  et favoriser sa propagation ? Si le mouvement général des idées, si les
  lumières répandues dans le monde n'ont été pour rien dans ce qu'on voudrait
  appeler l'invention du christianisme, le mouvement des faits, l'état des
  mœurs, la condition des hommes, telle qu'elle était dans le monde romain,
  a-t-elle pu servir à la diffusion de la foi nouvelle ? Si le christianisme
  n'a pas cherché ses modèles parmi les penseurs du siècle, a-t-il du moins
  cherché dans la masse agissante, souffrante, passionnée, ses disciples et ses
  auxiliaires ?
Nous en convenons : le christianisme pouvait le faire, et
  un tel point d'appui n'était pas moins aisé à conquérir qu'utile à employer.
  Nous savons assez combien est facile le succès des doctrines qui s'appuient
  sur l'intérêt du grand nombre et lâchent la bride à son ressentiment ou à ses
  appétits. Si le christianisme eût paru au monde, proclamant l'égalité absolue
  dans la vie civile, la liberté de l'homme, l'indépendance des nations, les
  droits du sujet contre le prince ; s'il eût promis richesse au prolétaire,
  affranchissement à l'esclave, émancipation au citoyen ; s'il eût mis la
  révolte en tête du code de ses devoirs, quelle admirable matière le monde ne
  présentait-il pas à ses triomphes !  Il
  y avait sujet d'insurrection, et sous le toit domestique contre le maitre, et
  dans la cellule du pauvre contre le palais du riche, et dans le monde entier
  contre Rome, et dans Rome contre César ! Et, si l'on doute de la puissance de
  ces éléments de révolution, que l'on pense quels périls et quels troubles
  avaient suscités dans l'empire un Spartacus armant les esclaves, un Catilina
  appelant à lui les prolétaires, un Mithridate soulevant les provinces
  conquises, un Brutus frappant César ! Si le christianisme, au lieu de se
  contenter d'introduire dans les choses de ce monde le gouvernement de la
  conscience, eût prétendu les gouverner par les principes universels, les
  volontés menaçantes, les théories actives, les procédés violents des
  révolutionnaires modernes ; si la
   Bonne nouvelle eût été celle de l'émancipation actuelle et
  universelle : assez de millions d'hommes, dans cette société dont
  l'oppression était la loi fondamentale, eussent adhéré à cette charte du
  peuple, et combattu pour cet évangile révolutionnaire qui eût fait de Pierre,
  tout à la fois un Spartacus, un Catilina, un Mithridate, un Brutus.
Mais rien de tout cela. Pierre ne veut être que le serviteur des serviteurs de Dieu. Ce que Dieu
  permet, il le subit, il l'accepte, il le révère. Quand des institutions,
  iniques dans leur principe, sont devenues la loi du monde, il ne les attaque
  pas. L'esclavage, l'infériorité du pauvre, la domination de Rome sur le
  monde, la puissance des Césars sur l'univers et sur Rome, lui apparaissent,
  sinon comme justes à leur origine, du moins comme nécessaires dans leurs
  conséquences et légitimées par la possession. Nulle part il ne les décrie,
  nulle part il ne pose en principe leur iniquité ; les déclarations de droits,
  les proclamations de principes sociaux ne sont pas à son usage. Que l'esclave
  ne vienne pas ici, ardent pour la liberté et impatient de s'affranchir :
  Pierre et Paul lui disent qu'il doit rester dans l'esclavage et demeurer
  soumis à son maitre tant qu'il ne pourra, par les voies légales, parvenir à
  la liberté[57].
  Que le pauvre ne vienne pas, dévoré d'envie à la vue de la fortune du riche
  son voisin et plein du désir de s'en emparer : on lui dira qu'il faut
  souffrir, qu'il faut respecter le bien d'autrui, qu'il faut attendre ce que
  lui donnera le riche. Que le sujet irrité contre César, le patricien dénoncé
  par les délateurs, le provincial opprimé par les proconsuls, ne vienne pas
  proférer des plaintes, soulever des révoltes : Paul lui dira qu'il doit se
  soumettre, qu'il n'y a pas de puissance qui ne
  vienne de Dieu[58] ; qu'un roi, Néron
  lui-même, doit être obéi, non-seulement par crainte
  de la colère, mais par conscience[59]. Ainsi point de
  remède à attendre, point d'ambition à nourrir, point de liberté, de fortune,
  de volupté à espérer en ce monde. Et la ressource dernière du désespoir, le
  pouvoir, incontesté par les philosophes, de chercher, quand l'âme s'est
  épuisée à souffrir, le repos dans la mort, cette ressource-là même, cette épée
  libératrice, le christianisme la retire des mains de l'esclave. Pour toute
  consolation et pour toute joie, le christianisme lui impose sa dure et triste
  vertu, la résignation ; il lui offre d'imiter un Maître qui a porté la
  couronne d'épines et qui a marché sur les roches du calvaire, les épaules
  chargées d'une croix. Voilà comment il fait illusion à l'homme ; comment il
  encourage ses espérances, comment il le séduit, comment il enrôle sous son
  drapeau révolutionnaire ceux qui souffrent, ceux qui gémissent, ceux qui sont
  irrités.
Et d'un autre côté, s'il ne flatte pas les pauvres,
  flattera-t-il davantage les riches dans leurs plaisirs, les puissants, dans
  leur oppression journalière, César dans sa tyrannie ? Si les lois générales
  de la société lui paraissent dignes de respect, par cela seul qu'elles sont
  générales, l'usage que l'homme peut faire de ces lois est un fait individuel
  sur lequel le christianisme a le droit d'interroger chaque conscience. Il ne
  discute pas les institutions, mais il juge les hommes. Il n'est pas venu
  redresser les torts de la société, mais il est venu reprendre les péchés de
  chacun de ceux qui la composent. Il dit sans crainte au maitre de ne pas
  mépriser son esclave, parce que Dieu est le maître de l'un et de l'autre[60]. Il dit au riche
  de ne pas s'enorgueillir de son anneau d'or et de ne pas traiter le pauvre
  avec dédain[61].
  Quand il prie pour les princes, il ne demande point pour eux, comme ils sont
  accoutumés de le faire, les richesses et les plaisirs ; il demande plutôt ce
  dont ils ont besoin, la justice et la chasteté[62]. A tous il
  impose rudement et sans détours le devoir, s'ils sont avares, de faire
  l'aumône ; superbes et durs, d'être humbles et doux ; sensuels, de pratiquer
  le jeûne ; égoïstes, de courir aux échafauds.
Il entreprend donc la tâche difficile et singulière de
  prêcher chacun contre son intérêt et ses passions ; l'esclave en faveur de
  l'esclavage, le maître en faveur de la liberté. Ce qu'il interdit au pauvre
  d'exiger ou de prétendre, il veut que le riche le donne volontairement. Et
  son triomphe, s'il triomphe, aura cela de merveilleux, que les institutions
  du paganisme, inattaquées par ceux qu'elles oppriment, seront abolies par
  ceux qui en profitent ; que l'esclave résigné à la servitude sera émancipé
  par les scrupules du maitre ; que le prolétaire humble et patient sera
  enrichi par la conversion du riche ; que César enfin, à la voix de ces
  apôtres qui plient la tête sous la tyrannie, se démettra de sa tyrannie !
  Voilà quelles sont ses armes révolutionnaires, et comme il prétend changer la
  face du monde, enseignant la patience illimitée à ceux qui souffrent, le
  sacrifice volontaire à ceux qui jouissent.
Mais alors qui sera donc pour lui ? Sans complaisance pour
  les puissants, sans espérance pour séduire les faibles, sur qui compte-t-il ?
  L'esclave versera-t-il son sang pour la servitude, le maître pour
  l'émancipation ? Les grands et les riches ne viennent point à lui, rebutés
  par la dureté de ses maximes, par son amour de l'humilité et de la souffrance
  : parmi les chrétiens, en effet, il n'y a ni
  beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de puissants, ni beaucoup de
  nobles[63]
  ; le philosophe grec, le docteur juif, n'entrent guère dans l'assemblée
  chrétienne[64].
  Et, d'un autre côté, les faibles et les petits auxquels le christianisme ne
  sait prêcher que la soumission et l'amour de leur misère, lui viendront-ils ?
  Factieux aux yeux des grands par cela seul qu'il ne concède rien à leurs
  vices, impopulaire auprès des petits en maintenant les institutions qui les
  oppriment, pour qui est-il donc ? Qui sera pour lui ? L'esclave auquel il
  interdit la fraude, la rébellion et la fuite, ou bien le maitre dont il
  reprend la débauche et l'arrogance ? Le pauvre auquel il ordonne de respecter
  le bien du riche, ou le riche auquel il ordonne de se dépouiller pour vêtir
  le pauvre ? Israël dont il s'éloigne en l'appelant impie et déicide, et dont
  il flétrit la révolte contre Rome comme une révolte contre Dieu, source
  d'épouvantables malheurs ; ou bien, Rome dont il se sépare également en séparant
  son culte du sien, en méconnaissant ses dieux, en criant tout haut que son
  Jupiter n'est que pierre, bois ou métal ? Tous les mécontents et les factieux
  auxquels il prescrit de respecter César, ou bien César qu'il refuse d'adorer
  ? Le malheureux auquel il interdit le suicide, ou l'heureux du siècle auquel
  il impose le martyre ?
Personne, en effet, ne sera pour lui. Nul bras de chair ne
  s'élèvera pour sa défense. Les armes avec lesquelles
  nous combattons ne sont pas, dit saint Paul, les
  armes de la chair[65]. Nul secours
  matériel ne peut entrer dans ses calculs. Ni cette ambition guerrière et
  nationale que Mahomet a soulevée, ni ces mille passions, ces mille préventions,
  ces mille instincts que le protestantisme a su mettre en œuvre, ni ce facile
  ébranlement donné aux peuples par l'esprit révolutionnaire, les prêchant
  selon leurs désirs et transformant leurs appétits en maximes ; le
  christianisme n'a rien de tout cela pour lui.
Et pourtant cette doctrine, prêchée depuis quarante ans à
  peine, était sous Néron partout manifeste. J'ai déjà dit un mot' de cette
  publicité du christianisme à sa naissance. C'est une grande erreur de croire
  qu'il fut dans ces premières années obscur et ignoré. La persécution seule et
  la persécution sanglante le força de descendre dans les catacombes. Jusque-là
  il ne cherchait point l'éclat ; mais encore moins se cachait-il sous le voile
  du secret. Ces prédications de saint Paul sur toutes les places et dans
  toutes les assemblées de la
   Grèce ; ces contradictions publiques et violentes que la
  foi éprouvait — nous savons de cette secte que de
  tout côté on la contredit[66] — ; ces
  calomnies et ces haines populaires, dont Tacite et Suétone se font les échos
  ; enfin cette solennelle immolation des premiers martyrs au milieu d'une
  fête, dans les jardins de Néron, en face de Rome tout entière, presque émue
  de pitié ; ce supplice d'une grande multitude
  d'hommes[67]
  que Néron tenait à rendre public, d'autant plus qu'il voulait se laver par là
  du crime de l'incendie : tout cela prouve que le christianisme, dès les
  premiers jours de son existence, n'était pas si petit, si secret, si ignoré.
  Ce n'était pas une occulte franc-maçonnerie que l'association des chrétiens.
  Ede vivait en plein jour, parlait et prêchait en face de tous. Et, quand
  aujourd'hui elle rappelle ses origines, elle peut dire au monde ce que saint
  Paul disait devant le roi juif Agrippa : Je parle
  sans crainte devant le roi. Rien de tout ce que je rappelle ne peut lui être
  inconnu : CAR RIEN DE TOUT CELA
  NE S'EST PASSÉ DANS L'OMBRE[68].
Dès les premiers jours aussi, non-seulement l'existence de
  l'Église, mais son action fut visible. Je ne jette point les yeux sur les
  siècles postérieurs ; je m'en tiens à ces quelques années de la prédication
  apostolique, à cette première génération de chrétiens qui avait vécu en même
  temps que le Fils de Dieu. Et je dis que, dès cette époque, la foi chrétienne
  avait plus d'églises et plus d'évêques que la philosophie peut-être n'avait
  jamais compté de maîtres ou d'écoles ; dès cette époque, l'Orient, la Grèce, l'Italie,
  pour ne pas parler du reste de l'empire, étaient semés de communautés
  chrétiennes.
Ce n'est pas assez : le christianisme agit dès ce temps,
  même sur le monde qui est resté païen. Il semble que le jour où la croix a
  touché Rome, Rome s'est sentie émue comme par une étincelle secrète dont elle
  méconnaissait l'origine. C'est depuis ce jour que les affranchissements se
  sont multipliés, que la condition d'esclave a commencé à s'adoucir, les rangs
  de la société à se niveler[69]. Depuis ce jour,
  des lois plus favorables à la femme ont brisé l'immiséricordieuse constitution
  de la famille romaine[70]. Depuis ce jour
  aussi, la philosophie est devenue ce que nous l'avons montrée, mêlée de vives
  lumières au milieu d'épaisses ténèbres, portant sur un tronc vieilli des fruits
  de vérité qui ne sont pas les siens. N'est-il pas maintenant assez clair que
  de la seule prédication chrétienne ont pu jaillir ces quelques vérités qui se
  mêlent aux erreurs du stoïcisme ? N'est-il pas assez clair que le
  christianisme embrasse et pénètre le monde même qui le persécute ? L'Église
  chrétienne vivifiait ainsi une société qui ne voulait pas d'elle.  Il n'était pas nécessaire de s'être
  approché d'elle et d'avoir touché la frange de sa robe[71] pour sentir la
  vertu qui en sortait : elle faisait ce qu'avait fait son Maître ; elle
  faisait même plus encore[72] : et comme
  l'apôtre dont l'ombre seule. guérissait les malades qu'on avait placés sur
  son passage[73],
  il suffisait qu'elle eût jeté sur vous quelque ombre de sa vérité et de sa
  Vertu.
Un fait demeure donc, un fait incontestable : c'est qu'une
  doctrine à laquelle personne ne songeait au temps d'Auguste, quarante ans
  plus tard, au temps de Néron, avait des disciples par milliers, — quatre
  cents ans plus tard était maîtresse du monde. —.J'oserais demander humblement
  qu'on m'expliquât ce qui a donc eu lieu dans ce court espace de quarante ans
  ? — quand cette doctrine est née ? en quel lieu ? dans quelle tête ? — avec
  quels éléments recueillis par la tradition ou par la science ? Ou, si elle
  est née sans éléments étrangers, par la puissance de quel génie ? —Comment
  cette doctrine, née, je ne dirai pas seulement dans les conditions ordinaires
  de la pensée humaine, mais dans un pays obscur, chez des hommes ignorants,
  sans voyage et sans lettres, a eu dès l'abord un caractère positif, défini,
  universel, complet, plus philosophique, en un mot, qu'aucune philosophie ? —
  Comment celte doctrine, si peu préparée par toutes les tendances des époques
  précédentes, a trouvé néanmoins accès dans toutes les cités ? — Comment cette
  doctrine, si contraire à toutes les idées, à tous les intérêts, à toutes les
  passions du siècle, a trouvé en si peu de jours autant de disciples ? — Et
  ces hommes, assez singuliers pour la croire, assez hardis pour se charger de
  la répandre, assez insensés pour le faire sans hésitation, sans réserve et
  sans crainte, assez étrangement heureux pour y réussir, quelle a donc été
  leur force, leur espérance, leur but, dans cette folie
  de la prédication, scandale pour les Juifs, démence pour les païens[74], dans
  l'enseignement de cette sagesse cachée que n'a
  connue aucun des princes de ce monde ?[75]
L'explication humaine de ce fait est encore, pour me
  servir d'une expression qu'a adoptée l'esprit hésitant de notre siècle, un
  travail qui reste à faire. Il est vrai : on a discuté de près, et avec la
  plus minutieuse critique, les origines du christianisme, telles que les
  racontent les chrétiens. Mais ceux qui ont pris la peine de relever avec tant
  de soin les prétendues difficultés de cette histoire devraient bien à leur
  tour nous la donner telle qu'eux-mêmes la comprennent. Ils devraient nous
  dire une fois le mystère de la naissance et de la propagation du christianisme,
  ces deux faits si peu expliqués ; après avoir détruit notre erreur, il serait
  temps qu'ils nous donnassent le secret de leur vérité. Il serait temps que le
  récit succédât à la polémique, et que la sagesse de notre siècle abordât la
  question toute positive qu'à notre tour nous nous permettons de lui
  soumettre. Il serait temps que notre époque, dans sa philosophie et ses
  lumières, se tirât d'affaire mieux que Gibbon et tant d'autres, qui prennent
  le christianisme déjà adulte, tout viril et tout grandi, sans dire mot de sa
  naissance ; ils supposent qu'il est né sans dire comment. Cette grande phase humanitaire qu'on nomme le christianisme vaut
  la peine, ce me semble, qu'on en sache et qu'on en dise l'origine.
Il serait même à propos de ne plus se servir de la
  ressource usée du mythe et du symbole, vague histoire par laquelle on prétend
  échapper à l'histoire positive, comme avec la phrase on croit pouvoir se
  dispenser du fait. Quarante années suffisent-elles donc pour transformer
  l'histoire en un conte populaire, le conte populaire en poésie, la poésie en
  une doctrine positive et sérieuse ? Et si une transformation aussi prompte
  fut jamais impossible, n'est-ce pas à l'époque de Claude et de Néron, la
  moins fraîche, la moins primitive, la moins populairement poétique de toutes
  les époques ? si bien que les hommes de ce siècle se vantent eux-mêmes de ce
  que la pensée, devenue toute positive, a cessé d'être poétique, de ce que la
  poésie ne va plus aux intelligences nouvelles comme elle allait à celles des
  anciens jours[76].
  Une allégorie serait devenue un dogme, une fable vulgaire serait devenue la
  croyance des hommes sérieux, en un pareil siècle et en quarante ans.
Quant à nous, — en attendant que les
  princes de ce monde et les sages du siècle nous communiquent à ce
  sujet leurs lumières, — ne craignons pas de le dire avec l'Apôtre : Le succès
  du christianisme était impossible, l'entreprise absurde, la prédication
  insensée. Et cependant, — si ce succès impossible a eu lieu, si cette
  espérance absurde a été accomplie, si cette prédication insensée a renversé la sagesse des sages et condamné la science des
  savants[77]
  ; la seule explication n'est-elle pas celle de l'Apôtre : que Dieu a voulu rendre folle la sagesse de ce monde[78] ; qu'il a choisi pour confondre les sages ce qui est insensé selon
  le monde, pour confondre les forts ce qui est infirme selon le monde ; qu'il
  a choisi ce qui est obscur et méprisable selon le monde, ce qui n'est pas pour
  détruire ce qui est, afin que nulle chair ne se glorifie en sa présence ?[79]
Mais ceci est un sujet sur lequel un jour, si Dieu le
  permet, nous pourrons revenir. Il nous suffit d'avoir montré comment
  s'engageait la lutte : lutte de quatre siècles, ou plutôt lutte de tous les
  siècles ; lut te implacable et qui chaque jour devait apparaître plus
  évidente. Chaque jour le polythéisme, l'idolâtrie, et, avec elles, ces deux
  grandes plaies nées de l'idolâtrie, l'impureté qui flétrit les races
  humaines, la haine qui les divise, les opprime et les tue, se montreront avec
  une constante évidence. Chaque jour aussi, les trois caractères opposés de la
  loi nouvelle, la foi pure qui en est la base, la chasteté et la charité qui
  naissent de la foi, ces trois caractères apparaîtront dans la vie chrétienne,
  non-plus parfaits ni plus purs, mais grâce à l'accroissement du nombre des
  fidèles, plus éclatants et plus visibles. Ce seront d'un côté toutes les œuvres de la chair : fornication, impureté,
  impudicité, luxure, servitude des idoles, empoisonnements, inimitiés,
  disputes, jalousies, colères, querelles, dissensions, partis, envies,
  homicides, enivrements, débauches et autres choses semblables[80] ; de l'autre
  côté, ce seront tous les fruits de l'esprit : la
  charité, la joie, la paix, la patience, la douceur, la bonté, la longanimité,
  la mansuétude, la foi, la modestie, la continence, la chasteté[81]. Car dans la
  société comme dans l'homme, la chair lutte toujours
  contre l'esprit, l'esprit contre la chair[82], et le monde ne
  pardonne pas à ceux qui ont crucifié leur chair avec
  ses vices et ses convoitises[83].
Entre ces deux ennemis se plaçait la philosophie,
  rattachée au paganisme par son origine et par ses vices, au christianisme par
  certaines lainières qu'elle lui empruntait. Le christianisme et la
  philosophie grandissaient en même temps : l'un déjà plus populaire, l'autre
  plus éclatante ; l'un poursuivi sans rémission par un monde égoïste et
  sensuel, l'autre persécutée aussi, mais non sans exception et sans relâche ;
  différents surtout en ceci, que le christianisme tenait tout de lui-même ou
  plutôt de Dieu, et que la philosophie tenait du christianisme le peu de
  vérité qu'elle avait.
Tous deux s'étaient trouvés en face des rigueurs
  impériales. Rome était déjà tout empreinte du sang des martyrs ; Néron déjà
  avait soutenu contre les philosophes une lutte ensanglantée. Paul, Pierre,
  Barnabé avaient scellé leur foi par leur témoignage suprême, en même temps
  que les Plautus, les Silanus, les Thraséa avaient payé par une mort inutile
  la courte gloire de leur orgueilleuse vertu. Quand Néron fut tombé, la
  philosophie revint d'exil, leva la tête, se mêla aux querelles des partis,
  prétendit au pouvoir et finit par arriver. Le christianisme au contraire, qui
  n'avait rien à faire au milieu des querelles de la Rome impériale, le
  christianisme, auquel on ne pardonna pas, continua de cacher dans les
  catacombes son humble et rapide progrès.
Les docteurs dans l'école succédèrent aux docteurs, comme
  dans l'Église les apôtres aux apôtres. En même temps que l'Église suivait son
  admirable carrière, dans laquelle les saints engendraient les saints et les
  martyrs naissaient des martyrs ; en même temps que les Ignace et les Clément
  sortaient des Paul et des Timothée, la philosophie morale du Portique, qui
  avait enfanté Sénèque, enfantait Épictète et Marc-Aurèle, qui tous deux
  gardent des traces évidentes de l'influence chrétienne et du voisinage de la
  foi. La philosophie théurgique ou pythagorique de Sotion ou de Sextius
  produisait Apollonius, son héros et son dieu : et plus tard devait sortir
  d'elle ce néo-platonisme alexandrin, suprême héritier de toutes les écoles
  antiques, dernier adversaire du christianisme, en même temps qu'il en fut
  l'imitateur.
Comment cette lutte a-t-elle fini ? Chacun le sait. Mais
  il appartient, ce me semble, à notre sujet, de dire en terminant de quelle
  manière cette puissance romaine, dont nous avons admiré la grandeur et montré
  le déclin, entrait dans les desseins de Dieu pour la constitution de son
  Église ; et comment ce grand fait de la conquête, par un seul peuple, de tout
  l'univers civilisé se lie par mille rapports au fait unique -de la
  prédication de l'Évangile à tout, l'univers.
Certes pour qui veut lire, l'anathème contre Rome païenne
  est éclatant dans les saintes lettres. Cette prostituée, qui a fait boire
  tous les rois et tous les peuples de la terre dans la coupe de son
  abomination, cette cité ivre du sang des martyrs de
  Jésus[84],
  cette Babylone au-dessus de laquelle l'ange tient suspendue la meule de
  pierre qu'il laissera tomber pour l'écraser[85], ne saurait
  échapper aux véritables et justes jugements de Dieu[86]. Dieu se souviendra d'elle pour lui donner le calice de sa
  colère[87].
  Ces rois viendront, que l'apôtre avait vus dans son exil de Patmos ; ils se réuniront de tous les bouts de la terre au grand
  jour du Dieu tout-puissant[88]. En un même jour viendront sur elle toutes les plaies : la
  mort, le deuil, la faim et le feu, parce qu'il est puissant le Dieu qui la
  jugera[89].
Et cependant, quels ne sont pas sur cette cité mystérieuse
  les ineffables desseins du Seigneur ? Rome sort de ses ruines et de la main
  des Vandales, pour régner une seconde fois sur le monde. Rome purifiée par le
  feu et le sang, Rome sanctifiée par un pouvoir tout divin, verra s'accomplir
  dans un sens plus élevé les téméraires oracles de ses prophètes. Ses
  empereurs l'ont quittée ; les Césars n'ont pas compris qu'il fallait rester
  là où, sur des siècles de gloire païenne, s'élevait une puissance nouvelle,
  éternelle comme la foi. En se jetant vers l'Orient, ils ont brisé l'unité de
  l'empire, ils ont rompu cette soudure que la puissance romaine avait formée
  entre l'Orient et l'Occident ; ils ont présenté aux incursions des barbares
  une monarchie à deux têtes, affaiblie et désarmée.
Mais, si Rome n'a pas gardé le successeur d'Auguste, Rome
  a gardé le successeur de Pierre. Constantin et Dioclétien avant lut, ont pu
  porter ailleurs une souveraineté prête à faillir ; mais les chefs de l'Église
  ont compris, par un instinct de leur génie, que cette ville flétrie par tant
  de crimes, si païenne encore et si pleine de regrets pour ses idoles, était
  cependant la ville où il fallait rester. Ils ont compris que là était leur
  place, au pied de ces Alpes qu'allaient bientôt traverser les barbares, les
  premiers sur le chemin de ce torrent qui débordait sur le monde, à la tôle de
  cet Occident qui seul devait conserver le dépôt de la civilisation et de la
  foi. Une pensée antichrétienne a trop souvent présidé à la politique des
  Césars de Constantinople, animés contre les pontifes d'un esprit de folle
  révolte et de jalouse indépendance, théologiens captieux et persécuteurs, et
  à la fin précipités dans le schisme qui brisa la force de leur empire en le
  séparant de la civilisation et de l'unité catholique. Une pensée toute
  chrétienne, au contraire, inspira la papauté ; elle sentit que dans Rome
  résidait l'unité du monde, que Rome était le centre marqué par le doigt de
  Dieu, auquel les peuples devaient se rattacher ; la papauté est restée dans
  Rome pour sauver l'Occident et le monde.
Ainsi, encore une fois, les oracles païens n'avaient pas
  été menteurs : Virgile en promettant à la cité reine un empire sans fin, avait été bien autrement
  prophète qu'il ne pouvait le croire. Rome représentait toujours la force, la
  sublimité, la grandeur (ρώμη) ; Rome était
  toujours la puissante mère dont l'abondante mamelle (ruma) devait donner
  aux peuples la lait de la civilisation et de la foi. A un degré bien plus
  haut, et dans un ordre d'idées bien supérieur, Rome chrétienne nous apparaît
  avec les mêmes vertus et le même génie que, selon saint Augustin[90], Dieu récompensa
  dans la Rome
  païenne, en lui donnant l'empire du monde. Il peut paraître étrange de
  rapprocher ainsi ce qu'un immense intervalle sépare, de chercher un rapport
  entre une puissance toute terrestre et tout humaine et une puissance toute
  divine et toute bénie, de mettre en regard les infamies de l'antique Rome et
  la sainteté de la Rome
  nouvelle, la perfide cruauté de la louve avec la douceur de l'agneau et la
  simplicité de la colombe. N'est-il pas utile, cependant, de remarquer
  combien, dans cette cité deux fois souveraine à deux titres si différents, le
  droit et le génie de la puissance se sont révélés par les mêmes caractères ? Quand
  la Providence,
  dans la profondeur de ses desseins, préparait le peuple de Romulus pour être
  le centre de l'unité païenne, ou quand le Fils de Dieu, présent au milieu des
  siens, jusqu'à la consommation des siècles, posait à Rome la pierre angulaire
  sur laquelle devait s'élever son Église, Rome était investie, je ne dirai pas
  des mêmes titres, mais du même caractère de domination. Comme l'antique Rome,
  la nouvelle fut intelligente et politique, elle aussi fut patiente et habile,
  plutôt que violente et impétueuse ; elle aima recourir à l'autorité plus
  qu'au commandement, à la persuasion plus qu'au pouvoir. Elle aussi, et avec
  une bien autre certitude, posséda cet instinct de souveraineté que l'orgueil
  national donnait aux fils de l'antique Rome, et que la divine parole du
  Rédempteur donne aux humbles missionnaires de la Rome nouvelle. Elle aussi
  se souvint que sa tâche était de gouverner les peuples (Tu regere imperio
  populos, Romane, memento) ; elle sut leur imposer son
  pacifique empire, et les réunir sous la paix de Dieu (pacisque imponere morem)
  ; elle sut au besoin briser les orgueilleux (debellare superbos) ; mais elle aima
  mieux épargner les humbles, et accorder, à qui se soumettait, un facile
  pardon (parcere
  subjectis), plus miséricordieuse par cela même qu'elle
  était plus puissante.
Et, par cette sagesse de son gouvernement, elle devint, à
  son tour, comme la Rome
  païenne l'avait été, mais à des titres bien autrement légitimes et paternels,
  l'arbitre suprême, le juge universel, la suzeraine du monde civilisé. Jamais
  peut-être, à une telle distance, deux pouvoirs ne se sont plus ressemblés,
  par leur situation extérieure, que le pouvoir de Rome au siècle de son ère,
  siégeant comme le seigneur féodal de ces cités et de ces rois qui, déposant
  leurs armes à ses pieds, venaient rendre hommage à la majesté du peuple romain ; et le pouvoir de
  Rome au XIIe siècle de l'ère chrétienne, recevant à son tour l'hommage des
  rois, des peuples et des cités, reconnue par les uns comme suzeraine, par
  d'autres comme arbitre, par tous comme mère, et les menant tous ensemble à la
  guerre sainte sous l'étendard de la croix.
Par cette sagesse de son gouvernement, ou, pour mieux
  dire, par la toute-puissante parole du Christ, Rome est devenue une seconde
  fois la patrie commune, la métropole et le
  centre du monde ; la cité libérale ouverte à tous, et qui donne à tous les
  peuples le droit de monter à ses dignités ; la cité hiérarchique dans
  laquelle tous les rangs sont réglés par une loi sainte, tous les ordres
  s'échelonnent et se répondent ; la cité universelle, hors de laquelle
  personne ne demeure, si ce n'est par sa faute ; qui admet, non-seulement
  l'étranger, comme l'admettait l'ancienne Rome, mais le barbare, non-seulement
  l'homme libre, mais l'esclave. C'est bien elle qui, non
  comme une maîtresse, mais comme une mère, a réchauffé le genre humain dans
  son sein[91]
  ; c'est elle qui à nommé citoyens ceux qu'elle avait vaincus ; c'est bien
  elle dont on peut dire : Heureux les pécheurs de
  devenir ses sujets et ses captifs ![92]
Et c'est ainsi que, depuis vingt siècles, la royauté du
  monde se continue sur les bords du Tibre. Cette royauté permanente de la cité
  de Romulus est écrite même dans sa physionomie extérieure. Quand on se
  promène au milieu des débris de sa grandeur passée et des monuments de sa
  grandeur présente, on est frappé du caractère solennel et royal qui
  appartient aux uns comme aux autres. Tout n'y est pas également beau et pur ;
  presque rien n'y est élégant ; rien n'y est léger : mais tout, jusqu'aux
  moindres choses, y est digne, durable, imposant. L'architecture gothique,
  avec ses frêles arceaux et ses découpures à jour, n'avait que faire sous le
  ciel et sur le sol de Rome. L'architecture ici est bien plus volontiers
  lourde qu'elle n'est frêle et déliée ; il lui faut un ciment indestructible ;
  il lui faut une base carrée et massive, mais qui tienne bon pendant des
  siècles ; il lui faut des voûtes inébranlables, qui montent au ciel, mais que
  les oscillations de la terre ne renverseront pas. Il lui faut le dôme
  colossal de Saint-Pierre ou les ruines colossales de l'amphithéâtre. Toute
  chose, même dans sa pesanteur et dans sa masse, y porte te sceau de la
  royauté. Et, lorsque des esprits chagrins, dans l'Église ou hors de l'Église,
  reprochent aux papes le soin qu'ils ont eu et qu'ils ont encore des débris de
  la Rome
  païenne, ils ne comprennent pas que Rome multiplie ainsi les titres de sa
  propre grandeur, et fait sortir des entrailles de la terre des témoignages
  nouveaux de son immortelle royauté.
Et ce qui est vrai des pierres est vrai des hommes.
  Certes, quand Duclos appelait les habitants de la Rome actuelle les Italiens de Rome, afin de ne pas dire les Romains, il n'avait pas tout à fait tort.
  Ce n'est plus le même peuple, ce ne sont plus les mêmes mœurs ni le même
  sang. Le peuple de la Rome
  actuelle, oisif, spirituel, peu guerrier, nullement politique, mais éloquent,
  artiste, poète, ne ressemble en rien à cette nation active, disciplinée,
  militaire, politique, toute prosaïque et toute pratique, qui avait conquis le
  monde avant d'avoir composé une seule ode ou peint un seul tableau. Le peuple
  actuel de Rome est grec d'origine bien plus qu'il n'est romain : c'est
  l'étranger, entré d'abord dans la maison comme un humble serviteur, et qui,
  lorsque la race des maîtres a défailli, y est demeuré à titre de maître.
  C'est un successeur, non un descendant ; il a hérité, comme nous le disions,
  par suite de ce droit qui, à défaut de famille, faisait hériter l'affranchi
  de son patron. Mais, en prenant ainsi possession de la cité reine, dont il a
  consolé le veuvage, il a acquis, dans cette noble alliance, les allures et
  les. sentiments d'un roi. il a, du peuple romain son prédécesseur, la gravité
  de poses, la dignité des attitudes, la noblesse du visage. Il ne se trouble
  ni ne s'empresse comme les peuples serviteurs ; quand il mendie, il mendie
  avec orgueil.
Ainsi Rome a été faite pour être toujours, d'une façon ou
  d'autre, capitale du monde ; elle n'existe qu'à cette condition. Rome, dont
  le voisinage immédiat est depuis deux mille ans infertile, Rome, qui n'a
  jamais connu ni l'industrie ni le commerce, Rome ne peut vivre matériellement
  que par une force politique ou morale qui lui attire les hommages, non pas
  seulement d'un pays, mais de l'univers. Le jour où cette souveraineté lui a
  été momentanément retirée par la translation du Saint-Siège à Avignon, Rome
  s'est mise à dépérir ; le jour où cette souveraineté lui serait encore
  retirée, Rome marcherait vers une ruine prompte et inévitable ; elle finirait
  par être effacée du monde comme inutile[93].
Mais il faudrait dire maintenant comment les vertus et les
  gloires de l'ancienne Rome se sont trouvées doublées, agrandies, disons
  mieux, sanctifiées dans la Rome
  nouvelle ; comment l'œuvre que l'une essayait en s'aidant de la force
  Matérielle et dévastatrice, a été achevée par l'autre avec le seul secours de
  la puissance spirituelle, vivifiante et salutaire. Rome chrétienne n'a
  d'autres armes que les armes spirituelles de la vérité et de la charité.
  Comme tout à l'heure nous le lisions dans saint Paul, elle ne marche pas et ne combat pas selon la chair ;
  mais ses armes spirituelles sont puissantes en Dieu
  pour la destruction des remparts ennemis, pour
  renverser toute hauteur qui prétend s'élever contre la science de Dieu, pour
  réduire en servitude toute intelligence sous l'obéissance du Christ[94]. Par cette
  puissance, le successeur désarmé de Pierre accomplit l'œuvre que le grand
  César avait manquée. Par cette puissance, il purifie les vertus de l'antique
  Rome, il efface ses souillures ; au lieu de l'erreur et de la confusion
  païenne, au lieu de cette lutte entre la tradition et la philosophie, dans
  laquelle l'une et l'autre avaient fini par se perdre, il donne au monde une
  foi pure, certaine, précise, invariable, plus vivace que toute tradition,
  plus sublime que toute philosophie, parce qu'elle est appuyée sur la plus
  immuable de toutes les traditions, parce qu'elle est éclairée par le plus
  divin de tous les enseignements.
Aussi, cette loi de progrès, d'égalité, de civilisation,
  que les peuples avaient espérée de Rome païenne, c'est de Rome chrétienne
  qu'ils l'ont obtenue. C'est, elle qu'il appartenait de porter, sur les plaies
  de l'antagonisme païen, le baume que l'ancienne Rome s'était si follement
  vantée de posséder ; de relever le sentiment humain, sans anéantir la force
  du lien politique ; de rétablir la justice dans les lois et l'humanité dans
  les mœurs, sans ébranler la vertu des peuples et leur morale ; d'émanciper
  l'esclave, sans mettre l'homme libre en danger ; d'affranchir la femme, sans
  lui enseigner le mépris du mariage. Car elle seule connaissait, et pour la
  vertu des hommes une base nouvelle, et pour la société humaine un tout autre
  fondement, et pour l'homme une tout autre sûreté, et pour le mariage une
  dignité tout autre et un tout autre respect.
De cette ville qui avait enseigné au monde l'inhumanité et
  la corruption, partirent donc toutes les notions et tous les préceptes qui
  adoucirent et qui réformèrent les mœurs, qui firent disparaître la cruauté
  des supplices, qui supprimèrent les combats de gladiateurs, qui ennoblirent
  la femme, qui donnèrent au mariage sa sainteté et sa perpétuité. Dans ces
  amphithéâtres, souillés de sang, dans ces temples témoins d'impurs mystères,
  elle planta l'image du Dieu de charité et le culte de la Vierge des vierges. Grâce
  à la ville des Césars, la modération et la justice furent enseignées au
  prince, en même temps que l'obéissance au sujet. Par elle furent abolis (jusqu'au jour où l'athéisme moderne commencera à
  les relever), — le nationalisme antique, c'est-à-dire l'hostilité
  absolue, radicale, nécessaire, de nation à nation ; — l'aristocratie antique,
  c'est-à-dire la supériorité absolue, radicale, oppressive, d'une classe et
  d'une race d'hommes sur une autre ; — le despotisme antique, c'est-à-dire le
  droit illimité d'un pouvoir qui ne reconnaît pas de loi sur la terre, parce
  qu'il ne reconnaît pas de justice dans le ciel.
Sous le sceptre de l'antique Rome, l'art, la poésie,
  l'éloquence, loin de se développer par l'union de tant de peuples, avaient
  plutôt tendu à se dégrader. Sous le règne de la Rome nouvelle, un idéal
  nouveau et bien supérieur s'est offert à la poésie et aux arts. La pensée
  humaine, plus libre, par cela même qu'elle reconnaissait ses véritables
  limites et ses véritables lois, a enfanté de nouveaux chefs-d'œuvre. Dans
  l'ordre matériel, le travail a été émancipé, l'industrie est sortie
  d'esclavage : le monde est devenu plus riche, non de cette fausse richesse
  qui se révèle par la multiplication des joies sensuelles et par un luxe
  meurtrier pour le pauvre, mais riche de la richesse véritable, de celle qui
  est la récompense du travail, de celle qui donne le pain au pauvre, le
  secours au malade, à la société humaine une race d'hommes puissante et
  vigoureuse, de celle dont il est dit : Parce que tu
  vivras du travail de tes mains, tu es heureux, et le bien te sera donné[95].
En un mot, l'antique Rome gouvernait par une loi égoïste
  un monde essentiellement ennemi de lui-même ; la Rome nouvelle a gouverné,
  par une loi de charité, un monde qu'unissait le précepte d'un fraternel
  accord. L'une a régné par la haine et la terreur, l'autre par l'espérance et
  l'amour ; l'une, tremblant en même temps qu'elle voulait se rendre terrible,
  redoutait à la fois et méprisait le pauvre et le prolétaire, lui jetait du
  pain quand elle craignait sa révolte, le laissait mourir de misère et de faim
  lorsqu'elle n'avait pas à le craindre, Rome chrétienne n'a pas eu à redouter
  le pauvre et le prolétaire ; mais par cela même que nul intérêt temporel ne
  commandait sa charité, elle s'est crue débitrice envers lui d'une charité
  plus grande ; elle n'a pas pensé qu'elle pût jamais avoir pour lui trop de
  secours, trop de consolation, je ne dis pas assez, trop d'amour et trop de
  respect ; elle l'a secouru, non par la frumentation
  ou la taxe des pauvres, déplorables
  remèdes commandés par la peur aux peuples qui n'ont pas connu le
  christianisme ou qui l'ont laissé s'altérer chez eux, mais par les
  inépuisables sacrifices d'un immense amour et d'un dévouement désintéressé.
  L'antique Rome avait établi son règne sur l'esclavage ; et comme toute
  société païenne, elle n'existait qu'à la condition de faire descendre,
  au-dessous de la dignité et des droits de l'homme, une grande partie des
  êtres humains. La Rome
  nouvelle, après avoir, pendant des siècles, porté une main prudente sur cette
  horrible plaie de l'esclavage, a fini par en triompher ; et ce sont ses
  docteurs et ses pontifes, depuis saint Jean Chrysostome jusqu'à Grégoire XVI,
  qui ont condamné l'antique loi de la servitude.
Ainsi, Rome pauvre, faible, désarmée, a fait ce que Rome
  puissante, riche, belliqueuse, n'avait ni su, ni pu, ni osé faire. Ainsi
  s'est transformé et sanctifié ce pouvoir, auquel, depuis plus de deux mille
  ans, appartient la suprématie matérielle ou spirituelle sur le monde
  civilisé. Ainsi, la parole dominatrice n'a pas cessé de descendre des sept
  collines, glorieuses du noble sang de ces apôtres qui ont été, comme le
  chante l'Église universelle, les princes d'une royauté plus grande et plus
  vraie, et les fondateurs de Rome régénérée[96]. Il y a plus :
  l'ordre qui venait du Capitole ne passait pas l'Euphrate ni le Danube ; la
  voix qui descend du Vatican se fait entendre aujourd'hui par delà des mers
  dont les Césars ne soupçonnaient pas l'existence, et l'empire romain nous
  parait bien petit, quand nous dessinons son circuit sur la carte du monde
  chrétien.
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III, 8. — Hégésippe, de Excidio hierosoly., V, 44. Suet., in Vesp., 5.
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Virgile, Bucoliques, Églogue IV, 61-63.


Matri longa decem tulerunt fastidia menses.


Incipe, parve puer : oui non risere parentes,


Nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili est.


Sur le sens de ces deux derniers vers, V. entre autres
Quintilien, IX, 3. J'en aurais trop à dire sur cette Églogue de Virgile qui
certes est un des monuments les plus curieux de l'antiquité. Je renvoie à
l'appendice D à la fin du volume.
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V. entre autres Clément d'Alex., Protrepticon, 2. Macrobe, in Somn. Scipionis, I, 2.








[26]
Violation du temple de Delphes par Néron ; des oracles d'Italie, entre autres
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tous, selon Pausanias (I, 34, et Plutarque, ibid., 45) ; selon Lucien,
il se vend pour deux oboles. Deorum concil., 12 ; Philopseudes. —
L'oracle d'Adrasté cessa depuis la translation du temple, l'oracle de Zéléia
aussi. Strabon, XIII. Décadence des oracles en général. Id., XVI, XVII.
Properce, II, 6, 635 ; III, 13, 47. — Sur l'oracle de Préneste, Cicéron, Div.,
II, 41. Suet., in Tiber., 63. Properce, II, 23 ; V, 41.
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Lucain, Pharsale, V, 113-114.


.....Postquam regel timuere futura,


Et superbos vetuere loqui......








[31]
Cicéron, de Div., I, 19.
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Cicéron, de Div., II, 57.








[33]
Comme preuve de la décadence des oracles, on peut citer les réponses dérisoires
que les inscriptions nous ont conservées : Cur
petis post tempus consilium ? — Nunc me
rogitas, nunc consulis, tempus habuit (abiit). — Corrigi via tandem quod corvum (curvum) factum est crede.
— Consulis stulte. (Orelli, 2485.) V.
Plutarque, de Oracul. defect., 44, et Lucain :


. . . . . . . .
. . Seu spiritus istas


Destituit fauces, mundique in devia versum


Duxit iter . . . . . . . . . . . .
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Plutarque, de Oracul. defect., 14.
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Luc, II, 8 et s.
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Actes, XVII, 21.
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Romains, I, 31.
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Psaume CII.








[41]
De Nazareth peut-il venir quelque chose de bon ?
(Jean, I, 46.) — Le Christ vient-il donc de
Galilée ?... Scrutez les Écritures, et vous
verrez qu'il ne doit pas s'élever de prophète en Galilée. VII, 41, 52.








[42] Ab
indoctis hominibus scriptæ sunt res vestræ... barbarismis obsitæ. (Arnobe, I, 39.)








[43]
Hommes sans lettres, ignorants. Actes, IV, 13. — Le païen Celse dit la
même chose. Origène, contra Celsum, I, 26, 62 ; II, 46. — Voir aussi
Julien, apud Cyrill., VI.
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Actes apost., XVII, 23.
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V. le texte grec des Actes, XXVIII, 16 : Le
centurion remit les prisonniers au préfet du prétoire. (Cette phrase est
omise dans la Vulgate.)
Le préfet du prétoire était alors Burrhus, qui ne mourut qu'en 62. V. Tacite, Annal.,
XIV, 51.








[47]
Actes, XXVIII, 16, 30, 31.
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Salutant vos omnes sancti, maxime qui de domo
Cæsaris sunt. (Philippiens, IV, 22.)








[49]
Philippiens, I, 12, 13, 14. — Sur tout ceci, V. l'excellent Mémoire de M
l'abbé Greppo, sur les Chrétiens de la maison de Néron (Paris, 1810) ;
l'ouvrage de M. Fleury, saint Paul et Sénèque, et quelques indications
dans l'appendice C à la fin du volume.


Ajoutez la curieuse découverte qu'a faite M. de Rossi
d'inscriptions lapidaires de plusieurs personnages du nom d'Annæus (on sait que
ce nom est celui de Sénèque), avec les surnoms évidemment chrétiens de Petrus et Petrus
Paulus. V. Bulletin d'archéologie chrétienne. — Revue
archéologique, 1867, t. I. (On a cependant voulu contester le caractère
chrétien du double surnom Petrus Paulus
passe pour Paulus qui est un nom romain,
mais, pour Petrus, jamais certes ce nom
ne fut donné à un païen, et l'union des deux surnoms est une preuve plus
évidente encore du christianisme.) 1876.
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Reprehendit (Seneca) sacramenta Judæorum et maxime
Sabbat, inutiliter id eos facere adfirmans... (Augustin, de Civ.
Dei, VI, 11.) Subjecit tamen sententiam qua
significaret quod de illorum særamentorum ratione sentiret : Illi tamen causas
ritus sui noverunt ; major pars populi facit quod cur facit ignorat.
(Id., ibid.) — Accendere aliquem
lucernam Sabbatis prohibeamus. (Senec., Ép. 95.)
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Tertullien, de Anima, 20. Saint Jérôme va plus loin et dit : Noster Seneca. (Adv. Jovinian., I.)
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chrétien. Ad Marciani, 24, p. 102, 122 ; transfigurari,
Ép. 6, 94.
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Tacite, Annal., XV, 45.


Ajoutez aux passages de Sénèque (Ép. 14, 78, 85,
102), celui-ci que nous a conservé Lactance : L'homme
de bien, quand il voit la mort devant lui, ne se trouble pas comme si c'était
pour lui une chose nouvelle. Qu'il faille souffrir dans tout son corps, qu'il
faille sentir la flamme dans sa gorge (sive
flamma ore recipienda sis, comme les martyrs de Néron), qu'il faille étendre ses bras sur un gibet, il ne se demande
pas ce qu'il doit souffrir, mais avec quel courage il doit souffrir.
Aussi Lactance ajoute-t-il : Celui qui adore Dieu
souffre sans crainte tous ces tourments. Lactance, Div. Inst.,
VI, 17.
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A moins (ce que je ne pense pas) qu'il ne faille entendre des chrétiens et non
des Juifs le passage suivant : Cum interim usque eo
sceleratissimæ gentis consuetudo convaluit, ut per omnes terras jam recepta
sit. Victi victoribus leges dederunt. (Apud Augustin, loc. cit.)
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De Civit. Dei, VI, 11. Christianos jam tum
Judæis inimicissimos in neutram partem commemorare ausus est, ne vel laudaret
contra patriæ consuetudinem, vel reprehenderet contra suam forsitan voluntatem.








[57] Eph., VI, 5, 8 ; Col.,
III, 22 ; Tit., II, 9, 10. I Petr., II, 18.








[58] Romains, XIII, 1.
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solum propter iram, sed etiam propter conscientiam.
(V. Rom., XIII, 1-7 ; I Tim., II, 1, 2 ; Tit., III, 1 ; I Petr.,
II, 13-15, 17.)
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Jacques, II, 2, 3, 4.
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An de J.-C. 47.
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Loi qui admet la mère à la succession de ses enfants. Loi qui décharge la femme
de la tutelle des agnats.








[71]
Matthieu, IX, 20, 22. Marc, V, 30. — V. aussi VI, 56 ; Luc,
VIII, 44-48.
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Jean, XII, 24.
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Actes apost., V, 15.
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I Corinthiens, 21.
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II Corinthiens, 6, 8.








[76]
Il fut un temps, dit très-bien Plutarque, où les vers, le rythme, les chants étaient pour les hommes
comme la monnaie du discours. Toute histoire, toute philosophie, tout
événement, toute pensée, à laquelle peut s'appliquer l'éloquence, était
consacrée par la poésie et par la musique. (C'est bien là la poésie primitive,
populaire, mythique.) C'est ce que peu d'hommes
comprennent aujourd'hui ; tous alors aimaient à l'entendre, bergers, laboureurs,
oiseleurs, comme dit Pindare. Grâce à la disposition poétique de ces
siècles, le chant et la lyre servaient à corriger les mœurs... à louer les dieux... Mais
lorsque, avec les événements et les hommes, la coutume a changé, quand l'homme
a rejeté d'inutiles parures, déposé sa longue robe, coupé son abondante
chevelure et sorti ses pieds du cothurne, quand il a appris, non sans raison, à
opposer au luxe une vie frugale, quand il s'est cru mieux paré par un vêtement
simple que par une vaine et impertinente recherche : la forme de son discours a
changé aussi ; l'histoire est descendue de son char poétique, et le langage de
la prose a servi à distinguer la vérité des fables. La philosophie à son tour,
cherchant une doctrine puissante et sage plutôt qu'un langage propre à.
émouvoir les imaginations, la philosophie n'a plus soumis son langage à la
cadence des vers. Plutarque, De Pythiæ oraculis, (seu Quare Pythia
verso non respondeat), ch. 23, 25 (7)... Et remarquez que Plutarque
considère ce changement comme un progrès de la civilisation : Un tel changement, dit-il, est
un bien pour les hommes.








[77] I Corinthiens, I, 19.








[78] I Corinthiens, I, 20.
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Corinthiens, I, 21-29.








[80]
Galates, V, 19-21. — Saint Pierre dit aussi, en parlant des païens : His qui ambulaverunt in luxuriis, desideriis, violentiis,
comessationibus, potationibus, et illicitis idolorum cultibus. (I Petr.,
IV, 3.)
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Galates, V, 22, 23.
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Galates, V, 17.
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Galates, V, 24.
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Apocalypse, XVII, 7.
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Apocalypse, XVIII, 21.
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Apocalypse, XIX, 2.
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Apocalypse, XVI, 19.
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Apocalypse, XVI, 14.
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Apocalypse, XVIII, 8.
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V. lettre 217 et la
 Cité de Dieu.








[91]
Qu'il me soit permis de reproduire ici les citations que je faisais plus haut
et qui s'appliquent ici d'une manière remarquable :


Humanumque genus communi nomine fovit,


Matris, non dominæ, ritu ; civesque vocavit


Quos domuit...


(CLAUDIEN.)








[92]
Profuit injustis te dominante tapi. (RUTILIUS.)








[93]
J'écrivais ceci en 1843 et n'ai pas à le changer (octobre 1867). Encore moins
aujourd'hui, (juillet 1876.)
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II, Cor., X, 4, 5.
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Psalm., CXXVII, v. 2.








[96]
Hymne pour le jour de saint Pierre et de saint Paul.


O Roma felix, quæ duorum principum


Es consecrata glorioso sanguine,


Horum cruore purpurata, cæteras


Excedis orbis una pulchritudines.
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CHAPITRE III. — UN MOT DU PAGANISME MODERNE.


 




 
En touchant le terme de ce travail, en retrouvant, au
  sortir de tant de ténèbres, un air plus libre et plus pur, une pensée douloureuse
  demeure au fond de notre âme. Ces tristes siècles que nous venons de
  parcourir n'ont-ils pas quelque analogie avec le nôtre ?
Je ne suis pas le premier qui ait fait ce rapprochement.
  Il s'est présenté bien des fois, il n'est pas loin de devenir un lieu commun
  ; qu'a-t-il de vrai, qu'a-t-il de faux ?
Je n'ai certes pas cherché à rabaisser mon siècle. J'ai
  fait valoir, auprès de l'imperfection antique, la supériorité chrétienne.
  Est-ce à dire que nous ne ressentions rien de ce que ressentait l'antiquité ?
  Est-ce à dire, que le paganisme ne soit plus de ce monde ?
Ce n'est pas sans dessein que je me sers de ce mot.
  L'homme, une fois devenu chrétien, ne redevient plus idolâtre. En quelque
  lieu que la loi du christianisme ait régné, mille erreurs, mille hérésies,
  mille turpitudes, sont trop souvent venues en sa place : mais l'idolâtrie est
  restée vaincue pour jamais ; les dieux tombés sont demeurés à terre.
Mais si les idoles de bois et de pierre sont brisées, cet
  autres idoles, dont parle l'Apôtre, l'impureté, l'avarice[1], toutes les
  passions sont restées an fond de l'âme. Si l'homme ne peut plus être
  idolâtre, il peut toujours être païen. Le paganisme séparé de l'idolâtrie
  n'est autre chose que les instincts corrompus et les vices de l'homme.
  L'homme par sa nature déchue penche vers le paganisme ; il faut que la foi
  nous soutienne, et, contre ces instincts qui nous poussent, nous prèle une
  force extérieure, surhumaine, je dirais presque artificielle.
 Il y a donc eu, il
  y a toujours combat. Si l'Église s'est continuée à travers les siècles par la
  fidèle tradition de son dogme, de sa morale, de ses exemples, une autre
  tradition, par moments plus dissimulée, n'a pas moins su continuer une
  morale, des maximes, un entraînement, tout contraires. En quel siècle si
  pieux et si candide, en quelle cité si régulière et si chrétienne, en quelle
  cour de prince ou de seigneur, sanctifiée par tant de vertus, l'âme la plus
  pure, en cheminant sous l'ombre de la croix, n'a-t-elle pas trouvé sur sa
  route raillerie, hostilité, et quand il se pouvait faire, persécution ?
  Toujours les passions ennemies, soit dans l'ombre, soit à découvert, ont fait
  corps contre l'Église. Des Julien et des Libanius est venu en ligne directe
  jusqu'à nous un certain ensemble de maximes commodes, d'habitudes sensuelles,
  de secrètes protestations païennes. Le monde,
  pour parler le langage de la chaire et celui de l'Écriture, a fidèlement
  hérité de l'esprit haineux de Caïphe, de la moquerie d'Hérode, et de cette
  insouciante question de Pilate : Qu'est-ce que la
  vérité ?[2] Ce monde, en
  effet, pour lequel le Sauveur n'a pas prié[3], et dont ne sont
  pas les vrais chrétiens[4], ce monde n'est
  que le paganisme dissimulé, transformé, continue.
Jusqu'ici, rien ne distingue notre siècle des autres
  siècles chrétiens. Mais il est un côté de ce combat éternel qui, depuis trois
  siècles surtout, a pris une tout autre importance.
Le christianisme, par sa nature, n'est point politique ;
  il est humain. Il met la cité bien au-dessous de l'homme, les affaires de
  l'État bien après celles de la conscience. l'État ; la nation, la famille
  même, ne sont à ses yeux que des nombres, l'homme est la véritable unité.
  L'État, la nation, la famille, sont des liens utiles et sacrés, des
  communautés légitimes et nécessaires, quoique purement terrestres et par
  suite périssables : elles existent pour l'homme, et non l'homme pour elles.
  L'homme, au contraire, qui est immortel, l'homme est plus grand, plus
  important, seul digne de protection, d'éducation et d'amour.
De là ressort dans le christianisme une politique, ou pour
  mieux dire, une entente des choses humaines toute contraire aux notions de
  l'antiquité.
L'antiquité romaine, ce résultat suprême de toute
  l'antiquité, fondait son ordre social sur ce double principe : que le devoir
  de l'homme envers la société dont il est membre, et surtout envers la nation,
  est supérieur à tout autre devoir ; et réciproquement, que la société à
  laquelle l'homme appartient a sur lui un droit absolu. On devait tout à la
  patrie, on pouvait tout pour elle contre l'étranger.
La religion chrétienne fait le contraire. Le grand devoir
  et le grand fondement de l'ordre social, ce n'est plus l'amour d'une
  abstraction qu'on nomme patrie ; c'est l'amour d'un être réel qu'on appelle
  le prochain. Le patriotisme, que la loi chrétienne ne condamne pas, mais
  qu'elle transforme, n'est qu'une des nuances de cet amour. Le patriotisme
  chrétien n'est qu'une dilection plus particulière pour certains hommes avec
  lesquels Dieu a voulu nous faire vivre ; loi sainte et respectable, mais loi
  secondaire, fragment d'une loi supérieure qui l'embrasse et la domine. La
  patrie, en effet, sous la loi chrétienne, n'est plus un être abstrait et
  mystérieux, quelque chose de supérieur à l'homme et qui approche de la
  divinité ; c'est tout simplement une agrégation d'hommes, soumise comme telle
  à toutes les obligations de l'être humain, à toutes les règles de justice et
  de charité envers tous, citoyens ou étrangers, amis ou ennemis.
Sous. la loi chrétienne, la société a donc des devoirs
  envers l'étranger.  Il n'est permis à
  aucune société, à aucune race, tribu, caste ou nation, de s'aimer
  exclusivement, et de chercher son bien par le malheur d'une autre. Les haines
  nationales, l'oppression des faces l'une par l'autre ; je ne dis pas l'esprit
  d'aristocratie, mais l'esprit de caste, par suite duquel une race se prétend
  radicalement supérieure à une autre, sont choses païennes, et que le
  christianisme repousse. Elles violent le grand devoir de la justice et de la
  charité ; elles rompent l'unité chrétienne, elles méconnaissent l'unité
  humaine ; elles oublient la double fraternité des hommes en Adam et en
  Jésus-Christ.
De même encore, sous la loi chrétienne, la société a des
  devoirs envers chacun de ses membres, aussi bien que chacun de ses membres a
  des devoirs envers elle. Sous la loi chrétienne nul pouvoir n'est absolu,
  nulle autorité n'est véritablement sans limites, parce que nulle n'ose
  s'affranchir des limites bien plus étroites qu'on ne pense, que lui impose la
  conscience réglée par la foi. Le christianisme accepte à titre égal toutes
  les formes de gouvernement, royal ou républicain, aristocratique ou
  populaire, borné par des lois positives ou par la seule puissance des mœurs,
  lié par des conditions faites avec les hommes ou contenu par les seuls
  devoirs que la loi de Dieu impose, le pouvoir est également institué de Dieu,
  non dans sa forme, qui est chose humaine et variable, mais dans son essence
  qui est nécessaire aux sociétés. Le christianisme indifférent aux querelles
  politiques, bien vaines souvent et bien misérables, accepte tout également,
  et ne condamne que le despotisme, si par despotisme nous entendons ce que
  nous devons entendre, c'est-à-dire le pouvoir séparé du devoir, l'autorité
  qui croit avoir tout droit sur les hommes, même les droits que lui refusent
  la loi naturelle et la loi divine.
Cet enseignement du christianisme au sujet du pouvoir
  n'est pas une théorie inutile au bien des peuples ; c'est au contraire la
  doctrine qui a civilisé le pouvoir, et, depuis les temps antiques, en a
  changé toutes les conditions. Ce n'est pas seulement une vague idée de
  devoirs imposés au souverain ; c'est une règle que notre siècle, il est vrai,
  comprend peu, mais une règle constante, sérieuse, positive, que de grands
  hommes[5] ont prêchée et
  enseignée aux princes, et qui, sans médire de quoi que ce soit en politique,
  a plus ajouté au bonheur des hommes que n'ont fait jusqu'ici toutes les
  règles arbitraires et humaines, par lesquelles on a pu chercher à limiter le
  pouvoir.
Ainsi ont péri les deux principes fondamentaux de la
  société idolâtre, le nationalisme au dehors, le despotisme au dedans. Ainsi
  ont été installés en leur place les deux principes éternellement salutaires,
  éternellement conservateurs, de la limitation au dehors du droit des races et
  des peuples, de la limitation au dedans des droits du pouvoir, par la
  justice, par la conscience, par l'amour des hommes et de Dieu. Voilà tout
  entière cette politique chrétienne, si peu savante, si méprisable aux yeux
  des grands publicistes de notre siècle, et qui cependant a fait faire aux
  choses humaines un tel progrès que les révolutions, les constitutions, les
  thèses et les théories politiques ne pourront jamais lui en faire accomplir
  un pareil.
Mais à son tour, à l'encontre de la foi chrétienne, le
  paganisme moderne s'est fait politique comme le paganisme de l'antiquité. Il
  a adopté la cité comme son temple ; il a voulu déifier de nouveau la chose
  publique ; de cette fiction qu'il a nommée patrie, il a fait son Dieu.
L'opposition contre l'Église développait infailliblement
  de telles idées. Aux XIIe et XIIIe siècles, dans les luttes des empereurs
  contre la papauté, on en retrouverait aisément la trace. Au air siècle, dans
  les doctrines qu'élaborèrent en France les légistes de la couronne, la pensée
  en est plus visible encore. Au temps de la réforme, elle devient éclatante.
  La réforme appuyée sur la souveraineté civile, la conviant par l'appât de la
  richesse et de la puissance, livrant l'Église au pouvoir et se faisant
  imposer par lui à la foi des peuples, la réforme se réduisait nécessairement
  à faire de la puissance temporelle une puissance quasi divine ; elle
  renonçait à imposer des barrières au pouvoir le jour où, lui donnant autorité
  sur les consciences, elle abaissait devant lui de toutes les barrières la
  plus religieuse et la plus certaine.
Aussi, ne nous étonnons pas si des doctrines politiques,
  que nous sommes habitués à considérer comme opposées entre elles, naissent en
  même temps sous l'influence de la réforme ; si la réforme prêche à un Henri VIII,
  ou si elle fait prêcher par un Jacques Ier la presque divinité des rois ; si
  elle inspire aux gentilshommes calvinistes en France leur projet insensé de
  république aristocratique ; si les indépendants et les anabaptistes font
  sortir de ces prédications les folies de la souveraineté populaire. Tout cela
  est au fond une seule et même pensée. Qu'à l'encontre de la prédication chrétienne
  qui instruit toujours chaque homme, non sur ses droits, mais sur ses devoirs,
  on dise à un peuple : Vous êtes seul souverain et
  seul maitre, ce que vous voulez sera la justice ; — qu'on dise à une
  aristocratie : Vous êtes d'un autre sang, votre race
  est éternellement et radicalement supérieure, la race inférieure vous
  appartient ; — qu'on dise à un roi : Vous
  pouvez tout ; vous ne répondrez de rien, ni à personne ni à Dieu ; c'est Dieu
  qui a besoin de vous[6] : n'est-ce pas
  toujours la même chose ? Ces trois formules que notre esprit s'est accoutumé
  à séparer, parce qu'on les invoque dans des temps et dans des intérêts
  divers, ne sont-elles pas toujours une seule et même idée, l'idée du pouvoir
  dérivant de lui-même ? de la patrie souveraine absolue, et dispensée de
  rendre compte à personne ? N'est-ce pas toujours une révolte, populaire,
  aristocratique ou royale, peu importe, contre cette loi chrétienne qui
  n'admet pas la toute-puissance aux mains de l'homme ? N'est-ce pas toujours,
  sous un nom ou sous un autre, de l'idolâtrie et du despotisme ?
Et en même temps que, sous l'influence de la réforme, le
  despotisme antique revenait au monde, le rationalisme antique et l'égoïsme
  des races reparaissaient avec lui. Au moyen âge, les peuples se touchent et
  se mêlent ; leurs distinctions n'ont rien de bien délimité, et surtout rien
  de haineux ni de jaloux. Au moyen âge également, et même sous l'organisation féodale,
  il y a des devoirs de subordination et d'hommage d'une classe de la société
  envers une autre ; il n'y a pas le passif abaissement d'une race vis-à-vis
  d'une autre. Le seigneur féodal est, dans la pensée de ce siècle, un
  fonctionnaire public qui a des devoirs comme il a des droits ; ce n'est pas
  le membre de la caste supérieure qui repousse le paria et se croit souillé
  par son contact. Les haines de peuple à peuple sont modernes ; elles ne se
  sont guère éveillées avant le XVe siècle. L'esprit d'aristocratie insultante
  et dédaigneuse est moderne aussi ; vous n'en trouverez guère, je ne dis pas
  l'exemple, mais la tradition, avant le XVIe siècle. Qu'a fait la réforme, si
  ce n'est de rendre nationales des églises qui étaient catholiques,
  c'est-à-dire universelles ? si ce n'est de rompre l'unité chrétienne au
  profit de l'esprit allemand en Allemagne, de l'esprit anglais en Angleterre,
  c'est-à-dire au profit des vanités, des jalousies et des passions de chaque
  pays ? si ce n'est de méconnaître le caractère, un, absolu, catholique, de la
  vérité, pour rétrograder jusqu'au principe païen de la nationalité des
  religions ?
Mais la crise de la réforme devait à son tour amener une
  autre crise. Le pouvoir royal, même dans les pays catholiques, avait profité
  de cette sorte de rehaussement que les doctrines protestantes avaient paru
  lui donner. La réforme, ce semblait, était surtout faite au profit des rois :
  elle mettait leur puissance si près de celle de Dieu ! Le Basilicon doron de Jacques Ier, ce code des
  princes pendant le XVIIe siècle, était un si bel arsenal pour les prétentions
  et les envahissements royaux ! La réforme surtout avait donné aux couronnes
  de si beaux droits sur l'Évangile et sur l'Église Elle abaissait si bien
  devant elles cette puissance gênante, cette perpétuelle entrave, la papauté
  et l'épiscopat I Il est trop vrai de le dire, les rois même catholiques
  furent la plupart séduits. Si bien qu'au XVIIIe siècle, ils pensèrent à en
  finir, et à supprimer une fois pour toutes cette gênante indépendance de la
  cour de Rome et des gens d'église.
Il est bien vrai : l'Église ne consent pas à n'être qu'un
  simple ressort dans la machine du gouvernement. Il est vrai, un évêque ne
  devient pas facilement un chef de bureau, et les affaires de la conscience ne
  se laissent pas toujours mener, comme les affaires de la police, par un Vu et arrêté de M. le préfet ! Cela incommode
  et cela tourmente les gouvernements ; mais aussi l'Église est vraie, utile,
  salutaire, justement parce qu'elle a force et autorité par elle-même.
  L'Europe tout entière a été sauvée deux fois au moins par ses papes ou par
  ses évêques ; mais je doute qu'un gouvernement en détresse ait jamais été
  sauvé par ses chefs de bureaux.
Mais sont-ce là choses que les gouvernements comprennent
  avant qu'une rude expérience les leur ait apprises ? De quel pouvoir assez
  sage osera-t-on attendre qu'il préfère des auxiliaires à des serviteurs ? Qui
  résiste à la tentation de balayer tout ce qui ne tient pas de lui sa force et
  sa liberté ? Quand les souverains ont cessé de croire, ils cessent bientôt de
  respecter : la politique ne supplée point à la foi. Lorsqu'au XVIIIe siècle,
  des écrivains et de beaux parleurs de cour se mirent à faire la guerre au
  dogme chrétien, bien des princes virent en eux de merveilleux alliés contre
  un ennemi commun. Ces alliés, il est vrai, pouvaient paraître quelque peu
  dangereux. Leurs déclamations n'allaient-elles pas jusqu'à détruire au cœur
  des peuples toute croyance religieuse, utile fondement, disaient les
  politiques, de la paix et de la subordination ? A travers des adulations fort
  abjectes, ne pouvait-on pas s'apercevoir que leurs sophismes enfanteraient
  aisément la révolte de tous les peuples contre tous les princes ? Leur esprit
  de flatterie pouvait faire taire leur logique, mais ne la corrigeait pas.
  Tout cela était vrai ; mais on ne s'en rassurait pas moins sur ces périlleux
  amis : c'étaient des auxiliaires qu'on se promettait bien de rejeter le jour
  où ils deviendraient fâcheux ; c'étaient des fous que l'on garderait près de
  soi tant que leur folie serait amusante ou utile, sauf à les enfermer quand
  leur folie serait dangereuse. On les accueillait donc, on les encourageait,
  on leur faisait la cour. On les lâchait contre l'Église, comme des chiens
  fidèles qui, après leur curée, ne viendraient pas se jeter sur leur maitre. On ne leur eût pas donné à gouverner une province,
  disait leur bien-aimé protecteur Frédéric de Prusse, on leur donnait l'Église
  à détruire. Et pendant vingt ans la philosophie nouvelle siégea successivement
  au pied de presque tous les trônes ; elle eut ses années de faveur, elle eut
  son jour de puissance, à Berlin sous Frédéric, à Vienne sous Joseph II, à Petersburg
  sous le règne de celle qu'on appela la Sémiramis et qu'il faudrait appeler la Messaline du Nord, à
  Naples, à Madrid, à Paris, à Lisbonne, sous les Tanucci, les Aranda, les
  Choiseul, les Pombal.
La faute des rois fut aussi celle des grands.
  L'aristocratie, comme la royauté, avait eu sa part dans le butin de la
  réforme, et cette part, elle tendait aussi à l'agrandir. L'esprit de caste,
  l'esprit des aristocraties protestantes, gagnait en France, dans ce pays
  d'égalité, et altérait les traditions même de Louis XIV. Les exclusions
  fondées sur l'origine, les barrières infranchissables posées entre le noble
  et le roturier, en un mot, ce qu'on a appelé les inégalités de l'ancien
  régime, rien de tout cela n'était français, rien de tout cela n'était dans
  l'esprit d'une royauté dont le vieux principe était de n'exclure personne.
  Tout cela n'était que l'aveugle et le funeste caprice d'une cour impertinente
  et de deux ou trois ministres philosophes[7].
Cette aristocratie en révolte contre l'égalité française
  et l'égalité catholique ne demandait donc pas mieux que de faire triompher
  une philosophie par elle-même peu populaire, qui fut longtemps méprisante
  pour le peuple et que le peuple fut longtemps à comprendre. L'aristocratie
  trouvait fort aimables et de fort bon ton ces nouveaux docteurs qui
  l'affranchissaient d'une loi gênante. Loin de voir derrière eux le triomphe
  du prolétaire et du pauvre, elle trouvait avec eux un facile moyen de jouir
  en paix sans s'inquiéter du pauvre ni du prolétaire.
Tout s'armait donc contre l'Église : vanité nobiliaire,
  licence démocratique, orgueil intellectuel, ambition royale. C'est ainsi que les nations ont frémi, et les peuples ont médité de vains
  conseils. — Les rois de la terre se sont
  levés et les grands se sont réunis ensemble contre le Seigneur et contre son
  Christ. — Brisons leurs chaînes, ont-ils dit,
  et secouons leur joug de dessus nos têtes[8].
Et l'on ne voulait pas voir une puissance nouvelle cachée
  derrière les philosophes, qui viendrait, elle aussi, demander sa part dans le
  grand pillage protestant ! L'aveuglement était sans bornes ; mais comme il a
  été cruellement puni ! le crime était grand ; mais comme il est lourdement
  retombé sur la tête des coupables ! Comme ces rois, cette noblesse, ces
  peuples eux-mêmes ont été châtiés pour leur délire sacrilège ! N'est-ce pas
  ici le cas d'appliquer encore les paroles du Psalmiste : Celui qui habite dans le ciel se rira d'eux, le Seigneur
  se raillera d'eux. — Il leur parlera dans sa
  colère ; il les épouvantera dans sa fureur. —  Il les gouvernera
  avec une verge de fer ; il les brisera comme le vase du potier. — ... Et maintenant, rois, comprenez ; instruisez-vous, vous qui
  jugez la terre[9].
Nous arrivons donc à cette crise qu'un Fénelon et un
  Leibnitz prévoyaient, il y a déjà cent trente ans, qui a touché à son apogée
  en 1793, et que l'Europe, après un demi-siècle de lutte (1843), n'ose croire encore terminée[10]. Nous vivons
  sous l'influence de ce mouvement ; nous ressentons ses oscillations ; l'air
  que nous respirons en est tout vibrant encore. Dans cette fièvre qui agite
  encore les nations, sommes-nous en état de juger ? Le malade, qui palpite encore
  de son mal, peut-il en bien connaître l'origine et le principe ? Quand le
  combat dure encore, est-ce le moment de s'asseoir et d'écrire le bulletin de
  la journée ?
 Il faut cependant
  en dire quelques mots. Le mouvement révolutionnaire n'est pas un et sans
  mélange. Dans ce torrent d'idées qui le poussait, dans ces conséquences qu'il
  a laissées après lui, dans ce qu'on appelle, d'un nom vague et orgueilleux, les conquêtes de notre siècle, il ya du bien et
  du mal, du vrai et du faux ; il y a aussi de grands faits dont le sens est
  ignoré encore, et que la
   Providence développera pour le bien ou pour le châtiment de
  l'humanité. Bien aveugle, ce me semble, serait celui qui, dans l'égalité des
  droits civils entre tous les membres d'une même société, dans une justice
  plus stricte et partant plus précise imposée au pouvoir vis-à-vis des hommes,
  ne verrait pas un utile progrès pour la société et une conséquence indirecte
  de ce que j'appelle la vraie politique chrétienne. Bien téméraire serait à
  mes yeux celui qui croirait pouvoir juger ce qu'un développement tout nouveau
  de la puissance matérielle de l'homme, ce qu'une promptitude inouïe dans les
  relations des peuples et des cités, ce qu'une communication tout autrement
  facile et rapide, je ne dirai pas des pensées, mais seulement des faits, peut
  avoir de funeste ou de salutaire, de redoutable ou de consolant, de favorable
  ou de contraire à la cause chrétienne.
Mais, il faut l'avouer, si de tels faits ou de tels
  principes se rattachent au mouvement qui a agité la fin du XVIIIe siècle, les
  uns ne lui ont guère servi que comme des voiles ou des prétextes, les autres
  n'en ont été que les conséquences involontaires et imprévues. Un sentiment
  ennemi de la foi, une surexcitation de l'esprit païen a été le souffle qui a
  poussé la tempête de 1789. Comme la réforme, et plus encore que la réforme,
  la révolution attaquait la loi chrétienne, en faisant appel, non à la
  conviction, mais à l'intérêt, en prêchant l'homme, non sur ses devoirs, mais
  sur ses droits, en prétendant faire sortir le bien public, non du sacrifice,
  mais de la révolte. Comme la réforme, tt plus encore que la réforme, la
  révolution avait été bercée dans l'atmosphère d'une éducation semi-païenne et
  dans les habitudes de la déclamation classique : sotte parodiste de
  l'antiquité qu'elle admirait sans la comprendre. Mais surtout par le principe
  qu'elle avait arboré comme un fanal, la révolution était antichrétienne. La
  réforme du moins n'avait pas mis la pensée divine en-dehors de la société
  humaine ; en donnant un droit absolu, soit aux peuples, soit aux rois, elle
  faisait remonter ce droit jusqu'à Dieu. Le mouvement révolutionnaire, du jour
  où il s'est levé, a retranché Dieu de l'ordre politique ; il a refusé au vrai
  Dieu ce que le paganisme populaire de la Grèce et de Rome ne refusait pas à son Jupiter,
  une place à la tête de la société et des lois ; il a prétendu constituer sans
  lui la société, la faire dériver d'elle-même, faire descendre de la nation,
  comme si la nation avait pu se créer, le pouvoir qui gouverne la nation ; il
  a effacé ce mot des saint Livres : Il n'est pas de
  puissance qui ne vienne de Dieu[11], et il a écrit :
  Il n'est pas de puissance qui ne vienne du peuple, sans
  vouloir jamais remonter plus haut ; tous dépendent de lui, le peuple ne
  dépend que de lui-même.
Mais, si les sociétés sont nées d'elles-mêmes ; si nul
  pouvoir supérieur ne leur a donné la force et la vie ; si une commune
  origine, si une loi suprême ne les rattache pas les unes aux autres ; si de
  l'homme à l'homme il n'y a d'autre lien que le lien social, d'autre loi que
  la loi de l'État : le droit d'une société est alors de tout sacrifier à
  elle-même, le devoir d'un homme de tout sacrifier à la société dont il fait
  partie. L'égoïsme devient la vertu des peuples, un patriotisme aveugle devient
  la vertu des citoyens. Voilà, avec son cortège de préjugés, de vengeances, de
  haines héréditaires, le nationalisme antique revenu[12].
D'un autre côté, si, comme on le dit, la souveraineté réside essentiellement dans le peuple,
  sans descendre de plus haut, quelle limite et quelle condition reconnaîtra ce
  pouvoir qui dérive éternellement de lui-même ? Un pouvoir donné de Dieu ne
  s'exerce que selon la loi de Dieu. Mais le pouvoir donné par le peuple, à
  quelle loi et à quelle condition sera-t-il soumis, dont le peuple, d'un jour
  à l'autre, ne puisse le dispenser ? Le peuple ne conne d'autre justice que
  lui-même. Ce que le peuple veut est la justice[13] ; et, comme sous
  la loi du despotisme antique, la patrie peut tout ce qu'elle veut.
Disons-le même : ni l'antiquité, ni les Césars n'avaient proclamé
  le droit de la force d'une manière aussi absolue, aussi nue, aussi déboutée.
  Ce peuple qui S'érige en dieu ; cette majorité toujours douteuse et presque
  toujours violentée, qui, par une fiction arbitraire, prétend représenter le
  peuple ; ces quelques hommes qu'on appelle roi, sénat, consuls, dictateurs,
  assemblée, et qui, en vertu d'une autre fiction, représentent, dit-on, la
  majorité, ne fondent-ils pas après tout leur puissance sur le nombre, en
  d'autres termes, sur la force ? C'est donc au droit de la force, sous les
  noms divers de fait accompli, souveraineté du peuple, droit des nationalités, qu'aboutit cette creuse
  et insoutenable philosophie sur laquelle on a bâti, depuis 1793, le droit
  public révolutionnaire.
Mais alors, que devenait la liberté de l'homme si
  emphatiquement proclamée en 1789 ? que devenait cette équité dans le
  gouvernement, prêchée pendant quelques jours par l'école révolutionnaire ; ce
  respect affiché, non pas observé, pendant quelques jours, pour les droits, la
  vie, la conscience de l'homme ? Toute notion de droit et de liberté, tout
  respect pour la conscience et la vie, tout cela est chrétien et ne peut être
  que dans le christianisme. Du jour où l'on sortait de la loi chrétienne,
  comme on l'a fait en 1793, on se replaçait sous la loi du paganisme, loi fa
  tale, oppressive, homicide. On faisait alors bon marché des droits de
  l'homme, et de sa liberté, soit morale, soit corporelle. On acceptait alors
  l'odieuse doctrine de la toute-puissance des lois humaines ; on reconnaissait
  à la société, non pas seulement ce que lui concède le christianisme, le droit
  de punir, mais ce que lui donnait l'antiquité, le droit d'immoler. Et, comme
  ces fanatiques de l'Inde, qui se précipitent sous les roues du char de Jaggernauth,
  des milliers d'existences et des milliers d'âmes, sacrifiées au fantôme de la
  chose publique, étaient jetées sous les roues de ce char où, à titre de
  déesse Liberté, Robespierre faisait monter une prostituée[14].
Dès ce jour aussi, la société devait subir sans
  adoucissement toutes les conditions de la vie païenne. La contrefaçon de
  l'idolâtrie n'est-elle pas allée jusqu'à ressusciter ses fêtes et ses dieux ?
  un paganisme de boutique ne s'est-il pas installé jusque sur nos autels ?
  Cela était sans doute absurde et niais ; ce que les religions antiques
  avaient de poésie et de dignité était singulièrement parodié par ces pompes
  de tréteaux, ces théories crottées que conduisait, en qualité de grand
  prêtre, le cul-de-jatte Couthon ; tout cela était ridicule, imposé à une
  société chrétienne par une douzaine de Thémistocle et de Brutus que Rome eût
  jetés dans la boue de la prison Mamertine. Mais il faut néanmoins comprendre
  que tout cela était logique, que ce paganisme ridicule était bien le fils du
  paganisme antique et de la philosophie moderne, et qu'il y avait quelque
  motif, après avoir rejeté le Dieu des chrétiens, pour s'incliner, comme
  l'antiquité l'avait fait, devant l'homme lui-même sous le nom de Raison,
  devant la chose publique sous le nom de Liberté.
Avec le paganisme dans le culte venait le paganisme dans
  les mœurs. On s'est amusé dernièrement, par goût pour le paradoxe, à
  transformer ces hommes auxquels on était bien obligé de reconnaître, comme on
  dit, quelques formes un peu acerbes et quelques inégalités de caractère, en
  modèles de chasteté et de vertus domestiques ; les éloges n'ont pas tari sur
  leur austérité, que dis-je ? leur sainteté républicaine. de veux bien ne pas
  troubler ces panégyriques assez innocents : je m'en tiens aux actes du pouvoir.
  Si l'impureté païenne ne se révélait pas assez par le choix de ces honteuses
  déesses, qui eussent fait rougir dans le temple de Vénus les prostituées de
  Corinthe, n'est-elle pas clairement écrite dans cette loi rendue par les Lycurgue
  de la Convention,
  qui soldait à la fille coupable le prix de son déshonneur[15] ? dans ce
  système de droit civil effacé, grâce à Dieu, le lendemain du jour où il est
  né, qui réhabilitait la bâtardise[16], flétrissait la
  famille, avilissait le mariage, anéantissait les droits paternels[17], rompait, à la
  demande capricieuse d'un des époux, l'union conjugale[18], et, sous un nom
  ou avec quelques formes différentes, rétablissait le droit antique de
  répudiation ?
Et enfin, est-il besoin de le rappeler ? l'inhumanité
  païenne suivait la corruption païenne ; malheureusement en disant
  l'inhumanité païenne, je ne dis pas assez. L'antiquité avait subi sans doute
  la loi des sacrifices humains : au moins n'en avait-elle pas fait toute sa
  religion. Or, à côté de cette religion de carton et d'oripeaux qui paradait
  aux Tuileries, le bourreau était sur la place de Grève le vrai grand prêtre
  du paganisme révolutionnaire ; des hymnes insensées et d'inexplicables cris
  de joie déifiaient son hideux autel. L'antiquité, toute inhumaine qu'elle fût
  dans la réalité de la vie, battait des mains à ce fameux vers de Térence :
Homo sum, humani nil a me alienum puto.
et la
   Convention, au dedans et au dehors, faisait abdication de
  ce qu'elle avait reconnu comme loi d'humanité[19], massacrait
  l'ennemi vaincu et rasait la ville coupable seulement de tiédeur
  révolutionnaire[20].
  L'antiquité ne pouvait certes inventer, mais elle vit avec un étonnement mêlé
  d'admiration les prodiges de la charité chrétienne ; les sages se fussent
  prosternés devant eux : et la
   Convention mit sa joie à détruire ces asiles pour le
  malade, ces retraites pour le pauvre, tous ces monuments d'un dévouement
  sublime aux hommes et à Dieu[21]. L'antiquité,
  que dis-je ? Tibère et Néron eux-mêmes furent modérés dans le nombre de leurs
  victimes (il ne saurait y avoir le moindre
  doute à cet égard), si on le compare aux milliers d'hommes qu'en
  dix-huit mois Paris, Nantes, Lyon, toutes les villes de France ont vu périr.
  Leur tyrannie fut pauvre dans ses moyens et timide dans son action, si on la
  compare à cette proscription si universelle, si rapide, si complètement
  inexorable, si clairvoyante pour frapper, si aveugle quand il aurait fallu
  absoudre, à laquelle les bourreaux manquaient[22], et qui
  décernait des palmes civiques à ceux qui s'offraient pour remplacer les bourreaux.
  de ne crains pas de dire que le fait de la tyrannie révolutionnaire est un
  fait unique dans l'histoire ; d'autres durèrent plus longtemps, nulle ne fut
  aussi atroce. Un tyran en délire comme Caligula est clément et miséricordieux
  auprès d'un tyran calculateur comme Robespierre.
93 est passé : cette horrible crise a été traversée en
  quelques mois ; et, à voir aujourd'hui (1843)
  la douceur de nos mœurs, elle nous apparaît comme un accident dont la cause
  est inexplicable et dont le retour ne peut être à craindre. Il n'en est pas
  ainsi. Sachons, au contraire, que 93 n'a été que le développement naturel et
  légitime des principes posés, la conséquence logique de l'abdication du
  christianisme. Sachons que l'Europe, tant qu'elle flottera entre la foi qui
  la préserve en ce moment et le néo-paganisme qui n'a pas renoncé à l'envahir,
  demeurera toujours suspendue sur le même abîme. Comprenons au moins la leçon
  que la Providence
  a voulu nous donner en courbant pendant quelques jours notre tète sous la loi
  de l'athéisme, en nous faisant essayer ce que serait le monde si une fois il
  avait secoué le joug de la croix. Apprenons à glorifier l'Église chrétienne
  par le nom même de ses persécuteurs ; car il a fallu, comme le remarque un
  Père de l'Église, que nul ne fût son ennemi sans être en même temps l'ennemi
  du genre humain ; et la liste de ses bourreaux, ouverte par Néron, est
  fermée, au moins momentanément, sur Robespierre.
93 est passé, et, j'en ai l'espérance, nous ne verrons pas
  son retour[23].
  Mais l'esprit de 93, l'esprit révolutionnaire, l'esprit païen vit au milieu
  de nous ; il a ses chaires, ses écoles, ses apôtres, ses prosélytes ; il a
  imprimé ses traces dans les lois, ses traces dans les mœurs ; il nous a même
  habitués à lui, et nos neveux s'étonneront un jour de la placide sécurité et
  de l'infatuation étrange avec laquelle nous le laissons marcher au milieu de
  nous. Tant il est vrai que, secoués par tant de crises, nous ignorons ce
  qu'est la vie commune, régulière, permanente d'une nation ! tant nous vivons
  encore d'une.vie hâtive, violente, irritée !
Combien les idées vulgaires se ressentent encore de ce
  néo-paganisme de 93 ! combien de gens, qui se croient politiques, caressent
  assez ouvertement, sous le nom d'Église nationale,
  la pensée d'un retour à cette aberration païenne, homicide de toute vérité,
  la nationalité des religions ! Quoi donc ! au milieu de nous, dans cette cité
  si fière de son progrès et de ses lumières, n'a-t-on pas chassé Dieu d'une
  église chrétienne pour en faire un temple à tous
  les dieux ? Il est vrai que ces dieux ont peu d'adorateurs, et que
  ce temple où nul ne vient faire des libations ni immoler de blanches génisses
  reste vide et fermé ; il est vrai que, lorsqu'il s'est agi de choisir des grands hommes à enterrer dans ce temple idolâtre,
  la patrie reconnaissante s'est prise
  d'un fou rire et n'a pas su en trouver un. Anomalie singulière entre la loi
  qui persiste à être idolâtre et les mœurs qui persistent à être chrétiennes[24] !
Dans la politique européenne, quels pas n'ont point faits
  les influences du paganisme, ressuscitées depuis cinquante ans ? Les rapports
  des peuples ont changé. Vingt-deux ans de guerre, d'une guerre
  immiséricordieuse comme les guerres antiques, ont rompu les traditions de la
  famille européenne. Les peuples ont marché par millions d'hommes les uns
  contre les autres ; leurs inimitiés héréditaires ont pris une force nouvelle.
  En un siècle et sous l'influence d'une doctrine qui, dans l'ordre civil,
  affecte de rejeter le principe héréditaire, l'Europe chrétienne travaille à
  se scinder en trois familles ennemies. La race slave, disséminée sous des
  influences et des gouvernements divers, tend aujourd'hui, à la voix d'un chef
  puissant, à former, en dehors de l'unité européenne et de l'unité catholique,
  une jalouse et menaçante unité. La race germanique, jadis amie de la nôtre,
  et qui avait puisé dans le commerce des peuples latins le goût de la
  civilisation et de la science, aujourd'hui se sépare orgueilleusement des
  races latines, et, comme un sombre châtelain des temps féodaux, se retranche
  dans ses nids d'aigle aux bords du Rhin[25]. D'où vient,
  parmi les peuples, cette tendance à la séparation et au schisme, ce triste
  réveil d'un patriotisme antichrétien ? Pourquoi l'Europe veut-elle s'éloigner
  de cette famille des peuples latins, cette fille aînée du christianisme, si
  belle dans ce qu'on appelle sa vieillesse, noble héritière et de la
  civilisation antique et de la vertu chrétienne ? Pourquoi, lorsque Dieu nous
  a donné le bonheur inouï d'une paix de vingt-cinq ans, voyons-nous au milieu
  de cette paix plus d'armes, plus de soldats, de plus lourds fardeaux imposés
  aux peuples que nos Meta ne le virent au milieu des plus grandes guerres ?
  Pourquoi toutes les nations semblent-elles, comme aux temps antiques, se
  constituer seulement pour la guerre ? Pourquoi, avec une déplorable
  émulation, aggravent-elles chaque jour sur leurs têtes le plus dur, le plus
  désastreux, le plus stérile des sacrifices, celui du sang et de la race ; si
  elles ne sentent pas, sans se l'avouer, que l'antagonisme païen s'est relevé
  contre la loi chrétienne ; que le temps est revenu de ces duels à outrance,
  non entre les souverains, mais entre les peuples, non pour un jour, mais pour
  des années, non avec des armées, mais avec des populations entières, non avec
  des armes loyales, mais avec toutes les armes, non jusqu'au sang, mais
  jusqu'à la mort et à la mort d'une nation[26] ?
Hélas ce n'est pas seulement avec l'antiquité, c'est avec
  l'antiquité en décadence, avec le siècle même des Césars, que notre époque a
  de déplorables ressemblances. Je ne veux ici rien exagérer, ni oublier
  l'immense distance qui nous sépare d'un pareil temps. Entre les deux termes
  que je compare, je trouve non pas égalité, mai-proportion : ce sont les mêmes
  tendances, réduites et affaiblies. Les idées sur Dieu et sur l'homme, vagues,
  confuses, aboutissant de fait au panthéisme, au fatalisme, au néant de la
  pensée, ne sont-elles pas ce qu'elles étaient au temps de Claude et de Néron
  ? Cette tristesse fataliste du monde païen née de l'incertitude et de
  l'altération de ses dogmes, cette philosophie décourageante qui n'a pour les
  misères de l'homme que raillerie et que mépris, est-elle inconnue à notre
  siècle ? La poésie sombre et désespérée de Lucain, sa haine pour la foi et
  pour la pensée, son culte exclusif de l'image et de la phrase n'ont ils rien
  de commun avec notre poésie ? Les spectacles de l'antiquité, leur folle
  magnificence, leurs drames tout faits pour les yeux, sans pensée et sans âme,
  leur étalage d'atrocité et d'infamie n'ont-ils rien d'analogue parmi nous ?
  N'avons-nous rien vu comme la dégradation des arts, leur caractère petit,
  servile, marchand, par suite immoral et sensuel, leur destination tout
  égoïste et toute privée, sans rien de patriotique ni de religieux ? Ne
  connaissons-nous rien comme cette éducation molle, efféminée, corruptrice
  même, dont se plaignent Tacite et Quintilien ? Notre civilisation n'a-t-elle
  rien de pareil à ces fêtes de Néron où l'élégance la plus raffinée coudoyait
  la corruption la plus infâme[27] ? N'a-t-elle
  rien de pareil, osons le dire, à ces sellariæ
  élégantes et somptueuses, où Caligula et Messaline conduisaient les fils de
  sénateurs et les matrones romaines ? Et ne touche-t-il pas aux siècles
  antiques par un de leurs côtés les plus hideux, un siècle dans lequel la
  dépravation populaire vient chaque jour dévoiler aux yeux des tribunaux
  quelqu'une de ces plaies immondes qui semblaient appartenir en propre au
  paganisme ? Nos prisons et nos bagnes, où la foule est plus pressée chaque
  jour, n'auraient-ils pas besoin, pour se désemplir, de l'amphithéâtre et de
  la naumachie au moyen desquels se déchargeaient les prisons romaines, et qui
  étaient le Botany-Bay de l'antiquité ? Et enfin, n'avons-nous pas abordé,
  nous aussi, la conclusion suprême ? Notre foi au néant, notre fatalisme,
  notre corruption, notre amère et incurable tristesse, ces maux qui
  s'engendrent l'un l'autre ne produisent-ils pas bien souvent leur dernier et
  leur plus dégradant résultat, le suicide ?[28]
Enfin, ce qu'était vis à-vis de la loi antique du patriotisme
  païen le cosmopolitisme de la
   Rome impériale, il semble qu'une doctrine nouvelle tende à
  le devenir, par opposition aux prétendues idées patriotiques qui sont sorties
  du paganisme révolutionnaire. Rome, nous l'avons dit, avait cru soulager le
  monde en l'affranchissant de la loi du nationalisme et de l'antagonisme
  antiques. De même aujourd'hui, de nouveaux docteurs prétendant effacer,
  non-seulement les dissensions et les haines, mais jusqu'aux distinctions et
  aux souvenirs nationaux, ont proclamé par le monde la loi de l'unité absolue
  du genre humain : prétention étrange, lorsque l'on songe que ces hommes
  repoussaient en même temps le christianisme qui seul établit et l'unité
  primitive de la race humaine et son unité divine dans la personne de l'Homme-Dieu.
  Nous savons ce que valut au monde le cosmopolitisme romain, cette unité
  construite en dehors de la vérité religieuse ; ce qu'il portait en lui de
  corruption, de tyrannie, de misère. Les humanitaires, qui prétendent aussi
  rendre un le genre humain, en Ôtant à cette unité ce qu'elle peut avoir de
  moral et de sacré, les humanitaires ne feraient pas mieux que la Rome des Césars. Leur
  cosmopolitisme ne serait que l'effacement de quelques traditions et de
  quelques devoirs ; il n'apporterait aux sociétés ni une vertu, ni une
  puissance nouvelle. Le cosmopolitisme des Césars, succédant au despotisme
  national des anciennes républiques, ne fut qu'une tyrannie remplaçant une
  autre. Le cosmopolitisme humanitaire serait tyrannique, tout aussi bien que
  le nationalisme de la révolution. Ce serait toujours l'individu sacrifié aux
  intérêts de la nation ou aux intérêts de l'humanité, peu importe ; l'un n'est
  pas plus juste ni plus sensé que l'autre. Non, cette immolation de l'être
  réel à l'être abstrait, de l'homme que Dieu a fait à la société qui est faite
  pour l'homme, de l'être immortel à la chose périssable, n'est ni plus sensée
  ni plus juste, pour être faite sur un plus vaste autel et à une déité plus
  puissante.
Le rapport entre notre temps et celui des Césars n'a donc
  rien d'arbitraire. Hâtons-nous de le dire : il y a des différences, ou plutôt
  il y a une seule différence, mais celle-là est profonde, elle est décisive :
  toute notre supériorité, tout notre bien-être, toute notre vertu, toute notre
  force, toute notre liberté, tout ce qui nous sépare de l'antiquité et du
  paganisme, peut se résumer en ce seul mot : nous sommes chrétiens.
Notre temps est chrétien plus qu'il ne pense. L'homme même
  qui rejette le plus loin la foi de l'Église doit cependant au christianisme présent
  en lui et autour de lui, tout ce qu'il a de vertu, de courage, de lumière,
  toute la santé de son âme. Sa morale, s'il est homme moral, est chrétienne ;
  sa probité, sa loyauté, la pureté de ses mœurs sont un don et -une
  inspiration du christianisme : le christianisme seul lui a appris que ces
  choses sont bonnes, désirables, salutaires. S'il a quelque amour pour ses semblables,
  s'il leur fait quelque bien, il devrait savoir que, sans celle croix qu'il
  méprise et ce Sauveur qu'il est assez malheureux pour renier, jamais il n'eût
  pensé à faire ce bien. Sa bienfaisance, son amour des hommes, sa
  philanthropie[29],
  il faut qu'il le sache, toutes personnelles qu'il les croit, et toutes sceptiques
  qu'il veut les faire, sont par leur principe des vertus chrétiennes. S'il
  aime son pays avec un autre sentiment que le patriotisme haineux de
  l'antiquité, ce sentiment n'est qu'un fragment de la charité chrétienne. S'il
  cherche à porter, dans les affaires publiques, ces notions d'équité qui
  règlent les affaires privées ; s'il cherche à faire prévaloir la juste notion
  de l'égalité entre les hommes, il devrait savoir que toutes ces idées
  dérivent de la justice, de l'égalité, de la charité chrétienne. Il vit sur un
  fonds de traditions et de sentiments nés de l'Évangile, qui sont pour lui
  comme un peu de foi. Hors d'un peuple chrétien, sans une éducation au moins
  extérieurement chrétienne, peut-être sans une mère chrétienne, de telles
  vertus et de telles idées ne seraient jamais entrées dans son âme.
Ce que nous disons de l'homme, nous pouvons le dire de la
  société. Les sociétés ne savent pas jusqu'à quel point elles sont encore
  chrétiennes. Non-seulement elles ont été constituées par le christianisme,
  mais elles vivent par lui, elles vivent de lui, l'air qu'elles respirent est
  tout chrétien ; s'il leur l'allait en respirer un autre, elles mourraient
  étouffées. La nation même la plus sceptique n'existe que par la vertu de la
  croix ; elle se maintient et elle prospère, parce que le christianisme
  l'entoure, et la domine ; parce que ses mœurs, ses idées, ses traditions, ses
  lois même, malgré les germes que le règne du paganisme moderne a pu y
  déposer, sont encore empreintes de christianisme ; parce que les institutions
  chrétiennes, les institutions de la charité et de la prière sont encore
  debout au milieu d'elle ; parce qu'il y a chez elle des chrétiens et beaucoup
  de chrétiens ; parce qu'il y a de la foi et beaucoup de foi.
Car il faut le comprendre, un christianisme tout
  extérieur, tout politique et tout social, ne pourrait suffire aux nations.
  Les idées et les institutions chrétiennes, détachées de leur tige qui est la
  foi, ne tarderaient pas à se dessécher ; si la source était fermée, le fleuve
  serait bientôt tari.  Il faut que la
  foi se maintienne ; il faut que les chrétiens abondent ; il faut que les
  peuples s'abaissent devant la croix. Ni au XVIe siècle, ni dans le nôtre, ni
  en 1793, ni en 1831, ni en 1871, la croix n'est pas une fois descendue de nos
  églises, elle n'a pas été une fois abattue sur nos places, sans que le désordre
  politique n'ait marché à côté du désordre religieux, et que la société ne se
  soit sentie dans un imminent péril. Ce serait folie que de prétendre garder,
  sans le christianisme, les vertus et la charité chrétiennes. L'épreuve a été
  faite : à quelle somme de bien ont abouti tous les efforts tentés pour faire
  le bien sans la foi ? Ce n'est donc pas un christianisme factice, tout
  politique, tout arbitraire, tout terrestre, sans culte, sans autorité, sans
  croyance, prétendant, comme l'école de Sénèque, tout borner à une pratique
  extérieure : ce n'est pas là ce qui sauve les sociétés ; ce n'est pas un
  christianisme, c'est le christianisme qui les sauvera, le christianisme plein
  de foi, de soumission, d'humilité, le christianisme dogmatique et sévère, le
  christianisme qui remonte, par la suite non interrompue de ses évêques et de
  ses pontifes, jusqu'aux enseignements apostoliques et à la parole du Verbe
  fait chair.
Telle a toujours été, telle sera toujours la question
  décisive des choses humaines, la question dont aujourd'hui le monde, plus
  réuni que jamais dans les mêmes craintes et les mêmes doutes, attend sa perte
  ou son salut. La foi doit-elle diminuer ? doit-elle s'accroître ? Si la foi
  augmente, le monde est sauvé. Si la foi diminue, les idées et les institutions
  chrétiennes ne tarderont pas à périr : or, qui dit les idées et les
  institutions chrétiennes, dit toute religion, toute morale possible, toute
  vertu pour l'homme, toute vie pour la société. Le paganisme reviendrait donc,
  le paganisme que Dieu a voulu nous faire goûter en 1793 ; le paganisme
  viendrait, non plus avec ses idoles, mais avec de pires idoles, avec ses
  vices et ses hideuses institutions, mettant la cruauté et la corruption au
  cœur de l'homme, au cœur des nations la haine de tout ce qui est hors
  d'elles, au cœur du souverain la peur et le mépris de ses sujets.
En dehors de la loi chrétienne, qu'aurait d'impossible le
  despotisme des Césars ? Les pouvoirs européens, il est vrai, sont humains et
  bienveillants pour la plupart ; mais qui sait ce qui peut sortir de la
  position que les révolutions leur ont faite ?
Il me semble que nous sommes au temps d'Auguste. Nous
  sortons de la crise révolutionnaire, comme les Romains sortaient alors de la
  crise des guerres civiles. Les princes, encore tout émus et tout effrayés de
  cet ébranlement, gouvernent avec douceur, avec modération, avec ces
  tempéraments qu'Auguste savait mettre dans l'exercice de son pouvoir, mais
  aussi avec la prudence, les précautions et les défiances d'Auguste. Mais
  Auguste, sans le vouloir et sans le savoir, préparait Tibère.
Un écrivain, qu'on n'a point accusé de marcher en arrière
  du siècle, n'hésite pas à exprimer une telle crainte. Il remarque que tout ce
  qui, autrefois, soutenait l'autorité du prince, la limitait en même temps, la religion, l'amour des sujets, la bonté du prince, la
  puissance de la coutume, ces bases de l'autorité des rois, enfermaient aussi leur autorité dans un cercle invisible
  ; le pouvoir trouvait ses limites dans sa force même. La constitution des peuples était despotique et les mœurs libres ; les
  princes avaient le droit et non la faculté ni le désir de tout faire. Aujourd'hui
  que les révolutions ont changé les rapports des souverains et des peuples,
  quel appui reste à l'autorité des rois ? mais en même temps quelle limite ?
  Dans le système de politique révolutionnaire, il n'y a plus d'autorité, il
  n'y a que du pouvoir, c'est-à-dire que tout est une question de force, que la
  force est l'unique soutien, que la force est la seule limite. Les peuples
  comptent sur la force ; la révolte est leur arme, leur perpétuelle défense,
  leur permanente menace : les souverains comptent sur la force, et
  s'habituent, inévitablement peut-être, à tout attendre de la puissance
  militaire, le plus dangereux, le plus inconsistant, le plus révolutionnaire
  des instruments du pouvoir.
Aussi, l'écrivain que nous citons n'hésitait-il pas à dire
  que la tyrannie qui pourrait naître au monde ne saurait avoir rien d'analogue
  dans les annales modernes, et que c'est dans la Rome dégénérée des empereurs
  qu'il faudrait en chercher le modèle[30]. Grâce aux
  révolutions qui elles-mêmes nous en ont donné l'exemple, le règne d'un
  Tibère, le gouvernement par la terreur et par l'isolement n'est donc plus
  chose impossible. Que le despotisme soit royal ou révolutionnaire ; qu'il
  naisse, sous forme de précaution et de sauvegarde, de cette réciproque et
  déplorable défiance qu'ont jetée les révolutions entre le souverain et le
  sujet, ou qu'il revienne à l'abri, sous la conduite et pour la cause des révolutions
  : peu nous importe.
Et, par un point tout particulier, le despotisme moderne
  toucherait au despotisme impérial. Le despotisme des Césars se trouva, dès sa
  naissance, en face d'un ennemi que les tyrans des âges précédents n'avaient
  pas connu. Avant ce siècle, la tyrannie avait frappé les hommes dans leur
  corps, dans leurs biens, dans leur vie ; elle ne s'était pas encore adressée
  à l'âme ni à la pensée, parce que l'âme et la pensée ne s'étaient pas
  rencontrées sur son chemin. La tyrannie césarienne, la première dans
  l'Occident, trouva un obstacle et un ennemi à vaincre dans la conscience de
  l'homme, parce que, la première, elle rencontra devant elle autre chose que
  le paganisme. La première, elle se heurta contre une foi sérieuse, profonde,
  toute prête à obéir tant qu'il ne s'agirait que de donner au prince ses biens
  ou sa vie, mais toute prête à résister jusqu'à la fin s'il s'agissait de
  sacrifier sa croyance ou son devoir. Lorsque Caligula ordonna aux Juifs de
  l'adorer et de mettre sa statue dans le temple de Jérusalem, il demandait la
  chose à ses yeux la plus simple et la plus facile, celle que tous les peuples
  païens lui accordaient sans répugnance et sans remords : la résistance des
  Juifs le confondit. Plus encore quand Néron ou ses proconsuls entendirent,
  dans la bouche des premiers chrétiens, cette parole si juste et si naturelle
  pourtant : Il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux
  hommes, une telle réponse les irrita moins qu'elle ne les surprit.
  Tant l'antiquité était loin de là ! tant elle se serait peu avisée de préférer
  la parole très-intelligible et très-menaçante du prince à la parole pour elle
  très-obscure et très-impuissante de Dieu ! Une guerre toute nouvelle commença
  donc sous les premiers Césars, la guerre de la force contre la foi, du
  despotisme antique contre un ennemi nouveau, la conscience.
Depuis ce jour, nulle tyrannie ne saurait se produire sans
  avoir à lutter contre la foi du chrétien et sans peser sur la conscience plus
  encore que sur la personne et sur les biens. Ce caractère n'a pas manqué à la
  tyrannie révolutionnaire ; elle aussi, tout en proclamant sa fausse et
  menteuse liberté, prétendait, comme Néron, qu'on devait lui obéir plutôt qu'à
  Dieu ; elle aussi brisait les autels, fermait les temples, et fit des
  milliers de martyrs : lorsque, dans sa démence, elle imposait au prêtre ses
  infâmes serments, elle lui demandait un acte d'idolâtrie envers le despotisme
  des lois humaines, à peu près comme on demandait aux premiers martyrs de
  brûler de l'encens au pied de l'idole de César. Elle aussi proscrivit la
  prière, et fit du culte du vrai Dieu un crime digne de mort ; elle aussi
  prétendit traîner, à ses ignobles fêtes, à son culte insensé de la Raison et à son culte
  tyrannique de la
   Liberté, l'adolescent et la vierge chrétienne ; elle aussi
  envoya le christianisme dans les catacombes, et réduisit ses prêtres, comme
  les premiers disciples, à errer de village en village pour rompre, au péril
  de leur tête, le Pain de vie aux fidèles[31]. La persécution
  des Césars n'avait été, il s'en faut bien, ni aussi étendue, ni aussi
  universelle, ni aussi minutieuse, ni aussi savante. Le proconsul n'avait pas
  imaginé d'imposer quelque serment ou quelque sacrifice idolâtrique à la veuve
  chrétienne, avant de lui permettre de porter le pain aux pauvres ou le
  secours aux infirmes : et le comité de salut public poussa le raffinement de
  son despotisme jusqu'à éloigner, parla nécessité d'un serment, les pauvres
  religieuses du lit des malades[32]. Le paganisme
  n'avait pas eu la pensée de s'attaquer à la pureté du prêtre chrétien, ni de
  tendre des pièges à sa vertu pour l'éloigner plus sûrement de la foi : il
  était réservé aux austères républicains du comité de salut public d'appeler à
  eux toutes les impuretés du sanctuaire, de se glorifier de tous les prêtres
  qu'ils parvenaient à faire faillir, d'accorder liberté, louange, récompense,
  à ceux qui avaient foulé aux pieds leur serment et les saintes lois de
  l'Église[33].
Et pour comprendre combien est profonde cette hostilité
  contre la foi chrétienne et contre le sentiment chrétien, remarquez que jamais,
  même en leurs jours de mansuétude, lorsqu'ils ont bien voulu concéder à
  l'homme une certaine liberté corporelle, les partis révolutionnaires n'ont
  voulu entendre parler de sa liberté morale. Ils ont consenti à ouvrir les
  prisons, ils n'ont pas admis qu'on leur demandât d'ouvrir les temples ou les
  écoles[34]. Ils ont bien
  voulu, dans leurs jours de bon sens relatif, que le patrimoine, le commerce,
  l'industrie des citoyens fussent libres ; mais quand le chrétien est venu
  réclamer d'eux la liberté de son culte, le respect pour sa conscience, les
  égards dus à sa foi, ils n'ont pas compris cette étrange folie qui lui
  faisait attacher une valeur à de telles misères ; ils se sont demandé par
  quelle singulière manie cet homme tenait à son Dieu autant qu'à son champ ou
  à sa vigne. Ils n'ont pas compris cela plus qu'un César ne le comprenait
  parce qu'eux aussi étaient païens, et ils ont pu nous dire, comme le
  procurateur Festus : Tu es insensé, Paul, trop
  d'étude a troublé ta raison[35].
Allons plus loin et disons même : le retour de l'esclavage
  antique serait-il impossible ? Cette plaie hideuse, dont à cette heure nous
  sommes occupés, grâce à Dieu, à faire disparaître loin de nous les derniers
  vestiges, est-il impossible qu'elle se rouvre au milieu de nous ? Oui, sans
  doute, parce que la destruction de la foi est impossible ; oui, parce que le
  christianisme ne peut périr. Mais si une société avait le malheur de se
  constituer en dehors du christianisme, elle serait amenée par la puissance
  des faits à établir dans son sein quelque chose comme l'esclavage. Si les
  révolutions changent les rapports du prince au sujet, elles changent aussi
  les rapports du riche au pauvre. Le christianisme, en émancipant l'esclave,
  ne s'est pas contenté de le rendre libre ; il lui a assuré dans la liberté
  les moyens de vivre.  Il a créé pour
  lui l'industrie, c'est-à-dire qu'il a assuré aux hommes les moyens légitimes,
  réguliers, de soutenir leur vie par le travail ; il a créé pour lui la
  charité, c'est-à-dire qu'il a assuré, pour les jours où le travail manque et
  pour les hommes qui sont incapables de travail, mille secours fournis par la
  libre et bienfaisante volonté du riche. Mais à mesure que le christianisme
  diminuerait de puissance dans un pays, ces deux soutiens manqueraient
  également au pauvre. L'industrie lui manquerait, parce que son travail,
  imposé par une volonté égoïste, payé par une main avare, combiné, non comme
  sous la liberté chrétienne, pour donner du pain au pauvre, mais comme sous la
  servitude antique, pour donner des jouissances au riche, ne lui procurerait
  plus qu'une subsistance insuffisante, précaire, perpétuellement disputée, de
  jour en jour plus réduite. La charité lui manquerait, parce que le
  dévouement, qui est chrétien par sa racine, disparaîtrait avec le
  christianisme ; le temps, l'argent, la volonté, manqueraient pour soutenir le
  pauvre.
Ce ne sont point ici de chimériques terreurs : le monde
  déjà possède, à cet égard, un commencement d'expérience. Dans les pays que la
  réforme a écartés des véritables voies du christianisme, le travail a pu
  s'accroître, les procédés de l'industrie ont pu se perfectionner, et
  cependant l'état des classes inférieures est devenu plus inquiétant et plus
  menaçant chaque jour ; le nombre s'est accru de ceux que le travail ne
  nourrissait pas ; la misère, la dégradation morale s'est accrue pour ceux-là
  même que le travail nourrissait[36]. Et en face du
  problème posé désormais, non devant l'Église, mais devant la société, non à
  la conscience de l'homme, mais à la terreur du politique, à quel remède
  a-t-il fallu recourir ? Il a fallu en revenir à la ressourcé païenne des frumentations ; et, sous ce triste nom de taxe des pauvres, ou sous un nom équivalent, on
  s'est chargé, comme dans l'ancienne Rome, de nourrir par peur ceux qu'on
  n'eût pas nourris par charité : institution désastreuse, et dès aujourd'hui
  insuffisante à soulager une plaie qui s'accroît hors de toute proportion avec
  les ressources. Chez nous-mêmes, si nous n'y prenons garde, une tendance
  funeste, en substituant la charité légale à la charité chrétienne, le
  règlement au dévouement, menace les saintes institutions de nos pères, et
  forcément en viendrait à établir, sous un nom quelconque, la taxe des
  pauvres.
Mais, s'il en est ainsi dans des sociétés où le
  christianisme a encore tant de racines, que serait-ce si la foi manquait tout
  à fait ? si ces ressources de la charité politique, qui déjà s'épuisent,
  n'étaient plus aidées par aucun reste de charité religieuse ? Que faire du
  pauvre, du prolétaire, de l'ouvrier, quand on lui aura Ôté la foi qui le
  soutient et la charité qui le console ? Déjà trompé par la philosophie
  moderne qui lui a ravi les joies du cœur pour un bien-être matériel qu'elle
  ne lui donne pas, trompé par les révolutions qu'on a faites avec son aide et
  qui n'ont servi qu'à diminuer sa part dans le bonheur social ; si on lui
  retire le secours de la foi, on le réduit à l'état de la brute : que faire,
  sinon de le traiter comme la brute et de le museler ? Ne faudra-t-il pas en
  revenir forcément au système antique, et placer en masse la classe laborieuse
  sous la domination absolue de la classe opulente, à la charge pour celle-ci
  de la nourrir ? L'esclavage, en effet, n'est pas autre chose ; c'est le
  peuple réparti entre les riches qui le nourrissent, l'exploitent et surtout
  le contiennent.
Nous sommes loin, j'aime à le dire, de ce retour au
  despotisme, à l'esclavage, à toutes les flétrissures païennes : nous sommes
  loin de là, et je discute ici de folles hypothèses que je repousse de toute
  la force de mon espérance et de ma foi. Mais ce que je sais et ce que
  j'affirme, ce que la moindre réflexion rend manifeste, c'est que toutes ces
  conséquences hideuses, révoltantes, impossibles, sont contenues dans
  l'abandon de la foi chrétienne ; c'est que l'homme ne saurait secouer le joug
  de la croix sans renoncer à tous les bienfaits de la croix, et sans se
  replacer dans toutes les conditions du paganisme ; c'est que l'ignorance, la
  corruption, la dureté païennes sont, après tout, le fond de la nature
  humaine, et du jour où la main de Dieu cesse de la soulever, c'est là-dessus
  qu'elle retombe.
Il y a plus : le coupable qui revient à sa première
  ignominie, l'Israélite qui, après s'être nourri de la manne, soupire après
  les oignons de l'Égypte, ne redoutons par l'énergique langage des saintes
  lettres, le chien qui retourne à son vomissement[37], est digne d'une
  plus lourde peine. Les peuples païens avaient leur excuse dans les ténèbres
  où ils étaient nés ; quelle excuse pour la chrétienté abâtardie qui aurait
  abjuré son Dieu ? Le peuple chrétien qui s'assimilera aux infidèles descendra
  plus bas que les infidèles. Quand l'esprit immonde,
  disent les Écritures, sorti de l'homme, veut
  rentrer dans sa première demeure, il va prendre avec
  lui sept esprits plus méchants que lui, et ils entrent dans cet homme pour y
  habiter, et le dernier état de cet homme devient pire que le premier : ainsi
  en sera-t-il de cette génération détestable[38].
Le paganisme, en effet, possédait au moins quelques
  traditions pieuses, quelques préceptes des anciens jours qui avaient traversé
  la corruption idolâtrique, quelques lignes de cette loi primitive dont
  parlent des poètes[39]. Le paganisme,
  dans sa corruption, était encore le voile symbolique sous lequel reposaient
  bien des vérités. Lui, du moins, n'ignorait pas le devoir de l'adoration : il
  était même tourmenté par le besoin d'un culte ; il avait d'imparfaites
  prières, mais des prières ; des expiations inutiles, mais des expiations ;
  des sacrifices impurs, mais des sacrifices. Aujourd'hui aucune notion de la Divinité ne
  remplacera la notion' chrétienne : le peuple qui cesserait d'être chrétien
  essaierait donc de vivre sans Dieu ! Aujourd'hui les idoles sont tombées et
  ne se relèveront jamais : ce peuple n'aurait donc pas même des idoles !
  Aujourd'hui le sacrifice divin a pour jamais aboli les sacrifices terrestres,
  et les a dépouillés de toute la confiance que les hommes mettaient en eux :
  ce peuple n'aurait donc pas de sacrifices ! Aujourd'hui nul ne croit à une
  expiation des fautes s'il ne croit à l'expiation par le sang du Sauveur : ce
  peuple n'aurait donc pas d'expiations ! Nul ne peut prier aujourd'hui, si ce
  n'est par le seul nom qui a été donné aux hommes pour les sauver, par le nom
  de Jésus-Christ[40]
  : ce peuple ne prierait donc pas !
D'un autre côté, le paganisme trouvait un secours, bien
  imparfait sans doute, mais un secours quelconque dans sa philosophie. Nous
  avons montré sa misère, nous avons montré aussi ses efforts vers le bien. Cet
  orgueil de la vertu, cette exagération de l'héroïsme étaient sans doute un
  point de départ bien vicieux ; mais du moins ces doctrines donnaient-elles
  lieu à quelques actes de dévouement et de courage qui élevaient le paganisme
  au-dessus de sa propre loi ; mais du moins servaient-elles à maintenir
  quelques esprits dans une sphère plus élevée que la sphère des sens ; mais du
  moins empêchaient-elles de disparaître tout à fait, dans l'éducation et dans
  la vie, un certain sens moral et un reste de goût pour la vertu.
Or, c'est là ce que la philosophie moderne, lorsqu'elle
  s'est placée hors du christianisme, n'a jamais su faire, n'a jamais tenté.
  Loin de mettre son orgueil dans l'héroïsme, elle a modestement compris qu'à
  d'autres appartenait la noble tâche d'encourager l'homme vers le bien ; elle
  a laissé la religion prendre seule parti pour la vertu. Quand elle n'a pas
  incliné dans l'autre sens, quand elle n'a pas cherché une loi plus commode,
  elle s'est tenue, sur le chapitre des devoirs, dans un silence prudent, et ce
  qu'elle a fait de plus moral a été de renoncer à faire de la morale.
Aujourd'hui surtout, grâce aux prédications, dirai-je de
  la philosophie, dirai-je du panthéisme, donnerai-je un nom à ce qui ne
  saurait en avoir, à la plus vague, la plus indéfinie, la plus vide dé toutes
  les doctrines, ne sommes-nous pas bien loin de l'orgueil stoïque et de
  l'héroïsme de la vertu ? Notre orgueil n'est-il pas celui des sens, et notre
  héroïsme celui de la satisfaction personnelle ? On épargne, que dis-je ? on
  exalte, on encense, on adore la chair, ce vieil ennemi que l'école
  combattait, et que l'Église avait mis sous ses pieds. La gloire est de
  rabaisser l'âme, le progrès est de mettre au plus bas la pensée et
  l'intelligence, et l'on a fait de l'égoïsme une religion.
Et de cette morale philosophique, impuissante quand elle
  n'est pas vicieuse, naît, dans toute éducation qui n'est pas chrétienne,
  cette mollesse pour la vertu, cette vague et incomplète notion du devoir, cet
  affaiblissement de la conscience. On se contente d'instruire (ou, pour parler plus juste, on a l'air d'instruire),
  on ne forme pas ; on essaie de faire des lettrés, on ne pense pas à faire des
  hommes ; on favorise plutôt qu'on ne combat les vices et les fausses notions
  du monde, et l'on jette, en face de l'entraînement universel, des consciences
  que l'éducation n'a pas fait grandir, que la foi n'a point armées, que n'a
  pas nourries une énergique intelligence du devoir. De là naît aussi, dans la
  vie et dans les mœurs, là du moins où elles ne sont pas chrétiennes, ce peu
  d'habitude de pensées plus hautes et d'une sphère plus intelligente que celle
  qui se borne au soin de la fortune et aux jouissances du corps ; de là cet
  effacement du sens moral, comme un certain jour on l'a très-bien appelé ;
  cette facilité à composer avec le devoir, parce que le devoir n'est
  qu'obscurément compris ; cette absence de sérieux dans la vertu qui, habituée
  à plier, peut finir par se prêter à tout[41] : symptômes
  effrayants, parce qu'il n'est pas de danger ni de mal dont ils ne décèlent le
  germe ; symptômes que notre siècle reconnaît avec terreur, et auxquels il ne
  sait pas apporter de remède ; symptômes qui, s'ils devenaient universels,
  mettraient le monde moderne au-dessous du inonde païen. Car le monde païen
  lui-même, avec tant de vices et tant d'erreurs, avec les hideuses conditions
  sous lesquelles il vivait, lorsqu'il prétendait être vertueux, prenait plus
  au sérieux sa vertu.
Et ce qu'aurait de plus douloureux et de plus dégradant le
  retour de la tyrannie païenne, serait peut-être ceci : que la religion, la
  vertu, la pensée même, en ce qu'elle a de sincère et de sérieux, étant
  forcément chrétiennes, un pouvoir ennemi du christianisme leur ferait
  nécessairement la guerre. C'est que, sachant le christianisme et le souvenir
  de la liberté chrétienne au fond de l'intelligence et de la conscience
  humaines, il serait sans cesse armé pour comprimer la conscience et
  l'intelligence. Le despotisme des Césars, lui aussi, avait connu et combattu
  de tels ennemis ; mais la foi chrétienne n'avait pas encore fait leur pouvoir
  aussi grand que depuis elle l'a fait, et il faudrait d'autres armes que
  celles des Césars à qui voudrait aujourd'hui les étouffer. Il lui faudrait
  noyer, s'il se peut, la dignité de la raison et le sérieux de la foi sous
  l'oppressive préoccupation des jouissances et des intérêts matériels.  Il lui faudrait encore — car les
  jouissances matérielles elles-mêmes n'enfantent-elles pas les agitations de
  la raison et les inquiétudes du cœur ? —, il lui faudrait, pour mieux dominer
  les générations naissantes, pratiquer dans toute sa nudité ce principe que
  l'antiquité païenne, si l'on excepte deux ou trois petites républiques, n'a
  pas connu, que la révolution elle-même n'a osé qu'à peine mettre en pratique[42], ce principe qui
  fait des enfants la propriété de ce qu'on nomme patrie, qui à un âge marqué
  les arrache à leurs parents, afin, comme on le disait naguère avec une dureté
  sans doute irréfléchie, de les frapper tous à
  l'effigie de l'État. Il lui faudrait, en un mot, donner leur plein
  développement à cet ensemble de déplorables doctrines qui sont le fond plus
  ou moins déguisé de toute la prédication révolutionnaire, qui mettent le
  droit fictif des sociétés au-dessus de la justice, au-dessus de la famille,
  au-dessus de la conscience, au-dessus de Dieu. Il faudrait faire à ce qu'on
  nomme l'intérêt de la patrie, c'est-à-dire à l'intérêt d'une classe d'hommes
  ou même d'un seul homme érigé en dieu, le sacrifice, non plus seulement des
  biens, de la personne, de la vie, mais de la croyance, des affections, de la
  pensée.
Mais nous avons meilleure
  confiance quoique nous parlions ainsi[43]. L'homme de peu
  de foi pourrait seul désespérer de notre siècle. Non-seulement la foi nous
  apprend que le christianisme ne saurait périr, et que jamais il ne
  disparaîtra de l'humanité tout entière ; mais encore nous ne pouvons croire,
  et nous sommes en droit de ne pas croire, même dans un seul pays et dans une
  seule nation, au triomphe définitif du mal sur le bien, de la barbarie sur la
  civilisation, du paganisme sur la foi. Chaque époque est plus frappée de ce
  qui la touche, elle se croit volontiers le centre des destinées humaines, et
  la révolution qui s'accomplit sous nos yeux nous parait toujours la plus
  grande des révolutions. N'est-il pas cependant permis, en voyant de quelle
  manière éclatante la question se pose entre l'incroyance et la foi, entre le
  bien et le mal, entre la vie et la mort, de dire que le XIXe siècle, à l'égal
  au moins de tout autre, est appelé à voir faire un grand pas au genre humain
  ? Nous savons assez que le christianisme est né une fois pour toutes, qu'il
  ne sera ni transformé, ni régénéré, qu'il n'y aura pour le monde, ni crise,
  ni progrès, ni révolution comparable à ce qu'a été l'avènement du
  christianisme. Mais ne semble-t-il pas que des circonstances pareilles à
  celles qui l'ont vu naître peuvent être préparées de Dieu pour agrandir ses
  limites et multiplier ses enfants ? Le christianisme est né et s'est
  développé à l'heure où une grande unité matérielle se formait entre les
  peuples divers, où leurs relations devenaient plus fréquentes, où le monde
  semblait s'ouvrir à la curiosité du voyageur comme à la prédication de
  l'apôtre. Aujourd'hui, cette unité matérielle de la race humaine s'agrandit
  encore ; les peuples qui étaient voisins se touchent de plus près ; les
  peuples qui étaient éloignés se rapprochent ; les peuples qui étaient inconnus
  sont découverts et sont forcés d'abaisser leurs barrières devant la
  pénétrante invasion du génie européen. Aujourd'hui ce n'est pas l'Égypte ou
  l'Asie ; c'est l'Afrique, c'est l'Inde, c'est la Chine, cette reine
  mystérieuse dont le voile s'est enfin levé, qui vont participer bon gré mal
  gré à la vie européenne, et recevoir la lumière de cet Occident, où depuis
  trois cents ans réside la seule civilisation active, féconde, pénétrante. Ce
  sont les antipodes mêmes de l'Europe où l'Europe commande en souveraine. En
  tous ces lieux, remarquez-le, quelle que soit l'influence intéressée qui ait
  amené l'invasion européenne ; en tous ces lieux ; l'Évangile est venu ; en
  tous ont abordé les pacifiques envoyés de la Rome chrétienne ; en tous la croix a été plantée
  ; en tous ou presque tous a coulé le sang des martyrs, légitime motif de nos
  espérances. Derrière ces aventureux matelots, ces marchands cupides, ces
  soldats ambitieux, derrière eux, et plus encore souvent devant eux, le
  missionnaire, pauvre, seul, désintéressé, arrive à son tour, et les passions
  de la terre, qui croient conquérir pour elles seules, se trouvent n'être que
  l'avant-garde et les involontaires alliées de la conquête chrétienne.
  Magnifiques desseins de la
   Providence ! Gloire admirable du XIXe siècle, s'il s'ait
  enfin la comprendre et la mériter ! s'il sait, après avoir commencé dans la
  boue du paganisme, relever la tête et prêter ses mains à l'œuvre que Dieu lui
  demande, à la propagation plus étendue que jamais du Verbe divin !
 
FIN DU TOME QUATRIÈME ET DERNIER.
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
....Omnis fornicator, aut immundus, aut averus,
quod est idolorum servitus... (Éphésiens, V, 5.)








[2]
Dicit ei Pilatus : Quid est veritas ? (Jean,
XVIII, 38.)








[3]
...Non pro mundo rogo. (Jean,
XVII, 9.)








[4]
De mundo non sunt, sicut et ego non sum de mundo.
(Jean, XVII, 16.) V. encore sur la distinction de l'Église et du monde, Jean,
VII, 7 ; VIII, 23 ; XV, 18, 19.








[5]
V. Bossuet, Politique tirée de l'Écriture sainte. — V. aussi ses
réponses à Jurieu (Avertissements aux protestants) et un grand nombre de
passages de ses sermons. — Fénelon, Directions pour la conscience d'un roi,
etc. — Les principes de cette politique ont été, vers la fin du XVIIIe siècle,
à l'époque même où des doctrines contraires ont commencé à prévaloir, très-bien
exposés et appliqués d'une manière remarquable aux différentes parties de
l'administration, dans l'ouvrage intitulé : Les Devoirs du prince réduits à
un seul principe, ou discours sur la justice, par M. Moreau,
historiographe de France, Paris, 1767-1782.








[6]
Ce dernier mot avait été dit, vers 1840, dans une harangue officielle, à un
souverain auquel il n'a pas porté bonheur.








[7]
V. l'ordonnance qui exige des preuves de noblesse pour l'admission aux
sous-lieutenances, 22 mai 178 I. — Vers la même époque et par suite de cet
acte, les parlements décidèrent aussi que nul ne serait admis dans leur sein
sans de pareilles preuves. — Vers le même temps encore, à l'imitation de
quelques cours allemandes, on commença à n'accorder certains honneurs privilégiés
(les carrosses du roi) qu'aux familles qui remontaient au moins au XVe siècle :
il y avait donc pour les autres exclusion perpétuelle, et les familles
privilégiées étaient constituées en véritable caste. Rien de tout cela n'était
dans l'esprit de l'ancienne monarchie française. Aussi était-ce vers le même
temps (1775-1778) que M. de Saint-Germain introduisait dans les armées la
discipline allemande, c'est-à-dire l'usage des coups de plat de sabre. Tant le
siècle, dans sa prussomanie comme dans son anglomanie, s'éloignait autant qu'il
pouvait des véritables traditions françaises !








[8]
Psalm., II, 1, 2, 3.








[9]
Psalm., II, 4, 5, 9, 10.








[10]
Et qui, au bout de plus d'un siècle de luttes, est moins terminée que jamais
(1876).








[11]
Non est enim potestas nisi à Deo. (Romains,
XIII, 1.)








[12]
Décret de la Convention
nationale des 15-17 septembre 1792 : La nation
française déclare qu'elle traitera comme ennemi le peuple qui, refusant la
liberté et l'égalité ou y renonçant, voudrait conserver, rappeler ou traiter
avec les princes et les castes privilégiées. — Décret du 7 prairial an
II : Il ne sera fait aucun prisonnier anglais ou
hanovrien.








[13]
V. Rousseau ; et Anacharsis Clootz, sans marchander davantage, disait que le
peuple est Dieu et qu'il n'y a pas d'autre Dieu.








[14]
De même Clodius, ayant transformé la maison de Cicéron en temple de la Liberté, y fit adorer la
déesse sous les traits d'une courtisane.








[15]
V. la loi du 28 juin 93, qui accorde les secours de la nation à la fille
enceinte qui déclarera vouloir allaiter elle-même son enfant, qui fournit à
tous ses besoins jusqu'à ce qu'elle soit entièrement rétablie, etc. (Tit. Ier,
§ 2, art. 3, 4, 5, 7.) — Décret du 17 pluviôse an II (5 février 1794), sur la
pétition de la citoyenne Braconnier qui, étant venue à Paris solliciter la liberté
du citoyen Loison, dont elle devait être l'épouse, est accouchée le 5 de ce
mois d'un garçon, pour lequel, ainsi que pour elle-même, elle réclame des
secours : Considérant que tous les enfants
appartiennent indistinctement à la société, quelles que soient les
circonstances de leur naissance... ; que
d'après ce principe, la loi (V. ci-dessus) a
pourvu à tout ce que pouvait exiger l'intérêt de la mère et de l'enfant...,
décrète que, sur la présentation du présent décret, la
trésorerie nationale payera à la citoyenne Braconnier la somme de 150 livres à
titre de secours provisoire pour elle et son enfant.








[16]
Art. 1er. Les enfants actuellement existants et nés
hors mariage seront admis aux successions de leurs père et mère, ouvertes
depuis le 14 juillet 1789. — Art. 2. Leurs
droits de successibilité sont les mêmes que ceux des autres enfants. Décret
du 12 brumaire an II (2 novembre 1793).








[17]
Les mineurs peuvent se marier malgré la délibération
contraire du conseil de famille (loi du 7 septembre 1793) ; la loi excepte le seul cas du désordre notoire des mœurs
de la personne que le mineur veut épouser. Et l'on déclarait qu'il ne
faut, pour la légitimité du mariage, qu'un beau soleil et deux mains unies en
présence du ciel.








[18]
Décret qui détermine les causes, le mode et les effets du divorce 20-25
septembre 1792 : L'Assemblée nationale, considérant combien il importe de faire
jouir les Français de la faculté du divorce, qui résulte de la liberté
individuelle, dont un engagement indissoluble serait la perte ; considérant que
déjà plusieurs époux n'ont pas attendu,
pour jouir des avantages de la disposition constitutionnelle, suivant laquelle
le mariage n'est qu'un contrat civil, que la loi
eût réglé le mode et les effets du divorce, décrète ce qui suit : Art. 1er. Le mariage se dissout par le divorce. — Art. 2. Le divorce a lieu par le consentement mutuel des
époux. — Art 3. L'un des époux peut faire
prononcer le divorce sur la simple allégation d'incompatibilité d'humeur ou de
caractère. — Les articles suivants règlent les formes du divorce sur la
demande d'un des conjoints ; cette demande est présentée à plusieurs reprises
et à des délais déterminés devant un conseil de famille, et si ce conseil ne
parvient pas à les concilier, huitaine au moins, ou au
plus dans les sept mois après la date du dernier acte de non conciliation,
l'époux provoquant pourra se présenter pour faire prononcer le divorce devant
l'officier public chargé de recevoir les actes de naissance, mariage et décès.
§ II, art. 14.


Citons encore un article qui contient une des plus
outrageuses violations de la liberté de conscience, puisqu'il oblige des
chrétiens à demeurer dans une situation intolérable, ou bien à recourir à un
remède que le christianisme repousse : A l'avenir,
aucune séparation de corps ne pourra être prononcée ; les époux ne pourront
être désunis que par le divorce. § I, art 7.


Depuis, on alla encore plus loin, et on supprima les
délais d'épreuve pour le cas où il serait prouvé que les deux époux sont
séparés de fait depuis plus de six mois. Suivent les peines contre l'officier
municipal qui se refuserait, en pareil cas, à prononcer le divorce. Art. 5. —
Interdiction de l'appel contre le divorce. Art. 6. — Permission à la femme
divorcée de se marier aussitôt qu'il sera prouvé qu'il y a dix mois qu'elle est
séparée de fait d'avec son mari. Art. 7. — Confirmation des divorces même
antérieurs à la loi qui les permettait. Art. 8. — Loi des 1-9 floréal an II
(25-24 avril 1795).


Une loi des 8-14 nivôse an II (28 décembre 93 — 3
janvier 94), permet au mari de se remarier immédiatement après le divorce, à la
femme aussi quand son mari est absent depuis dix mois. Mais tout cela n'est
rien auprès du droit à « l'amour libre et simultané » proposé par un des
radicaux dominateurs d'aujourd'hui (1876).


On ne tarda pas à revenir sur ces décrets (V. le décret
du 15 thermidor an II, (2 août 1795), et déjà la jurisprudence des tribunaux,
appuyée sur les traditions antiques, leur faisait la guerre.








[19]
Convention nationale (séance du 15 septembre 1793). — Saint-André
: Les nouvelles qui vous ont été lues vous prouvent
combien est barbare la guerre que vous font vos ennemis. L'audace de ces
cannibales est encore encouragée par l'esprit philanthropique qui vous anime ;
je crois qu'il faut pour un temps renoncer à nos idées philosophiques et user
de représailles envers ces anthropophages. Je demande qu'il soit enjoint à nos
généraux de suivre à la rigueur les lois de la guerre dans les pays conquis.
— Cette proposition est adoptée, et la Convention décide plus tard, qu'il ne sera fait
aucun prisonnier anglais ni hanovrien.








[20]
Décret du 14 brumaire an II : La Convention nationale décrète que toute
ville de la république qui recevra dans son sein les brigands, ou qui
leur donnera des secours, ou qui ne les aura pas repoussés avec tous les moyens
dont elle est capable, sera punie comme une ville rebelle, et, en conséquence,
elle sera rasée et les biens des habitants seront confisqués au profit de la
république. — Décret du 21 vendémiaire an II : Art.
1er. Il sera nommé par la Convention
nationale, sur la présentation du comité de salut public, une commission
extraordinaire composée de cinq membres pour faire punir militairement et sans
délai les contre-révolutionnaires de Lyon. — Art.
2. Tous les habitants de Lyon seront désarmés ; leurs armes seront distribuées
sur-le-champ aux défenseurs de la république. Une partie sera remise aux
patriotes de Lyon qui ont été opprimés par les riches et les
contre-révolutionnaires. — Art. 3. La ville
de Lyon sera détruite. Tout ce qui fut habité par le riche sera démoli. Il
ne restera que la maison du pauvre, les habitations des patriotes égorgés ou
proscrits, les édifices spécialement employés à l'industrie et les monuments
consacrés à l'humanité et à l'instruction publique. — Art. 4. Le nom de Lyon sera effacé du tableau des villes de
la république. La réunion des maisons conservées portera désormais le nom de Ville
affranchie. — Art. 5. Il sera élevé sur les ruines de Lyon une colonne qui
attestera à la postérité les crimes et la punition des royalistes de cette
ville, avec cette inscription : LYON FIT LA
 GUERRE A LA
 LIBERTÉ, LYON N'EST PLUS.
— Peu après, (10 brumaire), les noms de ville,
bourg, etc., furent supprimés, et Lyon
s'appela Commune affranchie.








[21]
La loi du 18 août 1792, considérant qu'un État
vraiment libre ne doit souffrir dans son sein aucune corporation. pas même
celles qui, vouées à l'enseignement public, ont bien mérité de la patrie,
supprime toutes les congrégations séculières, confréries d'hommes ou de femmes,
ecclésiastiques ou laïques, même celles uniquement vouées au service des
hôpitaux ou au soulagement des malades ; — remet
à statuer sur les secours à donner aux maisons de charité, et sur
l'organisation définitive que le comité des secours présentera à l'Assemblée ;
s'empare de tous les biens des congrégations, collèges, confréries, etc.
— Loi du 7 brumaire an II, (28 octobre 1793) : Art.
22. Les ci-devant religieuses, chanoinesses, sœurs grises, ainsi que les
maîtresses d'école, qui auraient été nommées dans les anciennes écoles par des
ecclésiastiques ou des ci-devant nobles, ne peuvent être nommées institutrices
dans les écoles nationales. — Loi du 23 messidor an  II (11 juillet 1794) : L'actif des hôpitaux, maisons de secours, hospices, bureaux
de pauvres et autres établissements de bienfaisance, sous quelque dénomination
qu'ils soient, fait partie des propriétés nationales ; il sera administré ou
vendu conformément aux lois existantes pour les domaines nationaux.


En même temps qu'on détruisait ainsi les établissements
de bienfaisance, fondés sous l'empire des gouvernements chrétiens, on
s'imaginait de voter, en exécution de la loi de 1792, une nouvelle organisation
de secours publics, en vertu de laquelle l'État se chargeait de secourir les
ouvriers sans travail, d'élever le troisième on le quatrième enfant de chaque
famille pauvre, de fournir à l'existence de tous les vieillards indigents, etc.
(Loi du 28 juin 1793.) Tous ces beaux projets, absurdes par leur généralité
même, et qui n'eussent été autre chose que la taxe des pauvres établie sur une
plus grande échelle, et, par conséquent, phis onéreuse, tous ces projets
restèrent sur le papier.


Après le 9 thermidor, il fallut commencer à revenir
vers le système chrétien. Peu a peu on restitua aux établissements de charité les
revenus dont ils jouissaient (loi du 28 vendémiaire an IV) ; on suspendit la
vente des biens des hôpitaux (lois du 9 fructidor an III, du 2 brumaire au IV,
du 28 germinal an IV) ; on tacha de reconstituer leur propriété, (même loi,
art. 5 et 6, loi du 16 vendémiaire an V, art. 6 et suiv., loi du 15 brumaire an
IX, etc.).








[22]
Décret des 3-5 frimaire an II (23-25 novembre 1793), qui accorde un supplément
de traitement aux exécuteurs des jugements criminels. — J'ai eu entre les mains
une circulaire ordonnant dans le district une recrue de tous les anciens
bourreaux qui pourraient s'y trouver afin de pourvoir au service du tribunal
révolutionnaire. — Un décret de la Convention accorda le titre de sauveur de la
patrie à un jeune homme qui s'était offert pour remplir l'office d'exécuteur
dans une circonstance où l'humanité du fonctionnaire officiel reculait devant
son horrible devoir.








[23]
Hélas ! (1876.)








[24]
Je laisse subsister ces mots écrits en 1843, ne serait-ce que pour me féliciter
et pour rendre grâce de l'acte réparateur qui a effacé ce scandale et restitué
au culte de Dieu l'église de Sainte-Geneviève (1858).








[25]
Et encore si elle y était restée... ! (1876.)








[26]
Je ne change pas un mot à tout ceci, que j'écrivais en 1843, et qui est devenu
malheureusement plus vrai encore après les événements de 1866 (disais-je en
1868.) Et que dois-je dire après les événements de 1871 ?








[27]
Lupanaria... illustribus
feminis completa, et contra scorta visebantur. (Tacite, Annal.,
XV, 37.) Gestus motusque obsceni. (Id.,
ibid.)








[28]
Le nombre des suicides a plus que triplé de 1826 à 1875. (Voyez les rapports
sur LES ACTES de
la Justice
criminelle et en particulier celui de 1875.








[29]
Saint Paul se sert du mot de philanthropie : Quand
apparut la bonté et la philanthropie de Dieu notre Sauveur. Tit.,
III, 4.








[30]
M. de Tocqueville, de la Démocratie en Amérique, t. II, chap. 9, p.
269 et suiv. ; lire en entier ce remarquable morceau. L'auteur est depuis (t.
IV, p. 309. chap. 4) revenu sur cette pensée que nous croyons profondément
vraie. Il croit à une tyrannie plus universelle, plus profonde et plus
minutieuse (cela est indubitable), mais plus douce ; en d'autres termes, à
beaucoup de police et peu d'échafauds. Qu'il songe cependant quels ennemis
cette tyrannie aurait à craindre et à combattre dans la liberté et
l'intelligence humaine, si grandies depuis dix-huit siècles, et si ce serait
trop contre elles de la police et des échafauds ! Et s'il eut vu 1871... !








[31]
Lisez seulement la loi sur les prêtres sujets à la déportation (29-30 vendémiaire
an II), qui ordonne que ceux qui auront été trouvés
munis d'un passeport délivré par un chef ennemi, ou qui seront munis de quelque
signe contre-révolutionnaire, seront dans les vingt-quatre heures livrés à
l'exécuteur... et mis à mort, après que le fait
aura été déclaré constant par une commission militaire... Art. 1. — De même, s'ils ont
été depuis dans les armées ennemies ou dans les rassemblements d'émigrés...
Art. 2. — Ceux qui
rentreront ou qui sont rentrés sur le territoire de la république... après avoir subi un interrogatoire... seront dans les vingt-quatre heures livrés à l'exécuteur
après que les juges auront déclaré qu'ils ont été sujets à la déportation...
Art. 5. — S'ils
demandent à justifier de leur prestation de serment..., les juges pourront le leur accorder ou le leur refuser,
selon les circonstances... Art. 7. — Sont déclarés sujets à la déportation ceux qui ont refusé ou
rétracté le serment, et, enfin, tous ceux qui ont été dénoncés pour cause
d'incivisme, lorsque la déclaration aura été jugée valable. Art. 10. — Les ecclésiastiques mentionnés dans l'art. 10, qui sont
restés en France, seront tenus dans la décade de se rendre auprès de
l'administration, qui prendra des mesures nécessaires pour leur arrestation,
embarquement et déportation. Art. 14. — Ce
délai expiré, ceux qui seront trouvés sur ce territoire... seront jugés conformément à l'art. 5. Art. 15. — Tout citoyen qui recèlerait un prêtre sujet à la déportation
sera condamné à la même peine. Art. 17.








[32]
Loi du 3 octobre 1793 (15 vendémiaire an II). Art.
1er. Les filles attachées à des ci-devant congrégations de leur sexe, et
employées au service des pauvres, au soin des malades, à l'éducation ou à
l'instruction, qui n'ont pas prêté dans le temps le serment déterminé par la
loi, sont, dès cet instant, déchues de toutes fonctions relatives à ces objets.
— Art. 3 Les corps administratifs sont tenu sous leur
responsabilité, de faire remplacer de suite lesdites filles par des
citoyennes connues par leur attachement à la révolution.


Les tricoteuses de la guillotine auraient fait de
merveilleuses sœurs de charité.








[33]
Loi qui assure aux prêtres mariés la conservation de leur traitement. 19-20
juillet 1793. — Déportation des évêques qui apporteraient quelque obstacle aux
mariages des prêtres, 17-19 juillet 1793. — Procédures ayant pour objet des
obstacles apportés au mariage des prêtres, 1er août 1793. — Les traitements des
prêtres inquiétés à raison de leur mariage sont mis à la charge des communes
qui les ont persécutés, 17 septembre 1795. — Les prêtres mariés, ou dont les
bans ont été publiés, ne sont point sujets à la déportation, sauf le cas
d'incivisme, 25-30 brumaire an II.








[34]
V., entres autre, les lois de la
 Convention sur l'exercice du culte (7 vendémiaire an IV),
rendues depuis le 9 thermidor.








[35]
Actes, XXVI, 24.








[36]
V. le résultat des enquêtes officielles faites en Angleterre devant la chambre
des communes.








[37]
Proverbes, XXVI, 11.








[38]
Matthieu, XII, 45. Luc, XI, 26.








[39]
Le devoir de vénérer les parents est écrit en
troisième ligne dans les tables saintes que le Juge suprême nous a données.


(Eschyle, Suppliantes, 704 )


Ces lois des dieux, certaines,
légitimes, quoique non écrites, qu'il n'est pas permis aux mortels
d'enfreindre, qui n'ont pas été faites aujourd'hui, mais qui sont de tous les
siècles, et nul ne sait en quel temps elles ont paru...


(Sophocle, Antigone, 454 et s.)


Ces lois sublimes qui ont été
enfantées dans le céleste Éther, dont l'Olympe est le seul père, qui n'ont pas
été produites par la nature mortelle des hommes, qui ne demeureront jamais dans
l'oubli, parce qu'en elles vit un grand Dieu qui ne vieillira jamais. (Id.,
Œdipe roi, 865.)


Eschyle parle encore de cette loi qu'il appelle τριγέρων
μΰθος, la parole trois fois antique. (Coëph.,
310. V. aussi 568, 529.)








[40]
Actes apost., IV, 12.








[41]
Le cœur se serre quand on voit que, dans ce progrès de
toute chose, la force morale n'ait point augmenté. Michelet, Hist. de
France, t. II, p. 622.








[42]
La Convention
déclare l'enseignement libre (loi des 29 frimaire, 5 nivôse an II, sect. Ire,
art. 1er). Seulement elle oblige les parents à envoyer leurs enfants aux écoles
publiques, en leur laissant le choix de l'instituteur. Cette liberté, du reste,
n'eût jamais été qu'apparente. Elle était contredite par la loi même. V. la
déclaration des droits de 1791, décrétant une instruction publique commune à
tous les citoyens, la loi de 1793 sur l'instruction publique et la loi
précitée, art. 6, 15. Aujourd'hui, rejetant tous ces faux-fuyants et ces
apparences de respect pour la liberté d'enseignement, nous la remplaçons par
l'enseignement gratuit, obligatoire et laïque (c'est-à-dire athée).








[43]
Hebr., VI, 9.
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APPENDICES AU TOME QUATRIÈME.


 




 
APPENDICE A. — DE L'ÉTENDUE ET DE LA POPULATION DE
  ROME.
J'indique dans le texte, autant qu'il se peut, les faits
  qui nous dénotent l'agrandissement successif de la ville de Rome et
  l'accroissement de sa population ; mais il est fort difficile en pareille
  matière d'arriver, sur un point quelconque, à une certitude mathématique. Les
  auteurs modernes, qui se sont occupés de cette question, ne diffèrent pas
  entre eux moins que de 5 ou 6 millions à 5 ou 600.000. L'esprit d'exagération
  de quelques-uns et leur enthousiasme très-dépourvu de critique ; chez presque
  tous, ce que j'appellerai le défaut originel des érudits, c'est-à-dire la
  confusion des époques et l'oubli des changements que la succession des temps
  a dd produire, peuvent expliquer ces énormes différences.
Rome sous Auguste n'avait, à vrai dire, plus d'enceinte ;
  le Pomérium, comme je l'ai dit, cette enceinte qui datait de près de 500 ans,
  avait été dépassé de tous côtés, et avait même, comme l'affirme Denys
  d'Halicarnasse, cessé d'être reconnaissable entre les édifices où il se
  perdait.
Selon Denys d'Halicarnasse, il y
  avait autour de la ville (du Pomérium) un grand nombre de lieux habités, nus et sans enceinte,
  exposés à toutes les incursions de l'ennemi. Si, d'après leur aspect, ajoute
  cet écrivain, on veut mesurer l'étendue de Rome, on tombera nécessairement
  dans l'erreur, car on n'aura nul signe certain pour reconnaître jusqu'où la
  ville s'étend et où elle s'arrête ; tant le pays se lie et se confond avec la
  ville, et présente l'aspect d'une cité dont l'étendue est infinie.
Maintenant, quelle population était contenue, non dans
  cette enceinte, mais dans ce pays,
  comme Denys l'appelle ? Il est longtemps demeuré convenu, d'après Juste-Lipse
  et d'autres, que Rome avait au moins 4 ou 5.000.000 d'habitants ; et cela, non
  pas seulement à l'époque de sa grandeur, mais aux IIIe et IVe siècles, à
  l'époque où elle est décrite par les topographes anciens, époque où elle
  était en pleine décadence.
M. de la Malle
  établit facilement l'impossibilité qu'une population si nombreuse ait jamais
  été contenue dans les murs de Rome ; mesurant le périmètre de cette ville sur
  l'enceinte d'Aurélien, et appliquant à la population des proportions tirées de
  la population actuelle de Paris, il conclut que Rome ne peut avoir jamais eu
  plus de 560.000 habitants.
Mais d'abord, une chose ici est contestable, c'est que
  l'enceinte d'Aurélien puisse nous représenter la plus grande étendue de Rome
  et de ses faubourgs[1]. Cette enceinte fut
  construite dans un but de défense, lorsque déjà les Barbares commençaient à
  menacer l'Italie. L'empire était en décadence ; c'est au déclin des peuples
  qu'on fortifie les capitales[2]. Par suite de
  cette décadence de Rome et de l'empire, par suite aussi de cet intérêt de
  défense qui devait porter à rétrécir l'enceinte et à négliger les faubourgs
  trop difficiles à garder, Aurélien a dû restreindre plutôt qu'accroître la Rome d'Auguste, bien
  déchue, depuis le temps de cet empereur, de sa richesse et de sa puissance.
  Il me parait difficile que Rome, sous Auguste et Néron, ne se soit pas
  étendue beaucoup plus loin, surtout dans sa longueur et sur la rive gauche du
  Tibre, au nord vers le pont Milvius que César voulait comprendre dans le
  Pomérium, au midi sur la route si fréquentée d'Ostie, vers les eaux
  Salviennes, où saint Paul fut mis à mort (les
  supplices s'exécutaient en dehors de la ville, mais pas sans doute à une
  grande distance)[3].
De plus, il n'y a aucune corrélation à établir, eu égard à
  la densité de la population, entre Paris et l'ancienne Rome. L'esclavage
  permettait d'entasser les hommes bien plus qu'ils ne peuvent être entassés
  dans les sociétés modernes. Les palais des riches, les établissements
  publics, les temples mémo contenaient de véritables casernes où les esclaves
  couchaient par centaines. Le préfet de Rome, Pedanius Secundus, en avait
  quatre cents dans sa maison. Le nombre des étages était parfois si multiplié
  qu'Auguste fut obligé de le limiter à sept pour prévenir les écroulements (Strabon, VII, 3). Les pauvres et les
  prolétaires abondaient à Rome : l'espérance des frumentations les y attirait (Appien, II, 120. Sallust., in Catil., 38 ; Lettres
  polit., II, 11, 43. Dion, XLIX, 211. Denys d'Hal., VI, 21), tandis
  que l'octroi fait renchérir le séjour de Paris.
Au reste, le chiffre de la population a dû beaucoup
  varier. Elle avait diminué pendant les guerres civiles, elle augmenta
  rapidement sous Auguste. L'ouverture de deux nouveaux forum, l'établissement
  de bains, d'aqueducs, de fontaines, par Agrippa et par Auguste, en sont la
  preuve[4]. Nous voyons dans
  Josèphe (De Bello, II, 16) que
  l'Afrique et l'Égypte nourrissaient pendant toute l'année la population de
  Rome. L'Afrique suffisait pendant huit mois à cette consommation, l'Égypte
  pendant les quatre autres. Le langage des autres écrivains nous confirme dans
  cette pensée, et nous montre que les importations d'Afrique et d'Égypte
  étaient réservées à la population de Rome, tandis que le reste de l'Italie
  consommait son propre blé (Tacite, Ann.,
  XI, 43 ; XV, 18. Suet., in Claud., 18). Or, le chiffre de ces
  importations nous est connu ; il était sous Auguste de 60.000.000 de modii, ce qui représente la consommation de
  1.000.000 d'hommes environ. Je suis donc porté à admettre ce chiffre comme
  celui de la population de Rome sous Auguste.
Il ne serait pas impossible de décomposer les éléments de
  cette population et d'arriver par une autre voie à l'approximation de son
  chiffre. Ainsi on trouve : 1° les décuries de juges, c'est-à-dire
  l'aristocratie financière et judiciaire de la ville. Elles étaient au nombre
  de quatre, chacune composée de 1.000 citoyens. La première comprenait
  les-sénateurs ou fils de sénateurs, la seconde, les chevaliers ; la
  troisième, les tribuns du trésor, fonctionnaires nommés par le peuple (Varron, de Lingua lat., IV. Gellius, VII,
  10) ; la quatrième, les citoyens dont le cens était au moins de
  200.000 sesterces (Sur ces décuries et la
  cinquième momentanément ajoutée par Caligula, V. Pline, XXXIII, I ; Ascon., in
  Pison, 38 ; Suet., in Cæs., 41, in Calig., 16 ; Dion,
  XLIII, 25 ; Cicéron, Philipp., I, 9.) Hœck et Bunsen comptent
  cette partie de la population de Rome (femmes
  et enfants y compris) pour 10.000 individus. Cela me parait trop peu.
2° Ce qu'on pourrait appeler le tiers état de Rome : une
  foule de fonctionnaires inférieurs, la plupart affranchis ou fils
  d'affranchis, aides des sacrifices, scribes ou greffiers : cette bureaucratie
  était nombreuse et importante ; Cicéron l'appelle un ordre de la république (Plut., in Catone ; Cicéron, in Verr.,
  III, 8, 78 ; Beaufort, Rép. Romaine, IV, 14). Ensuite les
  marchands, banquiers, négociants, fournisseurs (redemptores)
  (Tite-Live, XL, 51 ; Cicéron, Off., I,
  42, Caton, de Re rust. ; Beaufort, V, 2). Chaque métier formait
  une corporation (collegia,
  sodalitates). Sur l'importance
  et le nombre de ces collèges, qui furent souvent un objet d'embarras et une
  occasion d'émeute, V. Cicéron, in Pison, 4 ; Fragm. pro Cornel.
  actio 1 ; ad Quint., II, 3 ; post Reditum, 13 ; pro
  Sextio, 25 ; Q. Cicero, de Petit. consul, 4 ; Asconius, in
  Pisone et pro Cornel. Tite-Live, II, 27 ; V, 50 ; Plutarque, in
  Numa, 17 ; Dion, XXXVIII ; Pline, I, 34, 35, 46. ; Suet., in Aug.,32,
  in Calig., 42, 43 et les jurisconsultes.
3° Enfin les prolétaires, ou capite
  censi, ceux qui ne payaient pas de cens et recevaient le blé
  public ; Auguste en nourrissait habituellement 200.000 au moins ; dans une
  occasion particulière (an de Rome 749),
  il étendit ses distributions à320.000, tous habitants de Rome (plebis urbanæ.
  Lapis Ancyr.) ; parfois il y comprit, contre l'usage, les
  enfants au-dessous de onze ans (Suet., in
  Aug., 41).
A ces trois éléments de la population romaine proprement
  dite, il faut ajouter : 1° les étrangers, parmi lesquels beaucoup
  d'affranchis pour qui l'émancipation n'avait pas entraîné le droit de cité :
  la plupart des médecins, grammairiens, astrologues, devins, etc., étaient
  étrangers ; 2° les esclaves dont il est impossible d'apprécier le nombre,
  mais qui, à Rome, devaient être dans une forte proportion. J'ai parlé des 400
  esclaves de Pédanius, des 6.000 urnes trouvées dans le columbarium de la
  maison d'Auguste ; les aqueducs employaient 600 esclaves ; les temples, les
  thermes, les théâtres, un très-grand nombre ; les esclaves de César, les
  esclaves de l'État (servi publici) étaient aussi très-nombreux. L'armée
  avait les siens (lixæ,
  calones) ; les simples
  légionnaires, à plus forte raison les prétoriens, pouvaient avoir des
  esclaves. Il me parait très-probable qu'au moins à Rome le nombre des
  esclaves ne devait guère être inférieur à celui des hommes libres. Car
  beaucoup d'hommes qui passaient pour pauvres avalent un esclave (Dion Chrysost., Orat. XL, p. 486 ; id.,
  Orat. X. Juvénal, III, 150, 152). Avec une fortune
  très-médiocre, on possédait dix esclaves (Valère
  Max.) La multiplicité des affranchis et leur présence dans tous les
  rangs de la société suffisent pour prouver le grand nombre des esclaves. La
  plupart des ouvriers étaient esclaves ; le plus grand nombre des boutiques
  étaient tenues par des esclaves ou des affranchis (Cicéron, in Catil., IV, 8 ; Paul, Sent., II, 26, § Il).
Il me semble difficile, d'après ces éléments, d'évaluer la
  population romaine proprement dite au-dessous de 500.000, et de ne pas
  compter un nombre égal pour les étrangers et les esclaves, auxquels il
  faudrait encore ajouter la garnison que nous avons comptée au temps de Néron
  à 17.000 hommes.
On cite, pour prouver la faiblesse de la population de
  Rome deux passages de Spartien (Septime-Sévère,
  8, 23) qui mettent à 75.000 modii
  de blé la consommation journalière de la ville de Rome, par conséquent la
  consommation annuelle à 27.275.000, ce qui suppose une population de 500.000
  hommes seulement. Mais il ne faut pas s'étonner d'une diminution de
  population du temps d'Auguste à celui de Sévère. Les désastres de la guerre
  civile qui suivit la mort de Néron, la tyrannie de Domitien et de Commode,
  l'esprit anti-romain d'un grand nombre d'empereurs, et enfin la diminution
  progressive des ressources et de la population de l'empire peuvent expliquer
  cet abaissement du chiffre de la population de Rome dans un espace de cent ou
  cent vingt ans.
 
APPENDICE B. — SUR LA CONDITION DES
  FEMMES.
Le joli récit de Tite-Live dont nous donnons ici la
  traduction indique bien, ce me semble, quels étaient le rang et l'influence
  des femmes dans la république romaine :
Une petite cause (comme il arrive souvent) amena un grave résultat. M. Fabius Ambustus, homme
  considéré et parmi ceux de son ordre et parmi les plébéiens qu'il n'affectait
  pas de mépriser, avait marié ses deux filles, l'aînée à Servius Sulpitius,
  l'autre à C. Licinius Stolo, homme bien né, mais plébéien (illustri quidem viro,
  tamen plebeio) ; et la plebs avait su gré à Fabius de n'avoir pas
  dédaigné cette alliance. Les deux sœurs étaient un jour chez Sulpitius, alors
  tribun des soldats, et, comme il est ordinaire, passaient leur temps à causer
  : un licteur qui précédait Sulpitius, rentrant chez lui, frappa, selon la
  coutume, la porte avec son faisceau. Ce bruit inaccoutumé effraya la cadette,
  et sa sœur étonnée ne put s'empêcher de rire de son ignorance et de son
  effroi. Mais ce sourire ne laissa pas que d'aiguillonner l'âme d'une femme
  facilement émue par des impulsions frivoles : voyant sa sœur entourée de gens
  qui la saluaient et prévenaient ses désirs, elle la trouva bien heureusement
  mariée, et, comme notre esprit jaloux souffre davantage d'être dépassé par
  ceux qui nous tiennent de plus près, elle eut regret de l'alliance
  qu'elle-même avait formée. Peu après vint son père ; il leur demanda de leurs
  nouvelles ; mais il vit la cadette se détourner, confuse de cette blessure
  toute vive de son amour-propre et voulant cacher un chagrin qui n'était ni
  amical envers sa sœur, ni honorable pour son mari. Son père s'en aperçut, la
  fit sortir, l'interrogea avec douceur, lui fit avouer son chagrin d'être
  entrée dans une famille à jamais exclue des honneurs et du crédit. Puis il la
  consola, et lui promit que bientôt elle verrait dans sa maison les mêmes
  honneurs qu'elle avait vus chez sa sœur. Il commença dès lors à s'entendre
  avec son gendre Licinius et avec le jeune Sextius, homme à qui rien ne
  manquait pour parvenir, si ce n'est le patriciat. L'occasion était
  favorable pour une telle entreprise : la plebs, accablée de dettes,
  n'espérait en être déchargée que par l'arrivée de quelques-uns des siens aux
  honneurs suprêmes... Licinius et Sextius,
  devenus tribuns..., proposèrent la loi qui
  ordonnait que l'un des deux consuls serait choisi dans la plebs...
  (Tite-Live, VI, 34, 35...) Sextius fut
  le premier consul plébéien (Ibid., 42).
Je traduis ci-dessus illustris
  par homme bien né. Ce mot, qui ne peut
  avoir ici, appliqué à un jeune homme obscur jusque-là, le sens de notre mot
  français illustre, est pris sans cesse
  dans le sens que j'adopte ici. Ainsi : illustris
  eques, en parlant d'hommes qui n'avaient aucune célébrité, fœminæ illustres... Il
  était interdit, dit Tacite, aux sénateurs et
  aux chevaliers romains illustres, de visiter l'Égypte sans une permission de
  César, etc.  Il y avait donc dès
  le temps dont parle Tite-Live (an de Rome 371)
  une noblesse parmi les plébéiens[5] : et comment n'y
  en aurait-il pas eu, puisque dans la plebs
  comptaient toutes les familles, même les plus considérables, qui faisaient
  partie des peuples admis au droit de cité ? Depuis Brutus, il n'y eut sous la
  république aucune création de patriciens. Ces familles d'origine étrangère,
  et par conséquent plébéiennes, étaient néanmoins anciennes, fières de leurs
  noms, entourées de nombreux clients, riches, puissantes. Elles supportaient
  avec peine l'exclusion des honneurs qui leur était imposée par le patricial.
  Ce fut par elles et pour elles qu'eurent lieu en grande partie tous les
  soulèvements plébéiens, et cette longue lutte du patriciat et de la plebs, dont s'est emparé avec tant de sympathie
  l'esprit démocratique des modernes, ne fut au fond que la lutte de deux
  aristocraties.
Ce furent aussi ces familles, telles que les Cæcilii (Metelli), Domitii, Licinii (Crassi), qui, sous le nom de nobilitas, détrônèrent et absorbèrent le
  patriciat, et constituèrent, dès la fin du VIe siècle, comme un patriciat
  nouveau. Qu'on ne s'étonne donc pas que ces familles nobles, mais
  plébéiennes, eussent des généalogies, des traditions antiques, des souvenirs
  qui les faisaient remonter jusqu'aux dieux. Cela s'explique par l'origine
  étrangère de la plupart d'entre elles. C'était l'aristocratie des cités
  étrangères implantée dans Rome, et qui, peu à peu et à force de luttes, avait
  repris sa position d'aristocratie.
 
APPENDICE C. — SUR LE POLLION DE VIRGILE.
Je ne veux pas m'étendre longuement sur cette quatrième
  églogue de Virgile sur laquelle on a écrit tant de commentaires, qu'il est
  facile de réduire à une conclusion assez évidente. Non, sans doute, Virgile
  n'a pas été prophète : il n'a eu aucune inspiration du ciel ; il n'a pas
  entrevu, quarante ans à l'avance, le berceau de Bethléem ; il ne songe qu'à
  célébrer la naissance de quelque rejeton d'une famille contemporaine. Mais
  Virgile est l'écho d'une tradition, il répond au sentiment d'un siècle qui
  s'attend à de grandes choses, parce que de grandes choses lui ont été
  annoncées, ou par les Sibylles, ou par d'autres. Autrement, comment
  s'expliquer son langage ? On a beaucoup discuté pour savoir quel est l'enfant
  dont il célèbre la naissance[6]. Serait-ce
  Asinius Gallus, fils de Pollion, qui, plus tard en effet, se vantait de cette
  auréole prophétique, laquelle avait, disait-il, environné son berceau ? Cela
  est inadmissible. Quelque important personnage que fut sous le gouvernement
  d'Octave le consul Asinius Pollion, prédire à son fils la conquête du monde
  et une ère de bonheur inouï pour le genre humain, c'était pousser la
  flatterie par trop loin. Et Octave, qui allait être Auguste, se fût offensé
  d'un pareil détrônement de sa propre famille.
Bien certainement, il faut chercher plus haut l'objet de
  cette adulation ; or M. Boissier le désigne avec probabilité, dit-il ; j'ose
  dire avec certitude. — Le consulat de Pollion tombe en l'an de Rome 712 (avant l'ère vulgaire 42) ; cette année fut
  celle des couches de Scribonia femme d'Octave. Et Virgile, écrivant pendant
  qu'elle était. enceinte, prévoyait un fils, et c'est ce fils d'Octave qui
  devait être un héros, quelque chose de plus grand que tous les héros des
  siècles passés. Il y a eu un malheur, c'est que cet enfant s'est trouvé être
  une fille, et une fille née le jour même où Octave répudiait sa mère. Autre
  malheur ! cette fille s'est trouvée être la trop célèbre Julie, mère de la
  seconde et non moins célèbre Julie. Le pauvre Virgile a dû être bien attrapé
  !
Peu importe du reste. Virgile était bien maitre d'annoncer
  un fils à Octave. Mais ce qui est remarquable, c'est le degré d'enthousiasme
  et de foi en un miraculeux avenir dont il entoure ce berceau encore vide, ce
  rejeton à naître du triumvir Octave, lequel n'a pas encore gagné la bataille
  d'Actium et ne gouverne l'empire que de compte à demi avec Antoine. A ce fils
  (qui ne sera pas un fils) Virgile ne
  présage pas seulement un long règne, de grandes victoires, l'Empire romain
  porté jusqu'aux limites du monde. Non, il annonce quelque chose de bien plus
  grand et de plus surhumain, il annonce une rénovation du monde, une
  régénération de la race humaine ; c'est un rejeton
  nouveau qui descend du ciel ; c'est une
  nouvelle série de siècles qui va commencer ; c'est une tache séculaire qui va enfin être effacée, un crime
  qui pesait sur la race humaine et dont le souvenir la tenait dans une
  perpétuelle terreur, mais dont, cette fois, les derniers vestiges
  disparaîtront. La terre sera régénérée, il n'y aura plus ni bêtes féroces, ni
  serpents, ni plantes vénéneuses. Le raisin naîtra au milieu des ronces, le
  miel coulera de l'écorce des chênes ; la serpe et le râteau deviendront
  inutiles ; toute terre portera tous les fruits, et, en paissant. dans les
  prés, l'agneau et le bélier se revêtiront des couleurs de la pourpre.
  Aussi voit-on le monde, dans sa religieuse attente,
  chanceler sur son axe ébranlé. Regardez : et la terre, et l'océan, et le ciel
  se réjouissent en pensant au siècle qui va naître. A quel prince, à
  quel conquérant, à quel monarque, fut-il Cyrus, Alexandre, César, Charlemagne
  ou Gengis-Khan, le ponte le plus enthousiaste ou le courtisan le plus dévoué
  a-t-il jamais prophétisé des destinées aussi surhumaines que celles que
  Virgile annonce au fils qu'Auguste n'aura pas ? N'est-il pas clair que
  Virgile ne peut être ici que l'écho d'un sentiment universel qu'il rattache
  par amitié ou par flatterie à un berceau placé -près de lui ? Était-ce
  révélation ? Était-ce tradition ? Était-ce, comme Virgile semble le dire, un
  oracle de la Sibylle
  ? Était-ce instinct ? Était-ce pressentiment ? Le t'ait est que le plus
  fanatique adulateur des rois n'a jamais enguirlandé un berceau royal de
  fleurs comme celles que Virgile tresse pour le berceau de cet enfant anonyme,
  né ou à naître ! Il fallait que le monde attendit quelque chose de bien
  extraordinaire et de bien grand pour qu'on osât traduite ainsi cette attente.
Entendu en ce sens, le caractère prophétique de l'églogue
  virgilienne ne saurait être contesté par personne, et l'on comprend bien que
  les auteurs chrétiens et les Pères de l'Église, trouvant dans Virgile de si
  magnifiques prédictions au sujet d'une naissance appartenant au même siècle
  que celle du Christ, aient voulu voir dans Virgile un prophète presque au
  même degré qu'Isaïe. On comprend que Constantin parlant aux Pères de Nicée
  ait vu la naissance immaculée et la divinité du Christ dans les vers de
  Virgile[7]. On comprend que
  saint Augustin[8],
  n'ait pas cru pouvoir entendre d'un autre que de Jésus-Christ ces paroles : Sous ta conduite, s'il demeure encore quelques traces de
  notre crime, elles disparaîtront et le monde sera délivré de ses perpétuelles
  alarmes. On comprend que Dante, après avoir eu Virgile pour guide dans
  les profondeurs de l'Enfer, rencontrant Stace sur la limite du Purgatoire,
  fasse dire par Stace (chrétien selon Dante)
  à Virgile : Par toi j'ai été poète, par toi j'ai été
  chrétien[9].
  Stace a lu la quatrième églogue et la quatrième églogue l'a converti. On
  comprend même cette tradition du moyen âge d'après laquelle saint Paul verse
  des larmes sur le tombeau de Virgile et lui dit : Ô
  le plus grand des poètes, quel homme j'eusse t'ait de toi, si je t'eusse
  trouvé vivant ! On comprend à plus forte raison la popularité de
  Virgile pendant tout le moyen âge, et plus encore peut-être cette légende de
  deux disciples d'un rhéteur auquel leur maitre explique le Pollion, et qui,
  voyant comment s'est accomplie la prophétie de Virgile, deviennent chrétiens
  comme leur maître et martyrs avec lui[10].
La conclusion me semble évidente : non, Virgile n'a pas été
  inspiré, mais le genre humain était inspiré et Virgile a été l'écho du genre
  humain.
 
APPENDICE D. — PASSAGES SEMBLABLES DE SÉNÈQUE ET DE
  L'ÉCRITURE SAINTE.
Sur la question du christianisme de Sénèque, il faut se
  tenir en garde contre un double excès. Nous ne soutenons nullement, et nul je
  crois ne soutient aujourd'hui l'authenticité de la prétendue correspondance
  entre saint Paul et Sénèque[11]. Nous ne
  prétendons même pas, comme M. Fleury dans son curieux écrit (Saint Paul et Sénèque), que Sénèque
  ait été chrétien, et l'ingénieuse application qu'il veut lui faire du récit
  d'Apollonius nous parait une curieuse, mais purement hypothétique,
  conjecture. Les rapports personnels de saint Paul avec Sénèque, quoique
  très-probables, ne peuvent cependant être considérés comme entièrement
  démontrés[12].
  Mais ce qui me parait incontestable, c'est que Sénèque a connu le
  christianisme. Que l'homme qui fut longtemps le premier personnage de
  l'empire, après Néron et presque à côté de Néron, n'ait rien su de cette
  secte connue même du petit peuple et détestée de tout le genre humain (vulgus Christianos
  vocat... odium generis humani,
  Tacite) ; que Sénèque n'en ait rien su, bien que Paul, l'apôtre de
  cette secte, eût comparu successivement et à Corinthe devant Gallion frère de
  Sénèque[13],
  et à Rome devant Burrhus ami de Sénèque et enfin devant Néron leur empereur[14] ; qu'après avoir
  vu brûler au Vatican, par ordre de son maitre, quelques centaines de ces
  gens-là, il n'ait pas su encore quels hommes c'étaient[15] ; que,
  philosophe, curieux, investigateur, éclectique, disciple volontaire de tous
  les maîtres, il ne se soit pas, pendant plus de vingt ans qu'il les a vus
  dans Rome, enquis de ce qu'était leur enseignement ; et que cependant leur
  enseignement ait pénétré dans ses écrits, de manière à y laisser des traces
  des vérités et des sentiments chrétiens, bien autres que ce que nous pouvons
  lire dans les philosophes ses devanciers (on
  va le voir tout à l'heure), c'est ce qu'en vérité on ne peut admettre
  sans une dose singulière de parti pris. Mais depuis que les chrétiens
  s'appellent les cléricaux, il est reçu
  que tout est licite à l'encontre des chrétiens.
On remarque dans le langage de Sénèque des expressions qui
  semblent appartenir à la langue chrétienne. Ainsi le mot transfigurari (Ép.
  6, 94). — Le mot caro employé à
  la façon des chrétiens : Non est summa
  felicitatis nostræ in carne ponenda (Ép.
  74). Animo cum carne grave certamen
  (Consol, ad Marciam, 24. Comparer avec Matthieu,
  XXVI, 41. Luc, XXIV, 39. Jean, III, 6 ; IV, 61. Rom.,
  VII, 18. Gal., V, 17). Ailleurs Sacer
  spiritus (Ép. 41). Angelus (Ép.
  20). Felicitas æterna (De vita beata, 2).
Lisez enfin ce que Sénèque dit de sa conversion, où l'on
  trouve oléine une trace de l'humilité chrétienne. Je
  m'aperçois, Lucilius, non-seulement que je me corrige, mais que je me
  transfigure. Je ne promets pourtant pas, je n'espère point qu'il n'y ait plus
  rien à changer en moi. Oh non, il y a beaucoup à corriger, à diminuer, à
  agrandir. Et pour moi, c'est la meilleure preuve d'une âme changée en mieux,
  qu'elle voie en elle des défauts qu'elle n'apercevait pas.  Il y a des malades qu'il faut féliciter
  lorsqu'ils se reconnaissent malades. Je voudrais donc te faire participer à
  cette subite métamorphose qui s'est opérée en moi. J'aurais par là une
  certitude plus grande de notre amitié, de cette amitié véritable, à laquelle
  ni l'espérance, ni la crainte, ni l'intérêt personnel n'ôtera jamais rien ;
  avec laquelle les hommes meurent et pour laquelle ils meurent... Tu ne saurais comprendre quel bénéfice chaque jour
  m'apporte. Envoie-moi, diras-tu, ce qui t'a fait tant de bien. Oui, je
  voudrais tout verser en toi ; et toute ma joie lorsque j'apprends, c'est de
  penser que j'enseignerai à d'autres ; et si précieuse et si salutaire que soit
  en elle- même une doctrine, elle ne me plaira pas si je suis seul à la
  posséder. Si la sagesse m'est donnée à cette condition que je la garde sous
  clef, je n'en veux pas.... Je t'enverrai donc
  les livres mêmes, et pour épargner ton temps, je ferai des notes qui te
  permettront d'arriver immédiatement à ce que j'approuve et j'admire....
  (Ép. VI)
De quels livres s'agit-il ? Nous ne le savons. Je ne
  prétends pas que ce fussent des livres chrétiens. Sénèque finit en citant un
  mot d'Hécaton.
Voyez en tout, sur le christianisme de Sénèque, Fabricius,
  Biblioth. lat., t. II, p. 102, 120, etc. ; Juste-Lipse cité par lui ;
  l'ouvrage intitulé Seneca christianus, où les pensées chrétiennes de
  Sénèque sont rangées sous divers titres qui, pour la plupart, sont des titres
  de chapitres de l'Imitation ; M. Schmidt, Essai sur la société civile dans
  le monde romain, L. III, ch. III, §
  t. (Strasbourg et Paris, Hachette, 1853)
  et le livre très-complet de M. Fleury (Saint
  Paul et Sénèque, Paris, 1853), bien que, sans doute, sa conclusion
  en soit poussée trop loin.
C'est ici enfin le lieu de citer les passages que j'ai
  indiqués plus haut sur l'immortalité de l'âme. Voici d'abord l'épître 102 qui
  a été citée tant de fois :
Ta lettre a été pour moi comme un
  homme qui nous réveille au milieu d'un songe agréable ; il nous ôte un
  plaisir mensonger, mais qui valait pour nous un véritable plaisir. Elle est
  venue me distraire, lorsque je me livrais à une douce pensée et que j'étais
  sur le point de la pousser plus avant. Je songeais à l'immortalité des âmes.
  J'y croyais facilement sur la parole de tant de grands hommes qui nous
  garantissent un tel bonheur. Je me livrais à cette espérance ; la vie m'était
  à charge, je méprisais ce qui me reste à vivre dans une débile vieillesse. Je
  m'élançais dans ces années infinies, dans cette jouissance de toute une
  éternité, quand tout à coup ta lettre m'a réveillé, et j'ai perdu ce beau rêve.
  Je le reprendrai après en avoir fini avec toi.
Sénèque, en effet, après avoir discuté la question que lui
  posait Lucilius, revient à son rêve ; et le fait en termes qui me semblent
  pleins de l'inspiration chrétienne :
Quand viendra ce jour..., je laisserai mon corps où je l'ai trouvé ; je me rendrai
  aux Dieux... Cette vie mortelle que nous
  sommes obligés de subir n'est que le prélude d'une vie meilleure. De même que
  le sein maternel nous garde pendant neuf mois et nous prépare pour ce monde
  dans lequel nous entrons, lorsque nous sommes en état d'y respirer et d'y
  vivre ; de même aussi, tout le temps qui s'écoule depuis l'enfance jusqu'à la
  vieillesse ne fait que nous préparer, pour ainsi dire, à une naissance
  nouvelle... Aujourd'hui nous ne pouvons
  encore vivre dans le ciel, nous ne pouvons que le voir de loin... Tout ce qui est autour de toi, considère-le comme le mobilier
  d'une hôtellerie. Tu n'as autre chose à faire que passer... Dépose ton fardeau ; pourquoi hésites-tu ? N'as-tu pas
  déjà, pour venir en ce monde, quitté le corps dans lequel tu étais enfermé ?
  Tu luttes et tu te rattaches à la vie ; de même aussi, lorsque tu es né, ta
  mère ne t'a mis au monde que par un grand effort. Tu gémis et tu pleures ; de
  même aussi, nous ne naissons qu'avec des larmes... Un jour viendra qui lèvera le voile..., les secrets de la nature te seront découverts ; les nuages
  qui l'entourent se dissiperont, un jour brillant te frappera de toutes parts.
  Alors, en te voyant tout entier au sein de la toute lumière (cum totem lucem totus
  aspexeris), que tu n'aperçois
  aujourd'hui que par l'étroite ouverture de tes yeux, tu comprendras que tu n'avais
  vécu que dans les ténèbres....
Dans la
   Consolation à Marcie, les contradictions de
  Sénèque sont plus frappantes que partout ailleurs. Après avoir dit (ch. 19) que la mort
  n'est ni un bien ni un mal, qu'elle n'est rien et réduit tout à rien, qu'elle
  nous replace où nous étions avant de naître, Sénèque arrive à la fin à
  donner à Marcie des consolations toutes contraires :
Ce qui a péri est seulement
  l'image de ton fils, et une image qui était loin de lui ressembler
  parfaitement, Lui-même est immortel et plus heureux aujourd'hui qu'il est
  dépouillé de tout fardeau étranger. Ces os que les nerfs environnent, cette
  peau qui nous couvre, ce visage, ces mains et tout ce qui nous entoure, ne
  sont que les chaines et la ténébreuse prison de notre âme. L'âme en est
  accablée, gâtée, obscurcie, jetée dans le mensonge, éloignée de la vérité qui
  lui appartient : l'âme a toujours à lutter contre le corps, si elle ne veut
  être asservie et s'affaisser tout à fait. L'âme s'efforce pour remonter d'où
  elle est partie, là où l'attend un repos éternel, et, au lieu de la grossière
  confusion de ce monde, la pure et lumineuse vision de la vérité.
Ne cours pas au tombeau de ton
  fils : il n'y a là que des os et de la cendre, la moindre partie de lui-même,
  ce qui fut le voile et le vêtement, plutôt qu'une portion de son être. Il a
  fui tout entier... Pendant quelques jours, il
  s'est arrêté au-dessus de nous, afin d'être purifié et de secouer... la poussière de cette vie terrestre. Aujourd'hui, monté
  plus haut, il vit au milieu des âmes heureuses... Il aime à abaisser ses regards sur la terre, car il y a
  une certaine joie à voir d'en haut ce qu'on a quitté. Tâche donc de vivre,
  Marcie, comme si tu vivais sous les yeux de ton fils et de ton père, non pas
  tels que tu les as connus, mais plus grands, meilleurs, plus élevés...,
  libres au milieu d'un monde éternel...
 

 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 







 


 
















[1]
Mesure des diverses enceintes de Rome :


Pomœrium de
Servius : périmètre, 11.555 m. (Nibby) ; superficie, 638 hectares 72 (de la Malle).


Pomœrium mesuré
par Vespasien : (Pline, Hist. nat., III, 5). 13.200 pas ou 19.555 m. (La
différence peut tenir à l'accroissement du Pomérium par Sylla, César, Claude et
peut-être Vespasien )


Enceinte d'Aurélien, selon Vopiscus : (chiffre
évidemment exagéré,) 50.000 pas ou 14.000 m.


La même, restaurée par Honorius et mesurée d'après les
vestiges actuellement existants : 12.315 pas (selon d'Anville) ou 18.300 m. ;
superficie, 1396 h. 46 (de la
 Malle).


Enceinte actuelle de Rome, après l'addition de la
partie Transitbérine, ajoutée par les papes : 15 milles 3/4 (mesure prise sous Benoît XIV) ou
23.333 m. ; superficie...








[2]
Les Romains jugeaient qu'il fallait conquérir la force
et la sécurité, non par des remparts, mais par leurs armes et leur valeur. Ils
croyaient que les hommes doivent défendre les murs au lieu d'être défendus par
eux. Strabon.








[3]
Pline (H. n., III, 5) estime à 30.765 pas (45 km. 45 m.) la longueur
additionnée des voies qui conduisaient du Forum à chacune des portes, et à un
peu plus de 70.000 pas (103 km. 700 m.) cette même longueur du Forum aux
dernières maisons des faubourgs. Ce dernier chiffre donne, pour chacune de ces
voies, une longueur moyenne de 1.892 pas (2.800 mètres), ce qui est beaucoup
plus que ne comporte l'enceinte d'Aurélien.








[4]
Quatre forum nouveaux furent
successivement construits par César, Auguste, Domitien ou Nerva, et Trajan.
Avant Auguste, Rome possédait quatre aqueducs représentant une longueur de 116
milles environ. Auguste en ajouta trois formant une longueur de 52 milles ;
Claude, deux, formant une longueur de 40 milles. Avant Claude, Rome recevait
2.319.000 mètres cubes d'eau par jour. Sous lui, elle en reçut 1.401.000 de
plus. De nouveaux aqueducs furent construits par Trajan, Alexandre Sévère, etc.








[5]
Jam ne nobilitatis quidem suæ plebeios pœnitere,
dit le consul Decius (an de Rome 452). Tite-Live, X, 7.


On finit bientôt par se plaindre de l'arrogance de
cette noblesse plébéienne qui méprisait le peuple
depuis qu'elle-même avait cessé d'être méprisée par les patriciens. (Nam plebeios nobiles jam eisdem initiatos esse sacris, et
contemnere plebem, ex quo contemni desierint a patribus, cœpisse.)
C'est ce que dit un tribun du peuple. Tite-Live, XXII, 34 (an 538).








[6] Servius, in Virgil. Bucol.,
IV.








[7]
Contantini imp. Oratio ad sanctos Patres.








[8]
Ép. 258.








[9]
Per te pœta fui, per te cristiano. Purgat.,
XXI.








[10]
Saints Marcellianus, Secundianus et Verianus sous Dèce. Act. sanct. Junii.,
t. I, page 37. Vincent de Beauvais, Speculum historiæ, XII, 50.








[11]
Sont-ce les lettres dont parlent saint Jérôme et saint Augustin (Ép.
153) ? (De Script., eccles., 12.) Ou y en aurait-il eu d'autres ?








[12]
Il y a cependant ce fait remarquable, c'est qu'à l'époque même où saint Paul
comparut devant Néron... Sénèque était revêtu du consulat. Il n'était pas
consul or