
        
            
                
            
        

    Le génie romain
dans la religion, la pensée et l'art
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AVANT-PROPOS

ROME ET LA GRÈCE

Rome et la Grèce, — tel
 devait être primitivement le litre de ce volume. A la réflexion, il a 
semblé préférable d'adopter comme titre le sous-titre, légèrement 
modifié: le Génie romain dans la religion, la pensée et l'art (1).

Sans
 doute, en étudiant la vie de l'esprit à Rome, on rencontre la Grèce. 
Mais l'influence grecque est à la fois plus diffuse et moins dominatrice
 qu'on ne se la représente souvent. Elle s'est infiltrée, longtemps, 
par l'intermédiaire de l'Etrurie, puis de la Campanie et de la Sicile. 
Plus tard, lorsque, conquise, la Grèce parut avoir « conquis son 
vainqueur », peut-être les séductions de l'Asie et de l'Egypte 
ont-elles été plus puissantes encore que les siennes. 

Pour ces pages d'Avant-Propos le titre de Rome et la Grèce est
 sans inconvénient : nous y reprenons un problème traditionnel — dont la
 solution nous est fournie, précisément, par la lumineuse enquête 
d'Albert Grenier. Si le livre, lui, avait porté ce titre, il aurait été 
rapetissé à ce seul problème. 

 

(1) Ce volume fait pendant à trois de la série grecque, les tomes XI, XII el XIII. Par
 contre, la série romaine a deux volumes pour les institutions, la série
 grecque un seul. Cette répartition semble répondre à la nature des 
choses,

 

Or
 l'objet de noire collaborateur, singulièrement plus large, consiste à 
déterminer, d'après ses premières et très humbles manifestations, un 
germe psychique, — qui,
 sans doute, résulte lui-même de mélanges ethniques et de certaines 
conditions de vie, mais qui apparaît à un moment donné dans l'histoire 
et sans lequel on ne saurait parler de « génie romain », — puis à suivre ce génie de peuple dans son évolution (1). L'intérêt
 particulier et le grand mérite de cet ouvrage, c'est, sans idée 
préconçue, sans théorie philosophique, sans croyance à un Volksgeisf, de
 réaliser une pénétrante étude de psychologie historique. Avec d'autres 
volumes de la même série, le caractère du peuple romain est étudié, 
implicitement, dans sa vie politique, dans l'organisation sociale qu'il a
 créée: ici, il l'est, explicitement, dans les oeuvres de l'esprit. Le 
travail de A. Grenier constitue une contribution importante à l’éthologiecollective.

Nous avons essayé, ailleurs (2), de montrer— et l’Evolution de l'Humanité prouvera, croyons-nous, — que
 les recherches d'éthologie collective, qui s'attachent à ce qu'on peut 
appeler les « races psychologiques », ont plus de portée pour 
l'explication historique que n'en peut avoir l'anthropologie, qui 
cherche à retrouver les races zoologiques. De cette discipline nous 
avons marqué les formes diverses : descriptive, comparée, génétique. La
 présente étude est génétique, comme il convient. A. Grenier le dit avec
 insistance, « le génie
 romain n'est pas, il s'est fait peu à peu »; ou du moins il s'est 
développé, non seulement sous l'empire des circonstances, mats par 
l'exercice d'une « merveilleuse faculté d'assimilation » qui caractérise le Romain au point de vue intellectuel.

 

(1)
 Pour un peuple, les mots caractère et génie peuvent-ils être employés 
indifféremment? Nous ne le croyons pas. Il nous semble que le mot génie 
n'est applicable que lorsqu'un peuple, parmi les traits de son 
caractère, en présente de nettement
 accusés qui lui donnent une originalité forte. On a tendance à 
l'appliquer particulièrement quand il s'agit des créations de l'esprit; 
pourtant on dira d'un peuple qu'il a le génie de la guerre ou celui du négoce,

(2) La Synthèse en Histoire, pp. 84-87,

 

Nous l'avons vu précédemment (1), les
 traits dominateurs ici sont le sens pratique et la volonté. Le Grec est
 porté à la spéculation et au jeu esthétique : le Romain agit. 
Longtemps la vie active, extérieure, — travaux de l'agriculture, 
obligations civiques, conduite ou préparation de la guerre, — lui 
semblera seule digne d'un homme libre. La vie pleine est au grand jour, in luce. Umbra, umbratilis secessus, la
 vie close, la retraite, c'est bon pour la femme, tout au plus, ou pour 
le malade. Ce qui fait l'intérêt de l'existence, ce sont les affaires, negotium. Toutes les formes de l'inaction physique et civique, le loisir, otium, fût-il
 studieux, jettent quelque discrédit sur l'individu qui s'y complaît. De
 durs paysans, qui ont mené une dure vie, qui ont connu une « longue 
pauvreté », soutenu des luttes constantes, grandi et prospéré par 
l’exacte discipline, par le sens des réalités : voilà ce que montre 
d'abord A. Grenier en un vigoureux raccourci ; et dans le portrait 
saisissant d'un Caton il résume la physionomie morale de la vieille 
Rome (2). 

  Une partie de ce livre fait voir comment la vie de l'esprit — religion, pensée et art — parle
 originellement la marque de ce pragmatisme ; comment la préoccupation 
spéculative dans la religion, comment la préoccupation esthétique sous 
toutes ses formes sont ici réduites au minimum. 

Nous renvoyons à l'Avant-Propos du tome XI, le Génie grec dans la religion, pour
 l'étude de la nature des religions et de leur rôle dans la vie humaine.
 Bien entendu, en Italie comme ailleurs, l'être humain, par la religion,
 interprète le monde extérieur, pour se relier à lui. On peut rapprocher
 le Romain des premiers temps du primitif qu'étudie la sociologie (3). 

 

(1) Avant-Propos du t. XVI; cf. Avant-Propos du t. XIX. 

(2) Voir pp. 173 et suiv, 

(3) Voir p. 104,

 

Mais il faut se mettre en garde contre une conception trop schématique et absolue de ce « primitif », Même chez les peuples « inférieurs
 » d'aujourd'hui, à plus forte raison chez les peuples anciens qui ont 
progressé et qui, donc, avaient le mouvement pour aller plus loin, on ne
 peut concevoir la fameuse « mentalité prélogique » comme imperméable à
 l'expérience (1). La
 vie ne s'est consolidée que par une certaine prévision, un certain 
pouvoir sur les choses, qui reposent sur un certain savoir. La mentalité
 dite prélogique est d'autant plus accusée dans une société que celle-ci
 se cristallise, que les esprits s'y nouent, — comme
 on le constate chez ces soi-disant primitifs qui sont, en réalité, des 
relégués de la civilisation, des isolés, des dégénérés. 

 
 D'excellents chapitres de A. Grenier mettent en lumière le caractère 
très particulier de la religion des Romains. Faute d'imagination, soit 
poétique, soit plastique, soit métaphysique, ils doublent le réel d'une 
infinité de puissances, numina, nettement
 définies dans leur rôle, mais mal définies dans leur nature, leurs 
formes, leurs rapports. « L'instinct qui personnifie les concepts, 
dit Renouvier dans son Introduction à la Philosophie analytique de l'Histoire, est
 poussé ici aussi loin que possible et au point d'engendrer plus de 
divinités que les Grecs si féconds n’en ont eux-mêmes connu. Mais une 
fois ces dieux produits, ils demeurent sans histoire, sans légendes ; 
leurs adorateurs se mettent en rapport de culte avec eux et s'attachent
 à se les rendre favorables et à interpréter leurs volontés, plutôt qu'à
 s'informer de leurs affaires privées. Quant aux attributs qui 
définissent le divin, on les tire tantôt des phénomènes naturels, tantôt
 et plus souvent de la suite innombrable des usages, des conditions et 
des accidents de la vie humaine. » 

S'il
 manque de facultés créatrices pour une théogonie, le Romain applique 
aux pratiques religieuses dont toute son activité, privée ou publique, 
est enveloppée l'esprit juridique qui est un de ses caractères dominants. 

 

(1) Voir les Avant-Propos des tomes 111. p. 33, VI, pp. 8-12.

 

Le culte est l'exécution d'un contrai : do ut des. Le rituel est minutieux; le formalisme absolu : ni trop peu ni trop ; trop, c'est la superstitio. Les
 prêtres sont les jurisconsultes de la religion; les Pontifes en sont 
les Prudents. Point d'élan, nulle émotion, — sinon la crainte, quand on 
ne s'acquitte pas de son dû. 

 
 Si les Romains sont religieux, si même ce sont eux qui ont créé ce 
terme, c'est que le sens originel du mot est non point mystique, mais 
juridique et social. La Religio, a dit encore Renouvier, « est tout ce qui lient et enchaîne l’âme » (1).

Cette
 religion, sans système, toute pratique, devait être hospitalière aux 
dieux étrangers : elle a accueilli les dieux étrusques et grecs pour en 
faire des dieux supérieurs, établir dans la foule des numina quelque ordre et quelque hiérarchie; elle en a accueilli bien d'autres dans l'intérêt de la res publica ; elle a annexé les empereurs, pour diviniser l'empire. Rome « faisait servir la religion à son agrandissement » et « elle s'attachait autant à conquérir les dieux que les villes (2) ».
 La catholicité, qui consistera plus tard à réunir tous les peuples dans
 le culte du même Dieu consiste alors à réunir les cultes de tous les 
dieux dans une même religion. 

  Quoiqu'elle réponde, nous le savons (3), à
 un besoin individuel et non social, partout la religion 
s'institutionnalise. A Rome elle est institutionnalisée si fortement que
 la vie intérieure se trouve étouffée par cette armature. Il n'y a 
quelques croyances vivaces que dans les campagnes; quelques inquiétudes
 que dans une élite cultivée qui demande à la philosophie grecque de 
satisfaire sa raison. Mais, à diverses reprises, l'invasion de cultes 
exaltés, orgiaques, de ce mysticisme oriental si opposé au formalisme 
romain montrera qu'il existe dans les âmes un vide à remplir. 

 

(1) Ouvrage cité, p. 382.

(2) fustel de coulangbs, la Cité Antique, p. 431 (14" éd.).

(3) Voir t. I, Introduction générale, p. 11

 

Du caractère primitif de la religion romaine il ressort que connaître
 pour connaître n'est pas la préoccupation des Romains. Spontanément ils
 ne cultivent ni là philosophie ni là science» Non seulement ils sont 
indifférents « à la Vertu Spéculative purement désintéressée que 
Pythagoriciens et Platoniciens exaltaient dans là recherche 
mathématique », mais ils « méprisent» là science pure et « Cicéron 
les loue de ce que, grâce aux dieux, ils ne sont pas comme les Grecs et 
savent limiter l'étude des mathématiques au domaine dès applications 
utiles (Tusculanes, 1-, 5) (1) ». Qu'il s'agisse de la nature ou qu'il s'agisse de l'homme, ils n'ont d'attention que pour ce qui servira là vie pratique : // n'y a jamais eu, il
 ne pouvait y avoir à Rome de milieu scientifique. L'homme 
 toutefois, les intéresse plus que la nature : ils ont acquis en 
psychologie et en morale des connaissances qui font d'eux les Créateurs 
des « humanités ». Et
 voilà pourquoi ils apparaissent non seulement comme organisateurs de la
 vie sociale, mais — avec les Grecs — comme instituteurs du genre 
humain. 

Ici,
 de nécessité, la littérature et l'art eux-mêmes devaient être lies à la
 pratique; et c'est ce que A. Grenier montre avec force. L'esprit 
positif des Romains leur à fait produire de bonne heure dans la 
législation, l'éloquence, l'histoire, des œuvres qui par leurs qualités
 de précision, de vigueur, d'utilité même, —d'utilité accomplie-- 
prennent un caractère de beauté, mais qui sont militantes et n'ont pas 
en vue la beauté. Nous rappelons ici là distinction capitale que nous 
avons établie (2) entre ce qui tend au plaisir esthétique et ce qui le procure sans le chercher — Ou du moins sans avoir pour objet propre de le procurer (3).

// faut pourtant reconnaître dans la satire et le dialogue des germes modestes d'art littéraire. 

 

(1) arnold reymond, Histoire des sciences exactes et naturelles dans l'antiquité gréco-romaine, préface de L. brunschvicg, 1924, pp. VII, 91. 

(2) Voir t. XII, l'Art en Grèce, Avant-Propos, p. xxviii. 

(3) Artes quœ efficiant ut civitati usui simus, voilà ce que doit apprendre le Romain (cicéron, De Rep. I, 4). — Poesis est un mot grec.

 

Ces produits du terroir, apparus dans les ébats grossiers de fêtes variées; traduisent le réalisme romain : esprit d'observation, penchant au sarcasme, — qui se manifeste par tant de sobriquets, — aptitude
 à la riposte. Ce qu'auraient donné ces promesses, indépendamment de 
l'influence grecque, on ne saurait que le conjecturer. 

 
 Il faut constater enfin que sur les beaux-arts, inspires des Etrusques,
 les Romains ont mis leur marque, aux débuts : c'est le réalisme — ici 
encore — dans les scènes de là vie et dans le portrait; c'est la 
préoccupation pratique de fixer l'histoire et ses héros, de constituer 
un témoignage du passe — utile au présent. 

  En Grèce, l'utile est beau; en Italie, le beau même est utile.

 

Mais
 voici la contre-partie. Dans tout le cours de son livre, A. Grenier 
montré fortement que ce sens pratiqué était trop avisé, trop curieux 
même, pour repousser tout ce qui pouvait venir du dehors, et 
qu'indépendamment des actions subies ou des influences diffuses, il y 
eût une assimilation consciente, voulue, d'éléments intellectuels 
empruntés à l'étranger, — surtout à là Grèce et à l'Orient. 

Nulle
 part, dans l’histoire antérieure, on ne pouvait étudier de façon aussi
 précise et instructive ce phénomène que nous appelons réception. Nous
 avons observé que le principe logique qui fonde la société et qui 
explique ses transformations internes préside aussi aux rapports des 
sociétés et y explique des phénomènes variés: réception, renaissance, coopération répondent diversement a une «volonté de culture» qui, pour les peuples, est une des formée du besoin d'être plus.

La
 crise qui transforme le génie romain se produit, ou plutôt les crises 
commencent, quand la civilisation grecque, au lieu de s'infiltrer, 
pénètre directement et de façon pour ainsi dire massive, et quand elle 
agît sur l'éducation même de la jeunesse. Ce que la Grèce introduit à 
Rome, c'est le jeu. Toute l'activité du Romain était utilitaire; péniblement, gravement, il accomplissait sa tâche de paterfamilias, de
 citoyen et de soldai; ses joies étaient rares et sévères ; il les 
trouvait surtout dans le devoir accompli et la réussite matérielle. Il 
apprend à fleurir la vie de jouissances. L'art, la littérature, la 
spéculation lui offrent tous leurs délices à la fois. Ce qui était divertissement, — au sens chrétien du mot— détournement du devoir, oisiveté, devient besoin. 

 
 Mais l'origine de la crise, il ne faut pas la chercher simplement dans
 l'importation de tout ce que le génie grec a créé. Les causes en sont 
multiples. Les circonstances générales de la vie romaine se sont 
modifiées. Des changements politiques et économiques résultent de ces 
transformations de la structure sociale:
 empire sans cesse élargi, population de la Ville sans cesse accrue, et 
qui peu à peu devient de plus en plus hétérogène. A. Grenier a insisté 
précédemment sur l'apport du paysan latin, sur les vertus et les 
étroitesses que Rome doit à la glèbe, et montré que, malgré la 
suprématie habituelle des villes dans toute l’histoire de l'antiquité, 
la campagne a joué ici un rôle primordial. Il fait voir, maintenant, le 
rôle de la grande ville que Rome est devenue, l’importance de la plèbe urbaine et, par le commerce, de l’élément étranger, de cet hostis que la masse campagnarde était disposée à mépriser ou à haïr. Dans la cité agrandie, les préoccupations humaines entrent
 en lutte avec les préoccupations civiques. Les arts inspirés de la 
Grèce et de l'Orient sont une cause d'évolution morale; mais l'accueil 
fait à cette inspiration est aussi l'effet des circonstances nouvelles. 
A. Grenier, avec beaucoup de finesse, a démêlé ces rapports complexes, 
ces actions réciproques des œuvres et des mœurs dans la poussée de 
croissance; il a précisé les rôles de la masse et de  l'élite, des 
penseurs, des artistes, de la femme, dans cette évolution psychologique.

 
 Période de vie intense où Rome reçoit de toutes paris et assimile, 
avant de réagir par un choc en retour de son pragmatisme. — En Italie, 
comme dans tout le bassin méditerranéen, les beaux-arts se sont 
hellénisés. La réception grecque a tué l'art italien, comme la 
renaissance de l'antiquité tuera l'art gothique. Mais ce qu'il y a eu de
 particulier dans le cas de Rome, — A. Grenier le remarque bien 
justement, —c'est la possession, sans effort, de
 beautés étrangères. La richesse romaine fait naître le goût des 
antiquités, entraîne le faste des collections qui, s'il développe le 
sens esthétique, favorise l'éclectisme et ne fortifie pas le génie 
créateur. Sur certaines œuvres, cependant, — statues, médailles, scènes 
historiques, — Rome continuera à mettre sa forte empreinte. 

 
 Pour la littérature, la réception eut des effets moins négatifs. Par 
les infiltrations italiennes, c'est le grand art de la Grèce, la 
tragédie, l'épopée, — où Rome pouvait trouver des inspirations assez 
conformes à son idéal de force morale,—qui d'abord avait pénétré chez 
elle. Plus tard, à la suite d'un contact direct, les Romains s'éprennent
 de ce que l'art grec, dans sa décadence raffinée, a de plus subtil : 
ils y gagnent des qualités d'élégance el d'ingéniosité qui leur étaient 
étrangères. Mais sous la forme alexandrine s'exprime souvent une ardeur 
passionnée. L'art pour l’art, le pur dilettantisme répugne à l'âme 
romaine. Et si de patients efforts assouplissent, enrichissent une 
langue primitivement pauvre et raide, le latin tirera ses plus heureuses
 réussites de sa concision, de sa fermeté : son triomphe sera dans le 
raccourci impératif de la sententia. // vient
 un moment, d'ailleurs, où s'établit un heureux alliage des qualités 
grecques et des tendances romaines. On conçoit que le jeu peut servir 
les fins les plus graves et les plus nobles. Auguste rehausse tous les 
arts en les employant à la grandeur de Rome. Avec lui, l'Empire prend 
pleine conscience de son passé et de sa mission ; ce qui inspire les 
chefs-d'œuvre, c'est la Ville impériale, — la terre, les dieux et les hommes qui l'ont faite.

   Mais
 dans la Ville, ouverte au monde qu'elle domine, dans la mêlée des 
races, des appétits, des idées, la sensibilité individuelle s'est 
développée : tourmentée dans l'élite, grossière et violente dans la 
masse, elle cherchera bientôt, elle trouvera de plus en plus ses 
plaisirs et ses croyances en dehors de la tradition romaine — comme de 
l'idéal grec. Malgré la forte armature de l'État et de la religion 
d'Étal, la crise morale du monde antique se prépare. 

  Ainsi, longue prédominance de là raison pratique, souplesse d'esprit
 jointe à la rigidité morale et à l'énergie de la volonté; puis 
développement de la sensibilité, de l'imagination, du goût; puis 
équilibre des facultés, bientôt rompu au profit de la sensibilité:voilà 
ce que fait apparaître A. Grenier dans cette étude nuancée du génie 
romain. 

Les
 problèmes nettement posés au début — de la formation de ce génie, de 
ses transformations, des facteurs internes et externes qui les 
produisent — sont traités avec une remarquable sûreté. Notre 
collaborateur, pour les résoudre, réalise la synthèse de connaissances 
proprement historiques et de ces « spécialités » que le « pur » 
historien souvent ignore ou néglige. On sent chez lui le désir de ne pas
 faire l'histoire trop simple et de ne pas oublier, en considérant des 
problèmes abstraits, la complexité de la réalité vivante. Il a de 
pénétrantes analyses et des portraits saisissants. L'histoire est 
science, on ne saurait trop le répéter. L'histoire n'est pas un art. 
Mais l'historien le plus scientifique peut être artiste.

 

henri berr.


 
 

PREMIÈRE PARTIE

 

LA CITÉ  ROMAINE ET LES CIVILISATIONS ITALIENNES

 

CHAPITRE I
 LA FONDATION DE LA VILLE

J'ignore absolument, en commençant ce travail, ce qu'est le Génie romain et
 ne me propose pas d'autre objet que d'examiner quelques-uns des 
aspects successifs de la vie religieuse, intellectuelle et artistique du
 peuple romain. Cette revue demeurera nécessairement fort incomplète ; 
elle laissera de côté en particulier toute l'activité juridique qui fait
 l'objet d'un volume à part de cette collection (1). Peut-être 
cependant s'en dégagera-t-il en fin de compte quelques idées générales 
pouvant justifier dans une certaine mesure le titre du livre. Mais que 
l'on n'attende pas une théorie systématique des facultés ni même du 
développement romain. Ce n'est pas dans l'abstrait, c'est dans la 
réalité vivante des œuvres et des hommes que, suivant un plan 
rigoureusement historique, nous chercherons le Génie de Rome.

 

(1) Vol. 19 : declaheuil, Rome el l'organisation du droit.

 

Pour
 le détail des faits je me permets de renvoyer le lecteur au volume qui 
précède le mien (1). Sans crainte de double emploi, j'ai cru cependant 
devoir prendre mon sujet au jour même de la fondation de Rome. Avant de 
décrire l'épanouissement de la civilisation romaine, ne convient-il pas,
 en effet, de considérer les racines qui l'ont nourrie et de discerner 
autant que possible, les couches profondes où en fut puisée la sève ? 

Dès
 son origine, le peuple romain manque d'unité. Il n'est pas une race, 
pas même un groupement naturel. Nous le voyons se former de la fusion 
d'éléments ethniques divers, artificiellement réunis suivant une formule
 politique et religieuse qui leur est étrangère. La matière dont il fut
 constitué était en majeure partie latine et sabine. Mais les Étrusques 
lui ont imposé la forme et ont véritablement créé le peuple.

 

I

le latium et les latins.

Autour
 de Rome, la campagne étend aujourd'hui, à perte de vue, ses landes 
désolées. Une herbe maigre, de bonne heure brûlée par le soleil, prête à
 tout le paysage une teinte grisâtre sur laquelle quelques pins parasols
 posent ça et là leur tache noire. Les longues files des aqueducs, des 
buissons d'épines poussant sur des ruines enterrées, parfois une ostérie
 ou un groupe de maisons avec leurs tonnelles et quelques champs, une 
charrette légère courant sur une route droite et blanche, animent seules
 cette solitude (2). L'abandon de l'homme a laissé le désert se créer 
aux portes d'une capitale. 

 
 Les ruines innombrables de la campagne romaine témoignent cependant que
 cette terre fut autrefois peuplée et florissante (3).

 

(1) L. homo, LXXXVI.

(2) Sur la géographie de l'Italie et du Latium, en particulier, cf. fischer, LXXIV, et H. nissen, CXV, I, p, 254 sq.; Il, 2, 1902, p. 555 sq. 

(3) G. tomassetti, CLX.

 

Hors
 des murs de la ville s'alignait tout d'abord, le long des routes, la 
succession des tombeaux. La plupart de ces monuments sont aujourd'hui 
détruits ; il n'en subsiste plus guère que ceux qui au moyen âge ont pu 
servir de forteresse, comme le mausolée célèbre de Cecilia Metella, au 
bord de la Voie Appienne. Puis venaient les villas de l'aristocratie 
romaine entourées de parcs aux beaux vergers et aux bosquets ombreux. 
Plus loin, se rencontrent les ruines de petites villes, comme Gabies, 
grand souvenir des temps anciens, presque rivale de Rome et, par la 
suite, modeste municipe suburbain. A chaque pas, le long des anciennes 
voies, se dresse ainsi un témoin de la vie intense qui, aux temps 
impériaux, faisait de la campagne un vaste jardin aux portes de la ville
 (1). Plus anciennement encore, jusque vers le Ier siècle avant notre ère, ces espaces aujourd'hui stériles avaient été les champs qui nourrirent le peuple romain. 

 
 La terre, en effet, ne peut en cette région se passer du travail de 
l'homme. Seul, un labeur intense et âpre, une lutte constante, impose la
 fécondité à la nature. Le sol est un tuf volcanique friable dont la 
surface, décomposée par les agents atmosphériques, fournit une mince 
couche d'humus. La charrue fait l'épaisseur de la couche arable. C'est 
l'homme qui, véritablement, crée la terre. 

 
 Vue de loin et dans son ensemble, la campagne romaine paraît presque 
parfaitement plane et unie. Au sud de l'Anio, aucun cours d'eau de 
quelque importance n'y creuse sa vallée. Rares et modestes y sont les 
éminences que couronne un boqueteau. Le sol, cependant, est extrêmement 
tourmenté. Là où le travail humain ne l'a pas nivelé, des boursouflures 
succèdent à des dépressions. Des déchirures se sont fréquemment 
produites dans le tuf, montrant à nu la couleur rouille du sous-sol. 

 

(1) th. ashby, The classical lopography of thé Roman Campagna, dans XIX, I, sq.

 

Dans
 ce chaos, l'eau ne trouve pas d'écoulement naturel ; elle séjourne en 
flaques dans les creux et, surtout, elle suinte partout au flanc de 
falaises minuscules. La région est, aujourd'hui encore, malsaine (1). 
Elle se défend par la fièvre contre les tentatives de colonisation qui, 
cependant, entament peu à peu sa stérilité. Pour qu'on pût y vivre 
autrefois, pour que cette terre fût productrice, il fallait que la 
volonté tenace et sans relâchement d'une population assez nombreuse ait 
imposé une règle aux eaux en canalisant les plus minces ruisseaux et en
 drainant toute la surface des champs. 

 
 Dominée par l'homme, cette terre d'apparence ingrate devient heureuse. 
Les établissements humains qui se risquent dans ce désert y font 
rapidement figure d'oasis. On en peut citer comme exemple l'abbaye de Tre Fonlane à
 quelques kilomètres au sud de la Porte Saint-Paul. De magnifiques 
eucalyptus qui absorbent l'humidité du sol et chassent les moustiques 
porteurs dus germes fébriles abritent les clôtures monacales derrière 
lesquelles se devine l'ampleur de profonds vergers. Le travail l'emporte
 sur l'hostilité de la nature. 

 
 Pour qu'elle devînt une nourricière que se disputèrent les hommes, la 
campagne romaine dut tout d'abord bénéficier des efforts colonisateurs 
de nombreuses générations. Les premiers occupants eurent à la conquérir
 sur elle-même. Leurs successeurs, durant toute l'antiquité, se 
trouvèrent contraints de continuer sans relâche leur rude surveillance. 


 L'une des découvertes archéologiques les plus surprenantes de la fin du
 sixième siècle a été celle de tout un système de drainage développé 
sous toute la surface de la campagne romaine et dans la majeure partie 
du Latium jusqu'aux Marais Pontins. Ces canaux, à vrai dire, étaient 
connus de tout temps. Bon nombre sont aujourd'hui à ciel ouvert, leur 
voûte s'étant effondrée.

 

(1)
 La malaria semble cependant ne dater, en Italie, que du III éme siècle 
avant notre ère. Elle serait d'origine africaine et aurait été 
introduite dans la péninsule par les soldais d'Hannibal. Cette maladie 
ne serait pas étrangère à la dépression des foules de la Rome impériale 
et à leurs sursauts de méchanceté. Cf. H. stuart jones, R. Ross,G. Ellet
 CLIII.

 

Tous
 paraissent a voir été creusés en tunnels, au moins dans la partie 
moyenne et supérieure de leur cours; beaucoup sont encore souterrains, 
soit en entier, soit dans des portions plus ou moins longues, et leurs 
regards excitent chez les paysans une curiosité mêlée de peur. Des 
savants les avaient examinés, des ingénieurs en avaient dessiné quelques
 relevés ; la destination en demeurait incertain. Un membre de l'Ecole 
française de Rome, de la Blanchère, y reconnut un travail de 
canalisation, certainement antique, poursuivi au cours de l'époque 
romaine, mais dont l'origine semble remonter beaucoup plus haut que la 
période historique. L'entreprise de ces drainages daterait de la plus 
ancienne occupation du sol latin (1). Ces étranges galeries,- hautes 
d'environ lm,50, larges de Om,70à 1 mètre, voûtées
 mais non maçonnées, taillées à même dans le tuf, s'enfoncent sous 
terre, en certains points, jusqu'à plus de 15 mètres. Elles ne suivent 
jamais le fond des vallées, mais sont toujours adossées à l'une des 
pentes, passant fréquemment de l'une à l'autre, parce que les gens qui 
les ont creusées se préoccupaient de suivre les veines d'eau du côté où 
elles se présentaient les plus riches. L'ensemble, croisé, superposé 
quelquefois en deux étages, ramifié et branchu comme le système veineux 
d'un mammifère, embrasse toute la région des tufs latins, le bassin 
inférieur du Tibre, celui de l'Anio et toutes les pentes inférieures des
 Monts Albains jusqu'aux Marais Pontins. « Tout est fait, remarque de 
la Blanchère, avec une unité d'ensemble, une sûreté de conception, une 
justesse d'exécution qui font ressembler ce grand travail à l'œuvre 
instinctive et parfaite d'une colonie de castors ou d'une république de 
fourmis... Et je ferai la remarque qu'une telle œuvre ne saurait être le
 produit d'efforts individuels ; tout s'y tient, tout montre un plan 
d'ensemble. C'est un travail qui n'a pu être fait que tout à la fois 
pour chaque bassin général. »

 

(1) de la blanchère, La malaria de Rome et le drainage antique, dans X, II, 1882, p, 94 sq. ; XXXII.

 

Privé
 de tout système naturel d'écoulement, le pays latin, à l'origine, 
n'était pas habitable. Ce vaste drainage a été fait pour qu'il le 
devînt. C'est lui qui, à l'époque antique, assainissait la campagne et 
la maintenait dans un état de fertilité et de salubrité sinon 
remarquable, du moins suffisant. C'est ce travail, aussi, qui dut fixer
 au sol et y maintenir la plus ancienne population, celle qui l'avait 
entrepris et qui, seule, en vertu d'une expérience atavique, était 
capable de l'entretenir et de le poursuivre. Le bas pays latin demeura, 
vraisemblablement de tout temps, la propriété des autochtones qui en 
avaient créé la fertilité. Cette lutte perpétuelle contre la nature, 
poursuivie durant des millénaires, a formé la race, dure, patiente et 
attentive, perpétuellement en éveil contre le danger caché, recommençant
 sans connaître le découragement l'œuvre abîmée par l'orage ou 
l'accident, soumise, parce que l'intérêt et la vie de chacun en 
dépendent, à la discipline du groupe social. Si l'homme a fait sa terre,
 la terre aussi a créé les qualités de ses hommes. 

 
 Mais la plaine qui nourrissait le Latium ne le commande pas. La 
montagne la domine. Du côté de l'est, de tous les points de la campagne 
romaine, s'aperçoit la masse des Monts Albains fermant l'horizon. C'est 
sur ces hauteurs que les peuples latins avaient leur centre politique et
 religieux. La montagne d'Albe est leur Ida. Jupiter y résidait. Chaque 
année les représentants des trente peuples de la plaine se rendaient à 
son sanctuaire du haut lieu pour y célébrer la fête fédérale et, en 
signe de communion, recevaient une part de la chair des victimes. Le 
dieu national avait donné la suprématie sur tout le peuple à la ville 
située le plus près de lui. Albe la Longue fut longtemps la capitale du 
Latium. Elle n'a laissé aucune trace matérielle. Mais, dans la mémoire 
des hommes, son souvenir survit à sa ruine. 

Le
 contraste est profond entre l'austère nudité de la plaine et l'aspect 
de la montagne. Volcans éteints, les Monts Albains ont toute la 
fécondité naturelle des terres; jadis brûlées. La végétation couvre 
leurs flancs; arbres fruitiers, olivier, vigne encadrent la blancheur 
des villages. De vastes prairies et des bois couvrent leur sommet. De 
grands lacs, les lacs d'Albano et de Némi, occupent d'anciens cratères, 
l'un clair et dégagé, l'autre assombri par les forêts qui l'enserrent. 
L'eau, bien séparée des terres, s'écoule des sources en frais ruisseaux.
 Autant la nature est sévère au pied des monts, autant elle se fait 
accueillante dès qu'on les aborde. La montagne représente le pays 
heureux du Latium. 

Lorsque,
 du haut des Monts Albains, on contemple l'étendue des terres jusqu'à la
 mer, on comprend la signification vraie de l'indication conservée par 
Denys d'Halicarnasse sur le peuplement du pays.

Aussi loin que remonte la mémoire des hommes, le territoire de Rome fut occupé par les Sicules, race barbare et autochtone. Mais plus tard, après de longues guerres, les Sicules furent repoussés par les Aborigenes qui
 s'emparèrent de tout le territoire entre le Tibre et le Liris. Ils y 
établirent leurs stations aux points les plus forts et y sont toujours 
demeurés sans avoirjamais
 été chassés par d'autres. Il leur est seulement arrivé de changer de 
nom. Sous le roi Latinus, vers le temps de la guerre de Troie, les 
Aborigènes, commencèrent à s'appeler Latins. Seize générations plus 
tard, lorsque Romulus eut fondé Rome, ils prirent le nom de Romains (1). 

Les
 lieux les plus forts et les plus attrayants, les Monts Albains, furent 
l'acropole d'où ces Aborigènes envahisseurs commandaient aux autochtones
 de la plaine. 

Si
 les gens du bas pays étaient de patients agriculteurs, les conquérants 
étaient, ajoute Denys, surtout des pâtres et des brigands. La population
 du Latium primitif résulte de la fusion de ces deux éléments. Les uns 
avaient besoin des autres. Les laboureurs de la plaine étaient seuls 
capables d'en entretenir la fertilité ; les seigneurs de la montagne 
étaient seuls en mesure de défendre les travailleurs. Les deux régions 
se complétaient.

 

(1) dion. halic., I, 9.

 

Le
 peuple latin nous apparaît donc comme l'union de la patience paysanne 
et de l'esprit d'aventure et de violence de pâtres batailleurs. 

Un
 de ces bergers des Monts Albains aurait été, selon la légende, le 
fondateur de Rome. Mis au ban de sa patrie, Romulus aurait réuni 
d'autres fugitifs et, aux confins du Latium, sur les bords du Tibre, se 
serait établi avec eux sur l'un des sommets du Palatin. Cette colline 
était sans doute un pâturage dès longtemps fréquenté, au moins pendant 
l'hiver, par les troupeaux d'Albe : elle doit son nom au dieu ou à la 
déesse des troupeaux, Palès. Elle devint un jour le siège d'un village, 
modeste colonie de la capitale fédérale de la nation latine.

II

les  sabins.

Au
 nord et à l'est du massif Albain, séparées de lui par la dépression où 
passe la route qui conduit vers l'Italie du Sud, s'élèvent les montagnes
 de la Sabine. Les hauteurs de Tivoli continuent, à l'est, le cercle qui
 terme l'horizon romain. Puis vient le sommet de Palombara sabina; enfin,
 au nord même de Rome, le Soracte imposant. Au pied de ces montagnes et 
en arrière d'elles s'étend la Sabine, pays de coteaux accidentés et de 
Irais vallons, excellente terre de culture qui nourrît de tout temps une
 forte race de paysans. 

 
 Comme les Latin», les Sabins appartenaient à la grande famille des 
envahisseurs indo-européens. Qu'ils aient été, comme les Latins 
eux-mêmes, plus ou moins mélangés d'autochtones, qu'ils se soient 
trouvés en rapports plus ou moins suivis avec les peuples de la côte 
adriatique et, par eux, contaminés d'influences balkaniques, peu 
importe (1). Ce que

 

(1)
 Sur les Sabins, cf. A. PiGASiOL, CX.XX, particulièrement p. 33 sq. M. 
Piganiol attribue aux Sabins une origine illyrienne qui ne paraît pas 
confirmée par ce que l'on sait de leur langue.

 

l'on sait de leur parler en fait des cousins des Latins et des frères des Samnites, qui portent d'ailleurs le même nom qu'eux : Safini. Le dialecte de tous ces peuples, que les Grecs de Campanie désignaient du nom commun et impropre d’Osques, tient
 le milieu entre le latin, le plus ancien, semble-t-il, des parlers 
italiques de la Péninsule, et l'ombrien, le plus récent (1). 

Comme
 les bergers d'Albe, ceux de la Sabine devaient, pendant l'hiver, venir 
chercher en plaine des pâturages pour leurs troupeaux. La tradition 
mentionne des habitants de Cures en Sabine qui auraient eu un 
établissement sur l'une des collines voisines du Tibre, le Quirinal, 
ainsi nommé en souvenir de leur patrie. Les Sabins se trouvaient ainsi 
tout voisins des Latins du Palatin. Une dépression marécageuse parcourue
 par un petit ruisseau les séparait; c'était celle qui fut plus tard le 
Forum. Le lacus Curtius y conservait le souvenir du marais primitif. Quant au ruisseau, il fut capté plus tard par la Cloaca Maxima, canal
 de drainage analogue à ceux de toute la campagne latine. C'est là que 
la légende place les combats épiques entre les Romains de Romulus et les
 Sabins de Tatius. Il ne s'agissait, fort probablement, que de querelles
 de pâtres pour des bêtes volées ou quelque enlèvement de femmes. 

En
 face des Latins du Palatin, les Sabins du Quirinal paraissent 
représenter un élément d'ordre et de régularité. Les premiers ne 
seraient que des fugitifs, un ramassis de forbans ayant rompu tout lien 
avec leur peuple, sans autre tradition que celles qu'ils se créaient à 
eux-mêmes. Les autres apportaient sur le Quirinal le souvenir et les 
cultes de leur patrie sabine. Ils étaient le populus Quiritium, les
 fidèles de Mars sabin. Ils avaient leurs coutumes et leurs lois. C'est 
ce contraste que symbolise l'opposition entre Romulus et Numa, l'un 
exclusivement guerrier, l'autre prêtre des dieux, inspiré par Egérie et 
sage législateur du peuple.

 

(1) Cf. J. vbndryes, La place du latin parmi les langues indo-européennes, XXIV, 2, p. 90-103.

 

Avec lui, semble-t-il, une communauté équitable réunit les deux villages d'origine diverse. Les voisins devenaient frères. 

 
 Des villages même fraternellement unis ne font cependant pas une cité 
(1). Entre l'établissement de Romulus sur le Palatin, l'union avec les 
Sabins de Tatius et l'existence de Rome, il faut admettre une série de 
faits nouveaux dont la légende ne nous a conservé qu'un souvenir confus 
mais qui semble correspondre à la prise de possession de l'emplacement 
de Rome par les Etrusques et à la fondation de la ville suivant les 
rites de l'Etrurie. Cette fondation est la véritable origine de Rome.

 

III

les étrusques.

Autour de Rome, nous trouvons les Etrusques installés dès le VIIIème siècle à Caere (Cervetri), port actif et ancien, fondé jadis, nous dit-on, par les Pélasges, et à Veies, entre
 la mer et le Tibre. Un peu au nord, dominant le Tibre, ils occupent 
Faléries et Narcé. A l'est de Rome, sur la bordure des montagnes 
sabines, Préncale (Palestrina) apparaît soumise à leur influence. Dans les monts Albaius, Tusculum, comme l'indique son nom, est une fondation étrusque. Il en est de même de Velletri au
 sud des montagnes. A la fin du VIIIème  siècle l'Etrurie enserre 
le Latium de toute part et, par le Janicule, touche Rome. 

  C'est à Rome même que la route unissant l'Italie du centre à celle du sud franchit le Tibre (.2). 

 

(1) Sur l'emplacement des anciens villages romains, cf. homo, LX.XXVI, chap II §2.

(2)
 Sur l'importance du pont du Tibre, dans tout 1e cours de l'histoire de 
Rome jusqu'aux temps modernes, on lira avec intérêt le brillant article 
de M. V. BERARD : Rome intangible, dans la Revue de Paris, oct. 1903; particulièrement p. 887-888.

 

Les relations entre les
 Étrusques et l'Italie méridionale animèrent bientôt ce passage d'une 
circulation de plus en plus intense. La voie de mer, le long des côtes 
fut, sans aucun doute, la première fréquentée. Elle demeura en usage 
pour les marchandises pondéreuses. Les minerais, les lingots de métal, 
les céréales de l'Etrurie durent, de tout temps, voyager par eau ; les 
bateaux pouvaient charger, comme fret de retour, les grands vases 
remplis de vin ou d'huile qui abondent à Caeré dès le début du VIIe
 siècle. Mais pour les objets de peu de poids et de grande valeur, 
bronzes laminés, bijoux ou autres, il y avait tout avantage à éviter les
 risques nombreux et divers de la mer (1). Bien des caravanes étrusques 
durent donc s'acheminer par terre et se présenter au pont du Tibre.

Le
 pont Sublicius, le premier et longtemps le seul des ponts de Rome, en 
vint ainsi à jouer un rôle capital dans la vie italienne. On sait le 
caractère sacré que lui conserva l'âge classique. Construit en bois, il
 n'admettait aucun clou de fer; on ne devait, même pour le réparer, 
employer aucun instrument de métal. Ces survivances de temps très 
anciens paraissent lui attribuer une antiquité supérieure à celle de 
Rome et des Etrusques eux-mêmes. Mais son importance date de l'époque 
qui développa le commerce. Autour de lui, sur la rive gauche du fleuve, 
durent s'établir des gîtes d'étape, des caravansérails, des dépôts de 
marchandises, tous les menus négoces et les petites industries qui 
vivent du roulage. L'emplacement de Rome devenait ainsi une tête de pont
 commerciale de l'Etrurie.


 Du haut de leurs villages, au sommet des collines romaines, les 
indigènes, agriculteurs ou bergers, durent s'intéresser peu à peu à ce 
mouvement qui se déroulait à leurs pieds et pouvait contribuer à les 
enrichir. Puis, à mesure qu'elle s'intensifiait, la vie commerciale prit
 la prépondérance jusque chez eux. Des rives du fleuve, l'influence 
étrusque gagnait peu à peu les hauteurs.

 

(1) L«s pirates d'Antium ont eu longtemps fâcheuse réputation. Le cap Circé l'a toujours conservée.

 

Un
 jour vint où l'élément étranger se sentit assez puissant pour 
commander. Il transforma les agglomérations de hasard constituées sur 
les collines en une ville régulière soumise à son autorité. Il en fit 
une cité calquée sur le modèle des siennes.

 

IV

le synoecisme romain.

La
 fondation des villes marque, dans la civilisation antique, un moment 
capital. La cité a dominé toute la vie sociale et politique, on peut 
même dire, jusqu'à un certain point, la vie intellectuelle et morale de 
l'antiquité. Sa civilisation a été une civilisation urbaine. L'âge 
classique commence au moment où apparaissent les villes ; le monde 
antique meurt lorsque les invasions barbares les ruinent et donnent la 
prépondérance aux campagnes. 

 
 Une ville, dans l'antiquité, n'est pas une agglomération de hasard ou 
qu'ont déterminée seulement des circonstances topographiques et des 
conditions matérielles. Elle naît, en un jour, d'un acte de volonté 
précis, d'une pensée à la fois politique et religieuse. Cette pensée en
 fixe la forme, elle règle tous les traits de son organisation, elle 
s'exerce de façon profonde et constante sur les habitants de la cité. 
La vie de la cité est leur vie, sa puissance fait leur prospérité et 
cette idée s'impose à eux dans les moindres détails de l'existence. Le 
citoyen tient de la ville et de ses dieux tous ses droits, il leur doit 
en retour toute son existence. Comme la ville dresse son acropole 
au-dessus des campagnes, comme elle se trouve séparée par ses murailles 
du territoire environnant, de même le citoyen se trouve séparé des 
non-citoyens et élevé au-dessus d'eux. Nulle part ce sentiment 
n'apparaît plus puissant qu'à Rome ; il occupe dans l'âme du Romain une 
place éminente qui fait l'ardeur mais aussi l'orgueil et l'étroitesse de
 son patriotisme. D'où lui vient cette conception si fortement 
caractérisée de l'organisation politique et sociale? 

Les
 Grecs ont connu eux aussi le régime de la cité. Fustel de Coulanges a 
décrit le processus normal de sa formation (1). A l'origine, 
montre-t-il, la plupart des villes furent habitées par bourgs séparés et
 certaines d'entre elles, Sparte, Delphes, par exemple, en sont toujours
 demeurées à ce stade primitif. Mais d'autres, comme Athènes, prirent 
soin de réunir dans une acropole commune les divinités protectrices des 
bourgades anciennes et de faire de cette citadelle le centre d'une 
agglomération d'un type nouveau. Autour du sanctuaire commun, les 
villages jadis indépendants ne furent plus que les quartiers d'un même 
tout obéissant à la même loi. L'acte qui créait ainsi la ville 
s'appelait le synœcisme. 

  Sur les côtes de Sicile et de l'Italie méridionale, les colonies grecques, dès la fin du VIIIe siècle et surtout au cours du VII6
 siècle, introduisirent la forme urbaine. Mais à la même époque, 
peut-être même un peu antérieurement et en tout cas hors du cercle de 
leur influence, dans l'Italie centrale occupée par les Etrusques, nous 
voyons se constituer des cités. La plupart semblent résulter d'un 
groupement de villages primitifs autour d'une acropole nouvelle et à 
l'intérieur d'une enceinte commune (2). Est-ce là un type 
d'établissement italique dont on devrait reconnaître les premiers 
exemples dès l'âge du bronze dans les stations sur pilotis en terre 
ferme de la plaine de Pô? Nous n'en croyons rien. Comme la tradition 
romaine, qui a conservé intacts jusqu'à l'époque impériale les vieux 
rites de fondation des villes, les prétend empruntés aux Etrusques, 

 

(1) LXXVIII, 3, 3, p. 157.

(2)
 Les cimetières primitifs relevant de ces anciens villages se trouvent 
dispersés parfois à assez grande distance du centre postérieur. La 
topographie de Corneto-Tarquinies et de ses nécropoles est typique à cet
 égard. Cf. von duhn, CLXXII, p. 310-312.

 

nous
 préférons reconnaître dans la forme urbaine le type même de la 
civilisation introduite en Italie par les Étrusques (1). Ces rescapés 
des vieux empires orientaux de l'Asie antérieure et les Grecs de la 
période ionienne auraient, indépendamment les uns des autres et avec des
 variantes notables, emprunté la conception de la ville aux traditions 
asiatiques. C'est bien suivant le rite étrusque que fut fondée Rome. 

 
 Suivons le récit que, d'après Denys d'Halicarnasse et Plutarque, Fustel
 de Coulanges fait de la cérémonie (2). Après avoir purifié le peuple en
 le faisant sauter à travers la flamme légère d'un feu de broussailles, 
le héros fondateur vêtu de la lourde chape brodée que nous montrent les 
peintures étrusques, tenant en main le lituus, bâton
 à crosse recourbée, insigne de ses fonctions sacerdotales, a consulté 
les dieux. Debout au sommet de l'une des collines, il a observé le vol 
des oiseaux. Les augures ont été favorables ; les dieux approuvent son 
dessein. Au milieu du silence religieux de ses compagnons, il a accompli
 les sacrifices aux dieux du ciel, à ceux de la terre et de l'eau et à 
ceux du sous-sol, consacrant l'acropole où vont désormais résider les 
divinités protectrices de la cité. Cette acropole, à Rome, ce n'est ni 
la colline latine du Palatin ni la colline sabine du Quirinal; c'est le 
Capitole. Les dieux qui y règnent ne sont ni les dieux latins ni les 
dieux sabins ; c'est la triade étrusque, Jupiter trônant entre Junon et 
Minerve. Les Étrusques, nous apprend la tradition, ne considéraient une 
ville comme régulièrement fondée que si elle possédait les trois temples
 de Jupiter, de Junon et de Minerve (3). Le Capitole avec son temple à 
triple demeure est donc bien une acropole étrusque. 

 

(1) nissen, CXVI, p. 79-108; thulin,  CLVIII, 3, p. 3-41; greniei LXXXI, p. 91 sq.

(2) LXXVIII, 3, 4, p. 151 sq.

(3) serv., ad Aen., 1, 422. Cf. mueller-deecke, CXIV, 2, p. 150.

 

 
 Du haut de leur acropole, les dieux à qui est confiée la garde de la 
ville doivent pouvoir contempler tout leur domaine, et

l'enceinte
 sacrée des remparts, et le fleuve au fond de la vallée, et la plaine 
jusqu'aux montagnes (1). Sous l'œil des dieux, le fondateur va donc 
déterminer le périmètre de la ville et séparer rigoureusement son sol 
de la terre étrangère. Il attelle d'une vache et d'un taureau blancs, la
 vache étant placée du côté de l'intérieur de la ville, la charrue au 
soc de bronze et, la tête voilée, récitant des formules, suivi de ses 
compagnons silencieux, il trace le sillon primordial. A mesure que le 
soc soulève les mottes, on les rejette soigneusement à l'intérieur de 
l'enceinte pour qu'aucune parcelle de cette terre sacrée ne reste hors 
du pomœrium. Le
 sillon est interrompu à l'emplacement marqué pour les portes, car nul 
ne devra oser le franchir, nul ne pourra toucher aux murailles qui lui 
succéderont; pour les réparer, il faudra des sacrifices expiatoires et 
la permission expresse des dieux. 

 
 De l'emplacement ainsi délimité, le fondateur a pris possession au nom
 des dieux. Il l'a consacré en orientant suivant les points cardinaux 
les artères principales de la ville future. A cet effet il a planté vers
 le point central la baguette dont la première ombre, au lever du 
soleil, doit donner la direction exacte delà voie est-ouest, du decumanus. Avec le lituus il a tracé sur le sol une ligne parallèle au cours du soleil, puis une perpendiculaire, qui a donné la ligne cardinale parallèle
 à l'axe nord-sud du firmament. La découverte récente d'un membre de 
l'Ecole française de Rome, M. A. Piganiol, a reconnu au Forum, parmi le 
chaos des fondations superposées, les traces de ce decumanus et de ce cardo primitifs. Le decumanus partait,
 à l'ouest, du temple de Saturne au pied du Capitale ; traversant la 
basilique de Constantin, il aboutissait, à l'est, au Tigillum sororium, cet arc d'expiation légendaire sous lequel on avait fait passer Horace vainqueur des Curiaces mais meurtrier de sa sœur. Le cardo prenait son origine, au nord, à la Porta Janualis, dans le voisinage du Forum de Nerva, et venait finir à la Porta Romanula, au pied du Palatin.

 

(1)Vitruv., de Arch., 1, 7 ; 4, 5.

 

Les deux voies se croisaient a l'emplacement marqué plus tard par le mystérieux puteal Libonis, tout
 près du temple de Vesta (1). C'est en ce point qu'avait été plantée la 
baguette d'orientation du fondateur. Les trois portes correspondent 
bien au chiffre fixé par le rituel étrusque (2). 

 
 La consécration du sol par l'orientation représente une idée 
spécifiquement étrusque, parallèle à celle qui inspire l'haruspicine, 
c'est-à-dire la lecture des volontés des dieux dans les entrailles des 
animaux immolés. En voici la substance. 

 
 La consécration en général est censée imprimer matériellement l'image 
de la pensée divine dans la chose consacrée. La victime, au moment du 
sacrifice, porte ainsi dans la partie la plus sensible de son corps, 
dans ses entrailles et particulièrement dans son foie, l'ordre et comme
 la figure de l'univers. L'haruspice qui sait l'y apercevoir peut donc, 
d'après l'état des organes, découvrir la volonté des dieux et donner aux
 hommes d'utiles conseils. De même la cité, séjour des dieux et espace 
de terre qui leur est consacré, doit reproduire dans ses traits 
essentiels le plan divin du monde (3). 

 
 Ce plan apparaît, clairement manifesté aux yeux des hommes, dans le 
cours du soleil et par les quatre points cardinaux. Séjour des dieux, 
comme le ciel, la terre consacrée devait donc elle aussi être divisée en
 quatre régions. Toutes ces doctrines, l'haruspicine comme 
l'orientation, viennent aux Etrusques du plus ancien Orient. On connaît 
la formule babylonienne exprimant emphatiquement la puissance du 
souverain: roi des quatre régions.  

 

(1)A. piganiol, Les origines du Forum, dans X, 38, 1908, p. 233-282; cf. CXXX, p. 298,

(2)Serv.. ad Aen., I, 422. Cf. mueller-.deecke:, CX1V, 2. p. 43. Les Etrusques exigeaient dans une fondation régulière trois temples et trois portes.

(3) G. Blecher, XXXII; G. thullin, CLX et CLVIII.

 

Babylone,
 d'après la description d'Hérodote, était divisée en quatre régions par 
deux grandes voies rectilignes (1). A l'époque impériale, le culte des 
quatre vents est un apport des religions orientales. En Etrurie, 
l'orientation suivant les points cardinaux se reconnaît au moins dans 
les villes neuves créées de toutes pièces par les Etrusques (2) ; dans 
les autres, elle doit se trouver cachée comme elle l'était à Rome, en 
quelque point particulier de la cité. A l'époque classique, 
l'établissement du decumanus, voie principale courant de l'est à l'ouest à travers la cité et son territoire, et du cardo, voie
 nord-sud, reste le principe de tout arpentage; il est le premier acte 
de l'établissement d'un camp militaire ou d'une colonie (3). 

 
 Un autre rite d'origine étrusque et orientale se trouve encore 
mentionné à l'occasion de la fondation de Rome ; c'est l'aménagement du mundus. Romulus,
 dit Fustel de Coulanges, creuse une petite fosse de forme circulaire ; 
il y jette une motte de terre qu'il a apportée de la ville d'Albe. A son
 exemple, chacun de ses compagnons vient y jeter un peu de terre 
apportée de son pays d'origine, « pour que chacun pût dire en montrant 
la place nouvelle adoptée par le fondateur : ceci encore est la terre de
 mes pères : terra patrum, patria, ici est ma patrie car ici sont les mânes de ma famille ». Le mundus, en
 réalité, est une bouche d'enfer, une communication établie entre la 
surface du sol, séjour des vivants, et le monde souterrain, demeure des
 morts. En l'ouvrant, le fondateur appelle la foule des mânes ancestraux
 et tous les esprits quels qu'ils soient qui occupent le sous-sol à 
reconnaître la ville qui s'installe, il leur demande leur agrément et 
cherche leur bienveillance pour sa création. Dans la suite, le mundus est ouvert chaque année à certains jours : mundus patet, jours
 néfastes durant lesquels les mânes invisibles des hommes qui ont 
autrefois vécu et qui reposent dans le sol se répandent parmi les 
vivants ; les portes des maisons doivent rester ouvertes afin

 

(1) herodote, 1,180. 

(2) grenier, LXXXI, p. 95, 112. 

(3) nissen, CXVI.

 

qu'ils
 puissent entrer et se réchauffer aux foyers ; il faut se garder de les 
irriter, puis à la fin du jour les morts regagnent leur demeure 
souterraine et le mundus est fermé à nouveau (1). 

 
 Certaines peintures de tombes étrusques (2) et de nombreux vases peints
 de même provenance nous  offrent des  représentations du mundus. C'est
 un puits dont on voit parfois  sortir une forme humaine à tête de 
loup  et aux mains crochues figure du dieu étrusque de la mort, qui
 se saisit d'un vivant. On croit pouvoir reconnaître des mundus dans
 certains puits voûtés en forme d'entonnoir renversé trouvés  
dans quelques villes étrusques (3). « Autant que je puis 
savoir par ceux ont pénétré dans un mundus, disait Caton, la construction en rappelle la voûte du ciel qui est au-dessus  de  nous. » Italie, on verse dans le mundus le
 sang des victimes, car les morts sont avides du sang qui leur infuse un
 semblant de vie, on exécute devant leur  bouche des  danses 
pour réjouir les mânes, en prenant soin, à l'aide d'une ombrelle, que 
le  soleil ne pénètre pas dans leur sombre séjour; on y entasse 
comme offrande des fragments de métaux précieux (5). Ainsi, de nos 
jours, nous avons conservé  l'habitude d'insérer 
quelque monnaie dans les fondations de nos édifices,  survivance 
incomprise des offrandes propitiatoires  aux esprits  
infernaux du mundus. Ces
 rites, en partie au moins, viennent de l'Orient. Une inscription 
chaldéenne de Khorsabad, relatant la fondation du  palais de  
Sargon, mentionne  qu'à  la base  du  futur édifice «
 le peuple jette ses amulettes » (6). 

 
 Tous  les  dieux  ainsi évoqués et pris à témoins, la 
triade capitoline contemplant du haut de son acropole les habitations

 

(1) macrob., d'après varron, Sat., 1, 16, 18; festus, 154, 157.

(2) Tombe Stackelberg; à Corneto.

(3)
 Par exemple à Marzabotto dans l'Apennin, 
non loin de  Bolo grenier, LXXXI, p, 102.

(4) Ap. festus, 157.  

(5) tac., Hist., 4, 53.

(6) thulin, CLVIII, p. 9.

 

et l'enceinte dont la garde lui était confiée, les mânes infernaux répandus en foule hors du mundus béant,
 le plan intérieur tracé conformément au plan divin du monde, le 
territoire de la ville séparé du pays environnant par la coupure nette 
du sillon, la cité se trouvait régulièrement fondée. Elle était un 
organisme complet et une chose sainte. L'accomplissement des rites lui 
conterait la vie et le droit de commander aux hommes. Les hasards confus
 des temps anciens étaient périmés, un âge nouveau commençait sous les 
auspices d'une civilisation nouvelle. 

 
 La date, au moins approximative, de cet événement capital nous est 
fournie par le sol même du Forum, Le synœcisme fut marqué, nous l'avons 
vu, par l'occupation de cette dépression, primitivement marécageuse, 
qui formait le centre des principales collines : Capitole, Palatin et 
Quirinal. Jusque-là, elle avait servi de cimetière aux villageois des 
hauteurs voisines. Le moment où le Forum cessa d'être une nécropole 
correspond évidemment à son inauguration comme centre de la ville. 

Les tombes primitives, découvertes au Forum dans les dernières années du xixe
 siècle devant le temple d'Antonin et de Faustine (1), se classent en 
deux groupes chronologiquement bien distincts. Les plus anciennes 
contiennent des cendres enfermées dans un ossuaire de terre grossière. 
Le mobilier funéraire se compose de un ou deux petits vases de 
fabrication locale et de quelques fragments de bronze. La poterie, 
analogue à celle des Monts Albains et des plus anciennes tombes à puits
 de Toscane, date des Xe et VIIIe siècles avant 
notre ère. Ces premières sépultures marquent le début de l'occupation 
des collines romaines. Le second groupe est caractérisé par des fosses 
plus vastes contenant les restes de cadavres inhumés. 

 

(1) G. pinza, X.IV, 15 (,1905)) col. 274 sq. La necropoli dell ‘Argileto.

 

Les
 squelettes sont parfois enfermés dans un cercueil rudimentaire formé 
des deux moitiés évidées d'un tronc de chêne. Ce mode de sépulture est 
plus récent que le premier. Il est daté par la présence de quelques 
vases d'importation grecque appartenant aux séries anciennes, 
géométriques et protocorinthiennes. Les dernières tombes du Forum sont 
donc postérieures au début, de la colonisation grecque en Italie et des
 relations commerciales entre la Campanie et l'Etrurie. Elles ne 
sauraient remonter au delà du VIIesiècle; elles datent même plutôt de la seconde que de la première moitié de ce siècle. 

 
 En fixant à l'an 754, exactement au 21 avril de cette année, la 
fondation de Rome, la chronologie traditionnelle est donc en retard ou 
en avance. Elle est certainement en retard d'au moins un siècle s'il 
s'agit de l'établissement du village du Palatin et en avance d'à peu 
près autant si elle entendait dater le synœcisme des villages romains. 
S'il est dans l'histoire romaine une date qui puisse concorder à peu 
près avec cet événement, c'est celle de 614 à laquelle la tradition 
place l'arrivée à Rome de l'Étrusque Tarquin, fils de Démarate 
Corinthien. Mais il est vain de demander à la légende des précisions de
 ce genre. 

 
 L'occupation des collines romaines par de petits groupes de bannis, de 
bergers ou de cultivateurs, ne représente en somme qu'un épisode 
médiocrement significatif de la préhistoire italienne. Le fait 
important, celui qui marque vraiment le début d'une ère nouvelle c'est 
l'apparition sur ces collines d'une cité conforme au type que le progrès
 général multiplie à ce même moment sur tous les rivages de la 
Méditerranée. 

Des
 rites religieux constitués, entre autres éléments, d'idées empruntées 
aux plus anciennes traditions de l'Orient consacrent sa fondation. Une 
pensée politique étrangère, l'expansion étrusque, groupe les forces 
ethniques indigènes et les organise. Les conditions économiques, le 
développement de la richesse italienne par l'industrie et le grand 
commerce, prêtent au pont du Tibre une importance qui ne fera que 
croître. Les citoyens de la ville nouvelle se trouvent ainsi arrachés à 
l'isolement des temps anciens; un horizon plus large s'ouvre à leurs 
yeux; ils vont être amenés à prendre conscience d'eux-mêmes et à se 
mêler de façon de plus en plus active à la vie et au mouvement de la 
civilisation dans toute la péninsule. 

 
 La synœcisme des villages, c'est véritablement l'éclosion du peuple 
romain et comme le premier chaînon de la tradition religieuse, politique
 et intellectuelle qui va se poursuivre désormais jusqu'à la fin des 
temps antiques. Le jour où la triade étrusque fut installée au Capitole,
 où le Forum fut marqué par l'orientation de ses artères comme le centre
 sacré de la ville, où, suivant un plan méthodique, fut tracée la 
première enceinte, où des cérémonies solennelles sanctionnèrent pour 
les dieux et les hommes l'image raisonnée et voulue d'une cité, ce 
jour-là fut vraiment celui de la naissance de Rome; il marque l'origine 
du développement et du génie romain.

 

 

CHAPITRE II 

L'ART  ET LA CIVILISATION  ÉTRUSQUES A ROME

I

la   CIVILISATION IONIENNE ET L'ART  ÉTRUSQUE.

Le
 VIème  siècle avant notre ère est l'époque du plein développement
 de la civilisation ionienne. En Asie Mineure et dans les îles de la mer
 Egée, de grandes villes, enrichies par le commerce et l'industrie, 
donnent aux arts, aux lettres et aux sciences un essor qui marque le 
début du rayonnement grec (1). En Occident, l'éclat de la civilisation 
étrusque reflète la lumière qui vient d'Ionie. De grandes villes 
industrielles et commerçantes emploient leur richesse à embellir la vie.
 L'architecture, la sculpture, la peinture, la ciselure et les bijoux, 
les beaux vases de terre ou de bronze, les parfums, le vin, les riches 
vêtements, les jeux, la musique, transforment, en Italie, la rudesse 
indigène. Les vaisseaux ioniens fréquentent les ports étrusques, comme 
les marins étrusques, commerçants et pirates, sillonnent les mers 
d'Ionie (2). Les produits importés se mêlent en Etrurie aux fabrications
 indigènes, si bien qu'il est la plupart du temps difficile de 
distinguer les uns des au très. D'ailleurs des artistes grecs viennent 
couramment s'installer chez les Étrusques et travailler pour eux, chez 
eux (3). 

 

(1) A. Jardé, LXXX.VII, p. 233 sq. P. ducati, LXV, p. 138 sq.

(2) MUELLER-DEBCKE,  CXIV 1, p. 27l Sq.

(3) kortE, art. Etrusker, CXXVII, p. 745. plin,, N.h-, XXXV, 152,

 

Plus
 lourde, moins délicate et de moindre envergure, sans doute, que la 
civilisation ionienne, celle de l'Étrurie à cette époque apparaît tout 
aussi riche et peut-être encore plus luxuriante. Jamais peut-être 
l'Italie n'a ressemblé d'aussi près à la Grèce. 

Rome
 est à ce moment une grande ville, fondée par les Étrusques et 
gouvernée, en tout cas, par des tyrans étrusques. Si l'on en croit ses 
historiens, c'est durant cette période, la période royale, qu'auraient 
été fixées ses lois civiles, militaires et religieuses; c'est à ce temps
 que remonterait l'origine de la prépondérance romaine dans le Latium. 
Dans ces traditions, il est difficile, faute de documents, de faire la 
part de la vérité et celle des exagérations dues à l'orgueil d'une 
antiquité vénérable. Contentons-nous de noter ici quelques-unes des 
traces que cette ancienne domination des Etrusques a laissées à Rome.

 

II

LES MONUMENTS ÉTRUSQUES DE ROME : LE TEMPLE CAPITOLIN ET LA.  LOUVE DU CAPITOLE.

La
 civilisation des grandes villes d'Étrurie nous est révélée surtout par 
les tombes disséminées autour de leur emplacement. A Rome, les 
sépultures pouvant se rapporter à la période royale font entièrement 
défaut. Divers cimetières ont été explorés sur les pentes extérieures de
 plusieurs collines romaines, à l'est de l'Esquilin, au nord-est du 
Quirinal, sur le versant sud-ouest du Caelius et jusque dans la vallée 
Murcia, entre le Palatin et l'Aventin (1). Aucun ne comble la lacune 
séparant les modestes puits archaïques antérieurs à l'histoire, des 
inhumations du IVème ou du IIIème siècle avant notre ère. Les 
agrandissements successifs de Rome ont sans doute fait disparaître, dès
 l'antiquité, les plus encombrantes parmi les sépultures qui entouraient
 la ville, c'est-à-dire, précisément, les tumuli et les chambres 
funéraires de type étrusque. 

 

(1) G.Pinza, XIV 15, col. 265.

 

 
 Parmi les monuments d'architecture civile ou religieuse pouvant 
remonter à cette période, la plupart ont naturellement disparu. Ceux qui
 ont été conservés et que la tradition attribuait aux rois ont été 
tellement remaniés qu'ils sont devenus méconnaissables et que la 
critique y trouve d'excellentes raisons de les rapporter à des époques 
beaucoup moins anciennes. On discute, par exemple, sur ce que pouvait 
être primitivement le Tullianum, au
 pied du Capitole, cette prison utilisée dès l'ancienne république, dont
 le moyen âge fit la prison Mamertine et qui aurait été construite, 
comme l'indiquait son nom, par le roi Servius Tullius (1). La Cloaca Maxima qui
 captait le ruisseau stagnant de la vallée du Forum doit remonter 
évidemment à la première occupation de cet emplacement. Elle représente 
un de ces travaux de drainage que les anciens Latins avaient multipliés
 dans tout le pays. Mais ce que l'on en voit aujourd'hui ne saurait 
remonter plus haut que le début de l'empire (2). Sa voûte à berceau 
tournant est l'œuvre des ingénieurs, non de Tarquin, mais fort 
probablement d'Agrippa qui refit la plupart des égouts de l'ancienne 
Rome. 

 
 Il est cependant un monument qui conserva, jusqu'à la fin de l'époque 
classique, le souvenir de l'architecture étrusque. C'était le temple 
principal de la cité, celui de la Triade Capitoline (3). Plusieurs fois 
reconstruit à l'époque historique, il l'avait toujours été sur le plan 
ancien, car les dieux ne permettaient pas que l'on transformât les 
lieux dont ils avaient l'habitude (4). 

 

(1) H. thédenat, CLVI, p. 107 sq. G. pinza III, 1902, p. 37-45.

(2) C. huelsen, XIII, 1902, p. 42-44. XVII, 13, 1904, p. 28-29.

(3) saglio, art. Capilolium, LVI. mahtha, CIV, 269 sq. E. rodocanachi, CXXXIX, p. xxvi sq.

(4) homo, LXXXV, p. 173 sq. ; cf. la bibliographie dans kiepert, huelsen, Format Vrbis Romae, s. v, Capitolium.
 Le temple s'élevait sur un haut soubassement mesurant huit plèthres 
(236 mètres) de pourtour et environ deux cents pieds (60 mètres) de côté
 ; la différence entre la longueur et la largeur était insignifiante et 
n'atteignait pas quinze pieds (4°,50). La façade tournée vers le midi 
présente une triple rangea de colonnes; les côtés sont entourés d’une 
rangée de colonnes. L'intérieur est divisé en trois sanctuaires 
parallèles accolés ; au milieu se trouve celui de Jupiter, et de chaque 
côté celui de Junon et de Minerve; tous trois se trouvent sous le même 
faite et sont couverts par le même toit.

 

Après
 l'incendie du temps de Sylla, le marbre avait remplacé le bois. Plus 
tard, sous Vespasien, les augures n’autorisent  l'empereur qu'à en 
augmenter la hauteur. Les descriptions que nous 
en possédons permettent d'ailleurs d'y reconnaître aisément
 un monument étrusque.

[image: 018]---à Plan du temple étrusque du Capitole.


 La tradition romaine s'accordait à en attribuer la construction à 
Tarquin le Superbe. « II fît venir, dit T. Live, des artisans de toute 
l'Étrurie (1). (1)» C'est à l'affluence de ces ouvriers étrusques que 
l'on attribua l'origine du nom de vicus tuscus, la
 rue d'Étrurie, que conserve le quartier au pied du Capitole. Les 
indications les plus précises sur l'œuvre de Tarquin nous sont fournies 
par Denys d'Halicarnasse (2), contemporain d'Auguste.

 

(1) Ti. LiV. I, 56. 

(2) dion, halic, IV, 61.

 

On
 retrouve clairement, dans cette description, les traits essentiels du 
temple étrusque tels qu'ils sont fixés dans la théorie qu'en donne 
Vitruve (1) et que nous les présentent les fondations de plusieurs 
temples fouillés en Étrurie (2). 

 
 L'emplacement réservé au temple, dit Vitruve, aura ses côtés dans les 
proportions de six pour la longueur sur cinq pour la largeur. La 
longueur sera divisée en deux ; la moitié postérieure sera réservée aux cellae, la
 moitié antérieure étant occupée par une colonnade. La largeur sera 
divisée en dix : trois dixièmes, à droite et à gauche, seront occupés 
par les cellae secondaires, et quatre dixièmes par la cella centrale (3). 

Ce
 sont en effet des dispositions de ce genre que l'on reconnaît à 
Florence, à Marzabotto, à Fiesole, à Orvieto, à Cività Castellana (Faleri veleres), et à Cività Lavinia (4).

[image: 009] 

Ce plan semble avoir prévalu, à une époque ancienne, en Toscane et dans le Latium soumis à l'influence étrusque. 

 
 Le terre-plein sur lequel s'élevait le temple étrusque était bordé d'un
 mur de pierres sèches. En pierre également étaient les fondations et 
probablement les parois des cellae. Mais
 la majeure partie de la construction était de bois. Les colonnes et 
toute la charpente n'étaient que du bois revêtu, il est vrai, et protégé
 de plaques de terre cuite ornées de motifs décoratifs et peintes de 
couleurs voyantes (5). Les temples grecs jusque vers le milieu du VIe
 siècle n'avaient pas été construits autrement. Le vieux sanctuaire de 
Hera à Olympie était un temple de bois. Jusqu'à l'époque classique des 
provinces demeurées rustiques, comme l'Étolie (6), avaient conservé ce 
mode d'architecture primitif.

 

(1) vitruv., IV, 7. Cf. martha, CIV, p. 269 sq.

(2) A. grenier, LXXXI, p. 104 sq. — (3) De Arch., IV, 7.

(4)
 P. ducati, Contributo allo studio dell'arce entrusca ica rti 
Marzabotlo, dans Alti e Mem, R. Deput. Storia Patria per le Romagne, 13,
 1923, p. 18 sq. (du tirage à part). — Le temple de Segni (Signia) 
présente bien les trois cellae, mais il est beaucoup plus long que 
large. Cf. delbrxjkck, LIX, pi. IV.

(5) 3. durm, LXVHI, p. 75 sq.

(6 )Temple de Thermos, sanctuaire de la Ligue étolienne.

 

--- Elévation d’un temple étrusque.

 

Comme elles, l'Etrurie est demeurée longtemps fidèle aux matériaux employés par les premiers architectes ioniens (1). 

 
 Le temple capitolin était ainsi décoré de terres cuites. Pour leur 
exécution, Tarquin s'était adressé à Véies, qui était à ce moment, dit 
Pline, probablement d'après Varron, le centre le plus florissant de cet
 art. Il avait fait venir un artiste nommé Vulca à qui il avait 
commandé la statue de culte (2). Le Jupiter du Capitole était en effet 
primitivement en terre cuite ; comme toutes les statues de terre cuite,
 il était polychrome et, conformément à la convention de l'art grec 
archaïque, les chairs et la face notamment  étaient peintes en 
rouge (3). Il  tenait d'une main le sceptre et, de 
l'autre, un foudre :

 

(1)
 Sur les décorations en terre cuite de l'architecture primitive en Asie 
Mineure, en Grèce et dans les Iles, cf. herbert-koch, Studien zu den 
Campanischen Dachlerrakotten, dans XIII, 30, 1915, p. 1-115.

(2) plin., N. H., XXXV, 157. Cf. plut., Publicola, 13,

(3) plin., N. H,, XXXIII, 111.

 


 inque Jovis dextra, fiçtile fulmen erat (1). 

Sur
 le faîte du temple était un quadrige en terre cuite, fait à Véies et 
qui ne fut livré par les Véiens, à la suite de la chute de Tarquin, 
qu'avec bien des difficultés (2). D'autres statues se dressaient encore 
sur les rampants du fronton, sans parler des acrotères, du fronton 
lui-même dont nous ne savons rien, des antéfixes, de tous les 
revêtements des charpentes et des œuvres d'art qui pouvaient encore se 
trouver sous la colonnade antérieure. A en croire les témoignages 
nombreux que nous possédons, une plastique abondante aurait orné le 
temple primitif du Capitule. 

 
 Toute cette tradition, comme l'ensemble des traditions relatives aux 
premiers siècles de Rome, est naturellement sujette à caution. Elle a 
été attaquée par M. Ettore Pais (3). Selon ce critique, l'aménagement 
du Capitole et la construction du temple ne dateraient que du ivb
 siècle. C'est l'invasion gauloise qui aurait révélé aux Romains les 
avantages défensifs de la colline. La mention de l'artiste véien Vulca ne résulterait que d'une confusion avec le dieu du feu Vulcanus, identifié au dieu Summanus qui
 aurait précédé Jupiter sur le Capitole. On ne peut manquer, en effet, 
d'être frappé des dimensions considérables, environ 60 mètres de côté, 
indiquées par Denys pour le temple capitolin. Celles des anciens temples
 d'Etrurie se trouvent comprises, généralement, entre 20 et 30 mètres. 
La colonnade entourant les côtés du temple semble également une 
disposition architecturale postérieure au VIème siècle- Elle se 
retrouve à Cîvità Castellana, dans le temple du Junon, construit en 
pierre et qui apparaît comme une réfection du IVème siècle (4). 

 

(1) Ovid., Fast., I, 202.

(2)Plin., H. N., XXVIII, 16 ; SERV., ad Aen., VII, 188 ; plut.. Publico/a, 13.

(3) E. pais, CXXIV, 1 p, 523 ; 3, p. 337.

(4) Remarque de M. P, decati, art. cité, p. 22, 23.

 

Bien
 plus, ce temple primitif de bois, inauguré en 509 et détruit seulement 
par l'incendie du temps de Sylla, aurait eu une durée bien longue, plus 
de quatre siècles, alors que les temples de pierre ou de marbre qui lui 
succédèrent durent être reconstruits à des intervalles beaucoup plus 
brefs. On accordera, sans difficulté, à M. Pais que le temple dont les 
restaurations postérieures conservèrent l'image ne devait dater que du 
ive siècle. 

 
 Mais un ensemble de faits archéologiques mis au jour par des fouilles 
récentes viennent confirmer les indications relatives à l'existence et à
 la décoration du temple du vie siècle. C'est d'abord la 
trouvaille, dans les couches les plus profondes du Capitole, à 
l'emplacement du temple, de fragments de terre cuite qui ne peuvent 
dater que de cette époque (1). On possède ainsi une grande tuile plate 
ornée sur l'un de ses bords d'une bande de méandres peints et plusieurs 
morceaux d'une bordure et d'antéfixes également peints, d'un type 
courant dans l'architecture gréco-étrusque de la fin du vie et au début du ve
 siècle (2). Mais surtout, la découverte à Véies de toute une série 
d'admirables statues de terre cuite ou de fragments de statues est 
venue apporter une confirmation frappante au souvenir conservé par 
Pline de la renommée des coroplastes véiens du temps de Tarquin et 
prouver que le nom de Vulca, loin
 de résulter d'une confusion avec le dieu du feu, put fort bien être 
celui d'un artiste et d'un grand artiste de Véies, à la fin du vie siècle (3). 

 
 Les fouilles entreprises à Véies ont amené la découverte, en mai 1916, 
d'une splendide statue d'Apollon archaïque, de grandeur naturelle et à 
laquelle ne manquent guère que les bras. A
 côté se trouvait la partie inférieure d'une autre statue de mêmes 
dimensions et le corps d'un animal, d'une biche semble-t-il, posant sur 
l'échiné et les pattes liées.

 

(1) gatti, III, 24, 1896, p. 187-9, pl. XII, XIII.

(2) G. pinza, XVI, 15, col. 500, fig. 152.

(3) gigloli, XVIII, 1919, p. 18-37. pl. 1-VII. Cf. della seta, CXLIX, p. 205-6, fig. 215-7.

 

La
 figure d'Apollon et ce fragment devaient faire partie d'un même groupe 
représentant la dispute d'Apollon et d'Héraclès à propos de la biche 
aux pieds d'airain. Deux autres dieux assistaient à la scène : Hermès, 
dont on aretrouvé 
la tête coiffée du pilos ailé, et probablement Artémis dont il ne reste 
que des fragments insignifiants. Le style et la technique de ces oeuvres
 les date, aucune hésitation n'est possible, de la fin du VIème ou du début du Vème siècle. 

 
 Le mythe et les dieux représentés sont grecs, mais la technique est 
étrusque. Elle se révèle un peu plus récente que celle des grands 
sarcophages de Cervetri qui emploient une argile moins pure. Ces statues
 ont dû être exécutées à Véies même. « L'artiste qui les modela », dit 
très justement l'heureux auteur de cette belle découverte, M. Giglioli 
(1), « qu'il fût un Grec établi en Occident, ou un Etrusque, ou un 
Italiote, formé à l'école des Grecs, a su, en imitant les modèles qui 
d'Ionie affluaient en Etrurie, faire œuvre d'art vraiment individuel. 
La complexité des figures, la science du modelé, ''élégance de la forme,
 le goût parfait de la polychromie, toute la vie qui anime l'exécution 
de ces corps aux jambes nerveuses, à la poitrine puissante, l'expression
 des visages marqués de profonds sillons autour des yeux et de la bouche
 font de ces terres cuites les chefs-d'œuvre de l'art archaïque en 
Étrurie. » 

 
 Ces belles statues de Véies rappellent d'autres fragments archaïques 
non moins admirables découverts en 1896 par M. H. Graillot dans les 
ruines du temple étrusco-latin de Conca, l'ancien Satricum, à la limite du Latium et des Marais Pontins (2). Une antéfixe féminine aux yeux mi-clos, au sourire prononcé, a toute la finesse enveloppée du grand art. 

 

(1) XVIII, 1919, p. 29. 

(2) H. graillot.  X. 16. 1896.p.131-164,pl. A.V.cf.  DELLE SETA CXLIX p. 206-207, fig. 218, 219.

 

Une tête virile barbue aux grosses boucles schématisées
 encadrant le front, aux yeux en amande largement ouverts, présente la 
majesté empreinte de douceur et de bonté qui convient à un Jupiter. Une 
tête de barbare mourant, trouvée postérieurement, manifeste une 
tentative intéressante d'exprimer la souffrance et la grimace de la 
douleur. Des acrotères de Conca représentent des groupes très vivants de
 Satyres et de Ménades (1). Un des anciens temples de Faleries a fourni 
de même une belle acrotère représentant des guerriers armés de toute 
pièce, en train de combattre, des antéfixes, têtes de satyres grotesques
 aux oreilles caprines et aux rides accusées, ou figures aimables de 
Ménades, et de très abondants morceaux des revêtements décoratifs qui 
protégeaient les charpentes de bois (2).

 
 Nous avons là, entre Cervetri, Véies, Faleries et le sud du Latium, 
c'est-à-dire tout autour de Rome, à la fin du viéme et au début du ve
 siècle, l'exubérante floraison d'un art plastique de tout premier ordre
 qui justifie pleinement l'indication de Pline à propos des commandes de
 Tarquin à Vulca et aux artistes de Véies. La tradition romaine avait 
donc conservé, à propos de la construction du temple capitolin, un 
souvenir exact de la floraison de l'art étrusque de la période 
archaïque. La statue de culte de Jupiter, le quadrige du faîte, les 
acrotères, la décoration du fronton peut-être, les revêtements 
décoratifs dont on a retrouvé quelques fragments, les statues 
accessoires d'Hercule et de Summanus qui se trouvent encore 
mentionnées, étaient du même genre que celles de Véies et de Conca. Tout
 cet art de terre cuite avait, au moins depuis Sylla, disparu du 
Capitole. Mais telle avait été l'abondance de la production que d'autres
 spécimens en perpétuaient encore la connaissance au temps de Pline.

 

(1) della seta, CXLIX, p. 175, fig. 176.

(2) Ibid., p. 208, fi . 230, 231 ; p. 172-3, fig. 175 ; p. 177, fig. 177. Sur cette décoration, cf. E. Rizzo, III, 1910,
 p. 281-322; 1911, p. 54-67. Tous ces fragments se trouvent au Musée de
 la villa du  Pape Jules, à Rome ; cf. della seta, CXLVI1I. p. 120 
sq.

 

On
 trouve encore en bien des lieux, dit-il, des statues de ce genre, 
couronnant le faîte des temples, à Rome et dans les municipes ; leur 
admirable modelé, leur art, la solidité qu'elles ne doivent qu'à leur 
technique les tend plus précieuses que l'or — ou du moins plus pures \\\ 

Un
 chef-d'œuvre de sculpture bien connu, l'un des joyaux du Musée du 
Capitole, évoque aujourd'hui encore cet art si vivant de l'Italie 
primitive vivifiée par l'Ionie. C'est la Louve de bronze du Capitole. Elle représente incontestablement une œuvre de la fin du vie ou du début du ve siècle, contemporaine par conséquent, ou de peu s'en faut, de la première construction du Capitole. 

Aussi
 haut que remonte le souvenir, la Louve fait partie des collections 
romaines ; elle se trouvait durant le moyen âge au Latran. On ignore 
quand et où elle fut trouvée. On l'identifiait autrefois avec une image 
de la Louve allaitant Romulus et Remus, dédiée en 296 av. J.-C. par les 
frères Ogulnii au Forum. Les putti que
 l'on voit aujourd'hui suçant ses mamelles sont modernes : ils datent de
 la Renaissance. La louve seule est antique, et son style n'a rien de 
commun avec la date à laquelle se place la dédicace des frères Ogulnii. 
Petersen a cru pouvoir établir que la Louve dite aujourd'hui « du 
Capitole » a bien été de tout temps au Capitole (2). Elle serait donc un
 des monuments originaux de la première consécration du sanctuaire de 
la cité romaine. Cicéron, en effet, parle à plusieurs reprises d'une 
Louve allaitant un Romulus doré qui, de son temps, en 65 av. J.-C., 
aurait été frappée de la foudre et qu'il aurait vue, arrachée de sa 
base, gisant à terre. Or un examen attentif du bronze du Capitole a fait
 remarquer, le long des pattes de derrière, deux déchirures 
longitudinales, bordées de petits globules de métal fondu qui semblent 
bien ne pouvoir provenir que d'un coup de foudre. Le feu du ciel 
n'aurait donc détruit que le pullo, lequel
 seul était doré, car le bronze de la louve ne présente aucune trace de 
dorure ; la louve elle-même n'en aurait que peu souffert. 

 

(1) Pline, N. H., 35, 158.

(2) E. petersen, Luna capitolina, IX, 1908, p. 440-456 ; 1909, p. 29-47.—Carcopino, XXV, 1924, 4, p. 1-19 ; 5, p. 16-49.

 

 
 Sans doute les images de la Louve étaient-elles nombreuses à Rome. Il 
paraît cependant difficile d'admettre, quelle que soit la fréquence des 
orages romains, que plusieurs d'entre elles aient été ainsi frappées par
 la foudre (1). Il est également peu vraisemblable que la Louve que nous
 possédons soit un butin rapporté par les Romains de Grèce ou d'Etrurie.
 La légende de la Louve nourricière n'est  sans doute pas 
particulière  à Rome. En Ionie, Miletos aurait été ainsi allaité. 
Une stèle de Bologne, dans l'Etrurie du Nord, nous présente l'image d'un
 fauve, louve ou lionne,  allaitant  un enfant 
(2).  Ce mythe en réalité fait partie du  folklore de tous 
les  pays, puisque M. Rudyard Kipling l'a retrouvé dans l'Inde et 
l'a illustré de la manière que l'on sait. Nulle part cependant, il ne 
semble avoir atteint la même  popularité qu'à Rome. 
Aucune raison décisive n'a été apportée pour prouver qu'il 
n'appartint  pas originairement aux tribus latines ou aux Étrusques
 et qu'il fut  emprunté par  l'Italie à la Grèce. 
Il ne suffit pas d'observer que rien n’exclut ni pour la légende ni pour
 la statue romaine elle-même l'hypothèse d'une provenance  
étrangère, il faudrait établir cette provenance étrangère. Jusqu'à 
preuve du contraire,  il  paraît légitime de 
croire que la Louve romaine est bien  autochtone  et  de 
considérer l'image que nous en possédons comme identifiée par les traces
 d'un coup de foudre avec celle qui se trouvait dans l'antiquité au 
Capitule. 

 
 S'étonnera-t-on, maintenant que l'on connaît les sculptures de Véies, 
et en particulier le fragment représentant le corps de la biche, objet 
du litige entre Apollon et Hercule, qu'une œuvre d'art telle que la 
Louve ait pu être modelée en Italie, pour

 

(1) G. de sanctis, XXII, 38 (1910), p. 71-85.

(2) P. ducati, Le pietre funerarie felsinee, dans XIV, 1911, n° 195, col. 530, fig. 24 ; A. grenier, LXXXI. p. 536, fig. 140.

 

Rome,
 vers la fin du VIème siècle ? Nous retrouvons dans les terres cuites de
 Véies, de Faléries, de Conca, le même réalisme exact et vivant associé à
 une stylisation puissante, le même soin du détail, la même harmonie des
 masses et, par-dessus tout l'énergie de l'expression et la simplicité 
de la ligne. Bronziers réputés, les Etrusques étaient capables de 
réaliser en métal les mêmes conceptions qu'ils excellaient à exprimer 
en terre cuite. Ne trouvons-nous pas en Etrurie d'ailleurs, àune
 époque un peu postérieure  à celle de la Louve, un autre 
chef-d'œuvre en bronze, la Chimère d'Arezzo, monstre composite comme 
les imaginait volontiers l'Ionie, à la tête et au corps de lion dressant
 au milieu de son dos un cou et une tête de chèvre et dont la queue 
retroussée se termine par une tête de serpent (l) ? 

Reconnaissons
 donc dans la Louve du Capitule une œuvre étrusque du temps de Tarquin, 
exécutée pour Rome, au même titre que les statues de culte et les 
acrotères du temple capitolin, souvenir expressif du grand art qui, au 
VIème siècle avant notre ère, fut celui de Rome en même temps que de 
l'Etrurie.

 

III

l'introduction de l'écriture a rome.

Les
 Etrusques apparaissent ainsi comme les éducateurs des Romains. Ce sont 
eux aussi qui leur ont enseigné récriture, et cela, dès le VIIème siècle
 avant notre ère. 

 
 La doctrine courante, celle que l'on trouve encore exposée dans la 
plupart des manuels classiques, est que Rome a reçu son alphabet, non 
des Etrusques, mais directement des Grecs de Cumes. 

 

(1) Au Musée de Florence, martua, CXV, p. 310. fîg. 20

 

Les
 Étrusques n'auraient transmis leur écriture qu'aux Ombriens de l'Italie
 centrale et aux Osques de l'Italie méridionale, mais non pas aux Latins
 (1). Telle est la théorie consacrée, depuis 1850, par l'autorité de 
Mommsen, bien que Mommsen lui-même ait plus lard, à demi-mot, il est 
vrai, indiqué une solution moins paradoxale (2). Le chasse-croisé qui 
rattache à l'écriture étrusque celle des Osques voisins de Cumes, et à 
Cumes celle des Latins voisins des Étrusques, semble en effet assez 
étrange. Il apparaît au contraire, aujourd'hui, que les Latins ont reçu 
leur alphabet des Etrusques, comme les Osques et les Ombriens, mais non 
pas le même alphabet. L'alphabet latin est l'alphabet étrusque ancien, 
celui des Osques et des Ombriens est un alphabet étrusque plus récent. 

 
 L'écriture était d'un usage courant en Etrurie, dès le début du VIIème 
siècle au plus tard. Une découverte récente en apporte la preuve : c'est
 celle, dans une tombe pourvue d'un riche mobilier d'ivoires sculptés de
 style oriental et que l'on peut dater, en chiffre rond, de l'an 700, 
d'une tablette à écrire en ivoire portant, gravé à la pointe sur l'un 
des côtés de son cadre, un alphabet complet (3). Cet alphabet, le plus 
ancien de tous ceux que l'on connaît, en Grèce aussi bien qu'en Italie, 
est essentiellement le même que plusieurs autres qui avaient été trouvés
 autrefois en Etrurie, incisés sur des vases provenant de Cervetri et 
de Véies ou peints sur la paroi d'une tombe voisine de Sienne (4). Les 
uns peuvent être datés de la seconde moitié du VIIème ou peut-être du 
début du VIème siècle ; celui de Sienne n'est peut-être pas antérieur au
 début du Vème siècle. Leur ensemble embrasse toute la période archaïque
 de la civilisation étrusque. 

 

(1) F.sommer,CL, p.25; C D.Buck, XLI,p.25; kirchhoff,LXXXIX, p. 129 sq.

(2) V.1882, p. 95.  

(3) A. minto, CXII, p. 236 sq.

(4) Alphabet de Cervetri : lepsius, VI, 1836, p. 106-206 ; anziani  Mélangea Cagnat, 1912, p. 17-30. Alphabet de Formello, près de Veies : V, 1S82, p. 91 sq, ; breal, X, 1883, p. 147-160. Alphabet de Colle, prêt de Sienne: LI bis, n° 176 b.

 

Un
 même alphabet s'est donc trouvé en usage en Etrurie durant au moins 
deux siècles. Quelle qu'en soit l'origine, qu'il provienne de Cumes, 
comme on l'admet communément, ou qu'il représente un type plus ancien 
que celui des Chalcidiens de Cumes, il dérive incontestablement d un 
modèle grec. L'alphabet étrusque archaïque n'est autre qu'un alphabet 
grec complet de vingt-six lettres.

[image: 006]--- Alphabet étrusque et les alphabets latins archaïques.

 
 C'est  dans  cet  alphabet que sont écrits 
les plus  anciens documents épigraphiques, non 
seulement d'Étrurie mais du Latium et de Rome. Ces derniers sont rares; 
ils suffisent cependant pour permettre de juger de leur paléographie. 
C'est tout d'abord la fibule célèbre de Préneste, portant l'inscription Manios med fhe fhaked Numasio : Manius me fecit Numerico,
 datée, par la forme même de la fibule, du VIIème ou, au plus tard, du 
VIème siècle. C'est ensuite l'inscription du cippe mutilé trouvé en 1899
 sous le pavage noir du Forum romain, devant le Comitium. On ne saurait 
affirmer, remarque très justement M. Pais, que l'inscription du Forum 
soit du VIème du Vème ou même du IVème siècle. Mais son écriture est 
nettement celle des alphabets étrusques archaïques. C'est aux mêmes 
alphabets que se rattache l'inscription incisée à la pointe sur le vase 
connu sous le nom de vase de Duenos, quoiqu'elle
 apparaisse clairement beaucoup plus récente et ne puisse être datée que
 du IVème siècle (1). Un coup d'œil sur le tableau ci-joint permettra de
 s'en rendre compte. 

  Vers la fin du vie ou plutôt le début du ve siècle, on aperçoit en Etrurie une modification de l'alphabet gréco-étrusque primitif. Les occlusives sonores b et d qui, dans la phonétique étrusque, ne se distinguaient pas des sourdes, disparaissent, ainsi que la voyelle o. Les alphabets commencent donc par les lettres a, c, e, v,(2). Certains suppriment même la lettre c qui fait double emploi avec k. Deux cippes de Chiusi, par exemple, donnent la série : a, e, v, z..... (3). L'o fait défaut partout ; la voyelle u suffisait aux Etrusques. Par contre, un nouveau signe apparaît dans les alphabets et les inscriptions, le signe 8 = f,
 dont l'origine demeure d'ailleurs objet de discussion (4). Une telle 
réforme mettant l'écriture en harmonie avec la phonétique paraît l'œuvre
 d'une volonté réfléchie et intelligente; c'est une véritable réforme 
orthographique. C'est cet alphabet diminué de ses sonores ainsi que de 
la voyelle o et augmenté du 8 = f, qui se trouve en usage chez les Osques et les Ombriens, soit que ces peuples n'aient appris àécrire que postérieurement àla
 réforme orthographique étrusque, soient qu'ils aient suivi aveuglément,
 et sans se rendre compte du génie différent de leurs parlers, l'exemple
 des Étrusques. Rome, au contraire, est restée fidèle àl'ancien alphabet. Les lettres qui ne correspondaient "à aucun son latin, comme les aspirées cp = p + h ; x = k + h, ont seules disparu. Pour exprimer le son f', noté dans l'inscription de la fibule de Préneste parle groupe digamma + h : FH, les Latins se sont plus tard contentés du simple digamma : F ; ils n'ont jamais

(1) dressel, VI, 1880, p. 158-195; bréal, X, 2, 1882, p. 147-168; pinza, XIV, 15, col. 643-553.

(2) P. e. le vase de Bomarzo, présente comme le type de l'alphabet étrusque, par bréal, XI, 7, 1892, p. 129-154 ; cf. barnabei, XVlIi, 1897, p. 509.

(3) II bis, n08 1372 et 1373, et gamurrini, VI, 1871, p. 155-166, pi. L.

(4) Voir, en dernier lieu, xogara, IV, 1920, p. 13; note 1.

 

employé
 le 8 étrusque. Ils n'ont achevé leur réforme orthographique qu'à la 
fin du IVème siècle, en 312 avant Jésus-Christ, lorsque l'autorité du 
censeur Appius Claudius Caecus confirma
 la troisième lettre C dans sa valeur de gutturale sourde et introduisit
 à la septième place, au lieu du Z qui ne servait pas un signe nouveau 
G, destiné à noter la gutturale sonore. A partir du début du Ve siècle, l'évolution de l'écriture latine apparaît donc indépendante de celle de l'écriture étrusque. 

 
 Tant que l'on considérait comme étrusque le seul alphabet réformé du v'
 siècle, il était donc naturel de chercher ailleurs qu'en Etrurie 
l'origine de l'écriture romaine. Etant donnée la, parenté de l'alphabet 
étrusque archaïque avec celui de Cumes il était légitime de faire 
dériver directement celui de Rome de celui des Grecs de Cumes. Mais 
aujourd'hui, nous connaissons en Etrurie un alphabet complet fournissant
 toutes les lettres qui furent en usage à Rome. La vraisemblance 
n'est-elle pas que les Romains aient eu pour maîtres d'écriture les 
Etrusques, leurs plus proches voisins, plutôt que les Grecs de Cumes? 

 
 Un détail enlève toute hésitation à cet égard. C'est la transformation 
du gamma grec en C latin. Si l'alphabet latin donne la troisième place 
au C et non au G, la faute n'en peut incomber qu'aux Etrusques. C'est la
 phonétique étrusque qui confondait la sonore g et la sourde c ; c'est 
donc en Etrurie que le • grec servit à noter le son intermédiaire 
entremet c qui était celui de la langue étrusque. Les Romains, au 
contraire, n'ont jamais confondu les sonores et les sourdes. La preuve 
en est qu'ils ont introduit dans l'alphabet le signe nouveau G pour 
marquer la gutturale sonore. Si la confusion, étrangère à la phonétique,
 a régné durant un temps dans l'écriture, elle provenait de ce que 
l'écriture était d'origine étrusque. Pour noter l'un et l'autre son, 
l'alphabet étrusque employait le C. Nous lisons ainsi, sur l'inscription
 du Forum, le mot RECEI---regei - régi. Le G a dans cemot la valeur de y. Dans le même texte il apparaît dans H0NCE = hunc avec la valeur de c. Dans l'inscription du vase de Duenos nous rencontrons ainsi, l'un à coté de l'autre, les mots cosmis = comis, ou cornes et virco = virgo- C'est en raison de cette indécision ancienne que les Romain ont continué à écrire Caius et à abréger en C. le prénom qu'ils prononçaient Gaius et
 que les écrivains grecs ont toujours noté tilo,-. Si Rome avait 
emprunté directement son alphabet aux Grecs, la troisième lettre C 
aurait toujours conservé la valeur £-et K aurait servi seul pour 
marquer la gutturale sourde. 

  Ce sont donc bien les Etrusques qui ont appris à écrire aux Romains et cela, dès le VIèmesiècle avant notre ère, au plus tard, puisque l'alphabet conservé par les Romains a disparu dès le début du ve siècle de l'usage étrusque. C'est sous la férule des Tarquins que Rome a fait ses classes.

 

IV

la. TRADITION LÉGENDAIRE ÉTRUSCO-HOMA1NE.

A
 travers les obscurités d'un long oubli, la période royale de Rome qui 
connut l'écriture, qui eut ses monuments d'architecture, de sculpture 
et sans doute aussi de peinture, apparaît comme une grande période de 
civilisation. Elle eut aussi, toujours en commun avec les Etrusques, 
semble-t-il, ses traditions légendaires, de caractère sinon même de 
forme épique. 

 
 En Grèce, le VIème siècle est marqué par la diffusion de la littérature
 d'imagination. De l'état oral, l'épopée homérique est transposée en 
rédaction écrite. Il ne paraîtra pas invraisemblable que les Etrusques,
 imitateurs de tous les arts helléniques, aient eu, eux aussi, leurs 
légendes épiques. Furent-elles écrites et sous quelle forme, nous 
l'ignorons. Mais le souvenir s'en était conservé, fort précis, nous le 
verrons, jusqu'à l'époque impériale. Nous le retrouvons vers le IVème 
siècle avant notre ère dans l'art figuré étrusque. Il n'a sans doute pas
 été étranger à la formation de la tradition historique romaine. Ce sont
 des légendes étrusques très probablement qui ont transmis à l'histoire 
les indications à la fois précises et fabuleuses que nous possédons sur 
l'époque des rois. Il y eut certainement un cycle de Tarquin et de ses 
compagnons. Une étude détaillée de l'art figuré étrusque sur les 
miroirs, sur les urnes et les cippes funéraires, sur les parois des 
tombes, permettrait peut-être de recueillir un certain nombre 
d'éléments de la légende historique étrusque. Contentons-nous de 
signaler ici et d'analyser à ce point de vue un monument, du reste bien 
connu, les peintures d'une tombe de Vulci. 

En
 1857, le consul et archéologue français Alexandre François découvrait 
sur les parois d'une chambre funéraire, aux environs de Vulci, une ample
 composition à l'extrémité de laquelle figurait un personnage désigné, 
par une inscription, comme Cneve Tarchu Rumach, c'est-à-dire Cneius Tarquin de Rome (1). La peinture elle-même, par son style, ne saurait

 

(1) martha, CIV, p. 398, fîg. 270; G. koerte, XII, 12 (1897), p. 57-80, fig. p. 70:
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être antérieure à la première moitié du ive
 siècle. En représentant un épisode des guerres entre Tarquin de Rome 
et certains héros étrusques, l'artiste se rattachait à une tradition 
ancienne demeurée populaire chez ses contemporains. Les noms qu'il écrit
 soigneusement sous chacun de ses personnages devaient évoquer, dans 
l'esprit des spectateurs, des souvenirs précis et tout un cycle de 
légendes. Un récit, alors connu de tous, soutient, pour ainsi dire, 
cette peinture, de même que les vers de l'Iliade et de l'Odyssée soutiennent les innombrables représentations figurées qu'ils ont inspirées. 

  La composition se trouve distribuée en triptyque. A gauche Caile Vipinas délivre de ses liens Macstrna qui devait être le prisonnier de Tarquin. Au centre, les compagnons de Vipinas nommés Larth Ulthes, Rasce et Aule Vipinas massacrent les compagnons de Tarquin : Laris Papathnas Velznach, Pesna Arcmsnas Svetimach, Venli Caules Plsachs. Enfin, à droite, un Marce Camitlnas se prépare à tuer Cneve Tarchu Rumach. Les
 gardes infortunés de Tarquin portent chacun, comme Tarquin lui-même, un
 triple nom dont le dernier élément est un ethnique. Mais on ne saurait
 mettre cet ethnique en rapport avec des villes déterminées. Ces 
personnages demeurent pour nous des inconnus. 

  Il n'en est pas de même, au moins des chefs du parti adverse. Les deux frères Caile et Aule Vipinas reparaissent sur des urnes étrusques, dans un autre exploit; ils surprennent un personnage, d'ailleurs énigmatique, nommée Cacu (1). Le souvenir de l'un d'eux, Caile, a survécu dans la tradition historique romaine. Tacite nous le présente comme le héros éponyme du mont Caelius, à Rome (2).

Ce
 mont, nous dit-il, s'appelait primitivement Querquetulanus en raison du
 grand nombre de chênes dont il était couvert. Il fut ensuite nommé 
Caellus, de Celés Vibenna, chef étrusque qui, appelé au secours de Rome 
avec un corps de sa nation, fut établi en cet endroit par Tarquin 
l'Ancien ou quelque autre de nos rois. 

 

 

(1)
 Ce serait un enchanteur, envoyé par Marsyas au roi des Tyrrhènes 
Tarchon. Il a pu être le prototype du sorcier du feu Cacus que tua 
Hercule, sur le Palatin, d'après la légende romaine,

(2) tac,, Ann., 4, 65.

 

Le grammairien Festus, dans un passage d'ailleurs fort corrompu, semble mettre en relation les deux frères Vibenna avec le vicus Tuscus de Rome et même mentionner à leur propos un autre personnage également représenté dans les peintures de Vulci, Macstrna (1). 

Celui-ci
 aussi nous est connu par la mention détaillée que fait de lui le plus 
célèbre des étruscologues, l'empereur Claude, de qui d'ailleurs peuvent 
fort bien provenir les indications données par Tacite et par Festus. 
Dans le discours fameux «qu'il prononça en faveur de l'admission des 
nobles gaulois au Sénat, discours résumé par Tacite et reproduit in extenso dans une inscription de Lyon, l'empereur érudit s'exprimait aussi : 

Servie Tullius, le plus fidèle camarade de Caelius Vibenna et le compagnon de toutes ses aventures, après avoir été chassé d:Étrurie
 avec tous les restes de l'armée de Caelius, vint occuper le mont 
Caelius auquel il donna ce nom en souvenir de son chef: puis ayant 
lui-même changé de nom (car, en étrusque, il s'appelait Mastarna) il 
régna sous le nom de Servius pour le plus grand bien de Rome.

L'épisode
 auquel il est fait ici allusion devait être une suite de celui que 
représente la peinture de Vulci : Mastarna avait été pris par Tarquin. 
Les frères Vibenna délivrent leur compagnon et tuent Tarquin. Puis 
devait venir une série d'aventures au cours desquelles périssaient à 
leur tour les frères Vibenna. Mastarna
 recueillait les restes de leur armée et venait s'établir à Rome, où il 
finissait par régner à la place de Tarquin. Nous apercevons là toute la 
matière d'un fragment d'épopée qui mêlait les chefs étrusques de Rome et
 la topographie romaine aux aventures de héros célèbres d'Etrurie. 

 

(1) fest., s. v. Tuscus vicus. 



On
 connaissait encore, au temps de l'empereur Claude, les exploits et les
 malheurs des frères Vibenna ainsi que la fortune extraordinaire de 
leur fidèle Mastarna. Les livres consacrés par Claude au passé de 
l'Etrurie, s'ils nous avaient été conservés, nous auraient appris sans 
doute sous quelle forme le souvenir s'en était transmis. L'hypothèse 
d'un cycle épique étrusco-romain n'a certes rien d'invraisemblable.

 

V

survivances diverses de la période étrusque dans la civilisation romaine.

Le
 fait d'avoir ainsi participé, durant une longue et brillante période; à
 la vie de l'Etrurie a laissé de nombreuses traces dans toute la 
civilisation romaine des siècles postérieurs. Cette communauté 
primitive avec l'Etrurie a eu pour premier effet de rendre Rome 
particulièrement accessible aux influences étrusques. De tout temps, 
même après qu'ils se trouvèrent les maîtres de l'Étrurie vaincue, les 
Romains ont considéré leurs voisins du nord comme détenteurs de bien des
 secrets qu'ils ne cessèrent de leur emprunter. Il est donc à peu près 
impossible de distinguer ce qu'ils ont conservé de l'époque pendant 
laquelle ils furent eux-mêmes étrusques des acquisitions successives 
réalisées au cours de leur histoire. La religion, l'art et la culture 
littéraire même, la vie familiale et sociale, accusent à Rome l'autorité
 persistante de ses premiers éducateurs. 

 
 De tout temps, Jupiter Capitolin demeura, dans son temple étrusque, le 
dieu principal de la cité. Les collèges sacerdotaux, ceux des devins en 
particulier, augures ou haruspices s'inspirèrent toujours de la 
discipline étrusque. Lorsque quelque prodige dépassait leur compétence, 
le Sénat se hâtait de demander à l'Etrurie ses spécialistes les plus 
qualifiés. Nous retrouverons à chaque pas, dans l'étude des rites et des
 doctrines de la religion romaine, cette influence profonde de la 
religion étrusque. 

 
 Au point de vue intellectuel, T. Live rappelle que l'habitude ancienne 
des jeunes Romains de famille noble était d'aller parfaire leur 
éducation en Etrurie, comme plus tard ils allèrent l'achever à Athènes 
(1). Les jeux romains sont grecs, sans doute, en majeure partie, mais 
c'est que les jeux étrusques l'étaient déjà (2). La pompe qui les ouvre,
 et qui apparaît essentiellement la même que celle du triomphe, mélange
 les éléments helléniques à d'autres qui semblent particulièrement 
étrusques (3). Jupiter sur son char, comme le triomphateur, sont 
costumés à l'étrusque (4). Étrusque est la lourde couronne d'or qu'un 
esclave supporte au-dessus de la tête du triomphateur et qui ornait le 
chef de Jupiter. Les licteurs et leurs faisceaux de douze baguettes 
entourant une hache sont étrusques (3). La hache semble le symbole du 
grand dieu des peuples de la mer préhelléniques dont bien des croyances 
survivent parmi les Etrusques; les douze baguettes paraissent 
correspondre aux douze cités de la confédération tyrrhénienne. La 
musique, à Rome, est étrusque (6). Les premiers acteurs, les histrions 
viennent d'Étrurie. Les funérailles romaines, d'un caractère si 
particulier et imposant, paraissent imitées des funérailles étrusques. 
En Etrurie, les pleureuses à gages récitent, comme à Rome, la nénie 
autour du lit funèbre. C'est à l'Etrurie que les Romains ont empruntée 
l'usage du masque modelé sur la figure du défunt, qui est ensuite 
conservé dans la famille (7). Leur collection constitue la galerie des 
ancêtres. Pour le cortège funèbre, les masques ancestraux quittent les 
âmes de

 

(1) T. Liv., 9, 3fi, 3. Cf. mueller-deecke, CX1V, p. 323. 

(2) F, weege, XII, 3l (1916), p, 137-138. 

(3) A. piganiol, CXXXI, p. 15 sq.

(4) mueller-deecke, CXIV, II, p. 198 sq.

(5) La tomba del Littore, à Vetulonia (Musée de Florence)

(6) mueller-deeckce, CXIV, 2, p. 209 sq.  

(7) A. minto. CXI1, r. 211 et 276.

 

 bois
 qui les portent, ils sont appliqués sur le visage de quelque figurant. 
Celui-ci s'ingénie à reproduire les particularités physiques du 
personnage qu'il représente, il a soin de claudiquer si l'ancêtre était 
boiteux. Les générations d'autrefois accompagnent ainsi leur descendant
 à sa dernière demeure : c'est devant cet aréopage que le plus proche 
parent prononce l'éloge funèbre.  

 
 C'est du masque funéraire, du soin pris par les Étrusques de conserver 
la ressemblance du défunt, que dérive l'art du portrait. En Italie, en 
Etrurie, depuis le VIème ou même le VIIème siècle et, plus tard, à Rome,
 le portrait accuse la tendance réaliste; il cherche à représenter 
l'individu avec ses traits particuliers ; il s'oppose ainsi à l'art grec
 du portrait qui idéalise l'individu et, d'une image particulière, 
cherche surtout à dégager un type général. Ce réalisme règne en maître 
dans toute sculpture funéraire étrusque depuis ses premiers essais 
jusqu'à l'innombrable série des urnes qui nous présentent l'Etrusque, 
tel qu'il était, obèse ou ridé, étendu sur le couvercle de son 
sarcophage ou de la cassette qui contient ses cendres. 

 
 En architecture, de même que le temple romain primitif est étrusque, 
l'ancienne maison romaine, avant l'adjonction de l'oecus grec, reproduit un plan étrusque. Tous les auteurs anciens sont d'accord pour avouer l'origine étrusque de l'atrium autour
 duquel se distribuent les pièces d'habitation. Tout en hésitant à les 
suivre dans leurs étymologies et sans arriver à distinguer très 
nettement le caractère propre de l'atrium, les critiques modernes ne peuvent en chercher le modèle que dans l'architecture étrusque. 

 
 Peut-être même la constitution de la famille romaine est-elle redevable
 à l'Etrurie de l'un de ses éléments caractéristiques. La femme occupe, à
 Rome, dans la famille, une place infiniment plus importante qu'en Grèce et que chez la plupart des peuples de même souche
 que les Latins. Sa situation morale y apparaît en contradiction 
formelle avec l'état juridique que lui assigne la tradition proprement 
latine. Légalement, la femme ne compte pas ; elle n'a aucun droit. La 
phrase célèbre du vieux Caton définit sa situation de perpétuelle 
mineure : « nos ancêtres ont voulu que la femme soit en la possession et
 sous le pouvoir de l'homme : in manu et potestate virorum ».
 Elle n'hérite pas; la parenté par les femmes n'est pas prise en 
considération dans les relations juridiques de famille à famille. Le 
droit romain correspond assez exactement, en tous ces traits, au droit 
grec. 

 
 Et cependant, malgré la  loi, la  femme apparaît, à  
Rome, comme la maîtresse au moins dans  la maison.  Tandis que
 la femme grecque est reléguée dans le gynécée, la  materfamilias trône
 au centre même de la maison, dans la pièce  principale, largement
 ouverte sur l'atrium, d'où elle dirige toute la vie familiale. Les 
inscriptions latines nous montrent fréquemment en elles les 
conseillères et les fidèles compagnes de leurs époux dont elles 
partagent les  dangers. A l'époque  royale, la légende leur 
prête un rôle prépondérant dans la vie politique. Jusqu'à la fin de la 
République, elles n'ont jamais cessé d'exercer une influence 
considérable sur leurs fils et leurs maris et, par eux, dans la cité. 
Les mœurs corrigent largement, en leur faveur, la rigueur du droit. 

 
 Cette situation doit-elle s'expliquer par une délicatesse 
particulièrement tendre des anciens Romains ? N'est-il pas plus 
satisfaisant d'y reconnaître un souvenir de l'organisation de la famille
 étrusque qui oppose le matriarcat au régime patriarcal latin ? C'est la
 mère qui, en Étrurie, est le centre de la famille, c'est par les femmes
 que s'établit la parenté. Les inscriptions funéraires étrusques 
mentionnent couramment le nom de la mère, tandis qu'elles omettent 
souvent celui du père. La noblesse de leur race maternelle n'importe pas
 moins aux Étrusques que celle de leur ascendance paternelle. La femme, 
en Etrurie, paraît vraiment au moins l'égale de l'homme. De là vient 
sans doute que, malgré la deminutio capilis dont
 elle se trouvait frappée par la loi, la matrone romaine jouit dans la 
maison de l'importance et de l'autorité que lui attribuaient les mœurs 
étrusques. 

 
 Le mariage romain d'ailleurs, continue à reproduire jusqu'en pleine 
époque impériale les cérémonies et les rites du mariage étrusque. Sur 
les sarcophages romains, comme sur les urnes funéraires étrusques, les 
représentations nuptiales nous présentent l'épouse voilée, entourée non
 seulement de ses compagnes, mais de ses parents. La formule : ubi tu Gaius, ego Gaia, semble
 bien faire allusion à l'égalité et à la communauté étrusque plutôt qu'à
 la subordination sévère du droit latin. Dans la vie morale, comme dans 
celle de l'esprit, dans la famille, comme dans le plan de la maison, une
 partie de l'originalité romaine semble provenir de traditions 
étrusques, mêlées de façon plus ou moins cohérente à celle des Latins.

 

VI

LA POPULATION ET LES NOMS PROPRES ROMAINS.

La
 population primitive de Rome nous est présentée, par la tradition, 
comme formée d'un mélange de Latins et de Sabins, appartenant les uns et
 les autres à la famille italique et parlant des dialectes assez 
étroitement apparentés. Celle de l'époque historique nous apparaît, 
d'après les noms propres en usage durant toute la période classique, 
composée d'indigènes et d'un grand nombre de familles d'origine 
étrusque. 

 
 Etablir une distinction nette entre les uns et les autres serait une 
tâche à peu près impossible, car, en Etrurie même, les noms proprement 
étrusques se trouvent mêlés à beaucoup d'autres qui paraissent 
italiques. Bien plus, dans un même nom, aussi bien en Etrurie qu'à Rome,
 des éléments purement indigènes sont associés à des éléments étrangers 
aux langues italiques et que l'on peut considérer comme spécifiquement 
étrusques. C'est que, en effet, en Etrurie même, les Étrusques semblent 
n'avoir jamais représenté qu'une minorité ethnique, une caste dominante,
 ouverte d'ailleurs aux indigènes, qui a imposé autour d'elle ses 
habitudes de dénomination, en même temps qu'elle se laissait influencer 
et pénétrer par les noms en usage dans les régions où elle étendait sa 
puissance. 

 
 Les  noms propres, aussi bien italiques qu'étrusques,  sont 
formés suivant le même principe, c'est-à-dire par dérivation à l'aide 
d'un ou de plusieurs suffixes.  On y  distingue donc le 
radical, d'une part et, d'autre part, les suffixes. Or, parmi les 
radicaux, un bon nombre se retrouvent dans les noms propres d'Asie 
Mineure; ils appartiennent donc en propre aux Etrusques, originaires, 
selon toute vraisemblance, de cette région. Il en est de même parmi les 
suffixes. Mais à des radicaux étrusques peuvent se trouver 
joints  des  suffixes  italiques  et vice-versa. Il 
n'en  reste pas moins que la plupart 
des  noms propres romains apparaissent, sinon complètement 
étrusques, du moins fortement contaminés d'étrusque. 

 
 Signalons tout d'abord, à titre d'exemple, quelques-uns des radicaux de
 noms romains qui, se retrouvant à la fois en Etrurie et en Asie 
Mineure, ou même simplement en Asie Mineure, peuvent être qualifiés 
d'étrusques. Parmi les suffixes, l'un de ceux que l'on peut, sans aucune
 hésitation, attribuer aux Etrusques est le suffixe -f)voç, latin enna que l'on trouve dans le nom propre des Etrusques : Tup<j-7|v&(, Ras-enna . Il se rencontre, dans les noms de personnes, en Etrurie et à Rome, sous les formes -na, -ina, -ena,-enna : Caecina, Murena, Sisenna . Les Romains le développent fréquemment à l'aide du suffixe italique -ius : Herennius (formé sur Herenna), Largennius (formé sur Largennd). Quelques familles, comme les Caecina, gardaient,
 à l'époque classique, le souvenir de leur arrivée récente de quelque 
ville étrusque. Tel est également le cas de Mécène, Mecenas. Le nombre et la variété des dérivés proprement romains en -nius, 

•mus, -enius, -ennius, -inus, -inius, -innius, formés sur ce premier suffixe étrusque suffisent à indiquer que ce type de noms était extrêmement ancien à Rome. 

  On s'accorde également à reconnaître l'origine étrusque des suffixes -a et -u. 

Voici, par exemple, le nom étrusque Papas-a , qui apparaît dans une autre inscription étrusque sous la forme plus récente Paper-is  à laquelle correspond aussi exactement que possible le nom latin Papir-ius. Les noms propres en -a sont nombreux à Rome : Colla, Helva, Sulla, Volca (étr. : Velya). Plus nombreux encore sont ceux dans lesquels ce suffixe -a se trouve développé à l'aide d'autres suffixes. Le nom étrusque Ap-as, par exemple, se trouve à la base de noms romains tels que App-e-ius, App-a-ienus, App-a-edius. Les noms latins en -anius, -arus, -atius, -alinius, apparaissent ainsi comme des dérivations secondaires d'une formation primaire étrusque en -a. 

Il en est de même pour le suffixe -u. Un radical étrusque Tary, par exemple, produit une double série de noms. A l'aide du suffixe -ni est formé le nom Tary-ni, Tarqu-inius. A l'aide du suffixe -«. Tarx-u, Tarch-on et son dérivé Tarch-on-ius. Un nom étrusque Velu se trouve ainsi à la base du gentilice romain Velo-nius; Capru, à l'origine de Capr-onius. Les noms romains en onius reposent donc, en général, sur une formation primitive étrusque. 

  Ces deux suffixes étrusques -a et -u
 ont servi à former non seulement des noms de famille, mais de nombreux 
sobriquets qui, de surnoms, sont devenus des noms propres : Agrippa, Galba, Pansa, Nasica, Seneca ; Capito, Fronto, Naso, Strabo, Labeo, Cato . Les radicaux auxquels ils sont joints paraissent pour la plupart d'origine italique : Agrippa : né les pieds devant; Galba : obèse,
 grosse-tête, grand-front, grand-nez, etc. Mais il est incertain, au 
moins pour quelques-uns d'entre eux, si l'on a affaire à une racine 
latine ou étrusque. Le surnom Labeo, par exemple, peut venir de labea, lèvre, à moins qu'il ne représente le même radical que l'on retrouve dans les noms Labius, Lab-inus, Lab-enius, Lab-erius, Lab-onius, dont une partie paraît de formation étrusque. Calo, de même, peut être dérivé de l'adjectif calus, sage, aussi bien que de la racine qui a fourni les noms Cal-ni (élr.), Câlina, Cali-nius, Cafonius, Calunius, Calullus, Caledius, CaleHius, Calillius, etc. Ainsi le cognomen de Virgile, Maro, provient certainement du nom étrusque Masa qui a donné, à Rome, les noms Masonius, Maronius. 

 
 D'une façon générale, l'onomastique romaine apparaît constituée de 
radicaux indifféremment latins ou étrusques, suivis d'une série plus ou 
moins développée de suffixations. Parmi ces suffixes, les premiers, ceux
 qui suivent immédiatement le radical, -a, -u,-l: Coc-l-es, Orb-il-ius; -n : Semp-ro-nius, Lab~ er-ius; -s: fa-s-ius, Farius, Vol-u-s-ius; -/ : Pisi-d-ius, Tarc-on-t-ius apparaissent
 très souvent d'origine étrusque, car ils se retrouvent non seulement en
 Etrurie, mais aussi en Asie Mineure. Mais la terminaison -ias est
 latine. La plupart des noms romains sont donc ou entièrement étrusques
 et latinisés seulement par leur désinence, ou bien portent la marque 
étrusque dans une partie seulement de leurs suffixes. Nombreuses étaient
 donc les familles romaines qui tenaient leur nom d'un ancêtre étrusque 
ou étrusquisé. Les deux langues latine et étrusque paraissent, en outre,
 avoir à l'origine et durant une période assez longue, confondu dans la 
formation des noms propres leurs moyens de dérivation. L'impression 
qui se dégage de l'étude de l'onomastique confirme bien celle qui nous 
semble résulter d'un examen d'ensemble de la plus ancienne civilisation 
romaine; nous y voyons l'effet d'un mélange intime et prolongé des deux 
populations et de la prépondérance exercée par les Etrusques. 

 
 Ainsi, lorsque au Palatin ou au Forum, après avoir écarté les débris de
 l'époque impériale, l'archéologue pénètre plus profondément dans le 
sol, il y trouve les fondations de l'époque républicaine, reposant 
elles-mêmes sur de puissantes assises de gros blocs de tuf obscur dont 
il ne sait plus préciser ni l'époque ni la destination, mais qui, 
ensevelies sous la terre, et ignorées des Romains de l'époque 
historique, ont donné au sol sa consistance, son relief et la solidité 
de son assise. Pour peu que l'on s'attache à l'étude de la civilisation 
romaine, on aperçoit ainsi, à la base de son développement, les assises
 obscures mais puissantes que, dès le début de l'histoire, le peuple 
étrusque a posées partout en Italie. Les détails de l'histoire royale 
demeurent sans doute incertains. Mais on ne saurait révoquer en doute ni
 la réalité de cette période étrusque ni son extrême importance.

 

 

CHAPITRE III ROME ET L'ITALIE

I

la RÉACTION INDIGÈNE : LATINS ET SABINS.

De
 tout temps et avec une intensité particulière aux époques anciennes, 
l'Italie a dû présenter le contraste qui frappe encore aujourd'hui entre
 la brillante civilisation des villes et la rudesse des campagnes. Les 
cités, où se rencontrent et vivent les uns à côté des autres des 
représentants non seulement de toutes les contrées italiennes mais du 
monde, atteignent le niveau de culture le plus élevé. Les campagnes au 
contraire, celles surtout qui se trouvent à l'écart des grandes voies de
 communication et qu'isole à la fois la nature des lieux et la pauvreté
 de leurs habitants, poursuivent jusqu'à nos jours une vie extrêmement 
primitive. Que l'on s'écarte même à une faible distance de Rome et de 
Naples, on se trouvera au milieu d'une population demeurée extrêmement 
fruste. Une quasi-barbarie voisine avec le développement artistique et 
intellectuel le plus admirable. 

 
 Ces masses rurales et montagnardes que la civilisation moderne, 
aujourd'hui encore, a effleurées à peine, représentent à la fois une 
faiblesse et une précieuse réserve de forces. Ces familles arriérées ne 
prennent qu'une part minime à la vie sociale et économique du pays, mais
 elles préparent pour l'avenir une race d'hommes vigoureuse, capable de 
déployer, une fois éduquée, toute l'intelligence et le savoir-faire du 
citadin, en y ajoutant une énergie, une abnégation, un mépris de la 
peine et une force de résistance, que ne connaissent plus les fils de la
 ville habitués à une existence plus douce et plus facile. Du paysan 
italien l'artiste goûte le pittoresque et les allures primitives, 
l'homme politique et l'économiste déplorent l'anachronisme qu'il 
constitue. L'historien peut apprendre de son exemple, nous paraît-il, à
 concevoir de façon au moins intelligible et vraisemblable le 
caractère propre et les vicissitudes de la civilisation romaine 
primitive. 

 
 L'histoire de Rome et de l'Italie ancienne n'est pas seulement celle 
des villes étrusques ou grecques, mais aussi des nombreuses tribus 
indigènes des plaines, des collines et des montagnes. 

 
 Les Étrusques dans l'Italie centrale comme les colons grecs dans le 
Midi avaient, en créant des villes, introduit dans la péninsule les 
germes d'une vie politique et sociale nouvelle. Dans leurs cités, les 
industries, les arts, les idées issues du long développement des 
sociétés asiatiques et méditerranéennes, portaient des fruits à peine 
parfumés de la saveur proprement italienne. Mais tout autour d'eux, dans
 les vastes espaces de l'arrière-pays, les tribus indigènes 
prolongeaient les traditions de la vie primitive agricole et pastorale 
telles qu'elles s'étaient constituées durant les longs siècles de la 
préhistoire. Les campagnes échappaient à l'empire des villes. 

 
 A la différence des Grecs, les Etrusques avaient au moins essayé, 
semble-t-il, de pénétrer les masses indigènes qui les environnaient. Ils
 en avaient assimilé une partie qu'ils avaient admise avec eux dans 
leurs cités. Le progrès de leur puissance, dés le VIIème et surtout au 
cours du VIème siècle, nous fait assister de leur part à un véritable 
essaimage, depuis les villes côtières, vers l'intérieur des terres 
italiennes. La confédération des cités tyrrhéniennes avait conçu, 
semble-t-il, et entrepris de réaliser le vaste projet d'un empire 
italien, dominant par le moyen
 de nouvelles confédérations de villes, la vallée du Pô au nord de 
l'Apennin et les plaines de Campanie au sud du Latium (1). Pour la 
prospérité de ses industries qui avaient besoin de main-d'œuvre, pour le
 développement de son commerce qui exigeait une clientèle et pour la 
nourriture de ses villes, l’Etrurie s'était faite l’éducatrice des 
Italiens. Mais sa puissance, solidement assise sur la côte, se heurtait,
 au delà du Tibre, à la barrière des montagnes de l'Ombrie. Au sud de 
l'Ombrie, les Sabins, puis les divers petits peuples qui les séparaient 
des Samnites, demeuraient indépendants sur toutes les hauteurs qui, de 
la plaine côtière, s'élèvent peu à peu vers l'Apennin. Les tentatives de
 pénétration et les attaques étrusques avaient dû avoir pour effet de 
mettre en mouvement les peuples indigènes (2). La demi-éducation 
recueillie au cours des guerres défensives rendait, à la longue, 
redoutables pour les riches cités tyrrhéniennes le nombre et le courage 
des tribus montagnardes. 

 
 Dans le Latium, Rome étrusque avait réussi à détruire Albe latine. 
L'Étrurie avait assuré par la fondation de Tusculum la sécurité de la 
campagne romaine et des routes qui la parcouraient contre les retours 
offensifs des montagnards. Au début du ve siècle, en 499 ou 
496, nous trouvons au lac Régille les Latins alliés de Tarquin en face 
des Romains (3), mais quelques années plus tard, en 493, les annales 
romaines mentionnent le traité de Spurius Cassius où il n'est plus 
question ni de Tarquin ni des Étrusques et qui sanctionne l'alliance 
entre les Latins et Rome. Les Latins, ce sont sans doute quelques 
villes étrusquisées comme Rome elle-même et dans les ruines desquelles 
se retrouvent des fondations et des débris d'architecture étrusque, ce 
sont les clara oppida dont parle Pline (4), 

 

(1) Cf. homo, LXXXVI, ch. 3.  

(2) Cf. homo, LXXXVI, ch. 3, § 4. 

(3) T. Liv., 2, 19; Dion. hal., VI, 3.  

(4) plin., N. H., 3, 69.

 

mais ce sont surtout les trente populi ou tribus qu'associe annuellement le sacrifice offert en commun au
 Jupiter latin du Mont Albain (1). Outre les Monts Albains, le Latium 
comprend les Monts Lépins demeurés aujourd'hui si sauvages et une partie
 des plaines qui s'étendent à leurs pieds. Durant tout le vc et la première moitié du ive
 siècle, jusqu'en 342, où Rome l'emporte définitivement sur Tusculum, 
Latins et Romains apparaissent étroitement unis. Il semble même bien que
 les intérêts latins, la politique de Tusculum, plus encore que celle de
 Rome, dominent la conduite de la Ligue latine (2). Les Latins ont pris 
sur la rive gauche du Tibre la prépondérance qu'y exerçait autrefois 
l'Etrurie. 

 
 La défaite de l'Etrurie à Rome et dans le Latium semble due à un autre 
peuple indigène, les Sabins, chez qui l'on aperçoit, sans doute, bien 
des traces de l'influence étrusque mais qui avaient réussi à sauvegarder
 pleinement leur autonomie. Ce sont les Sabins qui, vers la fin du vie siècle ou plutôt au début du ve siècle, ont enlevé Rome aux Etrusques (3). 

 
 La tradition romaine place en 509 la révolution républicaine contre 
Tarquin. C'est en 504 que les annalistes rapportaient l'arrivée à Rome 
du Sabin Atta Clausus, ancêtre
 de la famille des Claudii, avec tous ses clients dont 5 000 auraient 
été en état de porter les armes (4). Il s'agirait donc, si l'on peut 
prêter quelque foi à ce chiffre, d'une immigration Sabine de 20 000 à 25
 000 personnes. Ce fut le noyau de la tribu Claudia dont les terres se 
trouvaient du côté de la Sabine, au nord de l'Anio. 

  D'autres familles romaines, comme celle des Valerii, revendiquaient
 également une origine sabine. Or les Fastes consulaires nomment 
plusieurs Valerii durant la première moitié du ve siècle. Des Claudes exercent le consulat en 495 et 471. En 487 apparaît un Sicinius Sabinus.  

 

(1) A. grenier, LXXXI, p. 50-54.

(2) A. piganiol, Romains et Latins, dans X, 38 (1920), p. 285-316, partie. 297 sq.

(3) Cf. homo. LXXXVI, 1. II, ch. 1.

(4) E. albertini, La Clientèle des Claudii, dans X, 24(1904), p. 247 sq.

 

Enfin,
 en 460, la tradition mentionne un chef sabin, Appius Herdonius qui, par
 surprise, se serait emparé du Capitole. Jusqu'à l'époque de Caton, Rome
 fut souvent considérée comme une ville sabine et l'on admettait 
couramment que les Romains descendaient des Sabins. Nous croyons pouvoir
 nous rallier entièrement à l'hypothèse émise par M. Ettore Pais, d'une 
conquête de Rome par les Sabins, vers le milieu du vc siècle, au plus tard (1). 

L'alliance
 avec les Latins et la conquête sabine marquent, au début de l'ère 
républicaine, une réaction des anciennes traditions indigènes contre la
 civilisation méditerranéenne et urbaine des Etrusques. Les Latins sont 
des paysans, plus que des citadins. Les Sabins sont surtout des 
montagnards. Au moment où les Romains conquirent la Sabine, ils y 
trouvèrent encore la population dispersée en petits groupes, dans des 
villages ou même des exploitations rurales isolées. Ce sont donc des 
campagnards qui prennent possession de la ville deRome. Les nouvelles familles qui, dès lors, y exercent la prépondérance politique, demeurent établies dans leurs domaines. Les gentes patriciennes
 sont essentiellement rurales. La terre constitue leur fortune. Les 
travaux agricoles occupent l'activité de tous leurs membres. Chefs et 
clients se rendent à la ville chaque neuvième jour, aux nondines, pour
 le marché et l'expédition des affaires publiques. Sur le Forum 
consacré jadis par les Etrusques on crie les oignons. L'inscription 
gravée sur le cippe mutilé du Forum rappelait, semble-t-il, qu'il était 
interdit de faire stationner les bêtes de somme (jouxmenta = fumenta) près du prétendu tombeau de Romulus. Non loin de là, les patres se réunissent au Comitium pour
 préparer les motions qui, tout à l'heure, les ventes achevées, seront 
soumises aux citoyens rassemblés pour quelques heures dans la cité. La 
campagne désormais l'emporte sur la ville, l'agriculture sur le 
commerce, la terre sur l'esprit. 

 

(1) ettore pais, XXIlI, 2. 1909, p. 358-379, et CXXIII, 1. p. 347-364.

 

Le peuple romain devient un peuple de paysans, gouverné par une aristocratie de propriétaires fonciers. 

 
 Deux siècles de vie rustique, obscurs et presque aussi incertains que 
la période royale elle-même, succèdent ainsi au premier et brillant 
essor de l'époque étrusque. Ils ont consommé l'union du peuple romain 
avec la terre latine. Ils ont confirmé la nation, formée d'éléments 
divers, dans ses qualités de ténacité et d'âpreté. Durant tout ce 
temps, le peuple romain cultiva la terre et lutta pour la vie, 
contractant les traits dont la postérité lui a fait gloire, une énergie 
inlassable et un âpre patriotisme. Paysan et soldat, il a mis son idéal à
 conserver la terre de ses pères et à l'agrandir par la conquête. Dur 
pour lui-même, il l'est également pour les autres. Une fidélité obstinée
 l'attache à ses usages anciens et le détourne de toute nouveauté. 
L'étranger et ses mœurs, le voisin, est l'ennemi; un seul mot, hostis, désigne
 à la fois ce qui n'est pas romain et ce qui est odieux. La vertu et la 
simplicité romaines trouvent leur sauvegarde dans la plus complète 
étroitesse d'esprit. 

 
 La tradition classique a popularisé à l'envi le portrait idéal du 
Romain de l'ancien temps, adonné de toutes ses forces aux travaux des 
champs et ne quittant la charrue que pour prendre l'épée. C'est 
Cincinnatus (1), c'est Manius Curius que les ambassadeurs samnites 
tentent en vain de corrompre et qui repousse leur or, préférant rester 
pauvre mais commander aux peuples riches (2). Ce sont les lois 
somptuaires de la vieille république veillant jalousement sur les 
dépenses des particuliers (3). 

 

(1)
 T. Liv., 3, 25-29. Les envoyés du Sénat le trouvent en train de 
labourer son champ au Transtévère ; ils l'invitent à mettre sa toge pour
 entendre l'ordre du Sénat qui lui confie la dictature. Seize jours plus
 tard, l'ennemi vaincu, Cincinnatus vient reprendre ses labours.

(2) Flor, 1, 13, 22. Les Samnites le trouvent dans sa modeste cabane, en train de cuire lui-même les navets de son dîner.

(3)
 Un trousseau de mariage ne peut compter plus de trois robes à bordure 
de pourpre. Interdiction des couronnes d'or, à la mode étrusque. Défense
 de louer des pleureuses pour les funérailles. Le nombre des joueur» de 
flûte, pour le plus grand enterrement, ne doit pas dépasser dix. En 275,
 le consulaire P. cornelius rufinus est rayé du Sénat pour avoir été 
trouvé possesseur d'une vaisselle d'argent pesant dix livres. Les 
ambassadeurs de Carthage, à la fin de la première guerre punique, 
reconnaissent  chez tous les sénateurs romains qui les reçoivent le
 même service de table. Le vieux Romain se contente d'une vaisselle de 
terre noire et ne possède, en argent, que la salière, etc.

 

L'enthousiasme rétrospectif des historiens se complaît àopposer
 l'austérité romaine au luxe « étranger ». Il exalte cet esprit absorbé 
tout entier par les soucis pratiques. La spéculation abstraite, les jeux
 de l'imagination et de l'intelligence seraient demeurés totalement 
inconnus à cette dure vertu. Et cette rudesse aurait fait la force de 
Rome. C'est parce que le Romain était volontairement demeuré le plus 
fruste des peuples italiens qu'il aurait vaincu tous les autres. 

 
 Que ce tableau consacré par la tradition corresponde à quelque réalité,
 nous n'en voulons pas douter. Il représente sans doute exactement 
certains traits du caractère romain, disons même les traits dominants 
d'une partie de la population romaine, de la partie la plus importante 
de cette population, de celle au moins qui détenait le pouvoir 
politique. N'oublions pas cependant que, même aux mains des Latins et 
des Sabins, Rome demeure une ville et une grande ville. Les indigènes se
 sont emparés de la cité fondée par les Étrusques, mais ils ne l'ont pas
 détruite. L'ancienne population y est demeurée. Elle n'a pu y 
subsister, elle qui ne possédait pas la terre, que par son industrie. La
 prospérité et l'importance de Rome étrusque était due, semble-t-il, au 
grand commerce dont elle était l'entrepôt. Rome sabine conservait tous 
les avantages de sa situation au passage du Tibre, entre l'Italie du 
centre et celle du midi. Bon nombre de ses habitants durent continuer, 
quoique peut-être avec plus de difficultés qu'auparavant, à servir 
d'intermédiaires entre les villes étrusques et les populations du centre
 et du sud de la péninsule. Cette activité était, pour eux et pour la 
ville elle-même une inéluctable nécessité. Le sol assez maigre qui 
entourait Rome était incapable de nourrir une agglomération tant soit 
peu nombreuse. Obligée d'importer des céréales (1), la cité devait par 
l'industrie et le commerce se procurer les ressources nécessaires pour 
les payer. Il lui fallait travailler et produire pour subvenir à ses 
besoins alimentaires. 

 
 A côte de l'aristocratie campagnarde, ne voyons-nous pas apparaître du 
reste, dans l'histoire traditionnelle, et cela dès le lendemain de la 
révolution républicaine, une plèbe essentiellement urbaine dont le 
travail est jugé indispensable à la vie de la cité ? On connaît 
l'apologue des membres et de l'estomac conté à la plèbe retirée sur le 
Mont Sacré. Cette plèbe regrette les temps étrusques. Tandis que 
Porsenna assiège Rome, les chefs républicains craignent de la voir 
ouvrir les portes à l'ennemi et prennent contre elle toutes les 
précautions (2). Nous n'irons pas chercher ailleurs que dans cette 
population d'artisans et de commerçants constituée au cours de l'époque 
étrusque l'origine, si discutée, de la plèbe romaine. Elle est la 
population urbaine par excellence, conservant l'esprit, les traditions 
et les industries de Rome étrusque. Ses conquêtes politiques, du Vème au
 IIIème siècle avant notre ère, témoignent de son importance sans cesse 
croissante dans l'existence nationale. A côté du Latin et du Sabin 
rustiques elle représente l'intelligence et les arts méditerranéens. 

 
 Rome, du reste, n'a pu vivre deux siècles complètement isolée du reste 
de l'Italie. Par son commerce, par les mille besoins journaliers de la 
vie, elle se trouvait en relations avec l'Étrurie aussi bien qu'avec la 
Grande Grèce et la Sicile. Elle n'a pu manquer de subir leur influence. 
Grande ville elle-même, elle devait être nécessairement amenée à 
rivaliser avec les autres grandes villes qui l'entouraient ou qu'elle 
était amenée à connaître. 

 

(l) T. Liv., 2, 34; 4,25; 4, 52,etc. 

(2) T. Liv., 2,9. 

 

La
 vie italienne générale à laquelle elle a nécessairement participé, 
ravivant les souvenirs l'époque étrusque, y dut entretenir de tout temps
 une vie intellectuelle et artistique, un degré de civilisation générale
 très supérieur à celui que conduit généralement à supposer l'austérité 
rigoureuse de l'antique vertu. 

C'est sur ces éléments souvent méconnus de l'ancienne civilisation romaine que nous voudrions insister dans ce chapitre.

 

II

rome et les grecs d'italie.

Révoltée contre Tarquin et les Etrusques, Rome trouvait,au vc
 siècle, des alliés naturels en Italie. C'étaient les Grecs et, en 
particulier, les Syracusains qui tenaient le premier rôle dans la lutte 
de l'hellénisme contre l'Etrurie. 

 
 Les relations de Rome avec les Grecs d'Italie devaient se faire par 
terre et par mer. L'importance de la voie de terre qui, à l'est des 
Monts Albains et Lépins, par la vallée du Sacco, rejoint celle du Liris,
 ressort des interminables guerres des Romains et des Latins contre les 
Eques et les Volsques qui leur barrent le chemin. Mais les convois 
importants de matières lourdes, de blé par exemple, arrivaient à Rome 
certainement par mer. Etaient-ils transbordés à l'embouchure du Tibre, 
parvenant ainsi jusqu'à Rome par voie d'eau, ou plutôt le commerce 
maritime à destination de Rome n'emprunta-t-il pas longtemps le port 
étrusque de Caere ? Le premier établissement romain à Ostie, à 
l'embouchure du Tibre, ne semble pas remonter plus haut que le ive
 siècle. Caeré, d'autre part, quoique étrusque et refuge des Tarquins, 
paraît avoir entretenu de tout temps avec Rome des relations excellentes
 et, sans aucun doute, de part et d'autre également intéressées. Son 
port put fort bien, jusqu'à ce qu'au IIIème siècle Rome fût devenue une  puissance  maritime, avoir servi couramment aux Romains.

 
 Ce que Rome demandait à la Sicile, c'était tout d'abord du 
blé. Nous  trouvons chez T.  Live 
mention  d'achats de blé sicilien  pour les années 486, 435, 
411, avant notre ère. C'était de Sicile également  que Latium 
aurait tout d'abord reçu son vin et son huile; ce sont des Siciliens qui
 auraient appris aux Latins à cultiver la vigne et l'olivier. On trouve,
 semble-t-il, un souvenir de ces influences civilisatrices dans 
l'édification à Rome, dès le début du Vème siècle, d'un temple à la 
déesse sicilienne Cérés associée, à la mode étrusque, à Liber (Bacchus) et à Libéra (probablement
 Demeter). L'architecture du temple était étrusque. Mais  on avait 
fait appel  pour la décoration  à deux artistes 
grecs, Damophilos  et Gorgasos, qui s'établirent à Rome. Le culte 
de Cérés paraît avoir été desservi jusqu'à l'époque
 classique par une prêtresse d'origine sicilienne. C'est aussi durant 
cette période que sont introduits à Rome Mercure, le Dieu grec du 
commerce, et Apollon, la grande divinité panhellénique du ve siècle. 

  Les Romains se trouvent également dès le ve
 siècle en relations avec Marseille. De Marseille serait venue Diane à 
qui l'on construisit un temple sur l'Aventin et dont la statue de culte 
reproduisait l'image d'Artémis, la grande protectrice des Phocéens. Un 
peu plus tard, en 396, lorsqu'après de longs efforts les Romains se sont
 emparés de Véies, c'est dans le Trésor de Marseille qu'ils déposent le 
cratère d'or offert à Apollon Delphique en reconnaissance des avis de 
son oracle, Après l'incendie gaulois, Marseille contribue à la 
reconstruction de Rome. Rome entretient à ce moment des relations si 
excellentes avec les Grecs d'Occident que les échos qui parviennent 
jusque dans la Grèce propre de sa prise par les Gaulois la représentent 
comme une ville grecque mise à mal par les Barbares hyperboréens (1). 

 
 Les convois de ravitaillement n'introduisent pas seulement dans le 
Latium des divinités helléniques, mais aussi des idées de toute sorte, 
morales, sociales et politiques. 

 
 L'aristocratie paysanne latine et sabine mise en possession d'une 
grande ville comme Rome devait être amenée à chercher des règles 
d'organisation. Où trouver les modèles d'un système politique pouvant 
donner satisfaction à la plèbe urbaine, sinon dans les cités 
florissantes et populeuses de Sicile et de Grande-Grèce ? Le Vème 
siècle est précisément pour elles une période non seulement d'extrême 
prospérité matérielle, mais de puissant rayonnement intellectuel. Pour 
la rhétorique, la Sicile devance l'Attique. Platon se réfugie à 
Syracuse, Hérodote vient s'établir à Thurium en Grande-Grèce, colonie 
athénienne fondée en 446 vers l'emplacement de Sybaris détruite par 
Crotone à la fin du VIème siècle. Cette région de l'Italie grecque, le 
Bruttium, apparaît même comme un terrain d'expériences sociales 
extrêmement curieuses. 

  C'est là que se localise, à la fin du vie
 et au début du Vème siècle, l'histoire de Pythagore, dont le souvenir a
 laissé une trace si profonde dans l'imagination de toute l'Italie et de
 Rome en particulier. Au retour de ses voyages en Orient et jusque dans 
l'Inde, après avoir essayé sans succès d'établir son école en Grèce, 
Pythagore vint enseigner à Tarente. 

 

(1) plut., Camil., 22.

 

Puis,
 appelé par les Crotoniates, il exerça sur leur ville une véritable 
dictature morale. En 510, après la prise de Sybaris, il bâtit près des 
ruines de la ville l'institut fameux où il rassembla ses disciples en 
une sorte de congrégation mystico-philosophique. Nous ne pouvons juger 
de la qualité de sa doctrine. Les catéchismes conservés sous son nom ne
 nous en donnent qu'une image grossièrement superstitieuse. Mais ses 
découvertes mathématiques et ses théories cosmiques classent Pythagore 
au nombre des grands penseurs de l'antiquité. Son intelligence s'était 
appliquée à la morale et à la politique aussi bien qu'à la métaphysique.
 Nous saisissons dans toute l'Italie méridionale des traces nombreuses 
et persistantes de son influence. Son nom, au moins, était parvenu 
jusqu'à Rome dès une époque ancienne. 

On
 sait que, malgré l'anachronisme évident, la légende romaine faisait de 
Numa un disciple de Pythagore. S'il est vrai que la tradition résume 
sous le nom de Numa le long travail d'organisation sociale et religieuse
 réalisé à Rome sous l'hégémonie sabine, l'anachronisme disparaît. La 
légende représenterait un souvenir de l'influence exercée sur Rome par 
les idées morales et par l'activité législative issues, dans l'Italie 
méridionale, des enseignements du grand philosophe. 

En 454, la tradition romaine place la rédaction des lois des XII Tables.
 Ces lois auraient été inspirées de modèles grecs, lois de Solon ou 
autres. Les décemvirs chargés de les rédiger auraient été envoyés à 
Athènes et dans les villes grecques d'Italie avec mission de recueillir 
partout les dispositions les meilleures. Ont-ils été 
vraiment à Athènes ? Dans quelle mesure leur œuvre s'est-elle inspirée 
d'antécédents helléniques? Nous n'entendons pas le discuter ici, après 
beaucoup d'autres. Contentons-nous de remarquer que l'idée seule de 
rédiger un code indépendant de la religion et de publier des lois était 
toute grecque. Les vieilles lois indigènes, les lois royales, faisant partie du droit pontifical, sont demeurées jusqu'à la fin du IVème siècle le secret des collèges sacerdotaux. Les XII Tables
 représentent dans l'histoire du droit romain une véritable révolution 
dont l'origine, nous semble-t-il, né peut provenir que de cités 
grecques. 

 
 Parmi les institutions politiques romaines, celles dont la plèbe impose
 la création paraissent aussi calquées sur des modèles grecs (1). Le 
tribunat de la plèbe, institué selon la tradition en 471 ou 466, 
rappelle la magistrature des démarches de Syracuse. Les édiles plébéiens correspondent aux agoranomes de diverses cités grecques. La sacrosancta potestas paraît
 l'équivalent de l 'îspà xai acoÀcç àp/_7J des Grecs. Le droit d'asile, 
en tout cas, attribué à des sanctuaires grecs de Rome, comme le temple 
de Cérès, est bien une chose grecque. Grecque également est la statue de
 Marsyas, symbole de liberté, sur le Forum romain. L'institution même 
des colonies, qui commencera au IVème siècle, s'inspire évidemment de la
 colonisation grecque. C'est la Grèce qui, par l'intermédiaire de ses 
rejetons italiens, achève l'organisation de la cité romaine. 

 
 L'originalité romaine n'a donc jamais comporté vis-à-vis des régions 
d'Italie les plus avancées en civilisation, un isolement radical qui 
eût d'ailleurs été impossible. Elle a consisté au contraire dans la 
variété des emprunts faits à tous les peuples de la péninsule. Dès le 
Vème siècle,
 Rome semble s'être misé résolument à l'école des Grecs. Lorsque, au 
siècle suivant, elle conquiert l'Italie, elle prend possession non 
seulement  des terres, mais  aussi  des 
civilisations  qui, depuis quatre cents ans, s'y  
étaient développées.

 

 

(1) E. pais, CXX1I, p. 260 sq. 

 

III

LA CONQUÊTE  DES  CIVILISATIONS ITALIENNES.

Au
 début du IVème siècle,  les Gaulois prennent Rome et la brûlent. 
Cette catastrophe semble avoir eu pour conséquence l'essor politique de 
l'État romain. Ce n'est pas tant Rome, en effet, que son ennemie 
l'Etrurie, qui se trouvait frappée. A l'Étrurie, les invasions barbares 
avaient enlevé la plus riche peut-être de ses provinces, la plaine du 
Pô. Surtout, le voisinage des Gaulois, en faisant peser sur elle 
l'incessante menace d'incursions nouvelles, détournait vers le nord 
l'attention de la Confédération étrusque. Libérant les forces romaines, 
il leur livrait le midi de la péninsule. 

 
 Au milieu du IVème siècle, en 342, commence la guerre inexpiable 
contre les Samnites qui a, pour dernière conséquence, la prise de 
Tarente en 272 et la domination de Rome sur toute l'Italie méridionale. 

 
 Sur les vastes plateaux de l'Apennin central et dans les hautes vallées
 des petits fleuves qui en descendent aussi bien vers l'Adriatique que 
la mer Tyrrhénienne vivaient, depuis les siècles préhistoriques, les 
Samnites proches parents des Sabins. La vie est rude dans ce pays de 
montagne. Des crêtes couvertes de neige pendant la majeure partie de 
l'année, un climat rigoureux, une terre maigre, y rendent difficile 
l'établissement d'une population sédentaire nombreuse. La grande 
ressource, aujourd'hui encore, demeure l'élevage du bétail. De mai à 
septembre, les troupeaux de grands bœufs au pelage clair, des myriades 
de moutons et de chèvres, accompagnés de leurs pâtres, animent les hauts
 pâturages. 

 
 Du sommet de leurs montagnes, les bergers samnites apercevaient à 
leurs pieds, vers l'est, la vaste plaine d'Apulie avec ses ports et ses 
villes, et, vers l'ouest, la verte Campanie. Ces plaines désirables leur
 étaient nécessaires. Sitôt que l'hiver les chassait de la montagne, 
c'est là qu'il leur fallait aller paître leurs bêtes. Traversant à 
nouveau le village de la vallée, où était établie leur famille, ils 
s'acheminaient vers le bas pays qui, du reste, les attendait eux et 
leurs bêtes pour acheter laine, peaux et viandes. Ce va-et-vient de la 
montagne à la plaine est demeuré le rythme de la vie dans l'Italie 
méridionale (1). 

 
 Ces échanges entre les deux régions ne s'étaient pas établis et ne se 
poursuivaient pas sans heurts. La richesse des campagnes du bas pays et
 de ses villes était une tentation constante pour la pauvreté et la 
vigueur des montagnards. C'est par le Samnium, semble-t-il, que les 
populations auxquelles les Grecs ont donné le nom d'Osques sont 
descendues en Campanie et l'ont peuplée. A la fin du VIème siècle, à 
l'aube de l'histoire, des montagnards apparaissent de nouveau comme 
alliés des Etrusques dans la vallée du Vulturne. A la fin du siècle 
suivant, les Samnites submergent toute la plaine et s'emparent des 
villes étrusques, comme Nole et Capoue, aussi bien que des cités 
grecques comme Cumes et Naples, tandis que les montagnards de Lucanie 
occupent Paestum (2). Du côté de l'est, vers l'Apulie, nous ignorons les
 rapports qui purent s'établir entre les tribus de l'Apennin et les 
indigènes de la plaine, Dauniens, Iapyges, Peucétiens, Messapiens et 
autres (3). Nous trouvons en Calabre des cités grecques florissantes, 
Brindes et Tarente; en Apulie, sur la côte et à l'intérieur des terres, 
de grandes villes indigènes riches et prospères. Pour les unes comme 
pour les autres, les pâtres du Samnium apparaissent un danger 
constamment menaçant.

 

(1) A. grenier,  La transhumance des troupeaux en Italie et son râle dans l'histoire romaine, X, 25, 1905, p. 293-328.

(2) nissen, CXV, II, 2, p. 681 sq., partie, p. 700, 893. 

(3) Ibid., p. 835 sq.

 

  En
 Apulie comme en Campanie, la civilisation des colonies grecques a 
conquis les indigènes, Osques ou Iapyges. Dès le milieu du Vème siècle, 
ces deux régions apparaissent comme les foyers d'une brillante éclosion,
 sinon intellectuelle, du moins artistique. En Apulie et en Lucanie, des
 ateliers fabriquent des vases peints qui, peu à peu, évincent les 
produits attiques. Quelques tombes régulièrement fouillées, parmi un 
grand nombre qui ont été négligées ou détruites, nous permettent de 
constater la diffusion dans ces provinces de moeurs, d'idées, 
d'industries comparables à celles de Tarente ou d'Héraclée. Il en est de
 même en Campanie, où vient se superposer à l'influence grecque celle 
des Etrusques qui ont dominé la province durant un siècle au moins, au 
moment de leur plus grande puissance. Là aussi une céramique peinte 
indigène rivalise avec les importations grecques. Là aussi quelques 
tombes, à Cumes, à Noie, à Capoue, à Paestum, nous font connaître une 
architecture et une peinture funéraires qui suivent sans un retard trop 
marqué le mouvement de l'art grec et étrusque. 

 
 Les Samnites de la montagne eux-mêmes apparaissent au IVème siècle en 
possession d'une civilisation qui imite celle de la plaine. Leur 
capitale, Aufidène, dans la haute vallée du Sangro, sur le versant 
adriatique de l'Apennin, était une citadelle d'architecture rustique, 
sans doute, mais établie selon les principes savants de la fortification
 grecque. Les édifices paraissent avoir été surtout de bois, établis sur
 des stylobates de pierre; ils n'en comportent pas moins des colonnes et
 semblent indiquer l'existence d'une vie sociale imitée de celle des 
cités de la plaine. Les tombes, en tout cas, donnent une haute idée de 
la richesse de ces montagnards et de l'abondance de leurs échanges avec
 les villes grecques ou hellénisées du bas pays (3). Ces tribus 
vigoureuses d'une région ingrate forment un peuple que ses relations 
avec l'Apulie et la Campanie ont élevé très au-dessus de la barbarie 
primitive. 

 
 C'est l'appel de Capoue en même temps, semble-t-il, que les intrigues 
de Tarente, qui déchaînent la guerre entre Latins et Samnites. Rome est 
l'alliée, tout d'abord, des villes de Campanie et d'Apulie. Ses armées 
occupent ces provinces; c'est là que se déroule la lutte. Les trois 
quarts de siècle durant lesquels elle combattit dans le midi tout 
hellénisé de la péninsule ont achevé son éducation. 

 
 C'est alors, semble-t-il, que les Romains commencèrent à connaître la 
richesse, le luxe qui en dérive et, par conséquent, la joie de l'art. T.
 Live insiste sur l'éclat des armes samnites dorées et argentées (1), la
 blancheur des tuniques, les bandes de pourpre, les  hautes
 aigrettes; il énumère les profits en métal,  cuivre, or et 
argent  que rapporte chaque triomphe. Ce que nous connaissons de la
 civilisation osque confirme pleinement le tableau qu'il en trace(2). 
Une peinture d'une tombe de  Capoue, par exemple, nous présente un 
cavalier samnite. Il est  coiffé d'un casque de bronze à 
grand  cimier, garni d'une abondante crinière ; de chaque  
côté se dresse un haut couteau de plume. Un  justaucorps blanc est 
serré à la taille par une large ceinture à appliques métalliques. Une 
plaque de métal doré protège la tête du cheval  au dessus  de 
laquelle se balancent deux aigrettes. Le harnachement de cuir est garni
 de rondelles dorées. 

 

(1) T. Liv., 9, 40.

(2) F. weege, Bewaffnung u.  Tracht der Oxker, XII, 24, 1909, p. 141-162. 

 

Les 
 vases  peints de  Campanie  nous  montrent parfois 
le même armement, dans lequel une fantaisie barbare surcharge les formes
 grecques. Ces gens aiment la parade. Ils se font représenter sur les 
parois des chambres funéraires dans leur plus brillant appareil, partant
 pour la guerre ou revenant du combat chargés de trophées. Ces trophées 
ne sont autre chose que la tunique bariolée de l'ennemi vaincu fixée à 
la hampe d'une lance. On peut reconnaître là l'origine de nos étendards. 

 
 C'étaient de rudes et habiles combattants auxquels les Romains 
empruntèrent bien des détails d'armement. La cavalerie romaine adopta 
en particulier le javelot, le bouclier et les manœuvres de celle des 
Samnites de Campanie. Ceux-ci, en effet, avaient pu profiter des leçons 
de tactique des Grecs et il fallait que les Romains eux-mêmes fussent 
déjà en possession d'une éducation militaire savante pour avoir pu se 
mesurer avec eux. Le bien-être et la civilisation n'avaient pas porté 
atteinte à l'ardeur combative de ce peuple resté en communications 
constantes, amicales ou hostiles, avec ses congénères des montagnes. Les
 peintures funéraires en font foi. Si elles représentent parfois des 
dames à leur toilette ou des matrones chargées de lourds bijoux, elles 
figurent plus fréquemment encore des combats où l'on voit les 
adversaires déjà percés de coups se précipiter encore l'un sur l'autre,
 bouclier en avant, lance baissée ou brandissant le javelot. 

 
 Ces combats semblent n'être souvent, il est vrai, que des jeux. La 
présence de spectateurs et d'arbitres ne laisse, en certains cas, aucun 
doute à cet égard. On sait d'ailleurs qu'à Rome le nom de Samnites servit
 à désigner une catégorie de gladiateurs armés de toute pièce et que, 
jusque sous l'Empire, Capoue resta un centre important d'écoles de 
gladiateurs. Est-ce donc en Campanie que les Romains s'éprirent de ce 
genre de spectacle ? Le
 premier exemple en aurait été donné à Rome par M. et D. Brutus à 
l'occasion de la mort de leur père, en 264, c'est-à-dire peu après le 
moment où Rome avait établi son pouvoir en Campanie. Mais les combats de
 gladiateurs semblent une institution étrusque aussi bien que samnite. 
Le nom générique qui désigne à Rome les gladiateurs, lanista, est d'origine
 étrusque. Il est difficile de décider auquel de leurs voisins les 
Romains sont redevables de leur goût pour ces jeux sanglants. C'est en 
Grande-Grèce, en tout cas, à Thurium où ils mirent garnison en 285, 
qu'ils auraient emprunté les courses de chevaux. Mais les courses de 
chars devaient être, chez eux, beaucoup plus anciennes et leur avoir été
 enseignées par les Etrusques. La politique et les guerres qui 
conduisent leurs armées en Campanie, en Apulie et en Lucanie, mettent 
les Romains en contact direct avec de brillantes civilisations 
indigènes, filles de la civilisation grecque d'Italie. Loin de 
manifester vis-à-vis d'elles la moindre répugnance, ils s'empressent, au
 contraire, de les imiter. 

 
 Rome, à ce moment, devient la capitale de l'Italie gréco-étrusque. 
Maîtresse .de la majeure partie de la péninsule, elle bénéficie de tout 
l'effort de civilisation développé depuis des siècles par les peuples 
divers qu'elle avait successivement vaincus. En même temps que leurs 
dépouilles et une partie de leur richesse elle recueillait au moins 
quelques-uns des éléments de prospérité dont ils avaient disposé : 
industries, commerce, ports, voies de communication ; elle s'ouvrait à 
leurs hommes et, plus que jamais, à leurs idées et à leurs arts. 

 
 L'an 300 marque véritablement la fin du particularisme romain. Au 
régime de la cité succède un état politique et social nouveau, le 
groupement de nombreuses villes et de vastes régions en un ensemble 
encore mal défini, sans doute, mais soumis à une autorité centrale. 
Cette évolution si caractéristique suit de près, en Italie, la 
transformation correspondante de la Grèce et des pays hellénisés 
d'Asie, où l'empire d'Alexandre puis les royaumes des diadoques mettent 
fin à l'indépendance des cités et constituent de grands États fortement
 centralisés. 

 
 Si nous nous en tenions à la tradition historique romaine, telle 
qu'elle nous est présentée par Tite-Live, par exemple, nous nous 
représenterions cette conquête de l'Italie par les Romains comme la 
victoire d'un peuple demeuré rude sur des ennemis infiniment plus 
puissants d'apparence mais affaiblis par leur richesse et le raffinement
 de leur civilisation. Ce serait, en somme, une sorte de première 
invasion barbare. Rome aurait détruit l'hellénisme italien. En enlevant 
leur indépendance à ses voisins, elle aurait porté un coup fatal aux 
arts et aux industries qu'ils avaient créés. Fière de sa rudesse et 
méprisant ce luxe qui aurait perdu ses ennemis, elle serait
 demeurée imperturbablement fidèle à ses vieilles traditions jusqu'au 
moment où la Grèce vaincue aurait enfin séduit sa sévérité. La conquête 
du monde méditerranéen après celle de l'Italie serait de même le 
triomphe d'un peuple ayant conservé toute la vigueur de sa jeunesse et 
son énergie rustique sur les civilisations plus avancées de l'Orient. 
L'histoire de Rome montrerait uniformément la supériorité de la 
grossièreté sur le développement de l'esprit. 

 
 Ce thème si souvent développé ne nous  paraît pas correspondre à 
la réalité. Nous ne prétendrons pas sans doute que la Rome du ive
 siècle avant notre ère ait été semblable à Capoue ou à Tarente. Mais 
aucun fait non plus n'impose l'image d'une Rome  demeurée  
barbare et détruisant  brutalement  autour d'elle, sans en 
tirer profit, tout le développement ancien de la Grande-Grèce et de 
l'Etrurie. Si les Romains ont vaincu  tous les autres peuples 
d'Italie c'est que, à certains points de vue au moins, ils étaient leurs
 égaux en intelligence. La force brutale peut parfois, sans doute, 
l'emporter sur la civilisation, mais c'est qu’alors la civilisation 
elle-même souffre de quelque vice interne qui fait sa  faiblesse. 
Il ne nous paraît pas, autant que nous connaissions les 
civilisations anciennes  de l'Italie, qu'elles se  soient 
trouvées ainsi frappées à mort. Il ne semble même pas qu'elles soient 
mortes de  la conquête romaine. 

 
 Sans doute Rome a-t-elle beaucoup pillé et détruit en Italie. Elle 
s'est enrichie des dépouilles des vaincus. Mais aussi bien en 
Grande-Grèce qu'en Etrurie elle a pénétré dans beaucoup de villes, à 
Capoue, à Thurium, à Canosa, comme alliée et protectrice plutôt que 
comme ennemie. Tarente elle-même, prise de vive force, n'a pas été 
détruite et reparaît florissante au temps des guerres puniques. Nous ne 
croyons donc pas que l'on puisse dater de l'apparition des armées 
romaines l'arrêt des industries d'art, notamment delà céramique peinte, 
dans l'Italie méridionale. Le fléchissement que marquent ces industries
 durant la première partie du IIIème des causes plus générales, 
notamment à l'essor nouveau de l'hellénisme après Alexandre et aux 
changements dans les goûts esthétiques qui en furent la conséquence. La 
Grande-Grèce se trouvait dès lors en retard sur le monde hellénique. 
Nous la voyons, sous la domination romaine, rattraper ce retard dès la 
seconde moitié du me siècle avec ses céramiques du type de 
Calés, près de Capoue. Admettons que Rome se trouvât de même en retard 
sur la Grande-Grèce. Elle n'en participait pas moins à la même 
civilisation d'origine grecque, implantée en Italie depuis 
l'établissement des colonies grecques et qui s'était répandue assez 
uniformément, dans les diverses provinces de la péninsule, depuis le 
Bruttium jusqu'à l'Étrurie et à la vallée du Pô. Même après la réaction 
sabine et latine Rome n'a pas cessé de participer à la vie générale de 
l'Italie. Ses relations avec la Sicile et la Grande-Grèce d'abord, puis 
ses conquêtes dans le sud et le centre, n'ont fait qu'égaliser peu à 
peu, pour ainsi dire, entre elle et les régions plus précoces ou plus 
favorisées par les circonstances, le niveau général de la civilisation.

 

IV

LE DÉVELOPPEMENT ARTISTIQUE A ROME, DU Ve AU IIIe SIÈCLE.

Les
 historiens romains semblent s'être fait comme un point d'honneur de 
mettre leur cité à part du reste de l'Italie et de l'opposer aux peuples
 qu'elle a vaincus. Nous croyons au contraire qu'il faut l'en 
rapprocher. Nous imaginons à Rome un développement parallèle à celui des
 autres grandes villes de la péninsule. Essayons d'en retrouver au moins
 quelques indices. 

 
 Dès l'ancienne république, les Romains apparaissent grands 
constructeurs; ils ne tardent pas à se révéler bons architecte Leur 
piété multiplie les temples. Dès 484 ils auraient dédié sur le Forum, un
 temple à Castor (1). En 433, ils en élevèrent un autre à Apollon sur le
 Champ de Mars (2). On a retrouvé récemment quelques vestiges de ces 
édifices vénérables et l'étude en a donné lieu à quelques constatations 
fort intéressantes (3). 

 
 Dans les soubassements du temple de Castor datant di l'époque d'Auguste
 on a reconnu une partie des fondations de l'édifice plus ancien. Ce 
sont de gros blocs de tuf noirâtre assez grossièrement taillés, dont la 
disposition est identique àcelle
 des assises qui forment le soubassement du temple de Jupiter Capitolin 
ou des très vieux murs que l'on aperçoit encore au Palatin. Du temple 
d'Apollon on a retrouvé, près du théâtre de Marcellus et du portique 
d'Octavie, un fort mur d'appui qui devait en soutenir le podium. Les
 blocs de tuf qui le composent apparaissent très finement et 
soigneusement taillés et leurs rangées accusent en leur milieu une 
légère convexité de 0,045 (4), artifice d'architecture imaginé en Grèce
 au ve siècle, pour corriger l'erreur naturelle de la vision.
 Un progrès considérable a donc été accompli au cours du demi-siècle 
qui sépare la construction du temple de Castor de celle du temple 
d'Apollon, et ce progrès nous montre les architectes qui travaillèrent à
 Rome au courant des procédés les plus adroits de la technique grecque. 

D'autres
 restes d'anciens temples reconnus dans le sous-sol de Rome et 
identifiés permettent de constater que jusque vers le milieu du IIIème 
siècle, c'est-à-dire à la veille de la première guerre punique, l'ordonnance toscane domina à Rome, aussi bien que dans tout le Latium. 

 

(1) T. Liv., 2, 42. 

(2) Ibid, 4, 25; 29.

(3) delbrueck, LIX. 

(1) R. delbrueck, LIX, p.8 v t 14.  

 

C'est
 seulement au début du II ème siècle que le plan grec, de forme 
allongée, et les ordres grecs prirent définitivement la place de 
l'ancienne tradition architecturale étrusque.

 
 Ces vieux temples romains ne sont, comme les temples étrusques, que des
 édifices en bois revêtus de terres cuites polychromes. Mais cette 
décoration plastique suit le mouvement général de l'art grec. Les 
figures s'y distinguent du simple ornement et se multiplient. Outre les 
acrotères et lesfrises,
 on voit apparaître de véritables frontons dans lesquels figurent les 
dieux de la mythologie hellénique. Les débris trouvés dans de petites 
localités du Latium comme Antemnae, Ardée ou Lanuvium ne se distinguent 
pas des restes beaucoup plus abondants trouvés à Faléries et pour 
lesquels la destruction de la ville en241 fixe une date extrême. Ces 
reliefs et ces statues en terre cuite apparaissent identiques en 
Etrurie, en Ombrie, en Latium et en Campanie. Ils sont le produit d'un 
art véritablement italique, si bien que l'on est naturellement amené à 
supposer l'existence d'artistes nomades, appelés par les diverses cités 
qui avaient un temple à construire et à décorer. Rome ne s'est pas tenue
 à l'écart de ce mouvement artistique. Une belle statue de terre cuite 
représentant une divinité féminine assise, trouvée près du Palatin et 
qui se voit au musée des Conservateurs, provient du fronton de quelque 
temple romain disparu.Les
 édifices religieux qui s'élevèrent à Rome du V ème au III ème siècle 
avant notre ère devaient comporter la même décoration figurée que ceux 
des autres villes d'Italie. Ces
 temples étaient ornés de peintures. Les témoignages des écrivains 
antiques ne laissent aucun doute à cet égard. Des artistes grecs, nous 
l'avons vu, avaient été mandés à Rome pour orner le temple de Cérès et 
ils s'étaient établis définitivement dans la ville. Pline, à qui nous 
devons ce renseignement, nous montre en 304 Fabius Pictor, un Romain de 
l'aristocratique famille des Fabii, décorant le temple de Salus. II affirme,
 à ce propos, que la peinture, très ancienne en Italie, a toujours été 
fort appréciée des Romains. Il dit avoir admiré à Ardée et à Lanuvium 
l'étonnante fraîcheur de peintures qu'il estime plus anciennes que Rome 
même et où il aurait reconnu Atalante et Hélène représentées nues et 
d'un excellent dessin (1). C'est à Rome même que Quintilien rapporte 
avoir vu d'anciennes peintures sur lesquelles il aurait déchiffré les 
noms de Alexanter, Cassantra, Hecoba, Pulixena (2).
 Cette orthographe est celle que nous retrouvons sur les miroirs et les 
cistes du Préneste du IV ème siècle Elle est due à l'influence étrusque 
et nous indique que c'est par l'intermédiaire de l'Etrurie que les 
fables du cycle troyen étaient parvenues à Rome. La peinture les y avait
 donc popularisées en même temps que dans le reste de l'Italie. 

  C'est aussi dans quelque temple, fort probablement, que l'esclave mis en scène par Plaute, dans les Captifs (3),
 avait vu la représentation des tourments de l'Achéron. Ces scènes 
infernales étaient des motifs courants, à partir du IV ème siècle, dans 
la peinture funéraire étrusque (4). Leur reproduction à Rome y témoigne 
de la diffusion à la fois des idées et de l'art étrusques. Dès une 
époque bien antérieure au début de la littérature le peuple romain 
disposa donc, pour s'instruire et des légendes grecques et des idées 
étrusques, de ces représentations figurées qui sont les livres des 
ignorants.

 

(1) plin., Nat. Hist., 35, 17. 

(2) quintil., Inst. Orat., 1, 4, 16.

(3) plaut., Cap!., 998 sq.

(4) weege. CLXIX, p. 25 sq.

 

 
 Nous trouvons même, dès ce moment, chez lui, l'expression d'une 
tendance artistique originale destinée à recevoir plus tard, dans la 
sculpture de la fin de la République et de l'époque impériale, un 
développement majestueux : la représentation de faits historiques (1). 
Nous faisons allusion, ici, à un fragment de fresque trouvé à l'Esquilin
 sur la paroi d'une ancienne chambre funéraire (2). Les
 peintures sont distribuées en trois bandes superposées : en bas, 
quelques restes d'une scène de combat ; immédiatement au-dessus, deux 
personnages de grande taille sont en conversation. L'un, le Romain Q. 
Fabius, est vêtu de la toge et escorté de quatre personnages plus 
petits, en tunique ; l'autre, M. Fannius, porte un lourd manteau blanc 
sur l'épaule gauche et tend la main droite vers son interlocuteur. Nous 
retrouvons ce même personnage, M. Fannius, au registre supérieur, coiffé
 cette fois d'un casque à aigrette de type nettement samnite. Il 
s'avance au-devant d'un personnage très mutilé tenant la lance au pied 
et qui doit être Fabius : il est question sans doute de la reddition 
d'une place forte dont on aperçoit le mur et les créneaux. Ces tableaux
 sont une imagerie naïve et non une œuvre d'art. C'est là précisément 
leur intérêt. Les œuvres d'art s'inspiraient des motifs traditionnels, 
de la mythologie surtout, ou des sujets courants soit en Grande-Grèce, 
soit en Etrurie, pompes triomphales ou scènes funéraires. Ici, au 
contraire, nous apercevons l'effort maladroit pour rendre sans modèle 
des faits particuliers à la gloire d'un personnage qui les a accomplis. 
On ne saurait préciser qui est ce Q. Fabius. Son adversaire Fannius est 
également inconnu ; c'est, sans aucun doute, un chef samnite. La 
peinture est donc un document représentant quelque épisode des guerres 
samnites de la fin du ive ou du début du m6 siècle. 

 

(1) E.  courbaud, LII, p. 195 sq.

(2)III, 17 (l889),  p.  340-350. pl.  XI, XII; XIII,  6 (1891), p. 111; LI. VI, 29, 827.

 

C'est
 une œuvre romaine originale, la première de ces compositions figurées 
inspirées par l'histoire qui devaient raconter au peuple les exploits 
accomplis par ses chefs. 

 
 Une autre catégorie d'oeuvres d'art paraît avoir été, dès l'époque 
ancienne, particulièrement abondante à Rome: celle des statues 
représentant non pas des dieux ou des héros mythiques, maisdes
 personnages réels. Laissons de côté, comme invérifiables et 
vraisemblablement entachées au moins de fantaisie, les mentions qui sont
 faites de statues des rois dédiées par eux-mêmes sur Je Capitole aussi 
bien que de portraits des fondateurs et des premiers défenseurs de la 
République, de Brutus, d'Horatius Coclès, ou d'héroïnes comme Lucrèce et
 Clélie. II est
 cependant difficile de douter qu'une statue dans laquelle on croyait 
reconnaître l'augure Attus Navius se soit dressée longtemps près de la 
Curie et l'on ne saurait rejeter en bloc toute la tradition relative aux
 anciens monuments de Rome depuis que, à l'endroit précis où les textes 
signalaient la tombe monumentale de Romulus ou de Faustulus, sous le 
pavage noir du Forum, on a retrouvé en effet les soubassements d'un 
monument ressemblant à un tombeau, quelle qu'en ait été la destination 
véritable (1). 

 
 La série des monuments honorifiques se serait poursuivie, si l'on en 
croit la tradition, durant tout le V ème et le IV ème siècle, Les 
ambassadeurs romains massacrés par les gens de Fidènes en 438, Camille 
le vainqueur de Veies en 396, C. Menius vainqueur des Latins. Tremulus 
vainqueur des Samnites, auraient eu leurs statues. Les témoignages 
concernant des œuvres antérieures à l'incendie gaulois (390) sont 
évidemment sujets à caution. Mais les monuments de l'époque des guerres 
samites ont subsisté jusqu'au Ier siècle. 

 

(1) H. thédenat, CLVI, p. 76 sq.

 

Ce
 sont les remaniements de Sylla qui firent disparaître du Comitium les 
statues de Pythagore et d'Alcibiade élevées au cours de ces guerres sur 
l'ordre d'Apollon Pythien (1). Malgré l'incertitude qui entoure les 
exemples cités pour l'époque ancienne, nous pouvons admettre que la 
prétendue sévérité romaine n'a jamais interrompu la tradition étrusque 
de dresser en public les portraits des citoyens qui avaient utilement 
servi l'Etat. Ce qu'étaient ces statues honorifiques de l'ancien temps, 
un exemple célèbre nous permet de nous le figurer : c'est la belle 
statue de l'Arringatore, trouvée au XVI ème siècle près du lac Trasimène et conservée au Musée archéologique de Florence. L'œuvre
 est un peu plus récente que l'époque qui nous occupe. Elle ne doit 
dater que du cours du III ème siècle, d'un temps, en tout cas, où, 
postérieurement à la conquête de l'Etrurie, l'art étrusque et l'art 
romain ne se distinguent plus. C'est une statue de bronze d'une 
technique parfaite, représentant un personnage, Aulus Metilius, par 
ailleurs inconnu. Drapé dans sa toge, levant le bras pour réclamer le 
silence, l'orateur se dresse de tout son corps pour dominer la foule. 
Les rides du front, une légère contraction de la bouche font attendre, 
pour ainsi dire, la pensée qui va s'exprimer. La figure est austère et 
grave, l'ensemble profondément vivant. Une telle œuvre apparaît comme le
 produit d'une longue tradition de l'art du portrait. Elle annonce par 
un chef-d'œuvre l'innombrable série des statues honorifiques romaines. 


  A côté de l'architecture et de la décoration religieuses, 
l'ancienne république a donc connu un art profane. Les jeux du souvenir
 et de l'imagination ne lui étaient pas étrangers. Loin de vouloir 
opposer une austère nudité à l'abondance des monuments qui ornaient les
 cités grecques et étrusques, elle paraît plutôt avoir, de tout temps, 
essayé de rivaliser avec elles. 

  Mais a-t-elle possédé aussi des industries d'art ? 

 

(1) plin., N. H., 34, 26; cf. E. pais, CXXI, I, 594.

 

Le
 IV ème siècle est marqué dans toute l'Italie, depuis Tarente jusqu'à 
Chiusi et à Volterra, par une floraison nouvelle du travail artistique. 
La guerre du Péloponnèse et, surtout, la désastreuse entreprise 
d'Athènes contre Syracuse, avaient mis fin à la prépondérance de 
l'industrie attique dans toute la Méditerranée. Vers le milieu du V ème siècle
 les ateliers de la Grande-Grèce avaient commencé à fabriquer, pour la 
clientèle italienne, des vases peints semblables à ceux de l'Attique. Au
 début du IV ème siècle ils sont maîtres du marché. Non loin de Rome, 
Faleries, ville indigène, mais étroitement soumise aux influences 
étrusques, apparaît comme un centre de fabrication de premier ordre. 
Ses produits sont supérieurs comme technique et même comme art à ceux de
 l'Etrurie. Les modèles de Tarente et de la Grande-Grèce ne semblent pas
 étrangers à ce développement particulièrement brillant de la céramique
 falisque. 

 
 Une autre ville indigène, voisine et autrefois rivale de Rome, 
Préneste, s'était fait, au même moment, une spécialité de la ciselure 
sur bronze. De Préneste proviennent bon nombre de miroirs gravés et de 
cistes. La fabrication des miroirs était une industrie primitivement 
grecque, transplantée en Etrurie dès le début du V ème siècle et qui, de
 là, était passée à Préneste. Les cistes au contraire, au moins sous la 
forme qu'elles prennent à Préneste au IV ème siècle, représentent une 
industrie proprement locale. Ce sont des boîtes entièrement 
métalliques, destinées à contenir les objets de toilette et les bijoux 
des dames. Le corps, généralement cylindrique, en est couvert de fines 
gravures exécutées au burin dont les motifs sont ceux des vases peints 
contemporains de l'Italie méridionale, II repose sur trois pieds moulés
 figurant le plus souvent une patte de lion, surmontée parfois d'un 
motif figuré. Le couvercle  a  pour poignée un petit groupe de
 deux ou de trois personnages. 

 
 Le style de la plupart des cistes est mou et assez négligé. Miroirs et 
cistes correspondent, par leur caractère plus industriel qu'artistique 
ainsi que par les sujets représentés, à la céramique peinte de Faléries. 

 
 Or la plus belle parmi les cistes de Préneste — et les plus belles sont
 les plus anciennes, — la ciste Ficoroni, au Musée de la villa du pape 
Jules depuis 1913, porte une signature qui en localise la fabrication à 
Rome même : Dindia Macolnia fileai dedit. Novios Plautios med Romai fecid. (Dindia Macolnia m'a donnée à sa fille. Novios Plautios m'a faite à Rome) (1). 


 La ciste provient de Préneste même ; le nom de Dindia Macolnia est 
prénestin. Le prénom de l'artiste au contraire est campanien. Le nom de 
Plautios est celui d'une grande famille romaine. Novios Plautios semble 
avoir été quelque affranchi d'origine campanienne fixé à Rome. Quelle a 
été sa part dans la confection de la ciste ? La fabrication comportait 
en effet plusieurs opérations qui n'étaient pas nécessairement exécutées
 dans le même atelier ni surtout par le même artisan. Les pieds et le 
groupe servant de poignée au couvercle étaient fondus à part ; plusieurs
 se ressemblent ; ils étaient adaptés un peu au hasard dans l'atelier de
 montage. Le monteur recevait sa tôle de bronze toute ciselée, il la 
coupait en entamant parfois le sujet figuré ; la preuve en est que les 
anneaux de suspension fixés dans le corps de la ciste couvrent souvent 
des parties importantes du dessin. Quoique incisée sur le couvercle, 
l'inscription doit se rapporter à la partie principale et la seule 
artistique du travail, à la ciselure du bronze qui forme le corps de la 
ciste. C'est donc la gravure même qui a été exécutée à Rome. 

  Elle représente un  épisode de la légende des Argonautes.

(1) F. behn, XXIX; martha, CIV, p. 535.

 

Jason 
 et  ses  compagnons viennent d'arriver 
chez les Bébryces et ils débarquent pour aller faire de 
l'eau. Le roi du pays, 

Amykos,
 Veut le leur interdire. Pollux le bat au pugilat et le lie à un arbre.
 La Victoire couronne le héros, Castor et quelques-uns des Argonautes 
l'entourent, tandis que d'autres descendent du navire avec des 
tonnelets ou se reposent soit sur le pont, soit sur la rive. La scène, 
compliquée, est d'une composition savante et d'un dessin excellent. 
Comme l'indique la répétition du même sujet ou de motifs isolés sur 
différentes cistes, sur des miroirs et même sur des vases peints de 
l'Italie méridionale, elle s'inspire d'une œuvre célèbre de la grande 
peinture, fort vraisemblablement d'une œuvre de Polygnote. L'influence 
de l'art attique du milieu du V ème siècle s'exerce donc à Rome, à environ un siècle de distance, par l'intermédiaire, très certainement, de l'Italie méridionale. 

 
 On a proposé, depuis longtemps, sur la foi de l'inscription de la ciste
 Ficoroni, de localiser à Rome la fabrication des cistes et des miroirs 
dits de Préneste (1). Les résistances opposées à une telle hypothèse 
apparaissent pleinement justifiées. L'art de la ciste Ficoroni est 
beaucoup plus fin que celui de la plupart des cistes et des miroirs de 
Préneste. Il représente, semble-t-il, l'art d'une capitale, en face de 
celui d'ateliers provinciaux. Si la majeure partie des cistes trouvées à
 Préneste est bien de fabrication locale, la signature de Novios 
Plautios indique cependant que le centre principal de cet art, ou du 
moins l'intermédiaire entre l'Italie méridionale et la cité èque 
subordonnée politiquement à Rome depuis le milieu du IV ème siècle 
environ, dut être Rome (2). 

 
 Telles sont les analogies de style et de sujets entre les cistes de 
Préneste et les vases peints de Paieries que si Rome a fourni des 
modèles aux unes, elle a dû également exercer une influence sur les 
autres. La ciste Ficoroni nous la montre en possession d'une tradition 
artistique émanée directement de la Grande-Grèce. Les circonstances 
historiques qui, durant la seconde moitié du ive siècle, 
mêlent si étroitement l'histoire de Rome à celle de l'Italie 
méridionale, expliquent aisément que des artistes de Tarente, de Capoue 
ou autres lieux soient venus s'installer à Rome comme, un siècle plus 
tôt, des artistes attiques étaient venus s'établir en Grande-Grèce. Rome
 elle-même serait ainsi devenue le foyer secondaire d'où cet art 
italo-grec aurait rayonné dans les diverses régions de l'Italie centrale
 sur lesquelles s'affirmait de plus en plus sa suprématie politique. 

  

(1) gamurrini, XIII, 2 (1887), p. 228 sq.

(2) ducati, LXVI, p. 469.

 

La
 fable grecque qui devait un siècle plus tard inspirer les débuts de la 
littérature romaine se trouvait donc depuis longtemps popularisée dans 
le Latium par l'art industriel aussi bien que par les arts majeurs, 
peinture et sculpture. La veine réaliste elle-même n'y était pas 
inconnue. Une autre ciste de type prénestin, mais de provenance 
inconnue, nous présente les préparatifs d'un repas, véritable 
illustration des scènes si fréquentes dans la comédie de Plante et de 
Térence. Les légendes qui accompagnent le dessin pourraient figurer dans
 un dialogue comique (1). Confice piscim : vide
 le poisson, lit-on devant un personnage fort mutilé qui semble occupé à
 cette besogne ; un autre paraît en train de dépecer un quartier de bœuf
 pendu à des crocs ; deux autres serviteurs se font face, l'un 
présentant un plat sur lequel sont disposés des morceaux de viande, 
l'autre lui rapportant un plat vide : cofeci, j'ai préparé la viande, dit le premier; feri porod, coupe encore, répond le second ; 

 

(1) L. duvau, Ciste de Préneste, X, 10 (1890), p. 303-316, pi. 6.

 

— autour d'un fourneau, un cuisinier tourne la viande qui cuit dans une bassine : made mi recie fais-moi cuire cela royalement ; l'autre saisit les morceaux avec une fourchette et les met sur un plat : misce sane, tourne
 bien, dit-il à son compagnon ; enfin un autre cuisiner court vers la 
droite portant deux broches auxquelles sont enfilés des morceaux de 
viande : asom fero, j'apporte le rôti : ou je porte à rôtir. Le tout est intitulé cœnalia,
 d'une écriture d'ailleurs différente et qui semble plus ancienne que 
celle des autres inscriptions. La ciste ne doit dater que de la fin du 
ive siècle ; la graphie recie = régie la
 place avant la réforme orthographique d'Appius Claudius. Elle est d'un 
art rapide et peu soigné mais aisé et qui s'inspire du détail familier 
de la vie commune. Des scènes analogues se rencontrent sur les parois 
des tombes étrusques dès la fin du Ve ou le début du ive
 siècle. Les influences des diverses régions de l'Italie ancienne se 
donnent donc rendez-vous, pour ainsi, et se croisent dans le Latium. 
Mythologie et réalisme s'y rencontrent. L'art figuré a précédé, de 
longue date, l'éclosion de la littérature et préparé peu à peu les 
esprits à en comprendre les sujets et à en goûter les tendances.

 

V

la  MONNAIE ROMAINE.

Tous ces indices d'une vie intellectuelle et artistique fleurissant à Rome, dès le ve siècle probablement et certainement au ive
 siècle, apportent un démenti à la tradition classique de la longue 
rudesse romaine. A l'incertitude qui résulte de cette contradiction, une
 série importante de documents fournissent une précieuse mise au point. 
L'histoire des premières monnaies romaines témoigne à la fois d'une 
longue fidélité aux usages primitifs et d'une remarquable souplesse 
d'esprit. Tout en maintenant obstinément pour eux-mêmes leurs habitudes,
 les Romains apparaissent très au courant des innovations réalisées par
 les autres peuples d'Italie et s'entendent à en tirer profit. 

  L'étalon de la valeur marchande chez les paysans du Latium était le bétail. Pecunia, la richesse, est un dérivé du mot pecus qui
 désigne le troupeau. Jusqu'à l'époque de Varron, les tribunaux romains 
continuèrent à formuler en bœufs et en moutons le montant des amendes 
qu'ils infligeaient (1). Cependant, dès le début de la République, des 
tables de conversion officielles permettaient de réduire les têtes de 
bétail en monnaie courante. 

 
 D'autre part, dès le premier âge du fer et peut-être même auparavant, 
le cuivre apparaît employé comme monnaie dans l'Europe centrale aussi 
bien qu'en Italie. Jusqu'en pleine époque historique il demeura l'étalon
 normal de la valeur chez les différents peuples italiques, comme l'or 
l'était en Asie et l'argent en Grèce.

 

(1) varr., de R. R., 2, l, 9.

 

A l'époque préhistorique, le cuivre était employé brut, en fragments que l'on pesait : c'est l'aes rude. L'aes rude continue
 à figurer dans les trouvailles latines à côté de monnaies frappées de 
la fin du III ème ou du début du II ème siècle avant notre ère, Durant 
toute la période du droit civil, c'est-à-dire jusqu'à la fin de la 
République, la cérémonie juridique de la vente continua à se faire per aes et libram, c'est-à-dire avec un morceau de métal brut et la balance. 

 
 De bonne heure dans toute l'Italie centrale, le bronze destiné à 
servir de monnaie se rencontre souvent fondu en pains de formes diverses
 et de poids essentiellement variables ou en broches qui se prêtaient à 
une division facile. La broche, obelos,
 représente une monnaie primitive en usage sur les côtes 
méditerranéennes et notamment en Etrurie jusque vers le VI ème siècle 
avant notre ère. A ce moment on commence, dans l'Italie du nord et du 
centre, à marquer les pains de métal rectangulaires servant de monnaie 
d'un signe rudimentaire, d'une nervure médiane à laquelle d'autres 
traits obliques donnent l'apparence d'un rameau sec ou d'une arête de 
poisson, ou bien encore d'une étoile, d'une demi-lune. C'est l'aes signatum. La
 tradition romaine est peut-être exacte en attribuant à l'un des rois, à
 Servius Tullius, l'innovation d'avoir marqué d'un signe les pains de 
bronze destinés à remplacer le bétail des paiements rustiques. Mais 
elle anticipait en mentionnant dès cette période des figures en relief 
de bœufs ou de brebis. C'est de beaucoup plus tard, du début du III ème 
siècle seulement, que datent ces lourdes pièces rectangulaires marquées
 d'un bœuf. A la même série appartiennent en effet des pains sur 
lesquels se trouve figuré un éléphant, allusion évidente aux victoires 
sur Pyrrhus. On a donc continue à Rome à fondre de ces monnaies 
primitives alors même que des types beaucoup plus parfaits se trouvaient
 depuis longtemps en usage. 

  C'est pendant la seconde moitié du iv8 siècle que les Romains commencent à frapper une véritable monnaie, l’aes grave, de
 forme lenticulaire, d'une valeur et d'un poids calculés suivant une 
échelle de division fixe et garantis par l'empreinte de l'État. Ce sont
 les pièces bien connues à tête de Janus, portant une proue au revers. 
L'unité est l'as, correspondant à la livre de cuivre de 272 grammes et 
se divisant en 12 onces. On trouve, comme multiples, le double as : dupondius et la pièce de cinq as : quincussis; comme sous-multiples, le semis (1/2), le Triens (1/3), le sextans (1/6)
 et l'uncia (1/12). Les émissions se poursuivent concurremment avec 
celles de pièces rectangulaires, permettant de constater à partir du 
début du III ème siècle une réduction progressive du poids de l'unité 
jusqu'aux environs de 36 grammes, limite qui semble avoir été atteinte 
au moment des guerres puniques. La monnaie de cuivre n'est plus, dès 
lors, qu'une monnaie fiduciaire. 

 
 L'histoire fixe à l'année 269, après la prise de Tarente et à la veille
 de la première guerre punique, le début de la monnaie d'argent 
romaine. Est-ce à dire que Rome se soit contentée jusque-là de sa 
monnaie de cuivre? On trouve couramment dans l'Italie du centre et 
surtout du sud des pièces d'argent portant l'épigraphe romano, puis 
roma, contemporaines du début de l'aes grave.
 C'est une monnaie que les Romains faisaient frapper à Capoue pour les 
besoins de leur politique dans l'Italie méridionale. Elle repose sur le 
système décimal et non plus duodécimal. L'unité en est le didrachme de 
6gr,82 représentant 1/5000 du talent grec. Des monnaies analogues 
frappées au même moment en Etrurie montrent que les mesures 
gréco-romaines servent désormais de règle aux émissions étrusques. Du 
reste, Rome s'était elle-même préoccupée de trouver une commune mesure 
entre sa nouvelle monnaie et l'étalon d'argent traditionnel en Etrurie, 
le scrupule de lgr,137. Le didrachme campano-romain représente exactement six scrupules. La monnaie d'argent romaine de la fin du ive siècle était donc faite pour circuler dans toute l'Italie. 

 
 Lorsque, en 269, Rome se trouva plus riche que l'Italie méridionale et 
l'Etrurie vaincues, elle jugea bon de concentrer chez elle l'activité 
monétaire que depuis plus d'un demi-siècle les ateliers campaniens 
exerçaient pour son compte. Une nouvelle réforme métrologique rapprocha 
non seulement sa monnaie mais l'ensemble de ses mesures du type attique 
qui prévalait à ce moment sur toutes les côtes méditerranéennes. De la 
drachme attique de 4gr,37 elle fit son denier; le quinaire ou double 
sesterce de 2gr,18 équivalait au triobole grec. Elle conserva cependant 
l'étalon étrusque du scrupule qui représentait 2 dixièmes et demi du 
denier et devint !e sesterce : semis tertius = 21/2. Une
 vieille tradition qu'elle se refusait à rejeter la liait en effet à la 
monnaie d'argent étrusque. Avant qu'elle ne fût attirée dans l'Italie 
méridionale et qu'elle ne disposât des ateliers monétaires de Campanie, 
c'est d'Etrurie qu'elle avait dû recevoir la monnaie d'or et d'argent 
dont elle avait besoin. 

Depuis le ve
 siècle, en effet, nous trouvons en Etrurie une monnaie d'argent à tête 
de Gorgone archaïque dont l'unité semble être une pièce pesant 8gr,53, qui correspond en valeur au quincussis (5 as) de cuivre romain. Au ive siècle, avant d'imiter Rome, l'Etrurie frappe un statère d'argent de 11gr,37, correspondant au decussis (10 as) de cuivre. Auparavant encore, [dès le vie siècle, des pièces d'or et d'argent d'Asie Mineure se trouvent en Etrurie, à Chiusi, à Volterra (1).

 

(l) mueller-deecke, CXIV, I, p. 385 sq.

 

Durant la période étrusque, des pièces de même origine ne purent manquer de circuler à Rome. Au ve et au ive
 siècle les émissions d'argent étrusque durent valoir pour Rome comme, 
plus tard, les émissions romaines valurent pour l'Etrurie. Le peuple le 
plus riche, seul, battait monnaie, et cette monnaie circulait chez les 
voisins qui commerçaient avec lui. 

 
 La tardive apparition d'une monnaie romaine confirme, de façon 
incontestable, la longue fidélité de Rome aux plus anciennes traditions 
italiques. Pour les agriculteurs patriciens qui composaient le Sénat, le
 bétail était la mesure de la richesse. Le métal, soit brut, soit sous 
forme de barres ou de pains, marqués ou non d'un signe, suffisait à 
faire l'appoint des échanges en nature. On comptait le bétail, on pesait
 le métal. Mais dans une ville comme Rome, que sa situation et les 
nécessités de l'existence contraignaient au commerce, l'économie 
nationale ne pouvait se borner au troc des produits agricoles et à 
quelques menus achats soldés en cuivre. Les monnaies des villes de 
Grande-Grèce et de Sicile ont de bonne heure circulé chez elle ; c'est 
le mot grec vopoç, mesure, qui, en latin, signifie la pièce de monnaie, nummus (1); l’uncia latine correspond au sicilien oùyxi'a ; libra, probablement
 à Xt'rpa (2). Cette identité d'expressions d'une part, et d'autre part 
les concordances entre les systèmes monétaires grecs, romains et 
étrusques, indiquent la circulation, dans l'ensemble de la péninsule, 
des monnaies de diverse origine. Mais l'État romain s'abstint longtemps 
de consacrer officiellement, en le dotant d'une monnaie portant sa 
marque, le mouvement économique laissé à l'activité de cette partie de 
la population qui n'exerçait pas le pouvoir politique.

 

(1) mueller-deecke, CXIV, I, p. 298. Peut-être faut-il expliquer par l'intermédiaire de l'étrusque le changement de o en u.

(2)
 Cf. W. sohulze, Kuhn Zeitschr., 33, 1893, p. 225. L'origine véritable 
de ces mots est inconnue. Voir l'hypothèse de ernst assmann, Die 
Baby-lonische Herkunft von as, aes, raudus, uncia, libra, dans Nomisma, 
5, 1910, p. 1-9.

 

 
 II ne s'y décida que durant la seconde moitié du IV ème siècle, lorsque
 ses armées pénétrèrent dans l'Italie méridionale. Pour Rome, il frappa 
ses as de cuivre ; pour les Latins, des pains rectangulaires exactement 
calibrés, et pour la Grande-Grèce, des pièces d'argent. Enfin, après la 
prise de Tarente seulement, il consentit à renoncer au vieil étalon de 
cuivre et à introniser à Rome celui d'argent. Mais la monnaie d'argent y
 était connue depuis longtemps. Une longue tradition, latente mais 
vivace, en avait consacré les unités, la drachme qui devint le denier et
 le scrupule étrusque qui fut le sesterce. Les sénatus-consultes 
n'eurent qu'à ratifier l'usage. 

 
 Ne confondons pas la vie romaine avec la politique romaine. La 
politique est bien celle d'une aristocratie de paysans et de soldats. 
Cette aristocratie put s'obstiner à ignorer pendant des siècles le 
progrès qui, en dehors d'elle, mais tout autour d'elle, s'accomplissait 
en Italie et à Rome même ; il lui était impossible de l'empêcher. A 
l'intérieur de la ville, elle se trouvait obligée, chaque jour, à 
composer avec la plèbe urbaine étrangère à ses traditions. Au dehors, 
chacun des agrandissements de l'Etat romain portait atteinte à 
l'intégrité de l'esprit conservateur, jusqu'au moment où, capitale de la
 majeure partie de l'Italie, Rome s'ouvrit définitivement à l'ensemble 
des civilisations italiennes.

 

VI

appius claudius caecus (1).

Un personnage représente à lui seul, par son activité multiple, l'état de civilisation atteint par Rome vers la fin du ive
 siècle ; c'est Appius Claudius Caecus, censeur en 312, consul en 307 et
 en 296, général, juriste, poète, grammairien et surtout grand 
constructeur de travaux publics (2). 

 

(1) Cf. P. lejay, Appius Claudius Caecus, XX, 44, 1920, p. 92-141.

(2) T. Liv., 2,56; tac., Ann., 1, 4; suet., Tiber. 1-3.



Appius
 est un aristocrate, descendant de la grande famille sabine des Claudes 
dont l'orgueil, l'entêtement et la dureté sont demeurés légendaires. 
C'est lui qui livre les derniers combats en faveur des privilèges des 
patriciens (1); il s'indigne surtout à l'idée de voir les sacerdoces 
exercés par des plébéiens. Il a, du vieux Romain, le patriotisme 
intransigeant. Lorsque, en 279, le Sénat se laisse tenter par les 
propositions pacifiques de Pyrrhus présentées par Cineas, Appius 
Claudius, tout vieux qu'il est et déjà représentant d'un autre âge, sort
 de la retraite où il s'est enfermé et, par un discours resté célèbre, 
fait repousser la paix offerte par un ennemi vainqueur (2). 

 
 Mommsen a pu, cependant, le présenter comme un novateur, un démagogue 
révolutionnaire, presque un précurseur des Gracques (3). Novateur, il 
l'est, en effet. Tout en contestant aux plébéiens l'accès au consulat et
 l'égalité des droits religieux, il les favorise en faisant entrer au 
Sénat jusqu'aux fils d'affranchis qui possèdent le cens nécessaire. Il 
inscrit dans les tribus les citoyens qui ne possèdent pas de propriété 
foncière et confère à la fortune mobilière des droits égaux à ceux qui 
demeuraient jusque-là attachés à la possession de la terre (4). 
Surtout, il fait divulguer par son questeur Cn. Flavius les formules 
d'action juridique dont la connaissance était réservée aux patriciens. 
La différence entre son rôle politique et celui des Gracques est que les
 Gracques s'intéressent aux déshérités de la plèbe, tandis que lui 
favorise les plébéiens fortunés. Il comprend la puissance nouvelle que 
constitue entre leurs mains la richesse mobilière et, tout en voulant 
conserver l'exercice du pouvoir aux seuls patriciens, il s'efforce 
d'agréger au vieil Etat aristocratique les meilleurs des plébéiens. 

  Il  imite, dit Mommsen, Clisthènes  et  Périclès.  

 

(1) T. L iv., 10, 7 ; cf. 9, :A.

(2) Cic., de Senect.,6; Brutus, 16 ;PLUT., Pyrrhus, 19.

(3) mommsen, CXII, 1, 287 sq.

(4) E. âlbertini, La Clientèle des Claudii  X, 24, 1904, p. 248 sq.

 

Il
 prend modèle, pense M. Pais, sur Denys et Architas de Syracuse (1). Que
 la connaissance de la politique grecque et surtout sicilienne ne soit 
pas étrangère à l'origine de ses idées, est fort vraisemblable. Mais les
 réformes qu'il accomplit semblent plus simplement l'effet d'une 
intelligence romaine s'efforçant de consacrer officiellement un progrès 
déjà accompli et de le faire servir au bien de l'Etat. Appius Claudius 
cherche à adapter l'organisation patricienne de la République à un état 
social nouveau et à l'extension nouvelle de la puissance romaine. Il 
voudrait légitimer, au moins dans une certaine mesure, la situation 
acquise par la plèbe dont les traditions constituent un lien entre les 
diverses régions de l'Italie et Rome leur nouvelle capitale. Appius 
Claudius est un patricien romain éclairé, non un démagogue. 

 
 Il connaît le droit et sait user habilement de la parole. Cette science
 et cet art n'étaient pas des nouveautés à Rome. Tite-Live oppose 
Claudius aux militaires maladroits en politique comme Fabius et Decius 
et indique qu'il vaut mieux au Forum et dans l'administration que comme 
général (2). Il est en outre moraliste et poète. La souplesse de son 
esprit doit-elle le mettre en dehors de la lignée romaine ? Il avait 
composé, en vers saturniens, un recueil de sentences, qu'au dire de 
Cicéron admirait Panaetius (3). Était-ce simplement une imitation des 
vers dorés pythagoriciens populaires dans l'Italie méridionale ? On a 
cru pouvoir y reconnaître aussi l'influence de la comédie nouvelle et, 
en particulier, de Philémon (4). Certes, les Romains de ce temps qui, 
depuis trente ans, combattaient et vivaient de la Campanie à l'Apulie, 
avaient connaissance de cette littérature. Mais des maximes comme celles
 qui nous sont transmises sous le nom d'Appius Claudius, 

 

(1) E. pais, CXXII, p'. 294. 

(2) T. Liv., 10 23.

(3) Cic., Tusc., 4, 2, 4.

(4) F. marx, Zeitsch. f. oenler. Gymn., 1897, p. 217,394.

 

«
 chacun est l'artisan de sa propre fortune » — « le travail vaut mieux, 
pour le peuple romain, que l'oisiveté » — « à la vue d'un ami, oublie 
tes propres misères » — paraissent aussi bien le résumé de l'expérience 
pratique du paysan latin, telle qu'elle s'exprime encore aujourd'hui en 
des proverbes innombrables et souvent d'une savoureuse finesse. 

 
 L'influence grecque sert au Latin, semble-t-il, à dégager sa propre 
originalité. C'est peut-être la connaissance du grec qui a décidé Appius
 Claudius à réintroduire dans l'alphabet latin la lettre G. Mais le 
caractère lui-même est nouveau; il prend la place d'une lettre grecque, 
le Z, qui est éliminé comme inutile. C'est un fait de phonétique 
proprement latin que consacre le remplacement officiel de s intervocalique par r : Furii, au lieu de Fusii. De telles réformes indiquent un censeur subtilement curieux des questions grammaticales. 

 
 L'œuvre la plus mémorable d'Appius Claudius et qui témoigne le mieux du
 développement de la civilisation romaine de son temps, c'est la 
construction du premier aqueduc et de la grande route qui a conservé 
son nom. 

 
 Par tradition ancestrale, les Romains étaient experts en travaux de 
drainage. Mais l'idée d'amener en ville les eaux d'une source lointaine 
est assez différente de celle que réalisaient les innombrables cuniculi de
 la campagne latine. Elle fut inspirée, sans aucun doute, par quelque 
exemple remarqué en Apulie, riche en villes mais pauvre en eaux. 
Syracuse, la véritable capitale de toute l'Hellade d'Italie, avait son 
aqueduc dont les canaux souterrains aboutissaient à la citadelle. Comme 
l'aqueduc de Syracuse, l’Aqua Appia était
 en majeure partie souterraine. Elle captait les eaux d'une source 
située non loin de l'Anio, à 16 kilomètres et demi de Rome. La conduite 
ne sortait du sol qu'à son entrée en ville où elle traversait sur des 
arches, près de la porte Capène, la dépression entre le Cœlius et 
l'Aventin, sur une distance d'environ soixante pas (90 mètres). Quarante
 ans plus tard, en 272, le censeur M. Curius Dentatus fit construire un 
second aqueduc, souterrain encore dans tout son cours, sauf aux abords 
de l'Esquilin. Les arcades n'atteignaient encore qu'une longueur de 300
 mètres. C'est seulement au milieu du II ème siècle avant Jésus-Christ,
 en 144, que l'Aqua Marcia, sur
 un total de 92 kilomètres en eut 11 sur arcades. Les premiers aqueducs 
représentent donc encore une œuvre de drainage plutôt que 
d'architecture. Ils eurent sans doute des modèles grecs, mais leur 
construction repose sur les plus anciennes traditions techniques des 
paysans latins. 

  On ne saurait méconnaître l'ampleur de conception dont témoigne l'établissement de la Via Appia, entre Rome et Capoue, à travers les Marais Pontins. 

 
 D'autres routes existaient avant celle-là dans l'Italie ancienne. Les 
relations entre l'Italie du centre et du sud avaient été assurées de 
tout temps par celle qui devint la Via Latina, de Rome à Bénévent. La Via Salaria, qui
 de la côte conduisait en Sabine, paraît également fort ancienne. Les 
Étrusques, bien avant le IV ème siècle, avaient construit de belles et 
bonnes routes. Les Grecs les avaient multipliées dans l'Italie 
méridionale. Là encore, de vieilles traditions indigènes rencontraient
 des exemples étrangers. 

 
 Suivant la tradition, ce seraient les Carthaginois qui, en Sicile, 
auraient enseigné aux Romains l'art de construire des routes. Le rôle 
des Carthaginois s'est borné, semble-t-il, à introduire en Sicile 
l'usage du mortier à la chaux, qui par la Grande-Grèce parvint aux 
Romains. C'est précisément l'emploi du mortier qui distingue la Via Appia des
 anciennes voies latines et de celles de l'Etrurie. Les fouilles ont 
permis de reconnaître dans ses substructions les quatre couches dont la 
superposition est demeurée classique jusqu'à la fin de l'époque romaine :
 à la base, le statumen, en pierres plates, destiné à l'assèchement, puis une première couche de béton grossier (rudus) ; au-dessus, une seconde couche plus épaisse de béton fin (nucleus), enfin le summum dorsum, soit de gravier, soit de dalles.

Le dallage de la Via Appia ne
 fut exécuté que peu à peu, dès le début du III ème siècle pour les 
sections voisines de Rome, sous l'Empire seulement, aux abords de 
Terracine. 



 
 Le premier établissement de la route n'en comportait pas moins des 
travaux d'art considérables dont on admire aujourd'hui encore la 
hardiesse et la perfection : un aménagement en corniche au bord des 
Monts Albains, dans le voisinage d'Ariccia et une chaussée en remblai de
 trois à quatre mètres de haut sur une longueur de 28 kilomètres à 
travers les Marais Pontins. Sous l'empire, Stace qualifiait encore la 
vieille construction d'Appius Claudius de Regina viarum, la reine des routes. 

 
 Si, dès le premier contact intime avec les Grecs d'Italie, Rome atteint
 ainsi la perfection dans la construction de ses routes et aqueducs, si 
la monnaie qu'elle émet alors, sans tâtonnements, circule immédiatement 
dans toute l'Italie, si la ciste romaine de Novios Plautios apparaît 
comme un modèle au milieu de toute la série prénestine, si 
l'architecture latine réussit à introduire en Campanie, à Paestum même,
 à côté des plus majestueux exemples du temple grec, le temple 
étrusco-latin à podium, c'est qu'une longue tradition indigène soutient 
cette soudaine éclosion. Les exemples de la Grande-Grèce fructifient à 
Rome parce qu'ils y trouvent un terrain préparé et qu'ils n'y sont pas 
entièrement nouveaux. L'Étrurie d'abord, puis les relations avec 
l'Italie grecque, établies dès le début de la République et obscurément 
poursuivies durant la période latine, ont peu à peu éduqué les Romains. 
Un caractère comme celui d'Appius Claudius, disait Niebhur, n'étonnerait
 pas en Grèce, il paraît étranger dans l'histoire romaine. Il nous 
semble, au contraire, représenter de façon parfaite cette union de 
l'expérience ancienne et des tendances nouvelles. 

 
 C'est faire tort aux Romains que de chercher toute leur originalité 
dans leur grossièreté. Des paysans têtus et des soldats bornés 
n'auraient jamais fait souche d'un grand peuple. Il ne convient pas 
d'opposer Rome des premiers siècles au reste de l'Italie, mais bien 
plutôt de chercher à distinguer chez elle l'héritage des anciennes 
civilisations italiennes qu'elle a absorbées et dont elle s'est assimilé
 la substance. 

  Qu'elle ait, en outre, possédé son caractère propre, nous n'en disconviendrons pas. Elle a, au début du V ème siècle,
 rejeté l'hégémonie étrusque pour s'agréger étroitement aux peuples 
campagnards des monts Latins et Sabins. Puis, elle eut à lutter âprement
 pour la vie, par le travail et par la guerre. Les circonstances 
imposèrent à son enfance le sens des réalités, une discipline exacte et
 une longue pauvreté. Delà, peut-être, dans la suite de son existence, 
la timidité de l'imagination, l'habitude de l'observation morale, le 
souci de la pratique et de la logique.... Cui non risere parentes. Quels
 que soient ses mérites, le Romain n'a jamais le charme du Grec. 
L'ampleur de la conception ne rachète pas chez lui l'absence de 
fantaisie ; son idéal ne se détache pas du sol. Il a trop appris à 
calculer; son raisonnement ne perd jamais de vue l'action qui en sera la
 conséquence. L'art sera toujours intéressé ou bien il sentira l'effort
 appliqué de l'écolier. 

 
 L'esprit romain ne manque cependant ni d'activité, ni de souplesse, ni 
de finesse. Il tient aux traditions éprouvées par l'usage, il n'en est 
pas moins curieux des expériences et des idées étrangères. Il emprunte 
avec discernement les institutions, les idées et les arts de ses 
voisins. Il n'imite pas servilement et imprime à ce qu'il adopte un 
caractère propre. Dès les siècles anciens que nous venons de considérer,
 la faculté d'assimilation des Romains paraît aussi développée que leur 
originalité, Rome a triomphé de toute l'Italie, non parce que son peuple
 était de tous demeuré le plus fruste, mais parce que, devenu 
sensiblement l'égal des autres en civilisation, il se trouvait plus 
discipliné et plus énergique.

 

CHAPITRE  IV

L'ANCIENNE RELIGION ROMAINE

Comme
 l'ensemble de la civilisation romaine, la religion présente un mélange 
d'anciennes traditions obstinément maintenues et d'emprunts.  
« Les plus anciennes institutions religieuses, disait Cicéron, 
sont les meilleures, parce qu'elles sont les plus proches des dieux (1).
 » Du temps de Cicéron, en effet, et même jusqu'à la fin de l'Empire, le
 calendrier dont l'établissement était attribué à Numa continua à 
régler l'année religieuse du Romain. On célébrait suivant les vieux 
rites des fêtes dont le sens s'était perdu. On en célébrait d'autres 
aussi, et les dieux nouveaux venus de Grèce ou d'Orient avaient pris 
dans le Panthéon romain la place occupée par des divinités primitives 
dont les érudits ne connaissaient plus guère que le nom. Le respect des 
plus anciennes institutions n'avait pu empêcher la religion de suivre 
l'évolution politique, sociale et intellectuelle de Rome. 

 
 On pourrait essayer de distinguer, dès l'époque ancienne, le fonds 
religieux primitif de ses transformations successives et de noter les 
apports des différents peuples d'Italie, Sabins, Etrusques, Campaniens, 
avec lesquels les Romains se sont trouvés en contact. Mais si nous 
connaissons assez bien, grâce à un ensemble de documents soit 
littéraires (2), 

 

(1) Cic., de Legib., 2.

(2)
 La plupart des renseignements épars chez les érudits, les glossateurs 
et les Pères de l'Église, en particulier saint Augustin, proviennent de 
Varron et des savants de l'époque d'Auguste comme Verrius Flaccus.

 

soit
 épigraphiques (1), l'aspect de la vieille religion romaine (2), les 
renseignements précis nous font défaut au contraire sur la plupart des
 cultes italiques. Les premières transformations et les premiers 
mélanges paraissent antérieurs à l'état le plus ancien dont les Romains 
aient noté le souvenir. Et puis ces perpétuelles analyses, forcément 
mêlées de beaucoup d'hypothèses, finissent par faire perdre de vue la 
réalité des faits. Essayons plutôt de noter ce que furent les 
conceptions religieuses du début de l'époque historique et d'en dégager 
les caractères généraux. Cette religion n'a que peu de traits communs 
avec celle de la période classique. Les croyances oubliées n'en ont pas 
moins marqué leur empreinte dans l'imagination et le caractère romain. 
La gravité romaine, par exemple, semble faite, pour une bonne part, du 
respect de ces dieux dont la mentalité primitive avait partout 
multiplié la présence. Et surtout, au point de vue qui nous occupe, une 
vue d'ensemble du système religieux ancien complétera et précisera 
l'idée que nous pouvons nous faire de la civilisation romaine des 
premiers siècles de la République.

 

I

la CONCEPTION ROMAINE DE LA DIVINITÉ ET LES DIEUX PRINCIPAUX.

On connaît l'admirable tableau que trace Fustel de Coulanges de la vie religieuse du Romain (3) : 

«
 Sa maison est pour lui ce qu'est pour nous un temple ; il y trouve son 
culte et ses dieux. C'est un dieu que son foyer, les murs, les portes, 
le seuil sont des dieux, les bornes qui entourent son champ sont encore des dieux. 

 

(1) En particulier le calendrier officiel, datant du début de l'Empire, dont les fragments ont été retrouvés au Forum en 1893. 

(2)
 On trouvera les faits en particulier dans G. wissowa, CLXX, et une vue 
d'ensemble extrêmement pénétrante et bien documentée chez W. warde 
 fowler, CLXVII.

(3) LXXVIII, p  254 sq.

 

Le
 tombeau est un autel et ses ancêtres sont des êtres divins. Chacune de 
ses actions de chaque jour est un rite... La naissance, l'initiation, la
 prise de la toge, le mariage et les anniversaires de tous ces 
événements, sont les actes solennels de son culte... Chaque jour il 
sacrifie dans sa maison, chaque mois dans sa curie, plusieurs fois par 
an dans sa gens ou
 dans sa tribu. Par-dessus tous ces dieux, il doit encore un culte à 
ceux de la cité. Il y a, dans Rome, plus de dieux que de citoyens... » 
Prenant un exemple, précisément à l'époque que nous étudions ici, 
Fustel de Coulanges montre Camille, cinq fois dictateur et qui vainquit 
dans plus de dix batailles, prêtre autant que guerrier. 

 
 « Enfant, on lui a fait porter la robe prétexte qui indique sa caste et
 la bulle qui détourne les mauvais sorts. Il a grandi en assistant 
chaque jour aux cérémonies du culte ; il a passé sa jeunesse à 
s'instruire des rites de la religion. Il est vrai qu'une guerre a éclaté
 et que le prêtre s'est fait soldat... Un jour vint où l'on songe à lui 
pour la dictature. Ce jour-là, le magistrat en charge, après s'être 
recueilli pendant une nuit claire, a consulté les dieux : sa pensée 
était attachée à Camille dont il prononçait tout bas le nom et ses yeux 
étaient fixés au ciel où ils cherchaient des présages. Les dieux n'en 
ont envoyé que,de bons ; c'est que Camille leur est agréable, il est 
nommé dictateur. Le voilà chef d'armée, il sort de la ville, non sans 
avoir consulté les auspices et immolé force victimes. Il a sous ses 
ordres beaucoup d'officiers, presque autant de prêtres, un pontife, des 
augures, des aruspices, des pullaires, des victimaires, un 
porte-foyer... » 

 
 On peut nier l'existence de Camille; on n'en reconnaît pas moins son 
image, plus ou moins atténuée, plus ou moins sincère, suivant les 
temps, dans tout magistrat et même dans chaque citoyen de Rome, jusqu'à 
la fin des temps antiques. 

 
 Un tel état d'esprit représente dès l'époque de Camille un héritage 
extrêmement ancien. C'est très certainement celui de l'époque
 préhistorique : il est très antérieure Rome elle-même. Il correspond en
 effet, aussi exactement que possible, à celui que les études 
d'ethnographie moderne nous ont fait connaître chez les peuples demeurés
 à un état de civilisation primitif. 

 
 Pour le primitif, comme pour le Latin d'avant l'histoire, la 
distinction si tranchée dans les sociétés modernes du sacré et du 
profane, du spirituel et du monde matériel, n'existe pas. De toute part,
 le primitif se sent entouré de forces mystérieuses, intangibles et 
invisibles, qu'il ne définit pas, dont il ne saurait calculer le 
nombre, mais dont il sait bien que dépendent, à tout instant, son sort, 
celui de tout ce qui lui tient à cœur, ses entreprises, ses biens, sa 
famille, sa cité. Toute chose est dieu, le rocher, la terre, l'arbre, la
 source, l'animal, le ciel. Lui-même participe au divin, chacun de ses 
gestes, chacune de ses paroles comporte des répercussions à l'infini 
dont il ne peut se rendre compte. Certains moments de son existence 
possèdent une puissance particulière ou sont au contraire spécialement 
sensibles et vulnérables à ces forces partout éparses. Quelques hommes, 
soit pardon naturel, soit en vertu d'une initiation ou seulement d'un 
acte même involontaire sont censés être en rapports plus étroits avec le
 divin ; ils savent le moyen d'agir sur ces forces cachées. Ces moyens 
sont des formules ou des rites, qui agissent par eux-mêmes, qui chassent
 le mal, attirent, fortifient et multiplient le bien. Le Romain, comme 
le primitif, a en ces formules, en ces rites et dans les personnes qui 
en connaissent le secret, une confiance aveugle, inébranlable, une foi 
que ne saurait entamer l'expérience. Le magicien est roi. Le roi, ou le 
magistrat qui le remplace, est nécessairement magicien. 

 
 On ne saurait, pour une telle époque, parler ni de dieux, ni de génies,
 ni de liaisons nécessaires de volontés et d'actions. Esprit, matière, 
forme extérieure, substance, causalité, sont des catégories qui 
n'existent pas pour le primitif. Il n'y a pas des choses d'une part et 
des esprits d'autre part, il n'y a pas d'actions mécaniques, il n'y a 
pas de lois de la nature. Il y a des forces en toute chose et ces forces
 ne connaissent d'autre loi que leur caprice ou les contraintes qui leur
 sont imposées par des forces supérieures à elles. Ce n'est même pas 
l'homme qui agit ; ce n'est pas le maçon qui construit la maison, le 
général qui remporte la victoire, la lance qui tue, c'est la force qui 
est dans le maçon qui détermine celle qui est dans la maison, c'est 
celle du chef ou de la cité qui l'emporte sur celle de l'ennemi, la 
lance n'est que le signe accidentel du combat de forces dont résulte la 
mort. Antérieure à la logique, une telle mentalité est longtemps 
demeurée plus forte qu'elle. Elle n'a cédé que peu à peu, à Rome comme 
ailleurs. Ni à Rome, ni ailleurs, pas même chez nous à l'époque moderne,
 elle n'a jamais complètement disparu. 

 
 Les traces en sont innombrables dans la religion romaine 
ancienne, infiniment plus développées, nous semble-t-il, que dans la 
religion grecque où elles ne se découvrent plus qu'étouffées sous le 
mythe ou à l'origine du rite. Héritière du long développement 
intellectuel des civilisations préhistoriques de la Méditerranée, la 
Grèce est parvenue, dès l'époque ionienne et les poèmes homériques, à la
 conception de dieux personnels qui pensent, veulent et agissent. Le 
fond même de la religion romaine est demeuré beaucoup plus primitif. Les
 dieux autochtones sont à peine des dieux; ils n'ont ni forme, ni 
personnalité, ni volonté. Ils ne se sont déterminés et paraissent 
n'avoir reçu de noms que peu à peu, d'après la fonction qu'ils exercent 
ou le lieu où ils sont censés résider, ou même bien souvent d'après la 
formule ou le rite destiné à agir sur eux (1). Défaut d'imagination, 
dira-t-on. Non pas, mais imagination qui demeura

 

(1)
 Anna Perenna, par exemple, la déesse de la nouvelle année, semble née 
de la formule du souhait annare perennareque commode liceat.

 

liée
 beaucoup plus longtemps qu'ailleurs par les formes primitives de la 
pensée humaine et qui ne s'en dégagea que pour trouver autour d'elle une
 mythologie déjà toute formée qu'elle adopta.

 
 Les circonstances politiques semblent avoir appris au Romain, de très 
bonne heure, peut-être dès l'époque préhistorique, à concevoir un dieu 
supérieur, plus fort que tous les autres, celui qui préside aux 
destinées du groupe, qui représente primitivement la force ou le génie 
du peuple. Mais ce dieu social n'a jamais supprimé les autres et ne 
s'est pas substitué à eux dans leurs fonctions propres. Le Jupiter 
romain ne s'est pas trouvé relégué dans le firmament ou au sommet de 
quelque Olympe où son rôle se serait réduit chaque jour, pour aboutir 
finalement à une sorte de présidence virtuelle au jeu des lois de la 
nature. Il ne fut jamais qu'un dieu semblable aux autres, agissant comme
 eux dans un cercle nettement défini, et non pas un dieu suprême auquel 
les autres se seraient trouvés subordonnés. L'hellénisme seul lui donna 
la toute-puissance.

 
 Tout en conservant une conception du divin encore engainée dans la 
mentalité primitive, le Romain du temps de Camille n'est cependant plus 
un primitif. Par l'Étrurie, par la Grande-Grèce et la Sicile, les idées 
méditerranéennes ont pénétré sa ville et se sont, en partie déjà, 
imposées à son esprit. Il a organisé sa vie politique et sociale. Sa 
religion, déjà, forme un tout qui apparaît régulièrement organisé.

 
 La famille, tout d'abord, groupe autour d'elle un bon nombre des cultes
 qui demeurèrent vivaces assez longtemps pour être recueillis par la 
religion officielle de l'époque classique. Le foyer domestique est 
l'autel familial devant lequel le père consacre par des rites 
traditionnels tous les actes qui touchent à la vie des siens. C'est au 
feu du foyer qu'il présente, en l'élevant dans ses bras et en 
l'annonçant comme sien, l'enfant qui vient de naître. C'est devant cet 
autel, dont elle sera la servante, qu'est amenée la nouvelle épouse, pour partager avec son mari le gâteau sacré de la confarreatio. A côté du foyer, l'armoire aux provisions, penus, a ses dieux bienveillants et généreux, les Pénates. Les
 autels de Pompéi nous les montrent sous forme de génies légers, 
couronnés de fleurs, court vêtus et dansant joyeusement au milieu de 
l'envol de leurs bandelettes. Les diverses parties de la maison ont 
ainsi leur rôle divin. Limentinus, le seuil accueille les gens de la maison et écarte les importuns. Forculus est la puissance protectrice de la porte ; Cardea, celle des gonds. Janus à double visage, que l'on explique souvent comme représentant la porte—janua—à
 double face, semble plutôt le dieu qui veille, à droite et à gauche, 
sur ses abords, le défenseur par excellence du groupe qui habite la 
maison, le village ou la ville. La porte monumentale aurait été dénommée
 d’après lui et non lui d'après la porte. 

 
 Chacun des actes de la vie familiale évoque ainsi un génie. Nous en 
connaissons quelques-uns par saint Augustin citant Varron. Lorsque 
l'enfant naît, Cunina veille sur son berceau, Rumina lui enseigne à prendre le sein, Educa et Polina le font manger et boire, Statulinus le tient debout, Fabulinus le
 fait parler. Les Actes des Frères Arvales nous apportent un autre 
exemple de cette multiplication des divinités. Il s'agit un jour 
d'enlever un figuier qui avait poussé sur le toit de Dea Dia. Pour ce faire on invoque l'intervention de Deferunda qui l'enlèvera, de Coinquenda qui l'ébranchera, de Commolenda qui le coupera en morceaux, de Adolenda qui le brûlera. En sacrifiant à Tellus et à Cérès pour les travaux des champs, le flamine, indique un texte ancien (1), invoque Vervactor pour le premier labourage, Redarator pour le second, Imporcitor pour le hersage, Insitor pour les semailles, Oberator pour le fumage, Occator, Sarsitor, Subrincator, Messor, Convector, Conditor, Promitor.  

(1) fabius pictor, ap. serv., ad Georg., 1, 21.

 

Dieux,
 Génies, disons-nous improprement; survivances bien plutôt des temps 
antérieurs aux dieux et aux génies tels que nous les concevons d'après 
les Grecs et l'époque classique, des temps où toute chose, tout être, 
tout acte était divin, où le divin ne se distinguait pas de la nature où
 ce n'était pas l'homme mais une force indéfinie qui coupait l'arbre, 
qui remuait la terre et faisait pousser la moisson. 

 
 Ce sont des dieux de ce genre, imparfaitement personnifiés, 
artificiellement et tardivement nommés, que nous trouvons en majorité 
dans le calendrier traditionnellement attribué à Numa et qui ne doit 
représenter qu'un premier essai de systématisation de l'ancienne 
religion datant du début de la République. La plupart se trouvent en 
rapports étroits avec la vie agricole : Pales, dieu ou déesse, dont la fête se célèbre le 21 avril, règne sur les troupeaux ; Faunus, Lupercus, nommé, semble-t-il, d'après le rite des Lupercalia destiné à écarter le loup (15 février), ont un rôle analogue. La richesse des moissons est confiée à Ops unie au dieu de la grange Consus qui cache et conserve. Les Opiconsivia se célèbrent le 25 août, vers le moment où l'on rentre les moissons, les Opalia le
 19 décembre, à la fin de l'année agricole, vers le même moment que les
 Saturnales (19 décembre). Les fêtes agricoles reprennent le 15 avril 
avec les fêtes des semailles au cours desquelles on sacrifie à Tellus des vaches pleines pour favoriser sa fécondité. Le 19 avril viennent les Cerialia en l'honneur de Cérès, le 25 avril les Robigalia pour conjurer Robigo ou Robigus, la rouille qui gâte les blés. 

  De cet essaim de numina, c'est-à-dire de volontés, d'énergies ou de forces, quelques-unes se détachent qui devinrent de véritables dieux : Saturne, Janus, Jupiter, Mars, Quirinus, Neptune, Vulcain. 

  Saturne sembleprimitivement le génie des semailles (Sala). Il
 serait le plus ancien des dieux de l'Italie. Lorsque les Aborigènes 
pénétrèrent dans le Latium, ils l'y auraient trouvé régnant paisiblement
 sur les Sicules leurs prédécesseurs. C'est lui qui les avait réunis en 
un peuple ordonné ; il leur avait appris à se nourrir de lui et, presque
 sans travail, racontait la postérité, fournissait en abondance à tous 
leurs besoins. La jeunesse de Saturne avait été l'âge d'or. Aussi, au 
printemps et surtout en hiver, figurait-on, pendant quelques jours, le 
retour de l'âge d'or pour rajeunir Saturne ; c'étaient les Saturnales. 
Plus de maîtres, plus de serviteurs, plus d'esclaves, plus de travail, 
plus de propriété privée; la joie seule devait régner. Chacun revêtait 
comme il lui plaisait les vêtements des autres, buvait et mangeait son 
saoul. Les Saturnales de décembre ont disparu ; notre Mardi gras 
perpétue celles du printemps. Un homme jeune et fort, semble-t-il, 
représentait le dieu ; à l'issue de la fête, lui ou son simulacre était 
sacrifié au dieu pour lui apporter sa force et sa jeunesse, comme 
aujourd'hui encore, on brûle solennellement le bonhomme Carnaval. Il y a
 un ancien dieu et des souvenirs méditerranéens, semble-t-il, dans 
Saturne et dans la légende de son âge d'or. 

  Janus, que
 nous trouvons réduit au rôle modeste de portier vigilant, doit avoir 
été de bonne heure un dieu puissant, génie du ciel et prédécesseur de 
Jupiter, comme Saturne était le génie de la terre. Le premier mois du 
cycle solaire annuel porte soir nom ; sa fête se célèbre le 9 janvier. 
Son nom Janus-Dianus indique en lui le même numen dont Diana est la personnification féminine. Diane, semble-t-il,
 est dans le Latium la divinité de la végétation renaissant chaque année
 et dont la force ne doit jamais s'affaiblir. Elle est, au bord du lac 
de Némi, la déesse de la forêt, Diana Nemorensis. Le
 meurtre rituel de son prêtre, lorsqu'il n'a plus la force suffisante 
pour être victorieux, doit assurer, en le remplaçant par un plus fort, 
la perpétuelle fécondité de la divinité. 

  II y a à Rome de nombreux Jupiters. Celui
 qui règne au Capitole, entre Junon et Minerve, est étrusque. II ne 
figure pas dans le calendrier de Numa. Celui que l'on fête chaque mois 
au jour des ides et auquel s'adressent les rites des Vinalia (23 avril et 19 août), des Meditrinalia le 11 octobre où l'on boit le vin nouveau en prononçant la formule : 

velus novum vinum bibo,

 veleri novo morbo medeor 

je bois le vin vieux et  nouveau, je suis  guéri des maladies anciennes et nouvelles. 

ce Jupiter, qui préside encore aux cérémonies du Regifugium et du Poplifugium,  fuite du roi, fuite du peuple, semble présenter quelques analogies avec Janus.  Son flamine porte  le titre de Flamen Dialis. Il n'est probablement pas très différent non plus du Jupiter Latiar ou Latial, divinité ethnique commune aux tribus latines, dont le sanctuaire occupait le sommet du Monte Cavo,
 au centre des Monts Albains. Mais Jupiter latin  n'a rien de 
commun,  primitivement, avec Zeus  hellénique. Il n'a pas de 
traits, il n'est  pas  le roi  divin dont un froncement 
de sourcils ébranle le ciel et la terre. Il est multiple et se trouve 
divisé en autant de personnages que d'emplois : Jupiter Lucetius, génie du ciel lumineux,  Jupiter Elicius, Fulgur,  Summanus, dieu
 du ciel orageux, de la foudre, de l'éclair ; il est l'aérolithe qui 
tombe du firmament, probablement aussi la vieille hache de pierre 
mystérieuse dans laquelle on voit un instrument venu du ciel, Jupiter Lapis. Il est celui par qui l'on jure, Dius Fidius. Dans le gâteau nuptial, il préside  à  l'union  des  époux,  Jupiter Farreus. On le vénère, comme l'indique l'épithète  de pater régulièrement
 accolée à son  nom, mais on ne 
cherche pas  à le  connaître  et à le 
définir. 

  Si Mars est incontestablement devenu à l'époque classique le
 dieu de la guerre protecteur des armées romaines, son caractère 
original demeure incertain. Il représente plutôt, lui aussi, un dieu 
agraire, le génie de la végétation printanière. On s'expliquerait 
difficilement, s'il avait été toujours un dieu guerrier, le nom d'Arvales porté par ses prêtres et le caractère de la fête des Ambarvalia, la
 procession qui faisait, au printemps, le tour des champs pour les 
purifier et en favoriser la fécondité.  D'autre part, les Saliens, qui dansent armés et dont le costume est celui des soldats romains du VI ème ou V ème siècle,
 sont aussi des prêtres de Mars. La double fête de Mars, au printemps 
et en octobre, semble bien correspondre à une lustration de l'armée 
avant son départ en campagne et à une purification à son retour. Le 14 
mars, les Equirria sont une lustration des chevaux ; le 19, vient la  lustration des boucliers, le 23, celle des trompettes, Tubilustrium et la procession dansante des Saliens. A l'automne, les cérémonies se répètent, comme des rites de 

sortie ; aux ides, le 15 octobre, le sacrifice d'un cheval ; le 19, après l'Armilustrium, les Saliens rentrent leurs boucliers. Le double caractère des fêtes du dieu, Ambarvalia, Armilustrium, et
 du dieu lui-même, peut s'expliquer par le fait que le printemps, qui 
marque la reprise des travaux champêtres, est aussi la saison où les 
armées entrent en campagne. Le même dieu printanier préside aux 
entreprises simultanées du paysan et du soldat. 

  Qu'était autrefois Neptune, devenu un grand dieu par suite de son identification avec Poséidon ? Qu'était Volcanus avant
 de devenir l’Hephaistos romain? Nous l'ignorons (1). D'autres dieux ou 
déesses, importants sans doute, puisqu'ils avaient leur flamine, nous 
sont encore plus inconnus : Carmenta, fêtée les 11 et 15 janvier, Falacer, Furrina, Volturnus. Une déesse Caca semble avoir anciennement joué, sur le Palatin, le rôle de déesse du feu que Vesta remplira plus tard au Forum.

 

(1) Neptune était particulièrement honoré à Véies et Volcanus à Ostie. Sur ce dieu, cf. carcofino, XLII, p. 87 sq.

 

Ce ne sont là que quelques-uns parmi les dieux connus, dii certi. A côté d'eux existe encore un nombre infini de dieux indéterminés, dii incerti, qui
 se révèlent au fur et à mesure des occasions, et cela, jusqu'en pleine 
époque historique. Lorsqu'on commença à battre monnaie, un dieu Aescolanus vint présider à cette opération. La frappe de l'argent eut encore son dieu, Argentinus, mais non plus celle de l'or. Un dieu jusque-là inconnu, Aius-Locutius, prévint
 les Romains, en 390, de l'approche des Gaulois. En 211, lorsque Annibal
 rebroussa chemin après avoir caracolé avec ses cavaliers numides sous 
les murs de Rome, sa retraite fut attribuée à l'ordre formel de Rediculus Tutanus. Ce fut la dernière des révélations divines à Rome. 

 
 Des dieux vaquent ainsi en nombre infini, non seulement dans le Latium,
 mais par tout le monde. Ceux des voisins sont puissants aussi : il 
importe pour le Romain de se les concilier. Aucune répugnance ne 
s'oppose à leur adoption. A côté des dieux indigènes, dii indigetes, la piété romaine invoque, tous ensemble, les dieux étrangers dont plusieurs se trouvent d'ailleurs intronisés à Rome, dii novensiles ou novensides, les
 dieux nouvellement installés. La formule de dévotion prononcée par 
Decius nous donne une idée de la complexité du Panthéon primitif : Janus,
 Juppiter, Mars Pater, Quirinus, Bellona, Lares, divi novensiles, divi 
indigetes, divi quorum est potestlas nostrorum hostiumque (1). Ces dieux nouveaux seraient pour la plupart, d'après Varron, d'origine sabine (2), comme Ferronia dont le lieu de culte, près du lac Capène, au pied du Soracte, était fréquenté par les bergers sabins, ou Vacuna qui, à Reate, semble avoir été une Vesta. D'autres sont grecs, Mercure, Apollon, Castor et Pollux, Hercule. 

 

(1) T. Liv., 8, 9.

(2) varr.,  de Ling.  Lat., 5 10,  74. 

 

Plusieurs sont les dieux de cités vaincues que Rome a recueillis : Junon Reine, de Veies, Juturna de Lavinium, la Fortune de Préneste. Ce sont encore tous ceux qui correspondent à des idées ou à des faits nouveaux : les Tempestates dont les honneurs ne doivent dater que de la naissance d'une marine romaine, Salus, Spes, Honos, Virtus, Concordia, abstractions
 qui ne se trouvent en aucune façon étrangères à côté des plus anciennes
 divinités. C'est aussi parmi les dieux nouveaux qu'il faut ranger les dii Consentes, ceux
 qui sont ensemble et forment le conseil de Jupiter, six dieux et six 
déesses d'origine gréco-étrusque, dont les statues dorées se voyaient au
 Forum, au pied du Capitole et qui furent identifiés plus tard avec les
 douze grandes divinités du Panthéon hellénique. Toute l'Italie ancienne
 est ainsi représentée à Rome par ses dieux. 

 
 Parmi ces divinités il en est de grandes, celles qui ont une fonction 
importante, et de petites, celles dont l'action se restreint à un dieu 
particulier ou à des intérêts réduits. Mais on n'aperçoit à l'origine 
des dieux ou de leur classement aucune grande hypothèse cosmologique, 
aucune conception d'ensemble de l'ordre du monde, aucun horizon un peu 
large. Il est des dieux dans le ciel, sans doute : Janus, Jupiter sont 
des dieux célestes. Mais la contemplation du ciel absorbe peu le Romain.
 Il vit sur la terre, il s'inquiète surtout des dieux de la terre; il 
tire sa subsistance de la fécondité des champs, la plupart de ses dieux 
veillent sur ses champs. Peu lui importe le monde, le mystère de la vie 
et de la nature. Ce qui l'occupe, c'est sa famille, sa maison, son 
domaine, son troupeau, sa moisson, sa ville aussi et son peuple. Pour 
tous ces intérêts, il ne trouve jamais assez de dieux familiers et 
serviables. Il remplace la qualité par la quantité. 

 
 Le divin étant conçu comme une force mystérieuse répandue dans toute la
 nature, rien ne s'oppose à ce qu'il réside dans des objets matériels ou
 des animaux. Il fut un temps où le génie du silex faisait la puissance 
de l'homme. Il était naturel que le silex fût dieu. Jupiter Lapis en
 représente un souvenir. La force nuisible ou utile des animaux avait 
également quelque chose de divin, tout aussi bien que celle de l'arbre, 
de la source ou du fleuve. Quelques traces de ces imaginations 
subsistent dans le culte et la légende. Les Lupercales semblent
 avoir été à l'origine un rite destiné à agir sur la force divine du 
loup, pour l'écarter des troupeaux. Des rapports certains unissent Mars 
et le dieu loup; le loup lui est consacré; une louve nourrit Romulus et 
Remus dont Mars est le père. L'aigle est l'attribut du dieu céleste 
Jupiter; les oiseaux par lesquels la divinité manifeste ses volontés ont
 aussi quelque chose de divin. Le pic semble avoir été dieu national 
dans le Picenum. Mais nous ne trouvons pas, dans l'Italie ancienne, de 
traces précises d'un culte proprement totémique, où le génie de l'animal
 s'identifie avec celui de la tribu, où l'animal est conçu comme le père
 des hommes et où des rites particuliers renouvellent périodiquement la
 communion entre le groupe social et son ancêtre divin. L'esprit romain 
est trop soucieux de précision et d'utilité pratique pour s'attacher à 
de tels mystères. Les dieux, animaux ou autres, ont une fonction, ils 
sont faits pour servir ou, du moins, il s'agit de les empêcher de nuire.
 On ne conçoit pas d'union mystique entre l'animal et l'homme. Une force
 divine n'est pas moins présente dans l'homme, c'est le Genius. Le Genius du
 père de famille est en même temps celui de toute la famille; c'est lui 
qui en assure le bien-être, la prospérité et aussi la continuité. Il est
 le même que celui des anciens chefs de famille qui ont disparu ; il 
s'identifie avec celui des ancêtres, et ce titre lui vaut un nouveau 
culte. Il faut le rendre favorable aux générations nouvelles, lui faire 
sa place dans la vie de la famille et sa part aux offrandes du foyer. Il
 faut surtout se garder de l'irriter en s'écartant des règles que sa 
volonté a autrefois fixées. Cette permanence du génie familial est une 
des bases de l'esprit conservateur romain; elle consacre à jamais le mos majorum, La mère de famille, elle aussi a son génie, sa Juno qui
 l'assiste dans tous ses actes. Elle l'a rencontrée au jour de son 
mariage sous le voile, d'où elle est sortie à une vie nouvelle, Juno Pronuba. Sa Junon fait son heureuse fécondité et facilite sa délivrance, Jana Lucina. Chaque femme et chaque homme a sa Junon et son Génie qui partage toutes les vicissitudes de son existence.

 
 Après la mort, l'esprit qui est dans l'homme continue a 
vivre, mais d'une vie diminuée et obscure. Il est censé reposer dans la 
tombe où les parents viennent lui présenter leurs offrandes. Au sujet 
des morts, une seule idée paraît bien nette et immuable dans  
l'ensemble de la tradition romaine, c'est qu'ils ont 
impérieusement besoin des aliments dont  les vivants entretiennent 
leur existence. Le Génie a toujours quelque chose de matériel. 
Satisfaits, les morts sont les Mânes favorables — le mot manus, dans
 l'ancien latin, signifiait bon. Ils s'identifient avec les génies du 
groupe familial protecteurs de la famille, 
souvent représentés, à Pompéi sous forme de serpents qui viennent 
prendre leur part des  offrandes déposées au foyer. Négligés par 
les vivants, ils souffrent et se vengent. Ils deviennent les Larves ou Lémures redoutables. 

 
 C'est du culte des morts que Fustel de Coulanges croyait pouvoir faire 
dériver toute l'organisation de la famille et de l'état social antique. 
Ce culte occupe incontestablement une place considérable dans la vie 
familiale. Le Génie des ancêtres, incarné dans le père de famille, fait 
son autorité sur toute la gens; il se confond en quelque mesure avec le Génie de la gens elle-même et avec celui du foyer de la maison, centre de  la gens. Mais
 ces conceptions, d'ailleurs assez confuses, apparaissent plutôt comme 
la conséquence que l'origine de l'organisation familiale romaine. Le 
culte des morts lui-même semble une continuation de celui du Génie 
personnel des individus, qui lui-même ne fait que refléter l'idée 
générale de la vie et du monde dominant toute l'ancienne religion 
romaine. 

  La
 représentation proprement romaine de la vie d'outre-tombe et du séjour 
des morts apparaît extrêmement vague. C'était là une préoccupation 
dépourvue d'intérêt pratique, un souci proprement individuel, auquel 
l'esprit romain n'attachait qu'une faible importance. Le Romain ne 
s'aventure pas plus dans les enfers que dans le ciel, il reste de 
préférence sur la terre solide. Mais il ne s'est pas soustrait à 
l'influence des idées courantes sur ce sujet chez les peuples ses 
voisins, Les déesses de la mort primitives, Mania mères des Mânes, Acca Larentia mères
 des Lares, sont peut-être elles-mêmes d'origine étrusque (1). L'Orcus 
souterrain, où les morts se trouvent rassemblés sous la domination d'un
 dieu puissant Vedius ou Dis Pater qui se prêtera à l'assimilation avec Pluton, semble inspiré soit par l’Etrurie, soit par la Grande-Grèce. L’Orcus deviendra
 plus tard l'Enfer de Virgile ; les fables grecques et étrusques s'y 
mêlent aux idées morales et métaphysiques du pythagorisme et de la 
philosophie grecque. La vieille religion romaine ne semble pas s'être 
inquiétée de systématiser ces croyances de diverse origine.

 
 Dès l'époque primitive nous voyons alterner, dans les sépultures 
romaines, les rites de l'incinération et de l'inhumation, sans pouvoir 
suivre une évolution correspondante des idées relatives à la vie 
d'outre-tombe. La survie souterraine du Génie dans le tombeau semble 
s'accorder avec le rite de l'inhumation. La Terre-Mère, compagne 
primitive de Saturne, génératrice de toute vie, celle à laquelle on 
sacrifie le 15 avril une vache pleine pour la fécondité des troupeaux, 
apparaît conçue aussi comme celle qui reçoit dans son vaste sein tout ce
 qui a vécu. Déesse des morts, la Terre est étroitement associée aux 
Mânes. Aux Mânes et à la Terre-Mère, s'écrie Decius, je dévoue les légions et les troupes de l'ennemi, en même temps que moi-même (2). 

 

(1) mueller-deecke, CXIV, 2, p. 101 sq.  

(2) T. Liv., 8, 9.

 

Lorsque
 à l'époque classique domine le rite de l'incinération qui dégage l'âme 
du corps, l'emportant pour ainsi dire sur l'aile de la flamme vers les 
régions lointaines d'un empyrée aérien, on continue à croire à la vie 
souterraine des âmes, à leur offrir des nourritures, à se les imaginer 
reçues et gardées par la Terre-Mère, Une inscription funéraire exprime 
nettement cette idée : 

Ereptam viro et matri,  Mater me Terra recipit. 

La mort m'enlève à mon mari et à ma mère pour me confier à la Terre-Mère.

Nous
 trouvons, dans l'ensemble des conceptions relatives à l'outre-tombe, 
plus de littérature et de philosophie que de croyances religieuses. 

Lorsque,
 au contact des dieux personnels de la Grande-Grèce et de l'Etrurie 
hellénisée, par émulation avec elles et sous l'influence de la fable 
apportée au moins par l'art figuré, ces numina indigènes
 eurent pris corps et furent devenues vraiment des divinité, le Panthéon
 romain se trouva surpeuplé. Sa surabondance justifiait pleinement le 
mot de Polybe : Les Romains sont plus religieux que les dieux eux-mêmes. Mais
 ces dieux demeuraient vagues : sans personnalité, sans figure, sans 
légende, presque sans noms, souvent sans sexe, ne se distinguant que par
 leurs fonctions et désignés, pour la plupart, par un simple adjectif 
indiquant leur rôle. De tels dieux ne suscitaient chez leurs fidèles ni 
sentiments ni émotion. Leur souvenir, du moins celui des dieux locaux, 
put se perpétuer longtemps chez le peuple campagnard, dont nous 
connaissons fort peu, d'ailleurs, la religion. Mais à la ville et, 
surtout, chez les esprits cultivés, ces pâles divinités devaient 
inévitablement s'évanouir devant les dieux si vivants de la Grèce. La 
grande surprise que procure l'étude de l'ancienne religion romaine, 
c'est qu'elle ait laissé jusqu'à l'âge classique tant de traces encore 
saisissables. Elle le doit à un travail de systématisation qui, tout en 
conservant les dieux primitifs, transforma entièrement, sinon la forme, 
du moins l'esprit de leur culte.

 

II

LES CARACTÈRES  DU CULTE ROMAIN.

La
 grande originalité de cette religion aux conceptions si primitives 
consiste dans le caractère essentiellement rationnel de son 
organisation. 

Si
 le voisinage de tant de dieux semble n'avoir jamais troublé le Romain 
c'est que, vis-à-vis d'eux, il avait de bonne heure et une fois pour 
toutes adopté la même attitude que vis-à-vis des hommes : celle du 
droit. Le jus divinum auquel correspond le fas et le nefas, ce qui est permis ou défendu par la religion, était aussi strictement réglé que le jus civile et
 suivant le même principe : à chacun son dû. L'homme devait au dieu 
l'accomplissement de certains rites; le dieu devait à l'homme l'exercice
 régulier de la fonction à laquelle il était préposé. Dans son Manuel du
 parfait agriculteur, Caton l'Ancien note les cérémonies que doit 
accomplir le pater-familias et
 les formules dont il doit les accompagner. Tout dans la prière est 
précisé par la parole et par le geste comme dans les actions de droit 
civil. Chaque offrande est soulignée de la mention ut tibi jus est : «
 comme tu y as droit ». Moyennant quoi, le dieu, ayant son dû, 
attribuera à l'homme pieux, c'est-à-dire qui a rempli strictement son 
devoir envers lui, la protection à laquelle cet homme a droit. 

 
 Le devoir du Romain envers ses dieux n'est pas une pensée, il n'est pas
 nécessaire de les connaître; c'est encore moins un sentiment,
 il n'est pas question de les aimer; ce devoir n'est qu'action, il 
consiste dans le culte. Mais ce culte est rationnel, il s'adresse à la 
volonté du dieu.

 
 Si haut que permettent de remonter les documents concernant la 
religion romaine, nous n'y retrouvons plus, qu'à titre d'exception et 
déjà en majeure partie périmée, la conception magique primitive suivant 
laquelle le rite agit directement sur le dieu pour le renforcer ou 
l'affaiblir et possède la vertu de le contraindre automatiquement, pour 
ainsi dire, à exercer sa fonction. Le rite essentiel est le sacrifice; 
comme les autres peuples, les Romains offrent à leurs dieux des 
nourritures. Mais il s'agit pour eux de conquérir ainsi leur bonne 
volonté. Leurs sacrifices en effet ne répandent le sang qu'avec une 
extrême parcimonie. Pline affirme que le culte, tel que l'avait organisé
 Numa, ne comportait d'autres offrandes que des fruits de la terre et 
des gâteaux (1). C'est donc qu'il est inutile de recourir à la puissance
 magique du sang pour vivifier les dieux. On peut citer, à l'époque 
historique, des exemples de sacrifices humains; c'était là, spécifie 
Tite-Live en les mentionnant, un rite étranger aux Romains (2). 
L'érudition moderne peut reconnaître des traces, d'ailleurs incertaines,
 de sacrifices humains dans quelques rites particuliers de certaines 
cérémonies romaines (3), il n'en est pas moins vrai que de la mémoire 
des Romains de l'âge républicain avait disparu tout souvenir des 
imaginations suivant lesquelles la divinité bénéficiait de la vie qui 
lui était sacrifiée. Les dieux romains ne tenaient même pas au sang des 
animaux; ils admettaient aisément des substitutions : 

 

(1) plin,, N. H., 18, 7 : Numa instituit deos fruge colere et mole salsa supplicare.

(2)
 T. Liv., 23, 57, 6. Dans l'émotion de la seconde guerre punique, le 
Sénat, après consultation des Oracles sibyllins, fait enterrer vifs, au 
Forum boarium, deux Grecs et deux Gaulois, minime romano sacro, dit T. 
Live.

(3)
 Sur la cérémonie des Argées où l'on jette à l'eau des mannequins 
représentant des vieillards, cf. H. hubert, Année sociologique, 4, p. 
237 sq. Sur le Regifugium, frazer, LXXV, p. 157 et 301.

 

il est permis, spécifie un scoliaste de Virgile, de
 substituer des simulacres aux vraies victimes ; si les animaux 
nécessaires sont difficiles à trouver, les dieux en agréent l'image en 
pain ou en cire.
 C'est donc que la force vitale de l'animal n'est censée exercer sur le 
dieu aucune action nécessaire. L'aspect de l'offrande l'emporte sur sa 
vraie nature. Le dieu tient surtout à la forme. Le sacrifice lui apporte
 une satisfaction morale. 

 
 La prière, du reste, accompagne toujours le sacrifice. Elle est une 
formule, sans doute, rythmée et le plus souvent accompagnée de musique, 
un véritable carmen ;
 le moindre changement dans les termes détruit son efficacité; c'est que
 le dieu se plaît au langage rythmé et aux paroles traditionnelles. Ces 
paroles ne sont cependant pas une incantation, du moins dans la religion
 officielle ; elles présentent un sens raisonnable; elles nous 
apprennent clairement ce que l'homme attend de sa prière. La prière ne 
cherche pas à violenter les dieux; elle s'adresse à leur bonne volonté ; elle implore leur paix : pacem deorum, c'est-à-dire
 leur satisfaction et leur amitié. Pour obtenir leur bienveillance, e!le
 leur fait des promesses. Surtout, le fidèle accompagne sa prière de la
 stricte exécution des rites et des sacrifices qui représentent ses 
obligations et il demande au dieu d'accomplir, à son tour, les siennes. 
Les formules de prière citées par Caton concordent entièrement avec 
celles que nous font connaître les historiens ; elles peuvent servir de 
type de la prière romaine. Il convient tout d'abord de nommer le dieu 
auquel on s'adresse, non pas en raison du pouvoir magique du nom, mais 
par un souci scrupuleux de précision : Mars, te precor quaesoque. Il serait inutile de prier et de supplier, si le nom agissait par lui-même. Te precor quaesoque uti sies volens propitius, mihi, domo, familiaeque nosirae. Après
 avoir indiqué à qui s'adresse la prière, on spécifie en faveur de qui 
elle est faite : les deux parties sont, pour ainsi dire, mises en 
présence. Caton mentionne ensuite le rite accompli ; quojus rei ergo, agrum,terram, fundumque meum suovetaurilia circumagi jussi. Puis il énumère longuement les services qu'il demande au coeur bien disposé de Mars. Il conclut enfin : sic uti dixi, macte hisce suovetaurilibus lactentibus immolandis esto. L'immolation faite, il répète au dieu sa prière d'agréer le sacrifice et de ne pas en oublier l'objet : Mars pater, ejusquem rei ergo, macte his suovetaurilibus lactentibus esto. Ce sont les diverses phases et, souvent, les termes mêmes d'une action juridique.

 
 Le cérémonial des fêtes religieuses comporte des sacrifices, des 
prières et des rites extrêmement divers et d'origine et de date. Un 
certain nombre d'entre eux ne trouve son explication que dans des 
pratiques de caractère primitivement magique. Telle est, nous 
semble-t-il, la  lustration, qui
 met l'homme en état d'agir ou la chose en état d'être influencée par la
 divinité. La procession  des animaux du sacrifice autour du  
domaine, celle des frères Arvales à travers les champs, semble bien 
avoir pour  but de recueillir et de neutraliser les influences qui 
empêcheraient  l'action favorable du dieu. Mais de 
bonne heure s'ajoute à la lustration une  idée de purification qui 
se traduit soit par l'usage d'eau lustrale, soit par le passage à 
travers la flamme, soit par l'usage de la fumée. Il s'agit encore 
plutôt de pureté matérielle que de pureté morale. L'homme doit  se 
mettre en état de plaire aux  dieux.  Lorsque la justice sera 
devenue la qualité essentielle des dieux, la première condition pour 
obtenir ta bienveillance divine sera pour l'homme  d'être juste, et
 la lustration aura pour objet de le purifier des fautes autrefois 
commises. L'état de pureté mystique de la mentalité prélogique se 
transforme en une idée de justice et de pitié rationnelles. Les termes de justus et de plusprennent un sens moral.

 
 Il est parfaitement légitime, il est même nécessaire de chercher, dans
 leur origine magique, l'explication  du détail de la plupart des 
rites. Mais l'intelligence qu'ainsi nous en pouvons prendre aujourd'hui 
échappait entièrement aux Romains dès l'époque à  laquelle 
fut fixé leur culte. Ils  répétaient chaque année leurs
 cérémonies  traditionnelles afin de ne pas offenser leurs dieux en
 leur enlevant leur  dû. Ils y  ajoutaient aussi. Plusieurs 
parmi les noms qui désignent des fêtes du calendrier de Numa semblent de
 formation nouvelle : armilustrium, lubi-lustrium. Les
 courses  de chars,  en  mars et  en 
octobre, ne paraissent pas chose très ancienne ; ce genre de
 spectacle ne fut introduit en Italie qu'au vie siècle par 
les colonies grecques de Crotone  et  de Sybaris  et 
parvint à Rome, par l'intermédiaire des Etrusques, vers le début du Ve siècle.
 Il dut y arriver, nous semble-t-il, dépouillé  de toute  
signification magique. A l'issue de la course  d'octobre, 
le meurtre à coups  de javelots du cheval de droite du 
char victorieux conserve la trace d'une sauvagerie de 
date  plus ancienne, à moins  
qu'elle  ne  soit d'origine étrangère. On coupe la tête et la 
queue de la bête ; les gens de  Subure et de la Via Sacra se
 disputent la tête ; la queue est portée  en courant sur l'autel de
 la Regia et les Vestales recueillent le sang qui en découle. Ce rite 
cruel contraste avec l'esprit même qui, dans  la course, met en jeu
 l'élégance rapide du bon cheval. La signification  nous en échappe
 ; c'est tout ce qu'on en peut dire.

 
 Mais les scènes de ce genre sont exceptionnelles dans la religion 
romaine. Le culte officiel apparaît de bonne heure dépouillé de la barbarie
 primitive. Il ne s'entoure pas d'une buée sanglante; il est pur de 
terreur. Les fêtes des dieux sont toutes, pour le peuple, des jours de 
joie-; elles ne l'ont jamais avili. Cette religion apparaît surtout 
utilitaire. Elle célèbre le départ et le retour des troupeaux et des 
armées, appelant sur les
 uns comme sur les autres la même protection du même dieu; les 
processions, en se déroulant à travers la campagne, doivent attirer sur 
elle le regard favorable de la divinité. En l'honneur de Vesta, du 7 au 
15 juin, au moment où la moisson mûrit, on ouvre et on nettoie 
complètement le penus Vestae, réceptacle
 symbolique du grain de la cité, et on le prépare à recevoir le blé 
nouveau. A la fin d'août, les fêtes d'Ops et de Consus sont celles de la
 moisson rentrée. Culte froid et sans élan, religion grave et d'une 
sévérité tout administrative, mais essentiellement publique, ignorant 
les détours obscurs du mysticisme, claire, probe et foncièrement saine. 
Ce n'est pas sans raison que les poètes de l'époque classique ont vu de 
la beauté dans ces vieux rites campagnards.

 

III

l'organisation religieuse et les collèges sacerdotaux.

Par
 son caractère rationnel, juridique et utilitaire, le culte contraste 
donc avec la conception demeurée très primitive du divin. C'est que les 
dieux avaient été imaginés par le peuple, tandis que le culte était 
réglé par les magistrats de la cité. Entre les dieux et le peuple est 
intervenu, pour régler leurs rapports, le Collège des Pontifes. C'est lui qui a établi ces rapports sur la base du droit. 

  Au nombre de trois, tout d'abord, puis de cinq, puis de neuf, les Pontifes, sous la présidence du Pontifex maximus, héritier
 du pouvoir royal en ce qui concerne la religion, ont autorité pour 
régler tout ce qui touche aux rapports des hommes avec les dieux. Ils ne
 constituent cependant pas une caste sacerdotale isolée du reste du 
peuple. Ils ne sont pas prêtres, à proprement parler, ou du moins ils ne
 le sont que momentanément, comme chaque citoyen, lorsque sa charge 
l'appelle à remplir ses devoirs sacerdotaux ; ce sont bien plutôt 
des espèces de magistrats, des magistrats religieux. Ils se recrutent 
par cooptation parmi l'élite de l'intelligence romaine. Ils sont en même
 temps sénateurs, jurisconsultes, généraux. Exclusivement patricien, 
jusque vers l'an 300, le Collège des Pontifes s'ouvre a!ors aux 
plébéiens et même à des étrangers comme le Latin Tiberius Coruncanius 
qui laissa la réputation d'un homme de tout point remarquable (1). Il 
représente une commission d'administrateurs qui commande à la fois aux 
prêtres et au peuple. 

 
 Les Pontifes ont directement sous leurs ordres les flamines, prêtres 
annuels des trois grands dieux, Jupiter, Mars et Quirinus (Janus), 
flamines majeurs, et les douze flamines mineurs. C'est d'eux que 
dépendent les Vestales. Ils dirigent tous les autres collèges religieux,
 ceux de spécialistes comme les augures et les decemviri sacris faciundis et les diverses congrégations, Saliens, Arvales, sodales Titii, etc. Ils contrôlent, en un mot, toute la vie religieuse de la cité. 

 
 Leur mission particulière consiste à l'organiser et à la régler. 
Dépositaires de la tradition, ils doivent l'adapter aux circonstances. 
C'est ainsi que le Collège fixe, chaque année, le calendrier, et 
intercale les jours nécessaires pour mettre le comput civil d'accord 
avec le cours du soleil, de façon que les fêtes printanières tombent aux
 mois du printemps et ainsi de suite. A lui d'indiquer, par conséquent, 
quels dieux on fêtera et quel jour on les fêtera. Le calendrier dit de 
Numa est son œuvre. Ce sont les Pontifes qui ont à décider de 
l'admission des dieux étrangers, de l'emplacement, du plan, de la 
dédicace des temples et des rites à célébrer. Ils interviennent dans 
tous les cas nouveaux ou litigieux. De tous les prodiges il leur est 
rendu compte et on leur demande les moyens d'expiation. Ils représentent
 un pouvoir permanent chargé de fixer et d'administrer tout le jus divinum. C'est à eux que la religion doit son caractère formaliste et rationnel. 

  

(1) Cic., Brut., 14, 55. 

 

Un
 autre collège sacerdotal joue, à Rome, un rôle important, celui des 
augures. Les augures sont des spécialistes qui, sous l'autorité des 
Pontifes, ont pour mission d'observer les signes de la volonté divine et
 de les interpréter. Quoiqu'ils habitent parmi les hommes, les dieux 
romains sont moins familiers, en effet, que les dieux grecs; ils ne se 
laissent entrevoir que très exceptionnellement ; ils ne parlent pas ; on
 ne leur connaît pas d'oracle ; ils se contentent, pour donner leurs 
avertissements, de prodiges généralement enfantins dont les augures ont
 à discuter la signification. Tout un système de consultation des dieux
 se trouve en outre organisé ; les augures y président, non pour leur 
propre compte, mais pour celui du magistrat dont ils sont les 
auxiliaires. 

  Là encore, nous trouvons une règle s'efforçant de rationaliser un ensemble de pratiques primitives. 

Les
 signes qu'interprètent les augures sont répartis en cinq catégories: 
ceux qui viennent du ciel, les éclairs; ceux que donnent les oiseaux, 
par leur vol et par leur chant ; ceux qui proviennent des quadrupèdes, 
en particulier l'inspection des entrailles des victimes ; enfin les 
prodiges divers : les dirae. La
 signification des éclairs était censée dépendre de la région du ciel où
 ils se produisaient. Les éclairs du jour paraissaient un avertissement 
de Jupiter ; ceux de la nuit, de Summanus ou de Vedius, le
 dieu des morts ; la forme de l'éclair en précisait sans doute la 
signification. Les coups de tonnerre dans un ciel serein étaient 
considérés comme particulièrement graves. 

 
 En ce qui concerne les oiseaux, la divination la plus couramment 
pratiquée consistait dans l'observation de leur vol. Ici encore 
intervenait la doctrine des régions du ciel, favorables ou défavorables,
 non moins que le nombre des oiseaux et leur espèce. Selon la 
tradition,  Romulus se levait dès la fin de la nuit pour aller 
prendre les auspices au réveil de la nature. Antérieurement aux guerres 
puniques, les Romains avaient trouvé un substitut commode à cette 
vieille pratique : les poulets sacrés. Le magistrat se les faisait 
apporter à son réveil, et dans le silence favorable engageait avec 
l'augure préposé à leur soin, le dialogue suivant : « Dis-moi, le 
silence règne-t-il ? — II semble. — Dis-moi si les poulets mangent. — 
Ils mangent (1). »On connaît l'anecdote rapportée à la première guerre 
punique. Les poulets embarqués sur le navire du général se refusaient à
 manger. « Eh bien, qu'ils boivent, » et le général les fit jeter 
par-dessus bord. Il engagea la bataille et fut vaincu. 

 
 Nous avons déjà mentionné la théorie générale sur laquelle reposait 
l'examen des entrailles des victimes et, en particulier, du foie. Le mot
 haruspicium, désignant cette partie de la divination, est, au moins par sa première partie, étrusque ; le terme proprement latin est extispicium. La
 doctrine elle-même paraît d'origine étrusque. Elle repose sur une 
connaissance précise de la topographie anatomique du foie, complétée, 
sans doute, parcelle des entrailles et sur la distinction des parties 
censées relever de chacun des dieux. La chiromancie, à l'heure actuelle,
 se livre sur les formes et les lignes de la main à des spéculations 
analogues. L'autorité des Pontifes a conféré la consécration officielle 
de l'Etat à ce mode de divination. 

  Dès le V ème siècle,
 nous rencontrons également à Rome quelques traces de la divination de 
type grec. Tandis que le Romain cherche à connaître la volonté présente 
des dieux, le Grec les interroge, de préférence, sur l'avenir. Les dieux
 grecs et Apollon en particulier connaissent le destin ; leur prescience
 dépasse infiniment l'intelligence des dieux aveugles de l'Italie. A 
Préneste, une déesse peut-être d'origine grecque, ou, du moins, 
fortement influencée par la Grèce, la Fortune, fille aînée de Jupiter, Fortuna Primigenia (2), rend des oracles sur le modèle de la Pythie de Delphes, ce sont des phrases obscures qu'il s'agit d'interpréter.

 

(1) Cic., de Div., 2, 31, 71-72.  

(2) wissowa, CLXXII, p. 259 sq.

 

Mais
 les sorts prénestins, trop voisins, paraissent avoir joui de peu de 
crédit à Rome, puisque, en 242, le Sénat interdisait encore, à l'un de 
ses membres, de les consulter (1). Il n'en fut pas de même des oracles 
sibyllins de Cumes. 

 
 Dans quelqu'un des antres volcaniques qui entouraient Cumes, les Grecs 
avaient dû trouver ou installer un oracle desservi par une prêtresse 
appelée la Sibylle. Comment elle rendait ses oracles, Virgile nous 
l'explique au début du sixième chant de l'Enéide (2).
 Comment un recueil de ces oracles pouvait-il intéresser Rome, les 
anciens ne semblent pas s'en être rendu compte. Leur tradition racontait
 seulement que la Sibylle elle-même en avait imposé l'achat à Tarquin 
(3). Leur introduction à Rome doit, en tout cas, être antérieure à la 
prise de Cumes par les Samnites en 423. Peut-être date-t-elle 
précisément de ce moment. Elle représenterait un épisode obscur de la 
diffusion des influences helléniques dans le Latium. Les oracles 
sibyllins avaient été déposés dans le temple de Jupiter Capitolin, où 
ils furent détruits, avec le temple lui-même, en 83 avant Jésus-Christ. 
Des fonctionnaires spéciaux, au nombre de deux, d'abord, puis de dix, duo puis decemviri sacris faciundis, placés,
 eux aussi, sous l'autorité des Pontifes, avaient été créés pour garder
 ces oracles et les consulter. On n'y recourait d'ailleurs que dans des 
circonstances exceptionnelles ou en face de prodiges dont l'explication
 dépassait la compétence des augures. Plus que tout autre chose, les 
oracles sibyllins ont contribué à introduire dans le culte romain les 
rites grecs, supplications, lectisternes, repas
 offerts aux statues des dieux, transformant ainsi, peu à peu, en 
idolâtrie la religion moins imagée mais plus idéale de l'ancienne Rome.

 

(1) val. max., 1, 3, 2.

(2) Aen., 6, 41 sq.

(3) dion. halic., IV, 62. plin., N. H., 13, 88. Cf. wissowa,  CLXXII, p. 536 sq.

 

IV

la RELIGION ET LES DÉBUTS DE LA LITTÉRATURE.

Si
 accueillante qu'elle soit aux dieux et aux rites étrangers, la religion
 n'en porte pas moins profondément marquée l'empreinte originale du 
vieil esprit romain.  L'instinct d'ordre et le soin du souvenir 
l'ont de bonne heure familiarisée avec l'écriture. Les Pontifes, 
semble-t-il, en ont fait un usage développé. Chargés d'indiquer les 
moyens divers et les formules qui devaient donner satisfaction aux 
dieux, ils prenaient note des prodiges et des solutions intervenues. 
Cette sorte de casuistique faisait l'objet du recueil des Indigilamenta qui
 dut être compilé dès le IV ème et, au plus tard, au III ème siècle. Les
 règles générales édictées sur tout sujet, morale, droit, religion, 
avaient été recueillies vers la même époque que les Indigilamenta dans les Libri ou Commentarii Pontificum, véritables
 archives  religieuses de l'Etat romain. Ce n'est pas 
tout. Chargés du soin du calendrier, les Pontifes se trouvaient obligés à
 garder un souvenir précis des années écoulées, de leur nombre et des 
intercalations auxquelles elles avaient donné lieu. Primitivement, 
raconte-t-on, ils les marquaient d'un clou enfoncé dans une planche. 
Puis, ils prirent note des noms des consuls ; ils y ajoutèrent même une 
mention sommaire des événements les plus importants qui s'étaient 
produits dans l'année. Ces indications étaient écrites sur des planches
 d'abord gardées secrètes et, plus tard, exposées à la demeure du Pontifex maximus sur 
 le  Forum. C'est la 
collection  de ces tableaux qui fut publiée en l'an 123 avant notre
 ère par le grand pontife Mucius Scaevola sous le nom d'Annales Maximi. Précieux
 document qui constitue la source principale et la seule authentique de 
notre connaissance de l'histoire romaine. Des albums des Pontifes 
proviennent également les Fastes, Fastes consulaires donnant la liste des consuls et Fastes triomphaux, que la piété traditionaliste d'Auguste voulut voir exposés, comme autrefois, sur les murs de la Regia et qui y furent gravés de son temps, à côté du calendrier. Ce sont les Annales pontificales
 qui ont imposé à l'histoire romaine, à Tite-Live comme à Tacite, cette 
forme qui nous semble étrange d'annales distribuant les événements année
 par année. On discutera longtemps encore, sans doute, de l'authenticité
 de ces documents, au moins pour les années qui ont précédé l'incendie 
gaulois en 390. Leur rédaction par les Pontifes explique le caractère 
des renseignements que nous possédons sur les temps anciens de Rome. 
Nous connaissons les noms des magistrats, le vote des lois, les guerres
 et les traités, les dédicaces de temples et, tout particulièrement, les
 prodiges qui tiennent encore chez Tite-Live une place si importante. 
Mais n'y cherchons pas de vues d'ensemble ou des considérations 
semblables à celles que l'on rencontrera chez Thucydide ou chez Polybe. 

  Les Pontifes qui dans leurs Commentaires ont
 fixé les premières règles du droit romain, ont donc été aussi les 
premiers historiens de Rome. Leur collège représente à la fois 
l'intelligence directrice et la conscience du peuple. L'emplacement de 
la Regia, sur le Forum, le lieu où il se réunissait et où il exerça son activité, apparaît comme vénérable entre tous. 

 
 C'est aussi dans la religion qu'il faut chercher l'origine de la plus 
ancienne poésie latine. Les fêtes des dieux lui ont donné l'essor en 
unissant autour de l'autel du sacrifice la parole rythmée de la prière, 
la musique et parfois l'exaltation de la danse. 

 
 On sait l'importance dont jouissait à Rome, en raison de sa 
participation nécessaire à toute cérémonie du culte public, la 
corporation des tubicines. Leur
 absence arrêtait tout le culte. Les actes du sacrifice et les formules 
de la prière étaient accompagnés de flûte. Toute invocation aux dieux 
était donc un texte rythmé. Sans pouvoir le définir, en raison de notre 
ignorance de la musique ancienne, on retrouve ce rythme dans tous les 
rituels qui nous sont parvenus, dans les tables Eugubines 
d'Ombrie,  aussi bien que dans le texte étrusque incompréhensible 
inscrit sur les bandelettes qui entouraient la momie d'Agram. Les 
musiciens romains étaient élèves de ceux d'Etrurie, héritiers eux-mêmes,
 semble-t-il, de la tradition ionienne ou gréco-orientale. C'est des modes lydiens que
 parlent couramment les écrivains classiques lorsqu'ils font allusion à
 la musique ancienne étrusco-romaine. Par la musique, au moins, l'art 
étrusque a donc dirigé le premier mode d'expression des sentiments 
romains.

 
 La même musique animait la danse. C'est peut-être à l'Étrurie, à Véies 
sa voisine, que Rome a emprunté la danse armée des Saliens. Casqués, 
portant la lance et les anciles, boucliers sacrés réputés tombés du 
ciel, les deux groupes de douze Saliens exécutent leurs évolutions sous 
la direction du vates qui règle les paroles et du praesul qui
 dirige danse et musique. Nous possédons, par l'intermédiaire de Varron,
 quelques bribes de leur chant. Les paroles en étaient inintelligibles 
pour les Romains eux-mêmes ; les commentateurs modernes n'en ont pas 
éclairci toutes les obscurités. Mais ils s'accordent généralement à y 
reconnaître au moins une ébauche du vers latin ancien, du saturnien, double succession de trois pieds marqués chacun par un temps fort.

Les frères Arvales dansent, de même, en l'honneur de Mars pacifique et de Dea Dia, sur
 un rythme à trois temps. L'heureuse trouvaille, dans l'enceinte où ils 
se réunissaient, aux environs de Rome, des Actes de leur confrérie, 
gravés à l'époque impériale, nous a livré leur chant (1). C'est une 
sorte de litanie dont chaque vers était répété trois fois :

Enos Lases iuvale

Neve lue rue Marmar \ sins incurrere in pleoris

Satur fu fere Mars \ limen sali s/a berber

Semunis alternei \ advocapit cunctos.

Enos Marmor iuvalo. Triumpe. Triumpe.  Triumpe. \ Triumpe.  Triumpe.

Les prêtres, dit le rituel, se retroussent, reçoivent les livrets et, chantant la litanie, dansent à trois temps. 

La
 prière représente donc une poésie lyrique primitive. Lorsque, pour la 
célébration des Jeux séculaires, Auguste fit composer par Horace l'hymne
 que devaient chanter les chœurs alternés de jeunes filles et de jeunes 
gens, il ne faisait que renouveler une tradition dont l'origine 
remontait peut-être plus haut que Rome elle-même. 

  Notons la présence à Rome, dès l'époque primitive, du vates, habile à composer les paroles rythmées des hymnes sacrés, du praesul, réglant les danses, et du tubicen accompagnant danses et paroles. En fait, les trois professions devaient se confondre. Elles rentrent dans la corporation des tubicines, artistes, auxiliaires du culte. 

 
 Mais ces artistes ont-ils consacré leur talent exclusivement au culte? 
N’ont-ils pas, comme les bardes, auxiliaires des druides, été tentés 
parfois par d'autres sujets que les prières? 

 
 Nous ne voulons pas nous engager ici dans la question, si débattue 
depuis qu'elle fut posée par Niebuhr, de l'existence de chants épiques romains. 

 

(1) LI, 28 ; VI, 2104.

 

 
 La théorie de Niebuhr, reconnaissant à la base de l'histoire 
légendaire des premiers siècles de Rome  les traces 
d'une  épopée, repose  sur une impression littéraire à 
laquelle on ne saurait se soustraire. La plupart des épisodes de cette 
histoire, la dramatique légende des Tarquins,  Horatius Cocles, 
Clélie, Coriolan,  les  trois cent six Fabius, Torquatus, 
présentent une indéniable couleur poétique  (1). Aucune raison 
sérieuse, d'autre part, n'autorise à s'inscrire en faux contre les 
témoignages antiques rappelant l'habitude des vieux Romains de célébrer,
 à l'issue des banquets, le souvenir des aïeux en des chants 
accompagnés de la flûte (2). Mais on  ne saurait 
prouver la  relation entre  ces chants 
et la tradition 
légendaire romaine dont l'origine 
demeure obscure (3). En Etrurie, les peintures de la tombe de  
Vulci,  où figurent Tarquin et  Mastarna,  
semblent bien prouver l'existence  d'un cycle 
romanesque auquel  n'étaient pas étrangers les héros de l'ancienne 
histoire romaine. Des chants  épiques latins pouvaient y  
trouver des modèles.  On reconnaît,  aujourd'hui, 
qu'il  ne saurait y  avoir de poème sans poète. En
 Etrurie, les poètes auraient été les musiciens et jongleurs professionnels, ludions et histrions ; à Rome, ils auraient été les tubicines, musiciens dont la formation technique dépendait de l'Etrurie et chez qui la modestie de leur condition n'excluait nécessairement ni la vivacité d'esprit ni l'imagination. S'il en était ainsi, ces auxiliaires du culte auraient bien mérité le droit de festoyer  au Capitole aux dépens de Jupiter et de remplir la ville de leurs folies aux jours de leur fête annuelle. 

 

(1) Voir en dernier lieu de sanctis, CXLII, 2, p. 502 sq.

(2) Cic., Tusc., 1, 2, 3 ; 4, 2, 3 (citant caton). val. mav., 2, I, 10; festus, d'aprèsVarron, p. 77 (M.) ; Hor., Carm., 4, 15, 29. Cf. E. pais,

CXXI, 1, p. 9, note 1.

(3)
 On en explique généralement la formation par une floraison mythique, en
 majeure partie d'origine religieuse. C'est la tendance que M. Pais 
pousse à l'extrême. L hypothèse du mythe a remplacé celle de l'épopée 
populaire. Malgré l'ingéniosité et 1’érudition qu'elles mettent en jeu, 
ces interprétations apparaissent bien souvent arbitraires.

 

 
 Le théâtre, en tout cas, plongea quelques racines, à travers la couche 
superficielle des jeux de type grec, jusqu'à la couche profonde des 
vieilles fêtes indigènes. Les Jeux romains, suivant
 la tradition, auraient été institués par Tarquin. Dès le VI ème siècle 
probablement, et certainement au début du V ème siècle, les Etrusques 
célébraient en effet des jeux dont leurs peintures funéraires nous ont 
conservé la représentation. C'étaient des jeux athlétiques, courses de 
chars, luttes de diverses sortes, qui semblent bien un premier emprunt à
 la Grèce. Qu'ils remontent ou non à l'époque royale, les Jeux romains 
se célèbrent en l'honneur de Jupiter Capitolin; ils ont toujours 
conservé la marque évidente de leur origine étrusque. Ils s'ouvraient 
par un défilé de tous leurs acteurs, qui reproduisait à peu près 
exactement la pompe du triomphateur montant au Capitole. Derrière les 
concurrents et avant les statues des dieux ou le char portant le 
triomphateur costumé lui-même en Jupiter, marchaient les chœurs de 
danseurs lydiens, Ludions ou Histrions, et les joueurs de flûte ou de 
cithare. Le rôle de ces chœurs dans les jeux anciens se réduisait, 
semble-t-il, à des danses mimées accompagnées de musique, mais sans 
paroles. De même en Grèce les chœurs de Satyres représentaient par leurs
 évolutions et leur mimique las fables du drame satyrique. La première 
apparition de ces acteurs à Rome remonterait à l'an 366; on les aurait 
fait venir d'Étrurie pour se procurer l'assistance des dieux contre une 
épidémie. Les Jeux romains, suivant
 Mommsen, ne remonteraient pas plus haut. Dans le long récit qu'il 
accorde aux origines du théâtre romain, Tite-Live (1) parle ensuite des 
plaisanteries, en vers informes, qu'échangeaient les jeunes gens, 
cherchant à accorder leurs gestes avec leurs paroles. C'étaient les chants fescenins, vieille tradition indigène peut-être, comme l'indique Horace, ou nouvel emprunt à l'Etrurie (2). La licence fescennine, en
 tout cas, paraît avoir été nettement satirique. Elle fait penser à la 
veine de parodie qui fleurit au IV ème siècle en Sicile et dans toute la
 Grande-Grèce. 

 
 On vit apparaître ensuite, continue Tite-Live, des acteurs 
professionnels qui reçurent le nom étrusque d'histrions. Ne se 
contentant plus de ce vers rude et sans art semblable au fescennin 
qu'ils improvisaient tour à tour, ils en vinrent à représenter des Satires accompagnées
 de musique dont les paroles chantées étaient réglées sur la partie de 
flûte. C'étaient là de véritables pièces de théâtre imitant, sans aucun 
doute, les farces phlyaques et les Rhintonica de l'Italie méridionale (3). Elles précédèrent d'ailleurs immédiatement les pièces de type classique de Livius Andronicus. 

 
 Mais la jeunesse romaine, abandonnant aux histrions cet art trop 
savant, continua ses anciennes bouffonneries entremêlées de vers. C'est
 ce qu'on appela plus tard des exodes dont le genre se confond, semble-t-il, avec celui des Atellanes, d'origine
 campanienne comme l'indique le nom (4). « Les jeunes gens, dit 
Tite-Live, se réservèrent la représentation des ces pièces et ne la 
laissèrent pas profaner par les histrions. De là vient que les acteurs 
d'AtelIanes ne sont point exclus des tribus et font leur service 
militaire, comme n'étant pas des comédiens (5). »

 

(1) T. Liv., 7, 2. Cf. piganiol, CXXXI, p. 109 sq.

(2) la ville de Fescennium  qui aurait fourni le modèle de ces chants, se trouvait en Etrurie, dans la région de Viterbe.

(3) croiset, LIV, 5, p 172 sq.

(4) ATELLA, petite ville de Campanie, entre Capoue et Naples.

(5) T. Liv., 7, 2. 

 

  A côté des spectacles savants, évolutions rythmées des Ludions et Satires des Histrions, nous
 trouvons donc une veine populaire qui reflète les mêmes tendances et 
qui introduit peu à peu le dialogue dans les jeux scéniques. Et cette 
tradition, née aux jours de fêtes religieuses, se poursuit jusqu'à 
l'époque impériale à côté du théâtre classique. L’Atellane resta populaire; nous la reconnaissons aujourd'hui encore, rajeunie par la verve italienne, dans la Commedia dell’ Arte. Polichinelle, Arlequin, Pierrot, Colombine descendent en droite ligne de Maccus, le lourdaud bossu au long nez en bec de perroquet et aux larges oreilles, de Bucco, le vantard, de Pappus, le vieux radoteur, de Dorsenus et
 autres types caricaturaux de l'Italie ancienne. Le calembour, 
l'allusion plaisante à l'événement du jour, la parodie ont égayé les 
vieux Romains aux fêtes de leurs dieux primitifs. Les jeux de l'esprit, 
si naïfs fussent-ils, n'ont pas été étrangers à leur religion.

 

 

CONCLUSION DE LA PREMIERE PARTIE ROME, L'ITALIE ET LA GRÈCE

Nous
 reconnaissons dans la religion les mêmes traits que dans l'ensemble de 
l'ancienne civilisation romaine. Le fond en apparaît extrêmement 
primitif. La conception même de la  divinité, l'organisation du 
culte autour du foyer et des champs de la famille, apparaissent 
antérieures à la fondation des cités et proviennent, sans aucun doute, 
des pâtres et laboureurs descendants des vieilles tribus 
préhistoriques. Parmi ces éléments primordiaux les uns semblent avoir 
appartenu  plutôt aux envahisseurs indo-européens de la péninsule 
italique, les autres, comme Saturne et la Terre-Mère, par exemple, aux 
autochtones méditerranéens, Sicules ou autres (1). Mais sur ce substrat 
primitif sont venus se déposer successivement les sédiments apportés par
 toutes les vicissitudes de la plus ancienne histoire romaine. Comme 
dans une coupe de terrain, nous apercevons dans la masse solidifiée de 
la religion romaine une  couche épaisse et d'ailleurs mal distincte
 des couches primitives, d'influences étrusques à laquelle  
succèdent de bonne heure les traces de plus en plus nombreuses des 
rapports de Rome avec les Grecs de l'Italie méridionale et de Sicile. 
La nuance hellénique s'accentue à mesure que la puissance romaine 
progresse vers les régions hellénisées de l'Italie; les dieux grecs se 
multiplient en même temps que leurs représentations figurées, les 
légendes étrusques et grecques se mêlent à celles du Latium, des rites 
gréco-étrusques, les danses, peut-être des rudiments de poésie, les 
jeux, prennent dans le culte une place de plus en plus large.

 

(1) Cette distinction est faite avec beaucoup de pénétration par A, PiGANlOL, CXXX, p. 93-139.

 

La
 religion romaine n'est pas seulement romaine, elle est italienne et 
par là même, dès une époque ancienne, toute pénétrée d'influences 
méditerranéennes et spécialement grecques. 

 
 Son trait caractéristique, emprunté peut-être à l’Etrurie, est sa forte
 organisation administrative sous l'autorité des collèges de 
spécialistes et en particulier des Pontifes. A travers le mélange 
hétérogène des traditions religieuses, les Pontifes semblent s'être 
appliqués à développer, en un réseau cohérent, l'élément rationnel 
auquel ils ont donné la forme prudente et stricte de rapports 
juridiques entre l'homme et la divinité. Par eux, la religion romaine 
devient essentiellement un culte formaliste et officiel. Si haut que 
nous puissions remonter, elle apparaît comme une religion d'Etat. 

 
 Sous cette froide enveloppe palpite cependant une vie populaire que 
nous connaissons peu, sans doute, mais que nous devinons dans les cultes
 familiaux et agraires, dans les innombrables cultes locaux et dans 
certaines manifestations telles que les jeux fescennins ou les 
Atellanes, non moins que dans bien des rites de caractère et de sens 
magiques incorporés dans la religion officielle. 

 
 Qu'est-ce donc que le peuple romain durant cette longue période que 
nous venons de parcourir? Quel est son génie et que doit-il à la Grèce ? 

Le
 peuple romain et sa civilisation sont un mélange d'éléments européens 
et méditerranéens préhistoriques fondus par une discipline, discipline 
qui fut étrusque, c'est-à-dire toute pénétrée d'éléments helléniques, 
avant d'être proprement romaine. Au moment où commence l'histoire, nous 
trouvons à Rome une plèbe urbaine et une population campagnarde, deux 
peuples pour ainsi dire, dont le second se divise encore en une 
aristocratie patriarcale et une foule de modestes paysans. Les 
nécessités de la lutte pour la vie imposent la cohésion à cet agrégat. 
Mais l'esprit des uns et des autres semble profondément différent. Les 
fils de la terre, patriciens ou simples paysans, apportent la solidité 
de leurs traditions rustiques et leur obstination conservatrice. Plus 
souples, plus entreprenants et moins frustes, les enfants de la ville 
établissent la liaison entre la cité romaine, les grandes villes 
étrusques ou étrusquisées qui entourent Rome et les cités plus 
lointaines de l'Italie hellénisée. Par eux, les idées et les arts que 
les flots de la mer apportent aux côtes de l'Italie se diffusent par les
 grands chemins terrestres jusqu'à l'intérieur du Latium et pénètrent 
dans la ville. 

 
 Dans le peuple romain, la conquête de l'Italie introduit ensuite toute 
sorte d'éléments nouveaux. L'homme du Samnium, de Campanie. d'Apulie, du
 Bruttium, s'y rencontre avec le Falisque, l'Étrusque et l’Ombrien, les 
dieux grecs avec ceux des villes italiennes conquises et les divinités 
topiques des sanctuaires campagnards. Seule, l'aristocratie sénatoriale
 représente dans cette foule l'élément de permanence ; elle maintient 
son autorité et impose ainsi autour d'elle la règle et l'unité. Mais 
l'unité n'est que superficielle et la règle qui s'applique aux moindres 
détails, à l'alphabet comme au culte, doit, pour conserver sa force, 
s'assouplir à consacrer successivement les innovations intervenues en 
dehors d'elle. 

 
 Le peuple romain n'est pas, il se forme peu à peu et, avec lui, son 
génie, d'abord peu caractérisé comme celui de l'enfance, est en 
perpétuelle transformation. Lorsque, vers la fin du III ème et le début 
du II ème siècle, une histoire plus certaine va nous le montrer parvenu à
 l'adolescence et que les débuts de sa littérature nous permettront de 
saisir ses pensées, il nous apparaîtra plus italien que proprement 
romain et déjà tout pénétré, antérieurement à tout contact direct avec 
la Grèce, de légendes, d'idées et de sentiments grecs.

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

ROME CAPITALE MÉDITERRANÉENNE

 

Cherchant
 à présenter un tableau d'ensemble de l'histoire romaine, Florus en 
compare les périodes successives à celles de la vie d'un homme. Il en 
prolonge l'enfance et l'adolescence jusqu'au consulat d’Appius 
Claudius, au début du III ème siècle avant notre ère. Puis vient, 
jusqu'à la mort de César, sa forte et robuste jeunesse. Il avait fallu à
 Rome, remarquait-il, près de cinq cents ans pour conquérir l'Italie ; 
moins de deux 

siècles allaient la rendre maîtresse de l'Afrique, de l'Europe, de l'Asie, en un mot de tout le cercle du monde civilisé.


  Adoptons le cadre ainsi tracé. Cette période de jeunesse 
exubérante et ambitieuse produit en effet un changement décisif dans la
 civilisation romaine. L'horizon intellectuel des Romains dépasse 
désormais l'Italie pour embrasser, peu à peu, l'ensemble du monde 
méditerranéen. La lutte grandiose que Rome soutient contre Carthage la 
met tout d'abord en possession de la Sicile (première guerre punique, 
264-241) puis de toute la Méditerranée occidentale (deuxième guerre 
punique, 218-201). Elle continue presque sans interruption par 
l'abaissement puis la conquête de la Macédoine (200-168), de la Grèce 
(146), de l'Asie Mineure (132), de la Syrie (65) et enfin de l'Egypte 
(31). Les ambitions que pousse au paroxysme la convoitise du butin 
suscitent les bouleversements des guerres civiles où sombre l'état social et tout l'idéal ancien. La population même se renouvelle. Les troupes interminables de prisonniers
 de guerre de toute provenance tombés en esclavage puis affranchis 
prennent la place des citoyens décimés par les guerres et des petits 
propriétaires campagnards ruinés par les transformations économiques. 
Rome voit affluer chez elle les marchandises et les commerçants 
d'outre-mer, des pédagogues, philosophes, otages, ambassadeurs, artistes
 et artisans, grecs  ou hellénisés, qui exercent autour d'eux une 
large influence. Ce n'est pas à tort qu'on a vu dans toute l'Antiquité 
le développement d'une seule et même civilisation  dont le centre 
s'est déplacé successivement d'Athènes à Rome et de Rome à 
Constantinople. Rome en apparaît dès lors comme la dépositaire.

 
 Le fait essentiel de cette période est le développement d'une 
littérature romaine. D'une façon générale, cette littérature s'inspire 
de celle de la Grèce : elle apparaît comme une création savante et 
artificielle. Elle ne s'en présente pas moins, à ses débuts, comme une 
littérature d'imagination et de forme poétique et commence, ainsi que 
les littératures originales, par l'épopée et par des spectacles 
populaires. Ses premières œuvres, du reste, sont antérieures à tout 
contact direct avec la Grèce. C'est en 200 que les armées romaines 
attaquent Philippe de Macédoine. L'œuvre littéraire de Livius remonte à 
240. Naevius, un peu plus jeune que lui, disparaît vers l'an 200. Ennius
 est né en 239, Plaute en 254, Caton en 234 ; ils appartiennent, par 
conséquent, à une génération entièrement formée par Rome encore 
exclusivement italienne, Livius Andronicus est un Grec de Tarente, 
Naevius un Campanien, Ennius un Bruttien, Plaute un Ombrien. L'éclosion 
de la littérature latine ne saurait donc être considérée comme une 
révolution soudaine, conséquence de la conquête des pays grecs, mais 
bien comme le dernier effet de l'assimilation, par Rome, des provinces 
hellénisées de l'Italie. C'est en Sicile, 
surtout, au cours de la première guerre punique, que les Romains ont 
appris à connaître les formes littéraires grecques. La Grèce leur fut 
révélée tout d'abord par l'école et par les livres. Ainsi s'explique le 
défaut d'actualité de la première littérature latine. Elle s'inspire 
non des œuvres contemporaines du monde hellénistique mais des modèles de
 l'époque classique. Ses maîtres sont Homère et les tragiques. La 
comédie seule fait exception. C'est que, en Sicile et dans toute 
l'Italie méridionale, la comédie était un genre exceptionnellement 
vivant et populaire. La source de la poésie romaine est grecque sans 
doute, mais elle sort du terroir italien.

Loin
 de se trouver intimidés par la perfection de tels modèles et de se 
rétracter sur eux-mêmes devant l'austère noblesse de l'idéal classique, 
les Romains surent l'admirer et l'adoptèrent d'enthousiasme. Ils se 
trouvaient en effet préparés à le comprendre par les siècles obscurs de 
lente initiation parcourus au contact de leurs voisins d'Italie. Ils, se
 présentèrent à la Grèce en élèves dociles mais déjà formés, capables 
de profiter de l'enseignement offert, capables aussi d'y faire leur 
choix. Il empruntèrent beaucoup, mais sans oublier complètement leur 
développement antérieur et en cherchant, la plupart du temps, à adapter 
leurs imitations à leurs traditions propres, à leurs besoins et à leurs 
aspirations. Sous les formes grecques transparaissent bon nombre de 
traits italiens. Sans méconnaître les premières, ce sont surtout les 
seconds que nous voudrions tenter de mettre en lumière.

 

CHAPITRE PREMIER 

LES PREMIERS POÈTES

livius andronicus  et Naevius.

Andronicus
 faisait partie du butin enlevé à Tarente en 272 et était échu à la 
famille des Livii qui l'affranchit plus tard, d'où son nom de Livius 
Andronicus. Autant que nous en puissions juger par le peu que nous 
savons de lui, il n'apparaît que comme un bien modeste personnage ; sa 
figure est terne, son genre manque de rayonnement. Elevé avec les 
enfants de son maître, il fut employé, plus tard, à enseigner le grec et
 le latin aux fils des amis et clients de la maison. Il fut le 
pédagogue, non seulement de ses élèves directs, mais des Romains 
eux-mêmes. 

  C'est pour ses écoliers sans aucun doute qu'il s'avisa de traduire l'Odyssée, le
 livre par excellence de l'éducation enfantine des Grecs. De ce travail 
il nous reste une quarantaine de vers, cités en menus fragments par des
 grammairiens. Nous y voyons Livius s'appliquer, magister scrupuleux, à
 rendre textuellement chaque hexamètre homérique par un saturnien au 
rythme lourdement frappé. C'est une traduction juxtalinéaire du genre 
des « corrigés » qui peuvent se dicter aujourd'hui encore dans les classes élémentaires.

 
 Livius traduit tout littéralement, sauf les images et les envolées 
d'expression devant lesquelles le latin se trouvait dépourvu de moyens. 
Créer n'est pas son fait, soit qu'il en soit incapable, soit qu'il n'ose
 se le permettre devant ses élèves. 

 
 Par la faveur de ses protecteurs et de ses disciples aristocratiques 
il n'en fait pas moins figure à Rome à la fois d'interprète officiel de
 la poésie grecque et de poète national. La première guerre punique 
terminée, le Sénat voulut donner aux Jeux romains le même caractère qu'à
 ceux qui se célébraient en pays grec. Andronicus fut chargé, pour 
cette occasion, de traduire une tragédie et une comédie grecques. Son 
succès fut sans doute honorable, puisqu'il ne s'en tint pas à ce premier
 essai. De son œuvre tragique nous possédons quelques titres et une 
quarantaine de vers. Le style en présente les mêmes caractères de 
précision sèche et de raideur que celui de l'Odyssée latine. 

 
 Mais à travers ces traductions prosaïques c'étaient les héros grecs qui
 apparaissaient aux Romains, plus grands que la réalité, et cependant 
profondément humains, passionnés, raisonneurs, héroïques, aventureux ou 
résignés. Leurs tragiques aventures les mettaient aux prises avec la 
force invincible du Destin. On reconnaissait en eux des exemples 
insignes des vicissitudes de la vie. L'action
 ravissait les imaginations ; on n'apercevait pas la pauvreté de la 
forme. Par considération pour le traducteur de ces belles légendes, le 
Sénat accorda aux musiciens, auteurs et acteurs, confrères de Livius, 
un lieu de réunion et de culte dans le temple de Minerve sur l'Aventin. 
En 207, pendant la seconde guerre punique, le poète fut encore chargé de
 composer l'hymne que devait chanter un chœur de vingt-sept jeunes 
femmes pour remercier les dieux de la victoire du Métaure (1). Avec 
Livius Andronicus et par lui, la poésie grecque obtenait droit de cité à
 Rome.

 
 A la sage application de Livius Andronicus s'oppose la fougue 
enthousiaste de Naevius. Celui-ci est un Italien de Campanie, soldat 
pendant la première guerre punique, plébéien ardent aux luttes 
politiques contre l'aristocratie qui l'emprisonna et finalement l'exila.

 
 Poète épique, Naevius est un créateur, précisément par le mélange qu'il
 accomplit des leçons grecques et des traditions italiques. Livius 
Andronicus avait traduit l'Odyssée ; il voulut, lui, faire une Iliade, mais une Iliade latine.
 L'idée et la forme épique, il les emprunta à Homère, mais la guerre 
qu'il venait de combattre lui parut un sujet aussi grand que la lutte 
des Grecs contre Troie. C'est donc la guerre punique qu'il chanta. 
D'autre part, comme la légende grecque semblait la source de toute 
épopée, il s'ingénia à rattacher son poème au cycle troyen. A l'histoire
 il donna pour atmosphère le mythe. Le premier, à notre connaissance, il
 évoqua les origines troyennes de Rome et, à propos de la guerre 
punique, les amours malheureuses d'Enée et de Didon (2). Qui peut nier 
que le récit poétique des combats auxquels il assista ne se rattache 
peut-être à quelque tradition de chants épiques latins ou campaniens, 
célébrant par le verbe les exploits qu'au jour du triomphe la peinture 
racontait au peuple et dont elle conservait le souvenir dans des tombes comme celle de l'Esquilin ? 

 

(1) T. Liv., 27, 37, 7.

(2) La Guerre Punique devait commencer par un tableau de la prise de Troie fr. 5. Noctu Trioad exibanl capitibus opertis... — C'est à Didon, sans doute, qu'Énée raconte ses aventures. 

 

Ce
 n'est pas chez Homère, en tout cas, que Naevius trouvait la source des 
exploits et des amours d'Enée. Il se serait inspiré, suivant M. Pais, 
soit de la poésie qui pouvait fleurir de son temps à Tarente ou à 
Syracuse, soit même des histoires d'Italie composées en Sicile depuis le
 IV ème siècle et dans lesquelles d'ingénieux écrivains se seraient 
efforcés de rattacher à la tradition préhistorique grecque les origines
 de la ville dont la puissance s'étendait progressivement en Italie. 
Quoi qu'il en soit, ce qui nous intéresse ici c'est l'originalité de 
cette combinaison voulue de l'histoire et de l'imaginaire. 

 
 La forme de la poésie de Naevius apparaît également nouvelle. Son mètre
 reste le saturnien. Mais il n'hésite pas à y faire entrer des 
expressions calquées sur celles de la langue poétique grecque. Avec lui 
commence le travail d'enrichissement artistique de la langue romaine. Deinde pollens sagittis, inclutus Arquitenens Sanctus Jove prognatus, Putius Apollo. 

 
 Il a le sens du style poétique, différent de la prose, surtout par 
l'emploi de termes spéciaux. En Grèce, le poète use de termes archaïques
 empruntés le plus souvent à Homère ou de mots dialectaux ; ou bien 
encore, il invente des composés résumant une image en un mot et qui se 
transmettent d'œuvre en œuvre. Pour Naevius et après lui pour les poètes
 romains en général, les mots qui donneront à la poésie sa résonance 
particulière et sa couleur seront soit des termes étrangers
 au parler courant, soit des alliances de mots la plupart du temps 
imitées du grec, soit des mots composés. Les deux vers cités ci-dessus 
fournissent l'exemple de ces divers procédés. Naevius crée ainsi en 
latin la langue artistique, celle des dieux et des héros s'exprimant 
d'autre façon que les hommes pour les besoins pratiques de la vie 
journalière. 

 
 Pour les Jeux, la grande manifestation artistique de ce temps, Naevius 
composa des tragédies et de nombreuses comédies. Parmi ses tragédies, la
 plupart sont imitées de pièces grecques ou du moins inspirées par la 
légende grecque. Mais au théâtre aussi il voulut être novateur. Il mit 
en scène l'enfance de Romulus et de Remus. Lors du triomphe de Marcellus
 en 222, il fit représenter l'un des faits d'armes de la campagne, la 
prise de Clastidium, portant ainsi au théâtre, animé du souffle tragique
 et du dialogue poétique, le spectacle des victoires du triomphateur. 
Les acteurs de ces drames historiques revêtaient le costume réel des 
chefs romains, la toge brodée, praetexta, d'où le nom de fabulœ praetextatae. Si
 la hardiesse de Naevius avait trouvé auprès du peuple et de 
l'aristocratie le même appui que les simples traductions de Livius, une 
tragédie originale romaine aurait pu naître et se développer. 

 
 Ses comédies portaient les unes des titres grecs, les autres des titres
 proprement latins. Dans les premières il usait déjà, semble-t-il, du 
procédé de la contamination que
 l'on reprocha plus tard à Térence, c'est-à-dire qu'il fondait en une 
seule pièce l'action et les épisodes de plusieurs modèles grecs. 
Quelques fragments qui paraissent provenir de ses comédies à sujet latin
 portent à croire qu'il y donnait large cours à la verve railleuse des 
vieux chants fescennins et aux plaisanteries du genre de celles qui, 
dans la plèbe ou les rangs des soldats, accompagnaient parfois la marche
 triomphale du général victorieux. Qu'aux fêtes de Liber, au moins, demandait-il, la parole soit libre (1).
 Un fragment, conservé par Aulu-Gelle, fait une allusion satirique à 
quelque aventure de jeunesse de Scipion l'Africain (2) : 

Celui
 qui tant de fois accomplit tant d'exploits glorieux, dont les hauts 
faits brillent aujourd'hui de tant d'éclat, qui aux yeux des nations 
apparaît seul, en avant de tous, un jour son père l'a ramené de chez sa
 maîtresse couvert seulement d'un pallium. 

Sans doute tous ces efforts originaux de Naevius puisent-ils leur sève dans les traditions anciennes du vates latin
 ou campanien. On peut reconnaître chez lui la veine indigène épique et 
comique, amplifiée et élevée à la dignité littéraire par la forme 
savante des genres poétiques grecs.

 

II

ennius.

Le
 grand poète de cette période primitive fut Ennius, à la fois inspiré et
 savant. Il était lui aussi un Italien du midi, né à Rudies en Calabre, 
mais devenu profondément romain. Il appartient à la génération qui 
suivit celle de Naevius et son talent montre bien le progrès rapide 
réalisé par Rome entre la première et la seconde guerre punique. Son 
œuvre littéraire, contemporaine de celle de Plaute, embrasse tous les 
genres : épopée, tragédie, comédie, et en outre la satire, mélange de 
raillerie, d'idées morales et philosophiques, de polémique et d'exposé 
didactique de connaissances extrêmement diverses.

 

(1) Fr. 113: libcra lingua loquemur ludis Liberalibus.

(2) A. gell., V, 7, 8, 5 :

 

Elle
 forme vraiment la transition entre la période des débuts et le 
développement classique. Ennius tient de près encore à Livius et à 
Naevius tandis que, par Lucilius, le genre qu'il inaugure trouve son 
prolongement chez Horace et que les contacts sont nombreux et étroits entre les Annales et l'épopée de Virgile.

  Comme Nœvius, Ennius voulut attacher son nom à une Iliade romaine.
 Mais ce n'est plus seulement un épisode de l'histoire de Rome, c'en est
 l'ensemble, depuis les origines jusqu'à son temps, qu'il entreprend de 
présenter sous la forme épique. C'est à l'œuvre historique des Pontifes 
romains qu'il emprunte son titre d’Annales. Entre
 les Pontifes et !e poète, les premiers historiens romains ses 
contemporains, Fabius Pictor et Cincius Alimentas, servent sans aucun 
doute d'intermédiaires. Mais ceux-ci écrivent en grec et ne s'adressent
 par conséquent qu'à une élite. Par la poésie, c'est le peuple lui-même 
que veut atteindre Ennius ; son nom et ses paroles doivent voler sur les
 lèvres de la foule.

 
 La seconde guerre punique, durant laquelle il a combattu, lui apparaît 
comme l'apogée et l'aboutissement des destins de Rome. Elle devait 
former le centre du poème, puisque nous la voyons commencer avec le VIII
 ème chant et que le XVIII ème chant terminait les Annales en l'an 174. 
Après les légendes de la fondation, déjà narrées par Naevius, et les 
souvenirs des siècles anciens, on devait donc y voir défiler longuement,
 avec des attitudes calquées sur celles des héros d'Homère, les chefs 
qui au cours de ces quarante années décisives présidèrent aux destins 
de Rome.

 
 Artificielle et savante, comme du reste toute œuvre d'art, cette 
épopée, par son âme toute vivante d'actualité, était faite pour être 
comprise et goûtée comme l'ont été longtemps et le sont encore en Italie celles de l'Arioste et du Tasse. Ennius comme Naevius ne sont
 pas seulement des hommes de cabinet vivant des livres grecs, ce sont 
des hommes d'action qui cherchent à rendre sous une forme artistique des
 impressions et des sentiments qu'ils ont éprouvés et qu'ont partagés 
leurs contemporains. La Guerre punique et les Annales sont bien des épopées romaines et non de simples transpositions de Illiade. 

 
 Auprès des Romains qui lisaient ses œuvres, Ennius passait cependant 
pour plus pénétré des influences grecques que Naevius. Ce jugement 
devait s'appliquer surtout à sa langue et à son style qui, tout en 
montrant l'emploi des mêmes procédés, apparaissent en effet plus savants
 que chez son prédécesseur. 

 
 Le mètre, tout d'abord, n'est plus le saturnien mais bien l'hexamètre 
calqué sur le vers épique grec. Les images et les alliances de mots, les
 procédés de style, apostrophes, comparaisons, se modèlent sur l'exemple
 d'Homère. Il ne s'agit pas cependant de simple traduction, mais bien 
plutôt d'adaptation et de transposition. L'imitation du maître n’altère
 pas la physionomie propre du poète, tantôt rude et énergique avec une 
tendance accentuée à l'emphase, tantôt gracieuse et d'une douceur 
charmante. Les envolées poétiques alternent chez lui avec des traits de
 réalisme un peu lourds, avec du prosaïsme et des gaucheries, mais 
l'expression présente, la plupart du temps, une plénitude de sens et une
 sonorité de verbe qui est vraiment d'un grand poète. Il est un écrivain
 chez nous à qui fait penser Ennius, c'est Ronsard qu'animé le même 
génie agité et chercheur fougueusement passionné, amoureux du grand et 
de la beauté, unissant le zèle inexpérimenté de l'archaïsme aux grâces 
parfois un peu mièvres empruntées à quelque modèle admiré pour son 
adresse savante. 

 
 Les tragédies formaient une part assez considérable de l'oeuvre 
d'Ennius ; les anciens nous ont transmis les titres d'une vingtaine 
(1). Deux d'entre elles mettaient en scène des sujets romains : le Rapt des Sabines et la Prise d'Ambracie ;
 la plupart des autres appartiennent au cycle troyen, devenu romain par
 adoption. Presque toutes, a-t-on remarqué, semblent inspirées 
d'Euripide. De son modèle Ennius ne reproduit pas seulement le 
pathétique, mais aussi les habitudes raisonneuses et les discussions 
philosophiques, morales et religieuses. Il discute contre le destin, il 
s'essaye à analyser le caractère des hommes et même des dieux ; son 
théâtre est un théâtre de passion et d'idées. Voici une profession de 
foi tout épicurienne et digne de Lucrèce, provenant delà tragédie de Telamo : 

Ego
 deum genus esse semper dixi et dicam caelitum, Sed eos non curare 
opinor quid agat humanum genus ; Nam si curent, bene bonis sit, male 
malis, quod non est. 

Qu'il
 y ait une race des dieux je l'ai toujours dit et je le dirai, mais que 
ces dieux s'occupent des actes de la race humaine je ne le pense pas, 
car s'ils s'en occupaient, aux bons ils donneraient le bien et le mal 
aux méchants, ce qui n'est pas. 

C'est le grand argument de l'existence du mal opposé à la perfection divine. 

 
 La morale surtout le préoccupe, comme elle intéressait déjà son modèle 
Euripide. Un fragment d'origine incertaine nous présente une belle image
 familière et frappante de la solidarité : 

Homo qui erranti comiler monstrat viam Quasi lumen de suo lumine accendat facit : Nihilominus ipsi lucet, cum illi accenderit.

L'homme
 qui aimablement montre la voie à celui qui erre agit comme celui qui 
laisse son voisin allumer son flambeau au sien ; la lumière ne brille 
pas moins pour lui lorsqu'il l'a communiquée. 

Mais sa morale repose sur une idée bien romaine; le droit passe avant toute autre chose : il est supérieur même à la vertu :

Melius est virtute jus, nom saepe virtutem mali Nanciscuntur, jus aeque ac cum se a malis spernit procul, 

Mieux vaut
 le droit que la vertu, car la vertu, souvent, les méchants peuvent la 
rencontrer; le droit par lui-même repousse au loin les méchants. 

Une
 ample pensée, beaucoup plus philosophique que religieuse, et plus 
dramatique encore que philosophique, celle de l'inexorable fatalité, 
domine tout ce théâtre comme elle dominait le drame athénien. Le sort 
des hommes ne dépend pas du caprice des anciens dieux innombrables 
supposés partout présents. Les dieux comme les hommes sont soumis au 
Destin. Quoi qu'ils fassent, ni les uns ni les autres ne sauraient 
échapper à la loi suprême et aveugle fixée de toute éternité. Sa force 
s'empare des individus et bon gré malgré leur fait jouer le rôle auquel 
ils étaient destinés. La malheureuse Cassandre est l'image vivante de 
cette loi fatale. Possédée par son don de prophétie, elle gémit en vain 
du trouble qu'elle jette dans sa famille et dans sa cité : 

Mère
 chérie, de toutes les femmes de beaucoup la meilleure, je suis envoyée 
pour de mystérieuses prophéties ; Apollon, malgré moi, me force, hors de
 moi, à proclamer les destins. J'en rougis devant les vierges mes 
compagnes, j'ai honte de moi devant mon père excellent. Ma mère, j'ai 
pitié de toi et dégoût de moi-même.

Et
 la prophétie que nous a conservée un autre fragment s'exprime en des 
termes qui devaient éveiller un retentisse ment profond dans les âmes 
d'une génération grandie au milieu des anxiétés de la guerre d'Hannibal.
 La catastrophe voulue par le Destin se prépare pour la Cité; la voici, 
rien ne pourra l'écarter. 

 
 Du théâtre et par le théâtre, Ennius se trouvait amené à la 
philosophie. Mais la philosophie qu'il connaît, ce n'est pas encore, 
semble-t-il, celle des grandes écoles de la Grèce hellénistique, on a du
 moins n'en perçoit-il l'écho qu'à travers la Sicile. Une de ses satires s'intitulait Epicharme, du
 nom du poète sicilien dont la verve ne se faisait pas faute de railler 
les dieux aussi bien que les hommes et dont l^œuvre abondait d'ailleurs 
de sentences et de discussions philosophiques. Il semble bien qu'elle 
racontait un songe d'Epicharme; le poète se croyait mort, il descendait 
aux Enfers et s'entretenait entre autres avec Pythagore lui-même. Un 
fragment donne la note du poème 
et des doctrines qui s'y trouvaient développées; c'est un naturalisme, 
interprétant les vieux mythes religieux par des idées naturalistes. 
Jupiter n'est autre que l'univers en perpétuelle métamorphose ; c'est 
l'air qui se fait vent et nuage, et pluie, c'est l'élément nourricier de
 toute vie :

Istic est is Juppiter, quem dico, quem Graeci vocant 

Aerem, qui ventus est et nubes, imber poslea 

Algue ex imbre frigus, ventus post fit, aer denuo. 

Haec propter Jupiter sunt ista quae dico tibi 

Quando mortales  atque  urbes beluasque  omnes juvant.

Plus 
 tard, sans doute, Eunius  
 a même poussé plus loin encore sa critique. Voici 
que,  dans  la Grèce hellénistique, venait d'apparaître une 
théorie nouvelle, à la fois romanesque et rationaliste, suivant laquelle
 les dieux ne seraient que d'anciens héros divinisés par l'imagination 
des hommes. Ennius s'en empare ; il traduit ou imite l'Histoire sacrée d'Evhémère.
 Depuis longtemps le mystère des dieux l'inquiétait. Voici, 
semble-t-il, la solution qui l'avait séduit. Dans une île lointaine, 
narrait Evhémère, s'élevait un temple de Jupiter ; sur l'une des 
colonnes une longue inscription conservait toute l’histoire primitive du
 monde. Kronos et Jupiter et tous les autres dieux n'étaient que 
d'anciens rois... Echo fantaisiste des grandes discussions qui mettaient
 aux prises à ce moment les Epicuriens, Stoïciens et Sceptiques grecs, b
 en fait pour séduire l'imagination tumultueuse du poète des Annales.
 De cette vivante série d'efforts accomplis, dès le début du III ème 
siècle, par ses premiers poètes résultaient pour Rome plusieurs 
acquisitions définitives : une langue poétique tout d'abord convenant 
également à la tragédie et à l'épopée, puis des modèles de ces deux 
genres, enfin la comédie et la satire, sans parler des commencements 
d'une réflexion philosophique fondée exclusivement sur la raison. Dans 
toutes ces directions Ennius apparaît vraiment comme le chef qui conduit
 les Romains à la conquête des choses de l'esprit avec une ardeur égale à
 celle qui poussait leurs armées de Sicile à Carthage, en Macédoine, en 
Asie et en Grèce.

 

III

plaute.

Des
 trois premiers poètes ainsi que de leurs successeurs, les poètes 
tragiques Pacuvius et Accius, nous ne possédons que des fragments. Les 
soins de Varron nous ont conservé, de Plaute, vingt comédies complètes 
sur les vingt et une reconnues par lui comme authentiques (1). Elles 
sont toutes imitées de modèles grecs. Plaute lui-même s'en vante : fabula tota graeca est, annonce-t-il
 ; c'est là une sorte de recommandation auprès du public. La Grèce 
apparaît comme un idéal d'intelligence, de beauté et de joie, d'autant 
plus qu'elle n'est connue encore qu'indirectement et de loin, par ses 
œuvres littéraires. La première par ordre alphabétique des pièces de 
Plaute, Amphitryon, porte d'ailleurs nettement la marque sicilienne. C'est une de ces hilarotragédies si populaires à Syracuse et à Tarente. 

«
 Pourquoi froncez-vous le sourcil », demande Mercure dans le prologue ; 
est-ce parce que je viens de vous annoncer une tragédie? Eh bien, je 
suis dieu; je m'en vais changer cela. Si tel est voire bon plaisir, 
d'une tragédie, je vais faire une comédie, sans toucher aux vers. 
Voulez-vous, ne voulez-vous pas ? » 

  Rhinton lui-même, le créateur du genre, avait composé un Amphitryon. Pour
 les autres pièces, on peut indiquer comme modèles, souvent d'après 
Plaute lui-même, Ménandre, Diphile, Philémon, les auteurs les plus 
célèbres de la Comédie nouvelle. Dans
 quelle mesure Plaute suit-il la trace de Naevius, nous ne saurions 
l'indiquer. En tout cas, c'est bien un genre grec qui, par lui, reçoit 
droit de cité à Rome. 

 
 Mais Plaute n'est ni un savant ni un théoricien ; la 
protection de quelque puissant patron ne lui permet pas, comme à Ennius, de se faire l'apôtre d'un idéal littéraire. 

 

(1)
 D'après aulu-gelle, 3, 3, 10, cent trente comédies environ étaient 
attribuées à Plaute. Aelius Stilon en reconnaissait vingt-cinq comme 
authentiques, d'autres en comptaient quarante. Le Corpus de Varron en 
avait reçu vingt et une; nous n'avons plus que des fragments de la vingt
 et unième, la Vidularia. Les autres sont : Amphitruo, Asinaria, 
Aulularia, Captivi, Curculio, Casina, Cistellaria, Epidicus, Bacchides, 
Mostellaria,Menœchmi, Miles gloriosus, Mercator, Pseudolus, Poenulus, 
Persa, Rudens, Stichus, Trinummus, Truculentus. L'édition la plus 
commode, en attendant celle que prépare M. L. Havet pour la collection 
Budé, est celle de lindsay, CI. l'Asinaria n'est qu'un pastiche de 
Plaute : Havet, Comptes rendus Acad, Inscript., 2 mai 1924, p. 158, 159.

 

Son
 patron, c'est la foule ; son seul principe est de plaire, son seul but,
 le succès. Sans que nous puissions préciser les modifications qu'il fit
 subir à ses modèles, nous pouvons être convaincus qu'il les transforma 
au goût du public romain. Son oeuvre constitue vraiment un document 
historique de l'esprit romain vers la fin du III ème et le début du II 
ème siècle avant notre ère. C'est à ce titre qu'elle nous intéresse 
particulièrement ici.

Lui-même,
 il était un plébéien. Né à Sarsina, en Ombrie, avant 250, il exerça 
pour vivre, jusqu'après la quarantaine, des métiers divers et également 
modestes, d'abord entrepreneur de spectacles puis commerçant 
malheureux, au point qu'ildut 
s'engager comme manoeuvre chez un boulanger. C'est pour échapper à 
 la  meule, dit-on, qu'il devint auteur comique.  Il 
connaissait la vie et ses difficultés ; il avait dû traverser bien des 
milieux différents, voyager peut-être, lorsqu'il faisait du commerce, 
côtoyer en tout cas les types les plus divers depuis le temps où il 
fournissait matériel et personnel au  théâtre jusqu'à celui  
où il fit jouer ses  pièces. Fils de famille, entremetteurs, 
esclaves et marchands d'esclaves, cabaretiers et usuriers 
représentaient, pour lui, des connaissances  personnelles. Le plus
 étonnant, dans  son cas, c'est sa formation  
littéraire,  la souplesse et là pureté de sa langue, reconnues par 
les anciens (l); c’est l'art, souvent très habile, de sa  
composition et de  sa poésie. Il unissait, dira-t-on, le génie 
naturel à'expérience du théâtre. Mais pour que le théâtre lui-même pût 
former un tel auteur, il fallait qu'il fût déjà fort .littéraire ; 
pour  que, de la  foule, pût sortir un tel écrivain, il 
fallait que cette foule elle-même ne fût pas sans culture.

  Qu'y a-t-il de vraiment original et de caractéristique dans la comédie de Plante ?

 
 Ce ne sont pas les sujets. Nous pouvons admettre qu'ils sont grecs. On 
nous excusera de les trouver d'une désolante banalité et complètement 
dénués d'intérêt. Lisez les comédies de Plante et, le livre fermé, 
essayez de préciser l'intrigue de l'une d'entre elles. Tout se confond 
dans la mémoire; telle scène, tel épisode peut trouver sa place dans le Stichus aussi bien que dans le Mercator ou le Truculentus. Vous
 trouverez à peu près uniformément un amoureux servi par un esclave 
retors et plaisant ; cet amoureux est aux prises avec son père, 
avec l'entremetteur, avec un soldat fanfaron ou un fantoche Quelconque; 
l'esclave leur escroque un argent qui sert à racheter la jeune fille. 
Celle-ci s'est conservée pure à travers tous les dangers. La pièce finit
 bien, par un mariage, la plupart du temps accompagné d'une 
reconnaissance.

 

(1)
 quintilien, 10, 1, 99, rapporte le mot d'Aelius Stilon : si les Muses 
voulaient parler latin, elles parleraient la langue de Plaute.

 

Histoires de voyages en mer, de naufrages et de pirates, retours inopinés, mystifications, quiproquos, fourberies d'esclaves, [image: rome capitale méditerrannéenne]disputes, fournissent les épisodes les plus courants. Le sujet n'est évidemment que l'accessoire. Sauf exception, comme dans l'Aululaire, il
 compte peu par lui-même ; ce n'est qu'un scénario  
conventionnel,  une trame banale destinée à porter 
les  différentes scènes. Plaute n'y attache, 
visiblement,  aucune importance. Sans se mettre en 
frais d'invention, il accepte,  sans plus, les thèmes 
et les procédés  fournis par la comédie grecque. Il est  
presque superflu, pour goûter la pièce, de s'astreindre à en suivre le 
développement, souvent assez confus.

 
 Les personnages eux-mêmes sont conventionnels. Ils ne portaient pas 
encore le masque, du temps de Plaute, mais rien ne dut être plus facile,
 lorsqu'on reprit son répertoire, que de le leur appliquer. Ils 
reproduisent en effet des modèles qui le portaient; ils n'ont rien 
d'individuel; ce 

 

---à Miles gloriosus.---Peinture de Pompeï.

sont
 des rôles. Nous trouvons le vieillard, tantôt indulgent et bon, plus 
souvent sévère et avare. L'un, parfois, s'oppose à l'autre, comme dans 
l’Aulalaire où l'excellent Mégadore a pour repoussoir l'inquiet et injurieux Euclion. Chaque pièce a son senex. Viennent
 ensuite le ou les adolescents, tous amoureux, mais les uns vertueux et 
tendres, les autres, débauchés, violents, jaloux. Ils ont parfois auprès
 d'eux leur pédagogue ; c'est pour eux qu'intrigue l'esclave, dévoué, 
goguenard et rusé qui fait rire aux dépens du père avare, du rustaud ou 
du soldat fanfaron. Ajoutez le parasite et le leno. Dans
 chaque pièce, ce sont les mêmes personnages que l'on rencontre sous des
 noms différents. Les rôles de femmes sont moins nombreux mais 
beaucoup plus insignifiants encore : on sait d'ailleurs qu'ils étaient 
joués par des hommes ; ils auraient pu l'être par des marionnettes. 
Hommes et femmes viennent également du théâtre grec. La comédie 
nouvelle, charmante d'ailleurs par si vivacité, sa bonhomie, l'imprévu 
des réparties et la sagesse des réflexions, n'est, en aucune façon, une 
comédie de caractères. On y trouve de la morale,
 non de la psychologie. N'en cherchons point davantage dans la comédie 
latine.

 
 Que reste-t-il donc, dans la comédie de Plaute, qui en ait assuré le 
succès ? Le comique uniquement, comique des situations et surtout des 
mots. 

Le
 comique des situations n'est pas, la plupart du temps, d'un ordre très 
relevé; il est produit par des moyens faciles et un peu gros dont les 
gambades, les coups, l'ivresse, la vantardise, les tromperies de toute 
sorte, sont les plus courants. Certaines peintures de vases de l'Italie 
méridionale nous donnent idée de ce théâtre où des personnages 
grimaçants se livrent à des contorsions excessives mais expressives et 
drôles. C'est là, plus encore que dans la Comédie nouvelle proprement 
dite, que Plaute a dû trouver ses jeux de scène. Il en use avec tant de 
désinvolture et de prodigalité, la surprise se répète et varie si 
fréquemment, la scène comique se trouve conduite, non sans longueur 
parfois, mais avec tant d'aisance, de bonne humeur et de fantaisie, que 
les plus difficiles ne peuvent 
résister au rire. Il y a, dans ces comédies, une verve un peu enfantine 
mais simple et saine, qui entraîne. L'auteur s'amuse, on le sent; les 
acteurs eux-mêmes devaient s'amuser et nous-mêmes aujourd'hui, à la 
simple lecture, pourvu que nous ne voulions pas nous montrer trop 
soucieux d'analyse, nous sentons gagnés par toute cette gaîté.

 
 Ce qui appartient en propre à Plaute et reste inimitable, c'est 
l'emploi qu'il fait de la langue. La phrase est simple, brève, faite 
pour être immédiatement saisie, calquée sur le type de la conversation 
courante, mais d'une éblouissante richesse verbale. Le poète fait appel à
 toutes les ressources d'expression du latin : termes de métier, mots 
populaires et savants. Avec une parfaite aisance, sa verve emprunte 
indifféremment au vocabulaire du prêtre, du magistrat, du paysan, du 
soldat, de l'esclave, des courtisanes et des commères, au parler des 
carrefours comme à la langue de la haute poésie.

 
 11 ne se contente pas d'user des mots, il en joue; c'est là une de ses 
ressources préférées. L'abondance des mots et des jeux de mots passait, 
dès l'antiquité, pour la marque propre de son style.

 
 Jeux sur le son des mots et sur leur sens, calembours, coq-à-l'âne, 
formations plaisantes font du dialogue un feu ininterrompu d'esprit, 
non du plus fin sans doute, mais de ce sel un peu gros des salines 
latines dont Cicéron se plaisait à parsemer ses discours lorsqu'il 
voulait séduire son public.

 
 Cette richesse verbale ne tient pas seulement à la fantaisie avec 
laquelle Plaute sait faire usage des ressources du latin, elle procède 
aussi de son imagination créatrice. Le poète invente non seulement des 
jeux et des alliances de mots, mais encore, sans aucun doute, bon nombre
 de termes qu'il dérive de radicaux ou de mots déjà courants, de façon 
que ces expressions nouvelles puissent être immédiatement comprises et 
que, cependant, leur nouveauté saisisse et fasse rire. Pour nous, 
aujourd'hui, il est bien difficile de distinguer ces néologismes 
lorsqu'il s'agit, au moins, soit de mots simples, soit de dérivés. Les 
procédés de dérivation, en effet, sont communs à la langue; aucun indice
 n'y révèle de façon bien nette la personnalité de l'écrivain qui le 
premier en fît usage pour tel ou tel mot. Les comédies de Plaute sont, 
en latin, le premier texte littéraire que nous puissions lire de façon 
suivie ; il nous est impossible d'apprécier l'enrichissement qu'elles 
ont apporté au parler de Rome.

 
 Il n'en est pas de même lorsqu'il s'agit des mots composés. La haute 
poésie, celle de Naevius et d'Ennius, tirait des ressources précieuses 
du procédé de la composition des mots. Les termes de ce genre, les sesquipedalia verba d'Horace,
 constituent un des éléments caractéristiques du style épique et 
tragique. Plaute les transpose dans la comédie, il en use pour les 
effets les plus comiques. On fait accroire au vieillard des Captivi que l'un de ses esclaves a pour père un personnage très riche et très connu du nom de Thensaurochrysonico-chrysides. « C'est sans doute en raison de sa fortune qu'on lui a donné ce beau nom », riposte naïvement le vieillard. Le soldat du Pseudolus s'appelle Polymachaeroplagides, celui du Miles, Pyrgopolinice. Ce
 n'est là probablement qu'une imitation, sinon des comiques grecs, du 
moins de ceux de Sicile. Mais Plaute transpose aussi le procédé en 
latin. Voici tout un couplet injurieux ainsi formé d'un mélange de grec 
et de latin — il s'adresse à un leno :

Vaniloquidorus, virginesvendonides Nugiepiloquides, argentumextenebronides Tedigniloquides, nugides, palponides, Quodsemelarripides nunquameripides. Em tibi. 

Plaute joue sur les noms propres : Credo hercle nomen mutabit mihi

 Facietque extemplo Crucisalum ex Chrysalo.

II joue sur les noms communs ; les poings, chez lui, deviennent des casse-dents et les dents des casse-noix : 

Ne tibi, hercle, hau longe est os ab inforlunio ita dentifrangibula haec meis manibus gestiunt.

 Le parasite :

Quom ejus verba interpretor, mihi cautio est

 Ne nucifrangibula excussit ex malis meis.

Toute
 sorte d'injures comiques sont ainsi formées par composition. Parfois 
aussi, ce sont les expressions de l'épopée et de la tragédie qui se 
trouvent parodiées par ce moyen.

Salsipotenti et Multipotenti Jovi' fratri et Nerei, Neptuno.

 
 Ces formations plaisantes par composition portent nettement la marque 
de Plaute. Associer deux termes précédemment indépendants pour en créer 
un mot nouveau, c'est en effet faire œuvre personnelle. L'imagination et
 la volonté de l'écrivain ont part à cette création. L'intimité d'une 
alliance imprévue entre deux mots provoque la surprise ; l'image 
plaisante se trouve ramassée et comme resserrée dans l'unité du composé.
 De telles formations sont une part intégrante de l'œuvre littéraire.

 
 Le propre d'un grand poète est de créer sa langue. Naevius et Ennius 
ont créé la langue de la haute poésie ; Plaute, celle de la comédie. Là 
est sa véritable originalité, son titre principal à la place importante
 qu'il a toujours occupée dans les lettres latines.

 
 La forme même de la comédie est grecque; l'intrigue, les personnages, 
les idées morales, les sentiments sont grecs. Il ne convient pas 
d'attacher grande importance aux allusions qui peuvent être faites çà et
 là à des institutions ou à des coutumes romaines; 
 la désinvolture du poète  mêle aisément dans le monde de féerie 
qu'est le théâtre, ce qui est grec et ce qui est romain. Tous ces 
éléments, chez Plaute, ne sont que l'accessoire. L'essentiel pour lui 
est de faire rire. Lui-même et son public sont indifférents à la logique
 de l'action ; pourvu que les  incidents 
divertissent, peu importe 
comment ils sont amenés. L'analyse 
psychologique, les subtilités sentimentales n'intéressent pas  le 
public romain; ce n'est pas lui-même, encore moins l'homme en général 
que ce public va chercher au théâtre. Plaute simplifie donc, il supprime
 ou il exagère jusqu'à la caricature les indications de cet ordre qu'il 
rencontre dans  ses modèles grecs. Par  contre, il  
accumule avec une abondance que n'a jamais connue la comédie nouvelle 
tous les moyens comiques et, en particulier, la facétie verbale qu'il 
porte à sa suprême perfection. Telle est  sa maîtrise  
en  la matière  qu'elle lui permet de  
traiter n'importe quel sujet, tragi-comédie,  comme Amphitryon,  comédie très  libre et licencieuse comme  la Casina, ou sérieuse et attendrissante comme les Captifs.  Peu importe le sujet, la forme dont il le revêt est l'essentiel ; c'est par elle que Plaute est assuré de plaire.

 
 Il se vante de donner des pièces entièrement grecques parce que la 
Grèce est à la mode ; Rome vient de lui rendre la liberté; on se sait 
gré de la connaître, on fait à l'occasion semblant de la comprendre. 
Mais ne croyons Plaute qu'à demi. Sa comédie est certainement plus 
sicilienne que grecque, ou plutôt elle est italienne, car depuis 
longtemps l'influence de la Sicile avait dû, par l'Italie méridionale, 
se répandre dans l'ensemble de la péninsule et pénétrer à Rome. La 
fantaisie de Plaute nous conserve certainement beaucoup du laisser-aller
 des vieilles farces nationales, chants fescennins, atellanes ou 
satires. Comme dans l'atellane, les personnages ne représentent que des 
silhouettes conventionnelles. Comme dans les chants fescennins, le jeu 
de mot et la plaisanterie l'emportent sur la logique de l'action. Si 
nous connaissions les Atellanes de l'époque impériale, nous y 
retrouverions sans doute les traits caractéristiques de la comédie de 
Plaute. Mais ce que probablement nous n'y retrouverions plus, c'est la 
langue si savoureuse et si pleine du vieux poète et cette truculence 
qui, dans son archaïsme, évoque invinciblement, chez nous, le souvenir 
de notre Rabelais. 

 
 Le comique latin ne possède pas la profondeur de pensée, ni l'audace 
satirique, ni le sens d'observation de Rabelais. La substantifique 
moelle fait défaut chez lui. Mais l'aspect extérieur se ressemble. L'un
 et l'autre écrivain sont de grands artistes du verbe. Ils excellent à 
transformer en matière littéraire la langue populaire, brassant les 
mots de façon à. en
 exprimer tout le sens et, de leur choc, faisant jaillir l'étincelle du 
rire. Malgré l'influence grecque, Plaute procède du vieux génie comique 
italien, comme, malgré la Renaissance, Rabelais personnifie la verve 
populaire gauloise. Ils sont nourris tous deux des sucs du terroir. 

 
 La comédie de Plaute apparaît vraiment comme un spectacle de jour de 
fête pour un peuple naturellement gai, dont l'exubérance encore jeune 
est étrangère aux raffinements de l'analyse psychologique, qui aime les 
gambades et la scurrilité. Gardons-nous cependant d'exagérer en ce sens.
 Le public de Plaute paraît aussi capable d'entendre quelques idées 
simples de morale pratique et même certains sentiments délicats, exposés
 sous une forme humoristique. La comédie des Captifs nous en apporte la preuve. 

Cette
 pièce, prévient Plaute, n'est pas laite comme les autres; vous n'y 
trouverez aucun de ces vers grossiers dont on n'ose se souvenir ; vous 
n'y rencontrerez même pas de leno, ni de méchante courtisane, ni de soldat fanfaron. 

Le sujet, en effet, est l'amitié délicate et le dévouement mutuel de deux jeunes gens pleins des meilleurs sentiments. Le
 mouvement et le rire bruyant que déchaînent les esclaves y voisinent 
avec des tirades empreintes de sensibilité et des sentences morales. 
Nous nous trouvons ici beaucoup plus près de la nouvelle comédie grecque
 que de l'atellane. N'oublions pas que la représentation d'une comédie 
comporte une part développée de musique ; encadrés dans le dialogue, les
 cantica, morceaux
 lyriques ou plus particulièrement pathétiques, sont accompagnés de 
flûte ; ils représentent de véritables envolées de poésie ; ils sont, 
dans la comédie, l'élément vraiment littéraire qui s'adresse à 
l'intelligence et au sens esthétique. Le développement de la farce chez 
Plante n'exclut pas l'art; l'abondance truculente de la parole s'allie 
souvent, chez lui, à l'expression claire et élégante des idées, à la 
finesse d'un dialogue spirituel adroitement conduit ; les jeux du corps 
et du verbe alternent avec ceux de la pensée. 

 
 Il convient de laisser de côté, lorsque nous essayons de nous 
représenter la foule qui, après une tragédie d'Ennius, applaudissait 
aux comédies de Plaute, les images consacrées par la tradition. Le 
peuple romain de la fin du III ème et du début du II ème siècle n'est ni
 le peuple-roi, lourdement conscient de sa majesté et pénétré d'une 
gravité quelque peu stupide, ni une plèbe démoralisée et vile ne se 
plaisant qu'aux jeux violents et sanglants de l'amphithéâtre. Il est le 
peuple italien; le paysan latin et sabin s'y mêle à l'Ombrien, à 
l'Etrusque, au Campanien, à l'Apulien et au Messapien, voire au Grec de 
Sicile. Les esclaves de toutes les parties du monde méditerranéen n'ont
 pas encore afflué dans la ville pour y être affranchis et y faire 
souche. La foule se compose de petits artisans libres dont beaucoup 
peuvent être des ouvriers d'art, de commerçants de fortune trop modeste 
pour être classés parmi les chevaliers mais dont l'horizon intellectuel 
dépasse de beaucoup la ville et les campagnes latines, de petits 
propriétaires campagnards qui ont combattu dans toute l'Italie, en 
Sicile, en Espagne et même en Afrique. C'est une population d'origine 
libre, de provenance italienne et vivant de son travail qui peuple la 
ville. Plaute sort de ses rangs et a vécu toute sa vie parmi elle ; il 
écrit pour elle ; pour elle il unit les traditions du spectacle comique 
italien aux leçons littéraires de la comédie grecque. 

 
 Comme la comédie, l'épopée et la tragédie sont faites pour ce peuple. 
Leur forme est grecque ; les fables des Grecs de l'ancien temps et 
celles qu'ont inventées les Siciliens s'y mêlent aux légendes locales et
 au récit des exploits contemporains des armées et des chefs romains. 
Un patriotisme ardemment romain inspire chaque effort de Naevius et 
d'Ennius. L'âme italienne vit dans leurs œuvres non moins que dans celle
 de Plaute. C'est sur le tronc indigène qu'a été greffé le rameau grec 
cueilli en Sicile. Les fruits en ont conservé la saveur un peu âpre 
peut-être, mais originale de la terre italienne.

 

CHAPITRE II

L'ESPRIT NOUVEAU ET L'IDÉAL ANCIEN. SCIPION L'AFRICAIN ET CATON LE CENSEUR

L'importance
 des premiers essais littéraires romains tient à ce qu'ils ne sont pas 
seulement un jeu de l'esprit, mais expriment vraiment une conception 
nouvelle du monde et de la vie sociale. Telle fut la raison du succès 
qu'ils rencontrèrent. Les poètes ne faisaient qu'exprimer en latin et 
répandre dans la foule les idées dont les plus intelligents et les plus 
hardis parmi les générations nouvelles se trouvaient complètement imbus.
 Ils en multipliaient et en prolongeaient l'effet. La littérature 
apparaît à la fois comme l'expression et l'une des causes principales de
 la transformation des idées. 

  L'épopée et la tragédie grecques
 et, d'après elles, la première poésie romaine, sont la glorification 
du héros. Aimé des dieux ou persécuté par eux, le héros tient le milieu 
entre les hommes et eux. Prométhée défie Jupiter ; l'ingéniosité 
d'Ulysse finit par l'emporter sur la rancune de Héra. Au-dessus de la 
foule, dans un monde de féerie, libéré des règles étroites de la 
réalité, le héros donne libre cours à toutes les facultés humaines, 
intelligence, activité, passion. La poésie héroïque est l'exaltation de 
la personnalité humaine, elle ouvre à l'imagination la rayonnante 
carrière de la gloire.

  L'exemple des héros inspire aux âmes bien nées une noble
 émulation. Par lui, l'homme conçoit le sentiment de sa propre 
importance et de son pouvoir. Il prend confiance en lui-même. La vie lui
 apparaîtra désormais comme une sorte de théâtre, où l'homme supérieur 
doit s'imposer à la foule, par son audace, par l'ampleur de son geste, 
par l'imprévu ou la majesté de son attitude. L'ampleur des intérêts ne 
fera qu'exciter sa hardiesse. Il rêve d'exploits inouïs; qu'il 
réussisse ou qu'il succombe, une renommée héroïque sera son partage. 
L'ambition devient vertu. L'individu s'élève au-dessus des intérêts 
collectifs ; il n'agit plus seulement pour la patrie, mais aussi pour 
lui-même.

  Combien
 une telle conception ne s'écarte-t-elle pas de la vieille tradition 
romaine? L'idéal ancien ne fait nul cas de la personnalité. Placé dans 
l'étroite dépendance de la famille et  de la gens, l'individu
 ne compte que dans le groupe dont il fait partie, il n'agit ni ne pense
 par lui-même mais seulement en fonction des principes ou des intérêts 
de son groupe. La vertu suprême est le sacrifice anonyme aux lois de la 
cité. La littérature arrache le Romain à la foule. En éveillant la 
pensée personnelle, elle lui apprend à reconnaître, en lui-même, l'homme
 dans le citoyen. Elle oppose l'imagination aux intérêts matériels, le 
jeu au strict devoir, le héros au pater-familias. C'est
 elle qui crée et développe la personnalité. Les Romains ne s'y sont pas
 trompés; à juste titre, ils ont donné à la culture intellectuelle le 
nom d'humanités.

 

I

scipion l'africain.

Le
 type accompli du Romain des temps nouveaux nous apparaît réalisé dans 
le personnage de Scipion l'Africain. L'art de Tite-Live a contribué, 
peut-être, à accentuer chez lui les traits héroïques. Les faits 
néanmoins reposent pour cette époque sur des témoignages suffisamment 
certains pour que nous puissions les admettre, dans l'ensemble, comme 
authentiques.

On connaît  la scène qui marque le début de sa carrière. Scipion 
 surgit, pour ainsi dire, du peuple assemblé, rayonnant de 
confiance en  lui-même et paré de tous les dons 
qu'attribuent les dieux aux mortels qu'ils chérissent (1). C'est aux 
jours les plus  sombres de l'année 212, quatre ans après Cannes. 
Les messagers de malheur se succèdent au Sénat : Syracuse vient de 
passer à Hannibal ; Tarente était prise, l'Italie jusque-là fidèle 
faisait défection, Capoue avait ouvert ses portes à l'ennemi. Le père et
 l'oncle de Scipion qui avaient réussi en Espagne, pendant des années, à
 fermer la route aux renforts que Carthage  tentait 
d'acheminer  vers l'Italie, venaient  d'être  tous deux 
battus et tués. Personne  n'osait briguer 
le lourd honneur de les remplacer. Les comices ont été convoqués, le 
peuple attend que les candidats se fassent connaître, tous les yeux sont
 tournés vers les magistrats, ceux-ci se regardent les uns les autres. 
Tout à coup, P. Cornélius, jeune homme d'environ vingt-quatre ans, se 
dresse et déclare qu'il demande à remplacer son père et son oncle. Un 
seul cri, la faveur générale, lui augurent immédiatement un heureux 
commandement ; l'unanimité des citoyens le charge d'aller en Espagne. 
Son éloquence et sa sagesse ont beau jeu des hésitations des prudents 
et des revirements inquiets de la foule.

 
 Tous les actes de sa vie apparaissent ainsi comme des coups de théâtre.
 Scipion trouve, à l'instant voulu, le geste qui rassure, le mot qui 
entraîne. Il ne connaît pas d'obstacle. Les lois fixant l'âge des 
candidatures, les craintes superstitieuses, les traditions strictes de 
l'administration ne l'embarrassent pas plus que les circonstances 
hostiles. Il est le héros dont la personnalité domine les choses aussi 
bien que les hommes. 

 
 Le caractère merveilleux de chacun des actes de Scipion n'en impose pas
 moins à l'ennemi qu'à ses concitoyens. En Espagne, son premier acte est
 d'enlever par surprise, « grâce à l'aide de Neptune », 



 

(1)T. Liv , 26, 18.

 

la
 citadelle de Carthagène, le trésor et l'arsenal d'Hasdrubal (1). La 
générosité dont il use après sa victoire le rend aussitôt populaire 
parmi les chefs indigènes. Le bruit se répand qu'il est arrivé aux 
Romains un jeune chef semblable à un dieu (2).
 Il ressemble en effet à quelque Dioscure guidant les marins à travers 
les dangers de la mer et dont l'éclatante apparition sur le champ de 
bataille décide de la victoire. Lui-même, d'ailleurs, n'ignorait pas 
cette réputation et se complaisait à laisser les imaginations tracer 
autour de lui une auréole de divinité. Tite-Live note en lui non moins 
de talents véritables qu'un grand art de les faire valoir qu'il cultiva 
dès sa jeunesse (3). 

 
 Ce qu'il proposait à la multitude, ou bien lui était apparu en songe ou
 bien lui était suggéré par une inspiration d'en haut... Du jour où il 
prit la toge virile, il ne fit aucune action publique ou privée sans 
aller au Capitole, sans pénétrer dans le sanctuaire et y rester quelque 
temps seul, caché à tous les regards. Cette règle, qu'il observa durant 
toute sa vie, fit croire à quelques-uns qu'il était issu du sang des 
dieux et remit en crédit avec des circonstances non moins ridicules la 
fable autrefois répandue au sujet d'Alexandre le Grand ; on attribuait 
sa naissance à un serpent monstrueux qu'on voyait souvent, disait-on, 
dans la chambre de sa mère mais qui disparaissait dès que quelqu'un y 
pénétrait. Scipion lui-même ne porta jamais atteinte à l'autorité de ce
 prodige, il avait l'habileté de l'augmenter encore en ne le niant comme
 en ne l'affirmant jamais. 

Cette
 recherche des attitudes, ces tête-à-tête avec Jupiter Capitolin, ces 
légendes surtout qui indiquent l'imitation d'Alexandre, le héros par 
excellence, le modèle qui hanta les imaginations de tous les ambitieux 
depuis les princes de Macédoine, de Syrie et d'Egypte jusqu'à César, 
voilà qui nous éloigne singulièrement de la simplicité des chefs romains
 d'antan. 

Pour Scipion comme plus tard pour César, ses admirateurs, au moins en pays non romain, songent au titre de roi. 

 

(1)
 T. Liv., 26, 45. C'est l'utilisation du phénomène de la marée, un 
prodige pour les Romains, qui livre Carthagène : Neptunum, jubebat 
ducem itineris sequi, dit Tite-Live.

(2) Ibid., 26, 50.

(3) 26, 10

 

Il
 était encore trop romain pour ne pas repousser le mot, mais l'idée 
correspond trop bien à l'image qu'il conçoit de lui-même et de son rôle 
dans la cité pour qu'il en décline entièrement l'hommage (1). « Le 
titre d’imperator queme
 donnent mes soldats, répond-il aux Espagnols, est pour moi plus 
honorable, mais si celui de roi vous semble plus haut, contentez-vous de
 m'attribuer une âme royale. » Une âme royale, c'est évidemment, pour 
Scipion, celle d'un Alexandre ou d'un Achille. Son idéal n'est plus dans
 l'ancienne Rome, mais dans cette humanité transfigurée qu'a créée la 
Grèce. 

 
 Son attitude d'ailleurs déplaisait aux vieux Romains et les inquiétait.
 Par la noblesse de son aspect non moins que par sa bonne grâce et la 
vivacité de son esprit, il avait pu séduire les chefs numides Syphax et 
Massinissa, et même son ennemi Hasdrubal (2). Mais Caton, son questeur, 
lui reproche âprement son faste et son arrogance, il l'accuse de 
corrompre l'ancienne discipline. Au Sénat, le vieux Fabius Cunctator 
s'oppose de toutes ses forces au projet que forme le jeune général de 
passer en Afrique et de terminer cette longue guerre d'usure par un coup
 d'audace qui peut aboutir au même désastre que l'expédition de Regulus 
(3). Au lieu de l'Afrique, on lui assigne comme province la Sicile. Peu 
lui importe. En Sicile, il prépare son expédition d'Afrique, il débarque
 devant Carthage et oblige ainsi Hannibal à quitter l'Italie. Entre les 
deux héros, la victoire décide en faveur du Romain. 

 
 On raconte que, plus tard, à la cour d'Antiochus, Scipion aurait 
retrouvé son ancien adversaire et se serait entretenu familièrement avec
 lui du mérite et du rang des grands capitaines (4). Le premier de 
tous, de l'avis d'Hannibal, était Alexandre dont la phalange avait 
dispersé des armées innombrables. Après lui, venait Pyrrhus, maître 
dans l'art de choisir et de fortifier une position. — Et au troisième 
rang? Interroge

 

(1) T. Liv., 27, 19. 

(2) T. Liv., 28, 18; 28, 35. 

(3) Ibid., 28, 40 sq.  

(4) Ibid., 35, Sommaire,

 

Scipion.
 — Moi-même, répond Hannibal. — Quel rang te serais-tu donc donné si tu 
avais été vainqueur à Zama? — Je me serais placé avant Alexandre, avant 
Pyrrhus, avant tous les autres. — L'anecdote est bien évidemment 
apocryphe. L'intérêt en est de nous montrer l'obstination des faiseurs 
de nouvelles à présenter Scipion comme se mettant lui-même en parallèle 
avec les héros grecs. Les autres tableaux de la vie de Scipion, tels que
 nous les présente Tite-Live, doivent peut-être également beaucoup plus 
aux Annales d'Ennius
 qu'à la vérité historique. Ils sont, en ce cas, une œuvre littéraire 
nous permettant de juger du tour des imaginations de ce temps. Rien ne 
prouve d'ailleurs qu'une imagination éprise de romanesque et de 
littérature n'ait pas inspiré bien souvent la conduite de Scipion. Ne 
diminuons pas, même pour ces temps anciens, la part des influences 
littéraires sur la vie et les actions des hommes. N'est-ce pas, en 
dernière analyse, l'imagination qui détermine leur carrière et, la 
plupart du temps, anime leurs exploits et leurs forfaits? 

 
 C'est par la faute des lettres grecques trop ardemment adoptées comme 
règle de vie que Scipion se trouva finalement en opposition avec la 
majorité de ses concitoyens. L'accusation de concussion qui les frappa, 
son frère et lui, au retour de l'expédition d'Asie, en 190, n'était bien
 évidemment qu'un prétexte (1). Scipion dédaigna de se justifier et par 
une dernière bravade entraîna à sa suite le peuple entier au Capitole 
pour remercier Jupiter de la victoire sur Carthage dont ce jour ramenait
 l'anniversaire. Il n'en fut pas moins condamné ; on n'osa l'arrêter, 
mais il termina sa vie dans le demi-exil de Literne, refusant ses 
cendres à son « ingrate patrie ». 

 
 Cent ans plus tôt, avant Livius, Naevius et Ennius, Scipion n'aurait 
été qu'un Romain comme les autres, soldat courageux magistrat énergique,
 soucieux uniquement d'exécuter les décisions du Sénat et du peuple pour le plus grand bien de la république. 

 

(1) T, Liv., 38, 50 sq.; partic.. 55, 56.

 

La
 poésie n'aurait pas exalté sa personnalité au-dessus du peuple et des 
lois. Il aurait également battu Hannibal, mais sans cette allure 
d'épopée que son imagination imprima aux dernières années de la guerre, 
en Espagne et en Afrique. Il aurait fini écouté au Sénat, respecté par 
le peuple et, sur son sarcophage, rangé à côté de celui de ses ancêtres 
dans le tombeau familial, on aurait pu graver la formule traditionnelle
 : Edile, censeur, consul, il fut parmi vous. 

 
 Reconnaissons-le avec les Romains de la stricte observance, l'esprit 
nouveau qui s'incarne dans Scipion bouleversait les traditions morales 
et sociales de la république. C'est bien celui qui donna naissance, plus
 tard, aux Sylla et aux César. Mais d'autre part la tradition 
patriarcale de la petite cité romaine n'était plus viable dans un grand 
État. Les victoires même de Rome condamnaient le mos majorum. Les
 chemins de toute l'Italie, ceux même de la mer, s'ouvraient devant les 
Romains. Comment maintenir la famille groupée dans son domaine sous 
l'autorité du père? La subordination à une règle austère de travail et 
d'économie, l'abnégation de chacun aux intérêts du groupe, tels étaient 
les fondements de l'ancienne morale. Les qualités qu'exigeait du citoyen
 la situation nouvelle de Rome étaient à l'opposé. Il fallait au chef 
l'initiative et la hardiesse que donnent la confiance en soi et 
l'habitude de l'indépendance. L'ampleur de la tâche à accomplir 
exigeait une vue plus large des choses et des hommes. La réponse de 
Scipion aux accusations de Caton était juste : « Je ne dois compte au 
Sénat que des résultats; je n'ai pas besoin d'un questeur si exact. » Le
 sentiment de l'honneur, même, était appelé à se transformer ; il ne 
devait plus consister uniquement à se sacrifier et à obéir, mais surtout
 à agir et à créer. La cité, en s'agrandissant, rendait la liberté aux 
individus; ceux-ci devaient trouver en eux-mêmes leur règle. Les 
vieilles traditions ne la leur donnaient plus. La pensée grecque 
pouvait la leur fournir ; elle la fournit, 
en effet, à ceux qui étaient capables de la comprendre. Son seul défaut 
était d'être trop élevée pour beaucoup. Ce n'est pas d'excès, c'est 
plutôt du défaut de littérature, que le peuple romain allait souffrir. 
Plus de sagesse philosophique et moins de convoitises matérielles lui 
aurait épargné les guerres civiles.

 

II

caton le censeur.

L'engouement
 d'une partie de l'aristocratie et de la foule urbaine pour la Grèce et 
sa littérature n'allait pas sans rencontrer une forte opposition. 
L'attachement aux habitudes d'autrefois était l'une des formes de 
l'orgueil romain; le culte excessif de la tradition ou plutôt d'une 
partie de là tradition ne représente-t-il pas l'une des doctrines de 
tout nationalisme ? La résistance à l'esprit nouveau s'incarna dans un 
homme, un homme qui d'ailleurs représentait toute une classe de la 
population latine dont il possédait, à un degré éminent, aussi bien les
 vertus que les défauts. Cet homme fut Caton. La classe qu'il représente
 est celle des petits propriétaires ruraux, durs au travail et âpres au 
gain, soldats admirables de résistance, de sang-froid et d'énergie, 
toujours combatifs, sur la place
 publique aussi bien que sur le champ de bataille, d'un esprit mordant 
et incisif, sérieux du reste et adroits, passionnément attachés à leur 
terre, à leur foyer et à tous les souvenirs que représentait pour eux le
 foyer.

Plus
 que tous les autres, ces paysans avaient contribué au triomphe de Rome,
 triomphe dont ils devenaient les victimes. Les récoltes de leurs 
domaines avaient toujours tenu jusque-là une place prépondérante dans la
 vie économique de la république. La fécondité de l'Italie méridionale 
et surtout le commerce maritime menaçaient désormais leurs intérêts. 
Leur grand ennemi, c'est la Sicile qui, déjà, fournit Rome de blé et les
 oblige à serejeter sur la culture de l'olivier et de la vigne, c'est l'Afrique qui peut fournir
 l'huile, la Grèce qui fournira le vin, c'est surtout l'esprit 
d'aventure et de nouveauté qui développe la fortune immobilière, 
diminue la valeur de leur patrimoine et en prépare l'absorption par la 
grande propriété. Ils sont les sacrifiés et les mécontents. C'est en 
leur nom, animé de leur esprit et de toutes leurs rancunes, que Caton va
 entreprendre la lutte contre l'esprit nouveau.

 
 La personne même de Caton et son caractère ont vivement frappé 
l'antiquité ; le portrait que nous en a conservé Plutarque est 
légendaire, mais les grandes lignes en présentent cependant toute chance
 d'exactitude. Caton était à la fois Latin et Sabin, né à Tusculum, en 
234, et élevé dans le petit domaine de la Sabine que cultivait son père.
 Un travail assidu, dit Plutarque, une vie frugale et le service 
militaire dans lequel il était entré de bonne heure, lui avaient donné 
une complexion aussi saine que robuste. Une épigramme antique évoque 
ainsi son portrait : « roux, tout en dents, aux yeux glauques : 
même après sa mort, Perséphone a peur de le recevoir dans l'Adès ». (1).

Il était et affecta toujours de demeurer un simple et un brutal.

Il
 eut, dès sa jeunesse, le corps tout cicatrisé de blessures honorables 
reçues dans la guerre contre Hannibal... Dans les combats, il demeurait 
inébranlable à son poste, portait des coups terribles, montrait à 
l'ennemi un visage redoutable, le menaçant d'un ton de voix effrayant, 
persuadé et enseignant aux autres que cette mimique fait souvent plus 
d'effet sur l'ennemi que l'épée qu'on lui présente... Plus tard, devenu 
chef, il demeurait soldat. Dans les marches, il allait toujours à pied, 
portant lui-même ses armes, suivi d'un seul esclave changé des vivres. 
Simple et facile en tout ce qui concernait son service personnel, il se 
montrait dans tout le reste sévère et inexorable. Il était, conclut 
Plutarque, comme Socrate,
 dont Platon disait qu'il paraissait en son extérieur, grossier, 
satirique outrageux, mais qu'au dedans, il était rempli de raison et de 
gravité (2).

 

(1) plut., Cat., 1.

(2) Ibid., 10.

 

D'autres
 mérites, cependant, que son courage et son intégrité lui ouvrirent 
l'accès aux honneurs. Ce qui le fit remarquer, ce fut son ardeur à 
plaider et son talent de parole. De sa terre, il se rendait dès le matin
 aux villes voisines et défendait les clients qui l'en priaient ; puis, 
revenant à son champ, achevait la journée à labourer avec ses esclaves.
 C'était là une activité entièrement conforme à la vieille tradition 
latine. Un patricien romain, son voisin de campagne, Valerius Flaccus, 
lui aurait conseillé d'aller s'établir à Rome et de s'y occuper des 
affaires publiques. Ses plaidoyers lui firent bientôt des admirateurs et
 des amis et, le crédit de Valerius aidant, il put aborder la carrière 
des honneurs (1).

 
 Que Caton ait été un orateur remarquable, on ne saurait en douter. Les 
fragments qui nous restent de ses discours ne permettent sans doute 
guère de juger de son éloquence, mais l'éloge qu'en fait Cicéron mérite 
d'être cru (2). « Qui jamais sut louer avec plus de noblesse, blâmer 
avec une plus mordante énergie ? Quelle finesse dans les pensées, 
quelle ingénieuse simplicité dans l'exposition des faits et des 
arguments! » Le trait particulier de son esprit semble avoir été une 
sorte d'humour satirique s'exprimant en mots plaisants frappés comme des
 proverbes, Plutarque en cite plusieurs exemples, vraisemblablement 
authentiques, qui sont bien les mots d'un paysan railleur, prompt à 
noter le ridicule (3). Plusieurs ne semblent autre chose que des 
proverbes rustiques adaptés avec à-propos à la circonstance. Un jour, le
 peuple romain demandait avec insistance et hors de propos une 
distribution de blé. Caton, qui voulait l'en détourner, commença ainsi 
son discours : Citoyens, il est difficile de parler à un ventre qui n'a pas d'oreilles. Une autre fois, blâmant la dépense excessive des Romains pour la table, il n'est pas facile, disait-il, de sauver une ville où un poisson vaut plus cher qu'un bœuf.  

 

(1) Ibid., 4.  

(2) Brutus, 17, 65. 

(3) plut., Cat., 11 sq.

 

Injurié par un sot, il lui riposte : le
 combat est inégal entre nous; tu écoutes volontiers les sottises et tu 
en dis avec plaisir : moi, je les entends avec peine et n'ai pas 
l'habitude d'en dire.

 
 Cet esprit n'est pas, sans doute, extrêmement fin. Bien des traits s'en
 rapprochent de ce que nous trouvons chez Plaute (1). Ces discours, en 
effet, sont animés de la même verve caustique indigène et, de plus, ils 
s'adressent au même public que la comédie. Il s'agit de provoquer non le
 sourire, mais le rire bruyant qui réjouit un auditoire ou confond 
l'adversaire. Savoir faire rire, disait Caton, c'est le fait du bon orateur (2). 

 
 Dès sa jeunesse, Caton avait fait choix de son idéal moral et 
politique. Il l'avait trouvé dans le souvenir de son voisin de campagne 
Manius Curius, trois fois triomphateur et demeuré célèbre pour sa 
simplicité rustique. Un peu plus tard, à l'armée ou à Rome, il avait pu 
se proposer comme modèle Fabius Maximus Cunctator. C'est non seulement 
en raison de son tempérament propre mais aussi au nom de la tradition 
représentée par ces grands Romains qu'il déclara la guerre aux fauteurs
 de toute nouveauté. 

 
 Nous avons déjà mentionné son hostilité et ses attaques contre Scipion 
l'Africain (3). Rien ne désarma la ténacité de sa haine. Vingt ans après
 ses premières accusations, c'est encore lui que nous retrouvons comme 
l'instigateur de la campagne qui condamna le vainqueur de Carthage à 
l'exil. Plutarque cite de lui à cette occasion un mot féroce qui montre 
bien l'âpreté de cette nature froidement violente (4). 

Un
 jeune homme qui avait réussi à faire condamner un ennemi de son père 
mort depuis peu, traversait le Forum quelques jours après le jugement de
 Scipion. « Voilà les sacrifices funéraires qu'il convient d'offrir aux mânes d'un père, lui dit Caton, en l'embrassant ;
 ce n'est pas le sang des agneaux et des chevreaux qu'il faut faire 
couler pour eux, ce sont les larmes de leurs ennemis condamnés- » 

 

(1)
 Les procédés, allitérations, oppositions de sons, de mots et d'images, 
vivacité de repartie, sont souvent les mêmes. Comparer les invectives de
 Caton contre les femmes, dans le discours très estonien que lui prête 
Tite-Live (32,2), et celles de Plaute dans les Menœchmes, v. 110-117.

(2) quint., Inst. Or., 6, 3, 103 ; jordan, LXXXVIII, p. 83.

(3) Cf. plut., Cat., 5. 

(4) Ibid., 22.

 

De
 propos délibéré, Caton ne voulait pas comprendre les modifications 
qu'imposait à la civilisation romaine la nouvelle situation politique de
 Rome. De là ses efforts, voués à un échec certain, contre le luxe et la
 culture grecque. Il s'était composé à lui-même son personnage, tout 
comme l'avait fait Scipion, et il lui fallait en soutenir l'austère 
réputation. C'est ainsi qu’il fut amené en mainte circonstance à forcer 
la note et à céder lui-même à cette vanité qui l'exaspérait chez les 
autres. Plutarque discute gravement ces exagérations (1) : 

Ayant
 trouvé une tapisserie de Babylone dans la succession d'un de ses amis, 
il la fît vendre sur-le-champ. De plusieurs maisons de campagne qu'il 
possédait, aucune n'était blanchie. Le cheval et l'esclave devenus 
vieux, il fallait les vendre... Caton semblait se faire gloire de son 
insensibilité ; il se vantait d'avoir laissé en Espagne le cheval qu'il 
montait à la guerre pendant son consulat afin de n'avoir pas à porter en
 compte à la république ce que le transport du cheval par mer aurait 
coûté. 

Magnanimité ou mesquinerie ? se demande Plutarque. Vanité, répondra-t-on. 

Cette vanité du censeur qui, seul, se croit impeccable, n'a pas échappé d'ailleurs à son biographe (2) : 

II
 ne voulait pas qu'un bon citoyen souffrît une louange qui ne tournât 
pas à l'utilité publique. C'était cependant l'homme qui se louait le 
plus lui-même, au point que, lorsque des citoyens avaient fait des 
fautes dans leur conduite, il faut les excuser, disait-il, ce ne sont 
pas des Caton... Sur la base de la statue qui lui fut élevée dans le 
temple de Satus il ne fit graver ni ses exploits militaires, ni son 
triomphe, mais l'inscription suivante : A l'honneur de Caton pour 
avoir, par de salutaires ordonnances et des institutions sages, relevé, 
dans sa censure, la république romaine que l'altération des mœurs avait 
mise sur le penchant de la ruine. 

Quelle que fût d'ailleurs l'obstination de Caton dans sa fidélité au passé et son aversion pour toute nouveauté, il n'ignorait

 

(1) Ibid.. 6. — (2) Ibid., 28

 

pas lui-même ces lettres grecques auxquelles il voulait interdire l'entrée de la république. Il était d'esprit trop curieux et trop
 avide, du reste, de toutes les utilités, pour ne s'y être pas initié 
dès sa jeunesse. Tout en le montrant, suivant la tradition, occupé à 
apprendre le grec dans sa vieillesse, Plutarque ne se fait pas faute de 
mentionner plusieurs épisodes qui contredisent nettement cette légende. 

Lorsque
 Fabius Maximus reprit Tarente (en 209 avant notre ère), Caton, fort 
jeune, servait alors sous lui. Il était logé chez Néarque, philosophe 
pythagoricien qu'il désira entendre discourir sur la philosophie. 
Néarque professait les mêmes doctrines que Platon ; il enseignait que la
 volupté était la plus grande amorce pour le mal, que le corps est le 
premier fléau de l'âme... Ces discours firent aimer encore davantage à 
Caton la tempérance et la frugalité... 

Il y aurait donc une part d'influence grecque, même à l'origine de l'ascétisme catonien. 

  Les leçons de la rhétorique grecque n'auraient pas non plus été étrangères à l'adresse de son éloquence. 

Il
 profita un peu, dit Plutarque, de la lecture de Thucydide, mais 
beaucoup plus de celle de Démosthène... ; du moins ses écrits sont 
enrichis de nombreuses maximes et de traits d'histoire lires des 
ouvrages des Grecs et plusieurs de ses sentences morales en sont 
traduites mot à mot. 

  En 191, Caton prit part à l'expédition de Grèce et d'Asie contre Antiochus et fit un assez long séjour à Athènes. 

On
 prétend, raconte Plutarque, que le discours qu'il fil en grec au peuple
 athénien a été conservé... il n'en est rien, car il parla aux Athéniens
 par interprète, non qu'il ne sût très bien le grec, mais il était 
attaché aux coutumes de ses pères et se moquait de ceux qui n'avaient 
d'admiration que pour les Grecs. 

  Lorsque, d'ailleurs, on étudie la langue du seul des ouvrages qui nous reste de Caton, le De Agricultura, on est frappé du nombre des mots grecs qui ont pénétré dans ce traité. En champion de la vieille tradition latine, Caton prétendait résumer sa propre expérience de bonus agricola bonusque colonus. En
 réalité, l'idée même de rédiger la téyvyj de l'agriculture lui a été 
suggérée par un modèle grec, la traduction en grec d'un traité 
d'agriculture dû au Carthaginois Hannon. La note vraie nous est donnée 
par Caton lui-même (1). Il connaît les Grecs et leur littérature, mais 
il fait profession de les mépriser. Il n'ose proscrire absolument la 
lecture de leurs œuvres, mais il n'en autorise qu'une notion 
superficielle; après avoir, à son corps défendant, entr'ouvert la porte,
 il croit la fermer en maudissant solennellement toute cette culture.

Je
 parlerai, en son temps, de ces maudits Grecs, je dirai ce que j'ai 
trouvé à Athènes et comme quoi il peut être bon de jeter un coup d'oeil 
sur leur littérature, non de s'y plonger. Je démontrerai combien 
détestable et bonne à rien est leur race. Croîs-le bien, Marcus, mon 
fils, ceci est parole d'oracle : si quelque jour cette race arrive à 
nous passer sa littérature, tout est perdu. 

Ce
 n'est pas la culture de l'intelligence que proscrit Caton, mais 
seulement ce qu'en ont fait les Grecs de son temps. Son attitude lors de
 l'ambassade de Carnéade à Rome permet de saisir cette nuance. Voici le 
récit de Plutarque (2) :

Les deux philosophes Carnéade, académicien, et Diogène, de lasecte
 stoïque, furent à peine arrivés que tous les jeunes Romains qui avaient
 du goût pour les lettres, étant allés les voir, en furent ravis 
d'admiration et ne pouvaient se lasser de les entendre. La grâce de 
Carnéade, la force de son éloquence, sa réputation qui n'était pas 
au-dessus de son talent, l'avantage qu'il eut d'avoir pour auditeurs les
 plus distingués et les plus polis des Romains firent le plus grand 
bruit dans Rome: c'était comme un souffle impétueux qui retentit dans 
toute la ville; on disait partout qu'il était venu un Grec d'un savoir 
merveilleux, qui charmait et attirait tous les esprits, qui inspirait 
aux jeunes gens un tel amour de la science que, renonçant au plaisir et à
 toute autre occupation, ils étaient saisis d'enthousiasme pour la 
philosophie. Tous les Romains en étaient dans l'enchantement et voyaient
 avec plaisir leurs enfants s'appliquer à l'étude des lettres grecques 
et rechercher avec avidité ces hommes admirables. 

 

(1) Cité par pline, Nat. Hist., 29, 7, 14. Jordan, LXXXVIII, p. 77. 

(2 plut., Cat., 34, 35.

 

Mais Caton vit avec peine cet amour des lettres s'introduire à Rome ; // craignait que la jeunesse romaine, tournant verscette étude toute son émulation et toute son ardeur, en vint à préférer la gloire de bien parler à celle de bien faire et de se distinguer par les armes... Il
 pensa qu'il fallait, sous quelque prétexte spécieux, renvoyer de Rome 
tous ces philosophes. Il se rendit au Sénat et lui reprocha de laisser 
depuis longtemps ces ambassadeurs sans leur donner de réponse. Il faut 
donc connaître au plus tôt de leur affaire et en décider, afin que ces 
philosophes retournent à leurs écoles pour y instruire les enfants des 
Grecs et que les jeunes Romains n'obéissent, comme autrefois, qu'aux 
magistrats et aux lois. 

En
 cela, note Plutarque, il agissait, non, comme on l'a cru, par inimitié 
personnelle contre Carnéade, mais par une opposition décidée contre la 
philosophie, par un mépris affecté, dont il se faisait gloire, pour les 
Muses et les disciplines grecques. 

 
 Une pensée ou, plutôt, un sens politique, qui ne manquait pas 
d'ailleurs de justesse, animait le vieux Caton. Cette philosophie, 
aussi bien celle de Zénon que celle de l'Académie ou d'Épicure, ce souci
 prédominant et presque exclusif des choses de l'esprit et de l'art, 
représentaient en effet une mentalité de vaincus, résignés à 
l'impuissance politique et à l'inaction. Elles étaient, au vrai sens du 
mot, un divertissement, divertissement fort estimable sans doute mais 
qui néanmoins disposait au laisser-aller, sinon les esprits, du moins 
les énergies; en concentrant les forces morales vers la vie intérieure, 
elles les détournaient de l'effort nécessaire pour dominer les choses et
 les hommes. Pour ce Latin réaliste, dont toutes les pensées étaient 
tendues vers l'action et qui, au sortir de l'âpre lutte soutenue tout le
 long de sa jeunesse pour l'existence de sa patrie, comprenait l'urgente
 nécessité de combattre et de vaincre encore, Socrate n'était qu'un 
babillard et Isocrate un inutile (1). Il se moquait, non sans raison, de
 ces disciples qui vieillissaient auprès du maître, comme s'ils ne 
devaient exercer leur art que dans les Enfers. La philosophie comme 
l'éloquence ne représentaient pour lui qu'un moyen, un moyen d'action et
 non une fin.

 

(1) plut., Cat., 36.

 

De
 même qu'après avoir formellement interdit à son fils les médecins 
grecs, il avait composé lui-même un ouvrage de médecine dans lequel il 
recueillait les vieilles formules latines, il voulut aussi donner à ses 
concitoyens une littérature sans danger, une littérature pratique comme 
le traité de l'Agriculture et
 une histoire. Il était si peu ennemi des lettres en elles-mêmes qu'il 
fut l'un des protecteurs d'Ennius et l'emmena avec lui en Sardaigne en 
195. Il devait être sensible au génie du poète et surtout à son ardent 
patriotisme. Il aurait aimé certes, et favorisé une littérature purement
 romaine et inspirée des seules traditions nationales.

 
 L'histoire, pour lui, représentait un enseignement essentiellement 
pratique. Il avait voulu, nous dit-on, être utile à son fils en lui 
transmettant le fruit de l'expérience et les traditions ancestrales. Le 
profit que le cultivateur devait tirer du De re rustica, le citoyen et l'homme politique devaient les trouver dans l'histoire. Ainsi naquirent les sept livres De Originibus. Historien,
 Caton trouvait comme prédécesseur immédiat Fabius Pictor qui, vers l'an
 200, avait écrit en latin et en prose. Mais Fabius appartenait à la 
gens Fabia et son œuvre devait être, avant tout, une manifestation de 
cet orgueil nobiliaire que Caton poursuivait partout d'une haine 
opiniâtre. Ennius lui-même avait dû se montrer indulgent, dans ses Annales, aux
 fantaisies généalogiques de ses protecteurs. Par réaction, Caton se 
serait astreint, nous dit-on, à ne citer aucun nom propre, ou plutôt, il
 n'en citait qu'un, celui d'un des éléphants de Pyrrhus. Il ne 
connaissait pas d'individus, il ne voyait que le « consul » ou le « 
magistrat ». Comme l'indique le titre de l'ouvrage, il s'attachait 
surtout aux origines des villes d'Italie dont il traitait, semble-t-il, 
au fur et à mesure que les diverses cités entraient dans l'orbite de 
Rome. Il empruntait ses renseignements soit aux historiographes grecs, 
en particulier aux auteurs siciliens des « Origines 
italiennes », soit aux poètes comme Ennius. Quelques-uns des fragments qui
 nous en sont parvenus se réfèrent, en effet, à 1a légende d'Enée et des
 origines troyennes. « Beaucoup de recherches et d'application », 
jugeait Cornélius Nepos, « mais de doctrine point (l). » 

 
 L'atmosphère dans laquelle vivait le peuple romain au temps d'Ennius et
 de Plaute était trop pénétrée d'intellectualité pour que Caton pût 
songer à proscrire les choses de l'esprit. Il aurait voulu une 
littérature purement nationale, ne laissant rien perdre des acquisitions
 ancestrales. N'était-ce pas lui qui, dans ses Origines, mentionnait
 les poèmes qui, bien des siècles avant son temps, étaient chantés dans 
les festins par chacun des convives, en l'honneur des grands hommes (2) ?
 Mais l'état dans lequel il voyait la Grèce ne lui paraissait 
aucunement un idéal pour son pays. C'est pourquoi, brutalement, à sa 
façon, il la répudiait, elle et sa littérature, et vitupérait contre 
l'engouement de ses contemporains. 

 
 Caton vécut trop longtemps pour ne pas assister à la défaite de toutes 
les idées qu'il avait si âprement défendues. L'esprit nouveau 
l'emportait définitivement sur l'idéal antique. Lui-même le constatait 
lors d'un de ses derniers procès : il est pénible, avouait-il, d'avoir à rendre compte de sa vie à des hommes d'un autre siècle que celui où l'on a vécu (3).
 Du reste, comme il mettait une sorte de point d'honneur à ne pas être 
parmi les vaincus, on le voit céder lui-même de plus en plus aux 
nouvelles mœurs. Il avait défendu l'agriculture italienne comme la seule
 base solide sur laquelle pût reposer

 

(1)
 corn. nep., Cat., 3, 2, 4. Voici, autant qu'on peut la reconstituer, 
quelle était l'économie de l'ouvrage (jordan, p. 4) : I. L'histoire des 
Rois. — II et III. L'origine des cités d'Italie. — IV. La première 
guerre punique. — V. La seconde guerre punique. — VI et VII. Les 
événements postérieurs jusqu'à la préture de Servius Galba, en 161 avant
 notre ère. Dans ces derniers livres, Caton avait pris soin d'insérer 
quelques-uns des discours qu'il avait prononcés, mais en les composant, 
sans doute, à nouveau. Cicéron parle de cent cinquante discours au moins
 qu'il a pu retrouver et qu'il a lus, mais sans indiquer que ce fût dans
 les Origines (Brûlas, 17, 65).

(2) Cic., Brut., 19, 75.

(3) plut.. Cat., 22,

 

la
 fortune des particuliers et celle de l'État ; il condamnait le grand 
commerce comme trop hasardeux et celui de l'argent comme honteux. Il vit
 au moins commencer la ruine de la petite propriété italienne et 
lui-même, sur ses vieux jours, en vint à négliger ses champs pour 
acheter des étangs où il faisait de la pisciculture, des sources 
thermales, et à organiser des ateliers de foulons. Il exerça même, par 
intermédiaires il est vrai, la plus décriée de toutes les usures, 
l'usure maritime. Il alla jusqu'à pratiquer le commerce des esclaves, 
achetant de jeunes garçons qu'il revendait après les avoir instruits et 
formés. Et il exhortait son fils à tous ces genres de négoces. 

 
 Il dut en être de même en ce qui concernait ses goûts littéraires. 
Bien qu'il professât que la plus belle manière de vieillir fût de 
s'occuper toujours des affaires publiques, l'accès des jeunes 
générations aux honneurs finit par lui créer des loisirs. L'étude, qui 
lui avait paru autrefois un objet indigne d'occuper toute l'activité 
d'un homme, dut lui sembler, alors, un digne ornement du repos. Or il ne
 pouvait y avoir, à ce moment, d'autre objet d'étude que les lettres 
grecques. Il dut s'y adonner avec une ardeur que l'âge n'éteignait pas. 
De là, sans doute, la légende de Caton s'appliquant sur la fin de sa vie
 à apprendre le grec. En réalité, depuis longtemps, l'austère champion 
du vieil esprit latin avait su faire son profit des acquisitions de la 
science grecque. 

 
 Ses concessions à la Grèce, ou plutôt à la vie méditerranéenne sous la
 forme que lui avait donnée le monde issu des conquêtes d'Alexandre, 
n'empêchent pas Caton de représenter, au début du II ème siècle, le type
 accompli du Romain de l'ancien temps, à l'esprit vif mais obstiné, 
âprement combatif et foncièrement utilitaire. Il en a toutes les 
qualités, le don du comique et le sens du droit, une énergie indomptable
 mais avisée ; il en a aussi les défauts de brutalité, de mesquinerie 
et d'orgueil. Tout compte fait, on préférera Scipion mourant en exil à 
Caton trafiquant de jeunes esclaves et finissant par épouser la fille de
 son greffier (1). 

 
 Toutes ses idées cependant ne sont pas mortes avec lui ; il en est une 
au moins que l'on retrouve encore parfois aujourd'hui, à savoir qu'une 
culture raffinée de l'intelligence contribue à corrompre la pureté des 
mœurs. Des exemples illustres nous feront constater, au contraire, que 
l'introduction à Rome de la pensée grecque n'y eut pas pour effet 
l'abaissement mais bien plutôt l'élévation des caractères (2). La 
plupart des vices qui se répandirent à Rome à partir de ce moment 
n'avaient rien de grec : gloutonnerie, avidité sans mesure d'honneurs, 
d'autorité et d'argent. Marius illettré n'est pas moralement supérieur 
au dilettante Sylla. Si les défauts romains n'ont pas dans la 
grossièreté rustique leur racine première, il est plus juste d'en 
chercher l'origine en Asie (3), avec Tite-Live, plutôt qu'en Grèce. En 
réalité, ce sont vices de parvenus qui n'ont rien à voir avec la 
littérature et la philosophie. Ils résultent uniquement d'un 
enrichissement trop rapide. Rome s'est trouvée grisée d'avoir tout à 
coup entre les mains le monde et tout son or. Elle a pillé dans la 
confusion, et le bien mal acquis s'est retourné contre elle. Cette 
richesse ne s'est même pas trouvée répartie entre tout le peuple 
vainqueur. 

 

(1) plut., Cat., 37.

(2) Infra, chap. IV : Paul-Emile, Scipion Emilien.

(3)
 T. Liv., 39,6: « Ce fut l'armée d'Asie qui introduisit à Rome les 
commencements du luxe étranger (en 190), lits ornés de bronze, tapis 
précieux, voiles et tissus de soie, etc. Ce fut alors qu'on ajouta aux 
festins des chanteuses, des joueurs de harpe, des baladins, que les 
repas eux-mêmes commencèrent à être préparés avec plus de soin et de 
frais, que le cuisinier, le dernier
 des esclaves, chez les anciens, pour le prix et l'emploi, fut tenu en 
estime et que ce qui n'était qu'un office de valet fut regardé comme un 
art. »

 

Elle est demeurée le privilège d'une classe
 restreinte, de l'aristocratie sénatoriale et des chevaliers qui, après 
avoir ruiné les petits propriétaires italiens, s'est détruite elle-même 
par les guerres civiles. Il y a là toute une série de phénomènes 
économiques et sociaux d'ordre matériel complètement étrangers à 
l'évolution intellectuelle et morale du génie romain. Ce n'est pas la 
pensée grecque, c'est l'or du monde mis au pillage, qui a ruiné les 
antiques vertus et finalement la puissance de Rome.

 

CHAPITRE III 

LES TRANSFORMATIONS DE L'ESPRIT RELIGIEUX

Nous
 accorderons plus volontiers que la critique philosophique était de 
nature à porter atteinte aux vieilles croyances religieuses. Encore ne 
faudrait-il pas exagérer, car bien des Romains n'avaient pas attendu la 
pensée grecque pour dépasser les conceptions primitives, pour faire 
boire, par exemple, les poulets sacrés lorsqu'ils ne voulaient pas 
manger (1). Et d'autre part, nous trouvons des hommes cultivés comme 
Paul-Emile qui demeurent des augures extrêmement scrupuleux et 
convaincus. Plus encore que les philosophies d'aujourd'hui, celles de 
l'antiquité abandonnaient bien des énigmes aux réponses toutes prêtes de
 la religion. Le raisonnement pouvait même servir à justifier d'anciens
 usages religieux. Ne voyons-nous pas Cicéron défendre la divination ?

Que
 la Grèce ait miné le crédit des trente mille dieux italiens que 
trouvait Varron, qui songerait à le lui reprocher? Zeus, surtout le Zeus
 assagi des philosophes, était infiniment supérieur à Janus et à son 
cortège. Qu'il fût même devenu un Zeus paresseux et indifférent, nous 
n'y verrons nul dommage, ni pour la pensée spéculative, ni pour la 
morale dont il ne se souciait primitivement que fort peu. En réalité, ce
 ne sont pas ces spéculations nouvelles qui ont tué les anciennes 
croyances ; celles-ci sont mortes d'elles-mêmes parce qu'elles ne 
correspondaient plus à l'état intellectuel et social du peuple. 

 

(1) Val. max., 1, 5, 3 et 4 ; Cic., de Div.,1, 16, 29; T. liv.,Epit., 19.

 

Faute
 d'avoir rien à y substituer, 1es Romains ont adopté, un peu au hasard, 
soit des notions philosophiques, soit des mythes et des cultes 
é!rangers. Laissons de côté, pour le moment, la pensée philosophique 
grecque qui n'atteint guère que l'élite intellectuelle. Le flot, très 
mêlé, qui coule aux carrefours populaires provient de sources moins 
hautes et moins pures.

 
 Nous y distinguons tout d'abord, comme à l'origine de la littérature, 
des influences italiennes beaucoup plus nombreuses et plus fortes, plus 
anciennes d'ailleurs, que celles qui peuvent venir de Grèce.

 

I

L'INQUIÉTUDE RELIGIEUSE A ROME PENDANT LA SECONDE GUERRE PUNIQUE.

La
 conquête de l'Italie a eu pour effet d'attirer à Rome une foule 
originaire des diverses provinces de la péninsule. Samnites, Etrusques, 
Ombriens, Campaniens y sont arrivés soit comme prisonniers, soit comme 
artisans libres, soit comme réfugiés dépouillés de leurs biens et 
déracinés, venant chercher asile et fortune dans la nouvelle capitale. 
La seconde guerre punique a eu pour effet de multiplier outre mesure 
cette dernière catégorie. Sitôt Hannibal éloigné, le Sénat ordonne à ces
 misérables de retourner dans leurs provinces, mais ses décrets ne 
reçurent jamais, sans doute, qu'une application partielle. Ces 
provinciaux se mêlent à la plèbe romaine; des uns à l'autre s'accomplit 
un échange d'idées constant et prolongé. L'effet s'en marque tout 
d'abord par une recrudescence de superstitions. 

La
 guerre traînait en longueur, expose Tite-Live ; les succès et les 
revers modifiaient moins la situation que les dispositions des esprits. 
Un zèle religieux, venu en grande partie du dehors, envahit la cité sibien qu'on eût
 dit que les dieux ou les hommes en avaient été tout à coup changés. Ce 
n'était plus seulement en secret et dans l'intimité des maisons que l'on
 abandonnait les rites romains; en public et jusque sur le Forum et le 
Capitole on voyait des troupes de femmes ne plus sacrifier et ne plus 
prier les dieux suivant la coutume des ancêtres. Des espèces 
d'officiants et de devins s'étaient emparés des âmes ; le nombre de 
leurs fidèles s'augmentait de toute la foule campagnarde chassée par 
cette guerre interminable de ses champs incultes. Il était facile à ces 
prêtres d'exploiter la superstition de ces malheureux; ils le faisaient 
comme si c'eût été un métier autorisé... Le Sénat dut charger le préteur
 de libérer le peuple de ces cultes. Ce magistrat lut le 
sénatus-consulte devant l'assemblée et prescrivit par édit que quiconque
 aurait des livres de prophéties ou des formules de prières ou des 
rituels de sacrifice devrait livrer ces recueils et tous ces écrits au 
préteur avant les calendes d'avril. Défense était faite à quiconque de 
sacrifier, dans aucun lieu public ou consacré, suivant un rite nouveau 
ou étranger. 

L'autorité
 du Sénat pouvait réprimer les plus bruyantes de ces manifestations; il 
lui fallait cependant tenir compte de l'inquiétude religieuse répandue 
dans la foule. Le crédit des anciens dieux était épuisé; ils n'avaient 
pas eu la puissance de protéger l'Italie, leur terre, contre l'étranger;
 la vertu des rites traditionnels paraissait usée. Sans doute aussi la 
vieille religion trop abstraite et exclusivement formaliste ne 
donnait-elle plus satisfaction au sentiment et à l'imagination 
populaires. L'inaction imposée par la guerre, l'angoisse du danger, le 
mélange des peuples, les échos de la poésie et les bribes de philosophie
 qui pouvaient tomber jusque dans la masse, développaient chez elle, 
comme une fermentation, des préoccupations nouvelles. D'où vient 
l'homme, de quelle essence est-il pétri, quelle est sa destinée? Ces 
questions, naturelles à l'intelligence qui s'éveille, le peuple romain 
devait se les poser et la religion de ses Pontifes n'y répondait pas. 

 
 Les réfugiés de Campanie et de l'Italie méridionale, au contraire, et 
les Grecs de Sicile., parlaient de dieux étranges qui souffrent comme 
les hommes, qui meurent comme eux et comme toute la nature, mais pour 
ressusciter. Ils auraient révélé à certains sages les mystères 
permettant aux hommes d'assurer leur bonheur après la mort et de 
comprendre le secret des renaissances. Les noms de Iacchos et de Zagreus
 qui règnent dans les montagnes de Thrace, de Déméter et de Koré 
honorées à Eleusis, se mêlent à ceux d'Orphée et de Pythagore. Les 
initiés à ces mystères gardent précieusement entre eux le secret qui ne 
fait qu'irriter la curiosité. On les voit se réunir pour célébrer des 
rites dont les profanes ne peuvent rien savoir de précis; on parle de 
purifications ineffables et d'une ivresse divine qui exalte l'esprit et
 les sens ; il est question de descente aux enfers, de mort, da 
résurrection. Ces gens ne s'habillent que de blanc, ils s'abstiennent de
 manger tout ce qui a vécu, certaines plantes même leur sont interdites;
 ils sont les purs et même après la mort n'admettent dans leurs 
cimetières que les purs. Pénétrés d'une sagesse plus qu'humaine, ils 
semblent au delà des atteintes du mal. Et les femmes en particulier 
s'empressent autour d'eux pour avoir part au secret. 

 
 A cette exaspération du sentiment religieux dans le peuple correspond 
un redoublement d'activité dans le fonctionnement de l'administration 
des Pontifes. Les chefs officiels du culte s'efforcent de donner 
satisfaction par les moyens réguliers à l'inquiétude nouvelle. A chacun
 des prodiges qui leur est annoncé ils consultent les Livres Sibyllins 
(1). Ces oracles grecs leur suggèrent des expiations extrêmement 
diverses. Evidemment, les Pontifes font appel à toutes les ressources de
 leur expérience et de leur imagination. 

 
 Nous les voyons recourir tout d'abord à de vieux rites italiques. En 
217, après les premiers revers de la seconde guerre punique, ils font 
décréter par le Sénat un printemps sacré (2).
 Les animaux nouvellement nés, seuls, furent immolés; pour les enfants, 
on décida d'attendre qu'ils aient atteint l'âge d'homme, ils devraient 
alors disparaître de la cité et chercher ailleurs un établissement. 

 

(1) T. Liv., 21, 62.  

(2) T. Liv., 22, 10.

 

L'année
 suivante, après Cannes, le désastre est attribué à l'infidélité de deux
 Vestales (1). Les malheureuses sont mises à mort. On consulte de 
nouveau les livres sibyllins et Q. Fabius Pictor, le futur historien, 
est envoyé à Delphes pour consulter l'oracle. Entre temps, les livres 
sibyllins ont suggéré un rite abominable : on enterre vivants sur le 
Forum boarium un Gaulois et une Gauloise, un Grec et une Grecque. La 
plupart du temps, au cours de chacune des années suivantes, 
les oracles  se contentent de prescrire 
l'accomplissement de cérémonies de rite grec, ou l'adoption de dieux grecs auxquels on voue des temples à l'intérieur même du pomerium. C'est
 de ce moment que date l'adoption officielle dans la religion romaine 
de la plupart des divinités helléniques, connues sans doute depuis 
longtemps, mais encore traitées en étrangères. En 215, par exemple, un lectisterne fut
 tenu pendant trois jours (2). Les statues  des  
douze  grands dieux grecs furent, à la mode hellénique,  
installées sur six lits; on  était censé leur offrir un festin, 
pendant lequel le peuple défilait devant eux, leur apportant ses 
supplications. Les grands jeux en l'honneur d'Apollon sont organisés 
ainsi, à la mode grecque, en 212, comme dérivation, pour ainsi dire, à 
l'angoisse populaire en mal d'innovation religieuse. 

Parmi
 les livres prophétiques qu'on avait saisis, raconte Tite-Live (3), les 
vers d'un certain Marcius étaient tombés aux mains du préteur. Des deux 
prédictions de Marcius, l'une, confirmée par l'événement postérieurement
 auquel elle avait été d'ailleurs publiée, faisait assez nettement 
allusion à la bataille de Cannes. La seconde était plus vague : Romains,
 si vous voulez chasser l'ennemi et la peste que vous en voient des 
contrées lointaines, vouez des Jeux à Apollon; que les particuliers y 
contribuent en même temps que l'État. Que /es décemvirs suivent le rite 
grec. Si vous accomplissez exactement ces ordres, vous serez toujours 
heureux et vos affaires deviendront meilleures, car ce dieu exterminera 
vos ennemis qui se nourrissent tranquillement de vos champs- 

On
 mit tout un jour, continue Tite-Live, à essayer de comprendre cette 
prédiction. Le lendemain, les décemvirs furent chargés par un 
sénatus-consulte de consulter les livres sibyllins.

 

(1) T. Liv., 22, 57.  

(2) T. Liv., 22, 10.  

(3) 26, 12,

 

Sur
 leur rapport, le Sénat décréta l'exact accomplissement des ordres de 
la prophétie. Les décemvirs devraient donc sacrifier suivant les rites 
grecs; ils offriraient à Apollon un bœuf et deux chèvres blanches, à 
Latone une génisse; toutes ces victimes auraient les cornes dorées. Le 
préteur, au moment da commencer les Jeux, dans le grand Cirque, fit 
publier que, pendant leur durée, chacun devrait apporter à Apollon ses 
offrandes. Le peuple assista aux Jeux couronné de fleurs; les matrones, 
les cheveux déliés, firent des supplications; partout on ouvrit les 
portes des maisons et l'on prit ses repas au dehors; ce jour fut marqué 
enfin par des cérémonies de toute sorte. Rites grecs et vieilles 
pratiques magiques comme l'ouverture des portes, se mélangent pour 
attribuer au culte romain un aspect entièrement nouveau.

 

II

LES CULTES ORIENTAUX. la GRANDE MÈRE DES DIEUX DE PESSINONTE.

Toutes
 ces nouvelles dévotions, qu'elles fussent d'origine italique ou 
grecque, ne réussissaient pas à écarter le danger. Sept ans après, en 
205, l'ennemi continuait à se nourrir des champs italiens. Les prodiges 
se multipliaient encore (1). Rome était plus que jamais tourmentée de 
craintes superstitieuses. En consultant à nouveau les livres sibyllins,
 on y avait trouvé cet oracle : Lorsqu'un ennemi étranger aura 
transporté la guerre sur le sol de l'Italie, on ne pourra le chasser et 
le vaincre qu'en transportant de Pessinonte à Rome la statue de la Mère 
Idéenne. Ce n'était plus aux dieux grecs, c'est à ceux de l'Asie qu'on faisait appel. 

 
 La Grande Mère de Pessinonte était la vieille divinité chthonienne 
adorée depuis les temps préhistoriques en Crète et  en Asie 
Mineure.  

 

(1) T. Liv,, 26, 19; 27, 28 ; 28, 11.

 

Rhea, 
 Cubébè, Cybèle, étaient ses noms. Mère de tous les dieux, principe de 
la vie, divine, humaine, animale et même végétale, elle règne sur les 
hauts plateaux couverts de forêts, sur les animaux, sur les sources, les
 étangs, dans les antres souterrains et dans les tombeaux. Ses plus 
anciennes images sont taillées dans le roc; sa figure humaine y est 
encore mal dégagée de la pierre. Elle est associée à un jeune dieu de 
la lumière, Attis, son amant. Déesse jalouse, elle exige de ses fidèles 
un attachement exclusif. Qui lui résiste devient dément. Dans une crise 
de fureur mystique, Attis s'émascule au pied d'un pin et meurt de sa 
blessure. La déesse Mère de l'Ida est la déesse nationale de Phrygie ; 
la ville de Pessinonte est le principal de ses sanctuaires et son 
domaine propre. 

 
 « Sur le plateau d'Anatolie, écrit M. F. Cumont, le climat est 
extrême. L'hiver y est rude, long, glacé ; les pluies du printemps 
développent soudain une floraison vigoureuse que brûlent bientôt les 
ardeurs de l'été. Les brusques contrastes de cette nature, tour à tour 
généreuse et stérile, éclatante et morose, provoquaient des excès de 
tristesse et de joie inconnus dans les régions plus tempérées. Les 
Phrygiens pleuraient désespérément la longue agonie et la mort de la 
végétation, puis, lorsqu'en mars, la verdure reparaissait, ils 
s'adonnaient à toute l'exaltation d'une joie tumultueuse. Des rires 
sauvages exprimaient la véhémence de ces sentiments opposés. Après les 
jours de deuil où l'on pleurait le trépas d'Attis, une explosion de 
réjouissances commémorait sa résurrection, c'est-à-dire la renaissance 
de la nature. Au milieu des clameurs, dans le vacarme des tambourins et 
des cymbales que domine le bruit strident des flûtes, ce sont des 
courses folles sur la montagne, des danses échevelées autour des autels,
 des flagellations et des mutilations. Le sang des hommes se mêle à celui des victimes. Les prêtres, les galles qui
 ont sacrifié leur virilité à la déesse, forment un ordre saint qui a le
 don de prophétie. L'orgie de leurs rites produit l'extase qui purifie 
la vie présente et assure après la mort une existence bienheureuse. » 
Tel est le culte que, pour chasser Hannibal, le Sénat introduit à Rome. 

 
 La grande déesse de l'Ida aborda l'Italie au début d'avril 204, sous 
forme d'une pierre noire. Elle y fut reçue par celui que le Sénat avait 
jugé le plus saint des Romains, P. Scipion Nasica, le cousin du futur 
Africain, et par une matrone de la vieille famille aristocratique des 
Claudes à la tête de toutes les dames romaines. En attendant qu'elle ait
 son sanctuaire à elle, on l'installa dans le temple de la Victoire, sur
 le Palatin, avec tout son clergé de galles émasculés aux longues robes 
éclatantes, prophètes et mendiants, porteurs d'images de piété de toute 
sorte, joueurs de tambourins et de musiques stridentes. En même temps 
des Jeux de type grec, les ludi Megalenses, devaient commémorer chaque année le souvenir de cette introduction du culte exotique dans la ville. 

 
 Ce culte de mysticisme et d'exaltation était trop contraire aux 
principes de la religion romaine pour que les Pontifes n'aient pas 
bientôt imposé des barrières strictes à ses manifestations. Défense fut
 faite aux citoyens d'y prendre part et, à plus forte raison, d'entrer 
dans ce clergé. Il semble d'ailleurs que le bon sens populaire n'ait pas
 tardé à concevoir le plus profond mépris, sinon pour la déesse, du 
moins pour ses ministres, ces frotteurs de tambourins, dit Plaute, qui 
ne valent pas une coquille de noix. Le danger passé, la déesse de l'Ida 
se trouva reléguée dans son sanctuaire. Il n'en reste pas moins que, 
pour donner satisfaction à l'émotion religieuse qui travaillait la 
foule, le Sénat avait introduit à Rome l’undes plus grossiers de tous ces cultes orgiastiques qui sévissaient en Orient.

 

III

l'affaire des bacchanales. la réaction pontificale.

Moyennant
 toutes ces concessions diverses à l'esprit nouveau, les Pontifes 
avaient réussi à sauvegarder leur autorité sur la religion. Les 
innovations qu'ils admettaient prenaient place dans le culte officiel. 
Le reste demeurait superstition. Les grands dieux de l'Olympe intronisés
 à Rome avaient relégué dans l'ombre les innombrables numina des
 temps primitifs. Souvent, ils s'étaient trouvés assimilés à quelque 
divinité ancienne et lui avaient prêté leur personnalité. Saturne 
italique, par exemple, se trouvait décidément confondu avec Kronos; 
Vénus, une ancienne déesse des jardins, semble-t-il, était devenue 
Aphrodite. Les sacrifices et les rites à la mode grecque s'étaient 
superposés et, en bien des cas, avaient dû remplacer les rites 
indigènes. Sous l'influença de la poésie, en particulier, la religion 
romaine apparaissait désormais comme une sœur cadette de celle des 
Grecs. Mais elle demeurait tout aussi strictement réglée qu'auparavant 
et aussi hostile aux exaltations sentimentales.

 
 Dans le peuple cependant la fermentation religieuse dont la seconde 
guerre punique avait jeté les germes continuait à développer ses effets.
 Nous en trouvons trace en particulier dans cette histoire que nous 
conte longuement Tite-Live du scandale provoqué par les mystères de 
Bacchus. La sévérité de la répression montre avec quelle énergie 
s'exerçait l'autorité des Pontifes lorsqu'il s'agissait de sauvegarder 
les principes de la religion nationale.

 
 L'incident se place en 186 avant notre ère, quinze ans après Zama. 
Tite-Live semble considérer le culte de Bacchus comme d'introduction 
toute récente à Rome (1). « Un Grec de basse extraction,  
dit-il, vint en Etrurie tout d'abord... Le fléau corrupteur 
passa d'Etrurie à  Rome comme une contagion. » En réalité, les 
mystères bachiques semblent répandus dès le V ème siècle au moins dans 
toute l'Italie méridionale, où ils se  trouvent  plus  
ou  moins  confondus  avec l'orphisme. Ils avaient dû, 
dès la même époque, pénétrer en Etrurie, s'il est vrai qu'il faille 
reconnaître des Bacchants et des Bacchantes dans bon nombre de peintures
 de tombes étrusques.  Sous quelque nom qu'on le désignât, 
Dionysos, Iacchos, Zagreus, Bacchus, et quelle que soit son origine, le 
dieu est, comme Attis, un dieu de la nature qui meurt et qui renaît. Son
 culte avait inspiré autrefois à Euripide l'une des plus poétiques et 
des plus troublantes de ses tragédies, les Bacchantes ; il
 unissait dans l'enthousiasme de la vie le sentiment de la nature à 
celui de l'infini, il était un hymne à la beauté, à la joie et un défi à
 la mort. Il est tout à l'honneur des Romains de n'être pas demeurés 
insensibles à la grâce troublante et fantaisiste du jeune Dionysos 
menant son thiase au milieu des danses des Ménades et de l'exubérance 
des Satyres. Le succès et la diffusion des mystères montre simplement 
que la vieille tradition religieuse ne suffisait plus à l'esprit romain.
 L'ardeur de la pensée qui s'éveillait l'entraînait malgré 
sa prudence  aux exaltations mystiques.

La
 sévérité de Tite-Live pour les sectateurs de Bacchus n'est que l'écho 
de la tradition pontificale dont s'inspire toute l'historiographie 
romaine. Les accusations qu'il répète ne sont que les banales et atroces
 calomnies que toutes les religions nouvelles ont suscitées chez ceux 
qui ne les connaissent pas. L'ivrognerie et la volupté auraient été les 
moyens de séduction de ce culte ; le stupre, le faux serment, 
l'assassinat, ses effets les plus ordinaires. 

 

(1) T. Liv., 39. 8.

 

Cependant tel avait été son succès
 que plus de sept mille personnes, hommes et femmes, se trouvèrent 
impliqués dans les poursuites et que la persécution n'avait pas encore 
pris fin au bout de cinq ans (1). La seule conclusion à tirer de ces 
indications, c'est que le peuple de Rome s'était montré accueillant aux 
doctrines si largement répandues depuis des siècles dans le reste de 
l'Italie et du monde méditerranéen. L'ivresse religieuse de l'orgie 
n'était pas nécessairement corruption. Le symbole ne doit pas se 
confondre avec la réalité, le rite avec l'acte qu'il simule.

 
 La répression fut d'une férocité qui déconcerte. Le consul Posthumius 
chargé de l'enquête fit au Sénat un rapport effrayant (2) et obtint un 
décret d'interdiction résumé par Tite-Live et dont le texte complet a 
été retrouvé au XVIIe siècle dans le Bruttium, gravé sur une 
table de bronze (3). Il s'agit bien de l'interdiction d'un culte et non 
pas seulement des réunions secrètes qui pouvaient être occasionnées 
.par la célébration de ce culte. Cette interdiction est étendue à toute
 l'Italie, à tout citoyen, à toute personne de droit latin, à tout 
allié, c'est-à-dire à tous ceux sur qui le Sénat a autorité. 

Une
 grande terreur se répandit à Rome et en Italie... plusieurs initiés, 
hommes et femmes, se donnèrent la mort. Les arrestations furent 
innombrables. Tous les initiés coupables furent décapités, les autres 
retenus en prison et le nombre des condamnés à mort dépassa celui des 
prisonniers. Les femmes furent remises aux mains de leurs parents ou de 
ceux en puissance de qui elles se trouvaient pour qu'ils les fissent 
exécuter (4)... 

Rien
 n'est d'apparence plus fallacieuse qu'une religion mauvaise, déclarait 
le consul Posthumius. Mais combien de fois nos pères n'ont-ils pas 
chargé les magistrats de s'opposer à toute cérémonie d'un culte 
étranger, de proscrire tout rite, tout sacrifice autre que ceux des 
Romains? Ils pensaient, en effet, que rien ne tend d'avantage à détruire
 le culte national qu:e les pratiques étrangères (5).

Le sénatus-consulte des Bacchanales est une mesure très nette de réaction non seulement politique, mais aussi religieuse.

 

(1) T.  Liv., 40 19.  

(2) T. Liv., 39, 14. 

(3) LI, I, n° 196.

(4) T. Liv., 39, 18. 

(5) Ibid, 39, 16.

 

 
 Que  l'on compare encore un  autre épisode datant de la même 
période à l'attention prêtée par les Pontifes pendant la guerre punique,
 en 212, aux prophéties de Marcius. En 181, on aurait découvert au pied 
du Janicule deux sarcophages de pierre avec des inscriptions grecques et
 latines  indiquant qu'ils contenaient, l'un le corps de Numa 
Pompilius, fils de Pompo, roi des Romains, l'autre les livres de Numa 
(1). Le sarcophage de Numa était vide; l'autre contenait sept volumes en
 latin traitant du droit pontifical et sept autres, en grec, de 
philosophie morale. Supercherie grossière, indique Tite-Live, reposant 
sur la tradition qui faisait de Numa l'élève de Pythagore. Il s'agissait
 évidemment d'introduire, sous le couvert de Numa, des idées ou des 
rites provenant des sectes pythagoriciennes. Le préteur n'hésita pas ; 
il déclara que ces livres ne devaient être ni lus ni conservés, et le 
Sénat les fît brûler par le bourreau sur le Forum. On n'avait plus 
besoin de nouveaux livres sibyllins. 

 
 Le Sénat, par l'intermédiaire des Pontifes, veut conserver la haute 
main sur les choses religieuses. Il ne conçoit d'autre religion que les 
cultes officiels. Ces cultes seront élargis, mais par lui. Ils peuvent 
admettre tous les dieux suivant les circonstances, mais à certaines 
conditions. La première est qu'ils ne soient l'objet que d'honneurs 
publics. Comme les autres cérémonies, celles de la religion doivent 
avoir leur règle fixée par un collège et des chefs responsables pour les
 présider. La religion n'admet ni culte caché, ni sentiment personnel. 
Foncièrement individuel, le mysticisme échappe par son essence même et 
par le secret qui l'entoure à l'action des autorités. Telle est la 
raison de l'invincible défiance qu'il inspire. 

 
 En dépit du Sénat, des idées nouvelles n'en pénètrent pas moins la 
religion, et cela surtout par l'intermédiaire de la littérature. La 
tragédie a certainement contribué à l'adoption des dieux grecs. 

 

(1) T. Liv., 40, 29.

 

Plus
 populaire, la comédie dut avoir encore plus d'action, mais dans un 
autre domaine; elle établit un rapport qui jusque-là n'existait pas 
entre les dieux et la morale. Le prologue du Rudens de Plaute nous paraît caractéristique à cet égard. Jupiter devient le juge et le protecteur de la vertu : 

II
 s'inquiète des actions des hommes, de leurs habitudes, de la fidélité 
avec laquelle ils observent leurs devoirs, de la façon dont chacun use 
de la richesse. Jour par jour des messagers lui rapportent fidèlement les noms de ceux qui cherchent le mal, des
 méchants qui cherchent à gagner leur procès par un faux serment, qui 
obtiennent du juge ce à quoi ils n'ont pas droit. Et Jupiter juge à 
nouveau la chose jugée; il frappe les coupables d'une amende qui dépasse
 leur gain. Des honnêtes gens, au contraire, il tient la liste sur des tablettes à part. 

Voici, dans le même prologue, qui est encore plus nouveau et qui bouleverse les vieilles conceptions religieuses : 

Sans
 doute, les méchants s'imaginent qu'ils peuvent se concilier Jupiter par
 des dons, par des sacrifices. Eh bien, ils perdent leur temps et leur 
argent. Il en est ainsi parce qu'aucune prière émanant des parjures 
n'est agréée par Jupiter. L'homme qui remplit ses devoirs, lorsqu'il supplie les dieux, réussit bien mieux que le coupable à obtenir leur faveur. 

C'est,
 nous semble-t-il, transposée dans la religion commune, la distinction 
établie par les religions de mystères entre les purs et les profanes. 
Mais il s'agit ici de pureté morale et de vertu (1). 

 
 De telles idées viennent sans nul doute de la comédie grecque qui 
servit de modèle à Plaute. Parmi les éléments très divers qui se mêlent 
dans la religion romaine du II ème siècle avant notre ère, ceux qu'y 
introduit la littérature ne sont pas les moins riches d'avenir.

 

(1)
 Dans l'inscription métrique du Sérapeion A de Délos, M. P. Roussel 
relève deux vers qui indiquent que Sérapis et Isis protègent surtout les
 gens de bien : v. 33, 34, Divinités de salut, vous veillez sans cesse 
sur les gens de bien qui n'ont en leur esprit que des pensées pures. 
Chez Euripide, les Dioscures déclarent de même qu'ils ne prêtent 
assistance en mer qu'aux gens de bien, Electre (v. 1350 sq.) ; P. 
roussel, CXLI, p. 77 et 293.

 

CHAPITRE IV

LE CERCLE DE SCIPION ÉMILIEN TÉRENCE ET LUCILIUS

Lorsque au début du IIe
 siècle avant notre ère les Romains abordèrent en Grèce ils se 
trouvaient, en quelque sorte, dans l'état d'esprit de ces jeunes gens 
qui plus tard, à la fin de la République et au début de l'Empire, 
s'embarquaient, leurs études terminées, pour visiter enfin les lieux 
dont on les avait si longtemps entretenus. Aussi leurs sentiments à 
l'égard de la Grèce accusent-ils, au début tout au moins, l'ardeur des 
enthousiasmes juvéniles. Ce temps, qui était celui d'Ennius et de 
Plaute, fut pour les Romains une période de philhellénisme ardent que 
nous avons tout lieu de croire sincère. La proclamation de 
l'indépendance de la Grèce, en 196, nous en apporte le témoignage.

 
 Mais la Grèce que les Romains apprirent à connaître n'était plus celle 
des poètes ni même des orateurs. Commencés en idylle, les rapports 
politiques dégénérèrent bientôt en sauvages exécutions comme le ravage 
de l'Epire par Paul-Emile en 168 (1) et le sac de Corinthe par Mummius 
en 146. Dans Athènes déchue la haute poésie s'était tue ; l'éloquence 
n'était plus que rhétorique ; la philosophie couvrait toutes les autres 
voix du bruit de ses discussions. 

 

 (1) plut., Paul-Emile, 32.

 

Ce
 n'étaient là, pour les uns, comme Caton, que de ridicules subtilités. 
D'autres, d'un esprit moins étroit, furent vivement frappés du profit 
intellectuel qu'ils en pouvaient tirer. Laissant de côté la 
métaphysique, ils s'appliquèrent aux théories traitant de la conduite 
pratique de la vie. La morale
 avait de tout temps exercé un puissant attrait sur l'esprit romain. Les
 leçons des philosophes portèrent leurs fruits. A l'idéalisme de la 
période précédente nous voyons succéder à Rome le goût de l'observation 
psychologique et de la discussion morale.

 
 Les plus sévères parmi les Romains ne sont d'ailleurs pas insensibles 
aux séductions de la culture intellectuelle et des arts de la Grèce. 
Paul-Emile (227-158), après sa victoire de Pydna (168), profita de son 
commandement, nous dit Plutarque, pour visiter les pays grecs, leurs 
villes et leurs sanctuaires. De tous les trésors que lui livrait la 
défaite de Persée, il ne voulut retenir pour lui-même que la 
bibliothèque du roi, Aux Athéniens, il demanda deux choses, le meilleur 
de leurs artistes pour exécuter les peintures qui, au jour de son 
triomphe, devraient représenter les épisodes de sa campagne et le 
meilleur de leurs philosophes pour parfaire l'éducation de ses enfants.

 
 Pour ses fils, ajoute Plutarque, il nourrissait une affection 
extrêmement tendre. Il les avait tout d'abord instruits lui-même, 
suivant la vieille tradition nationale, comme Caton l'avait fait pour 
son fils. « Mais il prit encore plus de soin à les former aux 
disciplines grecques. Il tenait toujours auprès d'eux, non seulement des
 grammairiens, des sophistes et des rhéteurs, mais encore des peintres 
et même des écuyers, des veneurs et des piqueurs habiles. »

 
 Ainsi fut élevé Scipion Émilien (185-128), fils de Paul-Emile, passé 
par adoption dans la famille de Scipion l'Africain dont il était du 
reste le neveu. Cette éducation, qui avait fait de lui l'un
 des hommes les plus cultivés de son temps, ne l'avait pas empêché de 
concevoir dans sa jeunesse un vif attachement pour Caton (1). Son ami 
Laelius, fils du compagnon le plus fidèle du premier Africain, n'était 
pas moins versé que lui dans les lettres grecques et l'aurait même 
emporté par un esprit plus brillant. Tandis que Scipion admirait surtout
 Xénophon, Laelius préférait la philosophie plus subtile des Grecs de 
son temps. Il fut en 155 l'un des auditeurs assidus du stoïcien Diogène.
 Un peu plus tard, il s'attacha à Panaetius, stoïcien également, mais de
 la libre observance et qui prenait son bien chez les plus grands 
esprits de toutes les écoles, en particulier chez Platon et chez 
Aristote. C'est dans l'intimité de Scipion et de Laelius que Panaetius 
créa la tradition de la philosophie romaine, telle que nous la trouvons 
exposée par Cicéron, toute faite d'éclectisme, à égale distance du 
scepticisme foncier de la nouvelle Académie et de l'absolutisme du 
Portique.

 
 L'histoire également, en  la personne de Polybe, trouve accueil 
dans le cercle de Scipion Emilien. Plus âgé de vingt ou vingt-cinq ans 
que les deux jeunes Romains, Polybe joua longtemps auprès d'eux  le
 rôle d'une sorte de précepteur paternel. Depuis 190, il avait pris 
part, aux côtés de Philopœmen, aux derniers efforts des Grecs pour 
sauvegarder cette liberté que venaient de leur octroyer les Romains. En 
169, il était hipparque de la Ligue achéenne. C'est à ce titre qu’après 
la victoire de Paul-Emile sur Persée il fut réclamé comme otage par les 
Romains. Des livres prêtés furent l'occasion de longues conversations 
avec le fils du général romain. Tandis que les autres otages 
étaient  internés dans des municipes d'Italie, Polybe obtint de 
demeurer à Rome. En 150 on lui permit de rentrer en Grèce. Mais Rome 
était désormais pour lui  une seconde patrie. Il en écrivait 
l'histoire.  Il y revint fréquemment. 

 

 (1) Cic., de Rep., 2, 1, 1.

 

Nous
 le trouvons à côté de Scipion lors de la prise de Carthage en 146; il 
l'accompagna de même, semble-t-il, à Numance en 133 (1). « II y avait 
pour ainsi dire, remarque M. Croiset, harmonie préétablie entre l'esprit
 vigoureux de Polybe et ce monde nouveau. Au milieu de tant de cénacles 
frivoles et bavards, il est sérieux, pratique, capable d'action et de 
réflexion, il y a du Romain en lui... » Peut-être Polybe n'a-t-il pas 
moins reçu de Scipion et de Rome qu'il ne leur a donné. 

Dans
 cette maison de Scipion, où fréquente toute l'aristocratie romaine, 
les deux meilleurs poètes de l'époque, Térence et Lucilius sont reçus 
familièrement. C'est pour cette société qu'ils écrivent ; c'est d'elle 
tout au moins que leur pensée reçoit sa direction.

 

I

térence (192 environ à 159).

Térence n'était qu'un affranchi, ancien esclave du sénateur Terentius Lucanus. Le surnom d’A fer qu'il
 portait conserve évidemment le souvenir de son origine, qu'il ait été 
acheté en Afrique ou qu'il fût le fils de quelqu'un de ces prisonniers 
que la prise de Carthage, en 204, dut amener à Rome. Son activité 
littéraire commence avec l’Andrienne et l'Eunuque en
 166, un an ou deux après le retour à Rome de Scipion et de Polybe. Sa 
carrière fut brève. De complexion délicate, il mourut vers 159 au cours 
d'un voyage en Grèce. Il avait écrit six comédies que nous possédons. 

On
 lui reprochait de n'être pas l'auteur ou du moins le seul auteur de ses
 œuvres. Un commentateur nous a conservé cette épigramme

 

(1)
 Polybe survécut à Scipion Émilien, mort en 129 à cinquante-six ans. Il 
ne succomba lui-même qu'en 125, âgé de plus de quatre-vingts ans, des 
suites d'une chute de cheval.

 

Les
 pièces que l'on met sous ton nom. Térence, de qui sont-elles ? Ne 
serait-ce pas quelqu'un qui règle le sort des peuples, un personnage 
comblé d'honneurs qui les écrivit ? 

Si
 les uns parlaient de Scipion, les autres soupçonnaient, plutôt Laelius.
 On connaît l'anecdote rapportée par Suétone, Laelius priant sa femme de
 ne pas l'interrompre parce qu'il se sentait en veine d'écrire et 
récitant ensuite un passage qu'il venait, disait-il, de composer et qui 
figure dans VHeaulontimo-roumenos. Térence
 lui-même mentionne à deux reprises, dans ses prologues, ces 
accusations. Il n'y oppose pas de dénégation formelle. Il lui était 
d'ailleurs difficile de donner publiquement un démenti trop net à des 
allégations qui fondées ou non, constituaient une flatterie pour ses 
protecteurs. Vous voyez là un reproche, répondait-il, moi j'y vois une louange; je suis fier de plaire à ces personnages que vous aimez tous.
 La querelle est d'ailleurs sans intérêt. Retenons simplement que ces 
comédies durent être, alors que Térence les écrivait, un des sujets de 
conversation et de discussion du cercle de Scipion; une idée, un 
couplet, une repartie, peuvent provenir de Scipion ou de Laelius ou de 
quelqu'un de leurs amis. Le ton général, en tout cas, répondait à leur 
goût. C'est l'esprit de ce cercle de jeunes gens distingués qu'exprimé 
le théâtre de Térence. 

 
 On ne saurait y méconnaître en effet l'influence prépondérante de 
cette tendance morale qui, de la philosophie grecque, se répand dans 
toute la littérature de cette époque. Les comédies de Térence sont, 
avant tout, des études de sentiments et de caractères. Elles sont du 
théâtre psychologique. C'est pourquoi elles ont été tellement appréciées
 chez nous durant toute l'époque classique et généralement préférées à celles de Plaute, bien plus vivantes cependant et infiniment plus comiques. Térence, néanmoins,
 imite exactement les mêmes modèles que Plaute. Il les contamine, — 
c'est entendu, — c'est-à-dire qu'il transpose d'une pièce dans une autre
 des épisodes ou des personnages. Plaute, au contraire, se vantait de 
traduire exactement : Plautus vortit barbare. En
 réalité, l'un et l'autre usent de leurs modèles avec la même liberté, 
selon leur tempérament; Plaute y prend surtout la farce et les 
situations plaisantes, Térence la sensibilité et les nuances 
psychologiques. Ces éléments divers se 
trouvaient  réunis dans la Comédie nouvelle grecque; chacun des 
pactes latins  développe et renforce ce qu'il pense devoir  
plaire à  son public. Plaute introduit dans la comédie jusqu'aux 
conventions traditionnelles de l'Atellane et de la plus vieille farce 
indigène ; Térence yajoute les 
subtilités d'un esprit délicat qui se replie volontiers sur lui-même 
pour analyser ses propres mouvements en face des circonstances. Son 
œuvre marque vraiment le début, à Rome, cette littérature morale, issue 
du « connais-toi toi-même » de Socrate et qui a pour objet l'homme et la
 vie.

 
 La découverte récente, en Egypte, par M. G. Lefebvre, d'un papyrus 
portant des fragments assez développés de Ménandre, nous permet 
d'ailleurs de nous faire une idée plus précise que précédemment de cette
 Comédie nouvelle dont 
s'est inspirée la comédie latine et de là liberté dont usèrent les 
imitateurs. La moins incomplète des quatre comédies retrouvées était 
l'une des plus renommées du théâtre de Ménandre, l'Arbitrage. Le sujet en est précisément celui de l’Hécyre de Térence. On ne saurait cependant instituer une comparaison trop serrée entre les deux pièces, parce que l’Hécyre prend
 pour modèle, non pas directement la comédie de Ménandre, mais une 
imitation de Ménandre par un auteur de second ordre, Apollodore de 
Carystos. Les personnages ne sont pas les mêmes, aucune scène ne se recouvre exactement ; l'analogie se réduit à la donnée générale.

  Dans l’Arbitrage, l'union
 de deux jeunes époux, Charisios et Pamphilè, tendrement attachés l'un à
 l'autre, se trouve brisée par la naissance prématurée d'un enfant, né 
de la violence que la jeune femme a subie de la part d'un inconnu, 
avant son mariage. On a exposé l'enfant. Mais Charisios, irrité, a pris 
une danseuse avec laquelle il essaye d'oublier son chagrin. Des paysans 
ont recueilli l'enfant. L'arbitrage fortuit de Smikrinès, le beau-père, 
rencontré par hasard, les fait entrer en possession du signe de 
reconnaissance que la mère a donné au malheureux bébé, un anneau enlevé 
par elle à celui qui l'avait violée. Cet anneau passe entre les mains de
 la danseuse de Charisios. Après diverses complications, Charisios 
reconnaît son anneau et son enfant. Le ménage se réconcilie, la danseuse
 et l'esclave son compère sont affranchis selon leurs vœux. 


 Dans les fragments que nous possédons, l'intérêt se trouve concentré 
sur l'entrée en scène du ménage de paysans et le plaidoyer du 
charbonnier contre le pâtre pour obtenir les objets qui faisaient partie
 du trousseau de l'enfant. Comme l'indique le titre, c'était bien là le 
nœud de l'action ; la scène principale constituait une sorte de parodie 
de ces procès où les beaux parleurs d'Athènes déployaient l’ingéniosité 
de leur dialectique. Une sensibilité légère mêlée d'effronterie anime le
 personnage de la petite danseuse, Habrotonon, étonnée de la conduite de
 Charisios qui la achetée mais dont elle ne parvient pas à se faire 
aimer. Elle rêve de se faire affranchir par amour et, pour atteindre 
son but, combine avec l'esclave Onesimos des ruses naïves. Le comique 
est fourni par les colères intempestives du beau-père Smikrinès qui, 
sans rien comprendre à ce qui se passe, s'agite autour du jeune ménage 
pour sauver la dot. Malgré les lacunes, nous arrivons à saisir ce qui 
dut faire le charme et le succès de Ménandre, la variété et la fantaisie
 de l'action qui entraîne l'imagination du spectateur et lui présente, 
en une série de tableaux plaisants, la transposition comique de la vie 
familière. 

  Plus confus et bien moins adroit apparaît l'argument de l'Hécyre, soit
 que l'auteur que suit Térence fût moins habile que Ménandre, soit que 
le procédé de la contamination ait surchargé et embarrassé le 
développement de l'action. Nous y retrouvons le jeune ménage brouillé 
malgré lui, mais dans des circonstances plus invraisemblables encore que
 dans la pièce grecque. Pamphile, lié depuis longtemps à la courtisane 
Bacchis, s'est laissé marier à Philuménè. Mais depuis son mariage il 
s'est détaché peu à peu de sa maîtresse, puis il est parti en voyage. Il
 revient tout à fait amoureux de sa jeune femme. Comme Pamphile dans la 
pièce grecque, Philuménè a subi, quelque temps avant son mariage, la 
violence d'un inconnu. Enceinte, elle s'est, en l'absence de son mari, 
réfugiée chez sa mère. Le beau-père attribue cette fuite à l'influence 
de sa femme, à laquelle il adresse de violents reproches. Pamphile 
revient juste pour saisir le secret de l'accouchement. Désespéré, il 
renonce au bonheur conjugal qu'il attendait et veut divorcer. Les deux 
pères tombent d'accord pour attribuer cette décision à l'attachement 
persistant du jeune homme pour la courtisane Bacchis. Comme chez A. 
Dumas, le père supplie la maîtresse de son fils de s'effacer. Il obtient
 aisément son renoncement et l'envoie rassurer Philuménè. Au doigt de 
Bacchis, la jeune femme reconnaît son anneau, celui qui lui avait été 
enlevé par l'inconnu qui la violenta. Bacchis l'avait reçu de Pamphile ;
 tout s'explique, le jeune ménage se réconcilie. Applaudissez. 

 
 L'épisode qui donne son titre à la pièce, ce sont les invectives du 
beau-père contre la malheureuse et innocente belle-mère à laquelle il 
attribue la brouille des jeunes gens : « Oui,
 vous êtes toutes les mêmes vous n’avez de cesse de voir vos fils mariés
 et mariés selon votre choix. Les voilà mariés; vous n'avez pas de cesse
 de les voir chasser leur femme ! »

La
 scène est assez bien venue, quoique banale. Elle représente le moyen 
de divertir le public. La belle-mère intervient dans la pièce à titre, 
pour ainsi dire, d'intermède comique. Le véritable sujet, celui que 
Térence s'est attaché à traiter, c'est le caractère de Pamphile. 

 
 Le héros n'apparaît, sans doute, qu'au troisième acte. Mais dès le 
premier vers, suivant un procédé classique, il n'est question que de lui
 et de ses sentiments. Sa maîtresse, son esclave, son père, sa mère, ses
 beaux-parents ne s'entretiennent que de lui. Lorsque, aussi abondamment
 présenté, il entre enfin en scène, c'est pour faire confidence de ses 
sentiments à son esclave. 

«
 Laisse tes consolations. Est-il quelqu'un quelque part au monde aussi 
malheureux que moi ? Avant de me marier, mon cœur était pris ailleurs. 
Point n'est besoin de te le rappeler, chacun sait combien j'ai pu 
souffrir. Et cependant, je n'ai pas osé refuser celle que mon père m'a 
jetée dans les bras. A peine sorti de là, alors que mon cœur, débarrassé
 des liens où il était pris, commençait à se porter du côté de ma femme,
 bon, voilà que surgit une nouvelle histoire pour me détourner d'elle. 
C'est ma mère cette fois, ou c'est ma femme que je vais trouver en 
faute, il n'y a pas de doute. Dans l'un ou l'autre cas, que me 
reste-t-il à faire, si ce n'est de continuer à souffrir? Car, pour ma 
mère, je dois passer sur ses torts, le devoir me l'ordonne. Et ma femme,
 d'autre part, que ne lui dois-je pas! Elle a montré autrefois tant de 
patience à mon égard; de tous mes affronts elle n'a jamais rien dit 
nulle part... Etc. »

C'est
 dans ces dispositions qu'il surprend sa femme en train d'accoucher. De 
nouveau, un long monologue analyse son émotion. Puis ce sont les feintes
 du jeune homme pour cacher le fait à son esclave à qui il n'en a déjà 
que trop dit, ce sont ses efforts contre l'abnégation de ses parents 
qui, pour la paix du jeune ménage, veulent se retirer à la campagne, et 
contre son beau-père qui veut lui faire accepter l'enfant. Toute la 
pièce n'est que le développement des embarras d'un jeune homme faible et
 plein des meilleurs sentiments entre une maîtresse, une femme, un 
bâtard, un beau-père maladroit, un esclave indiscret, et des parents 
trop bien intentionnés. Les divers épisodes n'ont pour objet véritable 
que la psychologie de Pamphile. 

 
 La littérature dramatique comporte, en substance, deux éléments 
distincts. L'un s'adresse aux yeux et à l'imagination, c'est le 
spectacle d'un monde ou d'un temps qui ravit le spectateur à ses 
pensées quotidiennes, c'est l'animation de personnages qui agissent, 
s'agitent, rient, souffrent, s'inquiètent, intriguent, à travers des 
épisodes plus violents ou plus comiques on plus grands que les 
circonstances de la vie courante. L'autre, qui intéresse surtout la 
réflexion, ramène le spectateur à lui-même et à la réalité ; il l'invite
 à reconnaître ses actes, ses pensées, ses sentiments dans les 
personnages qui lui sont présentés. C'est le premier élément surtout que
 développe Plaute. Chez Térence, il n'est au contraire que 
l'accessoire et ne représente que l'occasion et le moyen de faire jouer
 des sentiments dont l'analyse constitue l'intérêt principal de la 
comédie. 

 
 Térence, Scipion, Laelius et leurs amis sont des jeunes gens, ils n'ont
 pas vingt-cinq ans. Polybe, qui en a quarante et qui, depuis vingt ans,
 a pris part à la vie publique de son pays, fait parmi eux figure 
d'ancêtre. Ce qui intéresse particulièrement ce cercle, c'est le 
caractère du jeune homme en général, ses sentiments, ses passions, son 
éducation, son attitude envers l'autorité paternelle, l'influence sur sa
 conduite de la sévérité ou de l'indulgence du père. Tels sont les 
problèmes qu'on discute. Dans la comédie grecque on va chercher des 
exemples et des leçons. La philosophie grecque, d'autre part, traite 
abondamment des caractères et des passions ; elle analyse, elle 
raisonne et, de ses observations, tire des conclusions morales. Térence
 et ses amis en font l'objet de leurs réflexions. Si dans le théâtre de 
Térence les caractères de jeunes gens surtout apparaissent vivants, 
c'est qu'ils sont animés de l'expérience personnelle de l'auteur et de 
ses amis. N'y cherchons pas leurs portraits, mais seulement un écho de 
leurs préoccupations et de leurs idées. 

 
 Un problème semble tout spécialement à l'ordre du jour, chez eux et 
sans doute aussi à Rome à ce moment. C'est celui de l'attitude qui 
convient aux pères à l'égard de leurs fils. Dans l'Heautontimoroumenos, Ménédème
 a été sévère, comme l'aurait été un vieux Romain de l'école de Caton ; 
il s'en repent amèrement et se montre disposé désormais à l'extrême 
indulgence. Son voisin Chremès intervient pour le rappeler à la juste 
mesure et lui donner de sages conseils de modération. Le thème est 
repris et traité avec plus de développement et de netteté dans les Adelphes. Demea
 est un bourru ; il fait de son fils un hypocrite. Micion passe tout à 
son fils adoptif ; l'enfant gâté abuse de cette indulgence. Micion, en 
dernière analyse, apparaît comme un égoïste et, au dénouement, c'est lui
 qui se trouve bafoué. Évidemment, on est partisan, chez Scipion, du 
juste milieu (1). Mais Térence ne soutient pas une thèse, il analyse, il
 décrit. Entre la vieille sévérité et un relâchement trop moderne, il 
adopte le ton, tempéré d'éclectisme, qui devait être celui d'un 
Panaetius. 

 
 Il serait vain d'ailleurs de chercher dans son théâtre des traits de 
mœurs précisément romains. Ni ses jeunes gens, ni les autres personnages
 ne sont des Romains. Sont-ils davantage des Grecs de ce temps? Je me 
garderais bien de l'affirmer. On n'y remarque aucun trait de réalisme. 
Ils sont le jeune homme ou le père de tous les temps et de tous les 
pays. Guidée par une philosophie qui ne se soucie que du « général », 
l'observation aboutit à une analyse qui dégage de tous ses caractères 
particuliers une sorte d'abstraction empreinte d'une vérité universelle.

 

(1)
 C'est l'attitude d'ailleurs qu'en politique, avait adoptée Scipion vers
 la fin de sa vie, entre les Gracques démagogues et l'obstination 
réactionnaire de l'aristocratie.

 

Ce
 que l'on aperçoit, chez Térence, c'est, comme dans .notre littérature 
classique, l'homme idéal ou plutôt mêmes des caractères, étudiés en 
dehors de toute circonstance de temps et de lieu. 

 
 Ajoutons que ces personnages sont presque tous foncièrement vertueux 
ou du moins pénétrés des intentions les plus vertueuses. Les fourberies 
mêmes des esclaves ne s'inspirent que d'un dévouaient absolu pour leurs 
jeunes maîtres, et les courtisanes réputées les plus dangereuses cèdent 
avec élan à l'entraînement général vers la générosité. Le ton est 
souvent d'une sensibilité un peu larmoyante. Les ombres sont légères 
dans cette peinture de la vie. Le théâtre de Térence respire un aimable 
idéalisme. Était-ce là le tempérament propre de Térence ou bien la jeune
 sagesse de Scipion et de ses amis, heureuse et favorisée par la 
fortune, ne voulait-elle voir de la vie que les côtés 
attendrissants?  Il n'y a pas lieu de s'étonner que ces
 comédies, quel que fût leur mérite — et précisément en raison de leur 
mérite— n'aient joui auprès du public populaire romain que d'une faveur 
médiocre. L'auteur, dans ses prologues, attribue ses insuccès, à, des 
circonstances malheureuses, la concurrence d'un funambule, l'annonce 
d'un pugiliste en renom ou de combats de gladiateurs. On comprend fort 
bien que le même public qui applaudissait Plaute ou ses imitateurs 
s'ennuyât à écouter Térence. Tout en nuances et en finesse, le dialogue 
manque de force et d'éclat. Les subtilités d'une psychologie délicate 
étaient faites pour séduire, à la lecture, un observateur averti du 
cœur humain. Les artifices grossiers et dénués de toute vraisemblance 
que Térence reproche à ses rivaux convenaient mieux à l'amusement des 
spectateurs (1).

 

(1)
 Prologue du Phormion. « Le vieux poète malveillant s'en va répétant que
 tout ce que tout ce que Térence a donné jusqu'ici au théâtre est aussi 
pauvre d'invention que de style. C'est qu'en effet on ne trouve rien 
chez lui du goût de certaine scène où un petit jeune homme halluciné 
croit voir une biche lancée, une meute à sa poursuite,... elle pleure, 
la pauvre bête, il l'entend implorer du secours... »

 

L'œuvre
 de l'ami de Laelius  et de  Scipion est par trop dépouillée 
d'artifice, elle est d'une matière trop pure et trop froide  pour 
amuser le  peuple. La  pensée  abstraite, les jeux 
savants de l'intelligence demeurent forcément l'apanage d'une élite. 
Chez les poètes de la génération précédente, le patriotisme de 
l'épopée, le caractère  dramatique des légendes tragiques, tout ce
 qui relève de l'imagination ou du sentiment se trouvait naturellement à
 la portée de tous. La Grèce homérique et classique de 
Naevius et d' Ennius était  appelée à plus de popularité que celle 
du Portique ou de Polybe. Dès ce moment apparaît dans la formation 
intellectuelle romaine ce caractère aristocratique et fermé qui exclut 
la masse. Les humanités deviennent le privilège d'un petit cercle 
d'initiés. L'œuvre littéraire s'écarte du peuple. 

 
 Térence ne veut pas comprendre ni admettre ce divorce. Ce qui a plu à 
Scipion doit plaire au peuple. Il veut être un pur artiste  et 
cependant il demande  à la  foule ses applaudissements : Encouragez par votre attention et votre silence bienveillant, ne cesse-t-il de  répéter, ceux qui cultivent vraiment t'art des Muses. Les
 Muses qu'il  honore ne sont pas divinités de carrefour et de 
tréteaux. Ce sont les déesses savantes d'une société réfléchie et 
cultivée que le commerce assidu des lettres grecques sépare profondément
 de  la foule des gradins. Les Muses de Térence ne peuvent plaire 
qu'à une élite.

 

II

lucilius (185-103).

Plus
 jeune que Térence d'une dizaine d'années, Lucilius dut lui succéder 
dans l'intimité de Scipion et de Laelius. Une anecdote à laquelle Horace
 fait allusion le montrait jouant avec Scipion et le poursuivant autour 
de la table à coups de serviette en attendant que le légume fût cuit. Il
 aurait servi sous les ordres de Scipion au siège de Numance en Î34-133.
 Il était un Italien de Suessa Aurunca en Campanie à la frontière du 
Latium. Chevalier et indépendant, il écrivit ; pour sa 
satisfaction personnelle, quelque démon sans doute le poussant. Il 
ne  commença d'ailleurs à publier que fort tarif vers 131, quelques
 années seulement avant la mort de Scipion.  Ses satires sont 
l'œuvre de vieillesse de ce cercle dont les comédies de 
Térence avaient marqué la noble adolescence. La Satire, selon le mot 
bien connu et si souvent  discuté de Quintilien, serait tout 
particulièrement romaine. Le genre sans doute est latin ; on ne lui 
trouve pas de modèle dans la littérature grecque. A Rome au contraire 
Lucilius rencontrait l'exemple d'Ennius et de Pacuvius qui, eux-mêmes, 
se rattachaient peut-être à quelque tradition de fantaisie parodique et
 critique d'origine indigène. Après lui, Varron, dans ses Satires Ménippées, mélange
 prose et vers et en même temps, sans doute, toute sorte de sujets. 
Horace, qui se réclame en mainte occasion de Lucilius tout en ne se 
faisant pas faute de le critiquer, donne sa forme définitive à la satire
 littéraire. Juvénal en exaspère l'âpreté et y introduit, suivant le 
goût de son temps, la déclamation tandis que Pétrone dans son Satyricon en
 fait une revue comique des ridicules de l'époque. Issue peut-être 
originairement de la forme dramatique, la satire aboutit avec lui au 
genre nouveau du roman.

 
 Mais si la forme est latine, on ne saurait être aussi nettement 
affirmatif en ce qui concerne le fond. La satire comporte au moins chez 
Lucilius et chez Horace, deux éléments distincts : la médisance et !e 
développement moral. La médisance est de tous les temps et de tous les 
pays. Il ne semble pas que le vieux Latium 
en ait été le moins du monde exempt. Mais elle fleurit 
en  Grèce comme genre  littéraire dans l' ïambe et
 dans  la comédie ancienne qui  ne craignait pas 
d'appeler  par leur nom les  personnages connus qu'elle 
tournait en ridicule. Horace lui-même le rappelle (1). Quant au 
développement moral, la philosophie grecque dans toutes ses écoles 
 en donnait d'abondants exemples. Le maître conversait chaque jour de 
sujets variés avec ses disciples comme fait Lucilius avec ses lecteurs. 
Il devait parfois être amené à tourner en dérision le système adverse ou
 même la personne de tel ou tel philosophe de la secte voisine. L'un de 
ces philosophes,  Timon de Phlionte, vers la fin du IV ème siècle,
 avait laissé un poème de railleries dans lequel il passait en revue 
pour les ridiculiser tous les systèmes, sauf celui de son maître le 
sceptique Pyrrhon. On ne voit pas cependant qu'aucun ait jamais songé à 
illustrer  pour ainsi dire ses leçons de morale par le portrait 
plaisant des ridicules ou des vices de son temps. La nouvelle Académie, 
pour laquelle aucune vérité n'était certaine, devait se trouver 
particulièrement disposée à la moquerie envers le dogmatisme des 
Stoïciens  ou la foi des Epicuriens. Or Lucilius fut en
 relations  particulièrement étroites à Rome avec l'un des chefs de
 cette école, Clitomaque, qui lui dédia l'un de ses traités. Mais 
qu'était ce traité ? Quel était le genre d'esprit  de Clitomaque? 
Lucilius prit-il chez les philosophes grecs son goût de la dissertation 
morale présentée sous forme plaisante et  agrémentée d'attaques 
personnelles visant à faire rire le lecteur ? Ne se contenta-t-il pas 
tout  simplement  d'imiter  Ennius  et Pacuvius 
?  Quintilien sans doute pouvait en juger, lui qui se trouvait en 
mesure de lire Ennius et Lucilius et de connaître, autrement que par des
 « on dit » assez vagues, les philosophes contemporains de ces poètes. 
Userait, de notre part, présomptueux de le contredire.

 

(1) Hor., Sat., 1,4, 1 sq. 

 

N'avons-nous
 pas vu que chez Scipion, comme chez son père Paul-Emile, la tradition 
latine et la culture grecque étaient tenues en égal honneur? 
Epargnons-nous la peine, d'ailleurs vaine, de chercher à séparer ce que 
Lucilius trouvait indissolublement uni. Autant que nous en pouvons juger
 par ce qui nous en est dit et par les fragments qui en ont subsisté, 
les trente livres Satires de Lucilius n'étaient pas sans quelque parenté
 avec la comédie de Térence. La satire est plus abstraite que la comédie
 en ce qu'elle disserte, mais elle disserte surtout de morale ; elle 
décrit les travers que la comédie met en action. Elle émaille ses 
développements de portraits plaisants, d'anecdotes, parfois même de 
petits dialogues destinés à faire rire. Elle est, en cela, plus précise 
et plus réaliste que la comédie. Ce n'est pas, par exemple, l'avarice ou
 l'avare qu'elle met en jeu, c'est tel ou tel personnage, nommément 
désigné, qui était avare. Elle représente l'application à la vie, 
l'épreuve expérimentale, peut-on dire, de la philosophie morale et de la
 psychologie qui, chez Térence, animaient la comédie. 

 
 C'est cette précision réaliste, ce sont ces portraits, ces peintures 
d'actualité qui, dans la Satire, pouvaient paraître originales et 
particulièrement romaines. Elles durent assurer le succès de l'œuvre de 
Lucilius ; elles en feraient, pour nous, le vif intérêt. Quelle mine 
abondante de renseignements ne nous fourniraient ces chroniques dans 
lesquelles, sur ses vieux jours, le poète rapportait l'expérience de sa 
vie, ses réflexions et ses observations sur ses contemporains I Le style
 en était lâche et l'art médiocre, dit Horace. Mais l'ensemble devait en
 être vivant et constituerait un précieux document sur ce moment que 
Cicéron considérait comme l’âge d’or de la République et sur cette 
société encore fidèle aux vieilles maximes et déjà pénétrée cependant de
 pensée grecque. De tous les poètes latins, Lucilius est peut-être celui
 dont nous devons le plus amèrement regretter la perte.

 

CHAPITRE  V

DES GRACQUES A LUCRÈCE L'ACTION ET LA PENSÉE

 

I

le STOÏCISME ET LA RÉVOLUTION SOCIALE.

 
 Tandis que, cantonné dans le domaine de la morale, Lucilius satirisait 
en paix, la vie de Scipion Emilien, commencée sous des auspices si 
favorables et longtemps si heureuse, s'achevait dans le drame. Un matin 
de l'année 129, on le trouva mort dans son lit ; il avait été, fort 
probablement, assassiné. Rome était en effet en pleine révolution 
sociale ; les Gracques avaient engagé contre l'aristocratie une lutte 
sans merci. Des hommes foncièrement honnêtes comme Scipion, mais timorés
 et soucieux avant tout de la juste mesure, encouraient également les 
colères des deux partis. Les temps étaient passés du noble idéal de 
Xénophon et de l'aimable éclectisme de Panaetius. 

 
 Un siècle de gouvernement essentiellement aristocratique avait assuré 
la puissance politique de Rome sur le monde méditerranéen. Il avait 
enrichi la capitale de toutes les dépouilles des vaincus mais ruiné à 
tout jamais l'édifice social de l'ancienne Rome. La véritable plèbe 
urbaine n'existait plus, remplacée aux carrefours et jusque sur le 
Forum, par lesfils
 de Daos devenus citoyens. La petite propriété rurale avait disparu, 
ruinée par la concurrence étrangère; elle se trouvait peu à peu absorbée
 par les latifundia de l'aristocratie
 sénatoriale. Mais le Sénat lui-même avait affaire à une classe 
nouvelle, enrichie par le grand commerce et chaque jour plus puissante,
 celle des chevaliers, qui aspirait à lui enlever ou du moins à partager
 avec lui le pouvoir politique. Aussi bien que les sénateurs, ces 
financiers comprenaient quelle belle chose c'était, selon le mot de 
Cicéron, que de commander au monde. Dans ce chaos d'hommes et d'intérêts
 nouveaux, que restait-il de l'ancienne Rome ? Quelques idées et des 
sentiments qui trouvaient leur force et comme leur nourriture dans la 
spéculation philosophique grecque.

 
 Entre le vieil esprit latin et la culture intellectuelle de la Grèce 
n'existait pas en effet l'incompatibilité qu'avait imaginée Caton. La 
poésie d'Homère et la littérature athénienne du V ème siècle exprimaient
 le génie d'un peuple courageux et entreprenant. Quant à 
la  nouvelle littérature,  celle de la  Grèce
 privée de sa liberté, elle recueillait quelques-unes au moins des plus 
nobles traditions d'un grand passé. La curiosité scientifique et le 
souci des choses morales pouvaient se concilier avec l'activité pratique
 chère aux vieux  Romains. Certaines formes de la pensée grecque la
 plus récente présentaient même, une affinité singulière avec le 
caractère absolu, la rigidité et d'énergie un peu rude de l'antique 
Latium.  Telles étaient en particulier les doctrines stoïciennes.

 
 Le développement  du Stoïcisme à Athènes et en Grèce, au III ème 
siècle avant notre ère, représente, comme il le fera plus tard dans Rome
 impériale, une protestation des âmes généreuses contre l'avilissement 
présent. La vigueur sans nuances et sans ménagements d'une pensée 
outrancière semblait une sorte de compensation à l'inertie imposée par 
les circonstances politiques. Zenon plaçait le souverain bien dans 
l'effort vers la beauté morale. Il préconisait dans la vie l'usage de la
 raison pour atteindre la tempérance, le courage, la justice. Une telle morale 
 ne faisait que codifier,  pour ainsi dire, les principes du vieil 
idéal romain. A la simple pratique de la vertu, le Stoïcisme ajoutait 
quelque chose de plus noble encore, à savoir un fondement rationnel et 
un but idéal. Le développement de sa pensée apportait en outre des 
principes nouveaux et généreux. La raison étant le partage commun des 
hommes, tous, quelle que soit leur naissance, se trouvent égaux, et 
puisque la vertu est l'unique mérite, elle confère à tous les sages, 
quelle que soit leur condition, la même dignité éminente. Aux 
séparations de caste, aux distinctions de rang social, le stoïcien 
oppose la justice universelle. Il pouvait apprendre aux Romains le 
respect des vaincus et la charité à l'égard des malheureux.

 
 Les stoïciens ne restreignaient pas d'ailleurs leurs spéculations à la
 métaphysique et à la morale. Ils traitaient également de la politique 
et nous savons qu'ils n'hésitaient pas, le cas échéant, à s'y mêler, 
essayant de faire prévaloir leur idéal égalitaire et absolu. L'ardeur 
démocratique des Gracques tient également des vieilles traditions 
latines et des leçons stoïciennes. 

 
 Les Gracques n'étaient pas, en effet, des hommes nouveaux. Ils 
appartenaient à l'élite de l'aristocratie romaine. Leur père, 
Sempronius, était un ami et un partisan résolu du vieux Caton ; leur 
mère Cornelia était la fille de Scipion l'Africain ; ils trouvaient 
dans leur famille les mêmes traditions que Scipion Emilien ; ils étaient
 à même de recevoir avec le même profit que leur aîné les leçons de la 
Grèce. Ce ne fut pas un Panaetius qu'ils rencontrèrent, mais un 
stoïcien, le philosophe Blossius, qui demeura fidèlement attaché à 
Tibérius, le seconda dans son œuvre et, après la mort du premier des 
Gracques, fut impliqué dans les poursuites dirigées contre ses 
partisans. 

 
 Lorsque Tibérius Gracchus s'adresse au peuple, ne craignant pas, pour 
soulever ses passions, d'étaler à ses yeux ses griefs et ses 
souffrances, on entend l'écho, dans sa harangue, à la fois des anciens 
tribuns de la plèbe et des leçons du Portique. Le fragment que nous a transmis Plutarque révèle, en tout cas, un puissant orateur ! 

Les
 bêtes sauvages ont leurs tanières et ceux qui meurent pour la défense 
de l'Italie n'ont d'autre bien que l'air qu'ils respirent. Sans toit 
pour s'abriter, ils errent avec leurs femme» et leurs enfants. Les 
généraux vous trompent quand ils vous exhortent à combattre pour vos 
temples, pour vos dieux, pour les tombeaux de vos pères. De tant de 
Romains, en est-il un qui ait son autel domestique et son tombeau 
familial ? Vous ne combattez et ne mourez que pour nourrir l'opulence et
 le luxe d'autrui. On vous appelle les maîtres du monde et vous n'avez 
pas en propriété une motte de terre. 

Les
 exemples de l'histoire grecque n'ont pas moins de part à la tentative 
des Gracques que les leçons de la philosophie. Tibérius, inspiré par 
Blossius, semble avoir espéré tout d'abord provoquer à Rome le même 
mouvement d'idéalisme généreux qu'avait réalisé à Sparte, environ un 
siècle auparavant, le roi Agis assisté du philosophe stoïcien Sphairos.
 Agis avait tenté de régénérer sa ville en mettant un terme à la 
monstrueuse inégalité des fortunes. La révolution avait glissé dans le 
sang el l'anarchie, mais elle avait eu d'admirables débuts. On avait vu
 toute une jeunesse enthousiaste et, au premier rang, les femmes, faire 
abandon de leurs biens sur l'autel de la patrie. Tibérius attendait 
peut-être de ses compatriotes le même désintéressement. 

 
 Caius, de son côté, s'inspire nettement de Periclès. «Son pouvoir, dit
 G. Bloch, c'est une monarchie personnelle fondée sur l'opinion, issue 
du suffrage et en relevant, une monarchie à la Périclès. » Le souvenir 
du grand Athénien parait diriger constamment sa pensée. « La loi 
frumentaire, par exemple, qui substitue l'État aux nobles dans les 
libéralités à la multitude et, par 1à, affranchît les votes, paraît 
inspirée du système des salaires  par
 lequel Périclès essaya de combattre l'influence de l'opulent Cimon. Les
 grandes constructions ordonnées par l'État étaient, pour le 
prolétariat, comme un complément de cette loi. Et de même qu'à Athènes,
 la constitution se trouvait, à Rome, sinon violée, du moins faussée par
 le prestige de l'éloquence et du génie et par la concentration entre 
les mêmes mains de tous les ressorts du gouvernement. » Le principe de 
la révolution tentée par les Gracques était généreux, le succès en 
aurait peut-être sauvé la République. L'échec en incombe, non pas aux 
Gracques ni à leurs maîtres ou à leurs modèles grecs, mais à 
l'aristocratie romaine dont l'égoïsme n'était pas à même de comprendre 
leur conception, et au peuple lui-même, déjà trop avili, trop habitué à 
l'oisiveté et aux distractions de la ville, pour donner et surtout pour 
soutenir l'effort nécessaire à sa régénération. Après la mort de Caius 
Gracchus, le seul souci de l'intérêt matériel et immédiat domine toute 
la politique romaine. En 111 commence la guerre contre Jugurtha. En 91, 
la guerre sociale éclate en Italie et, aussitôt après, celle de 
Mithridate, en Asie. Marius et Sylla se trouvent aux prises, aussi 
dépourvus de tout idéal l'un que l'autre ; les guerres civiles et les 
proscriptions vont se prolonger durant un demi-siècle, jusqu'au 
principat d'Auguste.

 

II

lucrèce.

C'est
 durant cette période de troubles et de passions exaspérées que 
naissent les grands écrivains de l'époque républicaine: Cicéron en 106, 
César en 100, Lucrèce vers 98, Salluste en 86, Catulle en 84. 

 
 Du personnage de Lucrèce et de sa vie, nous ne savons rien, ou presque.
 Une glose de Donat, commentateur de Virgile, reposant sur l'autorité de
 Suétone, nous fournit les dates approximatives de sa naissance (98) et 
de sa mort (54 av. J.-C.). Ajoutons-y, pour mémoire, l'indication des 
plus suspectes, provenant de saint Jérôme, d'un Lucrèce affolé par un 
philtre d'amour, écrivant son poème dans l'intervalle de ses crises et 
se suicidant à quarante-quatre ans. Achevée mais non terminée, 
c'est-à-dire amenée à sa perfection, l'œuvre fut publiée, de façon 
d'ailleurs assez négligente, par Cicéron, aussitôt après la mort du 
poète. 

 
 Sans qu'il parle jamais de lui-même, Lucrèce apparaît cependant  à
 travers son œuvre. La sagesse  qu'il  chante, l'apaisante 
doctrine d'Epicure, n'est pas le fruit de l'indifférence et d'une 
heureuse propension à jouir sans trouble des joies de la vie. Elle est, 
pour lui, objet de passion. Savoir et comprendre apparaît chez lui 
comme  la consolation d'une nature ardente qui n'a pu agir ou qui 
n'a pas daigné le faire. 

La soif de l’or, DISAIT  Salluste,
 puis celle du pouvoir furent la source de tous les maux. L’avidité 
ruina la bonne foi, la probité et toutes les autres vertus. A leur 
place, elle enseigna l'orgueil, la cruauté, le mépris des dieux, la 
vénalité sans bornes. L'ambition fit prendre un masque à la plupart des 
hommes ; on eut une pensée cachée au fond du cœur, une autre sur les 
lèvres ; la haine et l'amitié ne furent plus un sentiment, mais un 
calcul; l'honnêteté se porta sur le visage et non dans le cœur... — Une 
cupidité sans mesure envahit tout, profana tout, ravagea tout: elle ne 
respecta rien, n'eut rien de sacré et finit par se précipiter elle-même 
dans l'abîme.

Lucrèce,
 lui aussi, a vu ses contemporains « verser le sang des citoyens pour 
grossir leurs richesses, l'avidité doubler les fortunes en accumulant 
meurtre sur meurtre, la cruauté se réjouir des tristes funérailles d'un
 frère, les parents redouter et fuir la table de leurs proche. »Il a
 eu sous les yeux le spectacle de l'envie et de la trahison. L'ambition 
lui a paru le travail de Sisyphe, 

qui
 s'acharne à briguer auprès du peuple les faisceaux et les haches 
redoutables et qui toujours se retira, vain et plein d'affliction... Car
 solliciter le pouvoir, qui n'est qu'illusion et n'est jamais donné et, 
dans cette recherche, supporter sans cesse de dures fatigues, c'est bien
 pousser avec effort sur la pente d'une montagne un rocher qui, à peine 
au sommet, retombe et va aussitôt rouler en bas dans la plaine. 

Peut-être
 lui-même, un jour, a-t-il essayé ce travail. Il en a, en tout cas, 
répudié la vanité. Ce n'est pas cependant une égoïste indifférence qui 
lui inspire le début de son second chant ; la fin du passage l'indique 
suffisamment. 

Il
 est doux, quand sur la vaste mer les vents soulèvent les flots, 
d'assister de la terre aux rudes épreuves d'autrui, non que la 
souffrance de personne soit un plaisir aimable, mais voir à quels maux 
on échappe soi-même est chose douce... Mais rien n'est plus doux que 
d'occuper solidement les hauts lieux fortifiés par la science des sages,
 régions sereines, d'où l'on peut abaisser les yeux sur les hommes... O 
misérables esprits des hommes, ô cœurs aveugles ! Dans quelles ténèbres 
et dans quels dangers s'écoule ce peu d'instants qu'est la vie ! 

Lucrèce est un Romain qui souffre profondément des maux de
 sa patrie et qui voudrait les guérir. Il a trouvé lui-même la paix dans
 la sagesse d'Epicure. C'est pourquoi il passe les nuits au travail pour
 enseigner à ses concitoyens le remède qui les sauverait. 

Veuille
 donc, ô divine, dit-il dans sa prière du début à la mère des Enéades, 
veuille, ô Vénus, donner à mes vers une éternelle beauté. Obtiens que 
les farouches travaux de la guerre, à travers mers et terres, s'apaisent
 assoupis. Car toi seule as le pouvoir de réjouir les mortels par une 
paix tranquille, puisqu'aux farouches travaux, c'est Mars qui préside. 
Et lui-même, souvent, vient chercher asile sur tes genoux, vaincu à son 
tour par la blessure éternelle de l'amour. 

L'art
 et la beauté doivent prêter leur charme à la sagesse pour ramener les 
hommes de  leurs erreurs  et apaiser leurs maux. 

 
 L'histoire nous a conservé le souvenir des ambitieux et de leurs 
comparses, de leurs luttes et de leurs crimes. Elle a laissé dans 
l'oubli tous ceux qui, comme le poète, restèrent dans l'ombre, soit par 
impuissance, soit par raison et par vertu tous ceux qui ne firent que 
subir les maux de l'époque et en souffrirent matériellement et 
moralement. Ceux-ci cependant furent de beaucoup les plus nombreux tant à
 Rome qu'en Italie et dans les provinces. Que pensèrent-ils ? Comment 
cherchèrent-ils à comprendre leur temps et à se comprendre eux-mêmes; 
comment réagirent-ils, au moins dans leur conscience et dans leur 
esprit, aux luttes frénétiques dont le monde entier était le théâtre? Ce
 sont eux vraiment qui représentent la civilisation de l'époque. Et 
leur influence dut être considérable, puisque sans elle on ne saurait 
s'expliquer la retraite que tout à coup, en plein succès, s'imposent un 
Sylla et un Lucullus ou que garda toute sa vie un sage comme Atticus. 
C'est évidemment le sentiment de beaucoup de Romains, c'est celui qui 
dut inspirer Lucrèce lui-même et qu'exprimé Salluste lorsque, réduit par
 force à l'inaction, il déclarait : 

 
 « Les magistratures et les commandements militaires, en un mot 
toutes les charges publiques et toute action politique me semblent, en 
ce moment, infiniment peu désirables. » 

 
 Lucrèce apparaît comme le porte-parole de ces désabusés. Mais dans la 
retraite fortifiée par la doctrine des sages il apporte toute la passion
 de ceux qui luttent dans la plaine. A la sagesse que lui enseigna 
Epicure, il prête toute la tenace insistance du vieux tempérament 
romain. Il partage l'ardeur frénétique de son temps ; il la dirige non 
vers l'ambition, mais vers la vérité. Sa philosophie est toute grecque, 
mais le ton dont il la prêche ne l'est certainement pas. Peu importe que
 la vérité acceptée d'un cœur aussi fervent soit celle d'Épicure ou du 
Portique. L'essentiel, dans le poème de Lucrèce, nous paraît cette 
adhésion passionnée à un idéal tout intellectuel. C'est le même 
absolutisme farouche des convictions qu'il nous semble reconnaître dans
 la sombre austérité de Caton d'Utique, peut-être même jusque dans le 
crime d'un Brutus et d'un Cassius. Pour ces Romains, comme le dit 
Cicéron en se moquant de Caton, les idées philosophiques ne sont pas 
seulement une matière à discussion, elles deviennent vraiment des 
règles de vie, des principes d'action. 

 
 Une conséquence de cette adhésion complète de l'âme à une doctrine 
philosophique est la logique sans restriction et sans réticence qui 
dirige le développement des principes. Le raisonnement suit son cours 
imperturbable, aucune considération étrangère à la doctrine elle-même ne
 le fait dévier. Lucrèce s'est préparé, pour ainsi dire, une âme 
complètement neuve, un cœur de néophyte ; il a fait table rase de toutes
 les opinions traditionnelles. C'est une doctrine purement scientifique 
et exclusivement rationnelle qu'il appelle à régler toutes les croyances
 et toute la vie de l'homme. 

 
 La cause première de tous les vices humains, de ceux en particulier qui
 font le malheur du siècle, c'est l'ignorance. L'homme ne connaît pas la
 nature, il ne se comprend donc pas lui-même ni les conditions et les 
limites de son existence. Le poème doit apporter l'explication de toute 
la nature. L'intelligence délivrera l'homme de ses erreurs, de ses 
vains soucis, elle lui épargnera les efforts inutiles et les crimes. La 
morale est le but de toute connaissance. 

  Ce point de vue est commun
 à tous les systèmes philosophiques de ce temps. Mais ici intervient, 
chez Lucrèce, le principe purement matérialiste de l'épicurisme. 
L'univers n'est que matière; la matière se compose uniformément 
d'atomes, d'atomes divers, plus ou moins subtils mais qui obéissent 
tous aux mêmes lois. Ils tombent uniformément à travers le vide infini; 
leur déclinaison amène les rencontres qui constituent les différents 
corps. Rien n'est jamais créé de rien ; tous les corps doivent leur 
naissance à des germes spécifiques. Les loisqui
 les régissent sont absolues et sans exception. Rien ne retourne au 
néant. Si pendant toute la durée des temps écoulés il s'est trouvé des 
éléments propres à reformer sans cesse notre univers c’est que ces 
éléments sont doués d’une nature immortelle. Tels sont les dogmes posés
 dès le premier chant. Tout le reste de la doctrine en découle par voie 
de conséquence.


 Les propriétés des atomes et le mécanisme de leurs combinaisons 
diverses suffisent pour rendre compte de tout l'univers, de notre monde
 « avec les races des fauves errant sur les montagnes et la descendance 
des hommes et les troupes muettes des poissons écailleux et les diverses
 sortes des races ailées », des autres mondes aussi qui en nombre infini
 gravitent dans l'espace. Point n'est besoin  pour expliquer leur 
existence de l’intervention des dieux ni d'une Providences.

 
 « Ces vérités connues, aussitôt la  nature  
t'apparaît  libre, exempte de maîtres 
orgueilleux, accomplissant son œuvre d'elle-même, spontanément et sans 
contrainte» Les dieux existent sans doute, mais ils ne peuvent être que 
matière comme tout le reste de la nature. « Dans une paix inaltérable, 
ils mènent une vie sans trouble et une paix sans nuage. » Leur 
action sur le monde est nulle. Qui  pourrait, en effet régir 
l'ensemble de cette immensité, qui pourrait tenir d'une main assez 
ferme  les fortes rênes capables de, gouverner l’infini ? Qui 
pourrait faire tourner de concert tous les cieux échauffer des feux de 
l'éther toutes les terres fertilisées, se trouver en tout temps, en tous
 lieux, toujours prêt à faire les ténèbres avec les nuages, à ébranler 
du tonnerre les espaces sereins du ciel, lancer la foudre, démolir 
parfois son  propre temple et, se retirant dans les déserts s’y 
exercer furieusement à jeter ce trait qui, souvent, passe à côté des 
coupables et va, par un châtiment immérité, priver de la vie des 
innocents ?

La
 nature de l'âme n'est point autre que celle du reste de l'univers. 
L'âme est matière, comme le reste,  produit d'une combinaison 
d'atomes, plus subtils seulement que ceux  qui forment le corps; 
elle n'est qu'une partie du corps, naît comme le corps, 
meurt comme lui  et avec lui. Pourquoi  donc 
craindre la mort ? Elle n'est rien pour nous, elle ne nous touche en 
rien. Nous; existons, elle  n'est pas; elle survient, nous ne 
sommes plus. De même que, dans le passé, avant que nous ne fussions, 
nous  n'avons point  senti de douleur, de même nous n'avons 
rien à redouter ni à espérer d'un avenir où nous ne serons plus. Et tout
 le chant s'achève à tirer les conséquences de ce néant. Insensées les 
lamentations, vains les soins des funérailles ! Que t'importe que ton 
corps soit broyé par la mâchoire des fauves ou rôti sur le bûcher, ou 
mis dans le miel qui vous étouffe, ou  raidi par le froid sur la 
pierre glacée du tombeau, ou enfin écrasé et broyé sous le poids de la 
terre qui vous recouvre ? Quant aux châtiments infernaux, ce ne sont que
 légendes ou symboles. La mort est la loi commune; la craindre n'est 
qu'un effet de l'ignorance; la vie, du reste, n'est rien en comparaison 
de l'éternité ; tous deux seront aussi longtemps à ne plus être, celui 
dont la fin date d'hier et tel autre qui est mort depuis bien des  
mois  et des années.

 
 La vie psychologique de l'homme, ses illusions, ses sensations, 
s'expliquent en fonction de la nature matérielle et de lui-même et du 
monde. C'est là l'objet du chant quatrième tout entier, qui se termine 
par l'analyse de l'amour. La sagesse est d'éviter la passion qui n'est 
qu'égarement et servitude. Et là, toute la prudence austère du vieux 
Romain vient confirmer l'aversion du philosophe pour ce sentiment qui trouble la paix de l'âme.

Ceux
 qui cèdent à l'amour se consument et succombent à la peine ; leur vie 
se passe sous le caprice d'autrui; leur fortune se fond et se dissipe en
 tapis de Babylone, leurs devoirs sont négligés, leur réputation 
chancelle et faiblit... Les biens honorablement acquis de leurs pères 
sont convertis en bandeaux, en mitres, en robes de femmes, en étoffes 
d'Alinde ou de Cios. Ce ne sont que banquets... jeux, coupes sans cesse 
remplies, parfums, couronnes, guirlandes. — Vains efforts! De la source 
même des plaisirs, surgit je ne sais quelle amertume qui prend l'amant à
 la gorge... 

Un tel discours n'aurait pu que plaire à Caton le Censeur, le confirmant, comme dit Plutarque, dans l'amour de la tempérance. 

 
 Après l'homme, Lucrèce entreprend d'expliquer les phénomènes de la 
nature. C'est la physique, c'est l'histoire aussi, ou du moins la 
préhistoire, considérée comme un phénomène naturel, et exposée d'une 
façon purement rationnelle dont la précision concorde en somme, dans ses
 grandes lignes, avec les constatations de la science expérimentale 
moderne. C'est aussi l'histoire de l'origine du langage. La parole, 
enseigne Lucrèce, fut inventée peu à peu, par l'instinct et par le 
besoin, et non pas par quelque individu de génie qui aurait donné son 
nom à chaque chose. La création des diverses techniques et de la 
civilisation, les origines de la musique, de la science, de l'écriture, 
de la poésie, tout s'explique par un progrès naturel et lent, sans 
merveille ni miracle. 

Navigation,
 culture des champs, fortifications, lois, armes, routes, vêtements et 
tous les autres gains de ce genre, comme aussi tous les raffinements du 
luxe, poèmes, tableaux,
 statues d'un art achevé, c'est l'usage et aussi les efforts opiniâtres 
et les expériences de l'esprit qui peu à peu les enseignèrent aux 
hommes par la lente marche du progrès. C'est ainsi que pas à pas, le 
temps amène au jour chaque découverte que la science dresse en pleine 
lumière... 

Le dernier chant ressemble à quelque appendice où se trouveraient rassemblés différents passages destinés à prendre place
 dans le cours du poème. Il y est question surtout des phénomènes de la 
météorologie, des volcans, des eaux et de leur régime, et enfin des 
maladies. L'œuvre se termine par ce tragique tableau de la peste 
d'Athènes, triste sortie d'un poème sans joie, mais plein de beauté et 
de grandeur.

 
 L'intérêt de l'œuvre ne consiste plus, pour nous, dans l'exactitude 
plus ou moins grande des résultats proclamés acquis par Lucrèce. Cette 
science n'est, en substance, que celle de Démocrite, reprise telle 
quelle par Epicure. Nous ne saurions distinguer si Lucrèce en a précisé 
quelque trait. La partie physique en paraît enfantine, mais les 
problèmes métaphysiques demeurent aujourd'hui encore l'objet de nos 
recherches incertaines, et ceux qui touchent à l'homme, à la naissance, à
 la mort, n'ont guère reçu de réponse plus décisive. L'originalité de 
l'œuvre et sa nouveauté à Rome, c'est la hardiesse et la vigueur de ce 
rationalisme pur qui, par le seul jeu du raisonnement, prétend apporter
 l'explication de toute chose.

 
 C'est là une étape de !a connaissance humaine qui nous apparaît, chez 
Lucrèce, marquée de façon tout particulièrement nette. Le poète latin y
 est parvenu en suivant la voie toute tracée par son maître grec. Il 
s'est trouvé ébloui par la clarté de ce sommet. De là, il découvre 
l'univers ; il annonce comme nouvelle pour Rome la conception qu'il en 
rapporte et l'oppose aux mirages anciens, incohérents et, en partie 
déjà, dissipés par les souffles venus de Grèce.

 
 La curiosité de l'homme devant la nature s'est tout d'abord satisfaite 
par le mythe. Fils de l'imagination, — du sentiment, si l'on préfère ce 
nom, — le mythe est la réponse, toute prête, à ces grands problèmes 
métaphysiques que nous ne pouvons ignorer et dont la solution nous 
échappe. Le mythe romain c'étaient ces dieux innombrables et modestes 
partout en fonction. Il n'en est plus question chez Lucrèce : il était 
périmé C'est le mythe grec, mi-poétique mi-philosophique, qui, clés 
lors, symbolise l'erreur ancienne. Contre lui, Lucrèce ne fait que
 répéter les diatribes d'Epicure, mais cette critique d’origine grecque 
frappe sans aucun doute les conceptions courantes à Rome de son temps. 
Ce n'est pas tel ou tel dieu que combat Lucrèce, c'est la conception 
mythique et religieuse du monde. Il lui oppose la conception rationnelle.

Semblables
 aux enfants qui tremblent et s'effrayent de tout dans 1es ténèbres 
aveugles, — répète t-il à plusieurs reprises — nous-mêmes, en pleine 
lumière, souvent nous craignons des dangers aussi peu terribles que ceux
 que ceux que leur imagination redoute et croit voir s'approcher dans la
 nuit. Cette terreur, ces ténèbres de l'âme, il faut que les dissipent 
non les rayons et les traits lumineux du jour, mais la vue de la nature 
et son explication.  

  La
 religion officielle romaine était, en réalité, indépendante de cette 
mythologie. Son caractère formaliste, le génie méthodiques 
des Pontifes qui avait présidé à sa constitution, en avaient
 exclu  les effusions sentimentales et les terreurs de l'âme. Elle 
prêtait cependant aux dieux des « actions merveilleuses et des colères 
cruelles»; elle tenait grand compte des prodiges et s'ingéniait àles
 expier. Elle se prêtait en outre à la contamination des rites 
étrangers, grecs ou même orientaux. Après la grande Mère des Dieux de 
Pessinonte, c'était la cappadocienne Ma, sanglante et lubrique, que 
Sylla et ses soldats avaient introduite à Rome. Tous ces cultes, ceux de
 la Rome ancienne, ceux de la Grèce ou de l'Orient, n’exerçaient plus, 
sans doute, grande  action sur les esprits. La tendance à 
l'incrédulité  était générale durant lé dernier siècle République. 
Mais cette incrédulité, loin d'exclure la superstition, ne faisait que 
lui abandonner la place. Les religions de mystère 
multipliaient  le  nombre de  leurs 
adeptes.  De Délos et de Pouzzoles, les grands ports où l'Orient se
 mêlait à l'Italie, Sérapis et Isis, leurs prêtres et leurs dévots, 
envahissaient la nouvelle capitale du  monde méditerranéen. Marius 
conduisait avec lui, dans toutes ses campagnes, sa prophétesse syrienne,
 Marina. Sylla, que le respect des dieux n'arrêtait guère lorsqu'il 
s'agissait de piller leurs sanctuaires (1), n'en portait pas moins sur 
lui une petite statuette d'Apollon qu'il invoquait et baisait aux 
moments critiques. « Tes légions en manœuvre dans la plaine, tout 
l'appareil de la guerre, met-il en fuite les superstitions effrayées, 
délivre-t-il ton âme des terreurs de la mort, te fait-il un cœur libre 
et dégagé detout souci (2)? »

 
 Religions de toute origine et de tout caractère, 
superstitions diverses, tout procède de la même erreur, tout est 
également condamnable et funeste. « O race infortunée des hommes, que de
 gémissements vous êtes-vous préparés à vous-mêmes » en inventant les 
dieux, « que de plaies pour nous, que de larmes pour nos descendants 
(3) ! ».

Les dieux existent sans doute ; il ne s'agit pas de déserter leurs temples, mais simplement de s'y présenter le cœur tranquille.

Les
 dieux ne sont pas des maîtres cruels acharnes à le nuire... Cesse de 
leur faire outrage en leur attribuant des soins indignes d'eux. C'est 
ton erreur qui t'empêche d'accueillir dans le calme etl'apaisement de ton âme ces images idéales de beauté qui émanent de leur auguste corps (4).

La véritable piété, c'est de connaître et de comprendre cette nature dont les dieux ne sont qu'une part.

La
 piété, ce n'est point se montrer à tout instant couvert d'un voile et 
tourné vers une pierre et s'approcher de tous les autels. Ce n’estpoint
 se pencher jusqu'à terre et se prosterner, tendre les paumes ouvertes 
en face des sanctuaires divins ; ce n'est point inonder les autels du 
sang des animaux ou lier sans cesse des vœux à d'autres vœux. La piété, 
c'est bien plutôt de pouvoir tout regarder d'un esprit que rien ne 
trouble (5).

 



(1) plut-, Sulla, 29.  

(2) 2, 40 45

(3) 5, 1191 sq.

(4)6, 63sq. –

(5)5, 1198sq.

 

Ne nous étonnons plus, dès lors, de cette  belle et pieuse invocation à Vénus, volupté des dieux et des hommes,  par laquelle
 s'ouvre le poème ou d'un tableau tel que celui du triomphe de Cybèle, 
mère des dieux, mère des espèces sauvages et créatrice de l'humanité 
(1). L'intelligence des dieux procure à l'homme la joie de leur beauté 
parfaite. L'erreur seule des conceptions primitives et irrationnelles 
cause le trouble et le crime. 

  La noblesse de cette philosophie, c'est de proposer un idéal à un monde qui n'en avait plus. Le mos majorum, la
 tradition ancestrale enseignée et maintenue par la famille était 
oublié. La cité agrandie et élargie n'imposait plus aux citoyens une 
raison de vivre. A des intelligences qui désormais embrassaient le 
monde, les vieux mythes et les vieux rites, les froides cérémonies du 
culte officiel, n'apportaient plus satisfaction. Les croyances 
vacillaient entre le néant et les aberrations du mysticisme. Chez 
beaucoup, la morale demeurait sans doute une habitude et comme un 
souvenir pieux; ce n'était qu'une règle tout individuelle, dénuée de 
fondement et de sanction. Dans ce chaos dont il souffre et auquel il 
attribue justement les maux de sa patrie, Lucrèce aperçoit la vérité 
nouvelle qui restaurera l'ordre. L'intelligence lui est apparue comme la
 souveraine maîtresse de mesure et de sagesse. Le triomphe de la raison,
 voilà la grande espérance qui anime et inspire son enthousiasme.

La
 paix du sage, l'aimable laisser-aller de celui qui sait,  lai joie
 de vivre de qui comprend la nature  et sa beauté, tel est l'idéal 
qu'il veut révéler. Mais la tâche est rude, car la vérité est obscure et
 l'erreur tenace. Le poète se propose sans doute de garnir les bords de 
la  coupe d'un miel blond et sucré (2). Mais son ardeur impérieuse 
l'emporte sur ses promesses. Contre l'ignorance, ses formules ont la 
même décision que les vieilles formules du droit. Il s'y ajoute 
une  fleur de passion  qui, à cette philosophie fille de la 
vieille spéculation grecque et de la froide raison, prête la chaleur de l'enthousiasme et la vigueur un peu rude des poésies primitives.

 

(l) 2, 598 sq. 

(2) 1, 936 sq.

 

 
 Les temples sereins de la science sont pour Lucrèce comme des 
forteresses qu'il emporte d'assaut. La sagesse est celle d'Epicure, mais
 le ton en est plutôt celui du stoïcisme ou plus simplement, d'un Romain
 à l'âme antique qui a trouvé dans la raison l'arme qu'il croit 
invincible contre les hontes et les vices de son siècle.

 

CHAPITRE VI 

LA SCIENCE ET L'ÉRUDITION

 

I

la PHILOSOPHIE ET LES  SCIENCES.

Dès la fin du ne
 siècle avant notre ère et, à plus forte raison, durant tout le premier 
siècle, la pensée grecque telle qu'elle fleurit dans le monde 
hellénistique contemporain a donc cause gagnée à Rome. L'Italie dans son
 ensemble est devenue une province de la civilisation méditerranéenne et
 sa capitale tente de rivaliser, même en ce qui concerne la vie 
intellectuelle, avec les autres métropoles méditerranéennes. 

La
 philosophie représente le courant principal de cette activité de 
l'esprit qui vise au savoir. Elle comprend en effet l'ensemble des 
sciences physiques et naturelles. Le second chant du poème de Lucrèce, 
par exemple, nous offre un véritable traité de physique. La science ne 
s'est pas encore dégagée de la métaphysique; elle ne s'est pas constitué
 une méthode propre, elle ne comporte toujours qu'une série de 
développements logiques ne reposant que sur des observations 
superficielles ; son objet se borne en conséquence à des explications 
plus ou moins fantaisistes des phénomènes et chaque école a les siennes. 

 
 Deux ordres de connaissances se sont cependant, dès l'époque 
hellénistique, constitués en disciplines spéciales indépendantes de la 
spéculation philosophique, d'une part la science abstraite des 
mathématiques avec ses applications à l'astronomie
 et, d'autre part, la science essentiellement pratique qu'est la 
médecine. Leur progrès à Rome à la fin de l'époque républicaine nous 
indique pour ainsi dire l'étiage dudéveloppement scientifique.

 

II

l'astronomie et le calendrier romain.

C'est
 par l'astronomie et la mesure du temps que les mathématiques 
conquirent droit de cité. Les Romains voulurent apprendre tout d'abord 
l'almanach. 

 
 On raconte qu'en 263 ils installèrent au Forum le premier cadran 
solaire ; ils l'avaient enlevé à Catane (1). Catane étant située à 
quatre degrés au sud de Rome, le cadran, au Forum, était inexact. Les 
Romains auraient été près d'un siècle avant de savoir faire la 
correction. Mais en 168, lors de la campagne de Paul-Emile en Macédoine,
 son tribun C. Sulpicius Gallus aurait été capable d'annoncer une 
éclipse de lune pour la nuit précédant le jour où l'on devait livrer 
bataille et de prévenir ainsi la terreur qui n'aurait pas manqué de 
frapper l'armée (2). Ce même personnage aurait également calculé la 
distance de la lune à la terre et laissé des ouvrages astronomiques — 
fort vraisemblablement traduits du grec — admirés de ses compatriotes 
comme œuvres d'un profond génie (3). 

 
 Le calendrier n'en restait pas moins, sous la direction du Collège 
pontifical, réglé par le pur empirisme et souvent compliqué par 
l'arbitraire politique. La difficulté provenait surtout du défaut de 
concordance entre les mois, réglés par le cours de la lune, et l'année, 
réglée par celui du soleil. 

 

(1) plin., N. H., 7, 213.

(2)
 Telle est la version de T. live, 44, 37. Il semble plutôt  que son
 rôle se borna à expliquer aux soldats la cause de l’éclipser et à 
dissiper ainsi leur frayeur. Cf. plut., Paul. Emil., 18; poi.yb., fragm.
 29, 6, 8-10; Cic., De Rep., 1, 15; De Senect., 14.

(3) Cic., De off., l, 6; De Rep., 1, 14-16; plin,, N. H., 2, 12,9; 2, 2l, 19,

 

Douze
 mois lunaires de 29 jours et demi donnent 354 jours. L'année solaire 
mesure 365 jours. La différence était de 10 à 11 jours. Les Romains 
avaient pris le parti de fixer l’année à 355 jours et d'intercaler tous 
les deux ans entre février et mars un mois tantôt de 22 et tantôt de 23 
jours. Le cycle complet, au bout de quatre ans, comprenait donc deux 
années déficitaires et deux autres augmentées. L'année moyenne 
ressortait à 366 jours, d'où un mois d'avance tous les trente ans. C'est
 pourquoi, sans doute, Manius Acilius Glabrio, vainqueur d'Antiochus en 
191, au retour de son expédition en Grèce et en Asie, autorisa les 
Pontifes à faire ou à ne pas faire, à leur gré, les intercalations. Mais
 ceux-ci n'usèrent de ce droit que pour abréger ou allonger les 
magistratures, pour léser ou favoriser les fermiers des deniers 
publics. La confusion dura jusqu'à César. 

 
 En l'année 46, César, grand pontife et dictateur, confia au 
mathématicien grec Sosigenès le soin de rétablir la concordance entre 
l'année civile et l'année solaire et de fixer les règles que devraient à
 l'avenir observer les pontifes pour maintenir cette concordance. On se 
trouvait, à ce moment, en retard de deux grands mois. On inséra donc, 
entre novembre et décembre, deux mois intercalaires de 67 jours, quoique
 l'année eût déjà reçu, avant mars, un mois supplémentaire de 23 jours.
 Cette année 46 compta donc 445 jours. Afin de prévenir le retour de 
l'erreur, Sosigenès suggéra d'ajouter, tous les ans, 10 jours à l'année 
lunaire de 355 jours, et César décida de distribuer ces jours 
supplémentaires entre les mois lunaires de 29 jours, de façon à ce que 
trois d'entre eux fussent augmentés de deux et quatre autres d'un jour. 
Il restait encore entre l'année lunaire ainsi rectifiée et l'année solaire
 une différence d'un quart de jour. Tous les quatre ans on devrait donc 
en outre ajouter un jour à la fin de février, à la place précédemment 
occupée par les mois intercalaires.

 
 L'autorité de César imposa la réforme de Sosigenès. Mais les Pontifes 
eux-mêmes ne la comprirent pas. La preuve en est qu'ils se trompèrent 
dans l'intercalation du jour supplémentaire. Le texte du décret portait
 quarto quoque anno ; 
ils interprétèrent : au début de chaque quatrième année, c'est-à-dire 
tous les trois ans. De là une erreur qui ne fut corrigée que par Auguste
 en l'an 8 après Jésus-Christ. La réforme de César intronisait en même 
temps à Rome un calendrier stellaire fixant le lever et le coucher des 
astres à chaque jour du calendrier, suivant des observations faites à 
Alexandrie, qui se trouvaient n'être plus complètement exactes à Rome.

 
 Cette réforme était basée non plus sur l'empirisme, mais sur une 
science astronomique qui avait calculé exactement l'année sidérale 
solaire. Elle était œuvre alexandrine. La science en était d'ailleurs 
imparfaite. Les anciens ne pouvaient se rendre compte, en effet, de la 
différence entre l'année sidérale et l'année tropique, plus courte en 
raison de la précession des équinoxes, c'est-à-dire de la rétrogradation
 annuelle des points équinoxiaux sur l'écliptique. Ils avaient calculé 
l'année solaire à 365 jours 6 heures, or elle n'est que de 365 jours 5 
heures, 48 minutes, 49 secondes, soit une différence annuelle de 11 
minutes qui en 129 ans produit un jour d'avance. C’est ainsi qu'en 1582 
l'équinoxe de printemps se trouvait tomber le 11 mars. La réforme 
grégorienne, en supprimant dix jours, le rétablît pour l'année suivante 
au 2l mars et obvia au retour de cette discordance en modifiant 
légèrement les intercalations bissextiles (1). 

 

 (1)
 Parmi les années séculaires, on ne compte, comme bissextiles, que 
celles qui sont divisibles par 400 : 1800 et 1930 n'ont pas été 
bissextiles, mais 2000 le sera.

 

Les
 orthodoxes, qui ont conservé le calendrier romain de Jules César, se 
trouvent, du fait de l'accumulation des 11 minutes d'écart annuel, en 
avance sur nous de treize jours. 

 
 Il y eut des mathématiciens à  Rome, mais c'étaient  des 
Grecs ou de leurs élèves directs. Nous n'y apercevons pas d'école 
romaine faisant faire quelque progrès à cette science ou seulement lui 
prêtant un développement digne de remarque. Il y eut cependant bon 
nombre de Romains initiés aux mathématiques et sachant les utiliser pour
 la pratique. Qu'on ouvre par exemple le De Architectura de
 Vitruve, œuvre sans prétention d'un technicien modeste. On y trouvera 
de nombreux emplois de la géométrie ; on y trouvera aussi, au début, en 
guise de prologue, un programme des connaissances diverses nécessaires 
à  un architecte, connaissances parmi lesquelles les mathématiques 
tiennent une place importante. L'architecte doit non seulement être 
lettré et savoir dessiner, mais il lui faut être instruit en 
géométrie, n'être pas ignorant de l’optique et bien connaître 
l'arithmétique... avoir au moins quelques notions de l'astronomie. Les raisons par lesquelles Vitruve justifie ses exigences apparaissent  d'ailleurs assez naïves. 

L'architecte
 doit être versé dans les lettres pour dresser de bons mémoires de ce 
qu'il propose de faire... L» géométrie lui est d'un grand secours 
particulièrement pour lui apprendre à bien se servir de la règle et du 
compas, pour prendre les alignements des édifices et dresser toutes les 
choses à l'équerre et au niveau... L'arithmétique lui sert pour la 
dépense des ouvrages qu'il entreprend et pour régler les mesures et les 
proportions qui se trouvent parfois mieux par le calcul que par la 
géométrie... La connaissance de cette partie de la philosophie qui 
traite des choses naturelles et qui, en grec, est appelée physiologie, 
le rendra capable de résoudre quantité de questions diverses, ce qui lui
 est indispensable en plusieurs cas, notamment lorsqu'il a à établir une
 conduite d'eau... De plus, l'architecte ne pourrait jamais comprendre,
 sans une formation scientifique, les traités de Ctesibius, d'Archimède 
et autres auteurs du même genre... Enfin l'astronomie lui servira pour 
l'établissement des cadrans solaires, pour la connaissance des points 
cardinaux, des équinoxes, des solstices et du cours des astres...

L'architecte,
 précise Vitruve, doit avoir connaissance de toutes ces sciences, mais 
il n'est ni possible ni même nécessaire qu'il les possède à fond. Tel 
est bien le point de vue romain, celui qu'admettait déjà Caton à propos 
de la pensée grecque en général : il est bon, parce qu'il est 
avantageux, d'en avoir notion, mais il est inutile de s'y plonger. 
Laissons les Grecs se spécialiser et inventer, bornons-nous à recueillir
 le bénéfice de leurs découvertes. En tout art, conclut Vitruve, il y a 
la théorie générale que chacun peut connaître et la pratique réservée au
 spécialiste. 

 
 Les Grecs ont travaillé pour l'amour de la science. Les Romains aussi 
ont aimé la science, mais pour eux-mêmes, non pour elle; ils ont estimé 
surtout le profit qu'ils en pouvaient tirer. Aussi n'ont-ils jamais été 
de vrais savants.

 

III

la MÉDECINE.

Il y eut ainsi des médecins à Rome, Grecs pour la plupart, mais aussi Romains ; il n'y eut pas de science médicale romaine. 

 
 La médecine et la chirurgie grecques étaient fort avancées. Elles 
atteignaient, à l'époque alexandrine, à peu près le niveau auquel elles 
se trouvaient chez nous vers le milieu du siècle dernier, alors qu'elles
 demeuraient des arts expérimentaux. Les trouvailles d'instruments 
chirurgicaux, à Pompéi et les écrits latins nous montrent que l'Italie 
et Rome les avaient entièrement adoptées. 

 
 Pline raconte l'histoire du médecin péloponnésien Archagatos qui, au 
moment de la seconde guerre punique, en 219, vint s'établir à Rome. 
L'émerveillement que causèrent ses opérations
 chirurgicales fut tel qu’on lui donna le droit de cité et qu'une 
résidence lui fut attribuée par l'État. On le logea à son hôpital... 
Mais plus tard, « sa furie de couper et de brûler le fit traiter de 
bourreau » et aurait contribué à l'impopularité de la médecine et des 
médecins, impopularité dont nous recueillons l'écho dans les invectives 
du vieux Caton : « Les Grecs se sont juré entre eux 
d'exterminer tous les Barbares par la médecine ; le comble est qu'ils se
 font payer pour cette besogne... Je t'interdis absolument les 
médecins. » On trouvera dans le De Agricultura quelques-unes des recettes, mêlées de formules magiques, de la médecine indigène. Le chou y joue le rôle de panacée : 

:
 ... En cataplasme, il guérit toutes les blessures infectées et 
gangreneuses... Si le mal est intérieur, mange le chou au vinaigre, cela
 chassera le mal, guérira le ventre, guérira la tête, guérira les yeux. 
Mais il faut le prendre le matin à jeun. On soigne ainsi la bile, la 
rate, le cœur, le foie, les poumons... Pour les rhumatismes, rien ne 
vaut le chou cru que tu prendras haché et saupoudré de coriandre, 
etc... 

Malgré
 le progrès des idées, les Romains semblent avoir conservé longtemps un 
peu des préventions de Caton contre la médecine et les médecins. L'art 
de guérir se trouvait pratiqué, en effet, surtout par des affranchis ou
 des gens d'assez basse condition. Ce n'était pas tant, explique Pline, 
la médecine elle-même et l'art de guérir que l'on condamnait, mais 
l'exercice de la profession de médecin, non  rem antiqui damnabant sed artem. On
 ne voulait pas admettre que les soins tendant à conserver la santé 
devinssent un métier rétribué. L'exercice de la profession, comme 
d'ailleurs de la plupart
 des professions,  paraissait  incompatible avec la dignité 
romaine. Les Romains qui s'y adonnaient passaient donc comme des 
transfuges au camp grec. Un médecin n'obtenait confiance que s'il 
parlait grec; le client romain, indique Pline, voulait ne pas très bien 
comprendre lorsqu'il s'agissait de sa santé.

 
 Pour relever le niveau de l'état médical à Rome et y attirer des élèves
 et des maîtres des écoles grecques, César accorda le droit de cité à 
tous les médecins qui, à Rome, pratiqueraient ou enseigneraient leur art
 (1). Sous Auguste, nous trouvons mention d'un médecin célèbre, Antonius
 Musa. En l'an 23 avant notre ère, Auguste avait failli mourir d'une 
maladie de foie (2). Antonius Musa le sauva par des bains froids, et 
cette cure lui valut auprès de l'aristocratie romaine la plus grande 
renommée. Quelques années plus tard, il est vrai, le même traitement tua
 ou, du moins, laissa mourir Marcellus, le neveu chéri de l'empereur, 
qui venait d'épouser sa fille Julie. On sait le rôle important et 
souvent criminel que, plus tard, sous Claude, des médecins jouèrent à la
 cour impériale. Messaline avait son médecin Vectius; Agrippine se 
servit du médecin de Claude, C.Stertinius Xenophon, pour le faire 
empoisonner. Vespasien attribua aux médecins les mêmes privilèges qu'aux
 grammairiens, rhéteurs et philosophes (3). Au début du III ème siècle, 
Alexandre Sévère organisa un enseignement officiel de la médecine que 
nous rencontrons, à l'époque de Constantin, non seulement à Rome, mais 
dans les provinces (4).

 
 Une œuvre médicale latine nous a conservé de précieuses indications sur
 l'état de cette science à la fin de la République ou au début de 
l'Empire, c'est le De Medicina de Celse. 

 
 La personnalité de l'auteur et les dates de son existence nous 
échappent. Il était certainement romain, il n'est pas incontestable 
qu'il fût médecin. Son traité de médecine n'est qu'une partie d'une 
encyclopédie à la fois littéraire et scientifique, théorique et pratique, dont le titre était Artes. Le

 

(1) suet., Caes., 42.

(2) suet., Oct. Aug., 81.

(3) suet., Vesp., 18. 

(4) S. reinach, LVI, s.  v. Medicus, p.  1674 sq.

 

Arts comprenaient l'Agriculture, la Médecine, l’Art militaire, le Rhétorique, la Philosophie et enfin la Jurisprudence.
 L'originalité de cette collection consistait précisément dans la 
présence d'un traite de médecine; c'est la seule partie qui nous en ait 
été conservé.

 
 La science médicale que résume Celse, à l'usage non pas des médecins, 
mais du public cultivé de Rome, est celle de l'école alexandrine du 
temps des derniers Ptolémées. Deux doctrines s'y partageaient les 
esprits, celle des empiriques prétendant que la médecine consiste tout 
entière dans la pratique et l'expérience, et celle des dogmatiques qui 
posaient en principe que sans l'intelligence des causes, causes 
lointaines et prochaines de la maladie, sans la connaissance de 
l'action naturelle des remèdes, l'art du praticien demeure aveugle et 
impuissant. Les uns cherchaient surtout à agir et les autres à 
comprendre. Les partisans de la médecine rationnelle pratiquaient 
couramment à Alexandrie la dissection des cadavres. Bien plus, pour 
saisir le fonctionnement des organes, des médecins alexandrins avaient 
été jusqu'à la vivisection.

Hérophile
 et Erasistrate raconte Celse, avaient ouvert tout vivants des criminels
 que le roi leur abandonnait au sortir des cachots afin de saisir sur le
 vif ce que la nature leur tenait caché, prétendant qu'il n'y avait 
nulle cruauté à chercher dans 1e supplice d'un petit nombre de criminels
 le moyen deconserver d'âge en âge des générations innocentes.

 
 Les empiriques, de leur côté, en protestant contre l'abus du 
raisonnement philosophique, des abstractions et des hypothèses de la 
part des rationalistes, accumulaient les observations précises. L'art 
de guérir, remarquaient-ils, varie suivant les individus et même suivant
 les climats; il sera différent en Egypte, à Rome ou en Gaule. La 
découverte de la cause des maladies n'est pas celle du remède; seule une
 expérience assidue enseigne la marche à suivre dans le traitement
 ; toutes les conjectures sur l'origine de la maladie ne vont pas au 
fait, il est moins important de connaître ce qui engendre le mal que ce 
qui le guérit.

 
 Raisonnement d'une part, expérience de l'autre. Les Alexandrins ne 
s'étaient pas avisés de réunir les deux méthodes et de tirer de 
l'expérience une science rationnelle. Leur interprète romain se 
contente de chercher, entre les uns et les autres, une juste mesure qui 
les dispense de prendre parti. 

Je
 pense, dit-il, que la médecine doit être rationnelle, en ne puisant 
cependant ses indications que dans les causes évidentes, la recherche 
des causes occultes pouvant exercer l'esprit du médecin mais devant être
 bannie de la pratique de l'art... Il est inutile et cruel d'ouvrir des 
corps vivants, mais il est nécessaire à ceux qui cultivent la science de
 se livrer à la dissection des cadavres, car ils doivent connaître le 
siège et la disposition des organes... Les empiriques ont raison de 
s'attacher surtout à la recherche du remède, mais la mémoire et la 
pratique sont insuffisantes et le raisonnement doit intervenir 
constamment... etc. 

Telle
 est exactement l'attitude que prend Vitruve au début de son traité 
d'Architecture entre les partisans de la pratique et ceux de la théorie. 

la
 pratique résulte d'une application prolongée des procédés usuels... La 
théorie démontre et explique l'exécution d'une oeuvre par le moyen de 
l’intelligence et du raisonnement... L'architecte qui, sans théorie ne 
cherche que la seule pratique n'a jamais réussi à obtenir une autorité 
proportionnée à ses efforts... Celui qui n'a voulu s'appuyer que sur la 
théorie ne poursuit qu'une ombre sans réalité.... Celui au contraire qui
 les unit, est armé de toutes pièces et réussit au delà de ses 
espérances.... (1). 

La
 querelle, on le voit, renaissait en Grèce à propos de tous les « arts 
». Ce n'est pas aux Romains qu'il en faut demander la solution. 

 
 Génie médiocre, disait Quintilien, de Celse (2). Le maître de 
rhétorique songeait peut-être surtout aux parties plus littéraires des Artes. Il est certain que le De Medicina n'a rien ajouté aux connaissances médicales du temps. 

 

(1) vitruv., De Arch., 1, 1 sq.  

(2) quint., Inst. Or., 12, 11, 24.

 

C'est en tout cas une œuvre de bon sens. N'en citons que ce seul exemple :

L'homme
 doué d'une bonne constitution et qui possède à la fois la santé et la 
liberté de ses actions ne doit s'astreindre à aucun régime et peut se 
passer de médecin... Mais pour les personnes délicates, parmi lesquelles
 je range une grande partie des habitants des villes et presque tous les
 gens de lettres, il y a nécessité de s'observer davantage (1). 

 
 S'il était médecin, Celse fut vraisemblablement un bon praticien, mais 
il n'a rien du véritable savant. Son traité représente une très 
honorable érudition médicale, mais non pas de la science.

 

IV

LES SCIENCES HISTORIQUES ET PHILOLOGIQUES.

Les
 connaissances concernant non pas l'homme mais les hommes, leurs 
actions, leur passé et leurs œuvres s'étaient organisées, en pays grec, 
en dehors de la philosophie. Hérodote était indépendant de Socrate. Mais
 au II ème siècle avant notre ère l'esprit des grandes écoles 
philosophiques exerçait son influence sur l’histoire. Les philologues 
qui à Pergame et à Alexandrie étudiaient et commentaient les écrits 
anciens n'échappaient pas non plus aux idées généralement répandues par 
la philosophie. Dans l'ensemble des études historiques et 
philologiques, la philosophie avait introduit deux préoccupations 
essentielles: le souci de la vérité tout d'abord et, par conséquent, la 
critique et, en second lieu, la notion de loi. Elle en avait ainsi 
transformé le caractère. 

 
 Le souci de la vérité, nous semble-t-il, n'est pas primitif en 
histoire. L'enfance des peuples comme celle des individus s'intéresse 
moins au réel qu'à la légende. 

 

(l)
 CELS., de Med., I, 1 et 2. Voyez encore ce portrait du chirurgien : « 
Le chirurgien doit être jeune ou assez voisin de la jeunesse : il faut 
qu'il ait la main ferme, prompte, jamais tremblante, la gauche non moins
 habile que la droite, la vue nette et perçante, l'esprit hardi... »

 

L'imagination et le sentiment
 se mêlent au récit des faits de façon tellement intime qu'ils le 
défigurent entièrement. Les Romains s'étaient tout d'abord épris des 
fables grecques qu'ils avaient, sans aucun scrupule, mariées à leurs 
mythes indigènes. Les poètes Naevius et Ennius, les premiers historiens 
Caton et Fabius Pictor, avaient ainsi composé à leur patrie une 
tradition héroïque et imaginaire. Pour leur génération, la distinction
 du vrai et du faux n'avait pas réellement de sens. On imaginait ou l'on
 répétait les inventions étrangères; on ne s'était pas encore avisé 
d'observer et de critiquer. 

 
 C'est Polybe qui enseigna aux Romains la recherche du vrai. Les pages 
nourries de pensée philosophique qui servent de préface à son histoire 
représentent une véritable leçon à leur adresse. L'historien doit 
oublier son patriotisme et l'orgueil national. 

La
 vérité est à l'histoire ce que les yeux sont aux animaux ; si l’on 
arrache les yeux aux animaux ils deviennent inutiles, si de l'histoire 
vous ôtez la vérité elle n'est plus bonne à rien. Qu'il s'agisse d'amis 
ou d'ennemis, on ne doit, à l'égard des uns et des autres, consulter que
 la justice... En un mot, il faut qu'un historien, sans aucun égard pour
 les auteurs des actions, ne forme son jugement que sur les actions 
mêmes (1) 

Mais
 il ne suffît pas, en ce qui concerne les actions humaines, de savoir y 
distinguer la réalité, il faut encore la comprendre, c'est-à-dire savoir
 y reconnaître la liaison des effets avec les causes. Et pour introduire
 dans l'histoire les liaisons logiques qui constituent comme la trame 
sur laquelle seront tissés les faits, il est nécessaire de considérer 
les événements dans leur complexité et leur ensemble (2). C'est ainsi 
seulement que l'historien arrivera à saisir le plan de la fortune, c'est
 à dire l'enchaînement même de la réalité. Je rassemblerai pour les lecteurs, dit Polybe, en
 un seul tableau tous les moyens dont la Fortune s'est servie pour 
l'exécution de son dessein. C'est là le principal motif qui m'a porté à 
écrire... (3).

 

(1) polyb., 1, 24, 4-8. 

(2) Ibid., 1, 4, 4-15.  

(3) Ibid., 2.

 

 
 Le plan de la Fortune, ce n'est sans doute qu'une hypothèse arbitraire.
 La recherche de ce plan n'en représente pas moins, dans l'histoire, 
l'introduction d'une liaison logique, quelque chose comme la poursuite 
des causes lointaines pour les médecins de l'école rationaliste ou la 
théorie de l'architecture opposée par Vitruve à la simple pratique. Il 
s'agit désormais pour l'historien non plus de narrer, non plus même de 
savoir, mais d'essayer de comprendre (1). 

 
 Cette leçon n'a peut-être pas été comprise par tous les historiens 
romains, mais elle n'a pas été perdue. La conception de Polybe domine 
toutes les histoires romaines jusqu'au Discours sur l'Histoire universelle de
 Bossuet inclusivement. La Fortune prédestinait Rome à l'empire du 
monde. « Comme la Fortune a fait pencher presque toutes les affaires du 
monde d'un seul côté et semble ne s'être proposé qu'un seul but... il 
m'a semblé qu'il ne fallait pas laisser dans l'oubli le plus beau et le 
plus utile de ses ouvrages... (2). » Tite-Live ne fait pas autre chose, 
il prépare et il explique le triomphe de Rome. Sa philosophie de 
l'histoire est celle de Polybe. 

  Les Histoires de
 Polybe furent continuées par un philosophe de profession, Posidonius 
d'Apâmée (133-49) qui, lui aussi, vint à Rome et y exerça une influence 
profonde sur tous ceux qui s'intéressaient aux choses de l'esprit. 
Nourri de toute l'érudition des écoles d'Asie Mineure, Posidonius 
apporte en histoire un scrupule de documentation qui ne s'arrête pas aux
 faits mais vise surtout à en dégager les causes. Grand voyageur comme 
Polybe, il visite comme lui les régions où se déroulent les faits qu'il 
doit exposer, mais il s'ingénie en outre à recueillir les traditions 
indigènes ; il observe, il cherche à faire parler et il note.

 

(1)
 De quel point de vue interpréter et juger les faits ? Le problème se 
pose toujours aux historiens. Tout effort, même vain, pour le résoudre 
est un premier mérite. La sévérité de M. G. Radet à l'égard de Polybe 
n'est pas sans fondement : « Ce type du capitaine en retraite est plus 
riche en prétentions qu'en talent » (XXI, 1907, p. 6). Elle paraît 
cependant excessive. La conception seule de l'« histoire pragmatique» et
 la conscience de l'exécution méritent l'estime.

(2) polyb., 1, 4, 1.

 

Les
 quelques fragments qui nous restent de lui nous conservent les plus 
précieux peut-être de tous les renseignements que nous possédions sur la
 Gaule préromaine. Physicien en même temps que moraliste, il cherche à 
discerner les rapports entre les mœurs des hommes et la nature. C'est de
 lui que provient, selon toute vraisemblance, la théorie, destinée à 
une longue et brillante fortune, de l'influence des climats, telle 
qu'elle se trouve exposée au début du vie livre de Vitruve. 
Nous le voyons se rendre à Gadès à la fois pour étudier le phénomène du 
flux et du reflux de l'Océan et essayer d'y recueillir quelques 
nouvelles de l'expédition d'un Grec, Eudoxos de Cyzique, parti de là, 
quelque vingt ans auparavant, à la recherche de la route des Indes. 
Posidonius fut vraiment un maître et considéré comme tel par les Romains
 qui le connurent ou qui se pénétrèrent de ses travaux. César, dans ses Commentaires, ne
 se fait pas faute de lui emprunter bon nombre de renseignements et, 
probablement, la plupart des digressions  descriptives qui 
interrompent ça et là le récit des faits militaires. C'est à lui 
également que semble remonter une partie au moins des développements 
moraux qui donnent un caractère si particulier aux œuvres historiques de
 Salluste. La curieuse dissertation, par exemple, qui, au début de la Conjuration de Catilina, présente
 le tableau du profond changement intervenu à ce moment dans
 les mœurs romaines, rappelle de près un passage que Diodore déclare 
provenir de Posidonius. A César et à Salluste, Posidonius a appris à 
observer les terres et les hommes, à noter les phénomènes physiques et 
les mœurs. Il devait, pour son compte, appliquer à cette observation un 
esprit purement scientifique et, dans les faits, chercher les causes 
lointaines et prochaines. Trop engagés dans l'action ou trop passionnés 
d'ambitions, ses élèves romains ne se trouvaient pas à même de le suivre
 dans cette voie. Ils s'arrêtèrent à mi-chemin, à l'histoire militaire 
et politique. 

 
 Le véritable émule des savants alexandrins fut M. Terentius Varron 
(116-26). C'est une curieuse figure que celle de ce chevalier romain né à
 Réate en Sabine, agriculteur ingénieux à mettre en valeur son 
patrimoine, homme de guerre et marin, lieutenant de Pompée en Cilicie 
lors de la guerre contre les pirates et en Espagne pendant la guerre 
civile, poète satirique comme Lucilius, plein de verve et d'humour, 
critique, grammairien, archéologue, historien, organisateur et directeur
 des Bibliothèques publiques de Rome sous César et Octave. Il put 
connaître Marius et Sylla et ne mourut qu'après Actium, au moment où 
Octave organisait son principal. Il représente comme un trait d'union 
entre la vieille république et l'empire. 

 
 Des anciennes traditions dont il se trouve encore tout voisin, il 
recueille quantité de faits, de sentiments et de croyances. Elève des 
philosophes, d'Antiochus d'Ascalon, dont il suivit les leçons à Athènes,
 et des érudits comme Aelius Stilon, le plus ancien des philologues 
romains, il traite ces traditions comme une matière de connaissance. 
Avec lui, la réflexion savante s'exerce sur le passé romain pour le 
codifier. La forme de ses études est grecque, la matière en est romaine. 

 
 Son amour des choses littéraires et l'enseignement d'Aelius Stilon 
l'amènent tout d'abord à la philologie. Les critiques du Musée, à 
Alexandrie, avaient fait le Canon des
 anciens poètes et des orateurs grecs; Varron s'attache à l'ancienne 
poésie latine ; il étudie les comédies attribuées à Plaute et, sur plus 
d'une centaine, en reconnaît vingt et une pour authentiques. Ils 
s'applique aux débuts du drame latin et dresse la liste des 
représentations dramatiques à Rome. Il recueille tout ce que l'on peut 
savoir des poètes du siècle qui ont précédé le sien : il est, en somme,
 le critique érudit de l'ancienne littérature. 

 
 Des œuvres, il passe à l'histoire de la langue et à celle de l'écriture
 latine. Il en vient ainsi à l'histoire et même à la préhistoire. Son 
traité De gente populi romani s'ingéniait
 à faire rentrer les origines du peuple romain dans les cadres tracés 
par la spéculation préhistorique grecque et à donner une apparence 
scientifique à la légende. La légende le conduit à l'archéologie. Ses Antiquitates rerum humanarum et divinarum recueillaient
 en 41 livres tout ce que l'on pouvait savoir de son temps touchant 
l'ancienne civilisation romaine, les hommes, les temps, les lieux, les 
choses et les dieux. Les nombreux emprunts faits par saint Augustin aux Antiquités divines nous montrent la précieuse abondance des renseignements ainsi conservés. 

  Cet érudit était en même temps un vulgarisateur, car c'était une œuvre de vulgarisation populaire que ses Imagines, collection
 de sept cents portraits d'hommes illustres accompagnés chacun d'un 
éloge en vers. Cette entreprise de librairie, peut-on dire, lui avait 
été suggérée par l'ami de Cicéron, Atticus, qui fut son collaborateur et
 son éditeur. 

  Mieux que quiconque, Varron se trouvait qualifié pour composer cette Encyclopédie au
 sujet de laquelle nous ne trouvons que de rares allusions mais qui 
formait, semble-t-il, le manuel classique des sept Arts libéraux : 
Grammaire, Dialectique, Rhétorique, Géométrie, Arithmétique, 
Astronomie, Musique. Il s'y ajoutait même, probablement, un traité de 
médecine et un traité d'architecture, sans parler d'un traité de droit 
dont nous ne connaissons que le titre : De jure civili. L'encyclopédie de Varron dut rester un modèle, fréquemment imité et rajeuni. Les Artes et le De Medicina de Celse, le De Architectura de
 Vitruve ne représentaient sans doute que des perfectionnements apportés
 par des spécialistes à l'œuvre ancienne du puissant polygraphe. 

 
 Ritschl porte au compte de Varron 74 ouvrages différents comptant un 
total de 620 livres. Quelle que fût la fécondité et la facilité du 
savant, une telle production dépasse les forces humaines, d'autant plus 
que la guerre et les affaires durent enlever à la science un bon nombre 
des heures de Varron. Nous ne possédons pas de renseignement sur sa 
méthode de travail. Il n'est peut-être pas invraisemblable d'imaginer 
que toute cette besogne put être accomplie par une sorte d'atelier de 
Grecs plus ou moins latinisés ou d'érudits latins de second ordre 
travaillant sous la direction du maître. Varron aurait donc fait de la 
science, un peu comme son ami Atticus faisait de l'édition, à moins que 
la tradition n'ait mis sous son nom beaucoup de la production érudite de
 son temps. 

  De toute cette œuvre nous ne possédons plus qu'une partie du De lingua latina et les trois livres Rerum ruslicarum. 

Le De lingua latina comprenait
 vingt-cinq livres. Les livres 5 à 10 seuls sont parvenus jusqu'à nous, 
et encore avec de nombreuses lacunes. Les récapitulations placées au 
début de chaque livre permettent cependant d'en reconstituer le plan. Le
 traité comprenait trois grandes divisions : étymologie, déclinaison et 
syntaxe. Ce qui subsiste contient la fin de la première et le début de 
la seconde partie. Quelques indications précieuses s'y trouvent mêlées à beaucoup de fatras.

  Au début de la flexion se trouve exposée la grande querelle de la grammaire de ce temps entre analogie et anomalie. Les
 anomalistes étaient les empiriques de la grammaire : ils prétendaient 
s'en tenir aux faits. Arrêtés par le grand nombre des exceptions qu'ils 
se trouvaient incapables d'expliquer, ils prétendaient qu'on ne pouvait,
 en fait de langage, parvenir à formuler des règles générales, que tout 
n'y était qu'accident. Les analogistes, au contraire, reconnaissaient 
dans l'analogie la grande loi des formations grammaticales, la loi 
logique supérieure à toutes les exceptions de fait. Ils représentaient 
les rationalistes. C'était, transposée dans l'étude du langage, la 
grande dispute philosophique entre les partisans de l'observation pure 
et simple du réel et les logiciens qui, partant d'une idée abstraite, 
cherchaient avant tout, dans l'expérience, les effets des causes 
générales qu'ils imaginaient.

 
 Entre les uns et les autres Varron se contente d'adopter la solution 
romaine, superficielle sans doute mais qui, à ce moment, était celle du 
bon sens, la solution du juste milieu. Analogie et anomalie se trouvent,
 selon lui, associées dans la langue : les uns ont tort de tout vouloir 
soumettre à la règle, les autres de ne voir que les exceptions. On ne 
pouvait lui demander, évidemment, d'inventer les lois de la phonétique 
et l'histoire du langage.

  Si l'on veut juger de la science de Varron par ce qui nous reste de ce traité — et il semble
 bien qu'on soit en droit de le faire — cette science n'est que 
compilation hâtive, présentée sous une forme littéraire plus que 
médiocre. 

Tout différent est le genre du traité de l'Agriculture. Le
 style en est vivant, non sans esprit ni agrément ; on y aperçoit la 
personnalité de l'auteur. C'est bien là l'œuvre du vieux Romain 
prudent et avisé, aimable et de bonne compagnie mais un tantinet 
pédant. « Ma quatre-vingtième année, dit-il, m'avertit d'avoir à plier 
bagage et de me préparer à quitter cette vie » ; il va donc recueillir 
son expérience de bon propriétaire romain. Il en tire un tableau précis 
et extrêmement instructif de l'économie rurale et même de l'économie 
générale de l'Italie de son temps. L'œuvre se présente sous forme de 
dialogue, comme la plupart des traités de Cicéron, mais les divisions et
 subdivisions, les souvenirs abondants de lectures, trahissent l'érudit 
sous l'agriculteur et l'habitude des disciplines savantes des écoles 
grecques chez un émule du vieux Caton. 

 
 Varron n'est pas isolé à Rome. Depuis son maître Aelius Stilon, une 
école nombreuse d'érudits y poursuivait les mêmes études philologiques 
et archéologiques que lui. Leur réputation et leur influence étaient 
telles que César lui-même, dans sa jeunesse, avait jugé bon pour sa 
gloire de composer un traité sur l'Analogie. L'esprit romain n'est réfractaire à aucun des genres de connaissances de la Grèce. 

 
 L'érudition latine est grecque par son origine, par ses méthodes et par
 ses idées. Mais son objet est le passé latin. 

 
 Lorsque les savants d'Alexandrie ou de Pergame étudient le passé grec, 
ils le font de façon absolument désintéressée, sans autre but que d'en 
constituer méthodiquement la connaissance. Ce passé, en effet, leur est 
pour ainsi dire étranger, il représente à leurs yeux celui de 
l'humanité elle-même dans ce qu'il eut de plus élevé et de plus 
généralement humain. Ils ne se font pas faute, dû reste, d'y ajouter 
l'ensemble du monde qui peut leur être connu. Les Barbares eux-mêmes 
intéressent un Polybe et surtout un Posidonius. La curiosité 
d'Eratosthène s'étend à toute la terre. 

Tout
 autre est l'esprit des savants romains. Une piété tout particulièrement
 romaine anime leur zèle érudit. L'orgueil national préside à 
l'inventaire qu'ils font des antiquités de leur pays. Ce sont pour eux 
comme des richesses qu'ils ne veulent pas laisser perdre. On retrouve 
chez Varron, semble-t-il, un sentiment assez analogue à celui qui 
soutenait les efforts poétiques de Naevius et d'Ennius. Le patriotisme 
des vieux poètes se proposait de doter Rome d'une littérature égale à 
celle de la Grèce. Varron, de même, vise à constituer rapidement pour sa
 patrie un trésor de connaissances équivalant à celui que des 
générations successives de savants ont patiemment recueilli pour la 
Grèce. Il veut montrer que les antiquités nationales romaines ne sont 
pas moins riches d'éléments intellectuels ni moins intéressantes que le 
passé homérique ou l'époque classique grecque. 

 
 Varron et ses émules n'attendent sans douta de leurs recherches aucun 
effet pratique. Il serait faux de leur prêter quelque intention de 
remettra en honneur et de ressusciter ce passé qu'ils étudient. En le 
tirant de l'oubli, ils visent uniquement à faire œuvre de savants. Mais 
ils ne l'étudient pas uniquement en savants. Le sentiment patriotique se
 mêle chez eux à l'esprit scientifique. La tendresse dont ils entourent 
les faits, les croyances, les traditions d'autrefois, anime leur étude 
d'une sorti de vie idéale. L'érudition qui apprend aux Romains à voir 
clair dans leur propre passé éveille aussi chez eux une véritable 
conscience nationale dont la politique fera bientôt un puissant élément 
d'action. 

 
 C'est dans les études de Varron qu'il faut chercher l'origine de la 
veine poétique d'archéologie nationale qui apparaît chez Tibulle, prend 
une place de plus en plus large chez Properce et triomphe avec Virgile. 
Du domaine de l'imagination la tradition ressuscitée par la science de 
Varron passe dans la pratique avec les tentatives de restauration 
morale d'Auguste. Sans l'avoir voulu mais par l'effet des tendances 
propres qu'elle introduit dans la science, l'érudition romaine aboutit 
donc, elle aussi, à l'action. L'esprit romain excelle à saisir toutes 
les utilités et à tirer profit des connaissances même les plus 
désintéressées en leur principe.

 

CHAPITRE VII

LA TECHNIQUE  ORATOIRE.  CICERON  ET LA PROSE LITTÉRAIRE

 

I

L'ÉLOQUENCE ET LA RHÉTORIQUE.

Avant
 de connaître la Grèce, les Romains n'avaient notion ni de philosophie 
ni de science. Il était donc naturel qu'en fait de philosophie et de 
science ils se missent entièrement à l'école des Grecs. Mais ils 
pratiquaient depuis longtemps l'art oratoire. L'habileté à la parole 
était indispensable dans une république à quiconque aspirait à dominer 
la foule. L'éloquence politique dut naître chez eux en même temps que 
la politique. Bien plus, le développement du droit, l'usage chez les 
clients de recourir en justice à l'appui de leur patron, imposait comme
 un devoir à l'aristocratie de savoir défendre une cause. Le désir de 
briller, l'ambition de s'imposer à l'attention de ses concitoyens, 
trouvaient dans la parole publique le moyen le plus courant et le plus 
sûr. « Dans une si grande et si ancienne république, dît Cicéron, où les
 plus brillantes récompenses sont proposées à l'éloquence, tous ont 
désiré exercer le talent de la parole » Aussi, lorsque, dans le Brutus, il
 entreprend  de retracer l'histoire de l'éloquence romaine,  
n'hésite-t-il  pas à en faire  remonter l'origine à L. Brutus 
qui chassa les Tarquins et trouve-t-il à citer, antérieurement à Caton,
 bon nombre d'orateurs. On  aurait donc pu s'attendre à ce que 
l'art oratoire romain continuât cette vieille tradition ou, du moins, à 
ce qu'il conservât en face de l'éloquence grecque quelques traits 
originaux et une allure indépendante. 

  Il n'en est rien, c'est la rhétorique grecque que nous trouvons triomphante à Rome avec Cicéron. 


 Toute l'éloquence antérieure à la période de la rhétorique paraît de 
peu de poids à Cicéron. Les éloges même qu'il donne à Caton la 
condamnent ; il loue le talent naturel de Caton : personne n'aurait 
dépassé l'éloquence du vieux censeur, si à ce talent naturel il avait pu
 ajouter la science que connurent ses successeurs : 

Ajoutez
 du nombre à ses périodes, mettez entre leurs parties plus de liaison 
et de symétrie, assemblez les mots avec plus d'art, emboîtez-les, pour 
ainsi dire, les uns dans les autres, alors vous ne mettrez personne 
au-dessus de Caton (1)... Servius Galba, contemporain de Lelius et de 
Scipion Émilien, fut sans contredit le plus grand orateur de cette 
époque; le premier parmi les Romains il usa de tous les procédés qui
 sont le privilège de l'orateur, digressions, amplifications, mouvements
 pathétiques, lieux communs (2). 

  A Rome, comme en Grèce, la véritable éloquence n'apparaît, au goût de Cicéron, qu'avec l'art oratoire. 

  Cet art, analysé longuement dans le de Oratore et dans l'Orator, est
 celui des rhéteurs grecs. C'est une discipline extrêmement délicate et
 complexe qui prend l'orateur pour ainsi dire au berceau et continue à 
s'imposer à lui lors même qu'il est sorti de la période de formation. 
Essentiellement pratique, elle distingue les genres d'éloquences et les 
espèces de causes, elle catalogue les types d'arguments les mieux 
appropriés à chacune, les tours de phrases, les dispositions de mots, 
les effets les plus propres à séduire l'auditeur. Ces habiletés doivent
 être en mesure de rendre forte la cause la plus faible et de faire 
paraître faible la cause la plus forte. Le rhéteur est le maître des 
arguments et des mots ; il a pour but unique le succès.

 

(1) Brut., 17,65. — 

(2) Brut., 21, 82. 

 

  Née
 en Sicile et en Grèce avec les sophistes, cette technique tout 
empirique de l'éloquence a reçu dans les écoles du monde hellénistique 
un développement nouveau. Dans les royaumes issus du partage de l'empire
 d'Alexandre, l'éloquence n'a conservé qu'une place infiniment moindre 
que celle qu'elle occupe à Rome.  Elle se trouve réduite au genre 
très artificiel du discours d'apparat ou à l'étroitesse du plaidoyer 
judiciaire. Chassée de la place publique, elle s'est réfugiée sous les 
portiques de l'école et les maîtres ont porté, en paix, tout l'effort de
 leur subtilité à raffiner les théories et les méthodes. Chaque forme de
 pensée, chaque tour de phrase a été étudié pour lui-même et classé sous
 un nom propre ; les balancements, les oppositions, les figures, les 
traits, tout a été analysé et régie. La forme des mots elle-même, leur 
valeur rythmique, leur agencement dans la période, ont fait l'objet de 
calculs et de dosages savants. Les maîtresderhétorique
 avaient fixé une métrique de la prose, moins stricte sans doute que 
celle de la poésie, mais qui ne s'en rapprochait pas moins de celle du 
lyrisme et des cantica dramatiques
 (1). Elle s'appliquait surtout au début et à la fin des phrases, mais à
 l'intérieur même de la période, suivant le mouvement du discours, la 
nuance de l'idée et du sentiment, on observait attentivement la quantité
 des syllabes, la succession, l'alternance ou l'accumulation des 
longues et des brèves. Le discours devenait une sorte de déclamation 
musicale, une monodie minutieusement réglée. 

 
 Cet art savant et délicat avait l'orgueil de ne reposer sur d'autres 
bases que l'expérience, d'être le fruit de longues séries 
d'observations. Il ne voulait reconnaître d'autre réalité que la parole,
 plus forte que les faits, plus forte que la vérité, maîtresse de la 
vraisemblance. Pour ses fidèles, le verbe était vraiment le principe de 
toute choses. Les rhéteurs étaient les empiriques de l'éloquence.

 

(1) Orat., I68 sq.

 


 Ils lui avaient donné sa forme et l'avaient élevée, reconnaissons-le, 
de l'état d'improvisation instinctive à la dignité d'une composition 
littéraire savante. 

 
 Leurs enseignements avaient tout d'abord surpris les Romains, et 
pendant longtemps avaient rencontré chez eux une vive résistance. On se 
souvient de la boutade de Caton tournant en dérision les trop longs 
efforts qu'ils exigeaient et demandant si c'était pour plaider dans les 
Enfers que les élèves des rhéteurs passaient ainsi leur vie à étudier. 
En 161, les rhéteurs avaient été confondus avec les philosophes dans un 
sénatus-consulte d'expulsion. En 91, l'orateur Crassus, lors de sa 
censure, les avait de nouveau chassés. Crassus est un des interlocuteurs
 du de Oratore. Cicéron lui fait expliquer les raisons de son édit (1). 

Les
 rhéteurs grecs,  de nos jours, dit Crassus, manquent de fond, 
aussi voit-on notre jeunesse se gâter et désapprendre à leur école. 
Leurs connaissances sont cependant encore bien plus étendues que celles 
de leurs émules latins... Que pouvait-on gagner aux leçons de ces 
nouveaux docteurs, qu'une excessive confiance en soi-même?  C'est 
là tout ce qu'ils enseignaient, ils tenaient seulement école 
d'impudence, ludus impudentiae. 

L'habileté
 rhétorique semblait dangereuse pour la moralité et le sérieux de 
l'éloquence. Crassus n'avait pas tort. C'est le développement immodéré 
de la rhétorique qui a produit la déclamation. 

 
 Tout en recueillant avidement le fruit de l'enseignement des rhéteurs 
et en en faisant profit dans ses discours, Cicéron se garde bien 
cependant de se ranger entièrement de leur parti. A côté de ses 
empiriques, l'éloquence a aussi, en effet, ses dogmatiques et, 
conformément à l'habitude romaine, Cicéron s'efforce de tenir la balance
 égale entre les deux écoles. 

 

(1) De Orat.  3, 24.

 

«
 Borner les obligations de l'orateur à connaître les principes 
qu'enseignent les rhéteurs, dit-il, c'est l'enfermer dans un cercle bien
 étroit ; c'est réduire une carrière immense à un bien petit espace (1).
 » Mais ce n'est pas la pratique romaine, l'ampleur et la passion des 
grands débats politiques dépassant les petites habiletés de l'école, 
qu'il oppose aux rhéteurs, c'est une autre théorie également d'origine 
grecque. 

 
 Les adversaires des sophistes d'abord, puis des rhéteurs, ont été en 
Grèce les philosophes. En face de Gorgias et de Protagoras, artiste du 
verbe, Socrate et Platon avaient revendiqué les droits de l'idée. 
Aristote surtout avait montré combien était superficiel un art qui 
prétendait enseigner à bien parler sans se soucier d'apprendre à penser.
 Au vraisemblable, il avait opposé le vrai et avait donné comme base à 
l'éloquence la théorie de la preuve. De la recherche du procédé, de la 
collection des recettes pratiques, il élevait la rhétorique à la 
dignité d'une véritable science logique. La forme parfaite ne devait 
plus être que l'expression d'une pensée cohérente et foncièrement 
vraie. 

 
 Après Aristote, l'époque hellénistique avait accentué la réparation 
entre l'éloquence et la philosophie. Les rhéteurs avaient recouvré leur 
liberté tandis que les philosophes, spécialisant leurs recherches, 
avaient généralement subordonné l'art de l'expression à l'exacte 
définition des faits et des idées. Épicure dédaignait l'éloquence et ses
 ornements, les stoïciens en faisaient l'humble servante de la 
dialectique. La Nouvelle Académie seule cherchait à maintenir le 
contact entre les deux disciplines et donnait la philosophie et la 
science pour soutien à la rhétorique. C'est sa doctrine que nous 
trouvons exposée avec abondance, en particulier dans le de Oratore. 

 
 Le caractère superficiel et l'étroitesse de l'art des rhéteurs doivent 
au gré de Cicéron, se trouver compensés par l'ampleur de la culture de 
l'orateur. La rhétorique donnera la forme, la philosophie et tout le 
cycle des connaissances humaines fourniront le fond. 

 

(1) De Orat., 3, 19.

 

La
 dialectique de l'orateur n'est que le développement de la logique. La 
morale, c'est-à-dire la science des caractères, des sentiments et des 
passions prêtera à l'éloquence les moyens de jouer des divers mobiles 
qui conduisent l'humanité. L'histoire et le droit seront pour l'avocat 
et l'homme politique comme un arsenal d'exemples et d'arguments. La 
physique, science de la nature, et même la métaphysique à laquelle 
aboutissent tous les problèmes de la vie, doivent compléter la formation
 de l'orateur. En un mot, l'orateur, outre la rhétorique, doit posséder
 toutes les sciences. 

  Mais, comme le font observer les interlocuteurs du de Oratore, c'est
 là un cercle trop vaste pour être embrassé. Perdu au milieu de ces 
spéculations diverses dont chacune suffit à absorber l'activité 
intellectuelle de toute une vie d'homme, l'orateur n'aura plus le temps
 de s'appliquer à l'objet particulier de son art. Un luxe inutile, ou 
seulement peu utile, de culture générale fera tort à la préparation 
technique particulière. L'éloquence n'est-elle que la fleur et comme le 
couronnement de tout savoir ou ne constitue-t-elle pas un art 
particulier ayant ses règles et ses méthodes ? Ne se développe-t-elle 
pas surtout par la pratique et n'est-ce pas aux exercices propres à cet 
art que doit avant tout s'appliquer l'orateur ? 

 
 L'opinion propre de Cicéron, telle qu'on peut l'apercevoir à travers 
les discussions du dialogue, reflète le même éclectisme que nous 
trouvons dans tous les exposés romains des querelles intellectuelles 
grecques. La sagesse consiste dans une juste mesure. N'exigeons pas de 
l'orateur une connaissance approfondie de toutes les matières qui 
peuvent prêter appui à l'éloquence ; ne lui demandons que des notions 
suffisantes. Sans être philosophe, il aura des clartés de philosophie. 
Il devra seulement être capable d'emprunter, à l'occasion, aux diverses 
sciences spéciales les moyens de nourrir et d'amplifier le sujet qu'il 
traite. Un bon orateur, comme plus tard chez nous l'honnête homme, peut
 se contenter de n'être complètement étranger
 à aucune des branches du savoir humain. Mais, dans sa formation, la 
rhétorique qui lui apporte la technique propre de son art tient de 
beaucoup la première place.

L'art oratoire romain est donc entièrement grec. Parmi les interlocuteurs du de Oratore, ceux-là
 même qui s'élèvent le plus vigoureusement contre les prétentions et la 
pratique des rhéteurs, Crassus et Antoine, apparaissent fort au courant 
des théories les plus subtiles de la rhétorique. Ils y ajoutent sans 
doute leur propre expérience, mais les leçons qu'ils ont reçues et qui 
les ont préparés à se présenter au tribunal et au Forum n'ont pas été 
autres que celles des rhéteurs. Ce sont les doctrines d'école, 
constituées dans les centres intellectuels du monde hellénistique, qui 
sont venues à Rome affronter l'épreuve de la vie.

 

II

LES  ÉCOLES DE RHÉTORIQUE.

Les seules divergences entre les orateurs romains tiennent à la diversité des doctrines des théoriciens grecs. 

 
 Les différentes écoles de rhétorique, en effet, n'avaient pas toutes le
 même idéal. Celles d'Athènes s'en tenaient à un art particulièrement 
sobre et un peu sec. La perfection toujours admirée des modèles anciens 
conservait à l'art de la parole une tendance vers l'archaïsme. Lysias et
 Thucydide y étaient les maîtres les plus admirés. On s'ingéniait à 
reproduire la simplicité de l'un, à imiter la vigueur contenue et la 
concision de l'autre. Les Attiques étaient les maîtres du goût sévère, 

 
 Les écoles d'Asie, au contraire, celle de Pergame en particulier, 
avaient introduit dans l'éloquence grecque les couleurs, la souplesse de
 rythme et les ornements qui, de tout temps, furent chers à l'Orient. 
Plus d'imagination que de logique dans l'invention, un emploi immodéré 
des figures, des mots effet, des oppositions, dans la déclamation des 
jeux de la voix qui faisaient de la parole une sorte de chant, une 
action exubérante, telles étaient les caractéristiques du genre 
asiatique. 

 
 Entre l'Attique et l'Asie, Rhodes essayait de trouver la juste mesure. 
Ses rhéteurs condamnaient à la fois la rigueur un peu sèche des uns et 
la richesse trop chargée des autres. Le maître le plus célèbre de 
l'école rhodienne était Molon, habile avocat, excellent écrivain, maître
 remarquable non moins par ses critiques que par ses leçons, dit Cicéron
 (1). C'est chez lui que l'orateur latin était venu parfaire son 
éducation rhétorique.

  Ce sont ces trois nuances diverses de l'art hellénistique que nous retrouvons à Rome au Ier
 siècle avant notre ère. Elles y apparaissent en action, personnifiées 
pour ainsi dire en des orateurs célèbres ou plutôt même exprimées par 
trois générations successives d'orateurs. La faveur du public passe de 
l'une à l'autre de ces écoles d'éloquence dont le succès représente 
vraiment l'évolution du goût romain entre les années 100 et 50 avant 
notre ère. Nous n'avons ici qu'à suivre Cicéron, critique très sûr de 
l'art de ses contemporains.

 
 Le genre asiatique obtint la vogue le premier et triompha surtout en la
 personne d'Hortensius, né en 115 et qui débuta au Forum dès l'année 96 
(2). Il y apporta, dit Cicéron, un talent impétueux et une fécondité 
inépuisable, d'admirables qualités naturelles fortifiées par un 
exercice assidu. Il abondait d'expressions brillantes, de figures vives 
et de pensées légères; sa voix était chantante et sonore, son geste très
 étudié. La goût des gens de sens rassis n'était pas satisfait : « 
Souvent je voyais Philippe rire de pitié ou même s'indigner, mais les 
jeunes gens admiraient et la foule était entraînée (3). » — Dans la 
médiocrité générale d'alors, Hortensius n'eut pas de peine à s'imposer. 
Parvenu bientôt aux honneurs et à la gloire, il crut pouvoir dédaigner 
ses rivaux et, sans s'inquiéter de ceux qui venaient après lui, jouir de
 son succès. 

 

(1) Brut., 91, 316. 

(2) Brut., 64, 228 sq.  

(3) Brut., 95, 326.

 

Il cessa de travailler
 et l'oisiveté « produisit sur ses qualité; le même effet que le temps 
sur des peintures anciennes. Tout dégénéra en lui, en particulier cette 
élocution facile et rapide qui semblait couler de source (1). » Quand 
les honneurs et la dignité de l'âge mûr exigèrent un ton plus grave, 
Hortensius resta toujours le même orateur. Son zèle était seulement 
refroidi ; tout en conservant cette abondance de pensées ingénieuses 
qui se pressaient dans ses discours, il ne savait plus, comme 
autrefois, les revêtir de la parure d'un style éblouissant. L'éclat 
asiatique convenait à la jeunesse ; il manquait du sérieux qui donne 
l'autorité.

 
 Plus jeune qu'Hortensius d'une quinzaine d'années, Cicéron l'avait 
trouvé dans sa gloire. « Je l'ai suivi en m'attachant à ses 
pas »dît-il (2). Les deux orateurs demeurèrent, en effet, tout le 
long de leur carrière intimement liés. C'est le genre d'Hortensius 
qu'imita Cicéron à ses débuts. 

Je
 prononçais un discours entier, sans baisser le ton, de toute la force 
de ma voix, avec une véhémence d'action à laquelle tout mon corps 
prenait par... J'étais alors très maître et d'une complexion délicate, 
j'avais le cou long et mince, enfin une conformation qui n'était pas, 
dit-on, rassurante quand on y joint le travail et de grands efforts de 
poitrine (3).

On
 le pressait d'abandonner le Forum ; il résolut seulement de se faire 
une manière plus modérée et plus sage et partit pour l'Asie. Après six 
mois passés à Athènes, il vint à Rhodes.

Molon
 réprima, ou du moins fit tous ses efforts pour réprimer les écarts 
d'une fougue juvénile et resserrer le torrent débordé d'une élocution 
redondante... Lorsqu'au bout de deux ans, je revins, je n'étais plus le 
même, ma déclamation était moins véhémente, mon style plus reposé (4).

C'est
 alors qu'il crut constater la déchéance et les défauts d'Hortensius. Au
 genre de son aîné il opposa un idéal plus sobre et plus sérieux, 
prétendant à plus de mesure dans le goût et plus de fond dans les idées. Le style de Cicéron était le style rhodien.

 

(I) Brut., 93, 320.  

(2) Brut., 90, 307. 

(3) Bral., 91, 313. 

(4) Brut.,315-3l6.

 

 
 Il régna sans conteste pendant près de vingt-cinq ans. Vers 56 apparut 
au Forum une jeune génération pleine de talent et de sévérité pour ses 
prédécesseurs. Son représentant le plus brillant au Forum était Calvus, 
que nous retrouverons parmi les poètes du cercle de Catulle. Ces jeunes 
gens, au nom de l'idéal attique, adressaient à Cicéron exactement les 
mêmes critiques que celui-ci avait formulées autrefois contre 
Hortensius, une abondance excessive et artificielle et un excès 
d'ornements d'un goût douteux.

 
 Ces attaques contre sa primauté paraissent avoir ému assez virement le 
grand orateur. Calvus mourut jeune en 46. Le Brutus et l'Orator, écrits l'un et l'autre cette année même, nous apportent un écho extrêmement précis de la querelle.

On s'étonne, dans le Brutus, de voir tout d'un coup, à propos de Caton l'Ancien, évoqués et les Attiques et Lysias et Hypéride.

Pourquoi
 nos jeunes gens n'admirent-ils pas Caton et ne le suivent-ils 
pas ? C'est pure ignorance de leur part. Ils vantent chez les Grecs
 ce goût antique et cette simplicité qu'ils appellent de l'atticisme et 
ils ne savent pas les reconnaître chez Caton. Ils veulent être des 
Hypérides et des Lysias — très bien ; — mais pourquoi ne veulent-ils pas
 être des Catons ! Ils disent aimer le style attique — parfait; — ils 
devraient en imiter aussi les qualités et non pas seulement les 
défauts... Vraiment ils auraient intérêt à ne pas ignorer profondément 
Caton (1). 

L'ironie est un peu lourde et le ton manque d'aménité. La discussion semble vouloir se faire plus sérieuse dans l’Orator (2). Elle embarrasse visiblement Cicéron, qui s'en tire en jouant sur le sens de l'épithète « attique ».

Une éloquence sans étude et sans soin pourvu que l'expression en soit précise et dépouillée serait seule « attique »... 

 

(1)Brut. 17, 67 ; cf. 82-85, 283 sq.  

(2) Or., 9, 28-33.

 

Mais,
 en ce sens, Périclès lui-même ne serait pas un orateur attique, car 
s'il avait pratiqué une éloquence aussi simple, jamais Aristophane 
n'aurait dît de lui qu'il lançait des éclaira, qu’il tonnait, qu'il 
bouleversait toute la Grèce... Ainsi l'éclat, la force, l'abondance 
appartiennent aux Attiques, sans quoi aï Eschine ni Démosthène ne 
seraient des Attiques.

Ne nous laissons pas abuser par Cicéron plaidant pro arte tua. L'opposition
 est plus sérieuse, le principe surtout en est plus intéressant que 
Cicéron ne veut avoir l'air de l'admettre. Les néo-attiques sont des 
artistes aussi experts en rhétorique que Cicéron lui-même. Ils ne se 
réclament aucunement ni de l'éloquence naturelle ni de la vieille 
tradition romaine. Leurs modèles, à eux aussi, sont en Grèce et viennent
 de l'école. Mais pour leur école le comble de l'art consiste 
précisément dans l'apparence d'y être étranger. La connaissance du 
sujet, tel est le véritable principe de l'éloquence. Leur parole 
s'appuie, sans doute, sur la pratique et l'expérience, mais sans aucun 
des procédés factices destinés à amplifier et à orner le discours. Pour
 les attiques, l'art ne vient pas s'ajouter à l'idée; il fait corps avec
 elle, il en émane directement, il en est l'âme. L'architecture qu'ils 
veulent élever doit sa beauté à la seule qualité des matériaux et à 
l'agencement des masses et des lignes; elle repousse les ornements 
rapportés. 

  Cicéron au contraire ne conçoit pas la beauté sans ornement, l'art sans artifice. 

On n'a pas tort de prétendre, dit-il, que la connaissance parfaite del'objet
 est le principe de l'éloquence, mais il est encore plus vrai d'affirmer
 que s'il est impossible de bien parler de ce qu'on ignore, il l'est 
également, même lorsqu'on connaît bien le sujet, sil'on ignore l'art de composer et d'orner un discours (1).

La technique oratoire consiste donc, pour lui, d'abord à savoir ordonner son discours, faciunda oratio, puis à savoir l'orner, potiunda oratio. Les
 néo-attiques la plaçaient tout entière dans la première de ces deux 
opérations. Trop de beautés de qualité médiocre, tel était le reproche 
que Cicéron avait adressé
 à Hortensius et que, à son tour, lui adressait Calvus. A lire les 
discours de Cicéron, on ne peut s'empêcher de donner raison à la jeune 
école du goût sévère. Les artifices de la rhétorique y sont trop 
abondants et trop apparents. Les arguments, leur disposition, 
l'agencement des phrases et des mots, le ton du discours, enjouement ou 
mouvements d'indignation, représentent dans l'éloquence cicéronienne 
une application presque mécanique des principes de l'école, tels qu'ils
 se trouvent exposés dans les traités théoriques du de Oratore et de l’Orator. Non
 seulement tout est calculé et voulu, ce qui est le propre de l'art, 
mais trop souvent le procédé prend la place de l'inspiration, il 
s'ajoute à l'idée, il la déforme ou la surcharge. Le rhéteur fait tort à
 l'orateur.

 
 Cette technique savante et trop poussée est devenue chez Cicéron une 
seconde nature et comme la loi de son esprit. Elle lui a certainement, 
en mainte occasion, facilité sa tâche en le mettant à même de prononcer 
presque impromptu un discours sur n'importe quel sujet, en lui suggérant
 des développements, en lui fournissant une réplique ou le moyen de 
retourner l'argument de l'adversaire. C'est là chez lui « le métier ». 
Il en use avec une virtuosité qui a pu lui valoir fréquemment les 
applaudissements du public ou même la faveur des juges, mais qui fait 
tort à la sincérité d'un tempérament magnifiquement oratoire et diminue 
la valeur littéraire de son éloquence.

 
 C'est à la rhétorique qu'il faut attribuer, dans les discours de 
Cicéron, tout ce bagage de préparations et de digressions qui souvent 
dispersent l'attention ou alourdissent le discours. Rhétorique encore 
cette surabondance d'arguments dont tous ne sont pas bons, et dans 
chaque argument cette surabondance de mots qui lassent, du moins à la 
lecture. Chaque démonstration est trop complète, chaque période trop 
parfaite. De la rhétorique surtout provient cet abus des petits moyens 
et des lieux communs.  

 

(I)  De Orat., 1, 14.

 

On attendait l'expression sincère d'un sentiment profondément senti ou quelque grande idée, on ne voit venir
 qu'une dialectique vaine ou un pathétique de mauvais aloi. G. Boissier 
en note, dans la quatrième Catilinaire, un exemple particulièrement 
frappant. 

 
 « Cicéron avait à discuter cette question, une des plus graves qui 
puissent être posées devant une assemblée délibérante : jusqu'à quel 
point peut-il être permis de sortir de la légalité pour sauver son pays ?
 Il ne l'a pas même abordée. On souffre de voir comme il recule devant 
elle, comme il la fuit et l'évite pour développer de petites raisons et 
se perdre dans un pathétique vulgaire. »

 
 II y a dans toute cette éloquence, conclut Boissier, trop d'artifice et
 de procédé. Un débat serré et simple conviendrait mieux à la discussion
 des affaires. Les grandes tirades philosophiques seraient 
avantageusement remplacées par une exposition nette et sensée des 
principes politiques de l'orateur et des idées générales qui règlent sa 
conduite. Calvus et les Néo-Attiques ne devaient pas prononcer un autre 
jugement.

 

III

la PROSE  LITTÉRAIRE.

L'enseignement
 des rhéteurs ne se limitait pas étroitement à l'éloquence; il 
embrassait l'expression de toutes les idées et tous les genres 
littéraires, histoire, philosophie, traités didactiques et même le 
genre épistolaire. Si l'ensemble des connaissances humaines devait, 
selon Cicéron, fournir le fond de l'éloquence, l'éloquence ou du moins 
la rhétorique prêtait à son tour sa forme à l'ensemble de l'activité 
intellectuelle. Les écoles grecques et, à leur suite, les Romains ne 
conçoivent pas d'œuvre littéraire en dehors d'elle. 

 
 L'histoire, en particulier, se trouve, dans la conception antique, 
étroitement subordonnée à la rhétorique. Lorsqu'il polémique contre ses 
adversaires néo attiques, Cicéron distingue avec beaucoup de justesse 
le style qui convient à l'exposé des faits de celui qu'exige le tribunal
 ou le Forum. Les rhéteurs n'avaient pas manqué de faire cette 
observation, L'histoire n'en est pas moins pour lui un genre oratoire, opus est maxime oratorium. Il
 la sépare si peu du discours où il s'agit de plaire et de prouver et 
même il pousse si loin la déformation professionnelle qu'il va jusqu'à 
concéder au rhéteur le droit de mentir un peu en histoire pour embellir
 son récit et accuser sa démonstration (1). La rhétorique se trouve ici 
en opposition avec les leçons beaucoup plus sérieuses des philosophes. 
Les historiens romains de la fin de la  république, 
César et Salluste, ont subi sans doute l'influence de l'histoire 
philosophique de Polybe et surtout de Posidonius. Ils ont emprunté, 
surtout à Posidonius, les renseignements qui  pouvaient leur 
servir. Mais dans l'ensemble ils apparaissent comme des élèves des 
rhéteurs encore bien plus que des philosophes.  L'histoire n'est 
véritablement pour eux qu'une sorte de plaidoyer dans lequel la 
narration représente l'élément principal et qui comporte essentiellement
 les mêmes procédés et les mêmes  ornements que toute œuvre 
oratoire. La passion politique qui les 

anime,
 la part prépondérante que tient l'éloquence dans la vie publique 
romaine, ne sont évidemment pas étrangères à cette conception. L'origine
 ne s'en trouve pas moins dans les enseignements de la rhétorique 
grecque. 

 
 La formation intellectuelle de César avait été la même que celle de 
Cicéron et de tous les hommes politiques romains. Il s'était préparé à 
être orateur. C'est à d'autres moyens que l'éloquence qu'il demanda le 
pouvoir politique; 

 

(1)
 Brut., 11,42. C'est, il est vrai, Atticus qui parle, et en riant. Il 
souligne ainsi une fantaisie historique de Cicéron, s'écartant d'une 
version qu'il soutenait lui-même à propos de la mort de Coriolan. 

 

il
 n'en avait pas moins, dans sa jeunesse, étudié à Rhodes et fréquenté 
lui aussi les cours de Molon (1). C'est bien comme un plaidoyer 
personnel, ayant pour base un rapport militaire, qu'il faut considérer 
ses Commentaires. Le
 style est celui de la narration ; la phrase est courte, le fait y est 
l'essentiel. C'est là un effet de l'art. La limpidité de la phrase de 
César est d'ailleurs souvent plus apparente que réelle. Lorsqu'il 
s'agit de préciser le détail et de fixer la réalité qu'elle enveloppe, 
on reconnaît combien cette simplicité se rapproche parfois du 
schématisme qui supprime, comme accessoire, ce qui serait essentiel pour
 n'accuser que le trait utile à la cause. Les actes et les décisions de 
César y apparaissent en belle lumière, on comprend moins bien les 
manœuvres de l'ennemi qui se trouve traité à peu près comme la partie 
adverse dans l'exposé d'une cause. Déjà les contemporains ne se 
faisaient pas faute d'observer tout ce qu'il y avait d'artificiel dans 
ces prétendues notes de campagne (2). C'est à la rhétorique qu'il faut 
l'attribuer.  

 
 La rhétorique apparaît encore plus nettement chez Salluste. Salluste a 
choisi en Grèce son modèle, c'est Thucydide. Or, pour les rhéteurs 
attiques, Thucydide est le maître dont on analyse les procédés et dont 
on propose le style comme un exemple à imiter. Salluste essaye d'en 
reproduire la concision pleine et nerveuse. Par opposition à la période 
régulière de Cicéron, il recherche les effets provenant delà 
dissymétrie. Ses fins de phrase ne se soumettent pas aux règles 
métriques. L'art auquel il vise prétend à un aspect un peu fruste et 
archaïque. C'est là aussi une affectation savante. Salluste appartient à
 la jeune école des néo-attiques qui, loin de renier la rhétorique, ne 
prétend, au contraire, que la pousser jusqu'à une perfection plus 
raffinée.

 

(1)
 suet., Caes,4- Sur son éloquence, ibid., 56. Les éloges que, dans le 
Brutus, Cicéron lui fait adresser par Atticus paraissent empreints de 
quelque flatterie : Brut., 72, 252-3.

(2) Asinius Pollion, ap. suet., Caes., 57.

 

Si la forme de Salluste peut rappeler le style de Thucydide, combien l'esprit du Catilina, du Jugurtha et des quelques fragments qui nous restent des Histoires ne
 s'écarte-t-il pas de la hautaine impartialité de l'historien grec ! 
C'est pour servir son parti, c'est surtout pour desservir ses 
adversaires, que Salluste écrit l'histoire. Le Forum lui est fermé, il 
cherche ailleurs une tribune dont les échos seront encore plus durables.
 Il moralise dans ses préfaces, il plaide et invective tout le long de 
son récit, recherchant comme un effet nouveau le contraste entre 
l'austérité, la froideur extérieure du style jet la passion ardente de 
l'idée. 

 
 Ni César ni Salluste ne sont « cicéroniens », en ce sens qu’ils 
n'appartiennent pas exactement à la même école littéraire que Cicéron. 
Ils n'ont pas le même idéal, mais ils ont le même art qui est, d'une 
façon générale, celui de la rhétorique grecque. Orateur et historiens 
sont, presque au même titre, les élèves des rhéteurs, ils possèdent la 
même formation qui se confond avec la formation littéraire elle-même.

 
 De toutes les disciplines grecques, c'est la technique oratoire qui a 
obtenu à Rome le succès le plus complet. Tandis qu'en philosophie ou en 
science les Romains sont demeurés des disciples ou se sont bornés à être
 des compilateurs, ils ont, en rhétorique, atteint la complète maîtrise.
 Ils y étaient préparés sans doute par l'importance toute particulière 
de l'éloquence dans la vie romaine. Mais en cessant d'être une simple 
pratique, en devenant un art, l'éloquence et avec elle la prose 
littéraire romaine a renoncé à tout caractère proprement national. La 
différence entre Démosthène et Cicéron ne tient pas, à ce que l'un est 
grec et l'autre romain. Elle provient sans doute de la différence des 
tempéraments individuels, mais elle doit s'expliquer surtout par le 
développement apporté à la rhétorique entre le IV ème et le Ier siècle avant, notre ère, par les écoles du monde hellénistiqne.

 

CHAPITRE VIII 

LA POÉSIE, — CATULLE

Qu'il
 s'agisse d'action politique et sociale — avec les Gracques — ou de 
spéculation pure — avec Lucrèce — ou des sciences appliquées, ou de 
l'éloquence — avec Cicéron, — l'esprit romain apparaît entièrement 
soumis aux formes grecques. Il en est de même de la poésie. 

La
 forme de la  poésie,  ce sont non seulement les genres, mais 
aussi les mètres. Les uns et les autres d'ailleurs vont de pair, et l'on
 sait leur importance dans la poétique  ancienne. Les genres  
les  plus cultivés à l'époque hellénistique sont, avec l'épigramme 
et les poésies légères de circonstance dont l’Anthologie nous
 a conservé la fleur, les petits poèmes pittoresques et érudits tels 
qu'en composa  Callimaque, ou l'élégie sentimentale et volontiers 
érotique. Ce sont ceux  que  nous trouvons à Rome avec 
Catulle. Les mètres aussi sont entièrement grecs. L'un des principaux 
mérites de cette poésie, aux yeux des contemporains, devait être 
précisément l'habileté avec laquelle les types de vers créés par 
Anacréon, par Archiloque, par Sappho se trouvaient adaptés au latin. 
D'autres Romains avaient sans doute, avant Catulle, imité les mêmes 
modèles. L'originalité consiste chez lui dans la science délicate d'une 
forme aussi parfaite que celle des poètes alexandrins. 

 
 Inspirées du grec apparaissent également bon nombre d'expressions, 
d'alliances de mots et d'images. Catulle rentre, en cela, dans la 
tradition de la poésie latine depuis ses débuts. Les rapprochements de 
ce genre que trouvent à faire ses commentateurs seraient sans aucun 
doute bien plus nombreux encore si la majeure partie de la poésie 
alexandrine n'avait pas disparu. Imitation volontaire souvent et souvent
 aussi, très certainement, inconsciente. Formée par la lecture des 
œuvres grecques, par les légendes, éduquée aussi par la vue des œuvres 
d'art, sculptures, bas-reliefs et surtout peintures, l'imagination 
romaine ne se distingue guère de celle des Grecs contemporains; la 
mémoire des poètes est pleine de réminiscences qu'ils n'ont qu'à 
exprimer en latin. Ils le savent et ne s'en cachent point :

... Veterum dulci scriptorum carmine Musae 

Obleclant (1).

Les
 vieux poètes dont la douceur charme Catulle,  ce sont,  bien 
entendu, les Grecs. On ne conçoit pas plus, de son temps, la poésie sans
 la poétique grecque que la prose littéraire en dehors de la rhétorique.

 
 Catulle d'ailleurs n'est pas un isolé. Il appartient à ce groupe de 
jeunes gens qui, au nom de l'atticisme, opposaient à l'abondance 
cicéronienne un idéal plus sobre et plus sévère. Cette école nouvelle 
s'affirme entre les années 60 et 53. Elle a pour chef Valerius Caton, la
 Sirène latine, celui 
qui, entre tous, excellait à lire les poètes et qui savait les former. 
L'esprit le plus vigoureux et le plus énergique, celui qui aurait pu 
exercer sur son temps l'influence la plus considérable s'il n'était mort
 à trente-cinq ans emporté par son ardeur excessive au travail, était 
Licinius Calvus, fils de l'annaliste Licinius Macer, « le petit bout 
d'homme éloquent », disertum salaputionem, comme l'appelle Catulle. C'était lui dont le genre nouveau et les succès au Forum alarmaient Cicéron.  

 

(1)CAT., 68,7.

 

Non moins qu'à son éloquence, Calvus devait grande réputation
 à son oeuvre poétique, épigrammes, épithalames, élégies et poème sur 
les courses vagabondes d'Io, dans lequel il s’inspirait fort 
probablement de Callimaque. L'un des plus célèbres, après Calvus, de ces
 jeunes poètes amis de Catulle, était Helvius Cinna, auteur d'une Smyrna, très
 vantée par les contemporains. Le sujet de ce petit poème était l'amour 
incestueux de Smyrna pour son père, amour dont serait né Àdonis et qui 
devait être chanté plus tard par Ovide. De toute cette floraison 
délicate, le hasard ne nous a conservé que l'œuvre de Catulle.

Ces
 jeunes gens, nés entre les années 90 et 89, qui arrivent à l'âge 
d'homme, vers  le moment où va se préciser la rivalité entre Pompée
 et César, dont quelques-uns verront encore Actium et 
l'établissement de l'empire, ne sont pas exclusivement des savants 
adonnés tout entiers à leur art. Calvus, homme d'action et 
orateur, sans ambition politique cependant — il ne brigua 
jamais aucune charge — est parmi eux une exception. La plupart des 
autres et Catulle en particulier prétendent jouir de la vie : ils 
dédaignent l'action mais goûtent fort la société. Catulle est un poète 
mondain. Les épigrammes et les pièces légères  qui forment la 
majeure partie de son œuvre  sont des poésies de circonstance. 
Beaucoup d'entre elles s'inspirent peut-être de modèles grecs, leur 
technique, leur art est grec ; elles n'en doivent pas moins leur 
composition aux  menus événements de la vie de société  
romaine et surtout aux incidents de la vie sentimentale du poète. 
Laissons de côté leur forme pour chercher ce qui en fait l'âme. Sous le 
jeu, nous trouverons l'émotion sincère.  Une passion 
qui n'a plus rien d'alexandrin,  parfois brutale,  souvent 
généreuse, palpite dans le vers savamment ciselé. L'ardeur d'une 
jeunesse encore un peu fruste vivifie et transforme en beauté le 
maniérisme d'une poésie artificielle. Elle y met la marque romaine. Provincial,
 né à Vérone d'une famille aisée, Catulle était venu à Rome avant sa 
vingtième année, sans doute pour y achever son instruction et y préparer
 une carrière politique. Les relations mondaines, en ce temps-là, 
offraient un utile appui à l'ambition et, dans le monde, les femmes 
commençaient à jouer un rôle prépondérant. L'époque hellénistique fut 
le triomphe de là femme; l'exemple d'Alexandrie où les reines 
commandaient aux rois avait influé sur tout le monde méditerranéen. Il 
en était à Rome comme ailleurs. César avait su habilement utiliser ses 
succès féminins et il n'en avait point usé autrement que beaucoup 
d'autres. Plutarque raconte comment s'y prit Lucullus pour obtenir 
le  gouvernement de la Cilicie. Le tribun Cethegus dominait alors 
dans la ville, or Lucullus avait peu auparavant fait campagne contre lui
 et en était fort mal vu.

Il
 y avait alors à Rome une femme nommée Precia, du nombre de celles que 
leur beauté et les grâces de leur esprit avaient rendues célèbres, mais 
qui au fond ne se conduisait guère mieux qu'une courtisane de 
profession... Quand Cethegus eut été pris pour elle d'une passion 
extrêmement vive, toute l'autorité fut dans les mains de cette femme; 
aucune affaire publique ne se faisait que par Cethegus et l'on 
n'obtenait rien de Cethegus que par Precia. Lucullus, pour la gagner, 
n'épargna donc ni flatteries ni présents;  
il lui faisait assidûment une cour qui flattait l'orgueil et l'ambition 
de cette femme. Dès ce moment, Cethegus devint le panégyriste ce 
Lucullus et brigua pour lui la Cilicie... (1). 

Catulle
 n'était pas Lucullus. Nous ne savons si l'ambition tout d'abord 
l'aiguilla vers la maison de Lesbie. En tout cas il ne tarda pas à y 
oublier tout autre sentiment que l'amour. Lesbie, semble-t-il bien, 
n'était autre que Clodia Metella, la sœur de Clodius Pulcher, l'ennemi 
de Cicéron, celui que tua Milon, et femme de Q. Caecilius Metellus, 
consul en. 60. Elle appartenait exactement à la même catégorie que 
Precia. Mariée en 63, elle devint veuve dès 59; on l'accusait d'avoir 
empoisonné son mari; on l'accusait encore d'inceste avec son frère. 

 

(1) plut., Lucullus, 9.

 

En
 56, Cicéron eut à défendre contre elle un de ses anciens amants qui 
avait voulu, prétendait-elle, l'empoisonner. C'était Caelius, l'ancien 
élève, l'ami et, plus tard, le correspondant de Cicéron. Le Pro Caelio trace de Clodia un portrait cruel qui justifierait bien les dernières invectives de Catulle contre Lesbie. 

 
 Dès son arrivée à Rome, vers 62 et pendant près de quatre ans, l'amour 
de Lesbie paraît avoir été pour Catulle la principale raison de vivre. 
La mort du mari semble avoir marqué la fin de son bonheur. En 57 il a 
définitivement rompu et part en Bithynie à la suite de Memmius, celui-là
 même à qui Lucrèce dédia son poème, un assez piètre personnage à en 
juger parce que nom en confie Catulle. C'est vers ce moment, de 58 à 54,
 que se placent les quelques poèmes plus étendus que les autres qui 
forment comme le centre de l'œuvre de Catulle, les deux Épithalames (pièces 61 et 62), le poème d'Attis (63), l’Épithalame de Thétis et de Pelée (64), le poème sur la Chevelure de Bérénice (66),
 imitation de Callimaque, enfin l'admirable élégie (68) où il exhale à 
la fois le chagrin que lui cause la mort de son frère et la profonde 
mélancolie de son amour malheureux. Il meurt âgé d'un peu plus de trente
 ans, avant l'année 50. 

 
 Dans le cercle brillant et léger qui entoure Lesbie, Catulle se laisse 
aller d'abord tout entier au bonheur d'aimer. Son esprit et sa grâce 
enjouée doivent lui valoir des succès dont il est fier de faire hommage à
 sa maîtresse. Il y a bien quelque afféterie dans les deux pièces 
fameuses sur le moineau de Lesbie, mais la fraîcheur juvénile des Baisers n'est
 gâtée ni par l'écho épicurien qui fait comme le fond de la première 
pièce ni par l'érudition mythologique qui se mêle au motif de la 
seconde. En même temps Catulle plaisante ses amis ou lance quelque 
épigramme, grossière parfois et qui indique dans cette société un 
raffinement un peu hâtif et bien superficiel, contre tel ou tel qui 
avait dû déplaire ou peut-être trop
 plaire. Il est insouciant et gai. Il sait à l'occasion esquisser d'un 
dessin net et d'une couleur simple mais charmante une scène de genre ou
 même un tableau de nature plus large, dans lequel le sentiment s'unit 
au pittoresque. Son art léger et gracieux est celui des peintures aux 
teintes claires qu'encadrent des guirlandes liées de rubans. 

 
 Noté d'un trait, avec une précision sous laquelle se devine le trouble 
de la passion, son amour apparaît d'une sincérité presque naïve. Ce 
n'est pas fantaisie d'imagination ni même amour de tête. Catulle aime 
d'un cœur ardent ; il aime avec noblesse. Aux premiers déboires il 
oppose un courage un peu fanfaron. Mais la trahison a blessé son amour «
 comme la fleur, à la limite d'un champ, est touchée par le passage de 
la charrue ». Il s'inspire, sans doute, pour peindre le sentiment qu'il
 ressent, du modèle de Sappho, mais c'est que l'œuvre grecque lui semble
 exprimer de façon parfaite sa propre expérience. L'imitation n'est pas 
simple exercice littéraire. 

Il
 est l'égal d'un dieu, il est, si possible, plus qu'un dieu, celui qui 
assis près de toi te voit et t'entend doucement souriante. Malheureux, 
ta vue me ravit l'usage de mes sens, car sitôt, ma Lesbie, que je t'ai 
aperçue, tout disparaît pour moi... ma langue est muette, subtilement 
dans tous mes membres une flamme se répand, un bourdonnement tinte dans 
mes oreilles, un voile couvre mes yeux de nuit... — Je t'aimais, Lesbie,
 non seulement comme quiconque aime sa maîtresse, mais comme un père 
aime son enfant. Aujourd'hui je te connais, ma passion est plus vive 
mais tu m'es infiniment moins précieuse et moins chère. — Comment 
dis-tu? — Oui, une telle injure force un amant à désirer davantage, mais
 à aimer moins. — Je ne pourrai désormais ni t'aimer si tu devenais 
parfaite, ni cesser de te désirer quoi que tu fasses. 

Et
 c'est, tracé en quelques vers, le roman banal, sans doute, mais 
profondément senti, des nouveaux serments et des nouvelles querelles, 
des efforts de l'homme pour se ressaisir, de ses fureurs contre les 
nouveaux amants et, enfin, des
 injures passionnées. Le voile de préciosité qui cachait l'amour heureux
 est déchiré, souvenirs littéraires ou philosophiques, la mythologie 
même, tout est oublié : « Je hais et je désire. Comment puis-je faire? 
demanderas-tu. Je ne sais, mais je le sens et je souffre.»

 
 Ce roman de Catulle et de Lesbie est l'un des très rares 
documents  de la sentimentalité antique. On a prétendu que 
l'antiquité  et, en  particulier,  l'antiquité  
romaine n'avait jamais connu toute cette gamme de sentiments qui font à 
l'amour comme une sorte d'auréole.  Les nuances subtiles et 
infiniment variables de la passion qui fournissent chez nous l'un  
de ses éléments essentiels à la poésie  lyrique,  
au théâtre et au roman, ne  tiennent en effet que fort peu de place
 dans la littérature latine. On imagine généralement, dans la société 
romaine, une distinction absolue entre l'amour conjugal dont la calme 
tendresse est tout empreinte de gravité et la sensualité des liaisons 
irrégulières. Pour la materfamilias, le
 Romain éprouve une affection confiante dont mainte épitaphe de la fin 
de l'époque  républicaine ou du début de l'empire dit encore tout 
le sérieux et la profondeur. Aimer, au contraire, est le fait de la 
passion.  Entre l'un et l'autre sentiment existe la différence 
marquée chez Catulle par l'opposition entre les deux termes amare et bene velle. C'est
 le dernier que développe et explique la  pièce 72 : « Je t'ai 
aimée comme un père chérit ses fils et ses gendres... » Pour sa 
maîtresse, Catulle  éprouve non seulement la passion sensuelle des
 amours illégitimes, mais en outre toute la tendresse des justes noces. «
 Ma Lesbie, oui, Lesbie,  cette Lesbie que Catulle a aimée 
par-dessus tout, plus que lui-même, plus que tous les siens... » Les 
désillusions ont tué la tendresse mais sans amortir la passion. C'est 
encore la  passion que manifestent les malédictions et les injures
 contre l'infidèle.

 
 Cet amour à la fois passionné et tendre apparaît chez Catulle 
profondément sincère. Il est pur de tout mélange de convention, de 
toute mode passagère, de toute influence littéraire. Est-il grec ? 
Est-il romain ? Est-il antique ou moderne ? Vaine question ; il est 
l'amour simplement, ressenti par une âme à la fois violente et délicate,
 exprimé par un esprit assez maître de son art pour en traduire toute la
 vivacité sans en supprimer ou en fausser les nuances.

 
 L'amour, la joie, la colère, l'indignation, toute la gamme des 
sentiments et des impressions fugitives, atteignent avec Catulle une 
forme littéraire. Avec lui se constitue le lyrisme qui se développe et 
s'épanouit dans lespoèmes de plus ample envergure, Telle est la grande nouveauté de son œuvre.

 
 La puissante vibration sentimentale imprimée par la passion malheureuse
 à l'âme artiste de Catulle semble avoir donné l'essor à son talent. 
Elle l'a dégagé du simple jeu de l'imitation savante. Les autres 
pièces, celles où il n'est plus question de Lesbie et qui s'inspirent 
de modèles grecs, en conservent une sensibilité toujours en éveil qui 
anime les fictions, s'émeut des mythes et des images et les teinte d'une
 mélancolie voilée. On dirait une blessure demeurée irritable qui 
répond aux moindres excitations et communique à toute la vie un 
pathétique douloureux.

 
 C'est cette sorte d'atmosphère morale qui enveloppe les tableaux divers
 tracés par Catulle. Elle prête une âme, pour ainsi dire, à sa 
virtuosité savante. Le petit poème d'Attis (1),
 par exemple, n'a aucun rapport ni avec les sentiments personnels de 
Catulle ni même avec l'amour. Est-il une simple imitation, ou un 
développement de quelque modèle grec, ou plutôt a-t-il été inspiré au 
poète par quelque scène aperçue lors de son voyage en Bithynie ? Peu 
importe. 

 

(1) Pièce 63.

 

On y peut noter, au premier plan, la recherche d'un pittoresque exotique. Le mouvement de l'orgie phrygienne s'y trouve

exprimé d'un trait précis et rapide.

Hâtons-nous,
 montons tous ensemble, ô Galles, aux sommets boisés de Cybèle, venez 
tous ensemble, troupeau vagabond de la souveraine du Dindyme... Point de
 retard, marchons tous ensemble, suivez-moi vers la demeure phrygienne 
de Cybèle, vers les bois phrygiens de la déesse, où résonne la voix des 
cymbales, où retentissent les tambourins, où le flûtiste phrygien chante
 sa plainte sur son roseau recourbé, où secouent leurs têtes avec 
violence les Ménades couronnées de lierre, où elles célèbrent leurs 
rites sacrés avec des hurlements aigus...

Mais
 bientôt reparaît la plainte mélancolique où des sentiments vrais se 
mêlent à la fiction, où l'âme du poète prête à son art une sincérité 
émouvante :

O
 ma patrie, toi qui m'as créé; patrie, ô toi qui m'as engendré! Je t'ai 
abandonnée, malheureux, comme les esclaves fugitifs abandonnent leur 
maître... Ma patrie, mes biens, mes amis, mes parents, j'ai tout perdu ;
 j'ai perdu le forum, la palestre, le stade et les gymnases. Malheur! ah
 malheur! gémis, gémis encore, ô mon cœur!... J'ai été éphèbe, j'ai été 
enfant, j'ai été la fleur du gymnase, j'ai été la gloire des athlètes ; à
 moi les portes où accourait la foule, à moi les seuils chauds 
d'enthousiasme, à moi les couronnes fleuries... Et me voilà maintenant 
prêtresse des dieux, servante de Cybèle... 

Les
 lions qu'envoie la déesse pour ramener son galle infidèle, ne sont-ils
 pas un symbole de la force invincible qui ramène l'amant à l'objet de 
sa passion ? 

Grande
 déesse, déesse Cybèle, déesse dame de Dindyme, écarte, ô souveraine, 
toutes tes fureurs de ma maison; à d'autres inspire tes transports, à 
d'autres inspire tes égarements ! 

Dans l’Épithalame de Thétis et de Pelée,
 les plaintes d'Ariane abandonnée sont, de même, le centre et comme le 
motif principal du poème. Ne faut-il pas aussi comprendre comme une 
explosion de lyrisme sincère cette peinture de l'amour qui pénètre la 
jeune fille et embrase jusqu'au fond toutes les moelles de son corps ? 

O loi qui infliges, hélas ! aux malheureux mortels le tourment d'un si cruel délire, divin
 enfant, qui mêle à leurs joies tant de peines, et toi, déesse qui 
régnai sur Golges et l'ombreuse Idalie, de quelles tempêtes vous avez 
agité le cœur enflammé de cette vierge quand l’étranger à la blonde 
chevelure lui arrachait tant de soupirs ! 

On
 a pu parler, à propos d'Alexandrie, de 1' « érotisme alambiqué de la 
production littéraire ». L'érotisme, certes, ne fait pas défaut chez les
 Alexandrins de Rome. Mais chez Catulle au moins, le seul que nous 
connaissions des poètes de la jeune école, un souffle sincère, généreux 
et puissant vient animer ces images légères. Le raffinement et l'esprit,
 l'art trop subtil de ses maîtres, devient chez ce Romain une sévère 
conscience professionnelle cherchant, en même temps que la couleur, la 
simplicité du trait et la netteté de la ligne. 

 
 Avec Catulle, la forme poétique atteint à Rome sa perfection. Elle est
 pleine et comme ramassée. Peu de mots, tous soigneusement choisis, 
chargés de sens et artistement enchâssés dans le vers, dessinent des 
images d'un style savant. Cet art est celui de la poésie grecque 
contemporaine qui continue la tradition de Callimaque. Il conserve 
cependant je ne sais quoi de plus rigide, mais de plus vigoureux aussi 
et de plus pur. La grâce n'y fait pas défaut cependant. On trouve en 
abondance, chez Catulle, de très beaux passages d'un sentiment délicat 
et d'une couleur extrêmement fraîche qui expriment avec éclat, en les 
idéalisant, les impressions sincères d'un esprit sensible à la beauté 
des choses, des passages où se reconnaît à la fois le style de l'époque 
et le talent d'un véritable artiste. Nous n'en voulons citer qu'un seul,
 les strophes alternées des jeunes gens et des jeunes filles dans le Chant nuptial : 

Comme
 une fleur mystérieuse, dans l'enceinte d'un jardin, croit ignorée des 
troupeaux, respectée du soc meurtrier, les zéphyrs la caressent, le 
soleil l'affermit, la rosée la nourrit.., tous les jeunes gens, toutes 
les jeunes filles la désirent
 ; une fois cueillie par l'ongle tranchant, ni jeunes gens ni jeunes 
filles ne la désirent plus. Ainsi la vierge, tant qu'elle reste 
étrangère à l'hymen, est chère à tous les siens... — Comme une vigne 
solitaire née dans un champ sans culture jamais ne s'élève, jamais ne 
produit la douce grappe; son plus haut rameau retombe sur sa racine; ni 
laboureur ni berger ne s'en soucie. Mais qu'elle s'unisse à l'ormeau 
marital, tous, bergers et laboureurs l'admirent à l'envi. Ainsi la 
vierge, tant qu'elle demeure étrangère à l'amour, tant qu'elle vieillit 
abandonnée Mais un mariage heureux formé au juste temps la rend chère àson époux, chère à ses parents. 

Tandis
 que par sa minutie parfois un peu pénible, Lucrèce, contemporain de 
Catulle, appartient encore à l'archaïsme, l'art des alexandrins de Rome,
 plus souple mais qui ne connaît pas encore la mièvrerie, a déjà toutes 
les qualités classiques. Art d'imitation, sans doute, mais qui par ses 
qualités propres, par sa sincérité surtout et par sa jeune vigueur, 
devait dépasser de loin ses modèles. De même que le talent de Cicéron, 
animé par la vie et porté parfois par la passion, s'élève bien au-dessus
 de la rhétorique qui l'a formé, qui le nourrit et souvent l'entrave, la
 poésie romaine de la fin de la République ajoute l'inspiration 
véritable à l'art délicat et savant des techniciens grecs. Le monde 
hellénique d'alors n'avait aucun poète à opposer ni à Lucrèce ni à 
Catulle.

 

CHAPITRE IX

L'ART  GREC  A ROME

I

l'invasion des œuvres d'art et des artistes grecs.

Si,
 durant le dernier siècle de la République, le contact de la vie prête à
 l'éloquence, comme à l'histoire, comme à la poésie romaine, quelque 
chose de plus dru et de plus passionné, c'est-à-dire un caractère 
infiniment plus vigoureux que tout ce que nous pouvons trouver dans le 
monde grec depuis Alexandre, les arts plastiques sont loin de présenter 
la même originalité. Ils accusent sans doute, d'une façon générale, les 
mêmes tendances et les mêmes goûts que l'ensemble de la littérature, 
mais sans revêtir l'inspiration grecque d'une forme romain? Ils montrent
 à nu, pour ainsi dire, le caractère foncièrement hellénisant de la 
civilisation que Rome et l'Italie partagent avec tout le monde 
méditerranéen. 

 
 Lorsque, au début du second siècle avant notre ère, Rome se trouve 
attirée vers la Grèce et les royaumes hellénisés d'Asie, elle possède 
déjà une longue et belle carrière artistique dont nous ayons essayé, 
plus haut, de retrouver quelques traits. L'art ancien de Rome, c'est 
celui de l'Etrurie, c'est celui de la Campanie et de l'Italie 
méridionale dont elle s'est, au cours de son histoire et de ses 
conquêtes, assimilé les qualités diverses. Capitale de l'Italie, elle a 
synthétisé le génie de toute la péninsule. Au cours du second siècle, 
les traditions italiennes cèdent peu à peu la place à celles de la Grèce
 contemporaine. Au Ier siècle, la révolution est accomplie et l'art 
romain apparaît entièrement grec. 

 
 Il s'est produit à Rome, à ce moment, un phénomène analogue à celui 
que l'on constate en France au XVI ème siècle. Des principes d'art 
nouveau ont tout à coup envahi le pays, reléguant dans le dédain les 
formes anciennes, les étouffant ou du moins les réduisant à une vie 
latente. L'effet des expéditions romaines en Grèce et en Asie peut se 
comparer à celui des expéditions françaises en Italie qui ont produit la
 Renaissance. 

 
 Tous les souvenirs de l'art ancien ne disparaissent sans doute pas 
complètement. Ils survivent obscurément dans l'art populaire, 
en particulier dans les campagnes écartées de Rome. Beaucoup
 plus tard, sous l'Empire, nous avons la surprise de  retrouver 
jusque dans  les provinces étrangères à l'Italie comme la Gaule, 
des statuettes pieuses qui rappellent les types de l’ancienne Etrurie 
et, dans l'art de la capitale elle-même, nous voyons reparaître 
certaines tendances comme le réalisme du portrait et le soin de 
représenter exactement par l'image des faits historiques, tendances qui 
semblent bien plonger leurs racines dans l'ancienne tradition italienne.
 Elles marquent l'affleurement dans le grand art de traditions 
conservées par les artisans et les ateliers populaires, bien plutôt, 
nous semble-t-il,  qu'un réveil de facultés innées à la race. C'est
 le vieil art italien qui, avec la dynastie paysanne des Flaviens 
et  la nouvelle noblesse d'origine  provinciale, sort de la 
longue léthargie que lui a imposée, près de trois siècles auparavant, 
l'engouement pour l'art hellénistique. Cet étouffement de l'art indigène
 apparaît comme la vengeance du monde grec pillé par Rome conquérante. 
Appliquant à la Grèce et à l'Asie le traitement qu'elles ont infligé à 
l'Italie, les armées romaines font régulièrement main basse sur les 
œuvres d'art accumulées dans les villes et les sanctuaires. Pour orner 
le triomphe des généraux, statues et tableaux sont, en masse, acheminés 
vers Rome. La plupart des statues de Rome et les meilleures, écrivait 
Strabon sous Auguste, viennent de Corinthe. Le butin artistique de deux 
siècles de victoires encombrait la ville et les magasins de l'Etat. 

 
 Les Romains furent émerveillés tout d'abord; plus tard ils admirèrent 
et aimèrent toute cette beauté ravie à la pointe de l'épée. Pline date 
de la mort d'Attale, c'est-à-dire du dernier tiers du II ème siècle, 
cette transformation de leur sentiment. La satisfaction trop aisée de 
l'amour du beau émoussa chez eux le goût de la recherche inquiète qui, 
des éléments connus, s'efforce de dégager des aspects nouveaux et 
constitue l'un des éléments essentiels du sentiment  artistique. Un
 idéal qu'on croit posséder cesse d'être un idéal et en perd la vertu. 
Les œuvres d'art mal acquises et une surabondance de chefs-d'œuvre 
étrangers ont tué l'art romain. « Le dialecte artistique d'Italie 
 meurt, dit Furtwaengler,  la langue artistique grecque devient la 
langue universelle du monde romain». Ce ne sont pas seulement les œuvres
 d'art, ce sont aussi les artistes qui, des pays grecs, affluent à Rome.
 Des villes et des royaumes appauvris par le passage des légions les 
artistes s'acheminent vers la nouvelle capitale où s'accumule la 
fortune du monde et où ils peuvent espérer trouver une clientèle. Ils 
se mettront  sans doute aux ordres de cette clientèle et 
exécuteront les travaux qu'elle leur commandera, dans le sens qu'elle 
exigera. Ainsi le peintre Métrodore que Paul-Emile a été cherché à 
Athènes sera chargé de brosser les images traditionnelles qui, au jour 
du triomphe, raconteront pour ainsi dire au peuple romain les exploits 
de ses armées. La commande sans doute dirige l'artiste. Mais les idées, 
les goûts et les habitudes de l'artiste s'imposent aussi à la 
clientèle, surtout lorsque ces clients, comme l'élite romaine du temps 
de Flamininus et de Scipion Emilien, sont entichés d'hellénisme et 
reconnaissent toute la supériorité de la tradition grecque sur la leur. 

 
 Ce ne sont pas du reste des artistes isolés, mais des familles entières
 et des ateliers grecs qui viennent s'installer à Rome. Telle est la 
famille de ce Timarchidès, de Polyclès et de Dionysos, que ramène 
Metellus le Macédonien. Tel est plus tard, sous Auguste, le graveur en 
pierres fines Dioscouridès et ses trois fils Eutychos, Hérophilos et 
Hyllos. Au début de l'époque impériale, un certain nombre de signatures 
nous font connaître les noms des artistes qui travaillent à Rome; ce 
sont presque tous des Grecs, et en grande majorité des Athéniens, 
Apollonios, Antiochos, Criton et Nicolaos, Glycon, Cleomenes, 
Menophantos... 

 
 C'est donc l'art grec qui, avec eux, s'implante à Rome, l'art grec avec
 ses motifs, avec son style et aussi ses théories. En art, comme dans 
les sciences, comme dans la rhétorique, comme dans la poésie, la 
technique grecque, la texen, s'imposa
 aux Romains. Comme l'art n'a pas besoin de la transposition à laquelle 
la langue oblige la littérature, comme il n'est généralement pas 
pratiqué par des Romains, l'art de Rome, durant les derniers siècles de 
la République, ne se distingue pas de celui du monde hellénistique 
contemporain. Ce n'est pas à Rome que nous en trouverons les tendances 
directrices. 

 
 Dans cette grande civilisation méditerranéenne qui, à ce moment, 
envahit l'Italie, les écoles esthétiques correspondent aux
 écoles littéraires. Nous reconnaissons dans l'art les influences 
opposées de l'Asie et de l'Attique auxquelles viennent s'ajouter celles 
d'Alexandrie. Les grands centres intellectuels sont aussi, en effet, les
 centres artistiques. Ils exercent leur action sur Rome. Les tendances 
diverses y aboutissent et s'y mélangent. S'il est un caractère propre à 
l'art romain, il consiste précisément dans l'éclectisme qui accueille, 
avec une facilité témoignant peut-être de peu de discernement, les 
styles les plus divers. Devant le flot d'idées nouvelles que lui apporte
 le courant méditerranéen, le Romain se trouve quelque peu désemparé : 
il ne sait que choisir et, dans son embarras, adopte tout. Ce sont les 
circonstances plutôt qu'une volonté propre ou un goût marqué qui 
décident de la succession des modes et des styles.

 

II

l'art asiatique. pergame.

Le
 courant le plus ancien et le plus profond, semble-t-il, est celui qui 
vient d'Asie- Dès le début du II ème siècle, l'Asie, où les armées 
romaines ont pénétré presque aussi tôt qu'en Grèce, a frappé 
l'imagination des Romains bien plus encore que la Grèce propre. 

En
 Grèce, les Romains trouvaient une vie municipale assez semblable à 
celle de la province italienne et plus mesquine que celle des villes 
grecques d'Italie. Le pays était pauvre. Athènes et surtout Corinthe 
faisaient seules exceptions à la médiocrité générale. Bien peu parmi les
 Romains étaient à même d'apprécier la noblesse des souvenirs et la 
grandeur des modestes cités qui, par le libre développement de 
l'intelligence et la passion du beau, avaient contribué au progrès de 
la civilisation hellénique. Bien peu, au contraire, pouvaient manquer d'admirer la richesse éclatante de l'Asie. 

 
 L'Asie était le domaine de la couleur et du colossal. Les terres s'en 
étendent à l'infini, bordées de déserts qui en prolongent l'horizon 
plutôt qu'ils ne le limitent. Chaque royaume y groupait de nombreuses 
provinces, plus vastes chacune que la  Grèce. Les villes  y 
étaient immenses,  regorgeant d'un peuple actif, industrieux et 
bruyant. Dans les capitales, une cour déployait son luxe autour du 
souverain. Les moindres cités étalaient l'ambition des gouverneurs 
royaux maîtres de la fortune et de l'obéissance  de  sujets 
humblement soumis. La puissance du maître se manifestait par l'éclat de 
sa richesse, par l'ampleur du palais, par  l'ostentation de 
monuments d'un goût moins pur mais plus somptueux que ceux de la Grèce. 
Quel exemple et quelle tentation pour les chefs romains comme pour le 
moindre des soldats!  C'est en Asie que les Romains ont pris le 
goût du luxe et du gigantesque en même temps que les habitudes du 
despotisme. 

 
 Des rives de la Méditerranée à celles de l'Euphrate et du Nil, les 
triomphes d'Alexandre avaient mêlé deux mondes, la Grèce et l'Orient. 
Les lieutenants du héros avaient fondé en pays barbare des monarchies 
grecques calquées sur le modèle oriental; les généraux macédoniens et 
leurs descendants s'étaient mués en successeurs et émules du Grand Roi. 
Ils restaient Grecs cependant et attiraient autour d'eux le meilleur des
 forces helléniques en même temps que l'aristocratie indigène. Celle-ci
 s'hellénisait, mais en laissant de ce côté ce qu'elle ne comprenait pas
 de la culture grecque et en introduisant en échange, parmi les Grecs 
qui se mêlaient à elle, quelques-unes des traditions de son passé et de 
ses principes moraux, politiques et sociaux. Il n'était que trop aisé 
aux Grecs maîtres de l'Asie de se barbariser et d'adopter la richesse 
matérielle de ceux qu'ils dominaient en même temps que les vices, 
conséquence naturelle de l'excès. Le plus admirable, c'est la 
persistance de l'hellénisme dans ces cours plus qu'à demi orientales et 
le culte presque religieux dont y demeurèrent entourés les arts et les 
lettres grecques.

 
 Leur richesse nouvelle permettait d'ailleurs aux dynastes grecs d'Asie 
et de l'Egypte de prêter à la vie intellectuelle et artistique un 
développement beaucoup plus ample et brillant que ne pouvait le faire la
 Grèce propre. Dans les cités grecques, l'architecture s'était bornée le
 plus souvent à élever des temples aux dieux. En Asie, c'étaient des 
villes entières qu'il s'agissait de construire. Les habitations privées,
 les perspectives et l'agencement des rues, les places publiques, les 
édifices civils et surtout les palais des princes avec toutes leurs 
annexes, posaient une infinité de problèmes nouveaux dont la solution 
était confiée à l'artiste. L'art religieux des temps anciens avait 
cherché la beauté dans l'harmonie des proportions, dans la simplicité 
des lignes et la gravité sévère de la décoration. L'esprit nouveau 
appelait le gigantesque et multipliait l'ornement. Au sculpteur, au 
peintre, au mosaïste, au ciseleur même, l'architecte confiait la 
décoration de vastes surfaces. L'immensité des places publiques, le long
 développement des portiques, les jardins, exigeaient des statues ou 
plutôt des groupes et sollicitaient tous les artifices qui attirent 
l'œil, l'occupent et l'amusent. L'art grec avait à remplir un cadre 
oriental. 

 
 Trois villes avaient pris, dès le III ème siècle, la tête de ce 
mouvement : Alexandrie, la capitale des Ptolémées, Antioche, capitale 
des Séleucides en Syrie et, un peu plus tard, Pergame, capitale des 
Attalides en Asie Mineure. D'Antioche, nous savons trop peu de chose 
pour pouvoir mesurer le rôle qu'elle a joué dans la civilisation 
hellénistique. Mais on ne saurait comprendre l'art romain sans se 
représenter, au moins dans ses grandes lignes, le développement reçu par
 l'art grec à Pergame et à Alexandrie. 

 
 Pergame était une création de sa dynastie qui l'avait presque 
entièrement construite et, peu à peu, avait constitué autour d'elle un 
royaume. Elle commence à jouer un rôle important dans le monde 
hellénistique avec Attale I (241-197) qui avait conquis sur les Syriens 
une bonne partie de l'Asie Mineure. Ennemi de Philippe de Macédoine, 
Attale opposait son philhellénisme à la brutalité macédonienne et 
comblait en particulier Athènes de ses attentions. Il était en même 
temps, depuis la fin du III ème siècle, l'ami des Romains; c'est lui 
qui, vers la fin de la seconde guerre punique, en 204,  leur avait 
envoyé le bétyle sacré de Pessinonte;  Homère faisait à
 Pergame figure de poète national ; l'amitié d'Attale n'est sans doute 
pas étrangère au développement que reçut à Rome la légende du Phrygien 
Enée. Le successeur  d'Attale, Eumène II (197-159),  avait 
pris nettement parti pour les Romains contre la Macédoine et la Syrie et
 avait partagé avec Rome les dépouilles d'Antiochus. Il se présentait en
 même temps en Asie comme le  protecteur de l'hellénisme contre les
 Barbares, Galates  ou autres et faisait construire à Athènes le 
portique dont  les  ruines se voient aujourd'hui encore entre 
l'Odéon d'Hérode Atticus et le théâtre de Dionysos. Sous Attale 
(159-138) les Romains se trouvaient déjà effectivement les maîtres de 
Pergame. Intelligents et exceptionnellement vertueux parmi les princes 
d'Asie, vaillants soldats et diplomates habiles, les souverains de 
Pergame employaient leur richesse, demeurée proverbiale, à 
construire  de beaux monuments et à attirer autour d'eux artistes 
et savants. Max. Collignon les compare aux Médicis. Mais en 138 Pergame
 tombe entre les mains d'Attale III, un fou inquiet et 
soupçonneux qui, n'ayant pas d'héritier, pousse le dévouement à Rome 
jusqu'à lui léguer ses trésors et son royaume. A sa mort, en 133, le 
vaste domaine constitué en Asie Mineure par les Attalides devenait la 
province romaine d'Asie. 

 
 C'est l'hellénisme qui triomphe à Pergame, un hellénisme plus pur de 
tout mélange indigène qu'en Syrie et en Egypte, presque celui d'Athènes 
mais vivifié par la faveur de souverains actifs et la richesse de 
l'Asie. Athéna est la souveraine de Pergame. Tandis qu'Athènes prend les
 apparences d'une ville morte peuplée d'oisifs au milieu desquels 
pérorent rhéteurs et philosophes, Pergame est une ville industrieuse et 
active où fleurissent les manufactures royales de brocarts d'or, où 
l'effort des artistes est soutenu par un grand mouvement industriel, 
par une vie politique intense, par des victoires à célébrer, par 
d'amples commandes à satisfaire. Ses rois cherchent à rivaliser avec 
ceux de l'Egypte : ils créent une Bibliothèque dont ils font un centre 
d'études et d'enseignements aussi variés que le Musée d'Alexandrie. 
C'est là que professait Cratès de Mallos dont l'ambassade à Rome, vers 
le milieu du II ème siècle avant notre ère, fut l'un des événements 
capitaux de la vie intellectuelle romaine. C'est à Pergame, aux leçons 
de Cratès que s'était formé Panœtius. Le royaume des Attalides devenu 
province romaine, Rhodes recueille pour ainsi dire l'héritage des écoles
 et des ateliers de Pergame. Posidonius professait à Rhodes. Les maîtres
 de Pergame et plus tard ceux de Rhodes furent les véritables 
intermédiaires entre l'hellénisme et Rome. 

 
 Les Romains reçurent de Pergame l'initiation à la vie artistique 
grecque. Attale et Eumène avaient créé dans leur capitale un véritable 
Musée royal en constituant des collections destinées à l'ornement des 
palais royaux et de la Bibliothèque. Ils avaient réuni un choix 
d'originaux ou de copies de toutes les grandes écoles d'art helléniques.
 Ils achetaient ou faisaient copier les tableaux les plus célèbres. De 
leur impulsion est née l'histoire de l'art. Les savants de la 
Bibliothèque, comme Antigone de Carystos, artiste en même temps 
qu'écrivain, avaient rédigé à Pergame le canon des maîtres grecs qui 
jusqu'au temps de Pline n'a pas cessé de faire autorité à Rome. 

 
 Mais ce n’est pas seulement la critique d'art qui fleurissait à 
Pergame. Les arts eux-mêmes y recevaient du philhellénisme des princes 
une féconde impulsion. Les artistes, pour la plupart, venaient de Grèce,
 et en particulier d'Athènes. C'est bien l'art grec que nous trouvons à 
Pergame, mais l'art grec renouvelé par les programmes nouveaux que lui 
propose une royauté asiatique. A la fin du III ème siècle, Attale avait 
fait représenter, dans une série de statues destinées à orner un grand 
monument triomphal, ses victoires sur les Galates. La tradition 
artistique grecque enseignait à cacher sous le voile d'une allégorie 
mythologique les allusions aux faits contemporains. Ce sont au contraire
 des Galates authentiques, copiés de la façon la plus exacte sur le 
modèle vivant de prisonniers, que nous trouvons à Pergame. L'art romain,
 remarque M. Collignon, se chargera plus tard de pousser jusqu'au bout 
les conséquences de cette évolution en représentant avecune
 exactitude rigoureuse le type, le costume et l'armement des peuples 
barbares. La sculpture historique qui fleurira à Rome a ses origines non
 seulement dans la tradition italienne de représenter au naturel les 
exploits des armées triomphantes, mais aussi dans les leçons de Pergame.

 
 Vers le premier quart du II ème siècle, Eumène II avait voulu à son 
tour perpétuer par un monument insigne le souvenir des victoires 
remportées de concert avec les Romains, victoires qui assuraient 
définitivement à Pergame le rang de grande puissance.



L'allégorie,
 cette fois, ne fut pas écartée. C'est la défaite des Géants en lutte 
contre les dieux que nous trouvons représentée sur la frise du grand 
autel. Mais dans l'allégorie s'aperçoit la même tendance au réalisme et 
surtout au pathétique que dans les figures des Gaulois vaincus et 
mourants. L'artiste accumule les épisodes tragiques, les contrastes 
romanesques. Dans les contorsions douloureuses des corps des Géants il 
cherche à exprimer l'intensité de la souffrance physique la plus aiguë. 
Son habileté de main est étonnante, sa science remarquable. Il 
multiplie les morceaux de bravoure faits suivant ces formules d'atelier 
qui sont à l'art ce que sont dans la littérature les recettes de la 
rhétorique. L’Asianisme, c'est-à-dire
 la tendance à la forme déclamatoire, est ce qui domine. L'œuvre est 
d'une conception puissante mais théâtrale. L'évolution hellénistique qui
 a son point de départ dans le pathétique de Scopas et le naturalisme de
 Lysippe est désormais complète. Elle n'ira pas plus loin. C'est en 
Italie que se fera sentir plus tard l'action de cet art de Pergame (1). / A Pergame
 en effet se constitue cette école d'art asiatique éprise de formes 
grandioses et de mouvements excessifs dont les ateliers rhodiens 
produiront vers le début du I er siècle les types les plus 
caractéristiques et les plus célèbres. Le Laocoon et le groupe du 
Taureau Farnèse, représentent dans le domaine de l'art cet asianisme 
déclamatoire personnifié dans l'éloquence par les rhéteurs d'Asie 
Mineure. Lorsque nous retrouverons ces traits à Rome, gardons-nous d'y 
reconnaître un caractère particulièrement romain. Ils n'y représentent 
qu'un style qui s'est constituée Pergame au cours du II éme siècle avant
 notre ère et s'est épanoui jusqu'au milieu du I er  siècle avant 
notre ère sur la terre d'Asie.

 

III

alexandrie.

L'influence
 d'Alexandrie sur les imaginations et sur l'art romain semble avoir été 
moins profonde que celle de Pergame et surtout beaucoup plus tardive. 
Les relations politiques de Rome avec l'Egypte ne se précisent et ne se 
multiplient en effet qu'avec Pompée. César, après Pharsale, est le 
premier général romain qui, avec une armée, pénètre en Egypte. Nous ne 
voulons pas dire qu'avant lui, la vie, la science, l'art alexandrins 
soient demeurés inconnus à l'Italie. Dés le II ème siècle, Délos avait 
servi d'intermédiaire entre le royaume des Ptolémées et les Romains. 
Vers la fin de ce siècle les navires égyptiens débarquaient à Pouzzoles 
leurs hommes et leurs dieux qui, de là, parvenaient aisément à Rome. La 
science et l'érudition alexandrines semblent avoir été connues à Rome 
aussi bien que celles de Pergame. Le courant égyptien paraît cependant 
être resté longtemps plus faible et surtout avoir été toujours considéré
 comme beaucoup plus étranger que celui qui, par l'intermédiaire de 
Pergame, fit affluer en Italie l'hellénisme teinté des couleurs de 
l'Asie. 

 
 Au lieu d'être une alliée et bientôt une sujette comme Pergame, 
Alexandrie faisait figure en effet de capitale de l'hellénisme 
indépendant. Fondée par Alexandre pour être le centre de son empire, la 
ville du Nil avait conservé une sorte de primauté sur tout l'Orient. Son
 port était de tous le plus actif. Sa population la plus nombreuse et la
 plus industrieuse, ses monuments les plus célèbres. Le monde n'avait 
rien à opposer à son Phare, qui parait avoir été le modèle des minarets
 et de nos clochers, ni à son Arsenal avec ses immenses magasins. La tombe
 monumentale d'Alexandre occupait le centre de la ville. Le temple de 
Neptune et celui de Sérapis, le Sérapeion, n'avaient leurs égaux nulle 
part. Le Palais des rois l'emportait sur tous les autres par son luxe et
 son extension : il occupait le tiers de la ville, véritable ville 
lui-même, au milieu de parcs et de jardins entourés de portiques. Au 
Palais appartenait le théâtre ; du Palais faisait partie le Musée, 
bibliothèque royale, la plus grande de l'antiquité, et qui finit par 
réunir 900000 volumes. 

 
 La Bibliothèque était le centre d'une vie intellectuelle intense dont 
s'enorgueillissaient les Ptolémées. Autour d'elle, dans les jardins, 
s'allongeaient les Portiques destinés aux entretiens des maîtres avec 
leurs disciples. Des salles de cours et même des réfectoires attendaient
 savants et étudiants. C'était le Prytanée réuni aux jardins d'Academus.
 « A Alexandrie, disait un satirique, on engraisse quantité de scribes 
qui se livrent à un caquetage effréné dans la volière des Muses. » Par 
tous les moyens, les rois s'appliquaient à attirer et à retenir au Musée
 les savants les plus réputés. Le poète érudit Callimaque (310-240) 
avait été l'un des premiers directeurs de la Bibliothèque. Après lui 
était venu Eratosthène, mathématicien et géographe, puis Aristophane de 
Byzance (265-185) et Aristarque de Samos (220-145), les plus grands 
maîtres de la poésie, de la science et de la philologie. Les catalogues,
 les éditions savantes et les commentaires alternaient, parmi les 
productions de Musée, avec les poèmes allégoriques remplis à la fois 
d'érudition et de grâce spirituelle. Toute cette vie intellectuelle 
gravitait entre les livres et la Cour. 

 
 Avec ses rois fastueux et sa riche aristocratie de commerçants, 
Alexandrie ne pouvait manquer d'être une ville d'art. Son style se 
distingue assez nettement de celui de Pergame. A Pergame règne Minerve, 
sérieuse, héroïque, qui pousse la majesté jusqu'à la pompe et l'effort 
jusqu'à la déclamation. Alexandrie est la ville de Dionysos, joyeux et 
efféminé, dieu de l'exaltation voluptueuse, entouré de ses Satyres aux 
grimaces plaisantes et de la souplesse des Ménades, asservissant les 
fauves et se réjouissant des enlacements de la vigne et du lierre. Le 
plaisir et les fleurs, l'esprit poussé jusqu'à la parodie et la 
caricature, le joli et le grotesque avec toutes les nuances 
intermédiaires, telle est l'âme de l'art alexandrin. 

 
 C'est lui qui a multiplié ces aimables types de Vénus que 
d'innombrables copies ont répandus dans le monde antique, l'Aphrodite 
accroupie de Doedalsas, et toute la descendance très humanisée de 
l'immortelle Cnidiehne. La charmante petite Vénus de l'Esquilin qui fait
 partie de ce chœur gracieux est assez nettement caractérisée comme 
Egyptienne par l'uraeus qui s'enroule autour du vase déposé à ses pieds.
 Dans cette ville voluptueuse, l'étude du nu féminin est devenu le grand
 problème. Les Musées italiens indiquent assez combien cette veine fut 
féconde à Rome. 

 
 En sculpture, comme en peinture, l'école alexandrine répand partout 
l'ornement à profusion. Elle affectionne surtout la souplesse des 
guirlandes et la joie des couronnes, les fleurs et les fruits. Au milieu
 des rosés d'Alexandrie, la mythologie se fait plaisante et aimable. Les
 Amours y jouent le premier rôle, passant aisément d'ailleurs des 
légendes divines aux scènes de genre et multipliant partout les grâces 
potelées de l'enfance. Alexandrins sont les innombrables amours de 
Pompéi, exerçant tous les métiers, courant en char, jouant avec tous les
 animaux, luttant entre eux ou faisant la vendange. L'esprit de l'Egypte
 grecque vient égayer et animer d'une grâce légère l'exubérance féconde 
de la nature campanienne. 

 
 Mais l'Egypte est aussi une terre de vivant réalisme, d'un réalisme 
parfois grossier mais qui n'est jamais triste, qui toujours associe le 
rire à la laideur. La cour des Ptolémées a accueilli Théocrite et 
l'idylle ; la fraîcheur de la pastorale et la naïveté des scènes 
populaires reposent de l'érudition et des grâces maniérées de l'esprit 
courtois. C'est à Alexandrie que furent créés les types célèbres de la 
vieille femme ivre, souriant de sa bouche édentée à la bouteille qu'elle
 presse contre son sein flétri, du négrillon contorsionné et grimaçant, 
du paysan et de la paysanne conduisant leur veau ou portant leur agneau 
au marché, probablement aussi toutes ces scènes campagnardes qui sur un 
fond pittoresque de rochers surmontés d'un arbre présentent au premier 
plan un agneau qui tète sa mère ou une lionne à demi soulevée à 
l'approche du danger qui menace ses petits. 

 
 Tout cet art n'a d'autre but que de plaire et d'amuser l'esprit; il 
est tout divertissement et dilettantisme. Il fait partie du
 luxe domestique. Statues, bas-reliefs, peintures, mosaïques, vaisselle 
ciselée, n'ont d'autre objet que de rendre aimable et gaie la maison où 
le maître accueille ses amis pour le banquet et la fête. C'est à 
Alexandrie en particulier que Rome a emprunté son luxe et le modèle du 
décor plaisant dont son aristocratie s'applique à entourer sa vie. 

 
 L'Asie a enseigné à l'art romain sa majesté pompeuse, l'Egypte lui a 
appris la grâce. Une figure symbolise la beauté alexandrine, celle que 
la tradition prête à la dernière des reines égyptiennes, à Cléopâtre, 
savante et amoureuse, unissant tout le charme raffiné de la coquetterie à
 une ambition subtile et à une énergie passionnée. Combien de grandes 
dames et d'impératrices romaines ont-elles,  consciemment ou non, 
copié Cléopâtre? Aucune image ne fait mieux comprendre l'essence de 
l'art alexandrin  que le tableau tracé par Plutarque de lareine
 se rendant à Tarse  pour l'entrevue à laquelle l'avait mandée 
Antoine. La scène a été reproduite, presque textuellement par 
Shakespeare. C'est la traduction de cette traduction que nous donnons 
ici :  

La 
 barque qui la  portait, telle qu'un trône 
étincelant semblait brûler l'eau. La proue en était d'or battu, les 
voiles, de pourpre et si parfumées que les vents en étaient fous 
d'amour. Les rames en argent réglaient leurs mouvements au son des 
flûtes efforçaient l'eau qu'elles battaient à les suivre plus vite, 
comme amoureuse de leurs coups. Quant à Cléopâtre,  elle était 
couchée sous un pavillon de drap d'or et de soie, plus belle que cette 
fameuse statue de Vénus où  nous voyons combien  
l'imagination  peut dépasser la nature. De chaque côté d'elle se 
tenaient dejolis 
enfants potelés  comme autant de Cupidons souriants, armés 
d'éventails multicolores dont les reflets semblaient enflammer les joues
 délicates  de la reine. Toutes ses dames en Néréides, comme  
autant de Sirènes, la servaient au moindre clignement de ses yeux et 
ornaient la barque des courbes gracieuses de leurs corps. A la poupe, 
c'est une Sirène qui semblait gouverner. Le gréement de soie frémissait
 sous la pression de ses douces mains de fleur qui vivement  
remplissent leur office. Da la barque s'échappa  un parfum étrange 
inondant de ses senteurs les quais adjacents. Au devant d'elle la ville
 lâcha de toutes ses portes tous ses habitants, tandis qu'Antoine sur 
son tribunal restait seul au milieu de la place du marché.  

La passion
 de César pour Cléopâtre marque le triomphe de l'Alexandrinisme à Rome. 
Depuis deux ans, Cléopâtre avec une partie de sa cour séjournait à Rome 
lorsque, en 44, César fut assassiné. On imagine combien cette présence 
devait contribuer à répandre dans la haute société romaine les modes et
 les goûts artistiques de l'Egypte. 

 
 C'est de ce moment, bien évidemment, que datent ces bustes romains de 
style égyptisant dont on peut suivre la série, depuis César jusqu'à la 
fin de l'Empire. Le César de la collection Baracco à Rome en fournit 
l'un des exemples les plus typiques. La
 pierre est une basalte noire ou quelque marbre très dur dont les 
reflets opposent violemment les larges plans de lumière et d'ombre. Le 
crâne est allongé en arrière selon l'ancien type égyptien. Un réalisme 
fortement accusé qui ne fait grâce d'aucune ride s'unit au schématisme 
conventionnel de la barbe et des cheveux marqués soit par un pointillé, 
soit par les arabesques de boucles menues incisées plutôt que sculptées.
 Le parti pris de la stylisation prête à l'ensemble un aspect d'exotisme
 très accusé. Ce n'est pas seulement l'hellénisme alexandrin, c'est un 
reflet de la vieille Egypte qui apparaît ainsi à Rome. A plus forte 
raison tous les éléments qui constituent la vie grecque telle qu'elle 
s'est constituée en Egypte depuis Alexandre doivent-ils, à ce moment, 
acquérir droit de cité sur les bords du Tibre,

 

IV

L'ÉCOLE NÉO-ATTIOUE.

Tandis
 que Pergame et Rhodes cherchent des couleurs nouvelles dans le 
pathétique et le pittoresque, que l'Alexandrinisme s'ingénie à combiner 
gracieusement la beauté grecque à l'esprit égyptien, Athènes de son 
côté, avec une pieuse fierté du passé qui est son bien propre, s'attache
 de plus en plus à sa tradition et s'efforce de la faire revivre. L'art 
attique a toujours été marqué de quelques traits archaïsants. Désormais,
 par un parti pris de réaction contre les nouveautés étrangères, il 
accuse les qualités propres à cet archaïsme. A la déclamation asiatique,
 à la mignardise d'Alexandrie, il oppose la sévérité, la sobriété 
nerveuse et la pureté de lignes de l'époque ancienne, pureté qu'il 
pousse jusqu'à la sécheresse. Le mérite qu'il apprécie par-dessus tous 
les autres est la netteté. Le marbre, sous les mains attiques, atteint à
 la précision et aux contrastes un peu durs du bronze. Au demeurant, les
 artistes d'Athènes montrent l'éclectisme le plus large ; ils ne 
choisissent pas entre les époques, toutes les écoles d'autrefois sont à 
leurs yeux également glorieuses. Ils imitent indifféremment et même 
confondent souvent dans une même œuvre les modèles anciens des styles 
les plus divers qui se trouvent mêlés à Athènes.

 
 Ce culte du passé fait tort à leur originalité. Dès le milieu du II ème
 siècle et surtout durant tout le cours du Ier siècle avant notre ère, 
les Attiques apparaissent comme des praticiens plus soucieux de la 
perfection dans l'exécution que de l'invention. Ils accusent dans l'art 
une sorte de réaction exactement parallèle à celle que provoquent dans 
la littérature les jeunes orateurs se qualifiant eux-mêmes d'attiques.

 
 C'est leur influence et leur travail qui, à partir de l'époque de 
Sylla, multiplie à Rome et dans toute l'Italie ces reliefs décoratifs où
 l'on reconnaît aisément soit des copies, soit plutôt des imitations 
plus ou moins libres des œuvres célèbres des grands artistes 
d'autrefois. Nous n'en citerons qu'un exemple, le vase de marbre signé 
de Sosibios

[image: oreste] ---> Vase de Sosibios

 

au Musée du Louvre. La
 panse en est ornée d'une frise délicatement sculptée. De part et 
d'autre d'un autel s'avancent une Artémis et un Hermès archaïsants. 
Derrière Artémis, une Ménade joue de la lyre et un Satyre souffle dans 
une double flûte ; derrière Hermès danse en tournant sur elle-même une 
Ménade en délire puis un Satyre, tandis que deux autres Ménades 
assistent à la scène. La Ménade dansante est la copie d'un original 
célèbre de Scopas. Toutes les autres figures reparaissent, soit isolées,
 soit groupées, sur bon nombre d'autres reliefs trouvés pour la plupart 
en Italie. Ce sont des transpositions d'œuvres attiques des V ème et IV 
ème siècles. Tous les motifs et tous les styles du passé reparaissent 
dans ces reliefs néo- attiques.

 

V

les écoles d'art hellénistiques a rome.

Ces
 influences diverses de l'Asie, d'Alexandrie et d'Athènes se mêlent non 
seulement dans le monde grec, mais surtout à Rome. L'art attique ancien 
exerce son action sur Pergame, qui elle-même transmet bon nombre des 
éléments artistiques développés par elle, notamment l'élément 
pittoresque, à Alexandrie. Alexandrie et Athènes se trouvent d'autre 
part en relations directes. Les bas-reliefs de cabinet attribués à 
Alexandrie n'échappent pas au purisme néo-attique et les Attiques de 
leur côté ne demeurent pas insensibles à la variété et à la souple 
fantaisie de l'art alexandrin. Si les bas-reliefs où triomphe le 
pastiche apparaissent particulièrement attiques, si au contraire dans 
bon nombre de bas-reliefs pittoresques certains détails, des ibis, des 
cigognes, des crocodiles ou des hippopotames, accusent nettement une 
origine égyptienne, qui cependant oserait prétendre que des ateliers 
attiques ne soient
 sortis que des pastiches et que les Alexandrins n'aient sculpté que des
 bas-reliefs pittoresques ? Les cadres que nous avons essayé de tracer 
apparaissent dès maintenant un peu schématiques même pour l'histoire de 
l'art en pays hellénistiques ; à plus forte raison le sont-ils pour 
Rome où travaillent, les uns à côté des autres, des artistes de toute 
provenance. Chacun de ces artistes peut d'ailleurs, avant d'aboutir à 
Rome, avoir exercé son activité dans des centres divers. Tel, par 
exemple, formé à Athènes, peut avoir complété son talent et enrichi son 
répertoire soit en Asie, soit en Egypte, soit successivement dans l'un 
et l'autre pays. Plus
 simplement encore il peut s'inspirer tantôt d'un modèle pergaménien et 
tantôt d'un type alexandrin. Contentons-nous donc de constater à Rome la
 présence d'œuvres relevant des divers courants artistiques du monde 
hellénistique.

 
 L'art du monde grec a-t-il pris à Rome, sous l'influence de la vie 
romaine, quelque caractère particulier qui puisse apparaître comme 
spécialement romain ? 

 
 La commande romaine nous semble surtout avoir contribué à accentuer une
 disposition qui d'ailleurs se marquait déjà dans l'art hellénistique, à
 savoir celle à la production industrielle des œuvres d'art. 

 
 A Rome, plus encore que dans les résidences royales ou les grandes 
villes commerçantes de l'Orient, les amateurs d'art sont, pour la 
plupart, des nouveaux riches à qui fait défaut à la fois un idéal et une
 formation raffinée du goût. Ils ne trouvent pas chez eux de tradition 
artistique propre ; ils y suppléent par un enthousiasme excessif et sans
 discernement pour tout ce qui vient des centres d'art réputés de 
l'étranger et surtout pour tout ce qui se recommande d'une tradition 
artistique éprouvée. De là le goût de l'exotisme d'une part et d'autre 
part la mode de l'antique. 

 
 Chez les chevaliers qu'a enrichis le commerce, la ferme des impôts ou 
simplement l'usure, chez les militaires ou les gouverneurs
 de province dont le vol a fait de grands seigneurs, nous voyons se 
développer l'amour de l'archaïsme et la manie du collectionneur. L'œuvre
 d'art, surtout l'œuvre d'art ancienne, prend une valeur marchande, elle
 devient objet de commerce. L'affranchi Chrysogonus en remplit sa 
maison. Scaurus dépense à enrichir ses collections l'héritage de sa mère
 et de son beau-père Sylla. Verres ne se contente pas, en Sicile, de 
voler les œuvres d'art, il se livre à leur sujet à toute sorte de 
spéculations, il les maquille, il a des ateliers de restaurateurs qui 
de parties enlevées à des vases anciens fabriquent des faux. Les 
vétérans que César établit comme colons sur l'emplacement de Corinthe 
pratiquent dans les anciennes nécropoles de véritables fouilles à la 
recherche de la vaisselle antique.

Il
 y a à Rome des marchands d'antiquités, des experts, des courtiers et 
des restaurateurs. On cite le cas de ce C. Avianius Evander, Grec 
d'origine, sculpteur et toreuticien, amené d'Athènes à Alexandrie par 
Antoine, conduit à Rome, vendu comme esclave puis affranchi, qui exerce 
le métier de sculpteur et de marchand d'œuvres d'art de toute sorte. 
Amateurs et brocanteurs ont leurs lieux de rendez-vous, les atria auctionaria qui font songer aux salles de nos hôtels des ventes. Ce commerce du beau étouffe la recherche originale et la création.

 
 C'est le moment où dans la campagne romaine et dans toute l'Italie 
s'élèvent en hâte de grandes villas de luxe. Pour les orner, l'activité 
des ateliers italiens ne saurait suffire. Cicéron mande à Atticus de lui
 acheter en Grèce des bas-reliefs pour sa villa de Tusculum. Courtier 
zélé, Atticus procure en même temps des statues grecques à Pompée pour 
son théâtre. Appius Claudius fait lui-même le voyage de Grèce à seule 
fin d'en rapporter sculptures et tableaux. C'est par bateaux complets, comme au temps de la conquête, que les œuvres d'art sont acheminées en Italie. 

 
 On connaît la trouvaille faite autrefois près d'Anticythère des épaves 
d'un chargement de ce genre datant de cette époque. Plus récemment, en 
1907, M. Merlin a eu la bonne fortune d'explorer la cargaison d'un 
bateau antique coulé à Mahdia, sur la côte orientale de Tunisie. Le gros
 du chargement se composait d'une soixantaine de colonnes de marbre, 
destinées, semble-t-il, à un portique. Des flancs du navire on a retiré 
des sculptures de marbre et de bronze, torses et têtes colossales, 
Faunes, Satyres, figures féminines, des statuettes, des bas-reliefs, des
 inscriptions grecques, des bases triangulaires de candélabres, des 
fragments de cratères monumentaux rehaussés sur leur pourtour de scènes 
bachiques, et de nombreuses appliques de meubles figurant des têtes de 
divinités, des masques, des griffons, des têtes d'animaux. Quelques 
pièces sont de véritables chefs-d'œuvre : un Eros de type praxitélien, 
un Hermès de Dionysos barbu signé de Boethos de Chalkedon, sculpteur 
rhodien de la première moitié du II ème siècle, deux appliques de 
corniche représentant Ariane et Dionysos, un Hermaphrodite lampadophore,
 un Satyre prêt à bondir, un charmant petit Eros citharède et deux 
figurines de danseuses grotesques, naines difformes à la tête 
disproportionnée accompagnées d'un danseur bouffon. Le lieu d'origine 
du chargement paraît bien l'Attique, à laquelle reportent les 
inscriptions et certains bas-reliefs, mais la cargaison réunit les 
styles les plus divers. Les colonnes sont neuves et sortaient de la 
carrière ; par contre, plusieurs parmi les œuvres d'art présentent des 
réparations antiques. L'ensemble doit émaner de quelque courtier 
d'œuvres d'art athénien ; il devait être destiné à l'ornementation de 
quelque villa romaine. M. Merlin croit pouvoir fixer la date du naufrage
 vers la seconde moitié du Ier siècle avant notre ère. Combien d'autres chargements du même genre durent, pendant des siècles, aborder aux ports d'Italie! 


  L'originalité de l'Italie, à ce moment, semble avoir surtout 
consisté à industrialiser la production des œuvres d'art. Les carrières 
de marbre de la côte étrusque n'étaient pas encore en exploitation (1) 
et les autres pierres indigènes se prêtaient peu à la sculpture. Restait
 la matière si employée par l'ancien art indigène, la terre cuite. On 
connaît précisément un nombre assez considérable de bas-reliefs en terre
 cuite dont les dimensions et le style rappellent ces bas-reliefs de 
cabinet alexandrins et néo-attiques destinés à être encastrés dans la 
muraille des portiques et des chambres. Comme les bas-reliefs eux-mêmes,
 ces plaques de terre cuite étaient coloriées; elles jouaient dans la 
décoration des édifices le même rôle que les tableautins peints au 
centre des panneaux dans l'encadrement des architectures. Faites au 
moule, ce qui en permettait la multiplication, mais très finement 
retouchées, ces terres cuites décoratives sont désignées sous le nom de plaques Campana; elles sont incontestablement de fabrication italienne. 

 
 Les sujets en sont ceux du bas-relief hellénistique en général. La 
mythologie et le cycle bacchique tout particulièrement inspirent la 
plupart de ces compositions. L'art en est nerveux et souple. On connaît 
le bel exemplaire du Musée des Thermes, à Rome, représentant la danse 
des Curètes armés autour de l'enfant Zeus, ou la plaque du British 
Muséum figurant les Satyres et les Ménades dansant autour du jeune 
Bacchus. 

 

(1)
 Les marbres de Luni et de Carrare semblent avoir été employés pour la 
première fois par Mammura, l'ami de César, et encore seulement pour des 
revêtements architectoniques.

 

Un
 autre exemplaire du Musée des Thermes représente, entre deux arceaux 
d'une colonnade ou d'une fenêtre, un paysage d'Egypte, des huttes que 
menace l'inondation du Nil et sur le toit desquelles se tiennent des 
cicognes tandis qu'au premier plan des chasseurs en barque attaquent le 
crocodile et le rhinocéros. Les
 diverses inspirations de l'art figuré, celles qui viennent de l'Attique
 et celles de l'Egypte, se retrouvent donc sur les plaques Campana. 


 Les motifs et les styles de l'art hellénistique se répandent ainsi dans
 l'industrie décorative italienne. Sur les parois et les plafonds des 
chambres, dans les maisons et dans les tombes, des reliefs en stuc d'une
 exécution rapide mais admirablement adroite et souple multiplient les 
images. Ceux qui ont été trouvés à la Farnésine, sur la rive gauche du 
Tibre, et qui datent des environs de notre ère, peuvent passer pour le 
modèle du genre. Dans des encadrements de motifs architecturaux, des 
rinceaux et des fleurs alternent avec des Amours, des Victoires ailées 
et des griffons. Ou bien encore ce sont de petits tableaux mythologiques
 ou rustiques dans lesquels des personnages se détachent sur un fond 
pittoresque, autel à l'ombre d'un vieil arbre, entrée de ferme, pont 
hardiment jeté au-dessus d'une rivière en miniature... Le genre est 
intermédiaire entre le relief et la peinture; il évoque toute une 
imagerie familière, la même qui se retrouve dans telle ou telle pièce de
 Catulle, de Tibulle ou de Properce. 

 
 L'art s'amenuise encore, sans perdre cependant sa finesse, dans les 
gracieux reliefs qui ornent le flanc des vases de terre rouge d'Arezzo. 
De même que les plaques Campana imitent les bas-reliefs de marbre 
hellénistiques, la poterie italienne reproduit à bon marché et en 
quantités industrielles les œuvres de la toreutique pergaménienne et 
alexandrine. On sait l'admirable développement de cette poterie durant 
le dernier siècle de la République et au début de l'Empire. Elle dérive 
d'une vieille tradition italique qui, par la céramique en relief de 
Calés (en Campanie) du III ème et du II ème siècle, rejoint les anciens 
ateliers campaniens et étrusques antérieurs à la conquête du monde 
grec. Mais la tradition indigène apparaît, au Ier siècle avant notre ère, entièrement renouvelée par l'influence de la poterie dite samienne dont
 nous parlent les écrivains, mais dont nous ne savons pas exactement, il
 faut l'avouer, ce qu'elle représente. Sans doute les ateliers grecs, 
ceux de Samos en particulier, ont-ils entrepris les premiers de 
reproduire à l'usage du menu peuple les vases précieux en métal ciselé 
qui ornaient la table des riches. Les potiers italiens se sont empressés
 de suivre leur exemple et, comme ils y avaient déjà réussi au IV ème 
siècle pour la céramique peinte, ils n'ont pas tardé à évincer 
complètement les importations étrangères. L'industrie italienne en 
général demeure jusqu'au début de l'empire extrêmement active dans tous 
les genres de production et d'une souplesse qui témoigne d'une puissante
 vitalité. Elle ne cherche pas à résister aux modes étrangères et à leur
 opposer un genre propre ; elle adopte au contraire et s'approprie les 
innovations des divers ateliers méditerranéens. 

  Les maîtres potiers d'Arezzo sont des Italiens. Le plus ancien, qui se place au cours du Ier siècle avant notre ère, signe Marcus Perennius. Son successeur, ou un concurrent plus récent, Publius Cornélius, devait
 travailler sous Auguste. Mais l'un et l'autre emploient des ouvriers, 
soit grecs, soit latin? dont les noms figurent souvent à côté du leur. A
 Perennius par exemple se trouvent associés Tigranes, Bargates, Cerdo... Les
 reliefs figurés sont produits par estampage dans un moule et finement 
retouchés. Les sujets appartiennent au même cycle que ceux des 
bas-reliefs de marbre ou de terre cuite : personnages et épisodes 
mythologiques et scènes de genre, traitées dans le style gracieux avec une légère affectation d'archaïsme qui répond au goût de l'époque.

 
 Les vases, plus récents, de Cornélius se distinguent par le 
développement de l'ornement floral traité dans le genre réaliste qui 
apparaît en sculpture au temps d'Auguste. Ils rappellent ainsi certaines
 coupes d'argent du trésor de Boscoreale ceintes d'une branche de 
laurier aux feuilles touffues. Les motifs figurés demeurent ceux qu'a 
mis en vogue l'art hellénistique. C'est à ce répertoire que l'art 
décoratif de l'empire, jusque vers la fin du III ème siècle, empruntera 
ses sujets.

 
 Qu'il soit industriel ou non, qu'il soit exercé par des Grecs ou par 
des Italiens, l'art qui se constitue en Italie dans les derniers siècles
 de la République et qui, dans ses grandes lignes, restera celui de Rome
 impériale, doit son inspiration aux derniers efforts originaux de 
l'imagination hellénique.

 

VI

LA PEINTURE.

Comme
 l'indiquent les différences de style entre les vases de Perennius et 
ceux de Cornélius, cet art gréco-romain ne demeure pas immobile. Il 
évolue comme une chose vivante. La série des décorations murales de 
Pompéi, qui s'étend depuis le second siècle avant notre ère, jusqu'à la 
catastrophe de 79 après Jésus-Christ, nous permet de suivre les 
transformations du goût sinon à Rome même, du moins dans une petite 
ville de la province campanienne.

  Durant la période républicaine, le style dit d'incrustation réduit
 la peinture des parois à peu de chose. Ce sont des panneaux de stucs 
colorés imitant les plaques de marbre dont étaient revêtus les murs des 
palais orientaux. Le luxe durant cette période est constitué par les 
mosaïques splendides comme la Bataille d Issus de la maison du Faune, ou
 les natures mortes de la même maison, ou encore, dans la villa dite de Cicéron,
 la mosaïque représentant une scène de comédie et signée Dioscourides de
 Samos. Çe sont des œuvres grecques, copies de peintures grecques, 
exécutées par des artistes grecs. Les compositions d'amples dimensions 
comme la Bataille d'Alexandre ont certainement été exécutées sur place, 
mais les petites ont fort bien pu être expédiées toutes faites de 
quelque atelier hellénique.  La peinture elle-même ne dépasse pas 
le niveau de la «peinture de bâtiments ».

 
 Le second style se prolonge depuis l'époque de Sylla jusque vers la fin
 du règne d'Auguste (80 av. J.-C -14 ap. J.-C.). Avec le retard 
provincial, il doit correspondre à peu près à celui qui fleurit à Rome 
avant le siècle d'Auguste. Les corniches et les montants des panneaux 
sont figurés en perspective. Des colonnes projetant une ombre puissante 
donnent l'illusion de la profondeur. L'artifice de la peinture semble 
souvent ouvrir le mur; dans cette ouverture en trompe-l'œil est placé un
 petit paysage, une scène de genre ou un sujet mythologique, qui semble 
apparaître hors de la maison. Le style de ces compositions répond 
exactement à celui des stucs de la Farnésine. Ces motifs figurés sont le
 plus souvent rapportés et incrustés au centre des panneaux monochromes 
comme les emblemata des
 mosaïques dans le pavement du sol. Ils ont été soigneusement composés à
 l'atelier par de tout autres artistes que ceux qui ont peint les murs. 
L'encadrement d'architecture en trompe-l'œil n'est l'œuvre que d'habiles
 artisans, les sujets figurés relèvent de l'art gréco-romain.

 Le 
 troisième  style  appartient à l'époque  
de  la dynastie julienne, depuis la fin du règne 
d'Auguste jusqu'à la première destruction de Pompéi en l'an 63 de notre 
ère. C'est celui des architectures  fantaisistes, simple jeu de 
l'imagination,  sans solidité et sans relief, excessivement légères
 et aériennes. A l'intérieur de cet encadrement en teintes claires, les 
panneaux sont bordés de bandes de petits sujets traités comme des 
miniatures et généralement sur fond noir; leur centre est occupé par un 
tableau de dimensions plus ou moins grandes et d'un style beaucoup plus 
réaliste que durant la période précédente.

 
 C'est entre les deux catastrophes de 63 et de 79 que se place le 
quatrième style. Les architectures peintes, tout en demeurant 
fantastiques, retrouvent cependant un relief réel. Les motifs figurés 
prennent, dans le cadre de la décoration murale, un plus grand 
développement. Les sujets en sont de plus en plus variés; des marines, 
des natures mortes alternent avec les scènes de genre souvent fort 
réalistes et les sujets mythologiques. Sur les parois sont peintes des 
portes par lesquelles semblent entrer des personnages ou des animaux. 
Ce style finit par aboutir à une complication de plus en plus grande, 
mélange peu cohérent de toutes les formes et de tous les motifs.

 
 Un bon nombre parmi les tableaux du troisième et du quatrième style 
sont de belles œuvres d'art, d'une sûreté de dessin, d'une pureté de 
lignes, d'une harmonie de couleurs remarquable. L'Italie,
 à ce moment, a des artistes, de véritables artistes, jusque dans une 
ville de médiocre importance telle que Pompéi. Nous ne saurions sans 
doute apprécier l'originalité de ces peintures; nous en pouvons du moins
 apprécier l'extrême habileté.

 

VII

LES PREMIERS ESSAIS d'un ART ROMAIN. —— PASITELÈS ET SON ÉCOLE.

Tout
 nourri qu'il est de sève hellénistique, l'art tel qu'il se pratique à 
Rome au temps de Pompéi, de Cicéron et de César n'en représente pas 
moins un rameau vigoureux de l'art grec. Son effort tend surtout à 
imiter. II n'est pas encore sorti de l'apprentissage et, des leçons de 
ses maîtres, n'a pas dégagé sa personnalité. Il est cependant déjà fécond et manifeste au moins quelques tendances intéressantes.

 
 Le mieux connu de ces émules des Grecs qui cherchèrent à réaliser eux 
aussi la beauté est Pasitelès. C'était un Italien d'origine grecque 
peut-être, mais citoyen romain au titre d'habitant de l'Italie 
méridionale. Fixé à Rome, il était en pleine réputation en 62, l'année 
où mourut le grand comédien Roscius en souvenir de qui il exécuta un 
vase d'argent ciselé dont parle Cicéron (1). La ciselure, semble-t-il, 
était son premier talent; on admirait les miroirs d'argent portant sa 
signature (2) ; la ciselure l'avait conduit à la sculpture; il avait 
exécuté une statue de Jupiter en or et ivoire (3). Comme plusieurs 
grands artistes de Pergame, Pasitelès était un érudit, très au courant 
des anciennes écoles de l'art grec ; il avait consacré cinq volumes à 
décrire les œuvres les plus célèbres du monde entier (4). 

 
 On citait de lui comme trait original le soin tout particulier avec 
lequel il pratiquait le modelage de la terre. Il n'exécutait aucune 
œuvre sans avoir fait en terre une maquette extrêmement poussée et 
professait que la plastique de l'argile était la mère de la sculpture 
(5), souvenir sans aucun doute de la vieille tradition italique qui fait
 de la terre cuite l'emploi que l'on sait. Le travail de l'argile lui 
permettait en outre de scrupuleuses études d'après nature. Une anecdote 
nous le montre manquant un jour d'être dévoré par une panthère alors 
que dans un port où l'on venait de débarquer des animaux d'Afrique il 
s'appliquait à modeler un lion. Précision et naturalisme, ce sont des 
qualités fort développées sans doute dans l'art hellénistique, mais qui 
le seront encore davantage par l'art romain auquel elles prêteront son 
cachet propre. De Pasitelès nous ne possédons aucune œuvre. 

 

(1) De Divin., 1, 36.  

(2) plin., N. H., 33, 130.  

(3) Ibid., 36, 39.

(4) Sur Pasitelès, cf. M. collignon, XLVII, p. 658 sq.

(5) plin., N. H., 35, 155.

 

Mais son élève Stephanos, qui vécut durant la seconde moitié du Ier
 siècle avant notre ère, a signé une belle statue d'éphèbe actuellement à
 la villa Albani. « La structure du corps », dit de cette statue 
M.Collignon, «rappelle les anciennes œuvres péloponnésiennes, mais 
l'exécution très adoucie lui donne je ne sais quelle expression 
équivoque et contraste avec la solidité des formes.» Cédant à la vogue 
de l'archaïsme et au goût de l'antique qui domine à Rome, l'école 
romaine de Pasitelès cherche donc son idéal dans l'époque antérieure à 
Phidias, mais elle tempère la raideur de l'antiquité par un reflet de la
 grâce alexandrine.

 
 Stephanos eut lui-même pour élève Menelaos, qui travailla sous Auguste 
et Tibère. Nous possédons de ce Menelaos un groupe soigné mais fade 
représentant une femme faisant accueil à son fils. Est-ce une scène 
d'adieu ou de réunion ? On ne saurait décider. Le motif, en tout cas, 
semble bien une adaptation assez peu adroite de quelque bas-relief 
funéraire attique du ive siècle. Menelaos restait fidèle à la
 tradition des Néo-Attiques. Cette école archaïsante qui peut passer 
pour spécialement romaine a multiplié les œuvres en Italie. Citons 
l'Artémis du musée de Naples, copie d'une statue de culte du début du Ve siècle, mais copie bien modernisée au moins dans le jeu de la physionomie. Citons
 encore au musée de Naples le groupe dit d'Harmodius et d'Aristogiton et
 celui que l'on connaît sous les noms d'Oreste et Electre. Le prétendu 
Oreste semble une copie du même original que l'éphèbe de Stephanos ; il 
est associé à une figure de femme à la carrure presque virile qu'anime 
toute la force contenue des images anciennes. Sans doute, l'extrême 
abondance à Rome des œuvres grecques classiques et préclassiques 
n’est-elle pas étrangère à cette multiplication des pastiches. 

  Mais à côté de ces œuvres austères fleurit la coquetterie étudiée de la Venus Genitrix commandée par César au sculpteur Arcesilas.
 La déesse incline légèrement la tête, attachant un regard souriant sur 
la pomme de Paris qu'elle tient de la main droite. D'un geste qui ne 
manque pas d'afféterie, sa belle main gauche relève au-dessus de 
l'épaule le pan de son chiton transparent qui, découvrant le sein droit,
 épouse de ses plis légers la courbe gracieuse du ventre et la rondeur 
des cuisses. On retrouve dans l'ensemble le souvenir classique 
d'Alcamène, alangui par la volupté alexandrine. Sans être originales, 
ces premières productions de la sculpture gréco-romaine n'en témoignent
 pas moins d'une vie artistique active et d'un noble goût. Les Romains 
se sont sincèrement épris de la beauté grecque; leurs artistes 
s'étudient à en reproduire et en rajeunir le charme.

 

VIII

l'autel de domitius ahenobarbus.

Nous
 possédons de cette époque un monument complet qui présente l'intérêt de
 pouvoir être daté avec précision et de mettre en évidence l'éclectisme 
des œuvres romaines de la fin de la République. Ce sont les frises de 
l'autel qui s'élevait devant le temple de Neptune construit par Cn. 
Domitius Ahenobarbus, l'un des ancêtres de Néron, entre les années 35 et
 32 avant notre ère. Ces deux frises, séparées, se trouvent l'une au 
Louvre, l'autre à Munich; elles ont été reconnues comme appartenant au 
même monument par Furtwaengler en 1893. 

 
 La frise de Munich représente le cortège nuptial de Poséidon et 
d'Amphitrite. Au centre, le couple divin est assis sur un char que 
traînent de jeunes Tritons, l'un jouant de la lyre, l'autre soufflant 
dans une conque ; il est suivi de Néréides chevauchant des monstres
 marins et d'un Triton qui se laisse indolemment bercer par les flots. 
Toute la poésie de la mer, la musique du vent jouant dans la lyre, le 
grondement des flots exprimé par la conque, les vagues bondissantes 
couronnées de leur écume comme les chevaux marins portant les blanches 
Néréides et celles qui viennent indolemment mourir sur la grève, fait 
cortège à la divinité. Au-devant du couple nuptial s'avance la mère 
d'Amphitrite montée sur un cheval marin et portant les torches nuptiales
 ; elle est escortée d'une Nymphe et de deux Néréides dont l'une n'est 
vue que de dos et s'appuie sur la croupe d'un jeune Triton. L'ensemble 
se développe avec une brillante fantaisie dans laquelle on s'accordait à
 reconnaître autrefois, avant de savoir que la frise appartenait à un 
monument romain, lestyle des 
écoles classiques finissantes, encore tout imprégné des influences du IV
 ème siècle mais annonçant déjà la souple fantaisie hellénistique. La 
frise semble bien l'œuvre d'un Grec, mais d'un Grec travaillant à Rome 
et pour un grand seigneur romain quelques années avant Actium.

 
 Le bas-relief du Louvre est d'un tout autre caractère, d'une exécution 
beaucoup moins adroite, flasque et lourde, manquant de finesse et de 
netteté mais non pas de vie. Le
 sculpteur n'est certainement pas le même que celui de la frise de 
Poséidon, il doit être un Romain. Laissant là les modèles grecs, il 
s'est essayé à une composition originale proprement romaine. Au centre 
de la scène s'élève l'autel sur lequel va s'accomplir le sacrifice 
d'action de grâces. Casqué et appuyé sur sa lance, l'imperator est 
debout d'un côté tandis que, de l'autre, le prêtre tourne le visage vers
 le cortège qu'il attend. En tête s'avancent les victimes, le taureau, 
la brebis et le porc, poussés par des serviteurs, puis viennent deux 
légionnaires armés, tandis qu'un cavalier au casque empanaché s'apprête
 à sauter à cheval. Ace groupe correspond, à l'extrémité opposée de la 
frise, une scène dans laquelle on croit reconnaître le licenciement des 
légionnaires à la fin de la campagne. Deux soldats portent encore 
l'équipement militaire, deux autres
 ont déjà revêtu la toge; ils entourent deux personnages assis dont l'un
 semble quelque secrétaire en train de rédiger un diplôme. Cette 
composition si régulièrement ordonnée est un bas-relief historique ; 
c'est le sacrifice de la victoire et de la démobilisation.

 
 L'autel de Domitius associait donc dans sa décoration la tradition 
allégorique grecque qui, par une scène empruntée à la mythologie, 
commémore les victoires navales d'Ahenobarbus, et le réalisme historique
 qui n'était pas inconnu sans doute aux artistes grecs, à ceux de 
Pergame en particulier, mais qui ici, représentant des scènes proprement
 romaines, semble bien provenir des tableaux et images triomphales de la
 vieille Italie. Nous retrouverons sous l'Empire, à de nombreux 
exemplaires, la procession des suovetaurilia qui
 forme ici le motif central. C'est dans l'ancienne Etrurie et en 
Campanie que l'on rencontrerait les prototypes de la pompe à la fois 
militaire et religieuse qui fournira le sujet à la décoration de tant de
 monuments impériaux.

 
 L'art romain, à la fin de l'époque républicaine, ne distingue pas plus
 entre son bien propre et les leçons étrangères qu'entre les 
différentes écoles hellénistiques elles-mêmes. Il pousse l'éclectisme 
jusqu'à la confusion. Cette période de passion et de dilettantisme 
manque d'une idée directrice. C'est, en art comme en politique, un temps
 d'anarchie.

 

IX

l'architecture.

L'art
 dominant dans le monde hellénistique est l'architecture. La sculpture,
 la peinture, la mosaïque, la ciselure même, car les métaux sont 
couramment employés à la décoration architecturale, lui sont 
subordonnées beaucoup plus étroitement que ne l'étaient, à l'époque 
classique, la sculpture et la peinture. Dans les grands sanctuaires 
d'autrefois, à Delphes, à Olympie, les statues s'élevaient un peu au 
hasard des donations, indépendamment des temples, et les compositions 
picturales, lors même qu'elles ornaient un monument comme la Lesché de 
Delphes, y prenaient une importance souvent supérieure à celle du 
monument lui-même. Désormais, c'est l'idée de l'ensemble qui l'emporte 
dans l'art. Dans la ville, les maisons particulières, les monuments 
publics, les temples des dieux, les rues, les places, obéissent à une 
ordonnance générale et dans chaque construction les motifs décoratifs 
sont conçus en fonction de l'endroit précis qu'ils doivent occuper. 
Dans les palais, qui atteignent souvent l'ampleur d'une ville, 
sculptures et peintures sont essentiellement destinées à 
l'ornementation des salles, des portiques et des jardins. La splendeur
 des monuments apparaît comme le signe de la puissance. L'Etat romain ne
 pouvait manquer de suivre dans cette voie les dynastes de l'Asie et 
d'Egypte. Il devait au peuple roi des monuments et une ville dignes de 
sa puissance. Les grandes entreprises d'architecture étaient, pour les 
chefs victorieux, comme la rançon du commandement auquel ils devaient 
gloire et profit. 

 
 Ces chefs, familiarisés par leur éducation, leurs voyages et leurs 
campagnes avec les choses de Grèce et d'Orient, s'adressent, pour 
construire, à quelque architecte qu'ils ont ramené dans leur suite ou 
qu'ils ont trouvé à Rome et qui, comme les autres artistes, sculpteurs, 
peintres ou ciseleurs, est venu chercher fortune en Italie. 
L'architecte, à son tour, s'abouche avec un entrepreneur, redemptor, qui
 se trouve être le plus souvent le représentant de quelqu'une de ces 
grandes sociétés financières qui exploitent tout le bassin de la 
Méditerranée. L'architecte a fait son apprentissage et a travaillé 
autrefois dans une ou plusieurs grandes villes du monde hellénistique ; 
l'entrepreneur a bâti partout où les Romains ont pu avoir à construire, 
de l’Espagne à l'Afrique et jusqu'à Délos.  Les chefs  de 
chantier sont des esclaves ou des affranchis ; la  plupart sont 
originaires de  Syrie, d'Asie Mineure ou d'Egypte(1).  
L'ensemble de ce personnel se trouve au courant à la  fois des 
modes artistiques et des innovations techniques du monde méditerranéen.
 Quant à la main-d'œuvre, elle est fournie par les prisonniers de guerre
 et les marchés d'esclaves : elle est extrêmement abondante, mais de 
qualité très médiocre; peu de maçons, beaucoup de 
manœuvres. On emploiera donc  les procédés les plus  simples,
 ceux qui réalisent une économie de temps et d'argent et n'exigent, de 
la part de l'ouvrier, que la moindre habileté. 

  Répondant à ces conditions nouvelles, la technique des monuments du II ème et du Ier
 siècle n'a plus rien de commun avec celle du IV ème et du III ème 
siècle. La pierre n'est plus taillée minutieusement pour la place 
qu'elle occupera, mais débitée industriellement en blocs ou en moellons 
uniformes ; la belle qualité et la construction soignée se trouvent 
limitées aux parties essentielles de l'édifice ; pour le reste, un 
blocage rapide suffit. Les murs s'évident ; ils varient d'épaisseur, ils
 ne sont plus d'un seul tenant mais se composent d'arcades entre 
lesquelles s'ouvrent les vides de portes et de fenêtres nombreuses et 
les renfoncements des niches. Le mur s'articule, on en calcule 
étroitement les résistances, on économise la matière. A côté des 
colonnes monolithes, des pilastres ou des montants en pierre de taille, 
l'appareil joint au mortier occupe la plus grande place. La voûte, qui 
utilise des matériaux médiocres, remplace les grandes et lourdes 
architraves. L'usage du mortier est originaire, semble-t-il bien, de 
Syrie. C'est de là également que paraissent provenir les divers types de
 la voûte ; l'art de bâtir de la fin de la République est nettement 
hellénistique.

 

(1)
 M. Licinius Crassus  
Dives avait à son  service,  
en 10S av.  J.-C., 500 architectes. plut., Crassus, 2.

 

 
 Comme dans la littérature, les influences grecques et hellénistiques 
apparaissent dans l'architecture romaine antérieurement à tout contact 
direct avec l'Orient. Durant la majeure partie du II ème siècle encore, 
elles semblent être parvenues à Rome par l'intermédiaire de la Sicile. 

A
 l'extrémité orientale de l'île, Syracuse est en effet, dès le début du 
III ème siècle, une grande ville hellénistique. En relations suivies 
non seulement avec la Grèce et les îles grecques mais aussi avec 
l'Egypte et les ports de Syrie, elle reçoit, dès ce moment, un apport 
abondant d'éléments orientaux. La conquête romaine, en 212, ouvre à 
Syracuse toute l'Italie du sud et du centre. C'est là, nous a-t-il 
semblé, qu'Appius Claudius a trouvé le modèle du premier aqueduc romain.
 De Syracuse aussi proviennent Vraisemblablement les premières leçons du
 nouvel art de bâtir. 

 
 L'action de l'Asie ne dut s'exercer directement sur l'architecture 
romaine que vers la fin du II ème ou même le début du Ier 
siècle avant notre ère. Elle atteint son plein développement au temps 
de Sylla qui reconstruit Rome après l'avoir en partie brûlée. Et parmi 
les régions de l'Asie, celle dont paraissent provenir les innovations 
les plus fécondes est la Syrie. C'est la Syrie en effet qui a adapté à 
l'art hellénique les vieux procédés techniques et une partie des formes 
d'art du continent asiatique. La voûte, le mortier, les briques de terre
 cuite, semblent originaires de Syrie. Syracuse au II ème siècle, 
Antioche au Ier, auraient donc été les grandes initiatrices 
de l'architecture romaine. On sait que cette influence de 
l'architecture syrienne continua sous l'Empire et que c'est de nouveau
 celte région qui, à la fin du III ème et au début du IV ème siècle 
après Jésus-Christ surtout, détermina la dernière transformation de 
l'art de bâtir de l'Occident. 

 
 C'est dès le commencement du II ème siècle, sous l'influence de 
Syracuse, par conséquent, que commence la transformation architecturale
 de Rome. Il ne s'agit plus seulement, dès lors,
 de l'édification de temples en des emplacements quelconques fixés par 
le Sénat et les Pontifes, le plus souvent hors de l'enceinte ou dans les
 quartiers excentriques. Même lorsqu'il s'agit de temples, on se 
préoccupe de la perspective et de l'ensemble  dans  lequel 
ils viennent  prendre place. Mais on élève surtout des édifices 
civils destinés à embellir le centre même de la ville. En 185/4, Caton 
le  censeur construit la basilique Porcia ; en 179, la
 basilique  Aemilia  occupe au Forum l'emplacement où l'on en 
voit aujourd'hui encore les fondations (1). En face d'elle, sur le côté
 sud du Forum, la basilique Sempronia, édifiée en 169, précéda  la 
basilique Julia, tandis que sur le petit côté ouest, non loin du temple 
de la Concorde, contre le Capitole, s'élevait la basilique Opimia. La 
date de ces deux dernières ne saurait être exactement fixée mais se 
trouve, sans aucun doute, antérieure à 159. Ce fut, on le voit, dans 
l'espace d'une trentaine d'années, une véritable floraison de 
basiliques.

 
 Nous ne connaissons le plan d'aucune de ces vieilles basiliques 
républicaines. Le nom en est grec, BaciXixA ctôa = portique royal, 
quoique la dénomination grecque n'apparaisse elle-même que tardivement, 
au moins dans les textes que nous possédons.

Les
 exemples de basiliques sont demeurés exceptionnels en Grèce et dans 
tout l'Orient. Si l'on en juge par les basiliques romaines plus tardives
 que nous possédons, le type dériverait de bâtiments du genre de cette 
salle hypostyle de Délos qu'a étudiée G. Leroux et qui fut édifiée vers 
le dernier tiers du III ème siècle avant notre ère pour servir de bourse
 aux marchands déliens. Cette salle rappellerait elle même des 
constructions égyptiennes. Elle apparaît en tout cas comme une création 
de l'architecture hellénistique. 

 

(1) Elle a été, il est vrai, plusieurs fois rebâtie.

 

Ce qui appartiendrait en propre aux Romains, estime G. Leroux, c'est d'avoir adopté la grande
 salle hypostyle comme édifice principal de la cité, de lui avoir donné 
sa destination de lieu de réunion et de tribunal et d'avoir consacré 
pour elle la désignation jusque-là peu usitée, et sans doute d'origine 
populaire, de basilica. Mais
 entre l'Egypte alexandrine, Délos et Rome, se place vraisemblablement 
l'intermédiaire de Syracuse et nous ne saurions préciser ce qui, dans la
 basilique, telle qu'elle apparaît à Rome dès la première moitié du II 
ème siècle avant notre ère, est romain et ce qui est sicilien. 

  De la même période que les basiliques datent les Navalia construits
 sur les bords du Tibre, pour servir d'entrepôt, par l'architecte 
Hermodore de Salamine (149) et le grand temple de Jupiter voué par 
Metellus Macédoniens, œuvre du même architecte. En marbre pentélique, ce
 temple occupait le fond d'une place entourée d'une colonnade; il est le
 premier exemple d'un édifice religieux faisant vraiment partie d'un 
ensemble architectural. Le portique, genre de construction éminemment 
hellénistique, devient dès lors l'un des éléments essentiels de 
l'architecture urbaine. Dès 193, Aemilius Lepidus avait fait construire,
 pour abriter les marchandises apportées à Rome par la batellerie du 
Tibre, le portique de l'Emporium. En
 174 fut élevé celui qui bordait des deux côtés la rampe conduisant au 
Capitole et, en 168, le portique de Cn. Octavius. Plus tard, à partir de
 César surtout, les portiques se multiplient à Rome, ils deviennent 
l'encadrement normal des Forums et de toute place publique, le lieu de 
rendez-vous favori, l'abri des affaires et le refuge de la flânerie. 

 
 Au premier siècle avant notre ère, les grandes périodes de construction
 sont celles de Sylla, de Pompée et de César. 

C'est à Sylla que revient la construction des Archives romaines, du Tabularium, ouvrant
 d'une part sur le Capitole et dominant d'autre part, de toute la 
hauteur de sa façade, le côté ouest du Forum. Sylla construit encore, 
hors de Rome, le grand sanctuaire de  la Fortune à Préneste, letemple
 de Gabies et les deux temples de Tivoli, dont l'un, le temple rond, 
subsiste encore presque intact aujourd'hui. Par leur technique comme par
 leurs formes, tous ces monuments de Rome et du Latium relèvent de 
l'architecture hellénistique. Ils n'ont rien de proprement latin ni 
même d'italien. On cite sans doute, à ce moment, le nom de l'architecte 
Cossutius qui, après avoir travaillé à Rome, fut appelé par Antiochus IV
 de Syrie et chargé  par lui  d'achever l'Olympieion 
d'Athènes. La réputation d'un architecte romain se serait donc imposée 
même à un prince syrien. Mais il est fort probable que le 
nom latin de Cossutius ne fait que déguiser en Romain un artiste syrien 
déjà célèbre dans sa patrie. 

 
 Pompée, à son tour, offre au peuple  romain des 
édifices imités de ceux des grandes villes d'Asie. En 55, il dédie sonthéâtre
 que couronnait un  sanctuaire  de Venus  
Victrix, le premier théâtre de pierre construit à Rome. A 
côté du théâtre, un portique célèbre, orné de nombreuses œuvres d'art, 
entourait des jardins que fréquenta  bientôt tout le  public 
élégant. De là, un autre portique, l'Hécatostyle (les  
Cent colonnes), conduisait vers le Capitole. C'est à  proximité de 
ce portique que se trouvait la Curie, également construite par Pompée, 
dans laquelle César fut assassiné. Tout ce quartier du Champ de Mars, 
entre le Palais Farnèse actuel et le Capitole, avait été transformé par 
Pompée. 

  César
 s'assigna la tâche de faire oublier la munificence architecturale de 
son rival. Le butin des Gaules fut employé à créer, au nord du vieux 
Forum, un nouveau Forum mieux ordonné et plus majestueux que l'ancien. 
Eprise du grand et du nouveau, 
l'imagination du dictateur était tout entichée de l'Orient. Son Forum 
fut conçu, nous dit-on, sur le modèle de ceux des Perses. Une muraille 
bordée de portiques l'entourait entièrement. Au centre s'élevait le 
temple de Venus Genitrix, périptère corinthien, tout en marbre, orné de 
sculptures et « resplendissant de l'éclat de l'or » (1). La statue de 
la déesse était l'œuvre d'Arcesilas; à côté d'elle, César avait placé 
une image de Cléopâtre en or — ou du moins dorée; en avant du temple, il
 avait dédié sa propre statue montant le cheval fabuleux au sabot fendu 
qui était réputé assurer à son maître l'empire de l'univers (2). Au 
centre du Forum se trouvaient les Appiades, des
 fontaines, probablement avec des nymphes sculptées par Stephanos, 
l'élève de Pasitelès. L'inauguration de ce Forum fut une sorte de féerie
 orientale avec un cortège monté sur des éléphants. L'Egypte, à ce 
moment, triomphait à Rome ; c'était vers la conquête du royaume des 
Parthes que son ambition allait entraîner César. L'idéal artistique des 
Romains n'était qu'un reflet de celui des monarchies gréco-orientales.

 
 Qu'il s'agisse d'architecture, de sculpture, de peinture ou des arts 
mineurs, nous n'apercevons qu'exceptionnellement, dans les œuvres de la 
fin de la République, quelque trait spécifiquement romain. La tradition
 indigène n'est pas morte sans doute, mais elle fait piètre figure à 
côté de la floraison hellénistique et se trouve comme déchue de la 
dignité artistique. Réfugiée autour des sanctuaires rustiques et dans 
les boutiques populaires, elle n'apparaît guère dans l'art de la 
capitale que par la persistance du modelage de la terre prôné par 
Pasitelès et de la technique des reliefs en terre cuite. On s'étonne 
presque de rencontrer sur l'autel de Domitius Ahenobarbus le motif 
romain de la procession des suovetaurilia et la représentation précise 
de faits historiques contemporains.

 

(1) plin., Nat. Hist., 35, 45, 2. 

(2) suet., Caes., 61.

 

D'une
 façon générale, les techniques sont grecques, les idées directrices 
sont celles qui règnent dans tout le monde méditerranéen, les sujets, 
les styles sont ceux qui ont cours dans les grands centres intellectuels
 et artistiques de Grèce, d'Asie et d'Egypte. L'art romain de la 
République finissante n'est qu'un rameau de l'art hellénistique, un 
rameau vigoureux et déjà fécond, mais qui n'a pas encore subi les 
influences du terroir dans lequel il s'est trouvé transplanté.

 

CONCLUSION DE LA SECONDE PARTIE

Depuis le milieu du III ème siècle jusque vers le dernier tiers du Ier
 siècle avant notre ère, nous avons cherché dans les idées et les œuvres
 romaines le trait général qui pût établir le lien entre elles et qui 
puisse être interprété comme l'expression du génie propre du peuple. 
Nous ne l'avons pas trouvé, ou plutôt, la faculté dominante qui donne 
son caractère propre à cette période d'une richesse un peu confuse nous 
paraît être surtout, comme d'ailleurs durant la période précédente, une 
merveilleuse facilité d'assimilation. Nous la trouvons chez Scipion 
comme chez Caton, chez Naevius et Ennius comme chez Catulle, dans le 
peuple qui accueille les inquiétudes religieuses de toute l'Italie 
comme au Sénat et chez les Pontifes qui admettent à Rome les dieux 
grecs, et jusqu'à la Grande Mère Phrygienne de Pessinonte. Nous la 
trouvons dans l'art qui se fait sicilien, puis pergaménien, puis 
néo-attique et alexandrin, comme dans la vie courante qui, dès le temps 
de Sylla, confond entièrement les mœurs grecques avec celles de 
l'Italie, de même qu'elle accole couramment la maison hellénistique à 
péristyle au vieil atrium romain. Rome, au cours de ces deux siècles, a 
absorbé la civilisation du monde méditerranéen sa conquête comme, 
durant les siècles précédents, elle s'était assimilé celle de l'Italie. 
La richesse de cette civilisation a étouffé, au moins pour un temps, la
 tradition indigène. 

 
 Chez qui d'ailleurs irions nous chercher un génie proprement romain ? 
Seuls sont originaires de Rome même, parmi les écrivains latins, Lucrèce
 et César, dont l'esprit vraiment ne semble pas présenter la  
moindre parenté. Cicéron est latin comme Caton, Lucilius est campanien 
comme Naevius, comme Pasitelès, Ennius est calabrais, Plaute ombrien' 
Catulle vient de Vérone et Térence d'Afrique. C'est toute l'Italie, 
l'Italie infiniment variée et riche de facultés diverses qui, depuis 
des siècles, a fait Rome. Dès la fin des guerres puniques ce sont 
toutes les régions méditerranéennes qui lui fournissent ses idées, ses 
techniques, sa science, son art,  voire ses artistes et même la 
masse de ses citadins. Lorsqu'une ville conquiert un monde, elle ne peut
 guère avoir la prétention de rester elle-même.

 

TROISIÈME  PARTIE 

LE  SIÈCLE  D'AUGUSTE

Malgré
 les guerres civiles, malgré la corruption des mœurs des classes 
dirigeantes et la médiocrité du gouvernement sénatorial, le dernier 
siècle de la République avait été pour Rome une période de vie puissante
 et de progrès. C'était la fin d'une adolescence turbulente et 
passionnée mais d'une généreuse exubérance. L'avidité et les brutalités 
de la conquête du monde se trouvent rachetées en une certaine mesure par
 l'énergie même qu'exigea cette conquête et par l'ardeur des Romains à 
s'assimiler le meilleur de la civilisation hellénistique mise au 
pillage. A défaut d'originalité, on ne saurait contester à l'âge de 
César, de Cicéron, de Lucrèce, de Catulle, la vigueur de l'intelligence 
et un vif sentiment du beau.

 
 Faisant suite à cette époque mouvementée, apportant la paix et l'ordre,
 le siècle d'Auguste apparaît comme une période de repos. L'œuvre des 
générations appelées à bénéficier des victoires républicaines sera de 
classer et d'élaborer les acquisitions trop rapides de leurs aînées. Les
 esprits seront moins distraits par le spectacle sans cesse renouvelé du
 monde étranger ; l'attention se concentrera sur l'Italie, sur Rome 
elle-même et sur son passé. L'orgueil du triomphe tirera de l'oubli la 
tradition nationale. Eduqué par la Grèce et le monde hellénistique, le 
génie romain va dégager peu à peu, au cours du long règne d'Auguste, sa 
personnalité et jeter les soubassements de l'édifice nouveau qui a 
transmis à la postérité le souvenir de Rome. 

 

CHAPITRE PREMIER 

LA POÉSIE ET LES MŒURS

la fin de l’alexandrinisme.

Le
 partage du monde romain, entre Octave et Antoine en l'an 42, la 
batailla d'Actium elle-même, en l'an 31, et le principat d'Auguste n'ont
 tout d'abord modifié qu'insensiblement les grands courants 
intellectuels qui dominaient à Rome. Les transformations politiques 
n'agissent en effet qu'à la longue sur la civilisation d'un peuple et, 
lors même qu'elles lui ont imprimé des directions nouvelles, elles ne 
coupent pas court aux développements antérieurs. C'est ainsi que nous 
voyons se poursuivre jusqu'à la fin du règne d'Auguste le mouvement 
littéraire représenté par Catulle et se perpétuer aussi, en dépit des 
efforts moralisateurs du prince, les mœurs de la haute société de la fin
 de l'époque républicaine. Le conflit entre l'esprit ancien et la règle 
nouvelle produira, dans la famille même d'Auguste, des épisodes 
tragiques et le dernier représentant du dilettantisme poétique, Ovide, 
ira finir dans l'exil lamentable de Tomes le cours impitoyablement 
abrégé de sa brillante carrière.

 
 Les épigones de l'école alexandrine n'en ont pas moins contribué au 
lustre poétique du siècle d'Auguste. C'est de leurs rangs d'ailleurs 
qu'est sorti le plus grand poète de l'ère nouvelle, Virgile. Les élégies
 de Tibulle et de Properce, l'œuvre d'Ovide, diffèrent sans doute assez 
profondément des poésies de Catulle. Leur art à tous, non moins que 
celui de Virgile à ses débuts, 
n'en relève pas moins de l'inspiration hellénistique. Properce se 
réclame de Galvus et de l'école qui était celle de Catulle; il demande 
aux mânes de Callimaque et de Philetas de Cos de lui ouvrir l'accès de 
leurs enclos ; Gallus avait imité Euphorion, Virgile lui-même avait 
essayé son chalumeau dans les campagnes de Théocrite. D'un commun 
accord, ces poètes visent, avant toute autre chose, à la perfection de 
la forme, à la nouveauté piquante de l'expression, à la grâce d'un 
pittoresque très stylisé, à la couleur conventionnelle d'une mythologie 
savante. Leur délicatesse est pleine de recherche; sans exclure la 
sincérité, chez Tibulle, ni la vigueur, chez Properce, elle aboutit 
couramment à la préciosité. Elle n'ose s'écarter des petits sujets. Les 
œuvres de longue baleine; même, les Métamorphoses ou les Fastes d'Ovide,
 ne sont qu'un assemblage de scènes de genre dans le style de ces 
bas-reliefs de cabinet chers à l'art alexandrin et néo-attique.

 Evoquant les souvenirs de sa jeunesse, Ovide dénombre dans ses Tristes cette aimable phalange :

Souvent
 Properce était le compagnon de mes plaisirs, me récitait ses vers, me 
peignait les ardeurs de sa flamme amoureuse. Battus et Pomponius, tous 
deux renommés, l'un pour le poème héroïque, l'autre pour les vers 
ïambiques, ont été ceux que j'ai chéris avec le plus de douceur et de 
familiarité. Horace, par la cadence de ses vers charmait mon oreille. 
Quant à Virgile, j'eus seulement le bonheur de l'entrevoir, mais non de 
le fréquenter. Pour Tibulle, les destins ne m'ont point envié ce 
contentement ; nous avons été longtemps amis, nous avons joui des fruits
 d'une charmante intimité. Le poète Gallus fut le premier qui commença 
la chaîne de ces amitiés. Properce vint ensuite, moi après eux. Et peu 
de temps mes vers eurent de la réputation comme ceux de mes amis. 

Quintilien caractérise chacun de ces poètes d'un jugement magistral :

Parmi
 nos élégiaques, Tibulle me paraît d'un style poli et d'une extrême 
élégance ; certains préfèrent Properce, plus savant mais plus obscur. Le
 genre d'Ovide a moins de retenue que celui de ces deux poètes, celui de
 Gallus moins de souplesse. 

 
 Pour Tibulle (né en 54, mort en 19 ou 18 av. J.-C.), pour Properce, un
 peu plus jeune (50 environ à 15 av. J.-C.) et pour Ovide (43 à 17 après
 J.-C.), Virgile né en 70 (mort en 19 av. J.-C.) et Horace né en 65 
(mort en 8 av. J.-C.), sont des aînés de presque une génération. Presque
 tous cependant s'éteignent en même temps et prématurément : Horace et 
Ovide survivent seuls. Le premier, Virgile avait conquis la gloire 
poétique sous le patronage du précieux alexandrin qu'était Gallus, ou 
plutôt même de la maîtresse de Gallus, l'actrice Cytheris qu'avait 
autrefois aimée Antoine et qui se préparait  d'ailleurs, à ce 
moment, à quitter son poète pour un militaire de l'armée du Rhin.

Alpinas, a! dura nives et frigora Rheni

 Me sine sola vides ! (1).

C'était
 vers l'an 40. Chassé de son patrimoine par les vétérans d'Octave, 
Virgile s'était réfugié à Rome. Ami de Gallus, il lui avait lu la 
sixième Eglogue qu'il venait de composer, celle où le Silène chante la 
genèse du monde, et la pièce avait enthousiasme la comédienne. Cytheris 
voulut la déclamer au théâtre. Le triomphe de l'actrice fît le succès du
 poète. Le lendemain Virgile était célèbre à Rome; bientôt il fut reçu 
par Mécène qui la présenta à Octave. Il renoncera d'ailleurs peu après à
 la Bucolique, non sans avoir payé sa dette de reconnaissance à Gallus 
et à sa charmante infidèle :

Permets
 moi encore, ô Muse de Théocrite, ce dernier travail, quelques vers pour
 mon cher Gallus, mais des vers que lise aussi Lycoris. Il le faut ; 
comment refuser des vers à Gallus ? 

Ces vers sont la Xe et dernière Eglogue.

La veine poétique à laquelle Virgile renonçait de propos délibéré n'était cependant pas épuisée. 

 

(1) VlRG., Egl., X.

 

C'était
 toujours elle qui attirait les jeunes gens. Tibulle et Properce étaient
 des chevaliers, jouissant d'une aisance qui les faisait accessibles aux
 tentations du monde romain. Comme Catulle, ils paraissent avoir été 
détournés par l'amour et les plaisirs faciles de l'ambition d'une 
carrière à préparer. Telle est bien la teneur de la prédiction qu'un 
devin est censé faire à Properce :

Militiam Veneris blandis patiere sub armis 

Et Veneris pueris utilis hostis eris ;

Nam tibi victrices quascumque labore parasti, Eludet palmas una puella tuas (1).

Ton
 service sera celui de Vénus ; tu porteras ses armes charmantes ; aux 
Amours fils de Vénus tu offriras une cible facile ; les palmes 
victorieuses que t'avait préparées ton travail, une femme te les ravira 
toutes. 

Properce d'ailleurs avait accepté volontiers cet augure : 

Ut regnem mixtas inter convivia puellas

Me fuvet hesternis languere coronis 

Quem letigit jactus certus ad ossa deus (2). 

Mon
 règne, que ce soient les banquets peuplés de femmes aimables... ; mon 
plaisir est l'alanguissement sur les couronnes de la veille, car, 
frappant à coup sûr, le dieu m'a touché jusqu'aux os. 

Une
 telle profession de foi pourrait être également celle de Tibulle ou 
encore d'Ovide, avec cette différence que si l'amour a frappé Properce 
et Tibulle jusqu'aux moelles, il semble n'avoir blessé Ovide qu'assez 
superficiellement et à la tête plutôt qu'au cœur.

 

(1) 4, 1. 

(2) 2, 34.

 

II

TlBULLE.

Comme
 celle de Properce, l'élégie de Tibulle est, avant tout, un poème 
amoureux. Délie en est la Muse. Le poète chante les joies et aussi les 
peines que luicause sa Délie. Ce
 nom de Delie qui correspond à celui de Lesbie, cher à Catulle, cache 
une personnalité de condition plus modeste. Délie est mariée, sans 
doute, mais il est assez difficile depréciser
 le rôle que jouait le mari dans ce ménage. La mère de Délie, en tout 
cas, tantôt bénie par Tibulle, lorsqu'elle le guide, dans la nuit, 
jusqu'à sa maîtresse, et maudite avec truculence lorsqu'elle ourdit des 
ruses pour l'écarter, apparaît d'une respectabilité extrêmement 
douteuse. Certes, Délie n'appartient pas à la classe des matrones à la 
longue robe qu'Ovide exhorte à ne pas lire ses vers. Tibulle a pu se 
croire aimer; il n'en fut pas moins quitté pour un amant plus riche. 
Après une courte absence à la suite de Messala, une reprise de sa 
liaison avec Délie fut pour lui pleine de déboires et d'amertume, si 
bien que d'autres amours, plus complètement vulgaires, succèdent bientôt
 à la passion de sa jeunesse.

 
 L'amour semble avoir procuré à Tibulle plus de chagrins que de 
plaisirs. Du moins le poète insiste-t-il davantage sur les tristesses 
que sur les joies. Catulle invectivait contre ses rivaux il injuriait sa
 maîtresse infidèle ; il arriva à Properce de la battre ; Tibulle se 
réfugie dans la mélancolie. La mélancolie, telle était bien, à en juger 
d'après les encouragements protecteurs que lui adresse Horace, le fond 
môme de son tempérament (1). Les allusions à la mort sont fréquentes 
dans son œuvre ; les funérailles, les cendres, le bûcher y fournissent 
le thème à maint développement. 

 

 (1) Hor, Ep., I,4.

 

Même
 amoureuse, l'élégie chez lui s'avance vraiment en longs habits de 
deuil. Particulièrement accentuées chez Tibulle, ces préoccupations 
funéraires semblent d'ailleurs l'effet d'une tendance assez répandue 
parmi sa génération, puisqu'elles se retrouvent chez Properce et chez le
 poète, d'ailleurs inconnu, Lygdamus,dont les œuvres se sont mêlées à 
celles de Tibulle, formant le troisième livre de son recueil. La 
mélancolie très sincère de Tibulle correspond donc à un état d'esprit 
assez courant dans un siècle fatigué. Sa morale, d'autre part, rejoint 
celle de Catulle :

Inlerca cum fala sinunt jungamus amores. 

Jam veniet tenebris mors adoperta caput. Jam subrepet iners aetas nec amare decebit 

Dicere nec cano blanditias capite).

Tant
 que les destins le permettent, unissons nos amours. Voici bientôt venir
 la mort à la tête voilée de ténèbres, voici que rampe vers nous l'âge 
inerte et qu'il ne siéra plus d'aimer, ni de dire des douceurs, la tête 
chenue. 

Catulle
 insistait davantage sur les baisers ; la pensée de Tibulle s'arrête 
avec plus d'insistance sur la décrépitude prochaine et sur la mort aux 
voiles des ténèbres. La passion amoureuse ne satisfait plus 
qu'imparfaitement une génération trop délicate. Elle ne remplit plus les
 âmes. Elle y laisse place à ce malaise moral qui assombrit la nature et
 la vie. Cette tristesse romantique affleure partout chez Tibulle ; 
elle s'étale dans son œuvre en plaintes douces et sans violence, en 
lassitude, en une sorte de pessimisme, pourrait-on dire, qui détourne 
l'esprit du poète des temps présents vers le passé, vers la simplicité 
idyllique de l'âge d'or ou d'une vie champêtre d'un idéalisme tout 
conventionnel. Les élégies de Tibulle contiennent d'ailleurs bien autre 
chose que del'amour et de la 
mélancolie. Elles s'animent d'un esprit aimable, un peu artificiel 
parfois mais toujours gracieux et souvent ironique. Elles plaisent par 
les nombreux tableaux familiers qu'elles esquissent. Scènes de genre, 
anecdotes, espiègleries, y alternent avec l'expression des sentiments, 
les souvenirs, les espoirs, les développements philosophiques ou 
didactiques. Tous les genres en faveur chez les alexandrins s'y 
retrouvent, pastorale, descriptions de paysages, scènes de magie ou de 
sacrifice, un peu de mythologie et beaucoup de morale. Les occasions de
 rapprochements n'y manquent pas, non seulement avec Properce et Ovide, 
mais aussi avec Virgile et Horace. Tibulle s'attarde dans le genre 
idyllique. Des essais qu'arrêtent surtout sa timide et une excessive 
modestie l'élèvent parfois jusqu'au petit poème dont Callimaque avait 
fourni le modèle mais dont le fonds est latin et le sentiment tout 
personnel et où l'on peut reconnaître un reflet des idées nouvelles 
dont, à ce même moment, s'inspirent Horace et Virgile.

 

III

properce .

Ces
 souffles nouveaux venant animer l'esthétique ancienne se font sentir 
plus fréquents et plus forts encore chez Properce que chez Tibulle. 
Properce est d'un tempérament poétique plus dru et plus vigoureux que 
Tibulle ; il est plus savant; son esprit est plus riche d'images qu'il 
excelle à présenter en menus tableaux d'une ligne toujours nette, 
presque dure, manquant de fond et d'atmosphère, mais avec des 
raccourcis parfois obscurs.

 
 Sa dame, Cynthie, est une aristocrate comme Lesbie, riche et coquette, 
fort instruite, disant et même faisant des vers, chantant et dansant 
avec art. La femme aimable et savante apparaît en ce moment dans la 
société romaine. Nous possédons, mêlées aux élégies de Tibulle, celles 
d'une poétesse, Sulpicia. Les inscriptions funéraires de ce temps 
vantent couramment non seulement la vertu des défuntes, mores, mais leur beauté, forma, et leur esprit, facela, consulta. L'épitaphe en vers d'une précieuse fait allusion à sa lyre et à sa cithare. L'amour
 introduit Properce dans un milieu élégant tout pénétré de littérature. 
Le poète fréquente en même temps le cercle de Mécène. Il est zélé 
partisan d'Auguste qu'il célèbre quoique Octave ait autrefois, en 
Ombrie, fait périr son père. Il éprouve pour Virgile une profonde 
admiration. Ses modèles n'en sont pas moins les poètes minutieusement 
savants et raffinés d'Alexandrie. La mode et aussi,  semble-t-il, 
le goût de Cynthie et le désir de lui plaire, lui ont imposé l'élégie. 
Mais la fin de son œuvre, après la brouille avec sa maîtresse, manifeste
 nettement une tendance vers un genre de poésie plus large, dans lequel 
les idées prendront la place du sentiment. Properce chantera surtout ses
 amours et, puisque les chagrins d'amour ont plus de poésie que les 
triomphes, il ne se fera pas faute de faire entendre des plaintes contre
 sa maîtresse, contre la société, contra le monde et la vie, plus ou 
moins responsables de ses tristesses. Pourquoi chercher ailleurs à 
grand'peine un sujet d'œuvre d'art? son inspiration, c'est Cynthie : 

Ingenium nobis ipsa puella facit. 

Son
 ami Pontius tente l'épopée. Que lui sert ce grave poème? En amour, le 
vers de Mimnerne l'emporte sur Homère. Va donc et compose de ces petits 
poèmes mélancoliques que voudra répéter toute femme amoureuse. La 
troupe dans laquelle il
 se range de propos délibéré est celle des poètes de la génération 
précédente, Catulle, Calvus, Gallus. A leur exemple, Properce a chanté 
Cynthie. Puisse la renommée lui donner place parmi eux.

 
 Mais les protestations mêmes qui reviennent sans cesse dans ses vers 
contre les genres plus élevés témoignent que l'idée en obsède son 
esprit. Dès le second livre, la dixième élégie adressée à Auguste essaye
 un ton plus grave. Ailleurs, dans le même livrent (1), se remarque une 
tendance à la description minutieusement précise de choses vues, 
d'œuvres d'art en particulier, et du Portique d'Apollon que vient de 
construire Auguste. Mais il ne tarde pas à revenir à Cynthie; la sagesse
 de Socrate, la science de Lucrèce, lui paraissent trop austères, il en 
remet l'étude à plus tard, lorsque Vénus aura fui son âge appesanti, et 
que dans sa noire chevelure apparaîtra la blancheur de la vieillesse 
(2). Qu'il lui suffise pour le moment d'admirer, sans les suivre, ceux 
de ses amis qui ont osé plus que lui, dont la sagesse a secondé le 
talent et que Vénus n'a pas arrêtés dans leur course vers les sommets du
 Parnasse.

 
 Sans qu'il le cherche cependant et presque sans qu'il le veuille, de 
grandes images et un souffle d'une puissance qui dépasse celle de 
l'élégie, viennent élever chez lui le ton du poème.

Ni
 les Pyramides à grands frais élevées jusqu'aux autres, ni la demeure 
vaste comme le ciel de Jupiter Olympien, ni le Mausolée, splendide 
modèle du tombeau, ne sont exempts de la loi suprême de la mort. Des 
uns, la flamme, des autres, la pluie, minera la gloire ou bien les ans, à
 coups répétés, l'emporteront sur leurs masses et ils crouleront. Mais 
le génie gagne une renommée que le temps ne sapera pas ; le génie dresse
 une gloire qui ne connaît pas la mort (3). 

Ce n'est pas d'ailleurs à l'épopée qu'aurait abouti, si Properce avait vécu, son très réel talent. 

 

(\)Eleg.,31

(2)2,34.

(3) 3, 2 ; ou bien encore le Songe de Properce, 3, 3.

 

Ce qui ressort chez lui dès le
 second livre et s'affirme dans le livre III, c'est la tendance au 
développement moral illustré pour ainsi dire d'images plastiques et 
colorées. A quoi bon les ambitions et les agitations humaines ? 
L'essentiel c'est l'âme, la vie de l'esprit. Insensé Prométhée qui, en 
modelant le corps humain, a oublié l'âme :

Corpora disponens mentem non vidit in arte. 

Recla animi primum debuit esse via. 

Toutes les distinctions matérielles, la mort les effacera :

Nudus ad infernas, stulte, vehere rates 

Victor cum victis, pariter miscebimur Indis, 

Consule cum Mario capti Jugarthae sedes.

C'est
 à la même idée ou à une idée toute voisine, la vanité des ambitions 
humaines et en particulier de la recherche de la fortune, qu'est 
consacrée la belle élégie du livre III qui pleure la mort du jeune Petus
 victime d'un naufrage, idée, assez banale mais qui se trouve 
développée avec une sincérité d'émotion et une richesse d'images 
véritablement puissantes :

Ergo sollicitae tu causa pecunia vitae es, 

Per te immaturum mortis adimus iter. 

Nam dum te sequitur primo miser excidit aevo 

Et nova longinquis piscibus esca natat. 

Ce que Properce loue chez Mécène, ce ne sont pas tant ses talents que sa modération :

... in tenues humilem te colligis ambras, 

Velorum plenos subtrahis ipse sinus. 

Tandis qu'on s'évertua autour de lui à chanter la gloire de Rome, il aperçoit et il note la tare secrète de son triomphe. L'avidité qui a dirigé les conquêtes sera la ruine de cet empire :

Proloquar, atque utinam patriae sim vanus haruspex, 

Frangitur ipsa suis Roma superba boni?... 

C'est l'exemple de Sparte qu'il préconise pour sa patrie :

Quod si jura fores pugnasque imitata Laconum, 

Carior hoc esses tu  mihi Roma bono. 

Properce se rencontre ici avec l'Horace des Odes et surtout des Satires. L'amant
 de Cynthie, dont l'amour, disait-il autrefois lui-même, faisait tout 
le talent, devient un maître de morale sociale. Il n'a pas modifié son 
art cependant, il n'en a ni assourdi la sonorité, ni atténué les images,
 ni simplifié la mythologie : il reste alexandrin par la forme. Mais le
 fond s'est renouvelé. L'art hellénistique était essentiellement 
désintéressé : il était l'art pour l'art. Par une tendance naturelle à 
Rome et que renforce le courant d'idées du siècle d'Auguste, la poésie 
de Properce se fait moralisante ; elle subordonne le beau à l'utile. 

 
 Cette orientation nouvelle qui réduit l'art alexandrin à n'être plus 
que le revêtement chatoyant et précieux d'idées romaines, triomphe dans 
le quatrième et dernier livre de Properce. 

 
 La poésie hellénistique, celle de Callimaque aussi bien que 
d'Apollonius de Rhodes, s'inspirait d'érudition plus encore que de 
sentiment. Elle était souvent, peut-on dire, de la poésie 
archéologique. Cette Muse savante, élève du Musée et des 
Bibliothèques, triompha à Rome avec la maturité d'Ovide, dans les Métamorphoses et surtout dans les Fastes. Elle était apparue dès l'œuvre de Catulle dans l’Epiltalame de Thétys et de Pelée par exemple ou dans la Chevelure de Bérénice. Elle renouvelle l'élégie de Properce.

  Mais
 ce n'est pas à la fable grecque, c'est à la tradition latine que 
Properce emprunte ses sujets. De même, Varron avait appliqué au passé 
romain la curiosité et les méthodes de l'érudition hellénistique, de 
même l'épopée de Virgile prend pour objet la fondation de Rome. L'effort
 d'originalité de Properce l'écarte ainsi de ses maîtres alexandrins et 
l'entraîne dans le sillage du rénovateur de l'État romain. Mais si son 
esprit redevient romain, son talent s'est formé à l'étude des poètes 
grecs, il est alexandrin et il le reste. Le passé légendaire de Rome se 
trouve illustré d'une série d'images de style hellénistique, d'un 
pittoresque à la fois familier et précieux. Tout est trop précis et un 
peu sec dans cette succession de petits tableaux; la composition 
d'ensemble fait défaut, le souffle reste court, l'horizon ne s'élargit 
pas. 

Hoc quodcumque vides, hospes, qua maxima Roma est 

Ante Phrygem AEnean collis et herba fuit.... 

Le
 chef-d œuvre du genre, nous semble-t-il, est la pièce consacrée à 
l'héroïne légendaire Tarpeia. La peinture d'une violente passion 
amoureuse met une âme et de la vie dans cette poésie trop exclusivement 
savante. 

 
 Le poème le plus caractéristique du talent de Properce, celui dans 
lequel s'unissent la veine mélancolique, la morale et les souvenirs 
historiques, est la Consolation adressée
 à Paulus. Sa jeune femme, Cornélie, qui vient de mourir, apparaît à 
Paulus comme naguère Cynthie était apparue à Properce. 

Cesse,
 ô Paulus, d'affliger ma tombe de tes pleurs. Jamais la porte noire ne 
s'ouvre aux prières ; une fois les morts entrés sous les lois 
infernales, on ne saurait en fléchir l'acier et obtenir le retour. Lors 
même que tes prières atteindraient le dieu du sombre empire, tes larmes 
seront bues par le rivage sans écho. Les vœux peuvent toucher les dieux 
d'en haut. Lorsque le nocher a reçu l'obole, la lugubre enceinte se 
ferme et l'herbe croît sur les bûchers... 

 
 Ce qui reste de moi, cinq doigts le peuvent soulever. Nuits auxquelles 
sont condamnés les morts et vous, marais dormants dont les replis 
retienne»! mes pieds, avant l'heure je suis venue ici, mais j'y suis 
venue innocente... Sur ma pierre on doit lire qu'à toi seul je fus unie.
 J'en atteste les dieux que tu vénères, ô Rome, et mes aïeux dont les 
surnoms, Afrique, sont écrits sur tes ruines, Cornélie n'a pas terni 
l'éclat de tant de triomphes ; d'aucune tache elle n'a fait rougir vos 
Pénates. La nature, votre sang, m'ont donné mes vertus ; la crainte d'un
 juge n'y pouvait rien ajouter. Quelle que soit la sentence de l'austère
 tribunal, nulle femme n'aura honte de me voir prendre place auprès 
d'elle ni toi, Claudia qui détachas avec ta ceinture la statue de Cybèle
 immobilisée, ni toi qui, devant Vesta, réclamant le feu qui t'avait 
été confié, fis de ton voile blanc jaillir la flamme vive... 

...
 Maintenant, Paulus, je te confie les gages de notre union, nos enfants.
 Leur souci anime encore ma cendre, il survit au bûcher. Sois pour eux 
une mère, toi leur père... 

C’est
 là vraiment l’œuvre maîtresse de l'élégie latine. Sainte-Beuve 
reconnaissait en Properce le plus généreux des élégiaques latins ; il 
louait en lui la grandeur dans les sentiments, la variété de 
l'inspiration, une gravité et une énergie que l'on n'est pas habitué à 
rencontrer dans ce genre de poésie. On la compare parfois à André 
Chénier et, en effet, l'abondance des images empruntées à la mythologie 
érudite de l'hellénisme justifie ce rapprochement. Mais il convient 
aussi d'ajouter que, par les idées qu'il a fait entrer dans l'élégie, 
Properce est le plus romain des alexandrins.

 

IV

ovide.

Ovide
 représente la fin de cette école. Avec lui, l'alexandrinisme se survit 
pour ainsi dire à lui-même, non pas qu'Ovide n'ait de l'art un sens 
aussi raffiné que ses devanciers, mais en ce sens que les effets qui, 
chez ses prédécesseurs, étaient le fruit d'une recherche raisonnée 
naissent chez lui spontanément de l'application du procédé. Son 
infériorité tient surtout à sa facilité. L'image se présente toute faite
 à son esprit avec les lignes et les couleurs trouvées avant lui par 
deux générations de poètes. Elle est agréable, elle plaît, Ovide
 ne cherche pas davantage. Il a pu ainsi multiplier les œuvres un peu 
banales, composées d'une suite de morceaux charmants mais dont 
l'ensemble apparaît bientôt d'une fatigante monotonie. Ovide est un 
écolier brillant, mais, jusqu'aux Tristes exclusivement, il reste un écolier.

  Que sa première œuvre, les Héroïdes, écrites
 vers sa vingtième année, présente ce caractère, on ne saurait s'en 
étonner. Le recueil se compose d'une vingtaine de lettres d'amoureuses 
célèbres dans la mythologie à leurs époux ou à leurs amants. Une épître 
de Pénélope à Ulysse ouvre cette correspondance.

Hanc tua Pénélope lento tibi mittil Ulixe ; 

Nil mihi rescribas, attamen ipse veni,

La présente, c'est ta Pénélope qui te l'écrit, tardif Ulysse. Ne m'envoie pas de réponse, apporte-la toi-même. 

Ce
 n'est pas de la parodie, mais seulement de l'esprit souligné d'un 
sourire. Ce début donne le ton. La lettre, d'ailleurs, est plaintive et 
attendrie à souhait. Pénélope maudit comme il convient le ravisseur 
adultère cause de son long veuvage; elle détaille avec sensibilité ses 
inquiétudes alors que durait la guerre, les joies du retour qu'elle 
envie aux autres femmes, son incertitude à elle et sa mélancolie. C'est 
une pièce parfaite de vers latins, mais qui n'inspire qu'un désir 
médiocre de lire les suivantes. Et cependant que de jolis tableaux elles
 contiennent parfois! Ariane abandonnée adresse par écrit ses reproches
 à Thésée (Épître X).

C'était
 le moment où la terre se couvre de la transparente rosée du matin, où 
les oiseaux gazouillent invisibles sous le feuillage. Dans cet instant 
d'un réveil incertain, toute languissante de sommeil, j'étendais pour 
toucher Thésée des mains encore appesanties... Personne à côté de moi: 
je les étends de nouveau, je cherche encore, j'agite mes brai à travers 
la couche. Personne! La crainte m'arrache au sommeil, je me lève 
épouvantée, je me précipite hors du lit solitaire...

  Ce ne sont pas des métamorphoses, mais ce sont déjà toutes les Métamorphoses, les jeux de l'esprit et de la fable. 

 
 Abandonnant les ambitions que, dans le municipe de Sulmone, son père 
avait conçues pour lui, voici le jeune Ovide qui n'aspire plus qu'à être
 poète. Ses aînés, Tibulle, Properce, l'accueillent dans un monde où le 
dieu Amour a pris la place d'Apollon. Il faut chanter l'amour et, pour 
le chanter, le ressentir ou  feindre  du moins d'être touché 
deses flèches. Ovide composera 
donc lui aussi de ces élégies qui valent au poète le succès auprès des 
jeunes femmes et lui assureront, dans l'avenir, une renommés immortelle.
 Les Amours paraissent
 entre l'année 19, date de la mort de Virgile et de Tibulle, et l'année 
15, date de la mort de Properce. Ovide, le dernier venu, se trouve donc 
le seul représentant de  l'école poétique dont il possède tous les 
secrets. On l'a marié deux fois déjà, mais les liens conjugaux vite 
relâchés et bientôt dénoués n'ont pas entravé la liberté de sa carrière 
mondaine.  Il célèbre Corinne comme ses aînés avaient chanté 
Lesbie, Délie et Cynthie. Mais celles-ci avaient été les maîtresses bien
 réelles des poètes qui les avaient aimées. On a au contraire de bonnes 
raisons pour se demander si Corinne a jamais existé. Ce n'est pas une 
femme qu'aimait Ovide, c'étaient toutes les femmes. « Mon cœur, dit-il, 
ne s'astreint pas à préférer certaines beautés, il trouve cent raisons 
de les aimer toutes (1). » Cette ampleur du sentiment amoureux fait tort
 évidemment à  la profondeur de l'amour. De telles amours ne sont 
en tout cas que des amours de tête, et la sincérité de l'élégie s'en 
trouve gravement atteinte.

 
 Toujours sur le ton plaisant et aimablement spirituel qui lui est cher 
et qui constitue peut-être le trait le plus original de son talent, 
Ovide entreprend désormais de donner la théorie de cette vie galante 
dont les Amours étaient, pour ainsi dire, la chronique. L'Art d'aimer paraît entre l'an 1avant Jésus-Christ et l'an 2 ou 3 de notre ère. En l'an 3 de notre ère sont publiés les Remèdes d'Amour, sorte de palinodie qui insiste sur les leçons de l'Art d'aimer plutôt
 qu'elle n'y apporte un palliatif. Vers cette époque Ovide s'était marié
 une troisième fois et fort brillamment. Sa femme était issue de la gens
 Fabia ; elle était parente de consuls et fort liée avec une tante 
d'Auguste. Par elle, le poète prenait rang dans la société officielle ; 
il venait de dépasser la quarantaine. C'en était fini des amours légères
 et de la fréquentation du monde irrégulier des Amours et de l’Art d'aimer. Plus heureux que ses aînés, Ovide allait pouvoir, après les badinages de sa jeunesse, tenter une grande œuvre.

  C'est à partir de ce moment, entre les années 3 et 8 de notre ère, qu'il compose les Métamorphoses et les Fastes. Les Métamorphoses, quinze livres d'environ 800 vers chacun, sont à peu près achevées en l'an 8. Sur les douze livres que devaient compter les Fastes — un
 pour chaque mois de l'année — six se trouvent rédigés, au moins 
provisoirement, à la même date ; les six autres ne devaient jamais voir 
le jour. Ces années sont donc pour Ovide une période d'effort assidu. Il
 est, depuis longtemps, le poète favori de la haute société romaine. Il 
voudrait devenir, à son tour, le poète officiel et conquérir aussi la 
faveur d'Auguste. C'est dans cette ambition qu'il s'essaye au grand 
poème didactique. Les Métamorphoses, sans
 doute, ne sont encore que de la mythologie grecque, mise suivant la 
formule ancienne en contes aimables toujours galants et souvent 
érotiques. On y retrouve l’esprit des Héroïdes et parfois même des Amours. Ovide y reste le « maître du joli ». Mais les Fastes témoignent
 d'une volonté de renouvellement. A pleines voiles, Ovide s'engage dans 
la voie ouverte par Properce dans le quatrième livre de ses Élégies, il
 aborde un sujet à la fois romain et religieux, il sacrifie à l'esprit 
du siècle nouveau; il espère ainsi s'élever à la place demeurée vide 
depuis la mort d'Horace, disparu en l'an 8 avant notre ère. Le savant 
Verrius Flaccus qu'Auguste avait choisi comme précepteur de ses 
petits-fils ne venait-il pas, dans le palais même, de se livrera de 
savantes recherches sur l'ancien calendrier romain, secondant les 
efforts du prince pour restaurer l'antique piété et la vieille religion 
nationale ? Ce sont les dieux et les fêtes d'autrefois qu'Ovide se 
propose de populariser en les rendant aimables, en leur prêtant toutes 
les grâces et les couleurs plaisantes de son esprit.

 
 L'exil vient subitement, en l'an 8 de notre ère, briser tous ces 
espoirs, couper court à ces ambitions et interrompre l'œuvre commencée. 

Les
 raisons de ce coup inattendu demeurent mystérieuses. C'était une 
condamnation personnelle. Ovide avait commis une faute ou une erreur de 
conduite, il l'avoue lui-même, sans laisser cependant deviner en quoi il
 avait péché (1). Mais c'était aussi un effet de la réprobation 
d'Auguste pour sa poésie, puisque l'Art d'aimer était
 en même temps exclu des Bibliothèques publiques. Son œuvre, son œuvre 
ancienne au moins, fut la véritable cause de l'exil d'Ovide, le resta 
n'en fut que l'occasion, estime M. Boissier. Il semble bien qu'il ait 
complètement raison. 

Toute
 cette poésie, en effet, depuis Catulle jusqu'à Ovide, est celle d'une 
société mondaine, désœuvrée, dont l'esprit sans idéal s'amuse de 
l'amour. Chez Catulle, chez Tibulle et chez Properce, l'amour est un 
sentiment profond qui donne l'éveil à la poésie ; il est le dieu du 
temple; les colonnes d'une architecture savamment gracieuse, les 
bosquets et les perspectives d'un fond stylisé, encadrent son image. 

 

(1) Tristes. 2, 1, 200.

 

Il règne, mais
 de loin, et l'art qui l'entoure le fait souvent oublier. Simple 
libertinage, il étale au contraire sa licence dans toute l'œuvre 
qu'Ovide avait jusqu'alors publiée. La poésie ne semble plus qu'une 
invitation à l'amour. C'est la théorie que formule expressément l'Art d'aimer; les connaissances littéraires serviront avant tout à conquérir des amants (1).

 
 Rien ne séduit, est-il professé, comme une belle voix ; que les jeunes 
filles apprennent donc à chanter ; qu'elles retiennent et les airs 
entendus au théâtre et les couplets d'Egypte... Apprenez aussi à faire 
vibrer les cordes du psaltérion, leur mélodie convient aux jeux de 
l'amour... Sachez les vers de Callimaque et ceux du chantre de Cos... 
sachez encore Sappho ; est il rien de plus voluptueux que ses 
poésies..,. Lisez les œuvres du tendre Properce, quelques passages de 
Gallus et de notre aimable Tibulle... Peut-être parmi ces grands noms le
 mien, un jour, trouvera-t il sa place... oui quelqu'un dira peut-être 
un jour : choisissez dans ces trois livres qu'Ovide intitula les Amours lepassage que vous lirez d'une voix souple et voluptueuse ou déclamez avec art une de ses Héroïdes.... 

S'étonnera-t-on que cette poésie ait pu encourir le ressentiment d'Auguste, comme une entremetteuse ?

 
 Il ne s'agissait pas seulement, en effet, du succès de ses lois 
sociales contre l'adultère, en faveur du mariage et da la fécondité des 
familles. Dans sa propre maison, des drames répétés, l'inconduite de sa 
fille et de sa petite-fille, les deux Julies, l'avaient frappé au cœur 
profondément. Il pouvait, sans injustice, en rendre responsable cette 
poésie « composée sur les airs du Nil » et le poète lui-même qui, tout 
le long de son règne, avait maintenu à ce genre un succès plus éclatant 
que jamais. Malgré le secret conservé par Ovide sur l'occasion de sa 
disgrâce, on a toute raison de penser que le poète s'était trouvé mêlé 
plus ou moins directement au scandale provoqué par les amours de la 
seconde Julie avec Silanus.

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse. 

L'élégie latine  fut englobée avec le dernier de ses représentants dans la condamnation prononcée par Auguste.

 

(1) 3, 315 sq.

 

La
 persistance durant tout le règne d'Auguste d'une poésie inspirée par 
l'amour correspond à la prolongation, sous l'empire, de la liberté de 
mœurs qui avait marqué la fin de la République. Malgré les anecdotes qui
 accusaient d'hypocrisie l'austérité dont il faisait étalage, Auguste 
avait renoncé aux débauches d'Octave. Il s'efforçait de faire revivre 
autour de lui l'antique sévérité. Sa femme et sa fille filaient la 
laine, il ne voulait porter de toges que celles qui étaient entièrement 
confectionnées dans sa maison. Mais l'aristocratie qu'il s'efforçait de
 rallier à son pouvoir se refusait à ce retour aux mœurs d'autrefois. 
Horace s'était fait l'interprète de l'idéal du prince bien plutôt que le
 chroniqueur exact de la réalité en célébrant d'avance le succès de la 
régénération morale de ses contemporains. 

L'honneur
 des familles, chantait-il, n'est plus souillé par l'adultère, les mœurs
 et la loi ont dompté le vice ; on félicite les mères de mettre au monde
 des enfants qui ressemblent à leur père ; toute faute est suivie de 
près par le châtiment. 

Hélas, vers le moment même où paraissait l'Art d'aimer d'Ovide,
 le scandale de l'adultère avait éclaté dans la maison même d'Auguste et
 un exil impitoyable avait châtié les fautes de Julie, la fille chérie, 
l'enfant unique et l'orgueil du prince. 

La
 chronique romaine nous a transmis sur le compte de Julie une série 
d'accusations infamantes qui la ravaleraient au niveau de la Lesbie 
déchue qu'injurié Catulle. 

De
 nuit, raconte Sénèque, on la vit errer par la ville au milieu d'une 
escorte d'amants, promenant ses hontes au Forum et déshonorant de son 
dévergondage cette tribune aux harangues du haut de laquelle son père 
avait promulgué la loi contre l'adultère. De jour, c'était près de la 
statue décriée de Marsyas qu'elle donnait ses rendez-vous et là, mêlée 
aux dernières créatures de Rome, elle partageait insolemment leurs vils 
plaisirs.

 

Le ton suffit à indiquer que la légende ne s'est pas fait faute d'avilir la femme condamnée. Sénèque ici pense évidemment

et veut faire penser à Messaline qui l'avait exilé. La réalité dut se réduire, dans le cas de Julie, à une légèreté de mœurs

qui avait droit, il faut le reconnaître, à bien des circonstances atténuantes. Julie était une femme aimable et frivole adorant

le luxe, les arts et la littérature. « Une douce humanité, une âme  ennemie de toute sévérité lui avaient concilié, dit

Macrobe, une immense popularité qu'elle conserva dans son malheur.» Le peuple et des amis fidèles intercédèrent

pour
 elle à plusieurs reprises. Sa culpabilité, d'ailleurs, ne saurait faire
 de doute : des lettres d'elle, paraît-il, l'accusaient

nettement et il fallut des preuves évidentes pour convaincre la tendresse longtemps aveugle d'Auguste. Mais la culpabilité

n'entraîne pas les indignités qui lui furent attribuées.

 
 Un examen de sa propre conscience aurait dû cependant disposer son père
 à l'indulgence. Un caprice de jeunesse lui avait fait épouser 
Scribonia, la mère de Julie ; un autre caprice la lui avait fait 
répudier pour épouser Livie, on sait dans quelles conditions. 
L'éducation que la jeune fille avait reçue au palais sous la 
surveillance de sa marâtre avait été d'une sévérité à fatiguer pour 
toujours de la vertu. Assise à la maison, elle avait filé la laine sans 
autre société que Livie, Octavie, sœur d'Auguste et leurs enfants. A 
Baïes, un jour, un jeune homme s'était permis de venir la saluer. 
Auguste avait écrit incontinent à cet audacieux pour lui reprocher son 
incorrection (1). Toute jeune, elle avait été mariée à Marcellus, fils 
d'Octavie, mort moins d'un an après ce mariage. C'est à elle qu’Auguste 
voulait laisser sa dignité impériale. Par raison d'État, il la donna 
donc successivement à tous les héritiers désignés de l'empire. 
Marcellus disparu, le successeur éventuel était Agrippa qui, ayant 
dépassé la quarantaine, dut divorcer pour épouser la toute jeune veuve.

 

(1) Suet. Aug. 64

 

Ce
 plébéien énergique et dur, travailleur infatigable, aux sourcils 
toujours contractés, n'était peut-être pas l'époux qui eût le mieux 
convenu à Julie. Fille obéissante, Julie accomplit d'abord tout son 
devoir. Cinq enfants naquirent de ce mariage, Caius et Lucius César, 
puis la seconde Julie, puis Agrippine, enfin Agrippa Posthume. Mais les 
affaires de l'Etat appellent Agrippa à toutes les extrémités de 
l'empire. Julie l'accompagne tout d'abord en Orient, où elle est fêtée 
comme une reine. A Rome, toute une jeunesse brillante afflue autour de 
cette femme charmante, la première de Rome et l'une des plus belles. Un 
Appius Claudius, un Lollius, un Sempronius Gracchus, un Scipion, 
désœuvrés et galants papillonnent autour d'elle, non moins que son 
compagnon d'enfance, ce Jules, fils d'Antoine, ami des poètes et poète 
lui-même, à qui Horace dédia une Ode. C'étaient, dès ce moment, 
paraît-il, autant d'amants. Peut-être le chagrin et la dignité ne 
sont-ils pas étrangers aux perpétuels voyages d'Agrippa et à sa fin 
prématurée, à cinquante-deux ans, au début de l'an 12 avant 
Jésus-Christ. 

 
 En attendant que les fils de Julie puissent gouverner, la mort 
d'Agrippa met au premier rang dans l’empire le fils de Livie, Tibère. 
Julie avait, nous dit-on, éprouvé autrefois, pour ce beau ténébreux, une
 inclination, qui aurait été brutalement repoussée. Tibère était marié;
 il reçut l'ordre de répudier Vipsania qu'il aimait, pour épouser 
Julie. « Elle passait, remarque G. Boissier, de l'un à l'autre avec tant
 de rapidité, qu'elle ne pouvait guère distinguer ses maris de ses 
amants », ou plutôt, elle pouvait choisir ses amants tandis que ses 
maris lui étaient imposés. 

  Peu
 de mariages étaient moins raisonnables que celui-là. Tibère, un Claude,
 doué de toute l'obstination sombre de sa race, traditionaliste 
intransigeant, sévère, connaissant encore moins le sourire qu'Agrippa, 
détestait et méprisait son époque. Julie, coquette et légère, était 
toute portée à considérer que le temps où elle vit est vraiment l'âge 
d'or. Sitôt marié, Tibère emmène sa femme loin de Rome, à Aquilée, où 
elle met au monde un fils qui meurt l'année suivante. Mais la mort de 
son frère Drusus l'appelle d'urgence en Germanie. L'exil d'Aquilée ne 
peut d'ailleurs durer toujours. Le dissentiment s'accuse entre cette 
jeune femme de trente ans, d'une « douce humanité », et son époux 
soupçonneux. Tibère s'enfonce dans sa mélancolie; il n'ose ni accuser sa
 femme ni la répudier. Il a pris d'ailleurs, en Germanie, le 
commandement qu'avait exercé son frère et s'y fait détester par sa 
sévérité chagrine. Finalement il se dit malade, abandonne toute affaire 
et demande comme une faveur le droit de se retirer à Rhodes.

 
 A Rome, autour de Julie, la jeune noblesse dont elle est l'idole 
entreprend une campagne acharnée contre l'atrabilaire dont la 
quasi-désertion a rempli l'empereur d'amertume. A cet austère champion 
du passé elle entreprend d'opposer les fils de Julie et d'Agrippa, 
princes charmants de la jeunesse que chérit Auguste et qu'au sortir de 
l'enfance on désigne pour le consulat. Julie triomphe, elle est 
toute-puissante et libre. Tibère absent devient insensiblement un 
proscrit. Pressée de profiter des quelques années qui lui restent avant 
la pleine maturité, apercevant déjà quelques fils blancs dans sa belle 
chevelure, Julie abandonne toute retenue. Aux anciens amis viennent s'en
 ajouter d'autres : Murena, Cépion, Lépide, tous les grands nom; d'avant
 Actium. C'est durant ce temps qu'Ovide ciselait les vers de son Art d'aimer. 

 
 Il est probable qu'une haine de femme ne fut pas étrangère à 
l'explosion du scandale. L'impératrice Livie ne devait éprouver ni 
tendresse ni indulgence pour la fille du premier lit d'Auguste, pour la 
mère des jeunes Césars, ostensiblement désignés à l'empire au détriment 
de son fils à elle, Tibère, pour la bru qui a
 contribué à l'hypocondrie de ce fils et dont l'inconduite le maintient 
depuis huit ans dans l'exil déguisé de Rhodes. Ce fut elle, sans aucun 
doute, qui réunit les preuves des bruits qui ne pouvaient manquer de 
courir et qui les mit sous les yeux d'Auguste. Elle avait été patiente, 
car elle était prudente. C'était, disait d'elle son petit-fils Caligula,
 Ulysse en robe de femme. Il fallait que ses preuves fussent 
irréfutables pour vaincre la tendresse si longtemps aveugle du père. 
Elle eut gain de cause complet. Amis et amants, indistinctement, tous 
furent frappés. Sempronius Gracchus fut exilé en Afrique; le fils 
d'Antoine se tua. L'affranchie Phœbé, la confidente de Julie, se pendit :
 « J'aurais préféré, dit Auguste, être le père de Phœbé. » Il voulait 
faire mourir sa fille. Il se contenta de l'exiler dans une île déserte 
sous une étroite surveillance. Scribonia, l'épouse jadis répudiée, 
obtint seule la permission d'accompagner son enfant. Auguste avertit le 
Sénat de sa décision par une lettre que lut le préteur et, pendant 
longtemps, il évita, comme par honte, de se laisser voir. Peu après les
 deux fils de Julie, Gains et Lucius César mouraient à dix-huit mois 
d'intervalle. Auguste, dit Suétone, supporta plus légèrement la perte de
 ses petits, le seul espoir de sa race, que le déshonneur de sa fille. 
Tibère était rentré à Rome dès la disgrâce de Julie. La disparition des 
jeunes Césars ouvrait à nouveau devant lui la voie de l'empire (1).

 
 Cinq ans plus tard, le peuple assemblé demandait la grâce de Julie. « 
Je vous souhaite, répondit l'empereur, de pareilles filles et de 
pareilles femmes afin que vous soyez à même d'apprécier mes sentiments 
et de juger ma conduite. » La malheureuse vécut encore quinze années 
lamentables, assez pour voir Tibère succéder à Auguste et Livie, au 
début tout au moins plus puissante encore sur son fils qu'elle ne 
l'avait été sur son époux.

 

(1) La rumeur publique n'avait pas manqué d'ailleurs d'accuser Livie de la mort des deux héritiers présomptifs.

 

Ce drame avait eu lieu en l'an 1 de noire ère, vers le moment même où Ovide publiait l’Art d'aimer.

Huit
 ans après, la fille de Julie renouvelait le scandale. Et il semble que 
cette fois Ovide ait été mêlé plus ou moins directement à ses amours 
avec Silanus. « Ce sont mes vers, confesse-t-il, qui pour mon malheur 
ont fait souhaiter aux hommes et aux femmes de me connaitre: mes vers 
ont attiré sur moi et sur mes mœurs la censure de César (1). » II était 
sans doute, suppose G. Boissier, un de ces confidents d'amour qu'où 
introduit volontiers dans les liaisons pour rompre, de temps en temps, 
les tête à tété. Personne ne devait s'entendre aussi bien que ce poète 
et bel esprit à égayer un entretien et animer une fêté galante. Etqui sait la part que put prendre l’Art d'aimer dansles
 égarements de la seconde Julie qui n'avait pas vingt-cinq ans ? Les 
deux amants furent exilés séparément en Italie et Ovide s'en fut mourir àTomes, sur les bords du Pont-Euxin, en 17, trois ans après l'avènement de Tibère.

  De l'exil d'Ovide nous viennent deux recueils d'élégies, les Tristes et les Politiques. Ce
 ne sont plus des exercices d'école ni des jeux de salon, mais une 
poésie sincère. Les thèmes d'amour ont fait place à une mélancolie 
profondément sentie et de plus eu plus accentuée. L'esprit, sans doute, 
ni la mythologie, ni le sens du pittoresque, ni l'art raffiné de 
ciseler un trait, n'en ont disparu. Le talent d'Ovide reste, en sa 
forme, tel que l'ont formé trente ans d'alexandrinisme. Mais, pour la 
première fois, l'âme du poète s'y montre au naturel, sans la contention 
que lui imposaient les modes littéraires ou seulement les entraînements
 de la vie mondaine. On peut lui appliquer la formule dont Macrobe 
définissait la nature de Julie : mitis humanitas minimeque severus animus : « une culture aimable et pas la moindre méchanceté». 

 

(I) Trist., 2, 5,

 

Les impressions de son malheureux voyage, sa vie à Tomes, ses descriptions
 du pays des Scythes et de là petite garnison de la frontière où il se 
trouve lui-même parfois obligé de coiffer le casque et de boucler la 
cuirasse, sont parmi les morceaux les plus pittoresques, les plus 
originaux et les plus vivants de la poésie latine.

 
 L'art, un art tout hellénistique, aimable et fleuri, même dans la 
tristesse, est devenu vraiment chez Ovide une seconde nature. Mais 
l'ardeur à se justifier et l'espoir tenace, jusqu'à la mort d'Auguste, 
d'obtenir, après une dure pénitence, la grâce du retour en Italie, élève
 par instants sa Muse légère jusqu'à la discussion des idées. A la 
lumière de son infortune il fait son examen de conscience, il réfléchit 
sur son œuvre et, en même temps, sur tout le genre de poésie dans lequel
 elle se range, sur l'ensemble de cette civilisation qu'il aime et qui 
lui semble être la forme suprême de la culture humaine. Dans quelle 
mesure, se demande-t-il, l'art est-il responsable du relâchement des 
mœurs?

  Sa réponse, sans doute, n'est qu'un plaidoyer pro Musa sua. Elle
 n'en pose pas moins, de façon beaucoup plus profonde que l'optimisme 
lyrique d'Horace, tout le problème de la réforme morale tentée par 
Auguste.

Mon Art d'aimer, convient-il,
 n'est pas un livre empreint de gravité. Mais pourtant il ne renferme 
rien de contraire aux lois; il ne s'adresse pas d'ailleurs aux dames 
romaines; c'est une œuvre légère pour femmes légères. Sans doute, 
dira-t-on, mais une matrone peut essayer de cet art destiné à d'autres. 
S'il en est ainsi, une matrone devra s'interdire toute lecture, car 
toute poésie peut être pour elle une école de corruption. Si elle a du 
goût pour le vice, quelque livre qu'elle prenne, elle aura bientôt 
façonné ses mœurs au mal. Il ne faut cependant pas en conclure que toute
 lecture poétique soit criminelle ; mais il n'est rien de bon qui ne 
puisse comporter quelque inconvénient. Où s'arrêter d'ailleurs? Si la 
poésie lyrique est corruptrice, les jeux de la scène présentent le même 
danger. Proscris donc le théâtre, proscris tous les spectacles et ces 
divertissements qui sont cause de tant de désordres ; proscris le cirque
 où la jeune fille peut se trouver assise auprès d'un inconnu. Pourquoi 
laisser ouverts tous ces portiques où l'on voit certaines femmes se 
promener et donner des rendez-vous à leurs amants? Mais les temples 
eux-mêmes et toute la mythologie, la peinture et la sculpture sont 
immorales... Une femme honnête doit fuir aussi les temples. Le temple de
 Jupiter lui rappelle combien de femmes ce dieu a rendues mères... 
Devant le temple de Mars, œuvre de ta magnificence, elle verra la statue
 de Vénus près de celle du dieu vengeur. Vénus lui rappellera Anchise, 
Diane elle-même, le héros du Latium... Tout peut consommer la perle des cœurs déjà corrompus(1)

La
 formule finale est parfaite et le développement apparaît juste dans son
 ensemble. Mais de tels arguments n'étaient pas de nature à guérir la 
blessure faite au cœur paternel d'Auguste ni à calmer l'irritation 
qu'il devait ressentir de son impuissance à réformer les mœurs. Ovide 
d'ailleurs ne pouvait guère aborder le fond même de la question. Si la 
corruption n'a son origine ni dans la littérature, ni dans l'art, ni 
dans la vie de société, quelles en sont les vraies raisons ? Il ne 
pouvait accuser ni l'oisiveté imposée à une jeunesse ardente, ni la 
richesse excessive d'une minorité pour qui le plaisir constituait le 
seul idéal. Il pouvait encore moins montrera l'empereur la 
contradiction entre ses lois renouvelées de l'antique et l'état moral et
 social de son temps et lui opposer l'exemple de tous ces divorces et de
 ces mariages imposés en dépit de toute considération sentimentale, 
infiniment plus immoraux que la plus licencieuse des poésies.

 
 Cependant s'il est vrai, comme le dit fort bien Ovide, que ni Homère 
lorsqu'il représente l'aventure de Mars et de Vénus, ni Ménandre chez 
qui il n'est pas une pièce qui ne traite d'une histoire d'amour, ni 
Catulle ni Tibulle, ni Properce, ni aucun autre, ne peut être rendu 
responsable de la corruption des cœurs, on ne saurait nier, par contre, 
que toute cette poésie amoureuse et souvent érotique, développée dans le
 monde hellénistique et qui s'épanouit à Rome à partir de Catulle, ne 
représente l'effet de cette corruption. Elle en est comme la fleur, 
fleur charmante sans doute, mais dont les racines se nourrissent de 
l'immoralité. Et Ovide, plus que tous les autres, lui qui sans passion 
véritable, par dilettantisme et par ambition du succès, s'était attaché
 à flatter le penchant déjà trop accusé de ses contemporains vers les choses de l'amour, était, sinon un corrupteur, du moins un profiteur de la corruption.

 

(1) Trist., 2, 1, v. 276 sq.

 

Si
 Catulle, si Tibulle et Properce, méritent qu'il leur soit beaucoup 
pardonné parce qu'ils ont beaucoup aimé, Ovide non plus n'est pas sans 
droit à quelque indulgence, non pas en raison de la sincérité de ses 
sentiments, mais bien de son ardent amour de l'art d'écrire et de son 
talent. 

L'amant,
 dit-il, voit les dangers qu'il court, il ne s'en attache pas moins à 
l'objet de son amour. Comme lui, malgré mon infortune, je garde la 
passion d'écrire et j'aime le trait qui m'a blessé. Peut-être cet amour 
passera-t-il pour folie,... De même qu'une Bacchante perd le sentiment 
de sa blessure lorsque, en proie au délire, elle pousse ses hurlements 
sur le sommet de l'Edon, ainsi lorsque ma brûlante imagination s'exalte 
sous l'influence du thyrse sacré, cet enthousiasme m'élève au-dessus de 
toutes les disgrâces humaines (1).

Ovide
 est assez grand artiste pour que la justice à son égard consiste à ne 
le juger qu'en artiste. Il ne s'est point soucié de morale; il ne voulut
 être qu'un poète. Tel était au fond le véritable grief d'Auguste à son
 endroit. Son exil, c'est de la part de l'empereur vieilli et aigri, de 
la part du prince qui voulut être le restaurateur de la vieille Rome, la
 condamnation de l'art pour l'art alexandrin.

 

(1) Trist., 4, 1, 35 sq.

 

CHAPITRE II

AUGUSTE ET LA RÉACTION NATIONALE HORACE ET VIRGILE

I

césar et auguste.

Neveu
 de César, Octave se présentait aux Romains comme son héritier et son 
vengeur. Son adoption par le dictateur était en effet, au point de vue 
politique, le plus net de ses titres. Mais au point de vue du caractère 
et des idées le contraste est frappant entre César et celui qui 
prétendait à sa succession. On ne saurait en effet imaginer une 
opposition plus absolue que celle qui se marque entre la direction 
imprimée par César à la civilisation romaine et les tendances que fit 
triompher Auguste.

 
 L'influence de César se manifeste, au cours des quelques années qui 
séparent le passage du Rubicon (59) des ides de mars (15 mars 41 — 
assassinat de César), par le complet épanouissement de ce 
cosmopolitisme qui, depuis la conquête de l'Orient, s'est emparé de 
Rome. C'est le moment où, dans l'art et dans les mœurs, l'Egypte impose 
ses modes. Le quadruple triomphe de César en l'année 45 expose à 
l'étonnement des Romains le Rhône, le Rhin, et l'Océan vaincus, et 
Vercingétorix prisonnier depuis six ans, et Pharnace
 roi du Pont, et Juba de Maurétanie, l'Afrique et l'Espagne subjuguées, 
et surtout les images du Nil et de l'île de Pharos avec Arsinoé, femme 
du roi Ptolémée. Cléopâtre ne figure pas au triomphe, mais elle doit y 
assister, en reine, escortée de toute une cour exotique. L'exemple du 
dictateur entraîne les imaginations romaines vers les lointains inconnus
 et les pays étranges, ceux des Gaulois, des Bretons et des Germains 
encore à demi barbares aussi bien que ceux qui fléchissent sous la 
maturité d'une civilisation trop raffinée.

 
 César, c'est le nouvel Alexandre. Il a fait sien le rêve héroïque de 
domination personnelle et universelle conçu par l'âme exaltée du grand 
Macédonien. La guerre conquérante et le pouvoir politique s'entourent 
chez lui de l'ivresse mystique du thiase dionysiaque. Comme Dionysos 
avait entraîné son cortège jusque dans l'Inde, César, au moment où il 
fut assassiné, se voyait déjà courant, à la tête des légions, la grande 
aventure orientale, soumettant les Parthes, ravissant leurs trésors, 
dominant au loin le continent asiatique, traversant ensuite les terres 
encore inconnues de l'Europe pour regagner le Rhin, d'une marche 
triomphale semée d'exploits. Comme Alexandre et les despotes orientaux, 
César s'élève lui-même au-dessus de l'humanité; il s'identifie avec 
Jupiter (1), il se déclare fils- de Vénus. Assis, comme un dieu, devant 
le temple de sa mère, il reçoit sans se lever les hommages du Sénat, 
Pour son regard qui embrasse tout l'univers, Rome n'est qu'un point, le 
peuple romain, la tradition romaine, qu'une chose que l'on conquiert, 
que l'on violente et qu'on abandonne une fois qu'on en a exprimé la 
vertu. Ce n'est pas à tort sans doute qu'on lui prêtait le plan, réalisé
 trois siècles et demi plus tard par Constantin, de délaisser l'Italie 
épuisée et trop étroite, de transporter le siège de son empire à 
Alexandrie, à Ilion ou dans quelque autre site de l'Orient et d'y 
prendre le titre de roi (2).

  

 

(1)Suet., Caes. 76. 

(2) Ibid., 79.

 

  Le véritable héritier de la pensée de César et son continuateur,
 ce fut non pas Octave mais Antoine, nouveau Dionysos, époux de 
Cléopâtre dont César avait été l'amant et maître de l'Orient. Dans 
quelle mesure Octave, rival puis ennemi déclaré d'Antoine, 
contribua-t-il à provoquer la protestation de l'esprit national romain 
et italien contre la prépondérance de l'Orient, ou dans quelle mesure 
fut-il seulement le bénéficiaire de ce courant d'idées, c'est ce qu'il 
est bien difficile de déterminer. Il sut en tout cas très habilement 
épouser l'opinion italienne et se laisser porter par elle.



 
 La réaction nationale avait commencé par l'érudition. Nous en 
apercevons l'origine dans l'œuvre de Varron. Elle s'était propagée peu à
 peu dans les milieux savants, dans la moyenne bourgeoisie, dans le 
peuple des provinces et des campagnes. Mais la poésie surtout prêta son 
éclat au patriotisme nouveau et en assura la diffusion. La Muse précisa 
la politique d'Octave et se mit à son service. Horace et Virgile furent 
les hérauts de cette réaction nationale.

 

II

horace.

  Horace,
 fils d'un affranchi petit fonctionnaire de Venouse dans l'Italie 
méridionale, se trouvait à Athènes, y terminant ses études en compagnie 
des fils de l'aristocratie romaine, lorsque Brutus et Cassius vinrent 
s'y réfugier après le meurtre de César. Avec ses compagnons, il s'était 
enrôlé dans l'armée que levaient les vengeurs de la liberté romaine et 
du Sénat. On l'avait fait d'emblée tribun de légion. Le désastre de 
Philippes l'avait précipité de ce songe héroïque et il se trouvait à 
Rome, déchu de ses ambitions, abandonné de tous, sans fortune, renié de
 cette jeune noblesse au niveau de laquelle l'avait élevé son éducation 
et perdu dans la foule des déclassés. Chanter l'amour, comme c'était la 
mode, il n'y songeait guère. Mécontent de lui-même et des autres, se 
sentant supérieur à son sort, il pense plutôt à railler y c'est la 
vieille forme moralisante de la satire qui le tente. Pourquoi, se 
demande-t-il, personne ne se trouve-t-il satisfait de la part qui lui 
est échue dans la vie ? A quoi bon désirer toujours plus qu'on ne 
possède ? Les sots ne savent jamais garder un juste milieu. Quel que 
soit le milieu où nous vivons, ayons la sagesse de supporter les défauts
 de nos amis. Tels sont les sujets que développent ses premières 
satires. 

 
 Mais en même temps il cherche une forme de poésie plus riche et plus 
brillante. Ce n'est pas aux modes hellénistiques, c'est à la Grèce 
ancienne qu'il va demander un type original de lyrisme. Dans 
l'incertitude de ses Épodes apparaissent
 de-ci de-là, mêlées à beaucoup d'autres, quelques inspirations 
nettement politiques. Victime des guerres civiles, il cherche à 
détourner les Romains de nouvelles erreurs ; il célèbre la victoire 
d'Octave sur Sextus Pompée et invective déjà contre Cléopâtre ; il 
augure la fin du siècle de fer. Mais c'est surtout un peu plus tard, 
vers le moment d'Actium, que l'actualité prend dans ses Odes une
 place prépondérante. Avec la paix des dieux, Octave apportera aux 
Romains le renouveau ; soumis à Jupiter seul, il donnera des lois sages
 à toute la terre. Non sans quelque ironie, peut-être, il célèbre son 
propre retour à la piété et, surtout, il chante le triomphe du jeune 
César et de l'Italie sur l'Égyptienne fatale. 

Nunc est bibendum, nunc pede libero 

Pulsanda tellus, nunc saliaribus 

Ornare pulvinar deorum 

Tempus erat dapibus, sodales. 

Le
 temps est venu de boire, le temps est venu de frapper la terre d'un 
pied sans souci et de charger les tables des dieux de mets dignes des 
prêtres de Mars, ô mes amis.

Bientôt,
 dans le second livre des Odes, voici le poète qui s'élève à des 
considérations sociales sur l'envahissement du luxe et de la grande 
propriété, invoquant les lois de Romulus et de l'austère Caton (1). 

Jam pauca aratro jugera regiae

Moles relinquent... 

... Non ita Romuli 

Praescriptum et intonsi Calonis 

Auspiciis veterumque norma.

Ni
 Mécène dont il est devenu l'ami, ni son propre génie ne semblent avoir 
été précisément qualifiés pour inspirer à Horace l'éloge de la vertu 
guerrière qui occupe la seconde Ode du livre III. 

Que
 le jeune Romain endurci aux fatigues de la guerre apprenne à supporter 
l'extrême pauvreté. Que la lance à la main, cavalier redoutable, il 
harcèle le Parthe belliqueux. 

Il
 répond ainsi, de façon martiale, aux malédictions de son doux ami 
Tibulle et des élégiaques en général, contre le métier militaire; il 
prêche une vertu qu'Auguste aurait voulu voir renaître chez les fils de 
l'aristocratie trop pacifiée de Rome. 

  Les deux derniers livres des Odes, dont
 la composition se place entre le retour d'Auguste en Italie et l'an 23 
avant notre ère, expose tout le programme de rénovation morale et 
politique du prince. Le bonheur et la puissance de Rome exigent avant 
tout la réconciliation avec les dieux, la renaissance de l'ancienne 
piété et la restauration des temples (2).

Delicta majorum immeritus lues, 

Romane, donec templa refeceris

Dis te minorem quod geris imperas 

Hine omne principium, huc refer exitium.

 

(1) Carm., 2, 15.  

(2) Carm., 3, 6.

 

Régulus
 est le héros qu'il propose en modèle à son temps. Il supplie Auguste, 
pour mettre un terme définitif aux meurtres impies de la guerre civile, 
de refréner la licence des mœurs. A la corruption romaine il oppose la 
vertu des Barbares et leurs nombreuses familles. Et déjà il célèbre les
 heureux effets de la paix. 

Grâce
 à toi, le bœuf parcourt en paix les prairies; Gérés et l'Abondance 
fécondent nos champs; les navires volent sur les mers pacifiées, 
l'Honneur s'alarme même d'un soupçon... 

Par quels honneurs l'amour du Sénat et des citoyens éternisera-t il dans nos Fastes l'immortel souvenir des vertus d'Auguste...? 

Ton
 règne, ô César, a ramené l'abondance dans nos campagnes ; il a rendu à 
notre Jupiter ces drapeaux arrachés aux temples orgueilleux des 
Parthes ; il a fermé le sanctuaire de Janus... II a imposé des 
bornes à la licence effrénée, banni le vice, rappelé ces antiques vertus
 qui ont fait grandir le nom latin, croître l'Italie en puissance et ont
 porté la majesté de l'Empire depuis les rivages de l'Occident jusqu'aux
 régions où le soleil se lève... 

Et
 nous, dans nos fêtes et chaque jour, au milieu des dons du joyeux 
Bacchus, entourés de nos enfants et de nos femmes, après avoir d'abord 
selon les rites invoqué les dieux... nous célébrerons à l'exemple de nos
 pères les héros illustres, Troie, Anchise et la descendance de Vénus. 

Ainsi Pindare, dans laGrèce
 ancienne, se faisait l'interprète de l'enthousiasme soulevé par les 
victoires Olympiques et Pythiques. Horace a choisi la forme légère de 
l'Ode, celle d'Alcée, celle d'Anacréon, il a reculé devant le grand 
poème lyrique tel que le composait Pindare mais, dans cette forme, il a 
versé la poésie qui s'exhale des grands sentiments collectifs éprouvés 
par tout un peuple. 

 
 Cette joie triomphante du calme et de l'ordre revenus après les 
angoisses de la guerre civile, ces hymnes à l'Italie sauvée du danger 
oriental et désormais assurée de ses conquêtes, ces aspirations à 
l'antique vertu, à la piété, à une vie d'idylle dans les campagnes 
devenues à nouveau fertiles, tout ce lyrisme étonne de la part de 
l'épicurien sceptique qu'était Horace. Poète, il se fait l'interprète de
 la grande espérance du peuple romain.
 Victorieuse de l'Egypte fatale, débarrassée de tous les factieux, Rome 
se retrouve elle-même, sous le règne de la loi représentée par Auguste. 
Ses épreuves, conséquence de l'ambition, de l'avidité et des vices des 
anciennes générations, ont pris fin ; la paix est revenue et, avec la 
paix, le travail fécond et le bonheur. C'est véritablement un siècle 
nouveau succédant à celui du fer, c'est l'âge d'or, annoncé jadis par 
Virgile dans ses transports mystiques de la quatrième Eglogue,

Ullima Cumaei venit jam carminis aetas; 

Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo, 

Jam redit et Virgo, redeunt Salurnia regna 

Jam nova progenies caelo demittitur alto, 

Mieux
 que jamais, aujourd'hui, nous pouvons comprendre l'exaltation des 
peuples devant l'espoir d'un tel changement. Les guerres,, toutes les 
guerres, sont définitivement terminées ; il n'est plus d'ennemis à 
vaincre au dehors ; dans l'empire, la sagesse, la modération, la piété, 
assureront la concorde. Si cruellement déçus qu'aient été de tels 
espoirs, cette idée de la paix romaine étendant son bienfait sur le monde
 apparaît vraiment comme une grande et noble conception. Ce n'était 
qu'un vœu, sans doute, qu'un idéal, mais un idéal qu'il est tout à 
l'honneur du peuple romain d'avoir une fois conçu. Il a véritablement 
suscité l'enthousiasme d'une génération et, dans cette génération, 
surtout des humbles et des simples, de tous ceux qui se trouvent le plus
 désarmés devant les calamités publiques et qui ont le plus à espérer 
d'un renouveau social. Virgile, poète des bergers et fils de paysans, 
prête à cet idéal une couleur religieuse et miraculeuse. La terre, 
d'elle-même, sans travail, offrira ses dons à l'homme ; tous les maux, 
tous les dangers s'évanouiront ; les lions ne seront plus la terreur des
 troupeaux; le serpent mourra, les plantes vénéneuses mourront ; partout
 des fleurs et des fruits. Horace, en se faisant, dans ses strophes 
savamment ciselées, l'interprète du sentiment populaire, cherche à le 
préciser par des images plus réelles. Il en trouve les éléments dans les
 spectacles de la vie rustique et dans les souvenirs embellis du passé 
romain. La paix auguste, c'est le bœuf creusant son sillon, c'est le 
dieu Faune parcourant les étables et comblant de ses bienfaits les 
troupeaux et leurs petits, c'est le laboureur soupant joyeusement au 
milieu de sa famille. C'est aussi la renaissance des temps glorieux de 
Romulus, de Regulus, de Fabius, de Caton, des temps où tout le monde, 
imaginait-on, était vertueux et sage et où les dieux, satisfaits de la 
piété du peuple, procuraient à la République une gloire sans mélange. 

 
 En face de l'élégie liée par l'imitation hellénistique et qui n'ose 
s'élever plus haut que de mesquines histoires d'amour, contre tout ce 
lyrisme moulé dans une convention d'élégance mondaine, guindé dans un 
maniérisme trop savant et d'un style affecté, il crée une poésie 
parfaite en sa forme et d'inspiration volontairement naïve, populaire 
et romaine. Ses Odes sont vraiment la poésie du siècle nouveau.

 

III

les  géorgiques.

En
 plein succès, Virgile avait renoncé au genre factice des Bucoliques. 
C'est lui-même qu'il condamne en même temps que l'école alexandrine 
lorsqu'il renie tous ces sujets rebattus dont la poésie n'est bonne qu'à
 occuper le vide des esprits. « Qui ne connaît l'histoire du cruel 
Eurysthée, du misérable Busiris et de son autel? Qui n'a chanté l'enfant
 Hylas et Délos chère à Latone et Hippodamie et Pélops à l'épaule 
d'ivoire ? »(1) Lui-même, dans l'Églogue qui lui avait valu son 
premier triomphe, avait chanté Hylas (2). 

 

(1) Georg.. 3, 4 sq. 

(2) Egl., 6, 43, 44.

 

Il se propose désormais de tenter une voie nouvelle qui l'élève à la gloire. 

Cetera quae vacuas tenuissent carmina mentes 

Omnia jam vulgata... 

... Tentanda via est qua me quoque possirn 

Tollere humo victorque virum volitare per ora (1). 

L'origine
 de cette inspiration nouvelle se trouve à la fois dans la vie 
intellectuelle et savante de son temps et dans les conditions 
économiques et politiques de l'Italie d'alors. On ne saurait mettre en 
doute, à la source des Géorgiques, l'influence de Varron et des savants de son école. C'est en 37 qu'avait paru le De Re rustica. La
 même année, un savant grec que César avait autrefois ramené 
d'Alexandrie, Hygin, avait lui aussi publié un traité d'agriculture dans
 lequel une place tout particulièrement importante était faite à 
l'élevage des abeilles. On sait que tout le quatrième chant des Géorgiques est
 consacré à ce sujet. Les raisons qui, à ce moment, reportaient ainsi 
vers l'agriculture l'attention des Romains ont été mises en lumière par 
M. Ferrero. Sextus Pompée bloquait les côtes de l'Italie, interdisant 
l'arrivée des blés exotiques. Antoine, maître de l'Orient, arrêtait 
l'afflux de l'or. Il fallait, pour vivre, en revenir aux principes de 
l'économie essentiellement agricole du passé. Agé de quatre-vingts ans,
 Varron retrouvait aisément dans les souvenirs de sa jeunesse la 
tradition même du vieux Caton. L'expérience de toute sa vie lui 
permettait de l'adapter à l'état actuel de l'agriculture italienne. 

 
 Demeuré rustique et d'allures et de goûts, connaissant la terre et 
l'aimant, Virgile lui aussi retrouvait aisément, par delà les bergeries 
conventionnelles de ses Bucoliques, la vie campagnarde italienne. Il la 
retrouvait vivifiée par la science d'Hygin et de Varron. 

 

(1) Georg-., 3, 3; 7, 8.

 

Il passe, avec les Géorgiques, de l'école à la vie réelle ; il reçoit son inspiration d'un courant d'idées véritablement vivant.

 
 Là est l'originalité du poème, dans le fond plus encore que dans la 
forme. La poésie délaisse la fiction mythologique pour des faits 
positifs et réels ; elle descend des nuages de l'Ida pour prendre pied 
sur le sol, sur le sol italien.

 
 Aux contemporains, la tentative de Virgile devait paraître moins hardie
 et moins nouvelle qu'elle ne nous semble. Les Géorgiques sont
 un poème didactique; or le genre didactique était en grand honneur chez
 les alexandrins et leurs imitateurs romains. Elles rappelaient en une 
certaine mesure les Travaux et les Jours d'Hésiode,
 et des poètes romains avaient déjà traduit ou imité Hésiode. Virgile 
d'ailleurs avait soin de se réclamer de ce patronage vénérable. « 
J'aborde, dit-il, un sujet d'antique louange et de vieille poésie ; 
j'ose ouvrir à nouveau une source sainte et dire dans les cités romaines
 le chant que jadis entendit Ascra.» Mais c'est en l'honneur de l'Italie
 qu'il reprend le chant antique; c'est en fils de l'Italie qu'il célèbre
 la terre de Saturne, puissante mère des moissons, des troupeaux et des 
hommes. Les Géorgiques n'ont vraiment que peu de traits communs avec les Travaux et les Jours.

Le
 réel, le réel italien, non pas seulement un sentiment ou une idée mais 
la chose vue, le détail exact si humble soit-il, devenu objet de poésie,
 telle est la grande nouveauté des Géorgiques. Laissons
 de côté les traits qui tiennent au caractère propre de l’esprit de 
Virgile et à son tempérament poétique, en particulier l'émotion 
sentimentale et cette sorte de tendresse que lui inspirent non seulement
 les hommes mais les animaux et même les choses et qui enveloppe comme 
d'une atmosphère douce la netteté des images ; laissons de côté la
 qualité même de ces images, la vivacité et l'harmonie de leur couleur. 
Contentons-nous de considérer ce qui constitue essentiellement l'art de 
Virgile, la composition et du poème et de chacune de ses parties. 
L'originalité de cet art consiste, nous semble-t-il, dans l'union 
profonde et jusque-là sans exemple de la sensation saisissant 
directement la réalité et des traditions savantes de la poésie grecque, 
du réalisme romain et de l’idéalisme hellénique. 

  Il paraît inutile d'insister sur la part considérable des détails réalistes dans les Géorgiques. Le
 poème est, avant tout, une description minutieuse et précise des 
travaux rustiques et de la vie campagnarde. Les passages de caractère 
technique, pour ainsi dire, sont nombreux; ils doivent leur poésie à la 
force pittoresque de l'expression. 

.... Ergo age, terrae

Pingue solum primis extemplo a mensibus anni 

Fortes invertant tauri, glebasque jacentes 

Pulverulenta coquat maturis solibus aestas.

Lorsque
 la terre est encore grasse de l'humidité de l'hiver, dès les premiers 
mois de l’année, les forts taureaux doivent la retourner afin que les 
mottes soulevées cuisent sous les mûrs soleils de l'été poussiéreux. 

De
 tout son talent, en bon ouvrier consciencieux, Virgile s'applique à 
s'acquitter de la tâche didactique assumée. Il décrit donc les choses 
telles qu'elles sont, accumulant les traits d'observation, en véritable 
technicien. Citons comme exemple sa description de la bonne vache :

... Optima torvae

Forma bovis, cui larpe capui, cui plurima cervix 

Et crurum tenus a mento palearia pendent.

Le
 type le meilleur est celui de la vache à l'air mauvais; elle a la tête 
épaisse, la nuque très puissante, depuis la naissance du cou les fanons 
lui pendent jusqu'aux jambes.

S'attachant
 à la réalité, il en saisit la beauté et sait l'exprimer en artiste. Ce 
naturalisme n'est cependant pas continu. Virgile craindrait d'en 
fatiguer son lecteur. Lui-même, semble-t-il, s'en lasse parfois. 

Venons-en
 aux Dryades, à leurs forêts et à leurs clairières que je n'ai pas 
encore abordées, telle est, Mécène, la rigueur de tes ordres. 

L'autorité
 de Mécène n'empêche pas son imagination de s'évader fréquemment du 
milieu des champs et des bêtes vers les fictions de la fable. Ou bien 
encore il s'applique à fondre le détail réaliste, objet de la sensation,
 dans un thème mythologique d'inspiration savante. L'éloge fameux de 
l'Italie, au second chant, offre un exemple remarquable de ce dernier 
procédé. 

 
 L'idée qui se présente tout d'abord à l'esprit de Virgile est d'opposer
 sa patrie aux terres lointaines et fameuses dans la légende 
hellénistique, à celle des Mèdes aux forêts précieuses, à celles du 
Gange et de l'Hermus pleines d'or, à la Bactriane, à l'Arabie qui 
produit l'encens. Ce sera là pour ainsi dire le fond du tableau, fond un
 peu vaporeux et de couleur exotique où l'accumulation des noms 
célèbres, la mention de l'or, des essences rares et des parfums met la 
note brillante. Puis viennent, toujours par opposition, des allusions 
mythologiques. Ce ne sont pas, comme en Colchide, des taureaux soufflant
 le feu qui ont labouré notre terre pour qu'on y semât les dents de 
l'hydre ; on n'y voit pas se lever des moissons de casques et de lances.
 Enfin apparaît, esquissée d'ailleurs à grands traits, l'image des 
campagnes italiennes portant les lourdes céréales et la liqueur du 
Massique chère à Bacchus, nourrissant l'olivier et les gras troupeaux. 

Le
 cheval de guerre y galope la tête haute. Dans ton cours, ô Clitumne, et
 baignent les grands troupeaux blancs et le taureau qu'aux jours de 
triomphe on immole 
devant les temples de Rome. Cher nous règne un perpétuel printemps ou 
bien l'été. Le bétail chez nous porte deux fois l'an, l'arbre fruitier 
produit deux récoltes. Pas de tigres, pas de serpent traînant ses spires
 écailleuses, mais de belles villes, de grands monuments, des citadelles
 élevées par l'homme au sommet des monts rocailleux et des fleuves 
baignant le pied des vieux murs... 

 
 C'est là d'ailleurs un morceau d'apparat auquel le mythe doit prêter 
une allure particulièrement noble et dont l'enthousiasme ne va pas sans
 quelque exagération. On ne saurait cependant y méconnaître les traits 
exacts et pittoresques. 

 
 La composition de chacun des chants du poème accuse le même soin d'unir
 le réel à l'idéal et de relever le naturalisme par l'artifice 
traditionnel de l'allégorie et du mythe. 

 
 Le premier chant, par exemple, a pour objet les labours et les 
semailles. Virgile y décrit attentivement les soins divers qu'il 
convient de donner à la terre, il dit à quel moment doit être fait 
chaque travail. Mais il ne s'interdit pas de lever les yeux vers le ciel
 ; la science et la philosophie viennent en maint passage interrompre le
 calendrier rustique. Les travaux des hommes sont subordonnés au cours 
des astres. Les signes du zodiaque, la division du monde en zones 
habitables, les variations de l'atmosphère amènent le poète à traiter de
 la prévision de l'avenir et à rappeler les présages de la mort de 
César, brillante clausule qui doit ennoblir aux yeux du public 
contemporain l'humilité des détails techniques et des recettes 
pratiques, le véritable objet du chant. 

 
 Le second chant est consacré aux produits de la terre, aux plantes et 
aux arbres. Après les préceptes exacts et minutieux touchant les 
greffes, les plantations, la taille, l'élève des jeunes plants, vient 
l'éloge du printemps. Le chant se termine de nouveau par un air de 
bravoure plus philosophique, il est vrai, et plus politique que mythologique malgré la place importante qu'y tiennent les souvenirs mythologiques.

O fortunatos nimium sua si bona norint 

Agricolas ! quibus ipsa procul discordibus armis 

Fundil humo facilem victum juslissima tellus. 

Qu'on
 relise le passage ; il est fait tout entier de souvenirs ou du moins de
 réminiscences littéraires ; il est l'œuvre du poète savant bien 
plus que du campagnard. Virgile ne s'en cache pas d'ailleurs ; tout 
comme Tibulle et Properce, comme le fera plus tard Ovide, il proclame 
son amour pour les Muses savantes :

Me vero primum dulces ante omnia Musae 

Quarum sacra fera, ingenti percussus amore 

Accipiant, caelique vias et sidéra monstrent.

Les
 soins rustiques n'apparaissent qu'en seconde place, et encore se 
trouvent-ils représentés sous la forme imagée de leurs dieux.

Felix qui potuit rerum cognoscere causas 

Fortunatus et ille deos qui novit agrestes

Panaque Silvanusque senem Nymphasque sorores.

Les
 deux derniers chants accusent une composition de même sorte. Dans le 
troisième chant ce ne sont pas seulement les grands bœufs blancs du 
Clitumne qui vont inspirer sa Muse. Un souffle plus ambitieux et moins 
italien l'anime. Les chevaux de course de la plaine d'Argos et les 
chiens de chasse de Laconie l'appellent tout d'abord.

,,.. socat ingenti clamore Cithaeron

Taygelique canes domitrixque Epidauras equorum.

C'est la chasse d'Actéon qui traverse ici le poème de l'agriculture italienne.

 
 Ce que Virgile voit dans les animaux, ce sont les formes, sans doute, 
mais ce sont aussi et surtout les passions, l'amour et l'ardeur à la 
lutte, la vie, les souffrances, tout ce qui les rapproche de l'homme. 
L'éleveur trouvera dans ses vers quelques bons conseils, peut-être; le 
moraliste qui n'a cure de l'élevage y rencontrera, à coup sûr, en plus 
grand nombre des sujets de réflexions et des images pleines de sens. Le 
chant se termine comme tous les autres par un long morceau d'apparat de 
tradition éminemment classique, le tableau de la peste des animaux, 
sorte de réplique, transposée des hommes aux bêtes, de la peste 
d'Athènes décrite par Thucydide et par Lucrèce.

 
 Ce sont encore les hommes qu'au quatrième chant on entrevoit derrière 
les abeilles. Toute la seconde moitié du chant se trouve d'ailleurs 
occupée par un épisode purement mythologique: l'histoire d'Aristée, où 
nous voyons reparaître non pas l'enfant Hylas, sans doute, et Pelops à 
l'épaule d'ivoire, mais la nymphe Cyrène et Nérée et Orphée et Eurydice.
 La campagne antique était peuplée de dieux. Virgile y salue 
longuement tous ceux qu'il rencontre; il y ajoute bien des divinités et
 des héros étrangers, hôtes familiers de son imagination qu'il acclimate
 sans effort dans les champs d'Italie-

  L'influence
 des leçons qui ont formé son esprit et ses yeux de poète se retrouve 
dans l'œuvre nouvelle. La poésie romaine ne pouvait se détacher tout à 
coup de la forme hellénistique. Par la mythologie, par l'art de 
composer les images, les Géorgiques demeurent soumises à l'esthétique de leur temps. Mais l'âmeen
 est originale, car l'inspiration en vient directement du sol italien, 
et cette inspiration par elle-même comporte l'observation exacte des 
choses de la terre et la peinture réaliste des plus humbles détails. 
Virgile se trouve ainsi amené à exprimer artistement l'une des veines 
profondes de la vie nationale. Depuis les siècles de la préhistoire, 
dans les campagnes, loin  des villes, en dehors de l'histoire, des 
millions d'hommes ont inventé peu à peu et répété de génération en 
génération  les gestes et les œuvres décrites par  le poète. 
Autant que la guerre et les délibérations du Sénat leur travail obscur 
fit la grandeur  de Rome. Et l'on ne saurait comprendre la 
renaissance augustéenne si l'on oublie cette humble mais multiple 
activité qui, dans l'Italie pacifiée, tous les jours et par toute 
saison, s'appliquait  à tirer de la terre la subsistance des 
hommes. Ce travail agricole pénible et intelligent avait reconquis les 
vétérans  récompensés par un champ de leurs années de guerre. Par 
lui, la vieille tradition italique entraînait également les colons 
anciens et les nouveaux. Faite d'attention scrupuleuse, de prudence, de 
ténacité et d'énergie, la vie campagnarde formait la future aristocratie
 destinée à venir prendre à la ville et dans l'empire la place laissée 
vide par l'ancienne noblesse épuisée. La terre représente vraiment la 
force secrète de l'empire romain, celle de tous les renouvellements 
inattendus qui, comme des matinées radieuses, suivent les nuits de 
tempête et d'horreur. Tandis que dans le champ de son père, au pied des 
Alpes, dans la plaine où le Minio s'attarde en lents détours, un 
étranger faisait germer de nouvelles moissons, Virgile, pour l'utilité 
de tous et aussi pour le plaisir de l'art, chantait l'agriculture 
nourricière de Rome.

 

IV

L'ENÉIDE.

C'est en l'an 29 avant notre ère que Virgile put lire les Géorgiques complètement
 achevées à Octave rentrant en Italie. Après Actium, le prince venait de
 passer deux années presque entières à organiser l'Orient. La prospérité
 renaissait partout, la concorde se faisait par l'oubli des rivalités 
anciennes. A l'unanimité, le Sénat offrait le pouvoir suprême au 
pacificateur du monde. Celui n'acceptait que pour une période de dix ans
 une autorité qu'il s'efforçait de faire rentrer dans le cadre de 
l'ancienne constitution. La vieille République semblait reparaître 
rajeunie, mieux ordonnée et simplement guidée par une sagesse nouvelle. 
Un enthousiasme sincère concrétisait autour de la personne d'Auguste 
tous les espoirs de l'âge d'or. Les souvenirs glorieux du passé romain, 
les aspirations à un avenir plus calme mais encore plus brillant, 
formaient comme une auréole à sa récente victoire. C'est dans ces 
sentiments communs à tout le peuple que Virgile semble avoir voulu tout 
d'abord chercher l'inspiration d'un nouveau poème. Ce projet, il 
l'annonce dès le troisième chant des Géorgiques : 

Dans
 les verdures de la campagne je veux élever un temple de marbre, le long
 de l'eau... sur les rives du Mincio bordées d'une frange de souples 
roseaux. Au milieu je placerai César. Il sera le maître du temple. 
Vainqueur et s'offrant aux regards dans la pourpre tyrienne. . il 
présidera aux jeux que je veux instituer en son honneur...(1). 

Entre l'idée première d'un poème en l'honneur d'Octave vainqueur à Actium et 1'Enéide dut
 intervenir toute une série de réflexions dont l'œuvre, telle qu'elle 
nous est parvenue, accuse les tendances. Quelles sont les idées qui ont 
présidé à la composition de l'épopée nationale des Romains? 

 
 La première, incontestablement, est celle de Rome et de la grandeur 
romaine. Elle s'affirme dès les premiers vers du poème. A travers les 
feux de la dernière nuit de Troie, dans les pérégrinations et toutes les
 aventures d'Enée, dans les conseils des dieux et les combats des 
hommes, partout et à chaque instant, reparaît le thème  de Rome future maîtresse du monde :

 

(1) Georg., 3, 12-33.

 

... gravidam imperiis belloque frementem

 ... ac totum sub leges milleret orbem.

L’Eneide est
 l'épopée de la prédestination de Rome. C'est Rome et non plus Auguste 
qui y tient la première place ; la ville, son peuple, l'Italie se sont 
substitués à la personne du prince. L'inspiration est devenue infiniment
 plus ample.

 
 Élevant sa pensée bien haut au-dessus des temps présents, Virgile a 
pris son sujet dans les âges préhistoriques et fait d'Enée son héros. La
 figure d'Auguste n'apparaît qu'en deux passages, à la fin du sixième 
chant, lorsque Anchise présente à Enée la lignée de ses descendants et, 
avec plus de développement, dans la description du bouclier d'Enée. 
Mais ne l'aperçoit-on pas à chaque instant à travers celle du premier 
fondateur ? Le portrait du pieux ancêtre manque, dit-on, de caractère. 
Combien ne s'anime-t-il pas si nous y reconnaissons, ainsi que ne 
pouvaient manquer de le faire les contemporains, comme une préfigure du 
prince qui a parachevé l'œuvre de la grandeur romaine. Enée se sacrifie 
lui-même à la tâche imposée par le destin. Auguste, lui aussi, pouvait 
dire : « Les destins ne me permettent pas de conduire ma vie selon mes 
auspices et d'ordonner à mon gré mes soucis.» Sa maxime n'avait-elle pas
 été pendant longtemps celle que professe Enée : « Suivons le sort dans 
les détours qu'il m'impose ; quoi qu'il arrive, quelle que soit la 
fortune, emportons-le sur elle en la supportant.» Cette patience 
obstinée dans la difficulté s'allie chez Enée à l'audace :

Tu ne cede malis sed contra audentior ita

Qua te fortuna sinit.

et
 à l'amour de la gloire qui doit résulter d'une œuvre grande et utile. 
N'est-ce pas là toute l'histoire d'Octave et le secret de son triomphe 
dans les guerres civiles ? La froide volonté dont fait preuve Énée 
n'est-elle pas aussi le trait dominant du caractère d'Auguste, celui 
dont le prince était le plus fier ?

Mais
 il ne se laisse émouvoir par aucune larme : aucune parole ne peut 
l'attendrir, le sort ne le permet pas, un dieu ferme les oreilles du 
héros inébranlable... Tel un chêne aux racines profondes laisse, sans 
fléchir, passer la tempête... .

Lorsqu'au
 onzième chant les Latins une première fois vaincus viennent demander 
une trêve pour enterrer leurs morts, la réponse d'Énée semble un mot 
d'Octave : « Vous me demandez la paix pour vos morts, c'est aux vivants
 que je voudrais l'accorder.» Ce chef qui se réclame des droits à lui 
attribués par le destin, qui veut la soumission de l'adversaire pour le
 bien de la patrie, tout prêt à accueillir ceux qui viennent de le 
combattre, n'est-ce pas le vainqueur d'Actium ? Comme Énée encore, dès 
le temps où Virgile finissait l'Enéide, Auguste
 dans son triomphe pouvait dire : « Mon enfant, apprends de moi la vertu
 et le vrai labeur, d'autres t'enseigneront à être heureux » Les traits
 peut-être volontairement un peu flous du héros troyen et les couleurs 
effacées de son image prenaient dans l'esprit de Virgile une précision 
vivante. César n'a pas été complètement dépossédé du monument élevé par 
le poète, c'est sa figure froide et compassée qui .trône au milieu du 
temple sous la forme idéale du héros légendaire.

  Tout
 au long du poème, le patriotisme romain de Virgile aperçoit ainsi la 
réalité vivante dans le mythe. La patrie, pour Virgile, ce n'est pas 
seulement le prince père de l'empire, c'est aussi la terre d'Italie et 
les hommes qui la peuplent, ce sont les légendes et les traditions, les 
images familières et les grands souvenirs historiques. Le 
sentiment profond du poète anima  les choses et leur prête 
couleur  et relief, il inspire la description et la fait exacte. 
C'est avec un accent religieux que dès le troisième chant Enée et  
ses  compagnons et le vieil Anchise lui-même  qui reposera au 
seuil de la terre promise, saluent du milieu de  l'Adriatique « 
les  collines  obscures et basses sur l'horizon » de la cote 
italienne. A partir du cinquième chant l’Enéide devient
 en quelque sorte l'épopée géographique de la terre d'Italie. 
L'érudition s'y mêle au pittoresque. Voici  l'Eryx  célèbre 
par  les guerres  puniques et Drepanum qui doit sa gloire au 
tombeau d'Anchise ;voici Cumes eubéenne et sa citadelle à laquelle, tout
 en haut, Apollon préside. Le cap Misène, le cap  Palinure, doivent
 leurs noms aux tombes des compagnons d'Enée ; Caieta, la vieille 
nourrice du héros aurait, en mourant,  assuré la renommée éternelle
 de la ville de Gaète. Lorsque les Troyens touchant le sol latin, une 
émotion nouvelle s'empare du poète. 

Dis-moi,
 Erato, supplie-t-il, quels étaient les rois, quel fut l'ordre des 
faits, quel fut l'état de l'antique Latium... Mon sujet s'élève, 
j'aborde une œuvre plus haute... ('.). — De
 quels hommes florissait dès lors l'Italie nourricière? Tu le sais, toi 
Déesse, tu peux nous l'enseigner ; à nous, hélas, est parvenu de toute 
cette renommée à peine un faible écho. 

Ce
 faible écho suffit à Virgile pour animer de détails précis le 
dénombrement des Latins et leurs alliés, et plus loin, au chant dixième,
 celui des Etrusques et des Ligures qui viennent au secours d'Enée. Ces 
épisodes s'inspirent d'Homère sans doute, mais, reconnaît un excellent 
juge, par la valeur des peintures et leur intérêt ethnographique, 
l'imitation a surpassé le modèle. 

En mettant le pied sur la terre encore inconnue du Latium, Enée y reconnaît sa demeure.

Hic domus, haec pairia est. 

Comme
 dans la maison paternelle les moindres détails y prennent leur 
importance, tout chargés qu'ils sont de souvenirs et d'émotions. Ce 
sentiment devient pour Virgile le principe d'un art essentiellement 
concret qui, par un trait exactement noté, par une simple épithète 
pleine d'un sens précis, évoque comme en raccourci tout un tableau ou un
 ensemble d'impressions, de même qu'entre les enfants d'une même 
famille un mot suffît à réveiller le cher passé commun. Ainsi pour les 
lecteurs romains, les vers où Virgile mentionne les lieux ou les gens du
 Latium, où il fait allusion à leurs traditions ou à leurs rites, se 
chargent d'impressions réelles et deviennent comme le signe évocateur de
 choses vues et senties. Ces images, ces mots d'un retentissement 
profond ne sont-ils pas le secret même de la poésie ? 

 
 Ce n'est pas seulement dans le Latium et en Italie, c'est tout le long 
des courses d'Enée à travers mers et terres que le patriotisme de 
Virgile trouve la réalité et l'actualité romaines. Enée parcourt 
l'Adriatique ; il ne manque pas d'y apercevoir la cime nuageuse du 
promontoire de Leucade séjour d'Apollon, d'Apollon d'Actium; il 
débarque, il sacrifie à Jupiter et sur le rivage d'Actium qui, un jour, 
consacrera définitivement la fortune d'Auguste, il célèbre des jeux et 
élève d'avance un trophée. La visite du fondateur conquiert pour ainsi 
dire par anticipation à l'empire les terres méditerranéennes destinées à
 devenir romaines : la Thrace, la Crète, les côtes d'Épire et d'Afrique :
 le poème deviendra ainsi le bien commun des Romains et de leurs sujets. 

 
 Les quatre premiers chants du poème se trouvent localisés à Carthage : 
c'est là qu'Enée raconte à Didon la prise de Troie et ses longues 
pérégrinations, c'est là que se déroule ce roman d'amour si goûté des 
lecteurs romains, L'issue tragique de l'idylle doit annoncer sans doute 
la fureur des guerres puniques. Mais une autre idée semble aussi 
inspirer les tableaux que présente Virgile. Voici Enée qui, vêtu en 
Tyrien, préside aux embellissements de la ville étrangère. Ce chantier 
où tout le monde travaille comme dans une ruche, où l'on creuse ici un 
port, où l'on jette les fondations d'un théâtre, au centre duquel 
s'élève un temple à Junon, ce n'est pas seulement la Carthage de Didon, 
c'est aussi celle d'Auguste. C'est une peinture d'actualité. Sur le site
 maudit et désert depuis plus d'un siècle de la cité punique, Auguste 
venait en effet d'ordonner la construction d'une nouvelle ville, la 
future capitale de l'Afrique romaine. « II a trouvé dans Virgile, note 
M. Carcopino, le poète qui, pendant que la ville renaissait de ses 
cendres, s'est chargé de l'embellir de ses vers et de dissiper, au 
souffle purificateur des légendes les plus populaires de la tradition 
latine, l'atmosphère de méfiance et de crainte qui l'étouffait encore et
 pouvait en arrêter le développement. » L'imagination de Virgile 
s'appuie sans cesse sur la réalité romaine, sur la sensation directe de 
la terre et des choses d'Italie, sur l'histoire nationale et sur l'idée
 politique augustéenne. Malgré la transposition du sujet dans le mythe,
 l'Enéide est
 bien l'épopée de Rome maîtresse du monde, de l'Italie et du Latium, 
l'épopée de la restauration morale et matérielle voulue par Auguste. 

C'est
 pourquoi les dieux et la religion y tiennent une place dont 
l'importance ne va pas sans causer quelque étonnement. La perpétuelle 
intervention de quelque divinité semble un procédé nuisible à l'intérêt 
de l'action; la piété d'Enée apparaît parfois fastidieuse. Les héros de
 l'Iliade et
 l'artificieux Ulysse nous montrent l'activité humaine beaucoup plus 
dégagée de la tutelle divine. Ils s'aident d'abord en attendant que le 
Ciel les aide. Enée attend pour agir que le Ciel ait décidé de 
l'événement. 

  Les divinités, dans l'Enéide, s'étagent
 pour ainsi dire sur plusieurs plans. Tout en haut règne le Destin; 
au-dessous viennent les grands dieux, Jupiter, Junon, Vénus, Neptune, 
Vulcain, Diane, Mercure etc.; enfin les innombrables dieux topiques, les
 oracles, Mânes, Pénates, toutes les forces divines de la terre et des 
eaux, du ciel et des enfers. Le Destin ordonne toute chose : dès 
l'origine des temps c'est lui qui a décidé de donner l'empire du monde à
 Rome héritière de Troie. La puissance de l'Asie et la race de Priam 
sont tombées lorsqu'il a semblé bon aux dieux supérieurs ; ce ne sont 
pas ses gestes que raconte Enée à Didon, ce sont les décrets des dieux. 

Fata renarrabat divum cursusque docebat. 

Enée
 s'abandonne entièrement à cette puissance supérieure qui le conduit 
comme par la main, qui lui évite sinon les difficultés, du moins tout 
imprévu, qui a réglé d'avance jusqu'aux moindres détails et qui 
assurera avec le même soin l'avenir de sa postérité. La surprise ne 
contribue en rien à l'intérêt de l'action. Une majestueuse finalité, 
flatteuse pour l'orgueil romain et consolante pour les vaincus, domine 
toute l'épopée. Mais ce Destin répond à une conception plus 
philosophique que religieuse. Il exprime une idée fort voisine du « 
plan de la Fortune » imaginé par Polybe et ne se distingue guère de la 
Providence chère à Bossuet. Le Destin maître des dieux eux-mêmes n'est 
qu'une image de piété symbolisant la philosophie de l'histoire la plus 
courante à Rome. 

 
 Les grands dieux de la famille de Jupiter n'apparaissent guère que 
comme un artifice épique conventionnel. La rancune de Junon, la 
sollicitude de Vénus tendre mère, le froncement de sourcils de Jupiter 
qui, bien inutilement, fait trembler l'Olympe et la terre, ne 
représentent que l'héritage d'Homère. Ces intervenions merveilleuses 
semblent de règle dans l'épopée. Tout autre est le rôle des modestes 
divinités de l'étage inférieur. C'est à elles surtout que vont la 
crainte respectueuse, les scrupules et les soins du héros fondateur. 
Ils représentent l'élément vraiment religieux de l'Enéide. 

 
 On a pu soutenir que le véritable héros du poème n'était pas Enée, mais
 les Pénates. Durant la nuit tragique de l'incendie de Troie, l'ombre 
d'Hector les confia à Enée. Mais le héros n'ose y toucher de ses mains 
ensanglantées. Anchise, qui du reste est le chef de la race, en aura 
provisoirement la garde : 

Tu genitor, carpe sacra manu patriosque Pénales. 

Me, bello e tanto digressum et caede recenti 

Attreclare nefas donec me flumine vivo 

Abluero. 

C'est
 pour ses Pénates qu'Enée cherche une terre favorable et qu'il conquiert
 le Latium. Le nom troyen disparaîtra, la langue et les mœurs des 
compagnons d'Enée deviendront celles de l'Italie, le sang des hommes se 
mélangera mais les Pénates passeront du camp troyen à la ville de 
Latinus, de celle-ci à Albe et d'Albe à Rome; ils assurent la continuité
 du peuple. L'élément essentiel de la patrie romaine, ce sont ses dieux. 

La
 piété d'Enée consiste dans la soumission parfaite de son esprit aux 
ordres de tous les dieux ; elle se marque surtout par une attention 
constante à tous les signes par lesquels les dieux sont censés 
manifester leur volonté. Les prodiges accompagnent ses pas, il ne s'en 
étonne point, il les sollicite au contraire comme chose naturelle. Ses 
errements à Délos, en Crète, en Epire, en Sicile, à Cumes, ne sont 
qu'une course aux oracles. A chaque danger qui menace, le chef troyen, 
Anchise, tant qu'il vit et, après lui, Enée, lève vers le ciel ses 
paumes renversées et prie :

Di, prohibete minas, Di talem avertite casum 

Et placidi servate pios.

La dernière formule, placidi servate pios, exprime
 de façon parfaite l'esprit du culte romain. Enée et ses compagnons sont
 pieux en ce sens qu'ils s'acquittent scrupuleusement, chacun pour sa 
part, de leurs devoirs envers les dieux. Dieux, écartez d'eux 
l'adversité, vous leur devez votre paix!

 
 Le destin sans doute a décidé la fondation de Rome. Mais que de 
complicités divines sont nécessaires en tout temps et en tout lieu pour 
assurer l'accomplissement de ses ordres ! Un dieu dicte chaque décision,
 inspire chacune des pensées aussi bien des Troyens que de ceux qui les 
combattent, un dieu guide chaque pas et dirige chaque geste. C'est le 
dieu qui est vainqueur et qui tue ou du moins qui décide du moment fatal
 en s'écartant de l'homme que le destin  a condamné. Après tous les
 épisodes où les dieux jouent un rôle plus important que les hommes, 
c'est au ciel que se prépare la conclusion de l'épopée et que se 
discutent entre Jupiter et Junon les termes de l'alliance solennelle 
entre Troyens et Latins. Du mélange des deux races naîtra un peuple qui
 dépassera en piété les dieux eux-mêmes. Ce pacte conclu, la nymphe 
Juturne n'a plus qu'à abandonner le char de son frère Turnus qui se sent
 perdu et dont l'âme, dans un gémissement, s'enfuit indignée chez les 
ombres.

 
 Une pensée profondément religieuse domine toute l'action de l'épopée; 
elle s'unit au patriotisme pour recueillir avec un soin pieux et 
célébrer la tradition des cultes romains. Il n'est guère de rite qui ne 
se trouve illustré par un épisode. Dès le troisième chant, voici qu'Enée
 rend les honneurs funèbres à Polydore. Le thème reparaît à plusieurs 
reprises et trouve son plein développement au onzième chant dans la 
description détaillée des funérailles du malheureux Pallas. Le 
cinquième chant presque entier est consacré au culte des Mânes. Au 
sixième chant voici le temple de Cumes et d'amples renseignements sur 
les oracles de la Sibylle. « Tes sorts et tes secrets, annonce Enée, je 
les imposerai à mon peuple et je consacrerai à leur soin des prêtres 
choisis. » Au début du chant suivant, après tous les prodiges qui 
accueillent Enée sur la terre latine, Latinus de son côté va consulter à
 Albunée l'oracle de Faunus, puis vient la description du temple de 
Picus  et, bientôt après, le déchaînement de la fureur orgiastique 
qui entraîne Amata dans les forêts de Lavinium. Tout le long du huitième
 chant, tandis que la guerre menace, Enée s'attarde avec Evandre à une 
promenade archéologique à travers les lieux saints de la future ville de
 Rome : sur l'Aventin il se fait
 raconter l'histoire de Cacus et les rites du grand autel dédié à 
Hercule, et les légendes de la porte Carmentale, de la roche Tarpéienne,
 du Capitole... A la fin du chant, il arrive avec ses  cavaliers à 
l'antique sanctuaire de  Sylvain sur le territoire de Caeré, près 
du fleuve qu'enferment des collines aux flancs creusés de cavernes, sans
 doute d'anciennes tombes étrusques, aux sommets couronnés de noirs 
sapins. C'est là qu'il reçoit les armes divines que lui apporte Vénus. 
Dans chaque lieu, à propos de chaque peuple, Virgile ne manque pas d'en 
évoquer  tout d'abord les dieux,  de rappeler  les mythes
 et les souvenirs saints.

  La part de la religion dans l’Enéide se trouve encore augmentée par la descente d'Énée aux Enfers. Au centre même du poème l’épisode occupe presque tout le sixième chant. L'idée en vient sans doute d'Homère qui, dans le onzième chant de l'Odyssée, montre
 Ulysse évoquant d'une fosse remplie de sang l'âme de sa mère Anticlée 
et du devin Tirésias. Mais quel développement Virgile ne lui a-t-il pas 
prêté? Sous la conduite de la Sibylle Enée parcourt tout le monde 
souterrain et en apprend les secrets. Ce voyage à travers le mystère est
 pour lui comme une initiation qui consacre sa sainteté et, en lui 
infusant une vertu nouvelle, le prépare à vaincre les dernières 
difficultés qui l'attendent sur la terre latine.

 
 Virgile semble s'être assigné comme tâche à la fois d'embrasser toute 
la tradition religieuse gréco-latine et de répondre aux préoccupations 
théologiques de son temps. Le sixième chant de l'Enéide comble
 une lacune de la vieille religion romaine. Au ciel et à la terre déjà 
pleins de dieux il ajoute les enfers et, par la voix d'Anchise 
présentant à Enée les âmes de ses descendants, il nous les montre gros, 
eux aussi, de toute la gloire romaine future. 

  Rome et les dieux, telles sont nous, semble-t-il, les deux grandes idées inspiratrices de l'Énéide, les
 deux Muses qui ont fourni la matière du poème, qui lui ont donné sa 
forme et même ont déterminé jusqu'au détail de l'art virgilien. Elles 
assurent à l'épopée romaine son originalité. 

Virgile
 cependant avait ses modèles auxquels il a ouvertement emprunté non 
seulement le type même de son œuvre, mais encore de nombreux 
développements Homère est son maître; il n'est cependant pas sa source. 
Dans l'Iliade, Enée
 n'apparaît que comme personnage tout à fait secondaire. C'est 
l'imagination des âges postérieurs qui a développé son rôle, sans que 
nous puissions d'ailleurs saisir au juste l'origine de sa légende. Les 
historiens de Sicile, semble-t-il, l'ont transmise toute faite aux 
premiers poètes latins. Virgile a trouvé chez eux l'essentiel de son 
sujet. Le choix d'Énée comme héros le rattachait à la tradition de 
l'épopée romaine.

 
 Les vieux poètes remis  en vogue par la mode archaïsante qui 
fleurissait autour du sévère Asinius Pollion interviennent comme 
intermédiaires entre l'inspiration homérique et l'épopée du siècle 
d'Auguste. « Au commencement, dit Norden, était Homère, puis vint 
Naevius, puis Ennius et enfin Virgile.» Les quelques fragments qui nous 
restent des Annales nous permettent de reconnaître  dans l'Enéide non
 seulement des expressions, des hémistiches ou même des vers entiers 
d'Ennius, qui d'ailleurs ne sont jamais reproduits mot à mot, mais 
encore des épisodes de même origine. Tels sont l'ouverture des portes du
 temple de Janus au chant VIIe et le conseil des dieux qui 
ouvre le dixième chant. Le tableau de la prise de Troie au second chant 
serait la transposition, indique Servius, de la destruction d'Albe 
telle que la racontait Ennius. Les combats de 1'Enéide rappellent sans doute ceux de 1'Iliade, mais ils empruntent aussi bien des traits aux nombreux récits de bataille d'Ennius. Premitur pede pes, disait le vieux poète : haeret pede pes densusque viro vir, lit-on chez Virgile. Virgile ne devait guère  moins, semble-t-il, à  Naevius. L'orage du premier chant de l’Enéide et les plaintes de Vénus à Jupiter viendraient en  droite ligne, affirme Macrobe,  du   Bellum Panicum.
 Les anciens qui possédaient Ennius et Naevius pouvaient se rendre 
compte mieux que nous de tout ce que leur avait emprunté Virgile. 

Si
 Virgile, dit Aulu-Gelle, fait parfois des vers durs, des vers énormes 
et qui dépassent un peu la mesure c'est afin que le peuple d'Ennius 
reconnaisse bien dans le nouveau poème les traces d'antiquité

  A 
 côté  des  modèles  homériques, 
Virgile fait donc une large place à la tradition
 épique romaine. C'est chez elle qu'il a trouvé son héros et son
 sujet; il lui emprunta  beaucoup. Il bénéficie d'ailleurs de toute
 la virtuosité que l'éducation hellénistique a développée depuis Ennius
 dans la poésie romaine. L'art alexandrin lui a appris à voir le 
pittoresque et à l'exprimer en quelques mots, comme en raccourci. Le 
vers évoque souvent chez lui l'image plastique et colorée. Dans la 
description des enfers,  M.  S. Reinach remarque plusieurs 
scènes qui lui semblent directement inspirées de peintures ou de 
bas-reliefs. Toute l’Enéide abonde
 de passages de ce genre, sans parler de ceux où Virgile se complaît à 
décrire des œuvres d'art, comme les sujets qui décorent les portes du 
temple d'Apollon à Cumes, ou les scènes figurées sur le bouclier 
d'Enée.  Ainsi l'apparition de Neptune et de son cortège au chant V
 rappelle la  frise de l'autel de  Domitius  Ahenobarbus.
 La forge de Vulcain au huitième chant est bien un sujet de tableau. 
Mais si Virgile introduit dans l'épopée tout l'art de son temps, c'est 
pour le soumettre aux idées de patriotisme et de piété que le siècle 
d'Auguste a réveillées à Rome, idées dont il a peut-être retrouvé la 
tradition chez les vieux poètes épiques romains.

  L’Eneide acréé
 ainsi un art nouveau qui revient aux réalités de la terre et de l'âme 
italiennes et qui cherche à en dégager la beauté. Cet art n'est plus 
fantaisie légère visant à l'amusement par l'imprévu, par l'esprit, par 
le joli. Sa gravité paraît un peu froide parfois, mais quelle passion 
sincère et quelle vie profonde ne recouvre-t-elle pas ? Passion pour 
tout ce qui touche à la patrie romaine, à son histoire et à son présent,
 vie profonde d'une pensée religieuse dont les racines plongent 
jusqu'aux siècles primitifs. Ces grands sentiments animent le mythe 
d'actualité, ils attachent la description aux choses elles-mêmes dont 
l'aspect émeut l'âme du poète. D'une épopée légendaire et coulée dans le
 moule homérique, ils font un poème original exprimant vraiment le génie
 de la Rome d'Auguste.

C'est à juste titre que 1'Enéide est
 devenue non seulement pour Rome elle-même mais pour  le mode 
romain l'œuvre nationale par excellence. Recueillant dans une forme 
nouvelle et vivante l'ensemble de là tradition artistique gréco-romaine,
 unissant les souvenirs de l'ancienne république aux aspirations les 
plus nobles du nouvel empire, alliant le plus pur patriotisme latin à 
une généreuse philosophie de l'histoire méditerranéenne, célébrant le 
Latium et l'Italie mais les réconciliant avec l'Afrique et rattachant à 
l'Asie les origines de leur gloire, associant les pratiques de l'ancien 
culte et les aspirations mystiques de la religiosité contemporaine, 
relevant, dans le détail de son exécution, l'idéalisme et les procédés 
de stylisation de la grande poésie classique par le réalisme et par un 
souci de précision minutieux, encadrant dans le mythe des tableaux 
d'actualité et localisant la légende dans un paysage foncièrement exact,
 l'épopée de Virgile par sa complexité même répondait aux tendances les 
plus diverses des hommes et des peuples pacifiés et associés par 
l'Empire. Elle était vraiment le poème de Rome impériale, l'épopée du 
monde et des temps nouveaux.

 
 Sa renommée et son influence survécurent même à la civilisation qui 
lui avait donné naissance. Après la ruine du monde antique Virgile et l’Enéide ont continué à vivre dans les imaginations du moyen âge, età
 ceux-là même pour qui le poème et les idées qui l'inspiraient étaient 
devenues lettre morte, Virgile apparaît comme un héros, comme le 
romancier par excellence ; il est le prophète, il est le magicien. Le 
nom du poète en effet et le souvenir de son œuvre se trouvaient 
indissolublement liés à la mémoire de Rome elle-même et de tout l'âge 
antique, à la hantise d'un passé qui, même obscurci et devenu 
mystérieux, ne cessait d'apparaître à l'humanité comme l'image de sa 
grandeur, de sa noblesse et de sa beauté.

 

V

les jeux séculaires.

L'œuvre
 littéraire de Virgile et d'Horace est l'expression d'une véritable 
renaissance nationale, d'une renaissance voulue et consciente que 
solennisèrent les Jeux séculaires organisés par Auguste.

 
 Virgile était mort en l'an 19 avant notre ère, au retour 
d'un voyage en Grèce et en Asie entrepris pour préciser par la vue des 
lieux les descriptions des premiers chants de 1''Enéide. A la fin de son sixième chant, il annonce déjà la grande fête symbolique qui devait célébrer l'ère nouvelle (1).

Augustus Caesar, divi genus, aurea condet 

Saecula. 

C'était
 là en effet une pensée dès longtemps caressée par le prince et qui, 
depuis César, hantait l'imagination des Romains. Elle reposait sur une 
des plus anciennes traditions de la spéculation religieuse étrusque et 
s'était trouvée remise en vogue par quelques-uns de ces prodiges qui, de
 tout temps, avaient exercé de si fortes impressions sur l'imagination 
du peuple. L'inauguration religieuse de son siècle représentait donc 
pour Auguste un acte éclatant de propagande politique en même temps 
qu'une application de son programme de restauration religieuse. 

 

(1) Aen., 6, 792. 

 

Les jeux séculaires devaient être comme l'arc de triomphe idéal marquant le passage des temps anciens aux nouveaux.

 
 C'est la volonté des dieux, professaient les Etrusques, qui marque la 
séparation entre les époques de l'humanité. Un siècle, pour eux, n'était
 pas une période fixe de cent années; c'était un cycle incertain révolu 
par la disparition du dernier vivant né à son début. Les hommes n'étant 
pas à même d'observer un tel fait, les dieux se chargeaient de le leur 
révéler par des prodiges. Ces croyances avaient été adoptées autrefois 
par les Romains avec l'ensemble de la discipline augurale étrusque. Des 
jeux séculaires auraient été célébrés, suivant la tradition pontificale,
 dès 449, après la chute des Décemvirs, puis en 3-;6 et en 249, à la fin
 de la première guerre punique, enfin en 149 ou en 146 vers le moment de
 la réduction de la Grèce en province romaine. En l'an 43, peu après la 
mort de César, était apparue une comète et un haruspice avait déclaré 
que ce prodige indiquait la fin du neuvième siècle des Étrusques.

 
 Les circonstances, à ce moment, étaient peu favorables à la célébration
 de Jeux séculaires. L'apparition de la comète jointe à la lassitude de 
tous et au désir de temps meilleurs, n'en avait pas moins suscité dans 
le peuple de grandes espérances, celles dont la quatrième églogue de 
Virgile semble précisément apporter ['expression poétique. Puis, les 
années avaient passé; Actium avait réalisé l'unification de l'empire, le
 Sénat avait renouvelé pour une période de dix ans les pouvoirs 
exceptionnels d'Auguste, lorsqu'on l'an 17 un nouveau prodige, la 
réapparition de la comète de César, avait semblé venir annoncer que 
l'âge d'or tant espéré était enfin venu. C'était le moment de célébrer 
les Jeux traditionnels. Auguste n'y manqua pas.

 
 Nous connaissons particulièrement bien tous les détails de la fête 
grâce surtout aux nombreux fragments d'une inscription trouvée en 1890 
sur les bords du Tibre et qui portait le compte rendu officiel des 
cérémonies. 

 
 Dès l'apparition de la comète, les Quindécemvirs avaient été, suivant 
l'usage antique, chargés de consulter les livres Sibyllins. Sur leur 
rapport, le Sénat décréta la célébration des Jeux séculaires. Des 
hérauts furent envoyés dans toute la ville,costumés
 à l'antique, casque à haute aigrette de plume, petit bouclier rond et 
grand bâton; ils étaient chargés d'inviter le peuple à cette fête unique
 qu'aucun vivant n'avait encore vue et que personne ne reverrait. Le 
détail en fut réglé par Auguste lui-même assisté des Quindécemvirs. Elle
 durerait trois nuits et trois jours consécutifs. Au préalable, le 
peuple entier devait être soumis à des fumigations rituelles destinées à
 le purifier de toutes les souillures contractées au cours de l'âge 
antérieur. C'était une génération neuve pour ainsi dire et vierge de 
toutes les fautes anciennes qui allait être admise à jouir des temps 
nouveaux. 

  Les fêtes commencèrent dans la nuit du 31 mai au 1er juin, au Tarentum, sur
 la rive gauche du Tibre, lieu depuis longtemps consacré aux divinités 
infernales. Massé sur les deux rives, le peuple de Rome contemplait en 
silence le feu des autels et les illuminations qui éclairaient les 
officiants. La première nuit on invoqua les Moires grecques,
 les déesses du sort, auxquelles furent sacrifiées neuf brebis noires et
 neuf chèvres. La seconde nuit, les sacrifices et les prières furent 
adressés à Ilithye, déesse de la fécondité, et enfin, la troisième nuit,
 à la Terre Mère. Chaque fois Auguste lui-même prononça la prière 
suivant la formule traditionnelle. 

Comme
 il est prescrit par les livres Sibyllins, pour cette raison et pour le 
«lieux du peuple romain des Quirites, recevez ce sacrifice de neuf 
agnelles et de neuf chevrettes et agréez ma prière. 

Augmentez l'empire et la majesté du peuple romain des Quirites en guerre et en paix. Protégez toujours le nom latin, accordez une intégrité éternelle, la victoire, la santé au peuple romain des Quirites. 

Favorisez le peuple romain des Quirites. 

Conservez sain et sauf l'État du peuple romain des Quirites. 

Je
 vous supplie de vouloir bien être propices au peuple romain des 
Quirites ; au collège des Quindécemvirs, à moi-même, à ma famille, à ma
 maison. 

Je
 vous supplie d'agréer ce sacrifice de neuf agnelles et de neuf 
chevrettes qui vous sont consacrées, qui vont vous être immolées. 

En restaurant les antiques solennités, Auguste les avait mises à la mode du jour; il avait substitué le rite grec, achivo ritu, et
 des divinités grecques, les Moires, Ilithye, aux rites étrusques et aux
 sombres divinités souterraines Dis Pater et Proserpine. Il leur avait 
adjoint en outre les grands dieux lumineux du Ciel en l'honneur de qui 
furent célébrées les fêtes de jour. 

 
 Le premier jour, la procession des citoyens monta au Capitule et offrit
 le sacrifice à Jupiter. Le second jour fut réservé aux matrones : cent 
dix d'entre elles chantaient en chœur tandis que, toujours sur le 
Capitole, Auguste et Agrippa immolaient à Junon une génisse blanche. Le 
troisième jour fut le jour de la jeunesse honorant le couple fraternel 
Apollon et Diane. La cérémonie eut lieu, cette fois, au Palatin, sur la 
colline consacrée jadis par Romulus et dont Auguste faisait à nouveau 
l'un des centres saints de la Rome nouvelle, devant le temple d'Apollon 
d'Actium, élevé une dizaine d'années auparavant à proximité du palais 
impérial. 

 
 C’est là que, par une dernière innovation du prince ami des lettres, 
les fêtes se terminèrent par une sorte de bouquet de poésie lyrique. 
Vingt-sept jeunes gens et autant de jeunes filles chantèrent le poème 
nouveau qu'Auguste avait commandé à Horace, comme autrefois le Sénat 
avait commandé à Livius Andronicus l'hymne de remerciement pour la 
victoire sur le frère d'Hannibal. Si Virgile avait vécu, c'est à lui 
certes que serait revenu l'honneur de composer ce chant séculaire, 
épilogue pour ainsi dire de son épopée des destins de Rome. Horace en fit
 comme un rappel des prières des nuits et des jours précédents, 
substituant le charme de la poésie au pouvoir magique des vieilles 
litanies et y ajoutant une allusion à la rénovation morale et sociale 
accomplie par Auguste.

Soleil
 bienfaiteur dont le char rayonnant dispense et ravit la lumière, toi 
qui renais toujours nouveau, toujours le même, puisses-tu ne rien voir 
de plus grand que la ville de Rome. 

Douce
 llithye, toi qui ouvres le sein maternel à l'enfant mûr pour la vie, 
protège les mères. Que tu veuilles être appelée Lucine ou Genitalis, 
déesse puissante, multiplie les enfants de Rome, bénis les décrets du 
Sénat sur les mariages, protège cette loi conjugale qui doit être 
féconde en citoyens.

Qu'un
 cycle nouveau de cent dix années rende à Rome ces chants et ces jeux 
célébrés pendant trois jours de splendeur, pendant trois nuits 
d'allégresse.

Et
 vous, Parques, divinités véridiques, dont les oracles ne sont jamais 
trompés par l'immuable sort, ajoutez d'heureuses destinées à celles qui 
viennent de s'accomplir.

Que
 la terre, fertile en moissons et en troupeaux, donne à Cérès une 
brillante couronne d'épis! Que des eaux salutaires et un air pur 
fécondent les germes dans son sein...

Horace ne manquait pas d'ailleurs de rappeler en ce jour de fête le souvenir de l'épopée nationale, chef-d'œuvre de son ami trop tôt disparu : 

Si
 Rome est votre ouvrage, si c'est par votre ordre que les Troyens, 
changeant de foyers et de remparts, abordèrent d'une course heureuse aux
 rivages d'Étrurie, 

S'il
 est vrai qu'à travers l'embrasement de Troie innocente le pieux Énée 
survivant à sa patrie sut conduire ses compagnons, par un chemin libre, 
vers des destins supérieurs à ceux qu'ils abandonnaient. 

Dieux,
 prêtez des mœurs pures à la jeunesse docile ; dieux, à la vieillesse 
paisible donnez le repos; à la nation de Romulus accorde et la richesse 
et de nombreux rejetons et toute espèce de gloire.., 

Dieu
 qui voit l'avenir, Phœbus, toi dont l'arc resplendit et que chérissent 
les neuf Muses, toi dont l'art salutaire ranime la force épuisée des 
corps, 

Si
 tu vois d'un œil favorable tes autels du Palatin et la chose romaine et
 le Latium fécond, proroge nos destinées pour un nouveau siècle, pour 
des temps toujours meilleurs.

 

CHAPITRE III

LA  CONNAISSANCE  ET L'IDÉE IMPÉRIALE LA GÉOGRAPHIE ET L'HISTOIRE A ROME

Tandis
 qu'elle conquérait les provinces méditerranéennes, Rome s'était 
contentée d'adopter telles quelles et tant bien que mal les acquisitions
 de la science grecque. Nous avons trouvé chez elle des vulgarisateurs 
et des traités didactiques, mais pas de véritable science. Ni le siècle 
d'Auguste ni l'empire n'ont apporté de progrès dans la connaissance de 
la nature. 

 
 Mais si ni le monde, ni la vie, ni les choses, n'ont suscité de la part
 des Romains un effort personnel, il n'en est pas de même des notions 
qui les concernaient eux-mêmes, leur vie nationale et leur passé. Varron
 et ses émules avaient essayé, en appliquant les méthodes grecques aux 
traditions romaines, de se représenter l'activité intellectuelle, 
morale, sociale et politique de l'ancienne Italie. A défaut de savants, 
la République a possédé au moins de; érudits et des historiens. L'homme 
l'intéressait plus que la nature. 

 
 L'empire du monde devait nécessairement élargir l'horizon intellectuel 
des Romains. La pratique même leur imposait d'étendre leurs regards au 
delà de leur ville et des rivages de la péninsule. Il leur était 
indispensable de connaître ces peuples si divers qui leur obéissaient, 
les régions lointaines qu'ils administraient et celles-là même qui 
échappaient à leur autorité et d'où pouvait sortir pour eux quelque 
danger. Une connaissance exacte 
et de lui-même et du monde était indispensable au peuple qui gouvernait 
le monde. On pourrait s'attendre à ce que le siècle d'Auguste ait fait 
accomplir un progrès sensible à la géographie et à l'histoire.

Voyons tout d'abord comment il a entendu la géographie et ce qu'il en a fait.

 

I

la GÉOGRAPHIE.

La
 géographie représentait dans le monde hellénistique une science 
brillamment cultivée. Les conquêtes d'Alexandre avaient ouvert à la 
curiosité des savants l'ensemble de la terre habitée. Conduite par le 
raisonnement, la connaissance avait rapidement dépassé les limites de 
l'expérience et embrassé à la fois la terre et le ciel dont elle 
s'efforçait de donner une image à la fois précise et concrète. Des 
savants comme Eratosthène, Hipparque, Artémidore, avaient fait de la 
géographie une véritable cosmographie. Non seulement ils avaient 
déterminé par le calcul l'étendue des terres continentales entre les 
rivages connus de la Méditerranée et les bords encore mystérieux de 
l'Océan du nord, entre les côtes de l'Asie et les empires orientaux de 
l'Inde et même des Sères, c'est-à-dire de la Chine, mais ils avaient 
essayé le même travail pour l’Afrique. Bien plus, l'astronomie les avait
 conduits à concevoir la forme vraie de la terre. Ils savaient qu'elle 
était un globe. Si l'immensité de l'océan Atlantique, professait 
Ératosthène, n'y mettait obstacle, il serait possible de naviguer, en 
suivant le même parallèle, d'Ibérie jusque dans l’Inde (1). Les 
compilateurs romains n'avaient pas manqué d'ailleurs de recueillir 
cette doctrine. C'est par leur intermédiaire qu'elle est parvenue aux 
savants de la Renaissance et a déterminé des entreprises comme celle de 
Christophe Colomb. 

 

 (1) Cité par Srabon, 1, 64 (4, chap. 6).

 

«
 Quelle est la distance demande Sénèque, entre les rivages extrêmes de 
l'Espagne et les Indiens? — L'espace d'un très petit nombre de jours si 
le vent poussait le navire (1). » 

 
 Le monde  romain n'a guère connu cette science  grecque, 
semble-t-il, que par ses vulgarisateurs et ses 
abréviateurs. Strabon, au début de l'empire, fut le grand géographe : il
 avait laissé tomber  toute la partie mathématique et 
logique de la géographie alexandrine. Au II ème siècle de notre ère, 
Ptolémée est l'abréviateur de la science géographique grecque. C'est en 
somme de ces deux écrivains grecs que nous vient le meilleur de nos 
connaissances en fait de géographie antique. A côté d'eux, Pline a 
compilé, sans grand discernement et sans méthode, des renseignements 
provenant de sources grecques.

 
 Le raisonnement mathématique s'exerçant sur un petit nombre de 
renseignements d'origine livresque de valeur extrêmement médiocre ou sur
 quelques indications émanant soit de trop rares explorateurs, soit de 
commerçants, telle est la méthode de la géographie hellénistique. Elle 
Ayant à décrire l'Espagne, Strabon remarque l'incertitude et le vague 
qui règnent sur toutes les régions où les Grecs n'ont pas travaillé 
eux-mêmes. « Les écrivains romains, dit-il, suivent les Grecs; tout ce 
qu'ils disent, ils le prennent des Grecs ; ils n'apportent d'eux-mêmes 
aucune vraie curiosité. Il en résulte que si les historiens grecs font 
défaut, les autres ne nous offrent pas grande ressource pour combler la 
lacune (1). » Strabon était grec, dira-t-on, et se trouve porté à 
exagérer le mérite de ses compatriotes au détriment des Romains. Mais 
l'ensemble de ses descriptions géographiques ne justifie que trop cette 
remarque. Voici par exemple le cours du Rhin. Les Grecs n'ont pas eu 
l'occasion de l'étudier. Mais depuis César, c'est-à-dire depuis un 
demi-siècle, les armées romaines parcourent les rives du grand fleuve 
occidental dont elles assurent la police. Auguste lui-même a séjourné 
sur ses bords, créant des villes, décidant de l'établissement de camps, 
traçant des routes. Des milliers d'officiers, d'ingénieurs, 
d'administrateurs ont défilé le long de sa vallée. Strabon ne peut 
savoir si la longueur totale du fleuve mesure 6000 stades (plus de 1000 
kilomètres), comme l'affirme Asinius Pollion, ou seulement la moitié de
 ce chiffre, si le Rhin se jette dans la mer par deux bouches ou 
davantage (2). Au delà du Rhin, les armées romaines s'étaient avancées 
jusqu'à l'Elbe. Pendant trois ans, de l'an 12 à l’an 9, Drusus avait 
parcouru en combattant toute la Germanie occidentale. Entre les deux 
fleuves la route était jalonnée d'étape en étape par des camps romains. 
Le testament d'Auguste proclame la Germanie soumise jusqu'à l'Elbe. 
Strabon croit pouvoir estimer la distance entre les deux fleuves à 3000 
stades (532 kilomètres); Velleius un peu plus tard, après le désastre de
 Varus et les campagnes vengeresses de Germanicus, l'évalue à 400 milles
 (576 kilomètres). Les deux chiffres concordent à peu près, mais ils 
sont le double de la réalité.

 

(1) strab., 3, chap. 4, 19 (166).  

(2) strab., 4, 3, 3 (193).

 

II

la carte d'agrippa.

Auguste
 lui-même, cependant, et surtout son collaborateur Agrippa s'étaient 
attachés à un inventaire géographique détaillé de l'empire. Ils en 
avaient fait peindre la carte officielle sur la paroi du portique Vipsania au
 Champ de Mars, dans le voisinage de la Piazza Colonna actuelle. Agrippa
 étant mort avant l'achèvement de l'œuvre, c'est sous la direction 
d'Auguste lui-même que la carte avait été exécutée, d'après les notes (Commentarià) laissées par Agrippa. 

 
 Travailleur acharné, voyageur infatigable, Agrippa avait été le grand 
organisateur de la domination romaine sur le monde. L'établissement du 
cadastre, semble-t-il, était son œuvre; les travaux publics, les routes 
surtout, dont il traça le réseau, son domaine. Plébéien d'origine, 
préteur à vingt-deux ou vingt-trois ans dès l'an 40 avant notre ère, 
consul pour la première fois en 37 et, dès lors, le bras droit d'Octave 
dont il commandait la flotte à Actium, Agrippa était un administrateur 
et non pas un savant. C'est de la pratique exclusivement qu'il se 
souciait. Au peuple de Rome il avait offert le Panthéon et des Bains. Il
 aurait voulu, raconte Pline, que les .œuvres d'art, tableaux et 
statues, au lieu de se cacher dans l'exil des villas, fussent toutes 
exposées au public. Sa carte dut être conçue, de même, à l'intention du 
peuple de Rome. Elle devait présenter aux Romains le tableau de ce monde
 immense qui, en majeure partie, leur obéissait. Il ne s'agissait pas de
 science, mais de vulgarisation géographique. 

 
 Sous quel aspect imaginer cette carte ? Elle était peinte sur le mur 
d'un portique. Par opposition aux cartes grecques qui, rationnellement, 
représentaient le monde comme un cercle, — orbis, — elle devait se présenter étirée en longueur. C'est précisément
 l'image que nous offre le document essentiel de la cartographie 
romaine, 1a carte dite de Peutinger, du nom du banquier augsbourgeois en
 possession de qui elle fut découverte à lafin du XVe
 siècle (1). Sur une longue bande de parchemin destinée à former un 
rouleau se trouve représente tout le monde connu des anciens. La partie 
extrême manque. Nous n'avons ainsi ni les îles Britanniques, ni 
l'Espagne; mais en suivant la carte de gauche à droite nous y 
distinguons successivement  la  Gaule  dans le haut et 
l'Afrique dans le bas, séparées par la Méditerranée, puis l'Italie du 
nord, le Norique, la Pannonie, la Macédoine et,  au-dessous de ces 
régions, la péninsule italienne et la Sicile, enfin l’Asie et au-dessous
 d’elle l'Egypte, auxquelles  font suite l’Arabie, la Mésopotamie 
et enfin l'Inde. C'est un schéma très conventionnel qui n'a rien de 
commun avec nos cartes mais où l'on reconnaît cependant à peu près; la 
forme des rivages. Les noms géographiques, clairement indiqués, évitent 
d'ailleurs l'incertitude.

 
 La carte de Peutinger n'est qu'une copie du moyen âge ; elle remonte à 
un original qui, d'après les noms qu'il contient, paraît avoir été mis à
 jour au ive siècle de notre ère. Le modèle primitif qu'elle 
reproduit semble bien n'être autre que la carte d'Agrippa. Cette carte, 
nous le savons, avait été copiée à de nombreux exemplaires, soit sur 
parchemin (2), soit sur les murs des écoles, à Autun par exemple; Nous 
pouvons; donc nous croire en possession d'une édition revue, corrigée et
 probablement simplifiée, de la carte du monde préparée par Agrippa et 
peinte par les soins d'Auguste sous le portique romain.

  Comme nous le montrent les nomenclatures de la Géographie de Ptolémée, les Grecs avaient soin de situer les lieux aussi exactement que possible par leur longitude et leur latitude.

 

(1) Elle se trouve aujourd'hui à la bibliothèque de Vienne  (Autriche). 

(2) Suet., Domit., 10.

 

Ces
 indications abstraites ne signifient rien pour les Romains. On n'en 
trouve pas trace sur la carte de Peutinger. Elles ne pouvaient 
d'ailleurs figurer sur une image du monde aussi profondément altérée que
 la carte d'Agrippa. La topographie elle-même, les chaînes de montagnes
 et les vallées des fleuves, n'est représentée que très sommairement et 
de la façon la plus conventionnelle. L'essentiel, ce sont les routes et 
les étapes marquées par les villes avec l'indication des distances 
qu'elles comportent. La carte n'est qu'un itinéraire peint. Les Grecs, 
suivant une formule heureuse, se guidaient sur les étoiles pour 
déterminer la surface de la terre ; les Romains considèrent les pierres 
milliaires qui jalonnent les routes.

 
 Le grand travail géographique d'Agrippa et d'Auguste se réduisait donc à
 un schéma de ce réseau routier par lequel la vie romaine allait 
circuler d'une des extrémités à l'autre de l'empire. Ces voies étaient 
pour le monde un bienfait inappréciable et pour Rome un indispensable 
moyen de gouvernement. Le prince et son collaborateur pouvaient être 
fiers à juste titre de les avoir tracées. Bien plus que de la science 
géographique grecque, la représentation qu'ils en firent peindre semble 
avoir pu s'inspirer du souvenir de ces images qu'au jour du triomphe le 
général vainqueur étalait aux yeux du peuple et sur lesquelles étaient 
figurés, de façon assez schématique, la forme et la topographie des 
provinces conquises. La carte d'Agrippa n'était qu'une œuvre de 
vulgarisation. Le tort des Romains fut de lui prêter, en partie par 
respect pour ses auteurs, une autorité qu'elle n'avait pas; ce fut de 
n'avoir pas cherché à se représenter le monde d'une façon plus parfaite.
 L'une de leurs faiblesses fut d'avoir toujours manqué de curiosité.

 

III 

la germanie de tacite.

Pour
 trouver, de la part d'un Romain, l'effet d'un regard attentif sur le 
monde étranger, il nous faut descendre jusqu'à Tacite et à son petit 
traité des Mœurs des Germains. Nous
 ne saurions d'ailleurs préciser ce qui, dans cet opuscule, est vraiment
 original. La description géographique et ethnographique était une 
tradition de l'histoire grecque depuis Hérodote. Les Romains s'y 
étaient conformés. César n'avait pas manqué d'illustrer ses Commentaires de
 quelques passages de ce genre, à la base desquels on reconnaît 
l'influence du savant grec Posidonius. Depuis César, les luttes contre 
les Germains tenaient dans la vie de Rome une place assez importante 
pour que les historiens aient porté leur attention sur ce peuple et le 
pays qu'il habitait. Tite-Live, comme nous permettent de le constater 
les sommaires qui nous été conservés de ses livres perdus. avait 
consacré plusieurs chapitres à la Germanie et aux Germains. Il ne 
suivait pas exactement César, mais ne disposait cependant sur eux que de
 renseignements de seconde main. Asinius Pollion, sans doute qui, lui, 
avait servi sur les bords du Rhin, et surtout un historien grec que nous
 ne connaissons plus que de nom mais qui semble avoir joui d'une grande 
autorité, Timagène, étaient ses auteurs. Plus tard, Pline l'Ancien, que 
des fonctions militaires et administratives avaient conduit en 
Germanie, avait consacré un ouvrage considérable aux guerres contre les 
Germains. Tacite, lui aussi, avait dans sa jeunesse exercé un 
commandement dans la région. Ne possédant aucun des ouvrages écrits 
entre celui de César et le sien, nous ne pouvons faire exactement la 
part de ce qu'il doit à ses prédécesseurs et de ce qui revient à ses 
observations personnelles. La première partie du traité de Tacite, la 
description des mœurs des Germains, dépend certainement pour une bonne 
part de toutes ces sources que nous ignorons. La seconde partie est plus
 particulièrement géographique. Elle nous apporte une énumération des 
différentes peuplades germaniques avec l'indication des régions 
qu'elles occupent. La simple considération du texte suffit à indiquer 
que Tacite suit une carte. « De même que j'ai tout à l'heure suivi le 
cours du Rhin, je vais maintenant descendre celui du Danube (1). » ... 
Au delà de ceux-ci...; dans le voisinage de ceux-là... derrière eux... 
en avant d'eux:... à côté d'eux..., tels sont les débuts les plus 
habituels de ses chapitres. Cette carte était des plus médiocre ; les 
détails topographiques font à peu près totalement défaut; il ne nous 
est presque rien dit des montagnes ni des fleuves ; absolument rien de 
la nature ou desproductions du 
sol. Il est fort possible que Tacite se soit guidé tout simplement sur 
la carte d'Agrippa. Sur cette carte, en effet, nous le savons par Pline, la Vistule était portée (2). En l'année 98 de notre ère, sous Trajan, époque à laquelle Tacite écrivait la Germanie, un
 tel document aurait pu paraître périmé, on du moins aurait-il dû 
recevoir d'abondantes corrections et additions. Il n'en était rien. 
Tacite lui-même constate, depuis Auguste, un recul plutôt qu'un progrès 
des connaissances géographiques. « L'Elbe, dit-il, nom célèbre et bien 
connu autrefois, est aujourd'hui presque ignoré. » Comparez au traité de
 Tacite les quelques pages que Strabon consacre à la Germanie; elles 
sont moins détaillées, sans doute, mais l'impression qui s'en dégage 
apparaît plus nette.

 
 Tacite est un psychologue et un artiste, mais non pas un savant que 
tenaille la passion d'apercevoir le réel. Pline l'Ancien, son aîné, 
meurt sans doute, dans la catastrophe du Vésuve, en 79, victime de sa 
curiosité. 

 

(1) Germ., 41. 

(2) N.H., 4, 87. 

 

Son
 ardeur à savoir est inimitable. Il ne perdait pas un instant. Tout le 
temps qui n'était pas consacré à ses fonctions, il l'employait à lire et
 à se faire lire ; il prenait des notes et faisait des extraits de tout.
 Il n'est si mauvais livre, disait-il, dont on ne puisse tirer profit 
par quelque endroit. Son neveu avait hérité de lui de plus de cent 
cinquante registres de morceaux de choix, écrits d'une écriture très 
fine... Beaucoup de diligence, comme disait un critique, du vieux Caton,
 mais de doctrine point. Le livre, le livre grec surtout, au lieu 
d'éveiller l'esprit, l'étouffé. Il cache la réalité. Le savant romain a 
des yeux pour lire et non pas pour voir.

 
 Un esprit humain, d'ailleurs, si distingué soit il, ne peut créer à lui
 seul la science, il lui faut des moyens matériels, des instruments, des
 travaux préparatoires. Il lui faut surtout un courant scientifique, 
l'intérêt du public, la contradiction. Or la science à Rome ne se 
distingue pas de l'érudition. Son triomphe est la compilation. Et 
encore, bientôt, aux compilations du genre de celle de Pline vont 
succéder les abrégés et les résumés. Une trop longue attention dépasse 
les facultés du lecteur. Le rhéteur s'empare de la géographie, comme il 
s'empare del'histoire. La Chrographie de Pomponius Mela, sous Claude, l'Epitome de
 l'histoire romaine de Julius Florus, sous Hadrien, sont les exemples 
les moins mauvais de cet envahissement de la futilité verbale et de cet 
amoindrissement progressif de l'effort intellectuel. Il n'y eut jamais 
de milieu scientifique à Rome.

 

IV

L'HISTOIRE DE TlTE-LlVE.

C'est
 comme une œuvre d'art et non de science qu'il faut considérer le grand 
monument historique du siècle d'Auguste, nous voulons dire l’Histoire de Tite-Live. Elle se rattache au même courant d'idées que l'épopée de Virgile, elle lui fait pendant est
 avant tout rationnelle; la base empirique en est notoirement 
insuffisante. Les savants grecs et les princes de Pergame ou 
d'Alexandrie qui s'intéressaient à leurs efforts manquaient des moyens 
nécessaires pour organiser l'exploration du monde. C'est le hasard en 
somme qui fournissait les documents sur lesquels travaillait la science.

 
 On aurait pu s'attendre à ce que l'empire romain, disposant de tous ces
 moyens matériels, entreprît de fournir à la science géographique le 
fondement expérimental qui, jusque-là, lui avait fait défaut. Il se 
contenta au contraire d'une connaissance exclusivement utilitaire et 
par conséquent imparfaite et sans envergure. Avec mille occasions 
d'observer infiniment mieux que les Grecs, les Romains n'ont pas même su
 le faire aussi bien qu’eux, pour ainsi dire.

 

(1) Quaest. Nat., I, fragm. 13. Cf. plin., N. H.,6, 57.

 

L'Enéide montrait
 comme une préfigure de Rome, elle annonçait sa domination sur les mers
 et sur les terres, elle glorifiait le pouvoir d'Auguste, récompense 
accordés par les destins à tant de sagesse et d'héroïsme. Tite-Live, en 
suivant pas à pas, la plupart du temps année par année, la réalisation 
de ces destins, compose de la piété et de la vertu romaine une série de 
tableaux majestueux. Le poète chante Rome en dehors du temps ; 
l'historien célèbre au cours des siècles la grandeur romaine.

 
 Ne méconnaissons pas l'actif mouvement d'érudition marqué par la 
publication des Annales des Pontifes et surtout par les recherches de 
Varron. Ce mouvement continue sous Auguste, autour de lui et favorisé 
par lui. Verrius Flaccus, précepteur des petits-fils de l'empereur, 
étudie l'ancien calendrier romain. Auguste lui même fait mettre de 
l'ordre dans les archives du Capitole. Lorsqu'on restaure la Regia sur
 le Forum, il y fait graver les Fastes consulaires et triomphaux dont il
 a provoqué une nouvelle rédaction. La connaissance du passé romain se 
vulgarise, pour ainsi dire. Elle apparaît dans la poésie de Properce. 
Ovide cherche dans les Fastes l'inspiration
 d'un grand poème. Elle prend aussi un caractère pratique. Le prince, et
 avec lui la majeure partie de l'opinion publique, y voit un moyen 
d'assurer à jamais le nouvel état politique et de consolider la 
République par les anciennes traditions. C'est ainsi que l'entend 
Horace, chez qui Romulus, Régulus, Caton, apparaissent comme des 
maîtres de vertu sociale. L'histoire devient une sorte de morale ou même
 de politique en action.

 
 Ce souci pratique se traduit par plus de diligence que de discernement.
 Dans le Forum qu'il construit, Auguste dresse les statues de tous les 
grands hommes d'autrefois, en commençant par Romulus et, pour chacun 
d'eux, il fait composer une inscription rappelant leurs mérites. Enée, 
Lavinia et leur fils Sylvius ont leur statue et leur inscription aussi 
bien que Fabius Cunctator. Il s'agit de glorification et non de vérité. 
La légende, pense-t-on, peut avoir, au point de vue politique, des 
effets aussi profitables que le vrai.

 
 La mode est à la résurrection du passé pour l'éducation du présent. 
Auguste lui-même pousse jusqu'au pédantisme cette passion de l'histoire 
utile.

Il
 ne cessait de lire les historiens grecs et latins; raconte Suétone, y 
cherchant avant tout des préceptes et des exemples d'ordre public ou 
privé qui pussent servir ; il les copiait mot à mot et les envoyait soit
 à ses familiers, soit aux gouverneurs de provinces ou commandants 
d'armées, soit aux magistrats des villes, suivant qu'ils avaient besoin
 d'un avis. Il en vint même à donner lecture au Sénat de livres entiers 
qu'il porta souvent par édit à la connaissance du peuple; par exemple le
 discours da Q. Metellus sur la nécessité de multiplier le nombre des 
enfants et celui de Rutilius contre le luxe des constructions, afin de 
bien montrer qu'il n'était pas le premier à proposer de semblables 
mesures, mais que les anciens s'en étaient déjà préoccupés.

Ces
 passages d'historiens qui reçoivent les honneurs de séances du Sénat et
 de l'affichage paraissent bien être des extraits de Tite-Live. 
L'historien pouvait soutenir la cause de Pompés contre César et faire 
l'éloge de l'ancienne république sans offenser le prince qui se 
présentait comme le restaurateur de l'antique état de choses. Par 
elle-même, l'histoire était considérée comme d'utilité publique.

 
 Philosophe et rhéteur, Tite- Live ne songe pas un instant à se 
soustraire aux idées de l'empereur et de ses contemporains touchant le 
but moral et politique du travail historique (1). 

 

(1)
 Né en 5S av. J.-C,, Tite-Live semble avoir consacré exclusivement à son
 Histoire tout le temps qui s'écoula entre la bataille d'Àctium (31 av. 
J.-C.) et la mort de Drusus (3 av. J.-C.), c'est-à-dire vingt et un ou 
vingt-deux ans. Il en publiait les différentes parties au fur et à 
mesure de leur achèvement. L'ensemble, formant 140 ou 142 livres, 
embrassait l'histoire de Rome, depuis ses débuts jusqu'à la mort de 
Drusus. Nous n'en possédons que 35 livres, à peine le quart : I-X, des 
origines à la troisième guerre samnite, soit 461 ans, sorte 
d'introduction à l'histoire moderne et contemporaine qui était 
l'essentiel — et XXI-XLV, de la seconde guerre punique au triomphe de 
Paul-Emile (167 av. J.-C.). Du reste, nous n'avons que de courts 
sommaires, Periochae. La division en décades (séries de 10 livres) est 
antique, mais n'émane pas, semble-t-il, de Tite-Live lui-même.

 

Ce
 qu'il me faut, déclare-t-il dans sa Préface, c'est que chacun pour sa 
part s'applique fortement à connaître quelles furent les mœurs, quelle 
fut la vie à Rome, par quels hommes et par quels moyens, dans la paix et
 dans la guerre, cet empire a été fondé et accru. Qu'on suive alors le 
mouvement insensible par lequel, dans le relâchement de la discipline, 
les mœurs s'affaissèrent d'abord puis tombèrent chaque jour plus bas et
 enfin se précipitèrent vers leur ruine jusqu'à ce qu'on en vînt à ces 
temps où nous ne pouvons plus souffrir ni nos vices ni leurs remèdes.... 

S'il
 y a dans la connaissance de l'histoire quelque chose de fructueux et de
 salutaire, c'est qu'on y peut contempler en des monuments éclatants les
 enseignements de tous les exemples; c'est qu'on y trouve
 pour soi et pour l'Etat les modèles à suivre et les errements à éviter 
parce que l'entreprise et l'issue en sont honteuses... 

Au
 reste, si l'amour de mon sujet ne m'abuse, il n'y eut jamais de 
république si grande ni si sainte, ni si riche en bons exemples, ni de 
cité où la débauche et l'avidité aient pénétré si tard et où l'on ait 
tant et si longtemps honoré la pauvreté et l'économie, tant il est vrai 
que, moins on avait, moins on désirait. C'est tout récemment que la 
richesse et l'abondance des plaisirs ont apporté la cupidité et la 
passion de périr et de tout perdre à force de luxe et de débauche. 

Il
 s'agit donc, non pas d'atteindre, de distinguer et d'exposer le vrai, 
acquisition définitive qui s'imposera à tous les temps, mais de 
présenter aux contemporains un tableau des mœurs anciennes, et cela à 
double fin, d'abord pour leur servir de leçon, ensuite pour glorifier 
l'ancienne Rome. C'est là pur propos de moraliste. 

 
 Tite-Live se trouve donc ainsi de plain-pied dans la tradition de 
l’historiographie romaine. Le vieux Caton, nous dit-on, avait écrit ses Origines en
 grosses lettres pour servir à l’instruction de son fils. Un autre, 
Fabius Pictor, avait composé une histoire de Rome pour la gloire de la 
gens Fabia. Les Commentaires de
 César étaient une apologie personnelle. Salluste, dans toutes ses 
œuvres, plaide pour son parti contre l'orgueil de l'aristocratie. 
L'ambition de Tite-Live est plus haute et plus noble ; il ne s'agit plus
 de partis, ni des intérêts du Sénat ou de la plèbe. C'est Rome tout 
entière et l’ensemble d:e son passé qu'il se propose de faire
 revivre. L'image qu'il veut montrer à ses contemporains pour leur 
éducation politique et leur amélioration morale est celle d'une cité 
conduite par les meilleurs et les plus sages, d'une cité dans laquelle 
le peuple, après des tentatives de résistance, finit toujours par 
comprendre l'idée de son aristocratie et par se dévouer à la même 
cause, dans l'intérêt supérieur de la République. C'est l'idéal civique 
et national qu'au sortir des guerres civiles a conçu le peuple romain et
 qu'Auguste s'efforce de réaliser. Rien n'est plus sincère que 
l'enthousiasme inspiré à Tite-Live par .son sujet. «. A
 vivre ainsi par l'esprit dans les temps antiques, dit-il lui-même, mon 
âme se fait antique (1). » C'est l'esprit romain dans ce qu'il a de plus
 élevé qui préside à cette grande œuvre historique, ce n'est pas 
l'esprit historique.

 
 L'esprit historique, nous le trouvons en Grèce chez Thucydide et chez 
Polybe. Il exclut toute préoccupation morale, politique, nationale ou 
autre ; il exige une documentation scrupuleuse et une critique sévère; 
il conçoit comme tâche essentielle d'atteindre la vérité et subordonne à
 ce devoir austère l'art de l'exposition et le style. Pour imposer au 
lecteur l'idéal qu'il a conçu, Tite-Live s'efforcera au contraire de le 
séduire par la couleur de tableaux habilement composés et de 
l'entraîner à sa suite par la chaleur de son éloquence. Du fait qu'elle
 se propose d'être utile découle pour l'histoire la nécessité d'être 
avant tout œuvre d'art. Ce n'est pas la sèche exactitude de l'érudition 
qui lui .convient. Son style doit s'accorder à son objet; tantôt 
majestueux, tantôt familier, il restera toujours digne de la grandeur 
romaine. Et en ce point encore Tite-Live demeure fidèle à la tradition 
romaine pour qui l'histoire représente un genre oratoire par excellence
 (2) ; nous dirions, aujourd'hui, un genre essentiellement littéraire.

  Son éducation, en effet, avait été celle d'un rhéteur (3). 

 

(1) 43, 13. 

(2) Cic., de Legibus., 1, 2, 5.

(3)
 Outre son Histoire, il aurait écrit, nous apprend Quintilien, un petit 
traité des Etudes de la jeunesse dans lequel il recommandait la lecture 
de Démosthène et de Cicéron et — au dire de Sénèque le Rhéteur, — divers
 ouvrages philosophiques ou philosophico-historiques. On sait que sa 
fille épousa un rhéteur.

 

Cicéronien déclaré, il ne songe point à appliquer dans son œuvre d'autres principes que ceux qui avaient été formulés par Cicéron lui-même.

N'est-ce
 pas un emploi digne du talent de l'orateur que d'écrire l'histoire? Je 
ce sais s'il est un genre qui demande une manière plus large, plus 
abondante plus variée (1). — L'historien ne se contentera pas de 
rapporter les actions des personnages mais, pour ceux qui ont jeté le 
plus d'éclat, il s'attachera encore à peindre leurs mœurs, leur 
caractère, leur vie.,.. Pour ce qui est du style, il faut une manière 
douce, égale, quelque chose de coulant, d'abondant, de facile, sans 
cette âpreté qui convient au barreau, sans ces traits énergiques dont 
l'orateur anime son discours à la tribune (2). 

Cicéron,
 certes, n'aurait pu qu'admirer la façon dont l'œuvre de Tite-Live 
répond au programme qu'il trace à l'histoire. Ne demandons pas à 
l'historien autre chose que ce qu'il a voulu nous donner : une belle 
œuvre d'art moralisatrice, des tableaux et des portraits destinés à 
faire admirer et aimer l'ancienne Rome. 

 
 Le problème de la vérité qui domine notre pensée dès qu'il s'agit d'un 
récit historique ne se pose pas pour Tite-Live dans les mêmes termes que
 pour nous; 

 
 Dans son premier livre, qui narre la fondation de Rome et la période 
des rois, Tite-Live se trouve en présence de légendes. Peut-être ces 
légendes renferment-elles une part de vérité; elles n'y correspondent en
 tout casque fort inexactement. Son contemporain, Denys d'Halicarnasse, 
rhéteur de profession lui aussi, mais grec, s'attache à ces légendes ; 
il cherche à comprendre et à interpréter, à dégager le noyau de réalité 
qu'elles sont censées envelopper. Il le fait d'ailleurs d'une manière 
enfantine et qui n'inspire pour son esprit qu'une estime médiocre. Il 
les traite cependant, en érudit, comme matière de connaissance. 
Tite-Live en use au contraire vis-à-vis d'elles avec une désinvolture 
dans laquelle se mêle le scepticisme et l'orgueil. Il s'en explique 
d'ailleurs dans sa préface :

 

(1) Cic., de Orat., 2, 15.  

(2) Ibid.

 

Les
 faits qui se passèrent avant que la ville ne fût fondée ou qu'on voulût
 la fonder sont plutôt ornés de fables poétiques que transmis par des 
sources pures. Je n'ai l'intention ni de les nier, ni de les affirmer. 
Laissons à l'antiquité le droit de mêler le divin à l'humain pour 
rendre plus augustes les commencements des villes. Au reste, s'il est 
permis à un peuple de consacrer ses origines et de prendre les dieux 
pour ses auteurs, le peuple romain plus que tout autre a bien le droit 
de choisir Mars comme père de son fondateur. Sa gloire guerrière est 
assez grande pour que les nations de l'univers souffrent sa fantaisie 
comme elles admettent son empire. De quelque façon que l'on regarde ces 
récits et qu'on les juge, je n'y attache pas grande importance. 

Pour
 son compte, il rapporte l'essentiel de ces fables, sans insister et 
sans s'y attarder. Il lui suffit de composer de la légende un récit bien
 ordonné, une sorte de conte poétique dont il atténue d'ailleurs le 
merveilleux avec un sourire.

La
 vestale Rhéa Sylvia, devenue par la violence mère de deux enfants, 
attribue à Mars cette douteuse paternité, soit conviction, soit dessein 
d'ennoblir sa faute par la complicité d'un dieu. Mais ni les dieux ni 
les hommes ne peuvent soustraire la mère et les enfants à la cruauté du 
roi... 

D'une
 façon générale, comme il convient chez un fervent de la rhétorique, le 
vraisemblable est pour Tite-Live la mesure du vrai. Il se montre 
d'ailleurs peu rigoureux en ce qui concerne la vraisemblance.

Plus
 tard surviennent les premiers documents, fort douteux eux-mêmes et, 
pour la plupart, Tite-Live ne se le dissimule pas, entachés d'erreur ou 
de fraude. Il les utilisera cependant, comme il a fait des légendes, 
mais sans se départir en face d'eux de là supériorité d'un rationalisme 
de bonne compagnie.

J'ai
 exposé jusqu'ici une histoire obscure, et par son extrême antiquité, 
comme un objet qu'on aperçoit à peine à cause de son trop grand 
éloignement, et par l'insuffisance et la rareté, à ces mêmes époques, de
 l'écriture, seule gardienne fidèle des souvenirs et des actes du passé,
 et enfin, par la destruction presque entière, dans l'incendie de la 
ville par les Gaulois, des registres des Pontifes et autres monuments 
tant publics que particuliers. C'est avec plus de clarté comme avec plus
 de confiance que j'exposerai désormais les événements qui vont suivre 
au dedans et au dehors.

II
 sait fort bien que les écrivains grecs qui les premiers ont traité de 
l'histoire romaine, que les poètes latins qui ont chanté les exploits de
 la République, que l'orgueil des grandes familles, ont multiplié les 
triomphes et les consulats. Il le signale, mais sans se soucier de 
rechercher chez ses prédécesseurs les effets de ces multiples causes 
d'erreur. Les citoyens et les étrangers devront admettre la tradition 
romaine telle que l'ont constituée les générations qui ont fait l'empire
 romain. 

 
 Pour imposer cette tradition, il lui suffit de la rendre vraisemblable
 et, à cet effet, il la compose de la façon la plus adroite. Il la fait 
repasser tout entière par sa raison, supprimant au moins l'apparence des
 contradictions, choisissant diligemment, parmi les détails rapportés 
par ses sources, les harmonisant, établissant entre eux des relations 
logiques. Il en fait une narration d'un seul jet, puissamment conçue, où
 tout se tient et qu'il faut admettre ou rejeter tout d'un bloc. 

La
 tenue du récit est parfaite. L'historien traite les renseignements qui
 lui sont fournis par ses sources comme l'orateur en use avec les faits 
d'une cause. Il les met en bonne place, les laisse dans l'ombre ou les 
rejette suivant qu'ils s'accordent plus ou moins avec la thèse soutenue,
 avec l'ensemble du tableau à présenter. Il ne juge pas le renseignement
 en lui-même, il n'en analyse pas la valeur intrinsèque. Il se contente 
des apparences et apprécie le fait en raison du récit. Il prend pour 
guide, non pas une méthode critique dont il ne conçoit même pas l'idée, 
mais uniquement son instinct artistique et le sentiment littéraire. 

 
 Dans tout le cours de l'histoire, comme à ses débuts, le vraisemblable
 est la mesure du vrai et la convenance oratoire la règle du choix. 

Chez
 Tite-Live, nous cherchons avant tout, aujourd'hui, le document. Nous 
avons tort. Dans la pensée de l'auteur, le fait n'occupe pas la première
 place, il est subordonné à l'idée.

Dans
 les événements importants qui méritent d'être transmis à la postérité,
 enseignait Cicéron, on veut connaître tout d'abord la pensée qui les a 
préparés, puis l'exécution et enfin le résultat. L'écrivain doit donc 
énoncer tout d'abord son opinion sur l'entreprise elle-même, ensuite 
nous faire connaître tout ce qui s'est dit ou fait et de quelle manière ;
 quant au résultat, il en indiquera fidèlement les causes en faisant la 
part du hasard, de la prudence et de la témérité (1). 

La
 pensée de l'historien vient donc en première ligne, avant l'exposé de 
ce qui s'est dît ou fait : la conclusion consiste en un jugement moral 
du résultat. Ainsi en use Tite-Live. Sa conception personnelle fournit 
d'abord la trame ; c'est une idée politique dont l'assurance Impose sa 
couleur à l'incertitude des faits. L'exposé des faits a pour objet de 
justifier cette idée et de préparer la leçon morale qui se dégagera de 
la conclusion. Fondées sur une étude superficielle (les documents, ces 
idées directrices ne peuvent avoir qu'une valeur historique légère. 
Elles apparaissent cependant fort raisonnables; elles sont présentées 
surtout de façon suffisamment cohérente pour s'être imposées à la 
plupart des écrivains qui ont cherché à saisir l'enchaînement de 
l'histoire romaine. Tel qu'il est, le tableau ne nous inspire plus 
qu'une confiance médiocre, mais noua devons reconnaître qu'il est 
puissamment conçu, qu'il est d'une belle venue et que sa facture mérite 
toute admiration.

 
 Il va sans dire qu'un artiste aussi accompli que Tite-Live se garde 
bien de présenter les éléments de son récit toujours dans le même ordre.
 Il a soin d'éviter la monotonie. L'idée est parfois sous-entendue et ne
 ressort que de l'agencement des faits. Plus souvent elle se trouve 
abondamment développée dans ces discours que, conformément à la 
tradition antique, l'historien prête à ses personnages. En d'autres cas 
elle est mise en action pour ainsi dire : elle s'exprime par quelque 
épisode particulièrement dramatique aussi artificiel et aussi 
soigneusement travaillé que les discours eux-mêmes. En veut-on un 
exemple? Dis le second livre, c'est-à-dire dès la période

 

(l) De Orat., 2, 15.

 

royale,
 Tite-Live croît devoir signaler l'épuisement des classes rurales sous 
le faix des guerres continuelles tout en montrant l'union de toutes les 
classes devant la menace étrangère. A cet effet il invente, ou il 
transpose à cette époque primitive, un fait divers qui lui paraît 
significatif. 

Un
 vieillard avec les marques de tous les maux se jette dans le Forum. Ses
 vêtements sales, son corps exténué, plus hideux encore que sa pâleur et
 sa maigreur, sa longue barbe, .ses cheveux, lui donnaient un air 
sauvage. On le reconnaissait pourtant, tout défiguré qu'il était ; on 
disait qu'il avait été centurion; la foule, en le plaignant, célébrait 
ses anciennes récompenses militaires. On lui demande pourquoi cet 
aspect, qui l'a ainsi défiguré, et le peuple s'amassait autour de lui 
presque aussi nombreux qu'à l'assemblée. Pendant qu'il servait contre 
les Sabins, dît-il, non seulement il avait perdu sa récolte par les 
ravages de l'ennemi, mais sa ferme avait été brûlée, tout son bien 
pillé, son troupeau enlevé; dans sa détresse on avait exigé de lui 
l'impôt. Il avait emprunté ; sa dette grossie par l'usure l'avait 
dépouillé d'abord des champs de son père et de son aïeul, puis du reste 
de son bien, puis comme une lèpre avait atteint son corps. Emmené par 
son créancier, il avait trouvé non un maître, mais un geôlier et un 
bourreau. Et il montrait son dos meurtri par les coups récents des 
verges....

La
 colore gronde dans la foule, l'émeute se prépare, on réclame 
l'abolition des dettes, on se porte contre le sénat, les magistrats sont
 impuissants à retenir le peuple, lorsque tout à coup on annonce une 
attaque de l'ennemi; tout le monde court aux armes et prend son rang...

Va-t-on
 chicaner à Tite-Live l'authenticité de son récit et lui demander sa 
source? Lui aussi répondrait en souriant, comme autrefois Atticus a 
Cicéron, que l'historien a bien le droit de forcer un peu la vérité pour
 la beauté du récit. 

 
 « Occupé à faire parler ses personnages et à louer de belles actions 
dit Taine, Tite-Live ne rencontre les causes qu'en passant, il en omet 
plusieurs, il range mal les faits, il ne sait pas choisir entre eux... 
Il rencontre toutes les idées générales qu'on peut trouver quand on 
n'en cherche pas. » Dans l'esprit oratoire et la tendance moraliste, 
Taine reconnaît déjà quelque chose cependant de l'intelligence 
philosophique et scientifique qu'il exige de l'historien. N'en demandons
 pas tant. Contentons-nous de constater qu'une pensée toujours calme et 
généralement élevée, offrant au moins, dans sa parfaite mesure, toutes 
les apparences de la plénitude et de la justesse, anime l'ensemble du 
récit. Cette pensée n'a d'ailleurs rien de recherché ni, à notre sens, 
de particulièrement profond. Elle exprime simplement le point de vue 
delà tradition aristocratique qui est celui de presque toute 
l'historiographie romaine et sur laquelle s'appuie Auguste dans sa 
tentative de rénovation politique et morale. 

 
 C'est donc l'esprit de la Rome augustéenne bien plus qu'une image 
exacte de la vieille république que nous présente l'histoire de 
Tite-Live; c'est l'image idéale que se forme du passé national une 
génération qui n'a pas encore entièrement renoncé au souci de la chose 
publique, mais que n'agitent plus les passions politiques, une élite 
cultivée imbue de rhétorique et du souvenir récent des luttes oratoires 
du Forum, une classe nouvelle d'hommes de bonne volonté qui transpose 
dans les siècles d'autrefois les aspirations dont elle se trouve animée. 

Ne
 jugeons pas cette majestueuse composition littéraire comme une œuvre de
 science ni même d'érudition. Elle est avant tout une œuvre d'art. Les 
faits représentent pour l'historien ce qu'est la réalité pour le poète.
 Parmi ses impressions, le poète choisit à sa fantaisie celles dont il 
composera son œuvre; il les élabore et les associe en vue de l'ensemble 
qu'il conçoit. Tite-Live en use de même des documents quels qu'ils 
soient. Légendes, Annales des Pontifes, Fastes, épopées ou histoires 
antérieures, lui fournissent les éléments de son travail. Il les soumet à
 la formule enseignée par la rhétorique. Une grande idée domine toute 
l'œuvre et lui prête une âme, l'idée de Rome justifiant par ses vertus 
la gloire de son destin. Ce n'est pas une « histoire » peut-être, au 
sens rigoureux que nous prêtons aujourd'hui à ce mot, c'est le tableau 
de ce que les meilleurs Romains du temps d'Auguste voulaient qu'ait été 
leur passé et, en même temps, en quelque sorte, l'idéal qu'ils 
proposaient à leur avenir. Par
 les qualités littéraires du récit, l'histoire de Tite-Live répond 
pleinement à l'idée que se faisaient les Romains d'un chef-d'œuvre 
historique. Et cette perfection lui a assuré l'effet pratique voulu par 
l'auteur. On sait l'enthousiasme qu'elle suscita non seulement dans la 
capitale mais plus encore, peut-être, dans les provinces. Pline le Jeune
 raconte l'histoire de cet habitant de Cadix qui fit le voyage de Rome 
dans la seule intention de voir le grand homme qui avait si éloquemment 
narré l'histoire de la Ville. Dès qu'il l'eut aperçu, il s'en revint 
chez lui content. C'est Tite-Live qui a donné à la tradition romaine sa 
forme définitive. Des générations de citoyens ont appris chez lui à 
connaître leur patrie. Vraie ou fausse, l'image tracée par le grand 
écrivain est devenue leur idéal. Plus que tout autre livre, l'histoire 
de Tite-Live a contribué à former cette aristocratie nouvelle qui, après
 la tyrannie des Césars, apparaît sous les Flaviens et les Antonins, 
héritière  de la vertu, de la sagesse et des qualités viriles que 
la noble imagination de l'écrivain avait prêtées à l'ancienne Rome.

 
 Aux peuples conquis, Tite-Live, en même temps que Virgile, ont 
présenté de la République conquérante une image digne de respect et 
d'admiration. Ils ont fait aimer aux vaincus leur nouvelle patrie. On 
peut appliquer à ces deux grands artistes du verbe le beau vers que le 
poète Rutilius Namatianus adressait à Rome elle-même :

Palriam facisti diversis egentibus unam. 

Des peuples du monde vous avez créé une seule patrie.

Dans les esprits et dans les cœurs, ils ont réalisé la paix romaine.

 



CHAPITRE IV L'ART AUGUSTÉEN

I

L'IDEAL AUGUSTÉEN ET L’ART OFFICIEL.

L'idéal
 qui, sous Auguste, a renouvelé la littérature apparaît plus 
intellectuel qu'esthétique et même plu tôt moral et politique que 
purement intellectuel. Ce ne sont pas des principes artistiques 
différents qui séparent Horace de Tibulle, Properce de Virgile, c'est un
 souci nouveau d'utilité, une sorte d'ambition politique. L'élégie reste
 de l'art pour l'art : l'inspiration en demeure individuelle. L'Ode, au 
contraire, vise à exprimer des sentiments collectifs; Virgile, en 
célébrant la terre italienne et la patrie romaine, se fait l'auxiliaire 
de l'œuvre restauratrice d'Auguste. Mais le but social que se propose la
 poésie agit sur l'art indirectement. L'idée d'un renouvellement, tout 
d'abord, détache les esprits des modes et des formules que l'on 
considère comme périmées ; elle rend la liberté à l'art. En second lieu,
 d'autres sujets et d'autres pensées conduisent le poète à d'autres 
formes. La légèreté du petit poème alexandrin et le distique élégiaque 
ne conviennent plus au lyrisme plus ambitieux d'Horace. Le poète va 
chercher les strophes de l'ancienne poésie lyrique grecque et, avec les 
strophes, c'est un souffle nouveau qui pénètre la poésie latine. De même
 i'amour de la terre, la sollicitude pour les humbles travaux rustiques 
et le désir d'apporter aux cultivateurs agrément et profit, 
introduisent dans les Géorgiques un réalisme de toute autre nature que celui des Bucoliques et de la
 pastorale hellénistique. Pour chanter la prédestination de Rome, 
Virgile rattache son art à la fois à celui d'Homère et des vieux poètes 
épiques latins. L'idéal augustéen, en tirant la Muse hors des petites 
écoles littéraires et des cénacles mondains pour la conduire dans la 
cité, a changé son aspect et son instrument.

 
 Sur les arts plastiques, il a exercé une influence du même ordre mais 
plus lente, moins nette et avec un succès moins complet. La peinture, la
 sculpture, les arts en général, demeurent moins sensibles que la 
littérature aux idées abstraites; ils ne s'en laissent pas pénétrer, en
 tout cas, de façon aussi directe et aussi rapide. La technique et les 
traditions d'atelier les attachent, d'un poids plus lourd, aux formules
 courantes. N'oublions pas d'ailleurs que les artistes continuent, sous
 l'empire, à être en majorité des Grecs et qu'en outre, par leur 
condition sociale inférieure à celle des écrivains et des poètes, ils 
demeurent plus étrangers aux courants nouveaux de l'opinion. Le siècle 
d'Auguste n'a pas trouvé son grand artiste novateur comme il a eu ses 
poètes et son historien.

La
 masse de la production artistique du siècle d'Auguste continue donc les
 directions assez confuses de la période antérieure. La grâce légère, 
le genre épisodique, les sujets mythologiques, l'alexandrinisme, l'art 
néo-attique, ajoutez encore les tentatives de l'école de Pasitelès, 
conservent leur vogue auprès de l'aristocratie romaine qui, en 
littérature, continue d'ailleurs à Ovide la faveur que la génération 
précédente avait témoignée à Catulle. Les styles anciens poursuivent 
tout le long du règne d'Auguste et jusque sous Tibère une existence 
assez monotone dont l'évolution apparaît à peine sensible.

 
 Au sein de cette banalité existent cependant quelques tendances 
nouvelles qui, plus tard au cours des siècles impériaux, donneront sa 
physionomie propre à l'art romain. Elles ne se manifestent que dans un 
petit nombre d'œuvres qui tiennent de près à l'empereur lui-même et à 
certains grands événements
 de son règne. Elles naissent de l'atmosphère impériale, pour ainsi 
dire, des faits historiques, des idées et des sentiments qui ont déjà 
transformé la littérature. Leur origine apparaît plus intellectuelle 
qu'artistique ; elles modifient plutôt la conception de l'œuvre d'art 
que la technique. C'est l'idée nouvelle qui introduit des motifs 
nouveaux; elle inspire la composition et oblige l'artiste à se détacher 
des modèles traditionnels pour imaginer des moyens d'expression qui lui
 conviennent. L'art officiel est, à ce moment, le plus original. Nous ne
 parlerons donc ici que de l'art officiel augustéen et spécialement de 
deux monuments insignes de la sculpture, de la statue d'Auguste trouvée à
 Prima Porta, aujourd'hui au Braccio nuovo, au Vatican, et de quelques-uns des fragments qui nous restent de l'Autel de la Paix.

 

II

la statue d'auguste.

A
 quelques milles de Rome, un peu au-dessus de la vallée du Tibre, sur le
 territoire de Veies, près de la voie Flaminienne, Livie s'était fait 
construire, peu de temps après son mariage avec Octave, une villa de 
dimensions médiocres. C'était la villa aux poules, ad gallinas, dont les ruines ont été fouillées vers le milieu du siècle dernier. La localité moderne porte le nom de Prima Porta. Retraite
 familiale du couple princier, la villa avait sa légende qui la 
rattachait symboliquement au destin, sinon de l'empire, du moins de la 
famille des Jules. On racontait qu'un jour un aigle y avait laissé 
choir, juste dans le giron de Livie, une poule blanche tenant en son bec
 un rameau de laurier. La poule aurait donné une telle quantité de 
poussins que la basse-cour avait valu son nom au domaine. Quant au rameau
 de laurier, il aurait produit un bosquet si magnifique que tous les 
Césars prirent l'habitude d'y cueillir les branches nécessaires à leurs 
triomphes. Sous Néron, les lauriers séchèrent et toutes les poules moururent, présage funeste pou la descendance d'Auguste (1). C'est des ruines  de la villa ad gallinas que provient la plus célèbre des statues d'Auguste ; elle y devait occuper la place d'honneur. 

 
 L'empereur se trouve représenté en pied, tête nue mais cuirassé, en 
costume de chef militaire. Le sceptre qu'il tient de la main gauche est 
une restauration moderne et doit avoir remplacé une lance ou plutôt même
 une enseigne, une des enseignes perdues par Crassus et que les Parthes 
venaient de rendre aux Romains. Le bras droit, levé horizontalement, 
semble également moderne mais doit reproduire assez exactement le geste
 antique. L'attitude est celle du discours autoritaire et calme ; nous 
avons devant nous l'imperator haranguant
 ses soldats après la victoire. Ainsi seront représentés Trajan et 
Marc-Aurèle sur les reliefs des colonnes consacrées à leurs exploits ; 
ainsi avaient dû être portraiturés précédemment bien des chefs romains,
 militaires ou hommes politiques, depuis l’Arringatore étrusco-romain
 du Musée de Florence qui présente, sous la toge, le même schéma et le 
même geste qu'Auguste sous le harnais. Le motif est donc bien romain ; 
il exprime une réalité romaine, il reproduit un type traditionnel à 
Rome. 

  Mais que l'on compare l'Auguste de Prima Porta à l'Arringatore de
 Florence, on ne peut 'manquer d'être frappé de l'aisance supérieure, de
 l'assurance plus reposée, de la majesté plus souple de l'image 
impériale. C'est que l'attitude et le mouvement du corps, les 
proportions même s'y inspirent, en partie au moins, du Doryphore de
 Polyclète. Ce n'est pas, sans doute, une imitation ni même une 
transposition de la statue célèbre mais, comme le dit fort bien 
Wickhoff, la structure du corps 
d'Auguste est d'un artiste à qui l'œuvre de Polyclète est visiblement 
très familière. Traditions latine et grecque se trouvent, en somme, 
fondues en un tout nouveau.

 

(1) Cf. suet., Galba, 1 plin.. N. H., 15, 30 (41).

 

 
 Une inspiration purement grecque aurait prêté à l'empereur la nudité 
héroïque. C'est ainsi, par exemple, que deux sculpteurs grecs avaient 
autrefois représenté à Délos, à peu près exactement dans la même 
attitude, mais complètement nu et le manteau simplement rejeté sur 
l'épaule et le bras gauche, le romain C. Ofellius Férus. Ici au 
contraire, tous les détails du costume, les attaches  delà 
cuirasse, les  plis de la tunique, les franges qui tombent de la 
ceinture, sont traités avec une exactitude scrupuleuse. C'est le même 
soin du détail  vrai que l'on retrouve sur les stèles funéraires 
des militaires de l'armée du Rhin : on y peut compter et reconnaître 
leurs décorations et les moindres particularités du harnachement. La 
statue d'Auguste n'a conservé de la convention héroïque qu'un seul 
souvenir, la nudité des pieds. Cette partie seule échappe au réel. Dans 
l'ensemble, la statue de Prima Porta donne une impression de réalité et non d'image idéalisée.

 
 Livie a voulu un portrait ressemblant de son époux glorieux et 
l'artiste a obéi. Ainsi s'explique sans doute la lourdeur du bas de la 
statue et les jambes un peu courtes. Cette lourdeur se trouve encore 
accentuée par les plis extrêmement serrés de la chlamyde au-dessous de 
la ceinture et par la masse volumineuse du vêtement qui tombe du bras 
gauche. La stature est bien d'un homme, non d'un dieu ; les plis sont 
ceux d'une étoffe réelle et chaude, d'un vrai paludamentum d'imperator
 et non du vêtement conventionnel d'un habitant de l'Olympe. Cette 
statue repose solidement sur la terre ; elle glorifie mais sans 
diviniser. Le visage est bien celui d'Auguste ; on y reconnaît non seulement
 la physionomie du prince telle qu'elle nous est décrite par Suétone (1)
 et qu'elle se trouve figurée par plusieurs autres portraits (2), mais
 même l'âge, la quarantaine. Le nombre et la disposition des boucles de 
cheveux sur le front sont ce que les montrent les effigies d'Auguste 
depuis sa prime jeunesse; ce sont ses grands yeux, enfoncés dans l'ombre
 des orbites mais qu'animé la lumière froide d'un regard très clair, des
 joues maigres, un nez mince et allongé, peu distant de la bouche, des 
lèvres assez charnues, et surtout ce menton proéminent, presque épais, 
qui projette son ombre sur un cou large et puissant. Ces traits si 
individuels se trouvent comme figés dans une expression immobile de 
majesté calme. Ils sont d'ailleurs largement traités, par grands plans, 
sans détails superflus et sans minutie. La facture est celle d'une tête 
idéale, mais l'idéalisation est ici étroitement subordonnée à la 
ressemblance.

 
 Certes les Grecs de l'époque hellénistique ont exécuté eux aussi des 
portraits ressemblants ; ils ont même parfois poussé le réalisme jusqu'à
 une intensité remarquable. Le réalisme, chez eux, s'oppose nettement à 
la tendance idéaliste ; il cherche exclusivement l'individu et, autant 
que possible, dans l'individu, la particularité épisodique, le trait 
saillant, presque caricatural, qui dominera toute la physionomie. Il 
devient un jeu, presque une gageure de la virtuosité. Dans le portrait 
romain, à l'époque d'Auguste tout au moins et dans l'art distingué, 
réalisme et idéalisme s'allient et se fondent en un tout d'un caractère 
très particulier. La fidélité scrupuleuse au modèle constitue comme le 
fond instinctif du travail. L'artiste a dû commencer par reproduire tous
 les détails ; 

 

(1)Aug, 79.

(2)
 Comparer en particulier l'admirable portrait d'Octave jeune, provenant 
d'Ostie, à la Galerie des Bustes au Vatican ; la tête de bronze d'un 
réalisme plus accusé de la bibliothèque vaticane, récemment publiée par 
nogara (XIII, 1914, p. 186-199), et la statue d'Auguste en toge trouvée 
en 1910 dans les environs de Rome (PASQUI, XVIII, 1910).

 

puis il les a
 estompés, il les a enveloppés dans une stylisation de l'ensemble qui 
cherche à élever la physionomie individuelle à la noblesse et à la 
généralité d'un type conçu par l'imagination (1). Est-ce la vieille 
tradition du portrait italique qui reparaît ainsi à l'époque impériale 
sous un art plus savant, ou bien avons-nous affaire à une combinaison 
éclectique des deux tendances opposées qui se rencontrent dans l'art 
hellénistique ? Nous préférons y voir une alliance de l'esprit latin 
épris du réel et de la culture classique grecque qui cherche dans la 
nature une beauté plus parfaite que celle de l'individu et une vérité 
plus haute que celle de la pure sensation. Mais les arguments font 
complètement défaut, reconnaissons-le, pour exclure l'influence du 
réalisme hellénistique, dont l'effet fut peut-être précisément de 
réveiller et de remettre à la mode le vieux réalisme étrusco-latin.

 
 Ce qui frappe dans la statue d'Auguste c'est, comme dans l'art de 
Virgile, cette union intime d'un sens réaliste profond et d'un idéalisme
 savant. Auguste apparaît comme un homme, mais il a aussi du héros. Les 
traits de la physionomie sont individuels, mais l'immobile gravité de 
l'expression respire une noblesse plus qu'humaine.

 
 Les reliefs qui ornent la cuirasse sont conçus dans le même esprit. Le 
motif central est la représentation exacte par ses moindres détails d'un
 fait historique réel ; il est encadré d'allégories qui comportent 
elles aussi des éléments de réalité mêlés à la convention, tandis que 
d'autres figures sont de purs symboles mythologiques. La signification 
de l'ensemble se trouve ainsi élargie et élevée au dessus du simple 
intérêt épisodique.

 
 Ces reliefs ont été souvent décrits et ont fait l'objet d'amples 
discussions. Les uns les ont rapprochés de l'art purement alexandrin, 
tandis que d'autres se sont efforcés d'en mettre en lumière l'originalité. 

 

(1)
 Nous pensons en particulier ici aux charmants portraits de Romaines du 
i" siècle de l'empire, tels que celui qui fut trouvé près de la 
Farnésine et qu'a publié rayet, CXXXVI, 2, 6, 2.

 

La
 technique en est évidemment tout hellénistique, alexandrine si l'on 
veut ; l'effet en est celui des ouvrages de toreutique et de ciselure 
qui reçurent à Alexandrie un développement particulièrement brillant.
 Les motifs semblent hellénistiques, au moins en partie. Mais l'idée qui
 les assemble est bien romaine. C'est l'idée qui fait l'originalité de 
cette décoration.

[image: Antonius]--- Reliefs de la cuirasse d’Auguste.

Sur
 l'étroit espace de la cuirasse d'Auguste, l'artiste a voulu représenter
 le monde que domine tout entier la puissance romaine. En haut, au 
dessus des pectoraux, le Ciel étend son voile ; le Soleil sur son char 
s'élance précédé de l'Aurore qui répand sa rosée, tandis que la lune 
disparaît déjà à demi avec son flambeau pâli. C'est le matin d'un jour 
radieux qui se lève pour l'univers. En bas de la cuirasse repose, 
mollement étendue dans la paix, la terre maternelle ; elle semble 
contempler sa corne d'abondance pleine de fleurs et de fruits ; deux 
enfants se blottissent contre elle ; de part et d'autre apparaissent les
 dieux protecteurs de l'empire, Apollon, le dieu d'Actium, chevauchant 
son griffon et Diane montée sur un cerf. Aucun de ces motifs n'est sans 
doute nouveau; leur association sur la cuirasse d'Auguste n'en prend pas
 moins une signification originale.

 
 Au centre du monde ainsi symbolisé, la scène historique qui marquait le
 triomphe de Rome et assurait la paix se joue entre deux seuls 
personnages. Un barbare, un roi, caractérisé par son diadème et son 
costume comme étant Phraates, roi des Parthes, présente une aigle de 
légion à un personnage costumé en officier romain qui tend les deux 
mains pour la recevoir. Un chien est représenté en arrêt aux pieds du 
Romain. Très nettement il s'agit d'un chien et non d'un loup ou d'une 
louve. Aucune raison n'autorise donc à identifier avec Mars le 
personnage cuirassé et casqué qui fait face à Phraates. Il faut 
reconnaître en lui, non pas un dieu, non pas même un Romain quelconque, 
mais précisément Tibère, le jeune beau-fils de l'empereur qui avait été 
délégué pour recevoir les trophées autrefois enlevés à Crassus et que 
le roi des Parthes, en signe d'amitié, remettait à Rome pacificatrice. 
Le fait datait de l'an 20 avant notre ère. Comme le confirma l'âge que 
la statue attribue à l'empereur, la sculpture dut être exécutée vers 
cette époque. La scène principale de la décoration de la cuirasse 
représente donc, d'une façon concentrée sans doute, mais avec une 
précision aussi parfaite que possible et un scrupuleux réalisme dans 
tous les détails du costume et de l'armement, l'un des épisodes les 
plus glorieux du règne, celui qui, sans effusion de sang et par le seul 
prestige de la nouvelle puissance romaine, semblait assurer pour 
toujours au monde civilisé le respect des barbares d'Orient.

 
 L'Occident non plus n'est pas oublié dans cette glorification d'un 
moment si exactement déterminé du règne d'Auguste. A droite et à gauche 
du groupe que forment Phraates et Tibère se voient deux figures assises 
dans l'attitude affaissée des vaincus. L'une, celle de droite, serre 
d'une main un fourreau vide et, de l'autre, une trompette gauloise à 
tête de monstre ; elle a devant elle un sanglier enseigne. C'est 
évidemment la Gaule. L'autre tend une épée qu'elle semble rendre à un 
vainqueur. Ce doit être l'Espagne. En l'an 21 avant notre ère, Agrippa y
 avait en effet désarmé les Celtibères. Ces figures allégoriques de 
provinces vaincues expriment donc elles aussi des faits précis ; chaque 
détail, le fourreau vide, l'épée que l'on rend, la trompette et le 
sanglier gaulois, a son sens. La personnification de provinces, de 
fleuves, de continents est chose courante dans l'art hellénistique. 
L'originalité consiste peut-être ici à exprimer de l'histoire par 
l'attitude, par le geste et les attributs de ces symboles géographiques.

 
 Elle s'affirme en tout cas dans la composition à la fois harmonieuse et
 pleine d'idées de l'ensemble. Le motif central se détache de son cadre 
allégorique par ses proportions plus fortes et son relief plus accusé. 
Le fait historique apparaît très nettement comme l'essentiel. L'air 
circule autour des figures. Ces motifs si divers, ramassés en un espace 
étroit, ne donnent cependant aucune impression ni de surcharge ni 
d'incohérence. Empruntés ou non au répertoire de l'art hellénistique, 
ils se sont imprégnés de pensée romaine; l'idée impériale leur a donné 
leur valeur et leur place.

 
 Pour compléter l'intelligence de cet art, n'oublions pas la polychromie
 qui venait encore accentuer la vie de ces représentations. Les 
inventeurs de la statue ont encore pu en relever les traces. La tunique
 et la chlamyde de l'empereur étaient rouge cramoisi, la couleur réelle 
du paludamentum de 
l'imperator. Les franges de la cuirasse imitaient le jaune du cuir 
naturel ; sur l'épaule, les fermoirs de la cuirasse, censés en bronze, 
étaient bruns. Sur les chairs et le fond de là cuirasse les traces 
colorées faisaient défaut. La voûte du ciel était rosée comme un lever 
de soleil et le char de l'astre, pourpre. Au centre dominaient les tons 
bleu clair dans les vêtements des figures assises. Le cerf de Diane 
était de couleur fauve. Le roi parthe portait des braies bleuâtres et 
une tunique cramoisie. La cuirasse d'acier et le casque bleutés de 
Tibère faisaient ressortir l'éclat de son manteau rouge. Les couleurs 
étaient vraies, comme les détails. Mais il nous est difficile de juger, 
sur leurs restes, de leur harmonie.

 
 De cette statue, destinée non pas à un monument public mais à la 
retraite paisible de la villa de Livie, se dégage une impression de 
noblesse un peu froide, rachetée peu à peu, à mesure qu'on l'examine de 
plus près, par la richesse et la vie des détails. C'est bien l'image de 
l'idéal augustéen, une volonté tendue, une pompe solennelle, un héroïsme
 de convention, aboutissant, jusque dans la vie familiale, à l'ennui 
pontifiant d'une perpétuelle morale en action.  On comprend et on 
excuse presque, à la vue de la statue de Prima Porta, la
 révolte d'une Julie contre l'étouffante atmosphère de vanité 
grandiloquente, de vertu prêcheuse et un peu hypocrite qu'Auguste avec 
Livie et Octavie devait faire régner autour d'eux. Mais que l'on 
surmonte cette première impression, sous la solennité du geste, sous la 
froideur des traits, apparaît la vie, une vie puissante de passion 
disciplinée, imposant le calme et subordonnant le caprice et la 
fantaisie aux réalités.
 La grandeur de ces réalités excuse l'orgueil et la grandiloquence; 
c'est Rome ramenée à l'ordre et, par elle, la paix apportée au monde 
avec toute sa fécondité, le respect imposé même aux nations demeurées 
indépendantes ; c'est vraiment un jour nouveau et radieux d'espérances 
se levant pour l'humanité. « Quand les auteurs, écrit un excellent 
connaisseur du monde hellénistique, nous montrent le génie de 
l'Occident apparaissant dans le monde grec sous la figure de Scipion 
Emilien, on est vraiment reconnaissant à ces collecteurs d'anecdotes de
 faire circuler une bouffée d'air frais à travers l'épouvantable 
charnier. » On en peut dire autant de la figure d'Auguste apparaissant 
au milieu du monde des guerres civiles.

La vertu romaine, quand bien même elle
 n'aurait été qu'un idéal, quand bien même elle se serait réduite à une 
convention à demie hypocrite, à des aspirations sans effet vers une 
antiquité faussée, ne valait-elle pas mieux pour le monde que le 
dilettantisme intellectuel ou les fantaisies de quelque brillant 
despote ? S'il l'avait voulu et comme pouvaient le faire craindre ses 
débuts, Auguste aurait pu devenir un tyran effroyable, résolvant par des
 exterminations les oppositions et les difficultés qu'il ne cessa de 
rencontrer. Dès qu'il se trouve le maître, au contraire, il s'impose le 
devoir de conquérir les esprits et les cœurs à un idéal de modération, 
de raison et de justice. La contention qu'il impose, à lui et aux 
autres, est sensible dans sa figure comme dans l'esprit et les œuvres de
 son temps. Elle a bride l'imagination ; aux caprices de 
l'individualisme elle a substitué la règle de l'utilité sociale. Cette 
sévérité cependant n'a pas étouffé la beauté. Elle s'est trouvée 
féconde, au contraire, d'une poésie plus noble et plus riche que la 
licence alexandrine, d'une histoire qui lui doit sinon sa perfection 
littéraire, du moins sa majesté et l'ampleur de son allure, d'un art plus vrai et plus profond que celui des écoles hellénistique?

L'art
 augustéen  rachète  sa  froideur par la vie de 
l'ensemble et par la valeur expressive des détails. Sa précision 
réaliste paraît souvent un peu sèche. La faute en incombe aux artistes 
qui n'ont pas eu en partage un génie égal à celui des poètes. Mais il 
baigne dans une atmosphère d’idées et de sentiments noblement humains. 
Dans les belles œuvres, qu'il s'agisse de scènes religieuses, 
mythologiques, historiques ou de portraits, nous trouvons 
à  Rome, à partir d'Auguste, un souffle nouveau.  
L'art conserve toute la sûreté du métier et la science de la composition
 qui ont été portées à la perfection par la Grèce. Il renonce à la 
banalité comme aux excès d'une fantaisie sans soutien  et sans 
idée  sincère ; il s'applique au réel ; c'est du vrai qu'il cherche
 à dégager le beau.

 

III

l'autel de la paix.

On se souvient du vers de Properce blâmant Prométhée d'avoir oublié de donner une âme à l'être façonné de ses mains : 

Corpora disponens mentem non vidit in arte. 

La
 critique pouvait s'appliquer à l'art de l'hellénisme finissant. La 
technique en est parfaite et l'élégance irréprochable, mais l'âme est 
absente. Considérons par exemple les bas-reliefs célèbres du Palais 
Grimani (aujourd'hui au Musée de Vienne), la lionne menacée dans son 
antre et se soulevant à demie pour protéger ses lionceaux, ou la brebis 
allaitant son petit, spécimens accomplis de ces nombreux reliefs 
hellénistiques publiés par M. Schreiber. Ce
 sont de charmants tableautins. Mais on y chercherait vainement une idée
 et surtout un sentiment. Tout cet art n'est qu'un jeu; il est fait pour
 l'amusement d'esprits vides. L'art romain veut signifier quelque chose,
 évoquer une idée, perpétuer un souvenir, en rappeler l'émotion, 
transmettre à l'avenir une impression de grandeur et de beauté. Il 
s'inspire de la vie romaine, il cherche à exprimer l'âme de la cité. 

 
 Nous avons noté, à la fin de l'époque républicaine, l'originalité de 
la frise qui, autour du l'autel de Domitius Ahenobarbus, représentait le
 sacrifice triomphal et le congé des vétérans. L'orgueil romain confiant
 à l'art la célébration de faits historiques n'était pas chose nouvelle.
 Que l'on se rappelle ces peintures qui traditionnellement figuraient au
 cortège des triomphateurs. La tradition n'en était pas .périmée. C'est
 à elle que se rattachent les grandes épopées plastiques de l'arc de 
triomphe de Titus, de la colonne Trajane et de là colonne Antonine. Elle
 avait été consacrée en effet par l'art officiel du début de l'empire. 
C'est la juste célébrité des bas-reliefs de l'autel de la Paix qui l'a 
rendue féconde pour l'avenir. 

 
 Ce monument a fait l'objet de nombreuses études depuis que, en 1879, un
 premier et magistral article de M. von Duhn en a révélé les fragments 
dispersés. Des fouilles récentes en ont exhumé de nouveaux morceaux et 
ont permis de se faire une idée à peu près complète de l'ensemble. Telle
 qu'on peut la reconstituer aujourd'hui, l’Ara Pacis apparaît vraiment comme l'exemple le plus caractéristique du grand art augustéen. 

 
 La construction de l'autel se place entre les années 13 et 9 avant 
notre ère. Après une longue absence en Orient, en 17, puis en Gaule et 
sur le Rhin, depuis l'an 16, Auguste était, en l'année 13, impatiemment attendu par tout le peuple de Rome. 

Reviens,
 prince bienfaisant, chantait Horace (1), rends la lumière à ta patrie. 
Ainsi qu'au retour du printemps, sitôt que le peuple aura revu ton 
visage, les jours seront plus beaux et le soleil brillera d'un plus, 
doux éclat Comme une mère soupire après son fils..., ainsi la patrie 
tourmentée d'une tendre impatience, ne cesse de réclamer César. 

Chargé
 d'organiser les fêtes par lesquelles on voulait célébrer ce retour tant
 souhaité, Julius Antonius, le fils de l'ancien triumvir, l'ami de 
Julie, s'était tout d'abord adressé à Horace. Il lui avait demandé, 
semble-t-il, un pendant au Chant séculaire qui avait précédé le départ de l'empereur. Mais Horace s'était excusé :

Je
 compose, non sans peine, des ouvrages proportionnés à ma faiblesse. Un 
poète tel que toi chantera César sur un ton plus sublime... Tu diras nos
 jours de fête, tu peindras Rome dans !es jeux, le peuple dans 
l'allégresse pour le retour glorieux qui rend Auguste à nos désirs... 

Ces
 fêtes, cette allégresse du peuple qu'Horace se refusait à célébrer, 
Antoine s'avisa de les commémorer par l'image. On ignore d'ailleurs à 
quel artiste il en confia le soin.

 
 Deux jeux furent organisés par les consuls. Le Sénat décida que tout le
 peuple irait attendre l'empereur à la porte de la ville — la porta del 
Popolo actuelle — et lui ferait cortège jusqu'à un autel qui serait 
préparé au Champs de Mars pour le sacrifice d’actions de grâces. Ce beau
 programme fut d'ailleurs déjoué par le prince qui rentra dans Rome 
incognito, la veille du jour où il était attendu. Ce jour, le 4 juillet,
 le peuple averti alla le saluer au Palatin et organisa un cortège au 
Capitole et au Forum où siégeait le Sénat. L'autel définitif qui devait 
perpétuer le souvenir du retour ne fut prêt et inauguré que quatre ans 
plus tard, en 9 avant notre ère.

 
 Le monument consistait en une enceinte de marbre entourant l'autel 
lui-même. Les soubassements en ont été retrouvés au Corso, sous le 
palais Fiano ; c'était un carré de 11m, 65 de côté. L'enceinte devait atteindre 3 ou 4 mètres de haut.

 

(1) Carm., 4, 5.

 

A l'intérieur étaient sculptées de lourdes guirlandes de feuillages et de fruits accrochées à des bucranes. Le
 champ des reliefs extérieurs se divisait en deux étages : le bas 
n'était décoré que de rinceaux; les frises figurées occupaient le haut 
et faisaient tout le tour de l'enceinte. Nous en possédons une partie. 
Elles reprenaient vraiment l'essentiel du programme tracé par Horace et
 traduisaient en images les sentiments exprimés par lui : l'Italie 
heureuse et féconde par Auguste, le peuple dans l'allégresse faisant 
cortège au prince rentrant à Rome. Deux larges portes ouvraient 
les  côtés est et ouest de l'enceinte.  Celle de l'ouest seule
 était précédée de quelques marches ; celle de l'est, 
réservée sans doute aux animaux du sacrifice, n'était marquée que d'un 
léger seuil. Nous avons donc  de ces deux côtés, quatre pans de 
murs dont le développement,  réduit encore par les pilastres des 
angles et des portes, n'atteignait  pas 3 mètres.  Cespetits
 côtés étaient décorés de reliefs allégoriques dont un seul a été 
conservé intact. Les indications de monnaies reproduisant l'autel 
permettent de localiser de part el d'autre de l'entrée orientale, à 
gauche (côté sud), l'image de l'Italie ; à droite, celle de Rome; 
de  part et d'autre de l'entrée occidentale, à droite 
(côté sud), le relief d'Énée sacrifiant aux Pénates dont la moitié de 
droite représentant Enée a été retrouvée en 1903, et
 à gauche (nord) fort probablement une représentation de la Louve 
allaitant les jumeaux Romulus et Remus sous le figuier ruminal (1).

 
 Sur les côtés continus se déroulait la procession, sorte de réplique 
romaine des Panathénées du Parthénon. Au sud, la tête du cortège, se 
dirigeant vers la gauche, représentait Auguste et sa famille ; au nord 
venait le peuple, marchant vers la droite et semblant faire suite, par 
conséquent, à la famille impériale.

  Le bas-relief intact de l'Italie, qui flanquait l'entrée orientale, désigné généralement sous le nom de Tellus, 'se
 trouve aux Offices, à Florence, ainsi que les parties des grandes 
frises représentant la famille d'Auguste et une moitié environ de la 
procession du peuple; deux autres morceaux de cette procession se 
trouvent, l'un au Vatican, l'autre au Louvre. Le Musée des Thermes, à 
Rome, possède, outre divers fragments les deux moitiés à peu près 
complètes du sacrifice d'Énée aux Pénates. 

 

(1) Je suis ici  les  indications de Studniczka, qui  me paraissent exclure toute incertitude.

 

La partie de la frise méridionale qui précédait immédiatement
 les morceaux de Florence demeure aujourd'hui encore en place dans le 
sous-sol du Palais Fiano. Les reliefs encastrés dans le mur de la Villa 
Médicis, du côté du jardin et que l'on croyait autrefois provenir de 
l'autel de la Paix, semblent bien n'avoir appartenu qu'à un monument du 
temps de Claude.

  Contentons-nous d'examiner quelques-uns des fragments de cette grande œuvre sculpturale. 

Le
 plus connu est le relief allégorique des Offices qui occupait le petit
 coté à gauche de la porte est. On croyait y reconnaître autrefois une 
image de la Fécondité ; d'autres préféraient y voir la Terre maternelle; il faut lui attribuer, croyons-nous avec M. van Baren, un sens plus précis; c'est l’ltalie : elle faisait pendant à l'image de Rome placée à droite de cette même porte. 

 
 Sur un roc une femme est assise, tenant deux poupons dont l'un cherche 
son sein tandis que l'autre semble jouer ; des fleurs, des fruits et des
 raisins remplissent son giron; derrière elle jaillit, à gauche un 
arbuste, et à droite une touffe de fleurs. Dans l'angle inférieur gauche
 du relief une urne renversée figure une source ; l'eau s'en écoula à 
travers une abondante végétation, un oiseau vient y boire; sur les 
bords herbeux de la rivière née de cette source, au bas du relief, un 
grand bœuf couché rumine et un mouton paît aux pieds du personnage 
principal. Deux figures plus petites complètent le tableau: elles ont le
 buste nu, leur manteau se gonfle comme une voile au-dessus de leur 
tête, leurs pieds ne touchent pas la terre; l'une, celle de droite, a 
près d'elle un dauphin, l'autre est assise sur un cygne qui s'envole. 

 
 Le principe d'une telle représentation, la personnification d'une idée 
abstraite, Fécondité, Terre nourricière, ou d'un fleuve,est grec sans 
aucun doute. Mais que l'on considère le visage du personnage principal, 
de la belle femme aux deux poupons assise sur son roc. Le type n'en a 
rien de grec ; les traits sont maigres et presque durs, la physionomie 
reste sévère jusque dans le sourire qui semble suivre le jeu de l'un des
 poupons ; le crâne rond et petit, le nez accusé et nettement détaché du
 front, la bouche forte et placée très haut dans la figure, la longueur 
du menton, semblent d'un portrait plutôt que d'une tête idéale et d'un 
portrait italien bien plutôt que grec. Une femme certainement a posé 
pour ce visage ; l'artiste en a rendu la beauté très individuelle.

  Cette nourrice aux puissantes mamelles qui pointent sous les plis souples du péplum, c'est la terre d'Italie, magna parens frugum, magna virum. Dans
 les détails de la sculpture, M. van Buren retrouve tous les traits 
essentiels de l'éloge fameux de l'Italie au second chant des Géorgiques, et ce n'est pas là jeu d'esprit. Voici dans son giron les fruits et les raisins :

Gravidae fruges et Bacchi Massicus humor (v. 143);

derrière elle, les fleurs et les feuillages, verassiduum (v. 149); à ses pieds, le fleuve et les troupeaux, armenta laeta (v. 144).

... albi Clitumne greges et maxima taurus 

Victima, saepe tuo perfusi flumine sacro (v. 146-147).

La
 figure maternelle est assise sur le roc comme tant de vieilles villes 
d'Italie, au-dessous d'elle s'étendent les prairies au milieu desquelles
 serpente la rivière,

Tot congesta manu praeruptis oppida saxis 

Fluminaque antiquos subterlabentia muros (v.  156-157).

Les figures aériennes qui se font pendant et encadrent pour ainsi dire l'Italie, ce sont les Jovis aurae, les souffles heureux de Jupiter qu'invoqué Horace dans le Chant séculaire.

Ferlilis frugam pecorisque tellus Spicea donet Cererem corona. 

Nutriant fœtus et aquae salubres 

Et Jovis aurae (v. 29-33). 

Fertile
 en moissons et en troupeaux, que la terre d'Italie couronne Cérès de 
ses épis; que les petits aient pour se nourrir une eau pure et les 
souffles de Jupiter. 

A
 droite, nettement désigné par la présence du dauphin, est l'air de la 
mer ; à gauche s'envole sur son cygne la brise de terre ; ce sont les 
deux souffles qui, aux jours chauds, rafraîchissent alternativement les
 campagnes italiennes. Aucun Romain qui, vers l'heure où le soleil 
baisse à l'horizon, a attendu le réconfort de l'air de l'Apennin 
succédant à la brise marine qui a vivifié le matin, ne saurait mettre en
 doute la précision et le sens de ces figurations. 

 
 L'inspiration de toute cette allégorie est trop nettement italienne 
pour que l'on puisse accepter l'hypothèse de M. Schreiber qui voudrait y
 reconnaître simplement un motif alexandrin. M. Schreiber prend 
argument de la trouvaille à Carthage d'un bas-relief presque identique à
 celui de l'Ara Pacis au
 moins en ce qui concerne la figure centrale. Les figures accessoires, 
au contraire, ont été modifiées de façon à représenter, semble-t il, 
les Syrtes tempétueuses et les côtes d'Afrique. Il nous paraît tout à 
fait vraisemblable de considérer le relief de Carthage comme une 
imitation de celui de Rome. Comme bien d'autres capitales de province, 
Carthage a pu vouloir posséder elle aussi son autel de la Paix ou même 
son autel de Rome et d'Auguste et se sera contentée de transposer à son 
usage les modèles fournis par l'autel célèbre de Rome
 (1). Une copie d'une image banale aurait au contraire été difficilement
 admise dans la décoration du monument élevé en l'honneur du retour 
d'Auguste.

  Si les Géorgiques et une strophe du Chant séculaire ont pu inspirer le relief de l'Italie, c'est le souvenir de l'Enéide que l'on retrouve dans les deux fragments du Musée des Thermes qui ornaient le côté sud de la porte ouest de l'Ara pacis. La
 scène représente le sacrifice d'Enée aux Pénates. Un personnage de type
 purement idéal, ressemblant à quelque Jupiter ou à un Esculape, est 
debout, la poitrine nue et la tête voilée d'un pan de son manteau. 
Derrière lui, à droite, s'aperçoit le bras d'un compagnon, appuyé sur un
 solide bâton. Il faut reconnaître, non pas une personnification du 
Sénat, comme on l'a proposé, mais bien Enée suivi de son fidèle Achates.
 Enée tend la main vers une corbeille de fruits ou de gâteaux que lui 
présente un camille (enfant de chœur); un serviteur pousse vers lui une 
truie. Dans le fond, sur une hauteur, s'élève un petit temple dans 
l'ouverture duquel apparaissent deux personnages assis. C'est le  
temple des Pénates que venait de restaurer Auguste. La scène figure le 
premier sacrifice offert par l'ancêtre mythique du peuple romain aux 
divinités nationales troyennes qu'il vient d'installer en terre 
italienne. Le personnage d'Enée à la barbe fleurie est bien un Grec, un 
héros idéalisé dans le style pergaménien. Le petit temple, au second 
plan, le rocher creux sur lequel il s'élève, rappellent exactement les 
fonds pittoresques des bas-reliefs dits alexandrins, mais il constitue 
en même temps une allusion précise à un fait actuel romain, la 
reconstruction du temple des Pénates. 

 

(1)
 Parmi les fragments de l'autel de Rome et d'Auguste de Lyon, conservés 
au Musée de la ville, on notera des guirlandes qui rappellent de très 
près celles de l'Ara Pacis.

 

A
 côté de ces motifs conventionnels, le groupe des deux camilles, le 
plateau aux offrandes, le vase d'eau lustrale, la truie, le groin en 
terre, que l'on pousse vers l'autel, apportent la note vivante et réaliste (1). Le tableau est composé, comme un épisode de l’Enéide, de
 motifs empruntés à l'art hellénistique, d'idéalisme héroïque, 
d'actualité et de choses vues. L'ensemble présente un sens nouveau et 
s'inspire de la légende nationale qui remplit à ce moment les 
imaginations. Le souvenir de Troie et la pensée de Rome planent, pour 
ainsi dire, dans cette image et animent la composition. 

 
 Nous ne pouvons que deviner, par les menus fragments recueillis ou par 
les indications de quelques monnaies, le sujet des deux autres reliefs 
qui décoraient les petits côtés près des portes. A l'Italie féconde 
faisait pendant Rome assise dans sa gloire ; au sacrifice d'Enée, la 
louve nourrissant Romulus et Rémus. La conception, on le voit, en était 
la même que celle des tableaux qui nous ont été conservés.

 
 Sur les deux grandes frises continues des côtés nord et sud, c'est le 
réel qui s'étale, pur de tout mélange conventionnel ou mythique. C'est 
la procession du peuple romain faisant cortège à son prince dont il fête
 le retour. Cette 
longue suite de personnages animés d'un même mouvement mais d'attitudes 
infiniment variées, est une véritable série de portraits. Il suffit 
pour s'en convaincre de jeter un coup d'œil sur le groupe initial de la 
plaque du Vatican : deux vieux licteurs, l'un de profil, l'autre de 
face, précédant un magistrat. L'individualisme des physionomies, 
l'intensité et la diversité des expressions, les trait:s empâtés du 
premier, la face ridée et parcheminée dû second, le profil accusé du 
magistrat, tout indique une copie aussi exacte que possible du modèle 
vivant.

Les contemporains devaient pouvoir mettre un nom sur chacune des figures de ces frises. 

 

(1)
 On la retrouvera sous tout l'empire dans les innombrables scènes de 
sacrifice aux dieux Lares et de Suovetaurilia. C'est un ancien motif de 
l'art religieux populaire qui émerge dans l'art officiel dès l'autel de 
Domitius Ahenobarbus,

 

Ce
 n'est pas un peuple idéal, comme celui des Panathénées, qui défile dans
 la beauté et dans la gloire, c'est le peuple de Rome qui marche, d'un 
pas paisible mais bien appuyé, sur son sol. L'art a consisté, pour le 
sculpteur, à composer cette foule, à éviter la monotonie et la 
dispersion, à grouper les individus en une foule compacte, mais dans 
laquelle on sent cependant le mouvement propre la vie et même la pensée 
de chacun. Variant les costumes, entremêlant hommes, femmes et enfants, 
les présentant de profil, de trois quarts ou de face, distribués 
généralement sur deux plans et conversant parfois entre eux, en usant 
surtout très habilement de la direction diverses des regards qui lient 
pour ainsi dire les personnages entre eux, l'artiste a déployé dans la 
peinture de celle procession une incomparable virtuosité. On a 
justement comparé son œuvre aux tableaux de corporation des maîtres 
hollandais. C'est en effet la même inspiration réaliste soutenue par une
 technique parfaite et animée d'un esprit plein de saveur et de finesse.

 
 Contentons-nous ici d'examiner l'une des parties de la frise 
méridionale et d'essayer d'y reconnaître au moins quelques-uns des 
personnages de la famille de l'empereur.

 
 En tête du cortège marchait Auguste, entouré de licteurs et accompagné 
sans doute de Livie. De cette dalle nous ne possédons que quelques 
fragments (1). Puis venait lebloc qui est demeuré en place sous le palais Fiano, sur lequel, entre autres personnages, deux flamines se reconnaissent à l'apex, sorte
 de houppe pointue qui surmonte leur bonnet. Cette partie précédait 
immédiatement celle qui se trouve à Florence, dont les deux premiers 
personnages sont précisément deux autres flamines.  Ces
 prêtres se trouvent ainsi figurés au nombre de quatre. Or le collège ne
 se trouva au complet qu'en l'an 11 avant notre ère. On en a conclu que 
le cortège représenté sur la frise était, non pas celui de la réception manquée de l'an 13, mais celui de l'inauguration de l'autel en janvier de l'an 9.

 

(1) Au Musée des Thermes.

 

On
 a fait remarquer, à l'appui de cette hypothèse, qui les personnages 
étaient figurés douillettement enveloppés dans leurs manteaux comme on 
l'est en janvier, même à Rome, mais comme il est pénible de l'être en 
juillet. Quel que soit le souci de précision dont témoigne la frise, 
peut-être ne convient-il pas de prêter considération à des remarques 
aussi minutieuses. Le peuple est en costume de fête, costume qui, pour 
les hommes, comporte la toge et pour les femmes le manteau, dont elles 
peuvent s'envelopper aussi bien contre le soleil que contre la 
tramontane: La frise a été sculptée entre la fin de l'an 13 et le début 
de l'an 9 ; elle a dû comporter des esquisses nombreuses et 
peut-être des retouches; il était naturel que l'artiste !a mit à jour, 
il est peu vraisemblable qu'il ait songé à distinguer entre la 
procession de l'an 13 qui n'avait pas réellement eu lieu et celle de 
l'inauguration pour laquelle son œuvre devait être en place et qui 
n'avait donc pas encore eu lieu. Disons simplement qu'il s'agit sur la 
frise d'une procession solennelle du peuple romain célébrant à la fois 
le retour de son prince et la paix donnée au monde.

 
 En conséquence, nous devons nous attendre à y trouver l'image de la 
famille d'Auguste telle qu'elle était constituée vers l'an 10, au moment
 où le sculpteur dut mettre la dernière main à son œuvre.

  Quel est le personnage qui, au milieu de la dalle de Florence,
 se présente le corps de face et le visage de profil légèrement incliné
 vers la droite ? De haute taille, d'attitude très noble, il voile sa 
tête sous un pan de sa toge comme un prêtée en train d'officier. Il 
s'avance derrière un licteur; à sa gauche, un jeune garçon s'accroche au
 pan de son vêtement. Ses traits sont déjà accentués par l'âge. On a 
proposé d'y reconnaître Agrippa. Mais Agrippa était mort en l'an 12. La
 physionomie un peu lasse et rêveuse du personnage ne répond pas
 d'ailleurs aux traits énergiques et bien connus du collaborateur 
d'Auguste. La place occupée par cette figure conviendrait parfaitement à
 Agrippa ; ce n'est cependant pas Agrippa ; ce ne peut être Agrippa. Le 
personnage demeure inconnu. Peut-être une retouche du visage a-t-elle 
modifié son identité en faisant disparaître le portrait du bon 
administrateur héritier présomptif de l'empire.

 
 A gauche de cette figure mystérieuse, séparée d'elle ou plutôt reliée à
 elle par le jeune garçon qui se trouve entre eux, une femme se drape 
coquettement dans son manteau. Elle aussi se présente de face, sortant 
presque du cortège ; le visage, de trois quarts, s'incline légèrement a 
droite, le regard semble s'abaisser vers le jeune garçon qui lève les 
yeux vers elle, en réalité il erre distraitement tandis que la bouche 
sourit de façon énigmatique. L'inconnu à la tête voilée, l'enfant et 
cette élégante jeune femme forment évidemment groupe. Cette belle et 
charmante matrone, qui a l'air de s'ennuyer un peu, n'est pas Livie. 
Livie serait plus âgée ; elle devait marcher en tête du cortège en 
compagnie d'Auguste. C'est Julie, la fille d'Auguste. Le jeune garçon, à
 côté d'elle, doit être Lucius César, le second de ses fils. L'aîné, 
Gaius, devait accompagner Auguste. En 13, Julie était bien l'épouse 
d’Agrippa. Le groupe des trois personnages qui semble se détacher si 
nettement de l'ensemble de la procession aurait formé, à ce moment, un 
charmant tableau de famille. L'inconnu aurait été évidemment Agrippa.

 
 Mais dès l'an 11, veuve depuis quelques mois, Julie avait dû, par ordre
 de son père, épouser Tibère soupçonneux et jaloux. C'est bien le profil
 austère de Tibère que, sur la frise, on reconnaît derrière elle, la 
considérant fixement tandis qu'elle détourne la tête. Sans doute l'image
 de Tibère a-t-elle été rapprochée de celle de Julie avec laquelle elle 
forme véritablement couple; sans doute surtout, la direction du regard 
qui les unit a-t-elle été précisée, au moment même où quelques coups de 
ciseau faisaient rentrer dans l'anonymat Agrippa défunt ou lui  substituaient  quelque fonctionnaire sacerdotal inconnu de nous.

 
 Quel contraste entre le groupe de Julie et de Tibère et celui qui le 
suit ! Tournés l'un vers l'autre et semblant se soucier assez peu de la 
cérémonie, une jeune femme et un jeune homme conversent gaiement, si 
bien qu'au second plan, une dame austère, étroitement voilée, mettant le
 doigt devant la bouche, les rappelle au silence religieux. De grande 
taille, solidement campé, le manteau militaire jeté sur l'épaule, 
l'homme présente un profil aimable qui n'est cependant pas sans 
ressemblance avec celui de Tibère. C'est son frère Drusus. Depuis l'an 
-12, il est entrain
 de conquérir la Germanie; il est revenu recevoir le triomphe à Rome, à 
la fin de l'an 10. Il va retourner sur les bords du Rhin pour une 
nouvelle campagne qu'il compte pousser encore plus loin dans l'inconnu 
que les précédentes. Et dans l'automne de l'an 9, à travers l’Italie 
consternée, Tibère rapportera à Rome les cendres du jeune général mort
 à trente ans des suites d'une chute de cheval sur les bords de l'Elbe. 
Devant lui, sur la frise, c'est Antonia, sa femme; elle tient par la 
main leur fils, un bébé de deux ans environ, assez embarrassé de sa 
petite toge, Germanicus, le futur vengeur de Varus, qui suivra au delà 
du Rhin, les traces de son père. Né en 15 avant Jésus-Christ, il devait 
avoir à peu prés cet aspect en juillet 13. 

 
 Une scène enfantine gracieuse suit ce tableau du bonheur conjugal. Un 
petit garçon de cinq ans environ a saisi le pan du paludamentum de 
Drusus, comme devant lui le jeune Licius César tient le vêtement du 
prêtre inconnu. Sa mère, dont le profil très pur occupe le second plan, 
le retient d'une main distraite, tandis que sa sœur aînée, derrière lui,
 lui adresse en souriant une observation qu'il reçoit très gravement. 
La mère ne peut être qu'Antonia l'aînée, femme de L. Domitius 
Ahenobarbus qui marche derrière elle et leurs enfants. Au second plan, 
le vieillard dont la silhouette apparaît entre les deux époux est probablement le père de Domitius. C'est toute la lignée de Néron que nous trouvons groupée ici.

 
 La frise continue ainsi par une succession de personnages et de groupes
 profondément vivants. Chaque figure apparaît copiée de la réalité avec 
un soin attentif et minutieux; le costume, les traits, l'attitude sont 
vrais; chacun des portraits, chacun des groupes est en même temps une 
création de psychologie précisa et que l'on sent exacte. Des épisodes 
sentimentaux, le regard de Tibère sur Julie, la conversation d'Antonia 
et de Drusus, et de gracieuses anecdotes enfantines émaillent pour ainsi
 dire cette scène d'histoire. Une grande idée religieuse l'anime, 
indiquée par le costume rituel des flamines ou l'attitude des prêtres 
marchant la tête voilée, et rappelée de temps à autre par un détail, par
 la belle silencieuse interrompant un bavardage ou par la main de 
Domitius, levée la paume ouverte pour la prière. Cet art est plein de 
sens et c'est là son originalité. La pensée en est essentiellement 
concrète et positive; elle ne se perd pas dans un idéal suprasensible ; 
ces hommes, ces femmes, ces enfants, ne voguent pas comme les cavaliers 
du Parthénon dans une zone éthérée entre ciel et terre; leurs pieds 
reposent sur le sol, ils sont des êtres de chair, leurs formes sont 
celles d'individus humains bien ressemblants, leurs sentiments sont 
ceux de leur vie de tous les jours, ils transparaissaient à travers 
leurs traits, l'idée est une idée romaine, l'idée du moment que 
représente la frise, la piété envers les dieux de la cité que l'on 
remercie solennellement du retour du prince.

 
 L'artiste romain a des yeux pour voir ; son esprit analyse la 
sensation, il en dégage les éléments et les ordonne, il ne s'élève pas 
au-dessus d'elle, il n'a pas d'élans vers un monde supérieur où 
l'individuel se fond dans l'idée, l'accident dans la loi. La réalité 
matérielle, voilà son domaine.

 
 Nous n'avons pas à insister ici sur  la maîtrise technique de ces 
frises et la science d'une composition très étudiée et extrêmement 
habile sous son apparente simplicité. Avec deux plans seulement, 
l'artiste est parvenu à donner l'impression de la profondeur
 ; il combine harmonieusement le jeu des lignes et desmasses,
 il distribue la variété des plis à travers les toges de laine blanche, 
les robes plus souples et les voiles légers, et sous l'ombre des cheveux
 couronnés  de  laurier  il excelle à faire jouer à la 
lumière les traits et l'expression  desvisages. Toute cette virtuosité est l'héritage de la Grèce ; l’art romain sait en faire un usage nouveau.

 
 Ne quittons pas l'autel de la Paix sans jeter un coup d'œil sur la 
décoration florale qui ornait les pilastres, qui occupait tout le champ 
inférieur de l'enceinte, au-dessous des frises et en garnissait de 
guirlandes la face intérieure. C'estun ornement splendide, à la fois très riche et d'une élégante souplesse.

 
  A l'extérieur, la décoration est plus stylisée ; la fantaisie de 
ses arabesques fait contraste avec le réalisme des frises.
 De lourdes touffes d'acanthe dont les feuilles inférieures retombent 
vers le sol, jaillissent les courbes aériennes de rinceaux aux volutes 
largement épanouies. Des tiges, se détachent des vrilles, des folioles, 
des fleurs et des fleurons, d'un dessin chaque fois différent et qui, 
dans la trame irréelle dés rinceaux, piquent de temps en temps la note 
naturaliste. L'ensemble est conçu dans un style très largement 
décoratif; les détails cependant y sont poussés avec un soin minutieux. 
Posés sur un bouton, des oiseaux aquatiques au long col sinueux 
déploient leurs ailes, des passereaux becquètent des fleurs, des lézards
 courent sur les tiges ; il n'est pas jusqu'à des moustiques qu'on ne 
voie voler sous les feuilles. Comme dans les scènes allégoriques et 
mythologiques, le réel anime l'idéal. Une matière solide, des choses 
vues et senties, viennent remplir le cadre savamment stylisé ; un 
souffle familier anime ces feuillages de fantaisie, une sève
 vivante nourrit la souplesse gracieuse des arabesques. On a beaucoup 
insisté, avec quelque exagération d'enthousiasme mais non sans un fond 
de justesse, sur la fine observation de la nature dont témoigne l'art 
romain. On a parte d'impressionnisme,  d'illusionisme et d'art 
japonais. Laissons là ces généralisations ambitieuses et qui témoignent
 peut-être d'une attention insuffisante accordée aux antécédents très 
divers de l'art augustéen.  Ce naturalisme décoratif que l'on 
observe en effet dans les monuments romains de  l'âge impérial 
peut avoir ses origines à Alexandrie, la ville des fleurs et des fruits,
 tout aussi bien que dans la veine réaliste de l'esprit lutin. On 
l'aperçoit dans les guirlandes peintes qui ornent des séries de vases de
 terre cuite hellénistiques. Il triomphe dans la ciselure des vases de 
métaux précieux. Rien ne prouve sans doute que tous les exemplaires 
fournis par les trésors de Boscoreale et de Hildesheim soient de 
provenance alexandrine. Plusieurs d'entre eux sont même certainement 
italiens. Il n'en est pas moins vrai que la décoration florale dont i!s 
sont ornés semble bien s'inspirer de modèles alexandrins. Les  
Romains ont compris la  beauté des  fleurs et des  
feuillages soit stylisés, soit copiés au naturel, ils ne l'ont pas 
inventée. Contentons-nous  donc de constater le développement à 
l'époque d'Auguste du décor végétal de style réaliste. En peinture, 
l'exemple le plus typique de ce genre est le panneau de la villa de 
Livie à Prima Porta,
 qui représente le bosquet d'un jardin avec ses espèces d'arbres 
différentes, ses fruits, ses  oiseaux. En sculpture, on 
mentionnera en première ligne les lourdes guirlandes des faces 
intérieures de l'autel de la Paix. Chaque feuille, chaque fleur, chaque 
fruit, poire, figue, baie de laurier, pomme de pin, raisin, épis, y est 
travaillé pour  lui-même avec un  soin délicat et se reconnaît
 du premier coup d'œil, sans que cette exactitude fasse tort à l'effet 
décoratif. On peut examiner encore les rameaux de platane qui décorent 
un autel de la même époque, au Musée des Thermes. Ils sont traités comme
 des branchages réels posés sur le marbre. Chaque feuille a ses plis, 
les veines elles-mêmes en sont nettement visibles. Que la couleur vienne
 s'y ajouter, comme c'était le cas dans l'antiquité, l'illusion serait 
complète.

Il
 y avait à Rome, au temps d'Auguste, raconte Pline, un artiste nommé 
Possis qui avait pour spécialité de reproduire ainsi, en marbre, des 
fruits qui trompaient l'œil. Mais ce Possis était-il un Italien? Son 
talent, qui ne représente pas d'ailleurs le comble de l'art, pouvait 
n'être qu'une imitation de ce qui se faisait ailleurs, quelque part dans
 l'Orient hellénisé, à Antioche ou à Alexandrie. Des essais de ce genre
 pouvaient se trouver à la base de la décoration végétale de style 
strictement naturaliste qui apparaît dans la plastique romaine à 
l'époque d'Auguste et qui avait fourni l'ornement des parois internes de
 l'Ara Pacis. N'oublions
 pas d'ailleurs que sur la face extérieure de ces mêmes parois, 
l'ornement réaliste n'est que clairsemé dans une décoration extrêmement 
stylisée. 

 
 Ni dans la décoration, ni dans les scènes historiques, ni dans le 
portrait, les Romains n'ont inventé le réalisme. Ils se sont contentés 
de l'utiliser et lui ont prêté un développement nouveau. 


 Cette tendance de l'art hellénistique coïncidait en effet avec l'une 
des traditions de l'art populaire tel qu'il subsistait dans le menu 
peuple et dans les provinces italiennes. En Italie, comme d'ailleurs 
dans la plupart des pays à l'esprit simple et peu cultivé, on avait 
toujours aimé les portraits ressemblants, les scènes représentant des 
faits observés, les ornements rappelant à s'y tromper l'ornement 
naturel. Le bon sens populaire tend généralement à bien comprendre ce 
qu'il voit et à voir ce qu'il comprend. Comme la littérature nationale 
de Virgile et de Tite-Live, l'art augustéen  s'adresse, par 
delà  les petits cénacles et les connaisseurs raffinés,  à un 
public plus large, aux couches nouvelles de population qui viennent 
prendre la place de l'ancienne aristocratie décimée par les guerres 
civiles. Il accorde donc la préférence au style le moins savant, le 
moins abstrait, à celui qui conserve le plus d'éléments sensibles et se 
trouve, par là même, le plus immédiatement et le plus généralement 
intelligible. Par le réalisme, l'art romain sort de l'école et des 
écoles, il devient un art pour tout le peuple. En face du 
dilettantisme  et des raffinements de la période républicaine 
finissante, il présente un aspect plus robuste, plus plein et qui semble
 plus sain. Il apparaît comme une réaction du goût national contre 
l'exotisme autrefois prépondérant. Il devient ainsi la forme qu'adopte 
le plus habituellement l'art officiel de l'empire. Des exemples comme 
celui des frises de l'autel  de la Paix ont dû, plus que toute 
autre chose, contribuer à la diffusion de ces nouvelles tendances 
artistiques. Leur style a bénéficié, en quelque sorte, de la 
consécration attachée au souvenir du fondateur de l'empire et a été 
regardé comme le plus adéquat à l'idéal politique et religieux du temps.
 En réalité l'idéal augustéen ne comportait en lui-même aucune théorie 
esthétique. Auguste accordait une égale faveur aux diverses formes d'art
 recueillies par Rome sur tous les rivages de la Méditerranée ; nous 
voyons tous les genres poursuivre sous son règne, et souvent sous sa 
protection, leur évolution normale. L'étude  des grands camées, de 
celui du triomphe d'Auguste, à Vienne, et de celui du triomphe de Tibère
 à la Bibliothèque nationale  à Paris, trouverait,
 dans l'image des princes héroïsés, le souvenir assez net de
 l'art alexandrin et, dans la composition des scènes elles-mêmes, la 
trace évidente de souvenirs asiatiques pergaméniens. Sur l'autel de la 
Paix même, à côté des grandes frises réalistes, les panneaux placés de 
part et d'autre des portes nous présentent des allégories et des 
compositions mythologiques d'un style tout différent. Dans la statue 
d'Auguste également, et parmi les reliefs qui en décorent la cuirasse, 
l'idéalisme et les motifs conventionnels de l’art hellénistique se 
mêlent aux traits d'une exactitude réaliste. 

 
 Mais dans toutes ces œuvres, des camées à la cuirasse d'Auguste, les 
allégories et les créations de l'imagination expriment des idées et des 
sentiments proprement romains. Nous y voyons les motifs et les formules 
de l'art hellénistique adaptés à la glorification de l'empereur et de sa
 famille, à celle de Rome et de l'Italie aussi bien qu'à la 
représentation des légendes nationales romaines ou à l'expression des 
espoirs que suscite la paix romaine se levant sur le monde. 

 
 L'art augustéen, en somme, ce n'est pas un style particulier; ce n'est 
que dans une mesure restreinte une création nouvelle ou une 
résurrection des traditions anciennes de l'art italien. Ce n'est ni le 
pur réalisme ni l'idéalisme. C'est l'adoption définitive par Rome des 
tendances esthétiques diverses éparses à travers le monde méditerranéen.
 Les motifs, les formes, la technique, tout l'extérieur de l'art ne 
représente que l'héritage du monde hellénistique. Mais l'idée impériale 
infuse à cette tradition une âme proprement romaine qui devient le 
principe d’une vie nouvelle.

 

CHAPITRE V  

LA RELIGION IMPÉRIALE

Saint
 Augustin nous a conservé un mot profond du grand pontife Mucius Scœvola
 que Cicéron avait connu dans sa jeunesse. « II y a, déclarait ce 
représentant officiel de la religion romaine,  trois espèces de 
religions : celle du poète, celle du philosophe et celle de l'homme 
d'Etat. Les deux premières sont ou bien futiles ou superflues ou même 
nuisibles ; il conviant de les rejeter; la dernière seule doit être 
acceptée (1). » Nous trouvons là la formule parfaite de la tradition 
politique romaine en matière religieuse. Les dieux sont faits pour 
servir l'Etat. C'est bien ainsi que l'entendait Auguste. La restauration
 religieuse qu'il s'efforça d'accomplir fut essentiellement politique. 

 
 La religion du poète n'était qu'imagination et fantaisie grecque. 
Jamais elle ne produisit floraison plus exubérante qu'à la fin de la 
République dans la littérature et dans l'art inspirés par le monde 
hellénistique. Elle se perpétua durant tout l'empire et jusqu'après le 
triomphe du christianisme. Mais elle ne comportait ni croyance ni 
sentiment et ne fournissait rien qui pût intéresser la pratique. 

 
 La religion du philosophe, celle du Lucrèce, celle de Cicéron devait 
exercer une action plus profonde. Elle s’adresse à l'intelligence ; sa 
part grandit à mesure que se développe la culture intellectuelle.

 

(1) De Civ. Dei, 4; 27.

 

Elle
 tend à l'interprétation rationaliste des vieilles conceptions 
mythiques, elle se plie aux opinions individuelles ; elle varie chez le 
même homme suivant les circonstances de la vie (1). En fait, elle 
aboutit le plus souvent, à l'égard des dieux de la cité, si non à la 
négation absolue, du moins au scepticisme et à l'indifférence. « Je 
voudrais bien », confie Cassius à Brutus, à la veille de la bataille de 
Philippes, «qu'il y ait des dieux afin que nous ayons confiance non 
seulement dans nos armes mais dans la justice de notre cause » (2). Ni 
Cassius ni aucun de ses contemporains ne se trouve bien convaincu de 
l'existence des dieux, ou du moins cette conviction est-elle trop 
vacillante pour influer sur l'action. 

 
 La religion officielle cependant existe toujours. Ses prêtres 
continuent, lorsqu'ils n'en sont pas détournés par la vie politique, à 
s'acquitter régulièrement de leurs fonctions. Les rites ne subissent pas
 d'interruption. L'esprit même du collège pontifical ne se trouve ni 
modifié ni élargi. Le vieil exclusivisme dont l'affaire des Bacchanales 
avait fourni un exemple tragique manifeste même quelques réveils 
inattendus. Quatre fois, entre les années 58 et 48, le Sénat proscrit à 
Rome le culte d Isis (3). Vains efforts : l'âme du peuple se détourne 
des cultes pratiqués en son nom par 1'Etat ; les anciens dieux, les 
vieux temples ne retiennent plus de fidèles. Varron exprime la crainte 
de voir périr tous les dieux romains, non du fait de l'ennemi, mais par 
la négligence des citoyens (4). 

 
 Conformément à la tradition aristocratique des Pontifes Scaevola 
n'oublie qu'une chose, ce sont les besoins religieux du peuple. Poètes, 
philosophes, hommes d'État même, ne représentent que le petit nombre qui
 sait exprimer sa pensée et qui cherche à y conformer ses gestes et ses 
actes. 

 

(1) Chez Cicéton, par exemple. 

(2) plut., Brut., 42. 

(3) lafave, XCI, p. 41 sq. 

(4)Aug., De Civ. Dei., 6, 2 ; Antiq. Div. (Aghad), 141.

 

Le
 peuple, en fait de religion, ce n'est pas seulement la masse illettrée 
des plébéiens, mais aussi tous les demi-lettrés et tous ceux pour qui la
 spéculation abstraite ne représente dans la vie que l'accessoire, 
depuis l'esclave jusqu'au chevalier qui commerce dans tout le monde 
méditerranéen, depuis le soldat jusqu'au général, depuis le paysan 
jusqu'au sénateur qui administre son bien et fait delà politique. Tous 
ont désormais d'autres intérêts que ceux de l'Etat, intérêts pour 
lesquels ils éprouvent le besoin d'une protection
 divine. Ils s'adressent sans doute aux dieux pleins de  promesses 
de l'étranger. Mais ils ont aussi chez eux, dans leurs maisons et sur 
leurs champs, des dieux qu'ils connaissent, qu'ils invoquent, qu'ils 
redoutent ou qu'ils aiment. Entre la religion  individuelle des 
penseurs et le culte officiel, une religion populaire recueille les 
imaginations simples, les traditions pieuses,  la ferveur et les 
émotions naturelles à  l'homme devant  l'inconnu. Elle forme 
la couche profonde qui même chez les plus cultivés affleure toujours en 
quelque point. C'est sur cette religion populaire qu'Auguste appuiera, 
au moins en partie, sa restauration nationale.

 

I

la  RELIGION POPULAIRE.

La
 forme et la vivacité de ce sentiment religieux nous sont révélés 
surtout par la découverte récente, à Délos d'un certain nombre de 
monuments du culte familial provenant de la colonie romaine établie dans
 cette île durant la première moitié du Ier siècle avant 
notre ère. Ces modestes monuments concordent, d'une façon générale, avec
 les renseignements que nous fournissent bon nombre des peintures de 
Pompéi qui ne datent, en majeure partie, que du premier siècle après 
notre ère et se trouvent postérieures par conséquent à la restauration 
augustéenne. Ils forment ainsi comme l'un des anneaux de la chaîne qui 
relie la religion de l'époque impériale à celle des siècles anciens de 
Rome; ils prennent à ce titre un intérêt tout particulier. 

 
 Dans la plupart des maisons habitées par les Romains à Délos, nous 
trouvons, comme à Pompéi, l'autel familial orné ou entouré de peintures 
représentant un culte qui n'est pas grec et que nous avons toutes 
raisons de rattacher aux plus anciennes conceptions religieuses de 
l'Italie. L'autel se trouve à Délos devant la porte, tandis qu'à Pompéi 
il ne se rencontre qu'à l'intérieur de la maison. Au-dessus, dans la 
paroi, se voit souvent un petit abri voûté destiné à protéger le feu du 
sacrifice. Sur l'enduit qui recouvre l'autel, ou sur le mur de la 
maison, de part et d'autre de l'autel, des peintures représentent la 
cérémonie célébrée en l'honneur du Génie du père de famille, des Pénates
 et des Lares. Elles perpétuent pour ainsi dire le sacrifice et, en le 
rendant permanent, lui donnent une vertu continuellement efficace. 
Lorsque la couleur s'atténue et tend à s'effacer, on a soin de la 
renouveler. De nombreuses couches superposées, que l'on a réussi parfois
 à détacher les unes des autres, indiquent l'attention apportée à 
maintenir toujours fraîches ces images rituelles? 

 
 Entre des guirlandes peintes qui encadrent la scène, nous voyons, 
escorté de tous les siens, le père de famille qui, le pan de sa toge 
ramené sur la tête, fait libation devant l'autel. En face de lui, un 
joueur de flûte accompagne la prière. Parfois à Délos et plus peuvent à 
Pompéi, deux serpents sont peints au-dessous de la scène et semblent 
ramper vers l'autel comme pour y recueillir les offrandes. L'un des deux
 a généralement une crête sur la tête et une sorte de barbiche au 
menton, l'autre est démuni de ces attributs. On y reconnaît la 
figuration naïve du Génie du paterfamilias et de la Juno de la materfamilias, confondus avec les esprits des ancêtres qui veillent
 sur la maison. Ces peintures du premier siècle ayant et après notre ère
 représentent la célébration de ce très ancien culte familial issu de la
 divinisation des diverses parties de la maison, du foyer où brûle le 
feu, de l'armoire aux provisions, penus sur
 laquelle veillent les Pénates, du chef qui commande et qui, héritier 
des parents descendus sous terre, assure la perpétuité de la race. Cette
 religion familiale est donc demeurée vivante dans lafamille romaine.

 
 Aux divinités du foyer, les peintures de Délos et de Pompéi associent 
couramment celles de la terre sur laquelle s'élève la maison, les Lares. Les
 Lares sont les dieux du dehors, tandis que les Pénates sont ceux de 
l'intérieur.  Leur domaine, à la ville, c'est la rue et la 
place  publique ; à la campagne, les champs, les chemins et les 
carrefours. Là s'élèvent leurs autels ou leurs sanctuaires modestes. Ils
 protègent les serviteurs, les

esclaves et tous ceux qui, étrangers par le sang et exclus par des cultes du foyer, n'en font pas moins partie de la familia,

 A
 côté du sacrifies aux  Pénates, sur les faces latérales des autels
 de Délos  ou  sur  le mur  de  la  maison
 à côté de l'entrée, se trouvent figurées les 
cérémonies  du culte des Lires. On leur sacrifie un porc, tandis 
que le menu peuple en liesse se livre à ses jeux « de vilains », boxe et lutte, dont les prix seront les jambons du porc sacrifié et des amphores de vin.

 
 Les Lares sont des dieux accueillants et sans préjugés. Autour de leurs
 autels des carrefours ils groupent tous les vagabonds, tous ceux qui 
n'ont pas de famille, pas de foyer, pas de culte propre. Leurs humbles 
clients s'associent pour les fêter de leur mieux, ils se constituent à 
cet effet en collèges de carrefours, collegia compitalicia. Plusieurs inscriptions de Délos mentionnent des competaliastes, sans
 aucun doute présidents ou dignitaires de ces congrégations joyeuses. 
Durant les guerres civiles, les fauteurs de désordre eurent beau jeu à 
transformer en bandes à leur solde ces dévots de la rue et de la place 
publique. Les collèges de carrefours apparaissent ainsi, un instant, à 
la lumière de l'histoire. Interdits en 64,ils
 furent quelques années après restitués légalement par le tribun 
Clodius, l'ennemi de Cicéron. César les abolit de nouveau. Nous allons 
les retrouver plus vivaces que jamais sous l'empire.

 
 Diverses divinités apparaissent encore, à Délos et à Pompéi, associées 
au culte familial. C'est, en première ligue, la Fortune, très souvent 
unie à Mercure porteur du caducée et de la bourse et accompagné 
d'animaux tels que le coq, le chien, la tortue. C'est aussi Hercule. 
Mercure, le dieu du commerce, Hercule, celui de la force physique et de 
tous les travaux bienfaisants, sont les patrons professionnels des 
petits commerçants, boutiquiers et artisans qui constituent la 
population des villes. Tous invoquent aussi la Fortune qui doit veiller 
sur la prospérité de leurs affaires. Plusieurs inscriptions de Délos 
nous font connaître des collèges d'hommes libres ou d'affranchis 
groupés sous l'invocation de dieux tels que Hermès, Apollon, Poséidon : Hermaïstes, Posidoniastes, Apolloniastes, groupements
 professionnels, bien évidemment, de marchands, de gens de mer et 
d'artisans. Ces inscriptions se trouvent groupées en certaines places 
publiques où le collège semble avoir possédé un autel ou un petit 
sanctuaire. Dans les
 villes antiques, comme dans celles du moyen âge, les divers corps de 
métier paraissent s'être trouvés souvent localisés en un quartier dont 
le dieu protecteur de la profession aurait été le patron. Le père de 
famille membre d'un de ces collèges introduisait à son foyer domestique 
en l'associant à ses Pénates le dieu de son gagne-pain. Il s'unissait en
 outre aux autres membres de sa corporation pour l'honorer en public au 
sanctuaire de son quartier. Ces dieux, dont les inscriptions et les 
peintures de Délos nous indiquent le rôle, dès le premier siècle avant 
notre ère, Mercure, Hercule, Apollon, la Fortune, sont encore ceux que, 
sous l'empire, nous retrouvons le plus honorés en Italie et dans les 
provinces. Ils apparaissent notamment sur les autels des rues et des 
places publiques et semblent souvent avoir donné leur nom aux rues ou 
aux quartiers des villes. 

 
 Les cultes de la maison, ceux de la rue et ceux des champs, les dieux 
de la famille, de l'agriculture et des métiers, les simples protecteurs 
de la vie journalière et du travail sont donc demeurés vivants. Ils 
n'ont pas de théologie, leur horizon est limité, ils ne s'inquiètent ni 
de ce qui a pu précéder, ni de ce qui peut suivre la vie, ni des 
phénomènes du monde et encore moins de ceux du ciel. Leur être ne répond
 qu'à des pensées simples et primitives; ils protègent l'homme dans son 
activité la plus humble, ils lui procurent la santé, la prospérité, 
l'abri d'un toit, le bonheur d'une postérité et la joie des jours de 
fêtes. 

 
 Ils sont bienveillants, ils sont familiers et ils sont gais. Ce sont 
les dieux d'une terre douce, d'un peuple positif et sans envolée, mais 
laborieux et d'un esprit essentiellement sain. On ne les redoute guère, 
mais on les aime et on leur reste fidèle. Ils ont offert au 
christianisme une résistance plus efficace que Jupiter. C'est contre 
eux spécialement que fulmine un article du Code théodosien interdisant «
 d'entretenir le feu en l'honneur des Lares, de faire la libation de vin
 au Génie, d'offrir des parfums aux Pénates, d'allumer des lampes, de 
brûler de l'encens, de suspendre des guirlandes autour de leurs autels »
 (1). 

  Lacité
 primitive a grandi jusqu'à englober tout le monde méditerranéen, mais 
en étendant son empire Jupiter du Capitole, le plus grand et le meilleur
 de tous les Jupiters, a perdu son action sur les âmes et jusqu'à sa 
personnalité. Il n'est plus qu'un symbole d'orgueil et de domination 
auquel les magistrats rendent mécaniquement des honneurs officiels. Il 
se confond, à Rome même, avec les grands dieux de l'étranger, avec Zeus 
grec, avec Serapis égyptien, Sabazios asiatique; c'est en vain; ces 
contaminations et ces transfusions ne raniment pas sa vie. Faîte pour 
une ville et son canton, son image se perd dans l'horizon trop large et 
trop scintillant d'idées de la Méditerranée et de ses lointains 
rivages. 

 
 Capitale d'un grand Etat, Rome a ses philosophes et ses poètes qui ont 
répandu parmi la classe dominante à laquelle les conquêtes ont procuré 
richesse et loisirs, les idées et les imaginations fruits des réflexions
 ou des fantaisies de toute l'humanité. A côté d'eux des hommes et des 
prêtres des nations les plus diverses ont appris aux demi-lettrés, aux 
femmes surtout, à sentir le mystère de la vie et à se préoccuper de leur
 félicité personnelle par delà la vie. A l'angoisse qu'ils éveillaient 
ils offraient le baume de contes enfantins et de rites dont le mystère 
et l'exaltation sensuelle faisaient l'attrait. Mais hors des écoles et 
des lieux de réunions mondaines, hors des petits temples et des réduits 
où s'assemblent les adeptes des dieux de mystère, dans les maisons et 
les rues de la ville comme dans l'immensité des campagnes, la vie du 
peuple se poursuit suivant le rythme ancien. Elle est demeurée presque 
insensible aux transformations politiques qui n'ont guère modifié ni 
l'état social ni les conditions économiques. Le cadre traditionnel de 
la famille subsiste. 

 

(1) Cod. Theod., 16, !0, 20.

 

Pour
 vivre, les hommes labourent la terre comme ils le faisaient jadis, ils 
travaillent de leurs mains, ils commercent dans d'humbles boutiques. Les
 dieux anciens de leur activité inchangée ont conservé toute leur raison
 d'être. Telle est leur vitalité que, loin de céder devant les cultes 
étrangers, ils suivent leurs fidèles jusque dans les terres nouvelles où
 ils s'établissent et qu'avec les, artisans et marchands italiens, ils 
multiplient leurs autels jusque dans l'île sacrée d'Apollon délien. 

  Sous le revêtement brillant mais superficiel de la vie intellectuelle
 cosmopolite, sous la couche plus médiocre du mysticisme gréco-oriental
 compliqué de magie et d'astrologie, n'oublions pas la vie profonde et 
puissante des masses populaires italiennes. L'histoire, tout 
aristocratique et politique, neleur
 a guère prêté attention. Elles ont vécu en effet hors de l'histoire, 
pour ainsi dire, contentes seulement de vivre sous un ciel heureux, sur 
une terre qu'elles aimaient. Il leur suffisait de quelques idées très 
simples héritées des ancêtres et de quelques rites familiers qui leur 
procuraient confiance et joie. Race fidèle et courageuse que n'agite 
aucun tremblement devant l'inconnu, qui, au fond, s'en soucie peu, elle 
a, sous l'afflux des pensées et des imaginations méditerranéennes, 
perpétué les conceptions originales et les gestes religieux des plus 
anciens maîtres de la terre italienne. C'est au feu non éteint de ses 
humbles autels que se rallumera la religion de Rome impériale.

 

II

LA PENSÉE ET L'OEUVRE RELIGIEUSE D'AUGUSTE.

Par
 tempérament, Auguste lui-même semble avoir été foncièrement religieux.
 Nerveux et impressionnable à l'excès, il pousse la crainte des dieux 
jusqu'à la superstition. Il éprouve de la foudre une peur maladive. Pour
 s'en protéger, il ne quitte pas une amulette de peau de veau marin et, 
au moindre orage, se réfugie dans un réduit voûté (1). Les auspices et 
les présages de toute sorte lui sont sacrés, il en tient 
scrupuleusement compte; il partage à cet égard toutes les idées du 
moindre des citoyens de la petite ville de Velletri, sa patrie. Suétone 
insiste longuement sur ce trait de son caractère et en relate de 
nombreux exemples. Les prodiges et leur observation jouent un rôle 
considérable dans sa vie. 

 
 Une tendance mystique le porte à adopter toutes les croyances qui 
dépassent l'entendement. Il est un fervent de l'astrologie et professe 
le plus grand respect pour Nigidius Figulus, philosophe et mage, qui 
depuis le temps de Cicéron a contribué plus que tout autre à répandre 
ces doctrines dans la haute société romaine. Nigidius n'avait-il pas 
tiré son horoscope et, dès le jour de sa naissance, prédit sa grandeur 
future? Cet horoscope, Auguste le fit publier officiellement, pour 
couper court sans doute aux fausses prédictions que l'on faisait courir 
sur son compte. Il n'en témoignait pas moins par là de l'importance 
qu'il accordait à toutes ces imaginations. Il fit frapper, ajoute 
Suétone, une monnaie d'argent au signe du Capricorne sous lequel il 
était né. C'est le Capricorne que nous voyons figurer au-dessus de sa 
tête sur le grand camée de Vienne qui le représente trônant à côté de 
Rome dans une gloire héroïque. 

 
 Nigidius Figulus n'était pas seulement astrologue, il était aussi 
pythagoricien. Or, depuis l'époque de Cicéron et surtout sous le règne 
d'Auguste, nous assistons à une renaissance de la doctrine 
pythagoricienne mélangée de platonisme et qui colore de mysticisme le 
panthéisme stoïcien. C'est le pythagorisme qui répand la croyance à la 
vie future et qui, surtout, prête une forme à cette croyance (2). 

 

(1) suet., Aug., 90.

(2) Le sixième chant de l’Enéide est tout imprégné des doctrines pythagoriciennes.

 

L'âme
 vit dans les enfers en attendant sa réincarnation. Elle y est soumise à
 diverses purifications. Ses retours sur la terre constituent de 
nouvelles épreuves ; la qualité de la matière qu'elle est appelée à 
animer, végétale, animale, humaine et le sort même de l'individu 
qu'elle contribue à former, dépend de sa pureté. La vie n'est donc que 
la préparation d'autres existences. Elle ne représente qu'un moment de 
l'être; tout, dans ce moment, doit être sacrifié à l'avenir infini qui 
nous attend (1). Et la doctrine abonde de préceptes ascétiques tendant à
 assurer la constante pureté de l'âme. Deux philosophes surtout 
représentent sous Auguste l'école pythagoricienne, Sextius père et 
fils. Ils tiennent école pratique de vertu et prêchent avec un succès 
éclatant la sincérité, la tempérance, la frugalité, le végétarisme 
(2).  Le mysticisme, par eux, devient le principe d'un puissant 
mouvement de puritanisme qui achève de lui conquérir toute la faveur du
 prince. 

 
 Que les tendances religieuses d'Auguste aient été profondément 
sincères, on n'en saurait douter. Qu'elles aient été confirmées par une 
intention politique paraît aussi évident. Auguste voit dans la religion 
un des éléments essentiels de la tradition romaine et, volontairement, 
il conforme son attitude à celle des anciens magistrats romains. Comme 
eux, par exemple, il établit une distinction foncière entre les cultes 
officiellement consacrés par l'usage romain et les innovations; il 
témoigne aux premiers un profond respect ; il dédaigne les autres. Il 
s'était fait, à Athènes, initier aux mystères d'Eleusis mais, en Egypte,
 il avait refusé de voir le bœuf Apis et il félicite son petit fils 
voyageant en Judée de s'être abstenu d'offrir des supplications au 
temple de Jérusalem (3). 

Rien
 de plus naturel donc chez lui que l'idée de rétablir la paix des dieux 
et d'assurer par elle à la fois son pouvoir et la prospérité de Rome.

 

(1) ovide, Metam., 15, v. 75 sq.

(2) sen., Epist., 73, 15 ; 108, 17. Nat. quaest., 7, 32, 2.

(3)SUET., Aug., 93.

 

Bon
 courtisan, Horace exprime l'idée du maître, semble-t-il, plutôt que la 
sienne propre lorsqu'il menace les Romains de porter la peine de 
l'impiété de leurs pères tant qu'ils n'auront pas restauré les autels 
des dieux, leurs temples qui tombent en ruine et leurs images défigurées
 par la fumée noire. Auguste en effet s'impose la tâche de remettre en 
état les temples délabrés de Rome. Il se fait gloire, dans son 
Testament, d'en, avoir réparé quatre-vingt-deux. Tite-Live lui décerne 
le titre de fondateur et restituteur de tous les temples. Pour imposer 
le respect de la religion il s'applique, en même temps, à relever la 
dignité des fonctions sacerdotales qui devront désormais être réservées 
aux sénateurs et aux chevaliers. S'il avait eu lui-même, proclamait-il,
 une fille remplissant les conditions voulues, il aurait été fier d’en 
faire une vestale. Après avoir reconstruit le temple de Vesta, il en 
installe les prêtresses dans la Regia, II
 tient à honneur de faire partie lui-même de la vieille confrérie des 
Arvales dans laquelle il fait entrer les princes de sa famille. La 
procession primitive des Luperques était tombée en désuétude; il en 
rétablit l'usage. Il renouvelle chaque année, sous leur plus ancienne 
forme, les cérémonies de l'alliance avec les Latins. Il unit en somme le
 traditionalisme archaïsant de sa politique àla
 crainte des dieux. Comme dans la célébration des Jeux séculaires, il 
chercha à émouvoir le peuple par l'éclat de: pompes religieuses 
officielles et à l'associer tout entier à ce renouveau de la vieille 
religion. 

Reconnaître les dieux pour maîtres, proclame Horace, c'est assurer l'empire de Rome. 

Dis te minorem quod geris imperas. 

C'est
 aussi assurer le pouvoir de leur restaurateur. Aussi Auguste prend-il 
soin de consacrer par un présent aux dieux chacune des étapes de sa 
carrière politique. Vengeur de César, il élève un temple à Mars Ultor. Vainqueur
 à Actium il met le nouvel ordre de choses sous la protection d'Apollon 
qui reçoit un temple au Palatin à côté du palais que se construit le 
prince. En face du Capitole, la colline de Romulus devient ainsi comme 
la nouvelle acropole de Rome impériale. Elle restera la colline des 
empereurs. 

 
 Le respect de la forme, particulièrement en matière religieuse, fait 
attendre à Auguste la mort de Lépide, en 12 avant Jésus-Christ, pour 
s'emparer du souverain pontificat. Mais, une fois grand pontife, il 
reprend dans toute sa rigueur la tradition du collège. En restaurant la 
religion officielle, il veut la débarrasser de la superstition qui 
l'étouffé. A cet effet, comme jadis après les guerres puniques, il 
poursuit les recueils de prophéties et les rituels non autorisés par 
l'État. Il en ramassa, nous dit-on, plus de deux mille qu'il fit brûler 
solennellement. Mais il retint soigneusement les livres sibyllins, en 
faisant, il est vrai, un choix parmi leurs oracles. Ceux qu'il conserva,
 il les fit déposer dans la base de la statue d'Apollon Palatin (1). Il 
les avait ainsi sous sa garde, presque sous la main. Avec le collège des
 quindécemvirs qu'il présidait, il était assuré d'y trouver la solution,
 satisfaisante pour lui-même, de toutes les difficultés qui pouvaient se
 présenter. 

 
 L'influence du chef de l'Etat et son exemple détermine certainement, 
au moins dans les classes moyennes qui ne prétendent guère, 
généralement, à l'autonomie de leur pensée religieuse et se montrent 
assez disposées à suivre en cette matière les courants directeurs de la 
mode, un retour vers les pratiques anciennes du culte national. C'était 
là comme une manifestation de loyalisme au régime politique qui assurait
 la paix et le bien-être. Cette piété nouvelle était aussi une réaction 
contre le rationalisme et les conceptions philosophiques touchant la 
divinité.

 

(1) suet-, Oct., 32 ; tac., Ann., 6, \2.

 

Horace
 l'indique très nettement : « Je ne prodiguais pas mes offrandes aux 
dieux, je ne fréquentais guère leurs autels, égaré que j'étais par 
l'assurance d'une sagesse insensée ; aujourd'hui, il me faut virer de 
bord et faire voile en arrière. » Jupiter et Mars et Apollon et tous les
 dieux grands et petits retrouvent donc des fidèles qu'à sa suite leur 
ramène le prince. Combien de temps les garderont-ils ? 

C'était
 de la part d'Auguste une entreprise paradoxale que de ressusciter la 
piété pour une religion essentiellement politique chez le peuple qu'il 
excluait de la vie politique. Il était d'esprit trop avisé pour ne pas 
s'en apercevoir. Aussi n'est-ce pas seulement dans le passé qu'il va 
chercher ses moyens d'action. Il se garde de négliger les formes encore 
vivantes du sentiment religieux. A côté des cultes officiels, il 
s'efforce de constituer officiellement les cultes populaires et de les 
associer à la religion d'Etat. Sa restauration se double d'innovations 
destinées à mettre la tradition en harmonie avec le présent. 

 
 C'est ainsi en particulier qu'il rappelle à l'existence les 
associations cultuelles des carrefours, dissoutes autrefois comme 
éléments de trouble. Epris d'ordre et d'organisation, il veut grouper 
leurs forces éparses et les utiliser. Il soumet leur indépendance aux 
faveurs et aux obligations d'une institution régulière. 

 
 Cette importante réforme apparaît comme la conséquence de la 
réorganisation municipale de Rome. En l'an 7 avant notre ère, Auguste 
divise la ville en quatorze régions et chacune de ces régions 
elles-mêmes en quartiers, vici. A
 chaque quartier il donne pour centre un autel des Lares autour duquel 
il réorganise un de ces collèges qui s'étaient autrefois constitués 
spontanément. Mais aux Lares du vicus il
 fait ajouter le Génie du prince, chef et père commun de tout le peuple 
de la ville. Cette admission officielle du génie d'un homme et d'un 
homme vivant parmi les Lares n'a rien de nouveau ni d'étrange pour la 
conception religieuse romaine. A Délos, comme à Pompéi, nous trouvons 
couramment le genius du père de famille et la Juno de la maîtresse
 de maison, associés autour de l'autel familial aux Pénates et aux 
Lares. C'est, de la part des membres de la famille, des serviteurs et 
des clients, le témoignage habituel de leur dévouement et de leur 
reconnaissance au patron qui les fait vivre. Il était naturel que hors 
de la maison, dans les rues de la ville, les artisans, affranchis et 
esclaves, honorassent comme le père de l'immense famille populaire le 
prince auquel ils devaient leur prospérité et qui comblait d'ailleurs 
leurs associations de cadeaux. L'idée leur en fut suggérée sans doute 
officiellement; rien ne s'opposait à ce qu'ils l'adoptassent 
d'enthousiasme. Bien avant l'an 7, Horace ne montrait-il pas déjà le 
paysan d'Italie ajoutant l'image d'Auguste à celles de ses dieux 
domestiques? 

Il
 t'invoque comme un dieu tutélaire, il te prodigue les prières ; en ton 
honneur il fait couler le vin pur de ses patères ; aux Lares il mole ton
 nom comme la Grèce célèbre la mémoire de Castor et du grand Hercule. 

Le culte du Génie d'Auguste à l'autel des Lares n'est que la forme religieuse de l'affection du peuple à la personne du prince. 

Le
 culte populaire des Lares devient ainsi une institution administrative
 ; les présidents des collèges apparaissent désormais avec les 
prérogatives et le costume de fonctionnaires sacerdotaux et municipaux :
 ils sont les chefs réguliers du quartier et s'en trouvent très fiers. 
Leur fonction consiste non seulement à organiser les fêtes religieuses à
 l'autel de leur vicus, mais
 aussi à prêter leur concours aux recensements, à faire la police et à 
combattre les incendies. Les nombreux monuments, autels sculptés et 
inscriptions qui nous restent du Culte des Lares augustaux ou des Lares et du Génie d'Auguste, nous indiquent combien il fut florissant. 

 

III

le culte de rome et d'auguste.

Ce n'est
 pas seulement à Rome et en Italie, c'est dans tout l'empire que la 
religion impériale trouve l'inspiration de nouveaux cultes. La Grèce 
créatrice de mythes, l'Asie surtout, oùla
 forme religieuse domine les idées, prennent une part active à la vie 
morale et intellectuelle de Rome. Malgré l'orgueil romain et la réserve 
dédaigneuse d'Auguste à l'égard des cultes exotiques, il était 
inévitable que la pensée orientale, si puissante sur la religion privée,
 exerçât également une influence sur celle de l'Etat. C'est l'Orient en 
effet qui apporte un couronnement original à la restauration entreprise
 par Auguste. Le temple conçu sur un plan traditionnel, rebâti 
attentivement des matériaux anciens, reçoit à son fronton l'image 
divinisée de Rome et d'Auguste. La capitale et le maître du monde sont 
conçus comme des dieux et ce mythe, si contraire au vieil esprit latin, 
devient comme le symbole nouveau de la religion impériale. 

  Personnifier une idée abstraite comme l’Honneur, la Vertu, la Victoire est
 un des procédés courants de l'esprit grec. Prêter forme humaine à une 
entité telle qu'une province ou une ville n'est qu'une des 
manifestations de l'anthropomorphisme qui a façonné la religion grecque.
 Les Romains ont adopté ce type de représentations sitôt qu'en Campanie 
ils se sont trouvés directement en contact avec les provinces 
hellénisées de l'Italie. Dès la première moitié du III ème siècle avant 
notre ère, Rome apparaît sur les deniers romano-campaniens sous forme 
d'une figure féminine héroïsée. L'enthousiasme des Grecs libérés 
associe, en 195, Rome à Zeus lui-même et, dès l'année suivante, Smyrne 
élève à la nouvelle déesse un premier temple. L'idée de voir une 
divinité dans la ville conquérante et de l'honorer comme telle se 
propage rapidement en Asie. Plusieurs villes instituent des jeux en son 
honneur comme on le fait en l'honneur des dieux. Les Romains laissent 
faire : leur orgueil s'étonne à peine de celte flatterie. A Délos, une 
statue de Rome paraît remonter au I er siècle avant notre ère. Dans 
l'île où se rencontrent à ce moment l'Orient et l'Occident on peut se 
demander si Rome fait figure de déesse ou si son image n'est qu'une 
simple personnification. Mais l'Asie tout entière et Athènes elle-même 
s'habituent à considérer comme une divinité la ville dont la puissance 
abat les royaumes et régit au loin les peuples. 

 
 L'Orient divinise tous ses maîtres. Alexandre s'y est laissé faire 
dieu. Ses successeurs l'ont imité. César à Alexandrie ne voit aucun 
inconvénient à se laisser proclamer dieu fils de dieu ; Antoine après 
lui est pour ses sujets orientaux un nouveau Dionysos. Octave lui-même, 
lorsque après Actium il séjourne en Egypte et parcourt l'Asie, y revêt 
un tout autre personnage qu'à Rome. Maître par sa victoire, il apparaît 
aux peuples comme un dieu plus puissant que tous ceux qu'il a vaincus. 
Ses portraits exécutés à ce moment
 en Orient nous le montrent comme le successeur des diadoques, portant 
comme eux soit le bandeau orné de pierreries, soit le diadème radié qui 
sont les insignes de la royauté divine. Ces attributs, bandeau et 
diadème n'apparaissent sur aucun de ses portraits romains. En Orient, 
il est roi et dieu ; à Rome, il ne veut être que le premier magistrat de
 la République et l'imperator, général
 victorieux.  En Asie, ses sujets lui élèvent des temples; un refus
 ne serait pas compris. Il se contente de poser comme condition que son 
culte soit associé a celui de la déesse Rome et qu'aucun Romain ne soit 
admis à y prendre part. Les provinces d'Occident ont à cœur de rivaliser
 avec celles d'Orient. Leur zèle, hommage spontané des vaincus au 
vainqueur, deviendra pour Rome un instrument de règne.

 
 Un autel de Rome et d'Auguste s'élève ainsi tout d'abord à Terragone. 
En 12 avant Jésus-Christ a lieu l'inauguration de celui de Lyon, qui 
groupe les représentants de tous les peuples de Gaule. Un Gaulois est le
 grand prêtre de cette religion, étrangère à Rome mais qui symbolise la 
puissance romaine et la forme nouvelle de l'empire du monde. Lorsque 
Auguste put croire la Germanie conquise jusqu'à l'Elbe et qu'il voulut 
en faire une province romaine, le signe de cette union fut l'édification
 chez les Ubiens d'un autel de Rome et d'Auguste, desservi par le plus 
noble des Germains acquis à la cause romaine. L'autel des Ubiens, auprès
 duquel s'éleva Cologne, devait être la capitale de la Germanie romaine.
 C'était là le véritable culte politique du nouvel empire, le lien 
religieux entre la métropole et les provinces, le signe de communion 
spirituelle entre les peuples divers fondus dans la paix romaine. 

 
 Mais à Rome, ni Rome ni Auguste ne sont des divinités. La tradition 
romaine s'oppose à de telles confusions. Le surnom d’Auguste, qui 
devient comme le nom du prince, le rapproche sans doute des dieux, sans 
l'assimiler cependant à eux. « C'est avec Jupiter, dit Ovide, que César 
partage son nom. Nos pères appelaient augustes les choses saintes ; 
augustes étaient les temples consacrés suivant les rites par la main des
 prêtres.» La
 personne du prince et son pouvoir sont choses saintes, c'est-à-dire 
consacrées à la divinité et agréées par elle, elles ne sont pas choses 
divines. La flatterie et l'influence des modes de penser orientaux 
tendent, dès le règne d'Auguste, à effacer cette distinction. Le pouvoir
 impérial, en effet, tel qu'il est en réalité, c'est-à-dire la 
concentration entre les mains d'un seul homme de l'autorité suprême, 
représente la transposition à Rome de la royauté orientale dont la 
divinité est l'attribut. L'esprit qui se développe autour de cette 
monarchie est celui de l'Orient. Auguste s'y prête, se félicitant de 
l'autorité et du prestige que lui confèrent ces hommages indus. 

 
 C'est après sa mort seulement qu'il fut officiellement divinisé comme 
l'avait été César. L'apothéose est un témoignage de reconnaissance plus 
ou moins spontané, réservé par les Romains à l'empereur une fois qu'il 
les a quittés. On suppose qu'il n'a pu manquer de prendre rang parmi les
 dieux. Lors des funérailles d'Auguste, il se trouva un ancien prêteur 
pour affirmer par serment qu'il avait vu l'image du prince s'envoler du 
bûcher vers le ciel (1). On raconta couramment plus tard qu'un aigle 
s'était échappé du bûcher pour porter son âme dans l'Olympe (2). Livie 
consacra à son époux un temple au Palatin (3). 

 

(1) suet., Aug., 100.  

(2) Dio, 56, 34 ; 71, 5. 

(3) plin., N. H., 12,19, 42.

 

Sans
 hâte, Tibère en éleva près du Forum un autre qui ne fut inauguré que 
par Caligula (1). Sauf lorsqu'il avait d'avance démérité de son 
successeur, l'empereur défunt recevait régulièrement le titre de divus. « Je me sens devenir dieu », goguenardait Vespasien, éprouvant les premiers symptômes de la maladie qui devait l'emporter (2). 

 
 Quelle qu'ait été l'incertitude et l'extrême variété des croyances 
romaines touchant l'outre-tombe, l'idée de faire un dieu d'un homme, 
même après sa mort, n'est pas romaine. Pour les Romains, les mânes des 
ancêtres sont divins, sans doute, non moins que le génie qui anime 
chaque homme durant sa vie. Il est légitime d'offrir aux Mânes et aux 
Génies des sacrifices et des prières. Mais ni Génies ni Mânes ne sont 
des dieux d'en haut : ils sont liés soit aux corps, soit à la terre ; 
ils peuvent avoir des autels, non des temples : ils séjournent ici-bas, 
non dans le ciel. C'est l'Orient qui a imaginé l'envolée des âmes vers 
le ciel et qui a confondu les génies de la terre et les véritables 
dieux (3). Dès le lendemain de la mort d'Auguste, l'opinion romaine 
reproche à sa mémoire d'avoir usurpé les honneurs réservés aux dieux 
supérieurs et d'avoir accepté comme eux des temples, des statues de 
culte, des prêtres et des flamines (4). Ainsi Cicéron, au lendemain de 
la mort de César, avait protesté contre cette confusion entre les 
honneurs rendus à un homme et le culte des dieux véritables.

 

(1)Dio, 56, 46; 59, 9.

(2) suet. , Vespas., 23.

(3)
 L'aigle qui les emporte est syrien; cf. F. cumont, L'aigle funéraire 
des Syriens et l'apothéose des empereurs (Rev. Hist. Relig.. 62, 1910, 
p. 119, sq.) Le grand camée de France, à la Bibliothèque Nationale 
représente l'apothéose d'Auguste. Ce camée, gravé en l'an 17 de notre 
ère, doit être l'oeuvre de l'un des fils de ce Dioscouridès qu'Auguste 
avait autrefois ramené d'Asie Mineure. Au registre supérieur, au-dessus 
de Tibère trônant avec Livie, se voit Enée divinisé portant Je costume 
phrygien et, immédiatement derrière lui, Auguste couronné du diadème 
oriental. A sa droite se tient Drusus, Le quatrième habitant du ciel qui
 chevauche un cheval ailé conduit par un amour serait Marcellus, sivant 
Furtwaengler. Je préférerais reconnaître César fils de Vénus à qui Enée 
vient apporter l'empire du monde,

(4) tac , Ann,, 1, 10.

 

Comment
 peut-on adresser des supplications à un mort qui a son tombeau pour y 
recevoir le» honneurs funéraires ?... Que les dieux immortels 
pardonnent ce sacrilège au peuple et au Sénat qui en sont innocents 
(1).

L'apothéose
 décernée à César et à ses successeurs c'est, proclame Lucain, la 
punition des dieux qui ont laissé périr la République (2). Sénèque 
d'ailleurs s'en moque tout au long dans l’Apocolokynthose, et sa raillerie n'est que l'écho du bon sens occidental contre les imaginations introduites par l'Orient. 

De
 qui je tiens tous les détails qui vont suivre sur la façon dont Claude a
 été reçu parmi les dieux ? S'il me faut citer mon auteur, allez 
interroger celui qui a vu Drusille monter au ciel ; il vous racontera 
aussi comment il a vu Claude s'y acheminer. Qu'il le veuille ou non, ce 
personnage ne peut manquer de voir tout ce qui se passe dans le ciel; 
c'est le curateur de la voie Appienne par laquelle, vous le savez bien, 
Auguste et Tibère sont montés vers les dieux...

Le
 souvenir de l'apothéose de César avait imposé l'apothéose d'Auguste et 
l'exemple du premier empereur était devenu une loi pour ses successeurs 
(3). C'était pure et simple flatterie qui n'était prise au sérieux par 
personne. Quant à la divinisation de Rome et d'Auguste, elle ne fut 
acceptée dans la capitale de l'empire que beaucoup plus tard, au second 
siècle, lorsque les modes, les idées et la religiosité de l'Orient 
triomphent définitivement à Rome. Hadrien, le premier, reconnaît et 
consacre officiellement le culte de l'État divinisé en faisant 
construire sur la voie Sacrée, près de l'arc de Titus, le temple de 
Rome et de Vénus. C'est Vénus, la mère des Enéades, non l'empereur 
lui-même, qui se trouve associée à Rome. Il fallut attendre la fin du me
 siècle et la transformation de l'empire en une monarchie complètement 
orientale pour que la personne du prince vivant fût considérée comme un 
dieu (4). 

 

(1) Cic., Philipp., 1, 6, 13.

(2) lucan., Phars.,1, 756.

(3)
 Sur ce sujet et les nombreuses représentations figurées qu'il a 
inspirées, voir Mrs stronq, CLII, Voir aussi le petit article de G. 
boissier, Apotheosis, LVI. p. 3 5-326.

(4) Consulter sur ce sujet toutain, CLXII, 1, 1907, partie, p, 19, 37, 62,

 

La religion romaine, à ce moment, n'est plus qu'une tradition effacée, bien près de disparaître entièrement.

 

IV

LES EFFETS DE LA RESTAURATION AUGUSTÉENNE.

Rétablie
 par Auguste dans ses honneurs et dans ses formes officielles, la 
religion romaine va poursuivre durant des siècles encore son cours 
pompeux. L'autorité personnelle du prince et l'exemple de sa piété, 
l'enthousiasme sincère suscité dans la majeure partie du peuple par 
l'ensemble de son œuvre, l'imposent non seulement à la génération qui 
avait souffert des guerres civiles et redouté un instant la déchéance de
 Rome en face de l'Orient, mais à toutes celles qui, plus tard, 
considéreront les temps augustéens comme l'idéal et la règle du nouvel 
état politique du monde. Plus étroitement que jamais la religion se 
trouve liée à l'État; elle est non pas tant un moyen de gouvernement que
 l'expression même et le symbole de l'autorité de Rome sur le monde. 
Les dieux romains apparaissent vraiment comme l’âme de l'empire.

 
 Au point de vue politique, la conception était parfaite et pleine 
d'à-propos. Mais une religion ne peut se contenter d'être exclusivement 
politique ; il lui faut une légende mythologique ou philosophique; il 
lui faut surtout une atmosphère émotive et sentimentale. La légende de 
la religion augustéenne était pâle et sa philosophie faible ; l'émotion 
et le sentiment lui faisaient complètement défaut. L'artifice restait 
partout trop apparent.

 
 Comme Virgile son poète, la religion augustéenne a renoncé une fois 
pour toutes à pénétrer le principe des choses. Tel n'était pas son rôle 
sans doute. Mais elle renonçait par là même à l'assentiment de quiconque
 à Rome avait appris à penser. Une fois passé l'engouement
 pour l'œuvre du restaurateur de l'empire et de ses dieux, la folle 
sagesse dont parle Horace devait reprendre ses droits. Elle ne tarda pas
 en effet à le faire. Le successeur d'Auguste, Tibère, tout épris qu'il 
fût de la vieille tradition romaine, professait une indifférence 
profonde pour les dieux et leur culte parce que, dit Suétone, « il était
 mathématicien et convaincu que des lois nécessaires règlent toute 
chose»(1). 

 
 Quant à ceux qui, sans être ni mathématiciens ni philosophes, ne 
trouvaient cependant pas la complète satisfaction de leurs besoins 
religieux au foyer de l'autel domestique ou dans les réjouissances des 
carrefours, il ne ressentaient qu'un faible réconfort des sacrifices 
solennels au Capitule. Occupés à veiller au salut de l'empire, les 
grands dieux de la religion nationale sont pour eux trop étrangers à 
leurs pensées habituelles, pour éveiller leurs sentiments. Les dieux 
agrestes, dans les campagnes, suffisent et suffiront longtemps
 encore au paysan. Mais dans les villes, les religions de mystère, celle
 de Bacchus et celles de l'Orient exercent plus que jamais leur 
attraction. Elles sont bien faites, en effet, pour combler le vide que 
n'a pas su remplir la restauration trop exclusivement politique du 
fondateur de l'empire.

 
 Ces religions représentent le principe exactement contraire à celui de 
la religion nationale romaine. Les dieux romains étaient ceux de la 
cité; l'homme s'adressait à eux surtout en tant que citoyen. Avec les 
croyances de l'Orient, au contraire, dit M. F. Cumont, « la religion 
cesse d'être liée à l'État pour devenir universelle; elle n'est plus 
conçue comme un devoir public mais comme une obligation personnelle; 
elle ne subordonne plus l'individu à la cité mais prétend avant tout 
assurer son salut particulier dans ce monde et surtout dans l'autre. Les
 mystères orientaux ont tous découvert à leurs adeptes les perspectives 
radieuses d'une béatitude éternelle.
 L'axe de la moralité fut ainsi déplacé; on ne chercha plus, comme 
faisait autrefois la philosophie grecque, le souverain bien sur cette 
terre mais après la mort; on n'agit plus en vue de réalités tangibles 
mais pour atteindre des espérances idéales. L'existence ici-bas fut 
conçue comme une préparation à une vie bienheureuse, comme une épreuve 
dont le résultat devait être une félicité ou une souffrance infinies. 
Tout le tableau des valeurs éthiques fut ainsi bouleversé. » Le triomphe
 de ces idées représentait la ruine de l'État aussi bien que de la 
religion romaine, dont le royaume était de ce monde et non pas de 
l'autre.

  Le soin apporté par Auguste à la restauration religieuse n'a pas été cependant complètement vain.

 
 Les dieux romains ont péri mais le cadre de l'administration officielle
 des choses religieuses a survécu. Croyants ou incrédules les 
empereurs, après Auguste, ont tenu également au souverain pontificat et 
en ont exercé les fonctions comme une de leurs charges principales. 
L'histoire de la religion romaine sous l'empire se confond en quelque 
sorte avec l'histoire des conceptions religieuses de chaque empereur. 
Elle se fait stoïcienne avec Marc-Aurèle et complètement orientale avec
 la dynastie des Sévères. A côté des empereurs et sous leur autorité le 
collège des pontifes, les flamines, les quindécemvirs, les augures, ont 
continué à régler les détails du culte officiel, maintenant dans la 
tradition les congrégations sacerdotales comme celle des Vestales, ou 
les collèges religieux, Saliens, Luperques, Arvales. Alors même que dans
 leur cœur les Romains avaient cessé de révérer leurs dieux, le culte a 
poursuivi son cours imperturbable. Plus que jamais, alors que tout 
sentiment religieux s'était éteint, les rites des dieux nationaux et les
 honneurs divins rendus à Rome et à l'empereur sont apparus comme le 
symbole et le signe du patriotisme romain. La religion était devenue une
 nationalité.

 
 L'administration officielle du culte a même survécu au culte lui-même. 
Lorsque le christianisme eut triomphé, les empereurs persistèrent à 
considérer la direction des choses religieuses comme l'une des 
fonctions essentielles de leur pouvoir, On vit Constantin intervenir 
dans un concile de théologiens. Dépossédée de l'empire, Rome a conservé 
son souverain pontife qui, entouré de ses collèges sacerdotaux, exerce 
sur les rites et les cultes la même autorité que l'empereur autrefois et
 qu'avant lui, les magistrats religieux de la République.

 
 Auguste n'a pu rénover l'ancienne religion nationale romaine, car il ne
 pouvait lui rendre une âme. Mais il en a restauré, de façon 
indestructible, toute l'armature extérieure.

 
 Le temple qu'il a édifié est resté vide. Les dieux grands et petits se 
sont évanouis de son Panthéon, mais la maçonnerie en a vaincu les 
siècles.

 

CONCLUSION

LE GÉNIE ROMAIN

La
 religion, la littérature et l'art du siècle d'Auguste apparaissent 
comme l'expression la plus parfaite de ce génie romain dont nous avons 
suivi la formation et les progrès depuis les origines de la Ville. Il 
était parvenu, à la fin de la République, à sa pleine maturité. Après 
avoir assimilé les éléments de civilisation de toute l'Italie ancienne,
 il s'était mis avec une ardeur passionnée à l'école de la Grèce et 
était entré en pleine possession du savoir et des techniques du monde 
hellénistique. Le siècle d'Auguste, ou plutôt le demi-siècle du règne 
d'Auguste, nous montre la maîtrise complète des Romains dans tous les 
ordres de l'activité intellectuelle. Rome n'a pas dans tous les domaines
 égalé la Grèce ; dans quelques-uns elle l'a dépassée et de beaucoup, au
 moins la Grèce de ce temps ; dans tous elle a cherché une voie nouvelle
 et atteint une perfection qu'elle n'a plus jamais dépassée ni même 
retrouvée. Cette période marque donc bien l'apogée de son génie.

 
 Lorsque nous parlons de « génie romain », il ne s'agit aucunement, 
répétons-le ici, d une force immuable, d'un ensemble cohérent de 
facultés censées propres au peuple et encore moins à la race. S'il est 
un peuple auquel fasse défaut l'unité d'origine et dont on ne puisse 
vraiment saisir la substance ethnique, c'est bien le peuple romain. Quel
 est-il? Les Romains eux-mêmes n'attachaient à cette question
 qu'une importance secondaire et ils avaient raison. Nous avons essayé 
d'indiquer au début de ce travail comment il s'était constitué peu
 à peu d'un mélange d'autochtones dits Sicules, d'Aborigènes, tribus 
vagabondes d'origine vraisemblablement européenne, puis d'une fusion de
 Latins, de Sabins et d'Etrusques, issus eux-mêmes de mélanges peu 
définis. Nous avons montré comment Rome s'était constamment enrichie 
d'éléments plus ou moins importants empruntés aux nations vaincues 
d'Italie et de tout le bassin méditerranéen, leur prenant idées, arts et
 hommes. La population de la ville elle-même, qui donne le ton à la 
civilisation romaine, apparaît en état de renouvellement constant. 
L'aristocratie dirigeante est sans doute plus stable ; cependant, au 
cours des siècles de l'histoire romaine, elle s'est reconstituée 
plusieurs fois. Combien, au siècle d'Auguste, reste-t-il des vieilles 
familles patriciennes de la République ? Mommsen n'en comptait pas plus 
d'une trentaine. Dans la population comme dans le domaine des idées, la
 faculté maîtresse chez le peuple romain a été la puissance 
d'assimilation.

  Laissons
 donc entièrement de côté la tendance à chercher dans l'atavisme 
l'explication du sort des individus et des peuples. Renonçons même à 
voir dans leur histoire le développement continu de qualités et de 
défauts attribués, par hypothèse d'ailleurs, au prétendu noyau primitif.
 Peuple de paysans et de soldats, dira-t-on du peuple romain. C'est 
possible, mais il a été bien autre chose aussi, et cela dès ses débuts.
 Rien ne permet d'ailleurs d'affirmer que les périodes récentes de 
l'histoire d'un peuple n'aient pas sur son esprit autant et même plus 
d'influence que ses origines et ses périodes primitives. Le génie romain
 n'est pas, il s'est fait peu à peu, il s'est formé des vicissitudes 
mêmes du développement romain, du travail et des efforts de Rome, de ses
 acquisitions successives, de ses peines comme de ses triomphes.

Si
 malgré le renouvellement de la population et l'enrichissement des 
idées, très rapide à certaines périodes, on constate cependant une 
certaine cohérence dans l'évolution de la civilisation romaine, ou 
l'attribuera avant tout à l'atmosphère intellectuelle et morale qui 
enveloppe les Romains anciens et nouveaux, à la tradition sociale qui 
par la famille, par les groupements de toute sorte, par l'Etat surtout, 
se transmet de génération en génération. Mais cette tradition est créée 
par l'histoire, par les conditions de vie économiques et politiques, par
 les voisinages, par les contacts, par les événements, parfois même par 
des circonstances fortuites et souvent par des individus. Les grands 
hommes qui ont donné des exemples fameux, les grands écrivains surtout 
dont les œuvres ont agi sur la pensée et l'imagination de leurs 
concitoyens, ont efficacement contribué à déterminer le génie du 
peuple. Ils sont à la fois agissants et agis : ils subissent l'influence
 du milieu et des événements et ils la répercutent, comme un « écho 
sonore », pour leurs contemporains et les générations à venir. C'est 
ainsi que la religion, la littérature et l'art se trouvent en même temps
 les expressions les plus hautes du génie romain et parmi les forces 
primordiales qui l'ont constitué.


 Le génie romain nous apparaît donc comme la succession des aspects 
divers qu'il a présentés. Il a tout d'abord été religieux; à l'origine 
nous placerons les dieux. Puis,
 l'Etat romain une fois constitué a exercé sur l'âme du peuple une 
action plus énergique, plus efficace et plus durable qu'aucun autre. Le 
second aspect du génie romain sera la Cité. Devenue
 un grand Etat, la Cité s'est trouvée envahie par la vie méditerranéenne
 qu'elle dominait. La mythologie, la politique, les arts, les lettres 
helléniques lui ont enseigné le Jeu. Mais
 la pensée grecque est aussi philosophie et science. L'esprit romain a 
appris d'elle à étudier et à connaître l'homme. Cette connaissance a 
pris dans la littérature et dans l'art de Rome un développement 
remarquable. L’humanité nous paraît aussi l'un des traits caractéristiques du génie romain.

 

I 

les dieux.

Fustel
 de Coulanges a marqué autrefois l'importance primordiale des dieux 
dans la cité antique et les études modernes, en restreignant seulement 
la portée de quelques-unes de ses affirmations, n'ont fait que confirmer
 la justesse foncière de sa thèse. Les Romains ont tout d'abord vécu 
parmi les dieux, se mouvant au milieu d'eux, car le monde entier leur 
apparaissait divin. Les dieux ont dominé l'ensemble de leur 
civilisation primitive. Il n'y avait encore ni pensée spéculative, ni 
politique, ni droit, ni art proprement dit ; la religion exprimait tout
 l'idéal, tout se confondait en elle. C'est d'elle que sont issues les 
différentes formes de l'activité intellectuelle qui, longtemps, ont 
continué à porter l'empreinte des dieux. Cette période primitive nous 
échappe presque complètement, mais les âges postérieurs en ont conservé 
la trace. A l'époque classique nous trouvons les dieux anciens encore 
puissants au foyer domestique, dans les campagnes et aux carrefours 
populaires de la ville. La religion officielle garde dans son 
calendrier et dans ses rites le souvenir de l'ancienne omniprésence 
divine. La tradition historique, issue de l'autel, permet de retrouver 
les traits essentiels des conceptions périmées. 

 
 La divinité, à Rome, ne semble jamais avoir été ni farouche ni 
méchante; elle apparaît modeste, familière, officieuse et serviable, 
tout appliquée à ses fonctions protectrices. Elle se contente du 
sacrifice des fruits de la terre et de libations de lait. Elle est 
raisonnable et surtout juste; elle exige son dû, mais ignore le caprice.
 Que chacun parmi les hommes s'acquitte pour sa part de son tribut 
vis-à-vis de ses dieux particuliers, chacun parmi les dieux s'acquittera
 de sa tâche et tous donneront leur paix aux hommes.
 Ces dieux ne demandent pas à être connus, encore moins aimés; ils n'ont
 pas de mythes, ils n'enseignent rien, ils n'exigent aucun sentiment; 
ils ne sont sensibles qu'à la parfaite régularité des formules et des 
rites. Ils manquent évidemment d'envergure, rien ne les destine à 
l'empire du monde; ils sont les dieux d'un peuple exact et travailleur, 
qui manque de sensibilité mais ne connaît par les troubles du cœur.

 
 Ils ne règnent d'ailleurs pas seuls à Rome, tant s'en faut. A côté 
d'eux s'aperçoivent, dès l'origine, des dieux d'une puissance plus 
étendue, héritage, semble-t-il, du passé préhistorique de la péninsule.
 Tels sont en particulier Saturne et la Terre-Mère. Les hommes en se 
mêlant mélangent leurs dieux qui se contaminent et s'imitent les uns les
 autres. Puis viennent les dieux étrusques, issus eux aussi d'une 
fusion entre les divinités indigènes et d'autres dieux relevant d'une 
civilisation plus développée mais plus sombre. A la mode hellénique 
l'Etrurie imagine ses dieux sous forme humaine, elle leur suppose des 
liens de parenté, leur prête des aventures, elle les groupe entre eux. 
C'est une triade étrusque qui, la première, règne au Capitole. La 
religion étrusque possède une théologie et même, semble-t-il, une 
cosmogonie : elle connaît l'habitat des dieux dans le ciel, le détail de
 leur action sur la terre et la loi des Enfers où ils règnent sur la 
mort. Elle a ses collèges de prêtres spécialisés, ses écoles, ses livres
 de doctrine, ses formulaires :tout
 chez elle paraît réglé avec précision et méthode. Les Romains lui 
prennent tout l'essentiel de cette organisation savante et en 
particulier, semble-t-il, ses collèges sacerdotaux. C'est cette 
organisation étrusque qui préside à la naissance d'une vie 
intellectuelle à Rome. Les lois royales origine du droit, le compte des 
années, le calcul des siècles, le calendrier, les Fastes, les albums 
puis les Annales des Pontifes, origine de l'histoire, les images des 
dieux, la musique et le rythme des paroles qui accompagnent le 
sacrifice, peut-être même des chants plus libres mêlant les aventures 
des hommes à celles des dieux, la pompe des fêtes, les jeux avec leurs 
danses, leurs dialogues plaisants, toutes ces racines profondes de la 
littérature et de l'art germent autour de l'autel et sont fécondées par 
ses cendres. Ce n'est pas, comme en Grèce, l'aventure guerrière et 
marine qui éveille à Rome la vie de l'esprit, c'est la prudence 
sacerdotale.

 
 Bientôt viennent s'ajouter aux dieux étrusques quelques-unes des 
divinités plus libres et plus claires de la Grande Grèce et de Sicile. 
En même temps que Castor et Pollux, dieux cavaliers, qu'Apollon, que les
 grandes divinités de l'agriculture savante et de la vigne, voici 
paraître à Rome un reflet de la mystique pythagoricienne et les oracles 
de Cumes chargés de mythologie et de rites helléniques. La religion 
romaine se montre accueillante pour les dieux étrangers, mais les 
Pontifes qui veillent sur elle imposent à ces nouveaux venus la loi 
minutieuse d'une tradition déjà établie; ils choisissent parmi eux, ils
 fixent l'emplacement de leurs sanctuaires, ils acclimatent prudemment 
les cultes et les rites.

 
 Cette œuvre se poursuit durant des siècles, au gré des circonstances 
qui introduisent à Rome la plupart des dieux de l'Italie, puis de la 
Grèce et quelques-uns de ceux de l'Orient. A l'époque classique une 
religion officielle gréco-romaine recouvre une religion populaire 
demeurée italique. A mesure qu'a progressé l'esprit romain, la pensée 
religieuse s'est affaiblie et comme vidée de son contenu. Les formes 
divines subsistent, reléguées dans leurs temples, symboles de 
conceptions abstraites qui n'ont plus rien de religieux. L'extérieur de
 la religion, le culte et son administration subsistent intégralement, 
mais ce n'est plus la piété qui le soutient, c'est une plus récente, 
celle de la Cité.

 

II

la cité.

Constituée
 sous l’égide des dieux, la Cité s'est peu à peu dégagée de leur 
domination pour vivre de sa vie propre. Cette évolution a dû commencer 
dès l'époque royale. La louve du Capitole apparaît déjà comme un symbole
 plus politique que religieux. La révolution républicaine, ou 
l'événement quel qu'il soit, qui sépare Rome de l'Etrurie, engage la 
ville dans la voie d'un particularisme national où la raison semble 
avoir déjà plus de place que le sentiment religieux. La constitution des
 Décemvirs les lois des douze tables, l'imitation de l'effort législatif
 de la Grande Grèce pythagoricienne, marque l'avènement de l'État laïque
 ; au règne des dieux succède celui de la Cité. 

 
 Cette phase de l'histoire romaine a imprimé au génie romain l'un de ses
 aspects les plus caractéristiques. Dans tous les ordres d'activité et à
 toutes les périodes nous retrouvons à Rome l'idée civique. L'État, sa 
vie, son intérêt, tiennent dans l'âme du Romain la première place. C'est
 l'État lui-même semble avoir façonné l'esprit du peuple. 

 
 Durant près de trois siècles, en effet, jusqu'à la fin d seconde guerre
 punique, la vie semble avoir été rude pour la jeune cité romaine, entre
 ses anciens maîtres étrusques et ses voisins Latins, Sabins, Eques, 
Volsques et autres. Pour que Rome l'emportât dans cette lutte de tous 
les jours, il lui fallut l'étroite subordination de tous à 
l'aristocratie dirigeante. De là l'habitude d'une stricte discipline, 
une abnégation complète à la chose publique, un patriotisme toujours en 
éveil. De là aussi le souci prépondérant de l'utile, le dédain de la 
fantaisie, la dureté du cœur, la crainte de la nouveauté. Ainsi se forme
 cet esprit à la fois énergique et timoré, d'une combativité passionnée 
et en même temps prompt à l'obéissance, ardent et
 routinier, tout générosité pour la patrie et méfiance hostile pour 
l'étranger, cet esprit qui s'incarne dans le vieux Caton et qui apparaît
 comme l'idéal de la vertu romaine.

 
 La Cité, représentée par son sénat autoritaire et méticuleux, asservit 
tout chez elle, ses dieux les premiers. Les dieux s'identifient avec la 
cité; ils sont les serviteurs de son intérêt. C'est bien ainsi que, 
ressuscitant la tradition, les conçoit Auguste.

 
 Dans la vie de chacun les devoirs envers l'État prennent le pas sur 
tous les autres. C'est pour la cité qu'il faut se marier et avoir des 
enfants, c'est pour elle qu'il faut vivre et qu'il est beau de mourir. 
On sert la cité en cultivant son champ, on la sert encore en exerçant sa
 pensée et en usant delà parole soit pour défendre les citoyens, soit 
pour attaquer ceux dont les actes ou les tendances paraissent nuisibles à
 la chose publique. Les luttes de partis sont une des formes que prend 
le patriotisme. Tous se surveillent et se censurent les uns les autres 
dans l'intérêt général. Le peuple romain est une armée dans laquelle 
l'attention de chacun est constamment tendue vers le salut de tous et la
 gloire de la cité.

 
 L'art, né du règne des dieux, se trouve, comme la religion elle-même et
 comme la vie des citoyens, asservi à l'État. Il sert toujours sans 
doute à construire et à orner les temples, il prête une figure aux 
dieux, mais il est employé aussi à commémorer les bons citoyens, ceux 
qui ont bien mérité de la cité. Dès les siècles anciens de la 
République, nous trouvons mentionnées de nombreuses statues 
honorifiques, exemples illustres exposés à l'émulation des citoyens. 
C'est là encore une tradition qu'Auguste remettra en honneur. Dans les 
familles, les portraits des ancêtres et les inscriptions qui rappellent 
leurs noms et leur carrière constituent de même une constante 
exhortation à la vertu civique. L'art sert encore à glorifier la cité en
 honorant le triomphe des chefs victorieux. Dans le cortège qui 
reproduit la pompe religieuse des Jeux, entre les chœurs
 de chanteurs et d'histrions et les chariots chargés du butin, des 
peintures représentent les faits mémorables de la campagne et jusqu'à 
l'aspect des provinces conquises. Le hasard
 nous a révélé à Rome une seule peinture funéraire, la fresque de 
l'Esquilin. Elle figure divers épisodes militaires et non pas, comme en 
Etrurie, les fêtes religieuses en l'honneur du mort ou les images du 
séjour infernal. Statues honorifiques, portraits, peintures historiques 
sont l'œuvre d'un art subordonné à l'intérêt de l'État. Cette veine est
 celle que nous retrouvons dans l'art officiel du siècle d'Auguste et de
 tout l'empire. Le beau y remplit, pour ainsi dire, une fonction 
publique. De là son allure solennelle et compassée, sa froideur trop 
raisonnable, sa tendance à l'exactitude servile du détail, son réalisme 
sans envolée. L'artiste s'acquitte trop évidemment d'une tâche imposée.

 
 L'utilité assignée comme but et la raison comme moyen, expliquent que 
l'architecture soit devenue sous l'empire l'art romain par excellence. 
Dans l'architecture impériale c'est l'idée impériale qui triomphe. 
Temples, palais, monuments publics, manifestent le pouvoir et la 
munificence du souverain. L'orgueil fait leurs proportions colossales. 
La richesse de leur décoration étale la fortune du peuple romain. Leurs 
formes et leurs lignes paraissent choisies le plus souvent pour embellir
 Rome de tous les styles qui fleurissent dans les provinces que leur 
prospérité ou la faveur de l'empereur met à la mode. L'histoire de cette
 architecture serait la meilleure illustration de l'histoire de l'empire
 et des empereurs eux mêmes. 

 
 Il paraît presque superflu d'insister encore ici sur la part importante
 de l'idée civique et politique dans l'ensemble de la littérature 
romaine. Dès le début de la période littéraire, 1e sentiment national et
 le patriotisme font l'originalité de épopées de Naevius et d'Ennius. Le
 poète en composant ses chants reste soldat, citoyen et Romain. C'est 
pour la plus grande gloire de Rome qu'il s'efforce d'introduire chez 
elle les Muses. C'est l'inspiration patriotique de la vieille épopée 
romaine qui, sous Auguste, anime l'Enéide ; c'est le souci tout romain 
de l'utilité sociale qui a conduit Virgile de l'art desBucoliques
 à celui des Géorgiques. Moraliser, corriger, imposer le bon sens et la 
mesure dans l'intérêt de la cité, tel est le but, que de Lucilius à 
.Horace et même à Juvénal et à Perse, se propose la satire. La poésie 
avec elle se fait censure. En prose, la vie de la cité anime 
l'éloquence. La preuve en est que sous l'empire, une fois exclu du 
Forum, l'art oratoire perd tout caractère et devient, comme en Grèce, 
pure déclamation d'école. Quant à l'histoire, nous avons essayé de 
montrer comment son intérêt et sa faiblesse tiennent à ce qu'elle a 
toujours subordonné la recherche et l'exposé des faits soit à la passion
 politique, soit à un idéal de patriotisme moralisateur. Une partie de 
la poésie et toute la prose, à Rome, tendent donc à l'action pour le 
plus grand avantage de la cité. La pensée toujours présente de l'Etat 
est un des traits essentiels du génie romain, aussi bien dans la 
religion que dans la vie, dans l'art que dans la littérature.

 

III

le jeu.

Mais
 Rome n'est pas seulement une cité qui, solidement assise sur sa terre, 
lutte de toutes ses forces pour la possession du sol et des biens 
matériels; elle est aussi une ville de commerce, un point de passage, un
 pont, a-t-on dit, presque un port. Sitôt que vers l'ouest ou le sud le 
Romain sort de ses murailles, il rencontre la vie méditerranéenne. Il 
n'a jamais pu s'en isoler. Lorsque, vainqueur sur terre et sur mer, il 
aborde la péninsule hellénique et presque aussitôt après l’Asie, il est 
déjà tout préparé aux leçons de la Grèce. L'imagination grecque domine 
bientôt Rome et lui apprend le jeu. 

 
 Le jeu dans la religion, ce sont les fables divines que l'on répète 
parce qu'elles sont plaisantes et présentent à l'esprit des images 
aimables mais dont on ne se soucie pas de savoir à quelle réalité elles 
correspondent. Chacun les embellit et les interprète à son gré; sans les
 affirmer mais sans prendre la peine de les nier, il y découvre le sens 
ou le symbole qui lui plaît. Le jeu dans l'art, c'est la fantaisie des 
lignes et des couleurs, les scènes familières ou héroïques qui figurent
 les légendes mythologiques, c'est Bacchus et son cortège, ce sont les 
mille statues de Vénus et la beauté divinisée, les jeux des amours, les 
bergeries, l'autel campagnard au pied du vieil arbre chargé de 
guirlandes, les paysages exotiques, les architectures en trompe-l'œil, 
les arabesques, les fleurs et les feuillages, tout ce qui divertit 
l'esprit et l'œil. C'est la musique, la voix humaine savamment modulée 
et l'accompagnement des divers instruments à corde remplaçant la flûte; 
ce sont les chansons et c'est la danse. Ce sont les représentations du 
théâtre qui de la cérémonie religieuse font une tête pour les hommes; 
c'est toute la tragédie qui dans l'exploit montre l'aventure, c'est la 
comédie de Plaute qui lance au peuple, tout chargés de rire, les mots de
 son langage. C'est la fantaisie didactique d'Ennius imaginant le songe
 d'Epicharme, narrant la fiction d'Evhémère ou composant les recettes 
culinaires des Heduphagetica. C'est
 la poésie légère et le lyrisme de Catulle, de Tibulle, de Properce et 
d'Ovide. Dans la langue, c'est le pittoresque et c'est la musique des 
mots, leur harmonie et leur ampleur, c'est la composition de la période,
 c'est la diversité des mètres grecs remplaçant les trois temps 
lourdement frappés du saturnien. 

 
 Le jeu est l'aspect prépondérant de l'art, de la littérature et même de
 la religion à Rome, dans le dernier siècle de la République. Mais les 
premières manifestations s'en rencontrent beaucoup plus tôt, dès le ive siècle, dans la décoration des cistes de
 Préneste ; elles doivent remonter jusqu'à la période étrusque.  Le
 jeu se perpétue, malgré Auguste, tout le long de son règne et jusqu'à 
la fin de la civilisation antique.

 
 Le jeu est grec, mais il prend à Rome un aspect particulier, en raison 
précisément des éléments auxquels il se superpose ou s'incorpore. 
Succédant à langueur utilitaire imposée par la cité, il est comme le 
bouillonnement d'une adolescence trop longtemps contenue. Il affecte, au
 temps du premier Scipion, une ardeur que ne connaissait pas la Grèce. 
L'esprit nouveau répudie violemment l'idéal traditionnel de prudence et 
de soumission. Avec les Gracques il se fait audace généreusement 
révolutionnaire. Dans la vie et même dans l'art, chez Catulle par 
exemple, il s'anime de passion, il se fait violent, il demeure
 un peu cru et dégénère aisément en brutalité. Chez une aristocratie 
avide de richesse, de pouvoir, de jouissances de toute sorte, il 
s'exprime par une ambition sans mesure et souvent assez vulgaire, par le
 luxe excessif des constructions et des ameublements, par un mélange de 
goûts hétéroclites, d'exotisme ultra-moderne et d'archaïsme. Il produit 
la corruption, la dissolution des mœurs et a pour tare la gloutonnerie.

 
 Chez le peuple, l'exemple des grands détruit l'ancienne discipline et 
développe l'esprit de faction. Le jeu se traduit chez la plèbe par la 
veulerie qui attend subsistance et joie du bon plaisir des puissants, 
par la paresse croissante, par la grossièreté des spectacles du cirque 
et de l'amphithéâtre. Les conditions sociales et économiques de la vie 
romaine sont peu favorables à l'affinement des esprits. Du reste la 
période hellénistique est foncièrement aristocratique, l'intelligence et
 la beauté demeurent l'apanage de l'élite et Rome elle-même a cessé 
depuis la défaite des Gracques et depuis Sylla d'être une cité 
démocratique.

 
 Les arts plastiques demeurés aux mains de Grecs restent longtemps 
exclusivement grecs. Mais pour les arts de l'esprit ce sont des Romains 
qui adaptant le jeu grec au goût de leurs concitoyens. Leurs efforts 
valent à la littérature son originalité.

  D'une
 façon générale, la technique grecque s'est, dans tous les ordres de 
l'activité intellectuelle, imposée à la pratique romaine. La poésie
 accepte les mètres, les modes et les genres qui ont la vogue dans le 
monde hellénique. La poétique grecque s'impose au théâtre comme au 
lyrisme, comme au genre didactique. La matière même, au moins celle du 
théâtre et de la poésie lyrique, semble grecque ; elle est empruntée à 
la fable héroïque et mythologique ; les développements, les images sont 
la plupart du temps des imitations, les expressions mêmes traduisent 
des modèles grecs. Et cependant, dans l'élégie même, le plus grec des 
genres romains, nous apercevons la tendance progressivement accentuée de
 Catulle à Tibulle et à Properce, à insérer, dans la forme hellénique, 
des sujets, des idées et des sentiments romains. Fils d'un peuple 
façonné par la lutte, les élégiaques romains ont pris le jeu lui-même au
 sérieux; ils ne se sont pas contentés de s'en amuser, ils l'ont vécu, 
ils en ont ressenti ce qui chez leurs maîtres n'était souvent que 
fiction, et l'ont exprimé en conséquence d'une façon plus forte.

 
 L'éloquence, de même, emprunte à la Grèce toute sa technique. La 
matière naturellement en reste romaine, mais l'esprit et la passion qui 
l'anime sont aussi romains. Les Romains pratiquent le jeu grec avec 
toutes les traditions de leur passé, presque comme un devoir. Ils y 
apportent une ardeur que n'a pas encore refroidie le dilettantisme 
sceptique, ils mettent à en appliquer les règles la conscience 
professionnelle d'hommes habitués aux taches pratiques de la vie. 

 
 Surtout, la plupart du temps, ils fondent le jeu dans les 
préoccupations traditionnelles de l'esprit romain. Ennius avait donné 
l'exemple de ce mélange en usant de toutes les ressources de l'épopée 
grecque pour illustrer l'histoire de Rome et composer à sa patrie un 
poème national. Virgile parfait disciple des Muses grecques, artiste 
accompli, qui unit la légende grecque à l'inspiration religieuse, au 
patriotisme et à une conscience foncièrement romaine, représente dans sa complexité vivante  le génie romain qui adopte le jeu pour l'employer au bien et à la gloire de la cité.

 

IV

LA CONNAISSANCE DE L'HOMME.

Mais
 la pensée grecque n'était pas seulement jeu artistique, elle s'était 
aussi appliquée à concevoir la réalité du monde et à comprendre la vie 
universelle. Dès le v8 siècle avant notre ère, l'effort 
rationnel de la Grèce, sous sa forme pythagoricienne, semble avoir 
exercé son influence sur la République à ses débuts. Les effets ne 
purent manquer de s'en accuser lorsque Rome se trouva en contact direct 
avec la Campanie, la Grande-Grèce et la Sicile. Mais il faut attendre le
 second siècle avant notre ère pour voir la Grèce propre, Pergame et 
Alexandrie, enseigner aux Romains la philosophie et les sciences. De 
l'époque du second Scipion à celle de Cicéron, les Romains ont témoigné 
le même enthousiasme aux leçons de Panaetius et de Posidonius. La 
réflexion et la connaissance sont aussi l'un des aspects de leur génie.

 
 En matière de philosophie et de science, ils n'ont cependant jamais 
dépassé le rang d'élèves. Ils se sont trouvés arrêtés par le 
développement qu'avait pris chez eux le principe de l'utilité sociale. 
Nous avons essayé d'indiquer comment le culte de la cité avait abouti 
chez eux au pragmatisme, non pas au sens où. Polybe entendait ce mot, 
mais dans son acception la plus moderne. Le pragmatisme sans doute 
n'étouffe pas nécessairement l'ardeur à connaître. Ne trouvons-nous pas
 en effet à Rome des savants d'une curiosité passionnée depuis Varron 
jusqu'à Pline l'Ancien ? Mais il soumet la vie de l'esprit à des règles 
qui ne sont pas les siennes. Il la prive de son autonomie, il se 
préoccupe prématurément des résultats et des effets pratiques de la 
pensée. Il prévoit l'action dans la science et subordonne la recherche 
de l'inconnu au respect de ce qui existe. Or
 la connaissance exige pleine liberté. La réalité représente pour elle 
un point de départ et non d'arrivée. Des faits et des séries 
particulières, elle s'élève par l'abstraction aux idées générales; 
l'idée pour elle, au moins chez les Grecs, était devenue la réalité 
suprême. Dans le monde des idées rien ne doit arrêter la logique du 
raisonnement. La science n'a cure que de vérité et ne se soucie pas des 
brèches que la vérité pourra ouvrir dans la cité. Le Romain, au 
contraire, les redoute ; il s'attache au sensible et au concret, il se 
sent mal à l'aise dans l'abstraction, il hésite dans le raisonnement et 
change de voie sitôt que ses conclusions lui semblent devoir heurter la 
tradition. Il n'admet pas la raison pure; il s'en est pour toujours tenu
 à la raison pratique.

 
 C'est ainsi qu'il est exceptionnel de voir un Romain accepter 
l'intégrité logique d'un système de philosophie ou d'une méthode 
scientifique. Son éclectisme, son souci constant de conciliation dans le
 juste milieu, n'est que souci de la pratique et appréhension de se 
trouver entraîné par le raisonnement trop loin du concret. En 
philosophie, la Nouvelle Académie, qui tempère l'idéalisme 
aristotélicien recueille le plus grand nombre d'adeptes. A côté d'elle, 
le stoïcisme séduit par la rigueur de sa morale et la complaisance de sa
 métaphysique pour les conceptions religieuses traditionnelles mais on 
laisse de côté sa dialectique. Sous Auguste, on accentue les tendances 
religieuses du stoïcisme en les mélangeant de pythagorisme et de 
platonisme. Plus tard, Sénèque unit pour ainsi dire en une seule les 
morales de Zenon et d'Epicure; l'une procède de l'idéalisme, l'autre du 
matérialisme ; qu'importe si dans la pratique leurs préceptes se 
rapprochent. L'opinion publique, qu'épouse pleinement un esprit aussi 
distingué que Tacite, ne témoigne qu'une sympathie médiocre aux 
stoïciens de stricte observance malgré l'élévation de leur caractère et 
bien qu'ils fassent figure d'opposants à un pouvoir odieux. Leur 
intransigeance convient trop peu à la pratique.

  Un
 seul parmi les écrivains romains a possédé l'énergie intellectuelle 
suffisante pour suivre jusqu'à ses conclusions extrêmes la logique d'un 
système, c'est Lucrèce. Aussi la légende transmise par saint Jérôme le 
présente-t-elle comme un fou. Et cependant, chez Lucrèce même, quel 
souci bien romain de la pratique et de l'utilité ! C'est pour guérir ses
 contemporains des inquiétudes et des maux causés par l'ignorance qu'il
 a entrepris son travail ardu. Il met toute sa passion à présenter sous 
une forme séductrice l'amère sagesse qu'enseigna le maître. C'est pour 
sa morale bien plus que pour sa physique qu'il s'est enthousiasmé 
d'Epicure.

 
 Dans les sciences comme en philosophie, nous avons trouvé le Romain 
incapable de prendre un parti entre les théories et les méthodes. Le 
rationalisme en médecine, l'analogie en grammaire, lui paraissent des 
voies aventureuses ; elles le conduisent trop loin du réel. 
L'empirisme, d'autre part, et l'anomalie ne satisfont point son besoin 
d'ordre. Les Grecs, en effet, n'avaient  pas réussi à tirer de 
l'observation des faits une doctrine de science expérimentale. Quelle 
belle tâche à remplir pour l'esprit romain épris du concret ! Mais 
quelle patience, quelle abnégation et quelle foi dans le pouvoir de la 
raison et du  raisonnement  ne supposait-elle pas ! 
 Pressé d'agir, le Romain ne s'attarde pas aux principes et aux 
méthodes; entre les deux chemins opposés, il adopte une direction 
moyenne qui lui permette une vue d'ensemble sans cependant l'élever trop
 haut au-dessus des faits. La science, au fond, ne lui apparaît pas 
différente d'une technique ; il y voit un pur instrument de pratique, 
un simple moyen d'action. En conséquence, il s'appliquera à adapter, à 
vulgariser, à utiliser l'activité scientifique des Grecs ; il se fera 
compilateur, mais il ne sera jamais un grand savant parce qu'il n'a 
jamais voulu être seulement un savant. La science ne doit au génie 
romain ni une idée ni une méthode. 

  S'ils laissent à d'autres l'exploration du monde matériel, les Romains
 ont, au contraire, porté tout l'effort de leur attention vers le monde 
moral. Tout ce qui concerne l'homme, son caractère et sa conduite, a 
suscité chez eux un intérêt passionné. Dès la première apparition de la 
philosophie grecque à Rome, un cercle de psychologues et de moralistes 
se groupe autour de Scipion Emilien. Le théâtre de Térence et la satire 
de Lucilius sont le fruit des premières réflexions romaines sur la 
nature de l'homme. Autant que nous en pouvons juger par les fragments 
qui nous restent de la tragédie, le jeu tragique se charge d'analyse 
psychologique et de discussions morales. Sous Auguste, le mime, comédie 
dégénérée et souvent licencieuse, doit sa valeur littéraire et une 
partie au moins de son succès aux traits d'observation exacte et aux 
sentences morales qui le relèvent. La satire d'Horace trouve ses sujets 
autant dans la théorie morale de la philosophie grecque que dans la 
critique des travers romains. L'étude de l'homme, en général, apparaît à
 Rome comme l'objet essentiel de l'activité intellectuelle ; la 
connaissance des caractères, des sentiments et des passions, est 
considérée comme le degré suprême de la culture de l'esprit. La 
littérature, dans son ensemble, est devenue « les humanités ».

 
 Cette connaissance de l'homme est l'un des traits caractéristiques 
qui, dans le génie romain, se mêle à ceux que nous avons distingués plus
 haut. Elle a fait prendre au Romain conscience de soi-même et de 
l'humanité en lui ; toutes les œuvres romaines apparaissent profondément
 imprégnées de ce sentiment de la réalité humaine.

 
 On le reconnaît chez Lucrèce, dans l'importance attribuée aux analyses 
psychologiques, dans l'exacte description des impressions et la notation
 pittoresque du sentiment sous le geste et l'attitude. Il anime les Géorgiques de Virgile où l'homme transparaît à travers la nature, et, bien plus encore, l'Enéide qui
 lui doit la vie de ses personnages et le ressort de ses épisodes les 
plus frappants. Parmi les jeux de l'élégie apparaissent de
 même, chez Catulle, chez Tibulle et surtout chez Properce, de fines 
analyses de tous les sentiments qui font cortège à l'amour et des 
développements moraux d'allure didactique. Dans les arts plastiques 
même, cette attention scrupuleuse prêtée à la vie morale fait 
l'originalité du portrait romain et constitue l'intérêt de grandes 
compositions telles que les frises de l'Autel de la Paix. Les caractères
 apparaissent dans les traits du visage et toute l'attitude des corps. 
C'est vraiment l'âme qui donne à l'image sa vérité vivante.

 
 Nous nous faisons presque scrupule d'insister sur la place qu'occupé 
l'étude et la connaissance de l'homme, dans l'ensemble de la prose 
romaine. Salluste ne vise-t-il pas avant tout à paraître psychologue 
profond et moraliste austère ; Cicéron dans toutes ses œuvres ne 
témoigne-t-il pas de sa connaissance subtile des hommes et du caractère 
humain ? L'attention qu'il porte à la vérité morale n'apparaît pas 
seulement dans les opuscules, le de Senectute, le de Amicitia qui
 ont la morale pour objet, mais aussi dans tous ses autres traités. 
Qu'ils discutent d'éloquence ou de philosophie, ou des lois ou de tout 
autre sujet, ses personnages ne dissertent jamais dans l'abstrait ; 
sous la théorie empruntée à la Grèce, l'écrivain latin aperçoit l'homme 
auquel elle doit s'appliquer, il ne perd pas de vue les effets qu'elle 
produira dans la réalité, il attache avant tout son attention aux 
sentiments et aux mœurs. Dans ses discours et dans ses lettres, avec 
quelle complaisance ne s'attarde-t-il pas à distinguer les nuances des 
.idées et des passions, avec quelle sûreté et souvent quelle finesse 
sont tracés les portraits des personnages mis en cause, amis aussi bien 
qu'adversaires ! Cicéron voit presque trop clair dans les caractères ; 
c'est là une des raisons de l'indécision de ses actes et de 
l'incertitude de ses opinions politiques.

C'est surtout dans l'histoire
 que le souci constant de la réalité humaine donne aux œuvres latines 
une couleur particulière. L'idée de la cité domine toute la pensée de 
Tite-Live, mais, dans la cité, apparaissent 
les hommes ou plutôt le Romain semblable dans tous les temps à celui que
 Tite-Live trouve en lui-même ou a pu observer autour de lui.. Les 
éléments matériels de la civilisation et l'aspect des siècles passés 
n'éveillent pas la curiosité de l'historien romain. Nulle part 
n'apparaît une image comme celle qu'au début de son œuvre Thucydide, par
 exemple, évoque de la Grèce primitive. Ni les intérêts économiques ni 
même les idées politiques, si rudimentaires fussent-elles, qui durent 
animer les efforts des anciens peuples de l'Italie, ne trouvent 
considération. C'est dans l'esprit des hommes surtout, parleurs 
caractères, par leurs passions et par les actes qu'elles leurs 
inspirent, que se joue le drame historique. Histoire abstraite, 
dira-t-on. Oui, dans une certaine mesure, car elle ne tient que très peu
 compte des réalités extérieures à l'homme. Mais histoire éminemment 
concrète aussi par tout ce qu'elle contient d'humanité, par le relief de
 ses portraits, par la couleur vivante de ses récits et le mouvement de 
ses discours. Toute cette psychologie en action aboutit à des leçons de 
morale. Dans l'histoire du peuple, Tite-Live voit surtout les individus,
 il les voit avec une précision parfaite, comme s'ils vivaient devant 
lui, et ce qu'il distingue de prime abord c'est, pour ainsi dire, la 
contexture de leur âme et les mobiles de leur activité.

 
 Ce caractère essentiellement psychologique de l'histoire romaine se 
trouve encore plus fortement accusé chez Tacite. Le récit s'attache à 
suivre dans l'esprit des personnages le jeu des sentiments qui peu à peu
 décide des faits. Cette vie intérieure se trouve peinte de traits si 
vigoureusement réels que le tableau s'en impose à l'imagination. Telle 
est la vérité morale qu'elle semble rendre superflu l'effort de critique
 et de documentation qui en ferait la vérité historique. L'âme des 
foules elle-même est analysée avec la même précision délicate que celle 
des individus. L'homme se trouve toujours au premier plan, en pleine 
lumière; l'intérêt se concentre, non sur son
 extérieur, la plupart du temps à peine indiqué, mais sur les 
caractères, qui sont scrutés avec une sévère perspicacité. Les esprits, 
que l'étude de l'antiquité romaine a habitués à la rigueur de cette 
observation du cœur humain, ne peuvent l'oublier ; à tort ou à raison, 
ils se résignent difficilement à ne pas mettre l'homme au premier plan 
dans l'histoire et, en tout cas, ne peuvent plus se contenter, en guise 
de portraits, d'ébauches schématiques ou d'images conventionnelles.


  Les épigrammes de Martial et toute l'œuvre philosophique de 
Sénèque témoignent de la même attention aux mœurs et à la vie morale. La
 connaissance de l'homme et le règlement des moindres détails de la vie 
de son âme deviennent l'objet suprême de la philosophie. La religion 
elle-même, qui jadis ne se souciait que peu de la conduite des hommes, 
se fait morale. C'est vers l'homme autant que vers Dieu que se dirige la
 réflexion pieuse de Marc-Aurèle. Le « connais-toi toi-même » de 
Socrate est devenu comme la maxime de la pensée romaine. Les qualités et
 même les défauts développés par des siècles d'histoire concordent pour 
assurer au Romain, dans la connaissance de l'homme, une maîtrise qui, 
autant qu'il nous semble, n'avait pas encore été égalée et qui, en tout 
cas, a exercé sur le monde moderne et en particulier sur nos siècles 
classiques une profonde influence.

 

V 

l'originalité romaine.

Les
 dieux, la cité, le jeu, la connaissance de l'homme, telles ont donc été
 les préoccupations essentielles de l'esprit romain. Venant s'ajouter 
les unes aux autres et réagissant constamment les unes sur les autres, 
elles ont constitué peu à peu le génie du peuple. Les sédiments profonds
 laissés par les pensées anciennes soutiennent les couches plus 
récentes venues se superposer à elles ; ils sont cachés le plus souvent
 ; ce n'en est pas moins eux qui déterminent
 le relief superficiel. Qu'une faille se produise, qu'une révolution 
bouleverse le sol établi par les siècles et l'on voit, comme au siècle 
d'Auguste, affleurer de nouveau les conceptions primitives qui font des 
dieux les maîtres de toute pensée humaine et proposent la cité et son 
intérêt comme le premier objet de l'activité des citoyens. Le jeu se 
soumet à l'utile ; la religion, le patriotisme, l'art, cherchent un 
intérêt nouveau dans la connaissance de l'homme.

 
 Le génie romain doit son aspect au cours de chacune des périodes 
différentes de son histoire à un mélange diversement proportionné des 
éléments que nous avons cru pouvoir y distinguer. Son originalité tient
 non pas à ces éléments, mais à leur dosage et aux réactions qu'ils ont 
provoquées ; elle est non dans les composants, mais dans le composé. 
Tous les peuples ont commencé par attribuer aux dieux, dans leur vie, 
une part prépondérante. La religion romaine se constitue tout d'abord 
d'une fusion des dieux divers que les siècles de la préhistoire et les 
migrations ont intronisés en Italie ; elle reçoit ensuite des dieux 
étrusques et grecs, elle en admet même quelques-uns qui sont originaires
 d'Orient, mais c'est la cité qui lui imprime une forme quasi juridique,
 administrative et enfin foncièrement politique. 

 
 La cité romaine elle-même semble issue du courant méditerranéen qui 
groupe les bourgades des campagnes en un tout plus fort et sème les 
colonies sur toutes les côtes; elle naît de l'expansion étrusque ; 
devenue autonome, elle cherche ses modèles jusqu'en Grande-Grèce ; 
conquérante, elle devient un État de type hellénistique puis une 
monarchie d'inspiration orientale. L'âme de la cité n'en demeure pas 
moins ce que l'ont faîte des siècles de lutte obscure et âpre, prudente,
 ordonnée, ardente dans la recherche
 de l'intérêt public et étroitement attachée au rocher Capitolin qui tut
 son berceau. Ses qualités solides mais étroites domineront par la suite
 toute sa vie intellectuelle et morale.

 
 De la Grèce, Rome apprend le jeu, par l'intermédiaire de l'Etrurie 
d'abord, puis de l'Italie hellénisée et surtout de la Sicile. Plus tard 
Athènes, Pergame, Alexandrie complètent son éducation artistique. Dans 
le jeu, le Romain apporte une application, un souci du détail et du 
réel, un sérieux et une passion qui conservent le souvenir d'un passé 
longtemps austère et les habitudes d'une activité jadis exclusivement 
dirigée vers l'utile.

 
 La vie intellectuelle tout entière est grecque de provenance, mais 
l'esprit romain se contente des résultats scientifiques acquis par la 
Grèce, sa curiosité se porte soit vers Rome elle-même et son passé, soit
 vers l'homme et la vie morale.

 
 Comme tous les autres peuples, le peuple romain n'a cessé à aucune 
période de son histoire d'emprunter autour de lui les éléments de sa 
civilisation. Son attachement aux anciens usages n'a guère ralenti son 
ardeur à s'emparer de tous les fruits que ses conquêtes mettaient à 
portée de sa main. La masse de ses emprunts, à certains moments au 
moins, a même dépassé la mesure moyenne et il n'a pu l'assimiler que peu
 à peu. L'intérêt du siècle d'Auguste est précisément de nous montrer à 
la pleine lumière de l'histoire les idées religieuses et politiques du 
passé romain réagissant sur les acquisitions plus récentes, choisissant
 parmi elles, développant les unes et tentant d'éliminer les autres, 
s'emparant du jeu et de la connaissance pour les utiliser et les faisant
 entrer dans la tradition nationale. Ainsi s'est constitué par un lent 
progrès, par l'effet des événements et par l'effort des hommes, la 
puissante personnalité du peuple romain. Le génie romain a recueilli peu
 à peu la substance de tout le monde antique et lui a donné une forme 
nouvelle. C'est sous cette forme imposée par Rome que l'héritage de 
l'antiquité est parvenu au monde moderne, au moins à celui d'Occident et
 aux nations latines en particulier.

 

Fin
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