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CHAPITRE 1
Si un arbre tombe

Sauver l’humanité peut vite tourner à la course effrénée. Ou à la corvée. Tout dépend à quelle étape on intervient.

*

Rigg et Père posaient généralement les pièges ensemble car, des deux, c’était Rigg qui avait le truc pour repérer les traces des proies traquées.

Les yeux de Père y étaient insensibles – jamais il n’avait su percevoir ces fines traînées scintillantes qui zébraient l’air au passage des êtres vivants. Pour Rigg, elles avaient toujours fait partie du paysage. Bleu éclatant pour les plus fraîches, vertes ensuite, puis jaunes, avant de virer au rouge pour les plus anciennes.

Tout petit déjà, il en avait saisi la signification, car tout le monde en laissait dans son sillage. À leur couleur s’ajoutait une signature, que Rigg avait appris à déchiffrer au fil des ans. D’un coup d’œil, il pouvait ainsi distinguer l’homme de l’animal, une espèce d’une autre. En se concentrant bien, il pouvait même les isoler pour n’en suivre qu’une en particulier, humaine ou animale.

Une fois, au cours de l’une de ses premières traques avec Père, il avait commis l’erreur d’en choisir une d’un vert douteux. À l’autre extrémité les attendaient quelques vieux os éparpillés, restes d’une carcasse disputée par des prédateurs des mois auparavant.

Père ne lui en avait pas voulu. Il s’en était même amusé : « Il nous faut des animaux à la peau encore fraîche, lui avait-il dit. Avec un peu de viande dessus pour notre repas. Ceux-ci iraient très bien dans ma collection d’os… si j’en faisais une, bien sûr. Ne t’inquiète pas, Rigg, ce n’est pas grave. »

Père n’émettait jamais la moindre critique sur ses dons de pisteur. Il les acceptait et encourageait même Rigg à les travailler. Mais gare à lui s’il commençait à parler à tort et à travers, au risque d’éveiller les soupçons sur ce talent un peu particulier. Intransigeant, Père lui faisait vite comprendre de se taire.

« C’est ta vie, le prévenait-il. Certains seraient prêts à te tuer pour ça. Ou à t’enlever loin de moi, t’emmener vivre dans un endroit sordide et te demander de suivre des pistes, afin d’assassiner ceux qui se trouvent à l’autre bout. » Et pour s’assurer que Rigg avait bien compris qu’il ne s’agissait pas d’un jeu, il ajoutait : « Et à l’autre bout, ce ne seront pas des animaux, Rigg. Tu serais complice de leurs meurtres. »

Père n’aurait peut-être pas dû. Ces paroles hantèrent Rigg pendant des mois – et pas seulement la nuit. Il se sentit incroyablement puissant, que son talent puisse en aider d’autres à poursuivre des criminels et des hors-la-loi !

Mais tout cela remontait à son enfance – à ses sept ou huit ans. Aujourd’hui, il en avait treize, sa voix commençait à muer et Père ne manquait jamais une occasion de l’instruire sur la gent féminine. Les femmes adorent ceci, détestent cela, jamais elles ne prendront pour mari un jeune homme qui a fait ceci ou oublié de faire cela. « Se laver, c’est le plus important, insistait Père. Pour ne pas sentir mauvais. Les filles, les garçons qui puent, ce n’est pas leur truc.

— Mais c’est froid, avait protesté Rigg un jour. Je me laverai plus tard, juste avant de rentrer à la maison.

— À partir d’aujourd’hui, c’est un bain par jour, lui avait annoncé Père. Moi non plus je n’aime pas les garçons qui puent. »

Mon œil, se disait Rigg. Les fourrures prises sur les animaux puaient autrement que lui. À dire vrai, la puanteur des peaux de bêtes était la principale odeur de Rigg ; elle s’accrochait à ses habits et à ses cheveux comme des bogues de châtaignes. Mais Rigg ne releva pas. Cela ne servait à rien.

Le matin, avant de se séparer, ils avaient parlé tout en marchant dans les bois. Père encourageait les discussions. « On n’est pas des chasseurs, on est des trappeurs, précisait-il. Peu importe que les animaux nous échappent maintenant, on les aura plus tard, quand ils ne pourront ni nous voir, ni nous entendre et encore moins nous sentir. »

Il aimait profiter de ces longs trajets pour jouer les professeurs. « Je diagnostique un cas grave d’ignorance, mon garçon, le taquinait-il. Je vais devoir doublement m’employer à soigner cela, car il semble que plus je t’en apprends, et plus tu deviens ignorant.

— Je sais déjà tout ce que je dois savoir, plaidait Rigg. Tu m’apprends plein de choses bizarres sans rapport avec notre manière de vivre. Qu’est-ce que j’en ai à faire, moi, de l’astronomie, des banques ou de toutes ces langues que tu me fais parler ? Je trouve la piste des animaux, on les capture, on vend les fourrures et ça, je sais le faire les yeux fermés. »

Ce à quoi Père ne manquait jamais de rétorquer :

« Mesures-tu un peu l’étendue de ton ignorance ? Tu ne sais même pas pourquoi tu dois apprendre ce que tu ignores encore aujourd’hui.

— Dis-le-moi alors, répondait Rigg.

— Je pourrais, mais tu es encore trop ignorant pour saisir les raisons profondes qui me poussent à considérer ton ignorance comme un mal incurable. Il me faut poursuivre ton éducation, et ensuite seulement tu comprendras pourquoi je me donne tant de mal pour te tanner le cerveau. » C’était ainsi qu’il définissait ces sessions d’apprentissage : un tannage de cerveau.

La traque du jour concernait une pinche insaisissable, dont la peau épaisse et magnifiquement colorée valait à elle seule celles de dix loutres. Profitant d’une courte accalmie dans le flot ininterrompu des paroles de Père, très certainement occupé à réfléchir au prochain exercice à lui soumettre (du genre : « Soit une clôture de cinq coudées de hauteur et de soixante toises de longueur, combien de pieds de planches de quatre pouces faut-il acheter à la scierie pour sa construction, sachant que celles-ci ne sont disponibles qu’en largeur de dix ou de sept coudées ? » Réponse : « À quoi bon construire une clôture de cinq coudées de haut, que n’importe quel animal pourra escalader, franchir d’un bond ou abattre d’un coup de patte ? » S’ensuivait généralement une petite calotte à l’arrière du crâne et une invitation à résoudre quand même le problème), Rigg se mit à parler de tout et de rien.

« J’adore l’automne, lança-t-il. Je sais, c’est une saison qui annonce l’hiver, mais sans hiver les gens n’auraient pas besoin de nos fourrures, alors ça ne me dérange pas. Les teintes des feuilles avant leur chute, leur crissement sous nos pas une fois au sol. Le monde entier est différent.

— Le monde entier ? l’interrompit Père. On ne t’a jamais dit que dans la moitié sud de notre planète, il n’y a même pas d’automne ?

— Oui, je sais cela, répliqua Rigg.

— Et même dans notre hémisphère, l’automne n’existe pas à proximité des tropiques et les feuilles ne tombent jamais, sauf en altitude, comme ici. Et dans le Grand Nord, il n’y a tout simplement pas d’arbres, juste de la toundra et de la glace, donc les feuilles ne tombent pas. Le monde entier ! Parle plutôt du petit coin de monde riquiqui que tu as vu de tes petits yeux ignorants.

— Je parle du seul monde que j’ai eu la chance de voir, se défendit Rigg. Si je ne connais pas le reste, c’est ta faute.

— Mais tu connais le reste, tu ne l’as pas vu, c’est tout. Je t’en ai très certainement déjà parlé.

— Ça oui, Père, j’ai toutes sortes de listes en mémoire dans un coin de ma tête. Mais ma question est la suivante : comment connais-tu toutes ces choses sur des parties du monde situées au-delà du Mur, et donc que personne n’a jamais pu voir ? »

Père haussa les épaules : « Je sais tout.

— Un certain professeur m’a appris un jour qu’il n’y a pire imbécile que celui qui ignore son ignorance. » Rigg adorait ce petit jeu, notamment parce que Père finissait toujours par perdre patience et par lui intimer de se taire, un aveu implicite de défaite.

« Je sais que je sais tout car il n’est pas une question à laquelle je ne puisse répondre.

— Excellent, se réjouit Rigg. Alors réponds à celle-ci : connais-tu les réponses aux questions que tu ne t’es pas encore posées ?

— Je me suis déjà posé toutes les questions, répliqua Père.

— Cela signifie seulement que tu as arrêté de t’en poser de nouvelles.

— Mais il n’existe aucune nouvelle question.

— Quelle est la prochaine question que je vais te poser alors ? »

Père prit la mouche. « Toutes les questions concernant le futur sont sans intérêt. Je sais tout ce qu’il y a à savoir.

— C’est bien ce que je pensais. Tu prétends tout savoir sur tout, mais en fait, c’est du vent.

— Attention, pèse bien tes mots quand tu t’adresses à ton père et professeur.

— Je les ai pesés avec la plus extrême précision, continua Rigg en écho à l’une des phrases préférées de Père. Seules importent les informations qui nous aident à prévoir avec exactitude le futur. » Rigg se prit les jambes dans une branche basse. Ce n’était pas la première fois. Il était obligé de garder le nez en l’air pour ne pas perdre de vue la pinche, qui avait sauté de branche en branche. « Elle a traversé le ruisseau », dit-il avant de descendre vers la rive.

Le temps de franchir le cours d’eau, la conversation avait repris de plus belle.

« Puisqu’il est impossible de savoir quelle information servira à l’avenir, l’important est de tout apprendre du passé. C’est ce que je fais, poursuivit Père.

— Ce n’est pas parce que l’on connaît tous les types de temps possibles et imaginables qu’un phénomène complètement inconnu ne peut pas survenir, suggéra Rigg, ou que l’on sait s’il fera beau demain. Tu m’as tout l’air d’être à peu près aussi ignorant que moi.

— Suffit », décréta Père.

Gagné, jubila Rigg.

Quelques minutes plus tard, la trace de la pinche filait droit dans les airs. « Un aigle l’a eue, bougonna Rigg. Et bien avant qu’on ne commence seulement à suivre sa piste. C’est du passé ça, alors tu devais bien le savoir, non ? »

Père ne prit pas la peine de répondre. Il laissa Rigg remonter la berge en tête, puis les mener à travers bois jusqu’à leur point de départ. « Tu sais poser les pièges aussi bien que moi, ou presque, lui dit-il une fois arrivés. Alors vas-y. Retrouve-moi ensuite.

— C’est impossible, répondit Rigg. Tu le sais bien.

— Non, j’ignore une telle chose. Personne ne peut savoir ce qui est faux. On peut juste y croire jusqu’à avoir la preuve du contraire.

— Je ne peux voir ta trace, poursuivit Rigg, parce que tu es mon père.

— C’est vrai que je suis ton père, et vrai aussi que tu ne peux voir ma trace, mais qu’est-ce qui te fait croire que les deux sont liés ?

— L’inverse ne fonctionne pas : tu ne peux pas être mon père parce que je ne peux voir ta trace.

— As-tu d’autres pères ?

— Non.

— Connais-tu d’autres traqueurs tels que toi ?

— Non.

— Tu n’as donc aucun moyen de savoir s’il t’est possible de suivre la trace de tes autres pères, puisque tu n’en as pas. Et tu ne peux pas non plus demander à d’autres pisteurs s’ils sont capables de suivre celle des leurs, parce que tu n’en connais pas. Ce qui ne t’avance pas beaucoup pour comprendre pourquoi tu ne peux pas me suivre.

— Est-ce que je peux aller me coucher maintenant ? demanda Rigg. Je suis trop fatigué pour continuer.

— La pauvre petite cervelle de moineau, le piqua Père. Comment peut-elle se fatiguer aussi vite, cela restera à jamais un mystère, vu que tu ne l’utilises jamais. Comment me trouveras-tu à ton avis ? Avec tes yeux et ton cerveau, et non avec ton don extraordinaire. Tu repéreras mes empreintes, les branches cassées.

— Mais tu ne laisses jamais aucune empreinte et ne casses jamais aucune branche, à moins de le faire exprès, dit Rigg.

— Ah, poursuivit Père, tu es meilleur observateur que je ne pensais, finalement. Mais puisque je t’ai demandé de venir me retrouver après la pose des pièges, peut-être faut-il en déduire que je ferai tout pour te faciliter la tâche, non ? En laissant des empreintes et en cassant des branches, par exemple ?

— N’oublie pas de péter tous les dix pas aussi, suggéra Rigg, que je puisse te suivre à l’odeur.

— Et toi, pense à me ramener un joli gourdin pour que je te chauffe les fesses à ton retour, petit insolent. Maintenant file et termine avant que la chaleur ne devienne insupportable.

— Et toi, que vas-tu faire ?

— Ce que j’ai à faire, éluda Père. Tu le sauras le moment venu. »

Et ils se quittèrent.

Rigg posa les pièges avec application, bien conscient qu’il s’agissait d’un test. Tout était prétexte au test. Ou à la leçon. Ou encore à la punition, dont il devait tirer une leçon, sur laquelle il serait testé plus tard et qui donnerait lieu à une punition s’il échouait.

Je rêve d’une journée, une toute petite journée, sans test ni leçon ni punition. Une journée pour être juste moi et non ce que Père rêve de faire de moi, un grand homme. Qu’est-ce que j’en ai à faire moi, d’être un grand homme ? C’est Rigg que je veux être.

Même en s’appliquant de son mieux, posant un piège par bête, toujours le long des pistes les plus fréquentées, il ne lui fallut pas si longtemps pour en faire le tour. Il en profita pour se désaltérer, se soulager la vessie et les intestins, profitant au passage d’un autre bienfait de l’automne – les feuilles mortes. Puis il remonta sa propre piste jusqu’à la clairière où ils s’étaient séparés.

Impossible de savoir où Père était passé. Rigg l’avait bien vu partir mais, après plusieurs mètres dans la même direction, il dut se rendre à l’évidence : Père n’avait pas laissé la moindre empreinte ni cassé la moindre branche. Il semblait s’être volatilisé.

Bien sûr, songea Rigg. C’est un test.

Il marqua une pause et réfléchit. Peut-être veut-il simplement que je continue par-là, et qu’il n’a laissé son premier indice que bien plus loin. Une leçon de patience et de confiance, en quelque sorte.

Ou alors… Père a peut-être attendu de disparaître de mon champ de vision pour rebrousser chemin et repartir dans une tout autre direction, en marquant bien sa trace, mais il n’y a qu’en marchant à l’aveuglette que je tomberai dessus…

Bien entendu, après une heure à rayonner dans tous les sens, Rigg n’était pas plus avancé. Trop facile.

Il prit à nouveau le temps de la réflexion. Père a listé tous les indices possibles, c’est donc qu’il ne va laisser aucun de ceux-là. À moi de faire preuve de créativité et d’en imaginer d’autres.

Se rappelant sa blague un peu lourde sur les pets, il se mit à renifler l’air tel un limier, mais son flair à lui était bien incapable de repérer quoi que ce soit. Encore raté.

La vue et l’odorat n’avaient rien donné. Le goût semblait grotesque. Père avait-il décidé de mettre son ouïe à l’épreuve ?

Rigg décida d’essayer. Il demeura le plus immobile possible pour pouvoir s’imprégner des bruits de la forêt. Ce n’était pas qu’une question d’immobilité physique. Il lui fallait atteindre calme et concentration, de manière à pouvoir classer un à un dans son esprit chaque son perçu. D’abord prendre conscience de sa propre respiration, en faire abstraction, puis s’attarder sur les bruits environnants – les pas précipités d’une souris, les bonds aériens d’un écureuil, les couacs des oiseaux, les grattements d’une taupe.

Et au milieu de tout cela, il l’entendit. Au loin. Une voix. Une voix humaine. Aux mots incompréhensibles. Celle de Père ? Difficile à déterminer. Devinant son origine approximative, il se mit en route dans cette direction, remontant d’un pas rapide une trouée pratiquée par les cerfs, pour aller plus vite. Une butte sur la gauche pouvait bloquer le son, il préféra la franchir. Il savait aussi qu’un ruisseau courait sur sa droite, et qu’en s’en approchant trop, le bruissement de l’eau risquait de couvrir la voix.

Il marqua un arrêt, se figea à nouveau. Tout doute s’envola ; cette voix était bien celle de Père. La direction aussi se confirmait.

Il fallut deux nouveaux arrêts à Rigg pour la percevoir suffisamment nettement pour rejoindre Père d’une traite. Il déboucha à sa source, une clairière encombrée en son milieu d’un gros arbre. Fraîchement tombé, d’après sa trace bleue étincelante. Celles des plantes étaient rares, autant que pouvaient l’être leurs mouvements – tout au plus quelques ondulations et courbettes sous la brise. Mais la chute de cet arbre remontait à quelques heures à peine. Elle avait fendu l’air d’une entaille éclatante.

Aucun signe de Père.

« Où es-tu ? » demanda-t-il.

Il s’attendait à quelque remarque grinçante en retour, doublée d’une bonne leçon, mais non. « Reste là, Rigg. Tu m’as trouvé, lui répondit-il simplement.

— Non, pas encore, Père.

— Tu es arrivé où tu devais arriver. Ouvre bien grandes tes oreilles. Ne t’approche pas plus.

— Vu que je ne sais même pas où tu es…

— Tais-toi », le coupa Père.

Rigg se tut et écouta.

« Je suis coincé sous cet arbre », continua Père.

Rigg hurla et fit un pas en direction du tronc.

« Stop ! » lui cria Père.

Rigg s’arrêta.

« Regarde sa taille, dit Père. Tu ne pourras pas le soulever. Ni même le bouger.

— Mais avec un levier, je pourrais…

— Tu ne pourrais rien du tout. J’ai le ventre transpercé par deux de ses branches. »

Rigg hurla, imaginant la douleur de Père, saisi de peur à l’idée de sa blessure. Père n’était jamais malade, et encore moins blessé.

« Le moindre mouvement et je suis mort, Rigg. T’appeler m’a vidé de mes forces. Maintenant écoute et ne me fais pas perdre ce qu’il me reste de vie à discuter.

— Je t’écoute, dit Rigg.

— D’abord, promets-moi solennellement de ne pas essayer de voir mon corps, ni maintenant ni après ma mort. Je ne veux pas que cette terrible image de moi hante ta mémoire. »

Cela ne peut être pire que ce que j’imagine, se dit Rigg. Puis il répondit à Père en silence : Il t’est impossible de savoir ce qui, de ton imagination ou de la réalité, est le pire. Moi, la réalité, je l’ai en face, toi non, alors… tais-toi.

« Je n’en reviens pas que tu n’aies pas discuté ce point, dit Père.

— Je l’ai discuté, répondit Rigg. Tu ne m’as pas entendu, c’est tout.

— Parfait, continua Père. Ta promesse.

— Je promets.

— C’est un peu court. Mot pour mot. »

Obéir exigea de Rigg les plus grands efforts. « Je fais la promesse solennelle de ne pas essayer de te voir, ni maintenant ni plus tard, quand tu seras mort.

— Seras-tu capable de tenir parole, même à un homme mort ? demanda Père.

— Je vois où tu veux en venir et je suis d’accord avec ça, dit Rigg. Si horrible soit ce que j’imagine, cela ne restera jamais qu’une vue de mon esprit. Alors que si je vois la réalité en face, même si elle n’est pas aussi affreuse que ce que j’imagine, je saurai quelle est bien réelle. Elle restera pour toujours dans ma mémoire et non dans mon imaginaire, et ce sera bien pire.

— Puisque tu es d’accord avec ça, continua Père, ton penchant naturel va donc t’amener à m’obéir et à tenir ta promesse.

— Je crois qu’on a fait le tour de la question, répliqua Rigg, empruntant une formule que Père utilisait souvent pour dire : Puisqu’on se comprend, passons à autre chose.

— Retourne à ton point de départ, lui demanda Père. Attends le lever du jour et fais la tournée des pièges. Fais tout ce qui doit être fait, assure-toi de n’en oublier aucun, puis dépose les peaux dans notre cache. Ensuite, rassemble toutes les peaux et apporte-les au village. Le fardeau sera lourd, mais tu y arriveras, même si tu n’es encore qu’un enfant. Fais des pauses. Rien ne presse.

— J’ai compris, répondit Rigg.

— T’ai-je demandé si tu avais compris ? Bien sûr que tu as compris. Ne me fais pas perdre mon temps. »

Entre mes trois mots et tes trois phrases, on se demande qui perd le plus de temps, répondit Rigg en silence.

« Tire des peaux autant que tu peux avant de prévenir quiconque de ma mort. Personne ne prendra le risque de t’arnaquer si on s’attend à me voir revenir faire les comptes. »

Rigg resta silencieux mais continua le dialogue seul, dans sa tête. Je connais mon travail, Père. Tu m’as appris à négocier, et tu me sais dur en affaires.

« Ensuite, pars retrouver ta sœur, dit Père.

— Ma sœur ! s’étrangla Rigg.

— Elle vit avec ta mère, poursuivit Père.

— Ma mère est vivante ? Comment s’appelle-t-elle ? Où vit-elle ?

— Nox te le dira. »

Nox ? La femme qui tenait la pension familiale où ils s’arrêtaient parfois ? Enfant, Rigg avait bien imaginé qu’elle pouvait être sa mère, mais pas longtemps. Apparemment, Père lui faisait plus confiance qu’à son propre fils. « Toi dis-moi ! Pourquoi m’avoir fait croire que ma mère était morte ? Et ma sœur… pourquoi ce secret ? Pourquoi n’ai-je jamais vu ma mère ? »

Aucune réponse.

« Père, je t’en prie ! hurla Rigg. Parle-moi encore ! Ne me punis pas comme ça ! Parle-moi ! »

Aucune réponse.

Rigg organisa ses pensées comme il savait que Père l’aurait voulu. Et dit exactement ce qu’il savait qu’il aurait voulu entendre.

« J’ignore si tu me punis de ton silence ou si tu es déjà mort. J’ai fait une promesse et je la tiendrai. Je vais donc partir maintenant et suivre tes instructions. Si tu vis encore et que tu as encore quelque chose à me dire, dis-le maintenant, parle maintenant, parle maintenant, s’il te plaît, » Il se tut. Si Père était encore en vie, il n’aurait pas aimé entendre les sanglots de Rigg.

S’il te plaît, l’implora-t-il, en pleurs.

« Je t’aime, Père. Tu me manqueras pour toujours. Je le sais. »

Si Père ne répondait rien à cela, il ne répondrait plus jamais rien.

Aucune réponse ne vint.

Rigg se retourna sans un regard en arrière et suivit sa propre trace, encore lumineuse, parmi les arbres et les sous-bois, le long de la trouée des cerfs, jusqu’au dernier endroit où il avait vu son père vivant.


CHAPITRE 2
Le Surplomb

Ram Odin avait été élevé pour être pilote de vaisseau spatial. Son nom de famille, emprunté au dieu du ciel de la mythologie nordique, avait été choisi par son père, et c’était son père encore qui s’était assuré de le voir intégrer l’école de pilotes deux ans avant l’âge normal.

La construction des premiers vaisseaux interstellaires de colonisation humaine avait absorbé tout ce que la Terre comptait de ressources inexploitées ; un chantier de quarante ans. Dans l’ombre de la poussière lunaire qui filtrait encore plus du tiers du rayonnement solaire promis à la Terre, le sentiment d’urgence n’avait jamais faibli, malgré la formidable capacité d’adaptation de la race humaine.

Une race humaine qui avait bien failli disparaître de la surface de la Terre, le jour où la comète l’avait frôlée pour aller s’écraser sur la Lune. La pauvre n’avait toujours pas rétabli son orbite. Le choc avait divisé jusqu’à la communauté des astronomes : d’un côté, ceux pour qui une collision avec la Terre était inévitable, de l’autre, ceux qui croyaient en l’imminence d’un nouvel équilibre.

Les survivants des années noires de froid et de famine qui s’ensuivirent s’étaient jetés corps et âme dans la construction de deux vaisseaux identiques. L’un d’eux filerait dans l’espace à un dixième de la vitesse de la lumière. Dans l’enceinte confinée de son écosystème, les colonisateurs y naîtraient, y vivraient et y mourraient, génération après génération.

L’autre, celui de Ram, s’éloignerait de la Terre pendant sept ans avant d’effectuer un bond irréversible vers l’inconnu.

Soit l’espace-temps se contracterait, projetant le vaisseau à quatre-vingt-dix années-lumière de là, et à sept années à peine de sa destination – une planète cousine de la Terre –, soit le vaisseau se désintégrerait… soit il ne se passerait rien et le voyage se poursuivrait neuf siècles durant, jusqu’au Nouveau Monde.

Dans le vaisseau de Ram, les colons atteindraient le point de contraction endormis. Si tout se passait bien, ils le resteraient pendant le saut, ne s’extirpant de leur sommeil qu’à destination. Si rien ne se passait, on les réveillerait. Les cultures seraient alors lancées dans la gigantesque enceinte par la première des trente-cinq générations amenées à se succéder jusqu’à l’arrivée.

Seul Ram resterait éveillé.

Sept années avec les sacrifiables pour seule compagnie. Développés à l’origine pour abattre des tâches qui auraient achevé un irremplaçable être de chair et d’os, les sacrifiables avaient bénéficié de tant d’améliorations qu’aujourd’hui ils surpassaient en longévité et en capacité de travail n’importe quel humain. Leur production coûtait également bien moins que de former un homme à une infime partie de ce dont ils étaient capables.

Seul bémol, ils restaient des machines. Hors de question de remettre entre leurs mains les vies d’hommes et de femmes endormis. En tout cas, ils ressemblaient tant à des humains que Ram ne se sentirait jamais seul en leur compagnie.

*

Aussi loin que portaient ses souvenirs, Rigg n’avait jamais eu d’autre foyer que Père. La pension du village de Gué-de-la-Chute pouvait difficilement compter. Nox, la maîtresse de maison, les avait toujours traités comme des voyageurs de passage. Si le lieu affichait complet, elle les installait dans l’étable.

C’est vrai, à un moment, Rigg s’était bien demandé si Nox n’était pas sa mère, et si Père n’avait pas juste oublié de faire d’elle son épouse. Après tout, les deux en avaient passé des heures enfermés ensemble, sans craindre de se faire déranger par Rigg vu la montagne de travail que Père lui refourguait à ces moments-là. Que faisaient-ils, si ce n’était ce qui suscitait les chuchotements des enfants du village, les éclats de rire des plus grands et les commérages des vieilles dames ?

Un jour, Rigg avait osé demander à Père, sans détour. Sa seule réponse avait été un sourire, et une invitation à reposer sa question directement à Nox. Face à elle, Rigg avait bafouillé : « Êtes-vous ma mère ? »

Pendant quelques secondes, elle avait semblé contenir un rire puis, plus sérieuse, lui avait passé la main dans les cheveux : « Si j’avais eu la chance d’être mère, j’aurais aimé être la tienne, tu sais. Mais je suis aussi stérile qu’un caillou, comme mon mari l’a appris à son grand regret avant de nous quitter, le pauvre homme, l’hiver de l’An Zéro, quand tout le monde criait à la fin du monde. » Pour Père, Nox signifiait quelque chose, sinon pourquoi venir la retrouver chaque année, passer toutes ces heures seul avec elle ?

Nox savait qui étaient la mère et la sœur de Rigg. Père le lui avait dit, mais à Rigg, jamais. Combien d’autres secrets lui avait-il confiés ?

Rigg se rappelait ce jour où lui et Père étaient partis poser des collets dans les collines, loin en amont des chutes Stashi. Rigg était revenu par le chemin qui longeait la rive gauche de la rivière et contournait le lac avant de courir sur la crête, un barrage naturel ouvert en son milieu par des chutes. D’un côté, le terrain gagnait en pente douce les eaux glacées du lac, de l’autre, il tombait à pic sur près de cinq cents mètres vers l’immense Forêt des Basses-Eaux, le long d’une falaise : le Surplomb. Une barre rocheuse compacte qui s’étirait à l’est de la rivière sur une centaine de kilomètres, et sur pas loin de deux cents vers l’ouest. L’unique accès vers le bas, pour une charge ou un humain, se situait à droite des chutes.

Ce qui signifiait que toute personne suffisamment folle, comme Rigg, pour être payée à descendre des marchandises depuis les collines, devait traverser la rivière par le chaos de roches qui affleurait au ras des chutes.

Autrefois, un pont les enjambait. Plusieurs, en fait, dont il ne restait que des ruines. Un jour, Père s’en était servi pour mettre la sagacité de Rigg à l’épreuve. « Tu vois comme le plus vieux pont est loin en avant des chutes, et bien plus haut sur la falaise ? Ensuite, plus bas et plus près, apparaît le contrefort d’un ouvrage plus récent. Et le dernier construit n’est qu’à cinq mètres au-dessus de l’eau. Pourquoi, à ton avis ? »

Rigg y avait réfléchi pendant leurs quatre jours passés à parcourir les terres montagneuses dominant le lac, à poser leurs pièges. Il avait alors neuf ans et Père ne l’avait pas encore initié aux secrets de la nature – son apprentissage commençait à peine. Si bien que Rigg ne s’était pas senti peu fier de résoudre l’énigme.

« Autrefois, le lac était plus haut, avait-il fini par déduire. Et les chutes aussi. Et elles débouchaient plus loin en avant de la paroi du Surplomb.

— Et qu’est-ce qui te fait penser cela ? avait demandé Père. Les chutes sont en retrait de plusieurs mètres par rapport à cette paroi ; pourquoi une chute reculerait-elle ainsi ?

— L’eau finit par grignoter la roche et par la déloger de la falaise, avait répondu Rigg.

— L’eau grignote la roche, avait répété Père de sa petite voix étonnée, celle qui signifiait : Dans le mille, mon garçon.

— Et lorsque le vieux rebord de la falaise se détache, avait continué Rigg, tout le volume du lac qui dépasse de la nouvelle lèvre se déverse.

— Ça doit faire un sacré paquet d’eau à chaque fois, dis donc, avait dit Père.

— Une vraie inondation. C’est pour ça que le pied de la falaise n’est pas si encombré que ça de rochers. Parce qu’à chaque inondation, tout est nettoyé.

— Sans oublier qu’en atterrissant au sol les rochers éclatent en petits morceaux, avait ajouté Père.

— Et ceux qu’on utilise pour traverser les chutes sont ainsi parce que l’eau les a grignotés par en dessous. Aujourd’hui, ils sont plus hauts, et au sec. Mais un jour l’eau finira par les avoir aussi, et ils basculeront et dégringoleront au bas de la falaise, et se briseront avant d’être emportés par la rivière. Et le niveau des chutes reculera et descendra. »

Ainsi avait débuté l’enseignement de Père, sur la manière dont le climat, le temps, les plantes et un tas d’autres choses peuvent modeler la nature.

À onze ans, une question avait germé d’elle-même dans l’esprit de Rigg : « Si le vent, la pluie, l’eau, la glace et les plantes peuvent ronger la roche, comment se fait-il que le Surplomb soit resté si raide ? Il aurait dû s’éroder comme les montagnes.

— À toi de me le dire », avait répondu Père sans vraiment répondre, comme souvent.

Cette fois, Rigg avait déjà réfléchi à la question.

« Parce que le Surplomb s’est formé bien après la plupart des collines et des montagnes qui l’entourent.

— Intéressant. Longtemps après tu penses ? Quand, exactement ? »

À sa propre surprise, Rigg avait répondu par une association d’idées surgie de nulle part : « En l’an 11191. »

Père avait éclaté de rire : « Le calendrier ! Tu penses vraiment que notre calendrier date de la formation des falaises du Surplomb ?

— Et pourquoi pas ? avait demandé Rigg. Pourquoi se souvenir de cette date comme de la première de notre Ère sinon ?

— Eh bien, Rigg, avait fait remarquer Père, parce que si le calendrier avait démarré en même temps que ce cataclysme capable de faire naître une falaise, pourquoi ne pas commencer sa numérotation à partir de ce moment précis ? Pourquoi décider de lui attribuer l’année 11191 pour ensuite compter à rebours ?

— Je ne sais pas, avait reconnu Rigg. Pourquoi ?

— À toi de me le dire.

— Parce qu’à la formation des falaises – Rigg n’avait pas l’intention d’abandonner son postulat –, les gens savaient que quelque chose allait se passer onze mille cent quatre-vingt-onze ans plus tard ?

— Tu avais trois ans lorsque nous avons atteint l’An Zéro. Et que s’est-il passé alors ?

— Un tas de choses, avait répondu Rigg. De quoi remplir une pleine année.

— Mais quelque chose qui ait marqué les esprits ? Au point de servir de référence à un calendrier ?

— Ça ne veut rien dire, Père, sauf que les gens qui ont inventé le calendrier se sont trompés sur le temps qu’il faudrait avant que n’arrive la chose qui devait arriver selon eux en l’An Zéro. Les gens se trompent tout le temps. Ça ne veut pas dire que le calendrier n’a pas commencé avec la formation du Surplomb.

— Bien tenté, avait estimé Père, mais, bien évidemment, faux. Et pourquoi t’es-tu trompé ?

— Parce qu’il me manque des informations », avait rétorqué Rigg.

Il lui manquait systématiquement des informations.

« Il y a toujours un petit quelque chose qui nous échappe, lui avait rappelé Père. Voilà la grande tragédie de la connaissance humaine. Même quand on croit tout savoir, l’avenir reste une inconnue. »

Mais dans le ton de Père, quelque chose avait sonné faux. Ou peut-être Rigg n’était-il pas complètement satisfait par la réponse de son père, rien qu’au timbre de sa voix.

« Je pense que tu sais quelque chose, avait hasardé Rigg.

— Encore heureux, un vieux briscard comme moi !

— Je pense que tu sais ce qui était censé marquer l’An Zéro.

— Une catastrophe ! Un fléau ! La fin du monde !

— Non, avait dit Rigg. Cette chose qui a poussé les créateurs du calendrier à le démarrer en 11191.

— Et pourquoi le saurais-je ?

— Non seulement je pense que tu le sais, avait repris Rigg, mais je pense aussi que cette chose est bel et bien arrivée, au jour et à l’heure prévus.

— Une chose si énorme et si importante que personne d’autre que moi n’y aurait prêté la moindre attention, avait continué Père.

— Je pense à quelque chose de scientifique. Un événement cosmique. Quelque chose que les astronomes avaient prédit, comme l’alignement de plusieurs planètes, l’explosion d’une étoile, une collision astrale ou quelque chose dans ce genre, quelque chose que ceux que l’astronomie n’intéresse pas n’auraient pu remarquer.

— Rigg, l’avait interrompu Père, tu es parfois si malin et si bête à la fois que tu me laisses sans voix. »

La discussion s’était arrêtée là. Rigg savait que Père lui cachait quelque chose, et qu’il n’était pas prêt à lui en dire plus.

Nox, elle, savait peut-être ce qui était arrivé en l’An Zéro. Peut-être son père lui avait-il livré tous ses secrets.

Mais, pour rejoindre Nox, encore fallait-il descendre le Surplomb jusqu’à Gué-de-la-Chute. Et avant cela, pousser jusqu’au Chemin de la Falaise, de l’autre côté des chutes. Ce qui signifiait qu’il allait devoir traverser là où le débit était le plus rapide et le courant si fort qu’il en effritait la roche, et rien n’indiquait qu’il n’allait pas justement poser le pied sur l’un de ces rochers branlants prêts à le faire basculer au bas de la falaise vers une mort certaine.

Sa seule consolation, pendant son interminable chute, avant que l’eau, les rochers ou le simple atterrissage ne réduise son corps en charpie, serait de voir une immense vague jaillir du lac pour déferler sur Gué-de-la-Chute et raser le village en quelques secondes ; au moins, il ne mourrait pas seul.

Père avait déjà évoqué une telle éventualité, pour le tester. « Pourquoi les gens choisissent-ils, pour établir leur village, un lieu qu’ils savent pertinemment sous la menace d’une terrible inondation, sans aucune chance de survie ni possibilité d’en réchapper ?

— Parce que les gens oublient, avait répondu Rigg.

— Gagné. Les gens oublient. Mais toi et moi, Rigg, on n’oublie pas, n’est-ce pas ? »

Rigg savait que ce n’était pas entièrement exact. Il ne pouvait prétendre tout retenir.

Par exemple, il connaissait l’itinéraire menant vers l’autre berge à travers les rochers. Mais il se méfiait de sa mémoire. En arrivant au point de départ, à fleur de lac, il revérifiait toujours.

Tout paraissait calme. Et pourtant, Rigg savait que si un caillou tombait là, il filerait droit vers les chutes sans toucher le fond, aussi vite qu’un jet de pierre. S’il venait lui-même à tomber, lui aussi se retrouverait projeté du haut de la falaise en deux petites secondes, non sans avoir violemment heurté six ou sept gros rochers en chemin, et c’est une version sanguinolente, désarticulée, sinon démembrée, de Rigg qui planerait dans les airs.

Debout, le regard porté au loin, il commença à lire – sentir – les innombrables traces des voyageurs.

Rien à voir avec les amas de traces des routes principales, si touffus qu’en isoler une en particulier, et qui plus est la suivre, relevait du miracle.

Elles se comptaient ici par centaines à peine, non par milliers ou millions.

Un nombre peu rassurant d’entre elles n’atteignaient jamais l’autre rive. Elles s’arrêtaient ici ou là avant de plonger brusquement vers le vide, emportées par le courant.

S’y mêlaient les anciennes traces. Leur présence avait permis à Rigg de résoudre l’énigme du recul et de l’abaissement progressif du niveau des chutes, par érosion de la roche. Elles enjambaient en effet le lac par les airs, plusieurs mètres au-dessus et en avant des chutes. Tout comme les traces actuelles, elles dessinaient un itinéraire bondissant, mais le long de roches aujourd’hui disparues, à la surface d’un lac plus haut et plus profond.

En lieu et place des anciens ponts s’étiraient des milliers de vieilles traînées aux couleurs ternes, mollement suspendues dans l’air.

Bien sûr, le terrain avait bougé, l’eau baissé. Quiconque capable de voir la même chose que Rigg en serait arrivé à la même conclusion : les chutes bougeaient année après année.

Mais aujourd’hui, elles étaient bien là, et aucun autre rocher que ceux-ci n’allait le porter de l’autre côté.

Il choisissait toujours une traversée dont tous les voyageurs ou presque étaient sortis vivants, loin du bord de préférence.

Rigg se rappela – ou se rappela Père lui raconter, ce qui revenait presque au même – le jour où Père avait pris conscience pour la première fois de son don, sur cette même traversée. Père s’apprêtait à s’élancer vers un nouveau rocher quand le petit Rigg, accroché dans son dos, l’avait arrêté d’un « Non ! » autoritaire. Du doigt, il avait ensuite pointé un autre rocher avant de dire, comme Père lui apprit plus tard : « Par-là, personne n’est tombé dans l’eau. »

Ce que voyait Rigg aujourd’hui n’était pas très différent : des traces sautillant de roche en roche, à des jours, des années, voire des décennies d’intervalle. Il distinguait, parmi celles des voyageurs tombés, les fraîches des moins fraîches. Il choisit le chemin qui lui parut le plus sec, le plus récent.

Bien entendu, ses propres traces aussi lui apparaissaient.

Et bien entendu, aucune de celles qu’il voyait n’appartenait à Père.

Quelle chose étrange que de pouvoir suivre chaque personne – ou du moins le cheminement de chaque personne – en ce monde, sauf son propre père.

Cette fois, Rigg allait devoir assurer ses sauts plutôt deux fois qu’une, car il se lançait dans la traversée courbé en deux sous une montagne de peaux et de fourrures ficelées en vrac dans son dos. Ce qui n’était qu’une simple formalité avec une gamelle, quelques pièges et un peu de nourriture à la ceinture, exigeait cette fois de lui la plus extrême précision sur des roches devenues subitement minuscules. Une perte d’équilibre et c’était la chute.

Arrivé à trois sauts de la rive, sur une belle plateforme rocailleuse de près de quatre mètres de large, un mouvement attira son œil. Un garçon d’une dizaine d’années entamait la traversée dans l’autre sens. Rigg pensa le reconnaître mais, comme il ne mettait les pieds à Gué-de-la-Chute que quelques fois l’an et n’y croisait pas non plus tout le village, il pouvait s’agir de quelqu’un d’autre. De son petit frère, ou du fils d’une autre famille. Ou même d’un garçon qu’il ne connaissait tout simplement pas.

Il le salua du bras, et le garçon fit de même.

Rigg effectua le saut suivant, mais se retrouva coincé sur un tout petit bout de rocher, sans aucune possibilité de prendre son élan pour le suivant. Il avait atteint l’endroit le plus critique de la traversée, le plus exposé à la chute. Il se maudit de ne pas avoir déposé son chargement sur la dalle précédente pour continuer avec un petit tiers, avant de revenir chercher le reste. Il avait sur le dos plus du double de ce que même Père s’autorisait habituellement.

Trop tard pour faire demi-tour.

Au même moment, il vit le garçon s’élancer à son tour. Bien trop près du bord – et le long d’une trace qui le condamnait à coup sûr.

Rigg agita les bras et fit un signe des deux mains, comme s’il repoussait le garçon en arrière. « Fais demi-tour ! cria-t-il. Trop dangereux ! »

Le garçon l’imita ; il n’avait pas compris. Et bien évidemment, le vacarme assourdissant de l’eau à travers la roche lui ôtait tout espoir d’être entendu.

L’enfant atterrit sur le rocher suivant, de plus en plus mal engagé. Impossible pour lui de faire demi-tour, même en essayant. Et ce petit imbécile semblait déterminé à aller jusqu’au bout.

Rigg n’avait plus une seconde à perdre. S’il rebroussait chemin, il pourrait déposer ses peaux pour se rapprocher de l’enfant via un chemin périlleux, suffisamment pour être entendu, suffisamment pour l’arrêter. Mais le temps de larguer son chargement, le petit casse-cou serait déjà loin.

Il préféra s’élancer vers le rocher qu’il avait déjà en tête. Un saut parfaitement exécuté, suivi d’un deuxième quelques instants plus tard, sur une dalle un peu plus large.

Deux rochers le séparaient désormais de l’enfant.

Le garçon fit de même de son côté, avec moins de réussite. L’eau lui attrapa la pointe d’un pied et la gifla en direction du précipice, le déséquilibrant. Il pivota sur lui-même et se retrouva les deux pieds dans l’eau, les mains accrochées au rocher, le corps implacablement aspiré par le courant.

Le gamin était moins stupide qu’il n’y paraissait. Se sachant condamné à lâcher, il tenta de se retourner vers un rocher plus petit à l’extrême limite des chutes.

Il parvint à l’attraper mais se retrouva immédiatement projeté par le courant, les jambes dans le vide, le corps chahuté des centaines de mètres au-dessus de la rivière en contrebas, ne devant plus sa survie qu’à ses doigts désespérément agrippés au bord sec de la roche.

« Tiens bon ! » lui cria Rigg.

Une saison complète de pièges, et me voilà prêt à tout perdre pour une infime chance de sauver un écervelé qui n’a que ce qu’il mérite.

En quelques secondes, Rigg desserra les lanières de son chargement et le laissa tomber à l’eau d’une secousse des épaules.

Il était désormais si proche du précipice que les fourrures ne rebondirent qu’une fois sur les rochers avant de plonger dans le vide.

Entre-temps, Rigg avait gagné le rocher d’où avait chuté le garçon. « Tiens bon ! » hurla-t-il à nouveau, ne voyant de lui plus que ses doigts.

Impossible de le rejoindre. Il n’y avait pas assez de place et trop de risques de lui écraser les phalanges à l’atterrissage. Il s’agenouilla et commença à se laisser doucement tomber vers l’avant, dans l’espoir de pouvoir saisir le rocher du garçon à deux mains et de former un pont de son corps.

Quelque chose d’inattendu se passa alors. Le temps parut se figer.

Rigg avait déjà connu ces situations de tension extrême. Il connaissait les sensations qui les accompagnaient, le décuplement des perceptions, l’impression de vivre chaque instant comme une éternité. Dans ces moments, le temps semblait suspendu. Mais semblait seulement. Selon Père, tout s’expliquait en fait par la présence de glandes dans le corps humain, qui libéraient des substances capables de vous rendre plus rapide et plus fort en situation de stress.

Mais ici, rien de tout cela. Lors de sa chute en avant, opération qui n’aurait pas dû prendre plus d’une seconde grand maximum, Rigg eut l’impression de sombrer peu à peu dans une masse épaisse. Plus rien ne lui échappait. Ses yeux ne réagissaient pas plus vite qu’avant, son corps non plus, cependant, il pouvait faire basculer son attention d’un point à l’autre de son champ de vision aussi vite qu’il le désirait, de manière à ne rien rater de ce qui s’y trouvait, même aux extrémités.

Une chose bien plus étrange encore attira bientôt son attention. Si le temps ralentissait, les traces suspendues dans les airs aussi. Elles gagnaient en épaisseur. Se solidifiaient.

Elles se transformaient en êtres vivants.

Tous ceux qui avaient parcouru les roches ici même étaient là, d’abord flous mouvants, puis individus solides, traversant les chutes à leur allure. Il suffisait à Rigg de se concentrer sur l’un d’eux pour le voir marcher, sauter, bondir de roche en roche. Dès qu’il détournait son attention sur quelqu’un d’autre, le premier redevenait simple traînée en mouvement.

Il prit conscience à mi-chute qu’un homme pieds nus se tenait au beau milieu du rocher devant lui. L’homme lui tournait le dos ; mais à cette vitesse, Rigg eut tout le loisir de remarquer que le costume qu’il portait était le même que sur ces vieilles statues renversées et ces frises effritées dans les vieilles bâtisses en ruine, là où le plus récent des deux anciens ponts s’enfonçait autrefois dans la falaise.

Rigg se rendit soudain compte que sa tête prenait dangereusement la direction du dos de l’homme. Il ne pouvait tout de même pas être solide, si ? D’accord, Rigg avait un don, étrangement altéré dans ce moment de panique, mais les traces n’avaient jamais eu de consistance.

Et pourtant, tout dans cet homme paraissait réel – les poils et les pores de ses mollets, cette chair boursouflée par une entaille à la cheville, l’ourlet élimé et bâillant de son kilt, la bande de broderie qui en pendouillait, à moitié détachée. La mise autrefois soignée de l’homme n’était plus que guenilles.

Peu importe le mauvais tour qu’avait pu lui jouer le destin, le fait était qu’il barrait à cet instant précis la chute de Rigg. Une pensée lui vint : Ceux dont je détourne mon attention redeviennent de simples formes floues et flottantes. Pense à autre chose et lui aussi se dématérialisera !

Rigg essaya de focaliser son attention sur une femme emportée par le courant après avoir glissé en tentant d’atteindre ce même rocher. Elle prit forme sous ses yeux – son visage était déformé par la peur, dans son regard se lisait l’effroi de la bête qui se sait condamnée. Mais déjà elle était partie, et l’attention de Rigg retourna immédiatement sur l’homme devant lui. S’il avait perdu toute substance un instant, il l’avait vite retrouvée.

Le front de Rigg claqua contre son mollet ; le choc fut violent, et si lent que Rigg ne manqua rien de la texture de la peau de l’homme sur la sienne puis, comme sa tête tournait sous la force du heurt, il sentit les poils de ses jambes lui érafler le visage.

Alors que son nez finissait sa course dans la cheville de l’homme, la jambe de ce dernier se déroba, fauchée par la tête et les épaules de Rigg. Il pivota sur lui-même et commença à tomber à la renverse.

Je pars en sauver un, et j’en tue un autre.

L’homme devait être un soldat ou un athlète car, en pleine chute, il se retourna d’un coup de reins, se détendit de tout son long et attrapa la roche des deux mains.

Sa main gauche recouvrait désormais entièrement la main droite du garçon.

Deux objets solides pouvaient apparemment occuper un même espace en même temps. Enfin, techniquement, pas en même temps, car la présence de l’homme datait de plusieurs centaines d’années. Mais pour Rigg, les deux se confondaient. La main de l’homme était bien tangible. Rigg pouvait la sentir car sa propre main, lancée par réflexe pour se retenir à la suite de la collision, l’avait cognée après avoir glissé le long de la roche.

Sans cela, Rigg aurait poursuivi sa chute en avant et ses genoux auraient fini dans le courant. Le corps de Rigg enjambait désormais les rochers, exactement comme il l’avait prévu. Sans le savoir, l’homme lui avait sauvé la vie.

Rigg ne lui avait pas franchement rendu la pareille. Pour commencer, il l’avait poussé dans le vide d’un bon coup de tête assassin ; ensuite, sa main, en glissant le long de la roche, était venue déloger sans ménagement celle de l’homme.

Ce dernier ne tenait plus que par sa main gauche – celle qui recouvrait entièrement la main droite du garçon happé par le vide.

La main de l’homme n’était absolument pas translucide, mais bien réelle : épaisse, musculeuse, tannée, poilue, calleuse, parsemée de taches de rousseur et parcourue de veines. S’y mêlaient sous le regard de Rigg les doigts crispés, fins et brunis de l’enfant. Ils commençaient à s’ouvrir. Rigg se savait capable de l’aider, de le retenir par le poignet s’il parvenait seulement à l’atteindre. Il avait l’avantage de la taille, et la main ferme. S’il réussissait à refermer ses doigts sur son poignet et à tenir la position, il pourrait ensuite tendre son autre main au malheureux.

Un plan simple, mais impossible à exécuter : l’énorme poignet et l’avant-bras gonflé de l’homme barraient l’accès.

Tu es déjà mort, et depuis des siècles, donc fais-moi le plaisir de dégager de là et de me laisser sauver l’enfant !

Alors que Rigg saisissait son avant-bras en tentant d’atteindre celui de l’enfant, l’homme le sentit et sauta sur l’occasion. Il balança sa main droite vers le poignet de Rigg et l’attrapa d’une poigne au moins aussi ferme et épaisse que l’aurait été celle de Rigg sur le poignet du petit.

Le poids de l’adulte emportait Rigg peu à peu vers le vide.

Son genou droit plongea dans l’eau ; si l’homme ne l’avait pas tenu si fermement, le courant l’aurait déjà emporté. La charge coucha Rigg à plat, sur le côté, le genou ressorti à l’air libre. Son corps formait à nouveau un pont entre les pierres.

Le poids de l’homme continuait à l’entraîner vers le vide. Rigg ne pensait plus du tout au garçon – s’il chutait, il ne sauverait personne.

De sa main libre, Rigg se saisit du petit doigt de l’adulte et commença à le tordre en arrière. Cette opération lui sembla interminable : réfléchir au geste, voir sa main lui obéir, la tendre vers celle de l’homme, empoigner, tordre, pousser.

L’homme lâcha. Rigg vit sa main droite glisser peu à peu sur sa peau avec une lenteur insoutenable. Il se redressa tout aussi lentement pour tenter de porter secours une seconde fois à l’enfant. Mais la main gauche de l’homme ne voulait pas quitter la main droite de celui-ci.

Alors que Rigg cherchait un nouvel accès vers le poignet du jeune garçon par-dessus, par-dessous ou carrément à travers celui de l’homme, il vit les doigts de l’enfant s’ouvrir peu à peu, glisser doucement, tout doucement du rocher… puis lâcher.

De rage, frustré et meurtri par son échec, Rigg leva le poing pour l’écraser sur la main de l’homme. Il ne lui vint pas à l’esprit une seconde qu’il s’apprêtait à commettre un meurtre. Dans sa dimension, l’homme était mort depuis bien longtemps déjà, alors qu’importait qu’il meure à nouveau. Rigg ne voyait qu’une chose : à cause de lui, de son apparition soudaine, là, en chair et en os, l’enfant n’avait pu être sauvé – un enfant du village qu’il connaissait certainement.

Il n’eut pas le temps de mettre sa menace à exécution. Le temps accéléra, retrouva son cours normal, et l’homme s’évapora sans que Rigg puisse dire s’il avait plongé dans le vide ou regrimpé sur le rocher. Son poing ne heurta que du caillou.

Un instant plus tard, un cri déchira le vacarme des chutes. Cela ne pouvait être l’enfant – avant même que le cri ne s’élève, il devait déjà être loin en contrebas. Impossible pour Rigg de l’entendre d’où il était. Et le cri avait duré trop longtemps. Ce n’était pas non plus une voix d’homme – trop aiguë.

Il devait y avoir quelqu’un d’autre sur la berge. Quelqu’un qui avait été témoin de la chute. Et qui pourrait très certainement l’aider à se tirer de ces rochers sain et sauf.

Mais non, inutile d’y compter. C’était de la folie pure. Essayer de sauver cet enfant avait été de la folie pure. Il suffisait de voir où cela avait mené Rigg : le corps étendu entre deux rochers, au ras d’un courant qui menaçait de l’emporter à la moindre flexion des genoux.

Il recula centimètre après centimètre dans une tentative désespérée pour ramener ses genoux à hauteur de ses orteils, les bras et les épaules en feu. Si le temps, en ralentissant, avait pu lui permettre de focaliser son attention sur le moindre de ses gestes, la peur qu’il ressentait actuellement ne l’aidait pas à grand-chose.

Après quelques minutes d’efforts, ses genoux touchaient la roche. Il s’écarta de l’eau d’une lente poussée sur les bras, puis puisa dans ses dernières forces pour, d’une détente sèche, se propulser vers le haut, en arrière, et…

Il vacilla sur ses jambes pendant ce qui lui parut une éternité, sans trop savoir s’il cillait repiquer vers l’avant d’avoir trop peu poussé, ou culbuter en arrière d’avoir poussé trop fort.

Il avait bien dosé l’effort. Il était debout.

À peine s’était-il rétabli qu’une pierre le frappa à l’épaule. Elle le déséquilibra mais il tint bon. Il aperçut en se retournant un garçon de son âge, peut-être plus âgé, debout sur le premier rocher accessible depuis la berge, d’où s’était élancé le gamin disparu. Il s’apprêtait à lancer une pierre de deux fois la taille de la première.

Difficile pour Rigg d’être plus à découvert.

Il ne voyait d’autre parade que de détourner le projectile à mains nues. Comme il le découvrit rapidement à ses dépens, cette technique avait le désavantage de le déséquilibrer au moins aussi sûrement que si le caillou l’avait touché de plein fouet. Il parvint par miracle à se retourner et à profiter du déséquilibre pour bondir in extremis sur un rocher à l’écart des chutes.

« Arrête tout de suite ! » cria-t-il.

Le lanceur de pierres n’entendait rien. Seul son hurlement terrifiant avait réussi à percer le grondement de la cascade.

Rigg le reconnaissait maintenant : c’était Umbo, le petit villageois, le fils du cordonnier. Ils étaient inséparables plus jeunes, à l’époque où Père et Rigg passaient un peu de temps à Gué-de-la-Chute.

Rigg comprenait maintenant pourquoi le garçon qui avait chuté ne lui était pas inconnu. Il s’agissait du jeune frère d’Umbo, Kyokay, un diablotin toujours prêt à faire les quatre cents coups et à jouer les trompe-la-mort. Quand Rigg et Umbo s’étaient connus, le petit se remettait d’une fracture au bras. Malgré son attelle, il continuait à grimper à la cime des arbres et à sauter de plusieurs mètres sur des terrains à se casser les pattes, si bien que son grand frère devait sans arrêt lui courir après pour l’arrêter ou le sauver d’un mauvais pas ou tout simplement pour l’engueuler.

Sauver Kyokay aurait été le plus beau cadeau que je puisse te faire, Umbo. Une suite logique à toutes ces fois où je t’ai aidé à le faire, quand il n’était pas plus haut que trois pommes.

Alors pourquoi Umbo veut-il ma mort en me jetant des pierres ? Croit-il que c’est moi qui ai poussé Kyokay ? J’essayais de le sauver, imbécile ! Et si tu étais sur la berge, pourquoi l’as-tu laissé s’élancer vers les chutes ? Quoi que tu aies vu, pourquoi ne pas chercher la vérité plutôt que de me condamner ainsi ?

« Les gens ne sont jamais justes, même quand ils essaient, répétait souvent Père. Et peu nombreux sont ceux qui essaient. »

Rigg rejoignit le rocher d’où il était parti sauver Kyokay. Si j’étais resté ici, pensa-t-il, à le regarder tenter le diable, et mourir, Kyokay ne serait ni plus ni moins mort que maintenant et, vu ma position, personne n’aurait pu me tenir pour responsable.

Et toutes mes fourrures seraient sauves, et je ne m’apprêterais pas à me lancer à la recherche de ma mère et de ma sœur sans un sou.

Umbo continuait à faire pleuvoir les pierres, mais la plupart tombaient trop court. Et après ce parcours d’équilibriste, Rigg n’avait aucun mal à éviter les autres. Umbo pleurait de rage. Rigg ne pouvait ni entendre ses paroles ni espérer se faire comprendre s’il essayait de lui répondre. Aucun geste capable de traduire : « Je n’ai rien fait de mal, j’ai tout fait pour le sauver » ne lui vint spontanément à l’esprit. En colère et en deuil comme pouvait l’être Umbo, tout haussement d’épaules serait interprété comme de l’indifférence, non de l’impuissance ; une révérence comme du sarcasme, et pas comme une marque de respect envers les morts.

Rigg n’avait d’autre solution que d’attendre qu’Umbo abandonne. Ce qui ne tarda pas. Après une dernière pierre, il regagna les bois à grandes enjambées.

Soit il descend au village par le chemin de la Falaise pour faire part à tous de sa propre version des faits, soit il m’attend à couvert.

Rigg préférait encore la seconde éventualité. Il ne craignait pas Umbo. Sa vie dans les bois l’avait rendu fort et agile et, en outre, Père lui avait appris quelques bottes secrètes qui devraient faire mouche face à un cordonnier. Dans un concours de rivetage de cuir, Umbo l’aurait peut-être battu, mais là… Rigg voulait seulement s’approcher suffisamment de lui pour pouvoir tout lui expliquer, bagarre ou pas.

Finalement, quand il prit pied sur l’autre rive, Rigg vit qu’Umbo avait filé – il percevait sa trace lumineuse et claire dans l’air, qui dévalait la partie la plus raide du Chemin de la Falaise.

Rigg aurait bien emprunté une autre sente, pour éviter une embuscade, mais il n’avait pas le choix. À part celui, toujours possible, de tomber. Le village de Gué-de-la-Chute avait pu se développer en grande partie grâce à cette route. Car à sa base, c’était une route ancienne, sinueuse, aux pavés larges, qui louvoyait le long des pentes raides au pied du Surplomb.

Plus haut, la route de montagne revêtait des allures d’abrupte randonnée : les lacets se rétrécissaient, les pavés laissaient place à de petites roches polies par les ans et les réparations de fortune succédaient aux détours pour masquer les ravages du temps. Mais il était toujours possible de la remonter les bras chargés de marchandises ou, pour un garçon comme Umbo, gonflé par le chagrin et la colère, de la descendre d’une traite.

Avec son fardeau de peaux et de fourrures, Rigg aurait vécu les choses différemment, pressé par l’imminence du retour d’Umbo, qui de son côté aurait eu tout le loisir de descendre au village et d’en revenir accompagné d’hommes aveuglés par son histoire et qui, dans leur rage, n’auraient pas attendu d’entendre la version de Rigg.

En l’état actuel des choses, si Rigg se dépêchait, le temps qu’Umbo revienne, il serait déjà loin. À moins que quelqu’un au village ne dispose des mêmes capacités que lui, personne ne le suivrait. « Un pisteur chevronné est dur à pister », lui avait appris Père, car il sait quelles erreurs un fugitif doit éviter coûte que coûte.

Père ! Le chagrin submergea Rigg aussi violemment qu’à la clairière et il se mit à pleurer. Comment vivre sans toi ? Pourquoi n’avoir pas entendu le grondement de cet arbre, et ne t’être pas écarté à temps ? Toi qui as toujours été si vif, si perceptif – cette négligence ne te ressemble pas.

Ne me laisse pas seul. Sans toi, qui va m’expliquer pourquoi le temps s’est ralenti, pourquoi tous ces gens ont pris forme sous mes yeux, pourquoi cet homme m’a empêché de sauver le garçon ?

Les yeux embués masquent les bonnes pistes. Rigg parvint à contenir son chagrin, à se ressaisir, et continua à travers bois vers la pension de Nox.


CHAPITRE 3
Le Mur de Nox

Quel genre d’entraînement auraient-ils pu faire suivre à Ram Odin pour l’aider à prendre sa décision, après sept ans d’un profond ennui ?

La procédure de contraction spatio-temporelle était déjà paramétrée dans l’ordinateur de bord ; un simple pilote n’aurait pu l’apprendre. Tout ce que Ram avait à faire, c’était lire et écouter les comptes rendus des ordinateurs, et décider ou non de continuer.

Ce ne serait pas une mince affaire. L’entrée du vaisseau dans le pli et son accélération chaotique généreraient des quantités astronomiques de données. Les ordinateurs lanceraient en boucle des séries d’analyses et de prévisions approximatives sur ce qui se passait, pourrait se passer et se passerait pendant la contraction elle-même.

Ram pouvait annuler la procédure à tout moment, en fonction des probabilités annoncées. Il savait aussi que ces prédictions étaient pure spéculation. Et qu’aucune ne ressemblerait peut-être à l’issue finale.

Les répéter à l’infini n’y changerait rien. Si les ordinateurs et les logiciels partaient tous d’un même jeu d’hypothèses erronées ou des mêmes défauts de conception, toute prévision serait vaine.

Ram était un pilote chevronné doublé d’un brillant astronome et mathématicien dont la créativité n’était plus à démontrer. Nulle formation n’aurait pu permettre d’étoffer davantage ses capacités. Mais qui était réellement Ram Odin ? Oserait-il jouer sa vie et celles de milliers de colons sur un coup de poker spatio-temporel ?

Ou préférerait-il s’en remettre à de bonnes vieilles technologies, lancer les cultures sous serre, faire la moisson d’hydrogène interstellaire et préparer les colons à quatre-vingt-dix années-lumière de vie ordinaire ?

Il avait déjà un petit avis sur la question. Plus d’une fois, au cours des tests de recrutement de pilotes pour cette mission, il avait dit non. À moins que tous les ordinateurs ne s’accordent pour annoncer un désastre, on n’abandonne pas. Même un échec serait incroyablement instructif : vous verrez comment réagit le vaisseau et, en récupérant les moniteurs flottant dans notre sillage, vous comprendrez.

Alors que les comptes rendus défilaient sous ses yeux, en pleine discussion avec son copilote, un sacrifiable posté à ses côtés, Ram comprit que jamais il ne disposerait d’« assez » d’informations. Il était tenaillé par la peur. La sienne, il avait réussi à la maîtriser. Mais pas celle qu’il éprouvait pour tous ces gens endormis dans leurs cabines ; celle de les projeter dans un espace-temps sans issue ou dans un vide infini, sans aucune chance de rallier la moindre planète à coloniser.

Comment en suis-je arrivé à devoir prendre cette décision ?

*

Là où vivent les hommes, même la plus impénétrable des forêts est sillonnée de traces. Jeux d’enfants, rendez-vous galants, errances des vagabonds en quête d’un endroit où dormir. Sans compter les innombrables activités vitales attirant les villageois vers les bois : cueillette des champignons, des baies, des noix, chasse aux escargots…

Courant d’un pas régulier, les poumons en feu, Rigg suivait les plus fraîches d’entre elles. Il savait quelles forêts traverser pour ne rencontrer personne, et s’orientait en conséquence. Plusieurs fois il dut quitter les couverts touffus pour des prairies ou des vergers, mais il savait toujours à la luminosité des traces quelles maisons étaient vides, quelles routes sans risques.

Les abords de la pension familiale de Nox étaient maintenant en vue. À l’arrière s’étalait un vaste potager strié de rames de haricots grimpants. Rigg s’y allongea pour scruter la maison.

Un attroupement de villageois, devant. S’ils gardaient – pour l’instant – leur calme, Rigg les entendait réclamer à grands cris l’autorisation de partir à la recherche du « jeune assassin ». Avec tous ces détours, la version d’Umbo s’était déjà répandue dans tout le village à son arrivée. Et tous savaient où Père et Rigg descendaient lors de leurs haltes à Gué-de-la-Chute. Ici même.

Nox les laissa entrer. Rigg n’y était pas, après tout, pourquoi leur interdire sa porte au risque de les voir brûler la demeure en représailles ?

Rigg ne pouvait voir à travers les murs les hommes fouiller la maison mais, par un sens voisin de la vision, il pouvait suivre leur itinéraire à l’intérieur, la position relative des traces entre elles ou par rapport à l’enceinte de la bâtisse.

Les villageois fouillaient avec une énergie proche de la frénésie. Ils grimpaient et dévalaient l’escalier, scrutaient chaque recoin. Se baissaient, rampaient, sautaient. Et ne se gênaient visiblement pas pour éventrer les matelas et vider les malles à même le sol.

Ils repartirent bredouilles, inconscients que leur proie se tapissait là, dans le carré de haricots.

S’ils étendaient leurs recherches et le trouvaient, ils penseraient Nox complice. Les choses pourraient très mal tourner pour elle.

Voyant les traces converger à nouveau vers le porche, Rigg en profita pour se faufiler dans le garde-manger par-derrière. Il évita l’étage et les pièces communes, de peur d’y croiser des pensionnaires.

Depuis sa cache, Rigg pouvait cartographier les mouvements des villageois. Deux se postèrent en vigie devant, deux derrière. Et comme prévu, plusieurs autres fouillèrent le jardin.

Je n’aurais pas dû venir ici, regretta Rigg intérieurement. Je devrais repartir dans les bois et m’y cacher un an avant de revenir. Avec sûrement un peu de barbe d’ici là. Et quelques centimètres de plus. Ou peut-être ne reviendrai-je jamais – et jamais je ne saurai ni qui est ma mère ni où se trouve ma sœur…

Pourquoi Père ne le lui avait-il pas tout simplement dit, plutôt que de l’envoyer ici ? Parce qu’un mourant a encore le droit de choisir ses derniers mots et le meilleur moment pour se taire, très certainement.

Rigg essaya d’imaginer la réaction de Nox lorsqu’elle entrerait dans le garde-manger. Si elle le trouvait là, planté devant elle les yeux grands ouverts, elle se mettrait à hurler ; ça attirerait l’attention, des pensionnaires d’abord, puis des sentinelles dehors. Il fallait faire en sorte qu’elle garde son calme, lui éviter toute surprise, toute impression de menace.

Il s’assit donc dans un coin, le visage dans les mains. Ainsi, elle n’aurait pas la mauvaise surprise, en ouvrant la porte, de croiser ses yeux dans le noir, ou de se retrouver nez à nez avec un inconnu. Il ne pouvait faire mieux.

Il fallut deux heures à Nox pour calmer ses hôtes, autant effrayés qu’agacés par l’intrusion des villageois et le chambardement qui s’en était suivi. Deux prirent leurs affaires et quittèrent les lieux. Les autres restèrent. L’heure du déjeuner était déjà bien avancée, il était temps pour Nox de se mettre aux fourneaux.

« Trop tard pour une soupe, et même pas le temps de cuisiner quoi que ce soit de correct », grommelait-elle en poussant la porte du garde-manger.

Tête baissée, Rigg ne pouvait être sûr qu’elle l’avait remarqué en ouvrant ses pots de farine et de sucre, pour confectionner rapidement un pain semblait-il. Si elle l’avait vu, elle n’en donnait aucun signe. Elle attendit qu’il lève la tête et ose un coup d’œil timide vers elle pour lui chuchoter : « Attends la fin du déjeuner. » Un titre un peu pompeux pour les repas de midi de la pension, pensa Rigg. Nox sortit du garde-manger, refermant derrière elle.

Le déjeuner fut servi, marqué par le retour des deux clients mécontents – plus une chambre n’était libre au village. Et puis, après tout, l’assassin n’avait pas été retrouvé ici, alors s’il y avait une pension sans risques à Gué-de-la-Chute, c’était bien celle-ci.

Rigg sentit le départ des convives. Quelques instants plus tard, Nox ouvrait la porte du garde-manger. Elle entra, puis refermé derrière elle, avant de lui parler d’une voix à peine chuchotée.

« Comment as-tu pu leur échapper quand ils ont fouillé la maison ? Tu as appris à devenir invisible, on dirait ?

— Je suis entré quand ils sont partis.

— En tout cas, tu as bien fait de passer. Tout le monde était ravi de ta visite.

— Je n’ai pas tué ce garçon.

— Il faudrait être fou pour penser ça.

— Il pendait d’un rocher, j’ai même jeté toutes mes fourrures pour le sauver, mais Umbo croit ce qu’il croit.

— Comme tout le monde. Où est ton père ?

— Mort. »

Un long silence accompagna cette annonce. « Je n’aurais jamais cru qu’il savait comment mourir, finit-elle par dire.

— Un arbre l’a écrasé.

— Et tu es revenu ici tout seul ?

— C’est lui qui me l’a demandé. Il m’a dit de venir te voir.

— Rien d’autre à propos d’un ou deux petits meurtres d’enfant à commettre en cours de route ? »

Rigg hésita à lui parler de l’homme sorti de l’au-delà, peut-être mort lui aussi. Mais cela signifierait lui parler également de ses dons de vision ; les choses étaient déjà suffisamment compliquées comme ça. Elle risquait de le prendre pour un fou et de remettre en question son innocence. Il passa à autre chose. « Il m’a affirmé que tu me dirais où étaient ma sœur et ma mère.

— Il ne pouvait pas te le dire lui-même ?

— Pourquoi, il aurait pu ?

— Non, bien sûr. Me laisser le sale boulot, ça lui ressemble plus.

— Toute ma vie, tu as su que ma mère était vivante, et tu ne me l’as jamais révélé ?

— Je l’ai appris lors de votre dernier passage, rectifia-t-elle. Il m’a prise à part et m’a donné des noms et une adresse à apprendre par cœur, en m’affirmant que je saurais quoi en faire le moment venu.

— Le moment est venu, dit Rigg.

— Pour ce que ça va te servir, continua Nox, avec tous ces hommes autour de la maison.

— Je préfère savoir avant de mourir.

— Commence par me dire comment l’enfant est mort. »

Rigg raconta tout mais ne parla pas de l’homme d’un autre temps qui avait fait rater le sauvetage. Il sentit que Nox flairait l’histoire un peu courte, mais préféra ça à des confidences sur ses talents un peu particuliers.

Nox finit par sembler convaincue. « M’étonne pas de cet idiot d’Umbo d’accuser sans savoir. Toutes tes fourrures sont perdues ?

— Pas vraiment perdues, puisque je sais où elles sont, répondit Rigg. Elles flottent quelque part sur la rivière.

— Oh, tu ne manques pas d’humour, dis-moi. Ça fait plaisir à entendre.

— Mieux vaut en rire qu’en pleurer.

— Tu peux pleurer aussi. Tu dois bien cela au vieil homme. »

Une seconde, Rigg pensa qu’elle parlait du vieil homme en haut des chutes. Elle parlait de Père, bien sûr. « Il n’était pas si vieux.

— Qui sait ? Je n’étais qu’une enfant qu’il venait déjà dans cette maison. À l’époque, on ne lui donnait déjà pas d’âge.

— Tu vas me dire où aller maintenant ?

— Je vais te le dire, comme ça tu connaîtras l’adresse du lieu que tu n’auras jamais atteint. Personne ne te laissera sortir du village vivant, ni aujourd’hui ni demain.

— Les noms, insista Rigg.

— Tu as faim ?

— C’est la chair encore chaude de la maîtresse de ces lieux que je vais dévorer si elle continue.

— Des menaces ? Tut tut. Vilain garçon. Et mal éduqué, en plus.

— Exactement, confirma Rigg. Mais plus qu’entraîné à tuer des créatures de deux fois sa taille.

— Ça me revient, dit Nox. Quel petit futé, dis donc. Ta mère s’appelait, enfin s’appelle, Hagia Sessamin. Elle vit à Aressa Sessamo.

— L’ancienne capitale de l’Empire Sessamoto ?

— Tout à fait, acquiesça Nox.

— Et son adresse ? » demanda Rigg.

Nox soupira. « Il faut apprendre à écouter, mon garçon. Ton père répétait toujours : “Si seulement je pouvais le faire écouter.” »

Rigg n’avait pas l’intention de lâcher le morceau. « L’adresse.

— Je te l’ai dit, elle s’appelle Hagia Sessamin.

— Ce n’est pas une adresse, ça.

— Ah, s’étonna-t-elle, on dirait que ton père a omis de te parler de la vie politique à Sessamoto. Ce qui n’a rien de surprenant, après tout. Si tu sors de Gué-de-la-Chute vivant, rends-toi à Aressa Sessamo et demande la maison de “la Sessamin”. Tout le monde sait où elle est.

— Je descends d’une famille royale ?

— Tu es un mâle, répondit Nox. Ce qui veut dire que tu pourrais te vider de ton sang royal par les oreilles que ça n’émouvrait personne, là-bas. C’était un empire dirigé par les femmes. Une très bonne chose, mais qui ne dura pas. Ce qui ne signifie pas que la plupart des villes, des nations et des empires ne sont pas dirigés par des femmes, d’une manière ou d’une autre. » Elle s’arrêta pour le dévisager. « Qu’est-ce que tu me caches ? »

Rigg sortit la première chose qui lui passa par la tête. « Je n’ai pas d’argent pour le voyage. J’ai tout perdu avec les fourrures.

— Serais-tu en train de supplier une vieille femme de soulager son bas de laine de quelques pièces ?

— Non, se défendit Rigg. Si tu n’as rien… Mais si tu as un peu, je le prends volontiers. Même si je ne sais pas quand je te le rendrai, ni si je pourrai te le rendre un jour.

— Sache que je ne vais ni t’avancer ni te donner ni même te prêter quoi que ce soit. Mais te demander à toi, pourquoi pas.

— À moi ? Mais je n’ai rien !

— Ton père t’a laissé un petit quelque chose.

— Qu’attendais-tu pour me le dire ?

— Je suis en train de te le dire. » Elle appuya un escabeau contre l’une des étagères massives et commença à grimper.

« Je te préviens, si tu regardes sous ma jupe, je te crève les yeux pendant ton sommeil.

— Je viens chercher de l’aide et tu me donnes des cauchemars, merci beaucoup. »

Debout sur la dernière marche, Nox tira une petite boîte portant l’inscription HARICOTS SECS. Rigg jeta un coup d’œil sous sa jupe juste parce qu’elle le lui avait interdit, mais n’y vit rien qui justifiât l’interdiction. Il n’avait jamais compris pourquoi Nox et les autres femmes étaient toujours si sûres que les hommes rêvaient de voir ce qu’elles avaient à cacher.

Elle redescendit avec une petite sacoche. « Une belle attention non ? Un père qui laisse ça derrière lui pour son fils ? »

Elle l’ouvrit et versa son contenu dans sa main. Dix-neuf gemmes, plus grosses et colorées que ce que Rigg aurait jamais cru possible, toutes différentes.

« Et que suis-je censé en faire ?

— Les vendre, répondit-elle. Tu as là une fortune.

— Je n’ai que treize ans, lui rappela Rigg. Tout le monde pensera que je les ai volées à ma mère. Ou à un inconnu. On ne croira jamais quelles m’appartiennent. »

Nox extirpa de la sacoche une feuille de papier pliée. Rigg s’en saisit. « Elle est adressée à un banquier d’Aressa Sessamo.

— Merci, dit Nox. Je sais encore lire. »

Rigg la parcourut rapidement. « Père m’a parlé de lettres de crédit.

— Ravie de le savoir. Il ne s’est pas donné cette peine, avec moi.

— Celle-ci précise que je m’appelle Rigg Sessamekesh.

— C’est que ça doit être ton nom alors, dit Nox.

— Ça n’aura de valeur qu’une fois à Aressa Sessamo, ajouta Rigg.

— D’ici là, tire tes ressources de la terre, comme ton père et toi avez toujours appris à le faire.

— Ça marche dans les forêts. Mais il n’y a presque que des villes, des fermes et des champs jusqu’Aressa Sessamo. Et à ce qu’on dit, ils fouettent les voleurs.

— Ou les mettent en prison, les vendent comme esclaves ou les tuent, selon les villes et l’humeur des gens.

— Alors il me faut de l’argent.

— Si tu sors vivant de Gué-de-la-Chute. »

Rigg resta muet. Que dire de plus ? Elle ne lui devait rien. Mais il n’avait plus proche ami qu’elle, même si elle n’était pas sa mère.

Nox soupira. « J’ai prévenu ton père de ne pas compter sur moi pour te donner quoi que ce soit.

— Il n’y comptait pas. Il s’était arrangé pour que je reparte avec un énorme paquet de fourrures, le plus gros que je puisse emporter.

— Je sais, je sais. Je vais quand même t’offrir un petit quelque chose. Mais ce ne sera pas assez pour monter à bord d’une calèche, ou de quoi que ce soit d’autre d’ailleurs. Tu serais bien avisé d’éviter les routes pendant un certain temps, de toute façon. Mon petit doigt me dit qu’aucun soulier ne sera réparé à Gué-de-la-Chute tant qu’un certain cordonnier n’aura pas abandonné l’idée de t’attraper et de te vider comme une truite. »

Rigg entendit du mouvement à l’extérieur du garde-manger. « On a arrêté de chuchoter depuis quand ? » s’inquiéta-t-il.

Nox se retourna et ouvrit grande la porte. Personne. « Ce n’est rien », le rassura-t-elle.

Des martèlements retentirent alors simultanément aux portes d’entrée, de chaque côté de la maison. « On sait que tu le caches ici, Nox ! Ne nous oblige pas à mettre le feu à ta baraque ! »

Rigg trembla de panique, puis se figea, incapable de réagir.

Nox se pinça l’arête du nez. « Je sens monter une bonne migraine. Qui élance bien et ne lâche pas, comme un moustique. »

Elle ne semblait pas plus paniquée que ça à l’idée qu’ils l’aient retrouvé. Son calme le gagna. « Tu crois qu’on peut leur faire entendre raison ? Ou que tu peux les retarder assez longtemps pour que j’atteigne le toit ?

— Chut, répondit-elle. Je construis un mur. »

À voir l’immobilité de ses mains, Rigg en conclut qu’elle parlait par métaphores. Un mur entre elle et sa peur ?

« Un mur autour de la maison, lui répondit-elle, anticipant sa question. Que je remplis d’une irrépressible envie de fuir. »

Nox ne manquait pas de talents. Père devait savoir que Rigg apprendrait à ses côtés. « Ils sont déjà à la porte.

— Mais aucun ne voudra la franchir. Tant que je tiens, du moins.

— Combien de temps ? Plusieurs minutes ? Plusieurs heures ?

— Tout dépend des esprits qui l’attaquent, et de la détermination de chacun », expliqua-t-elle.

Elle cessa de se pincer le nez et s’approcha de la porte de derrière pour s’adresser aux hommes dehors. « Je vais ouvrir la porte de devant dans un instant, vous pouvez faire le tour.

— Tu nous prends pour des demeurés ? ricana une voix de l’autre côté. Pour que tu files par ici dès qu’on aura le dos tourné ?

— C’est vous qui voyez », répondit Nox. Puis, s’adressant à Rigg à voix basse : « Les gens se croient toujours plus malins qu’ils ne sont. Dès qu’ils pensent avoir déjoué un plan, ils cessent de réfléchir.

— J’ai tout entendu, dit la voix derrière la porte. Ce tour-là, je le connais aussi.

— Il n’y a aucun tour, affirma Nox. On discute, c’est tout. »

La main sur la clenche, elle chuchota à Rigg : « Reste en retrait. »

Elle ouvrit la porte sur deux mastodontes, le forgeron et un fermier des environs. Derrière, à l’écart du porche, se tenait le cordonnier Tegay, le père de Kyokay. Son visage était mouillé de larmes et Umbo s’accrochait à son bras, à moitié masqué par le corps massif de son père.

Rigg se retint de courir tout lui expliquer. Ce qui s’était passé, ses visions, tout. Pour qu’il comprenne enfin qu’il ne cherchait qu’à sauver Kyokay et avait risqué sa vie pour lui. Umbo le croirait, s’il pouvait seulement lui parler.

Les deux hommes firent mine d’entrer – ou, à leur posture, de bondir à l’intérieur – mais bougèrent à peine.

« Il n’était pas là lors de vos recherches, commença-t-elle. Je ne savais pas qu’il viendrait.

— Que tu dis, rétorqua le fermier.

— Que je dis, reprit Nox. Et vous savez aussi pouvoir me croire sur parole.

— Ah bon, et pourquoi donc ? demanda le forgeron.

— Parce que je m’acquitte toujours de mes dettes, répondit Nox. Même quand mes pensionnaires oublient d’en faire de même à mon égard. » Haussant le ton, elle appela : « Tegay !

— Inutile de crier », dit le cordonnier d’une voix éteinte. Les deux brutes firent un pas de côté pour les laisser l’un en face de l’autre.

« Pourquoi accuser l’enfant d’avoir tué ton fils ?

— Parce que mon fils Umbo l’a vu pousser Kyokay du haut des chutes.

— Il n’a rien fait, contesta Nox.

— Si, c’est vrai ! hurla Umbo, se rapprochant du porche.

— Je ne te traite pas de menteur, poursuivit Nox. Je dis simplement que ce que tu as raconté, ce n’est pas ce que tu as vu, mais ce que tu as déduit de ce que tu avais vu.

— C’est pareil, dit le forgeron.

— Umbo, lança Nox. Viens ici. »

Umbo recula pour aller se coller à son père.

« Il n’entrera pas dans cette maison tant que ce jeune assassin y sera ! prévint le cordonnier.

— Umbo, continua Nox. Dis-nous ce que tu as vu vraiment. Dis-nous la vérité, maintenant. Raconte-nous ce dont tu as réellement été témoin. »

Rigg savait qu’Umbo allait dire toute la vérité ; ce n’était pas un menteur. Il allait comprendre que Rigg n’avait voulu ni pousser ni jeter Kyokay, juste le sauver.

Umbo adressa à Rigg puis à Nox un regard fuyant, avant de lever les yeux vers son père. « Ça s’est passé comme j’ai dit. »

Rigg ne comprenait pas qu’il persiste dans son mensonge. Umbo craignait peut-être de changer sa version des faits maintenant. Ce n’était un secret pour personne : quand Tegay se mettait en colère, il tapait.

« Je vois, dit Nox. Tu étais censé veiller sur Kyokay, non ? Le protéger. Mais il a échappé à ta vigilance, c’est bien ça ? Il s’est enfui et, lorsque tu as atteint le haut du chemin de la Falaise, il était déjà sur les rochers. »

L’expression de Tegay changea. « C’est comme ça que ça s’est passé ? demanda-t-il à son fils.

— Kyokay ne m’a pas obéi, mais j’ai quand même vu ce que j’ai vu, insista Umbo.

— Alors voici ma question, continua Nox. Tu as remonté le chemin en courant, à bout de souffle. Tu devais regarder où tu posais les pieds et les mains pour ne pas tomber. Par moments, tu pouvais peut-être apercevoir les chutes, et voir ce qui se passait, mais pas tout le temps. Tu ne t’es pas arrêté pour regarder, si ?

— J’ai vu Rigg jeter Kyokay à l’eau.

— Alors que tu grimpais encore ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Et en haut, qu’as-tu vu ?

— Kyokay s’accrochait à un rocher, il pendait dans le vide. Rigg était à quatre pattes entre deux rochers, il essayait de frapper et d’ouvrir la main de Kyokay ! Ensuite, Kyokay est tombé. » Il éclata en sanglots à ce souvenir.

« Et après, qu’as-tu fait ? demanda Nox.

— Je me suis approché de la berge et j’ai ramassé des pierres pour les jeter sur Rigg.

— Tu voulais venger ton frère avec des pierres ?

— Rigg avait du mal à se relever. Je voulais le faire tomber à son tour. »

Rigg rageait d’entendre Umbo admettre qu’il avait essayé de le tuer. « Et tu as bien failli y arriver », dit-il.

Nox le fit taire d’un geste. « Umbo, tu as vu ton frère mourir d’une mort affreuse, en tombant du haut des chutes de Stashi. Tu penses savoir comment ça s’est déroulé d’après ce que tu as vu. Maintenant, laisse-moi te dire ce qu’il s’est réellement passé.

— Tu n’y étais pas, grommela le fermier.

— Toi non plus, alors tais-toi, dit Nox calmement. Rigg revenait tout juste de deux mois dans les bois. Il portait sur le dos toutes les fourrures récupérées par lui et son père. As-tu vu ces fourrures ? »

Umbo hocha la tête.

« Oui, tu les as vues, reprit Nox. C’est ce fardeau que Rigg était en train de jeter à l’eau lorsque tu l’as aperçu depuis le chemin de la Falaise. Ce n’était pas ton frère. Lui s’accrochait déjà au rocher. Rigg s’est débarrassé de ses fourrures pour pouvoir lui porter secours.

— Non, dit Umbo, hésitant.

— Réfléchis, poursuivit Nox. Rigg devait bien faire quelque chose de ses fourrures. Où étaient-elles ? Devait-il les laisser sur l’autre rive ? Que font toujours Rigg et son père des fourrures qu’ils rapportent ici ? »

Umbo secoua la tête.

« Ensuite, tu as dit que Rigg s’était mis à quatre pattes entre deux rochers. Pourquoi, à ton avis ? Pour frapper sur les doigts de Kyokay et le faire lâcher ? Dans quel but ? Combien de temps Kyokay aurait-il tenu, de toute façon ? Avait-il seulement la force de remonter sur le rocher ? Le rocher était-il seulement assez gros pour ça ?

— Je ne sais pas, admit Umbo.

— La seule version qui tienne, c’est la vérité, affirma Nox. Rigg traversait là où il a l’habitude de traverser avec son père, loin en retrait des chutes. Seul un petit casse-cou choisirait de traverser juste au bord. »

Des murmures d’approbation se firent entendre. Rigg contemplait Nox avec un respect grandissant. Elle s’exprimait encore mieux que Père. Son discours patient, limpide, créait une atmosphère de confiance, projetait dans les esprits de ces hommes une vision claire des événements.

« Nous savons tous à quel point Kyokay était téméraire, poursuivit-elle. Combien d’entre nous l’ont vu marcher sur les toits, grimper aux arbres les plus hauts ? Il trouvait toujours un moyen de se faire remarquer. C’est pour cela que ton père t’avait demandé de veiller sur lui, pour l’empêcher…

— … de se tuer, termina Tegay à mi-voix.

— Rigg se trouvait là où tu aurais dû être, à faire ce que tu étais censé faire, Umbo, dit Nox. Protéger Kyokay. Il a sacrifié une saison de dur labeur, tout ce qu’il avait au monde, pour essayer de sauver ton frère. Il a affronté le danger, s’est étendu entre ces rochers pour lui attraper la main et le tirer de là. Mais ton frère a lâché prise et est tombé. Et Rigg s’est retrouvé là, en plein courant. Un faux pas et c’était fini pour lui aussi. Et alors qu’il tentait de revenir vers la berge vivant, que fais-tu ? Tu lui jettes des pierres.

— Je pensais qu’il… je pensais…

— Tu étais en colère. Quelqu’un était coupable d’une chose affreuse. Quelqu’un qui n’avait pas fait ce qu’il aurait dû, et qui méritait une punition, poursuivit Nox. Mais ce quelqu’un, ce n’était pas Rigg, si ? »

Umbo fondit en larmes. Son père le serra contre lui.

« Ni Umbo, dit-il. Mais Kyokay. Il ne voyait pas le danger. Il n’en faisait qu’à sa tête. Umbo n’y est pour rien. Rigg non plus. » Il se tourna vers les hommes rassemblés tout autour. « Que personne ne touche à Rigg, en mémoire de Kyokay, déclara-t-il.

— Qu’est-ce qui te pousse à croire qu’elle dit la vérité ? lança un homme au fond de la foule.

— C’est une sorcière, continua un autre. Elle t’a ensorcelé.

— Elle n’y était même pas. Elle fait comme si elle savait, mais elle n’y était pas. »

Nox pointa la foule du doigt. « Et vous, qu’est-ce qui vous pousse à vouloir croire le pire ? Pourquoi une telle soif de sang tout à coup ? Quel genre d’hommes êtes-vous ?

— Il a tué un enfant ! » cria un homme en retour. Rigg l’avait déjà croisé aux abords du village, mais ne le connaissait pas. Un inconnu… jusqu’à maintenant. Ces quelques mots avaient suffi à en faire le meneur des plus belliqueux de la troupe. « Moi je dis que c’est le père de Rigg qui a les fourrures, et que c’est Umbo qui dit vrai !

— Excellente supposition, intervint Rigg, sauf que mon père est mort. »

La foule se tut.

« Voilà pourquoi je portais toutes les fourrures moi-même, poursuivit-il. Je suis rentré seul.

— Comment ton père est-il mort ? s’enquit Tegay d’un ton aussi condescendant que bourru.

— Écrasé par un arbre, répondit Rigg.

— Et on va te croire ! hurla l’un des hommes.

— Assez ! cria Nox. Vous avez saccagé ma maison comme des malpropres, et je me suis tue en mémoire de Kyokay et par respect pour sa famille endeuillée. Mais Umbo admet n’avoir aperçu qu’une chose ici, une autre là. Rigg n’avait absolument aucune raison de tuer Kyokay – ces trois-là étaient liés par l’amitié et rien d’autre. Il a sacrifié ses fourrures et risqué sa vie pour le sauver. La seule histoire à croire, c’est celle-ci. Maintenant partez. Vous voulez du sang ? Alors rentrez chez vous égorger un poulet ou une chèvre et, pendant votre festin, n’oubliez pas d’avoir une petite pensée pour Kyokay. Mais le sang ne coulera pas chez moi aujourd’hui. Partez ! »

Alors que les hommes se dispersaient, le plus énervé de la troupe marmonna, suffisamment fort pour que ses mots parviennent aux oreilles de Rigg : « Il tue son père dans les bois puis revient assassiner nos enfants dans leurs lits.

— Je suis désolé pour ton père, dit Tegay à Rigg. Merci à toi d’avoir essayé de sauver mon petit garçon. » Le cordonnier s’effondra en larmes. Le forgeron et le fermier le raccompagnèrent.

Umbo resta seul un instant, le regard levé vers Rigg. « Pardonne-moi de t’avoir jeté ces pierres. Et de t’avoir accusé.

— Tu ne pouvais pas savoir, lui répondit Rigg. Je ne t’en veux pas. »

Il aurait aimé lui en dire davantage, mais Nox referma la porte.

« Comment as-tu deviné tout ça ? demanda Rigg. Je n’ai pas dit toutes ces choses.

— Je connais l’endroit, répondit Nox. Et j’avais entendu Umbo raconter son histoire, pendant les recherches.

— Ce mur que tu as construit… à quoi sert-il, au juste ?

— Il affaiblit les volontés. Il pousse les gens à se ranger à la mienne. Et ce que je voulais à l’instant, c’était de la paix, du calme, du pardon, et qu’ils restent à l’extérieur de ma maison.

— Mais certains hommes ne semblaient pas touchés, constata Rigg.

— Mon mur n’a pas agi sur ceux du fond. Seulement sur les plus proches de moi. Ça n’a rien d’un vrai talent, comme Bon Professeur se plaisait à me le rappeler, mais il a bien fonctionné aujourd’hui. En tout cas, il m’a épuisée. Si Tegay avait vraiment voulu ta mort, je n’aurais rien pu faire. Mais il ne l’a pas souhaitée. Il savait que Kyokay était un petit inconscient. Tout le monde disait qu’il finirait par se tuer à force de jouer avec le feu. C’est ce qui est arrivé. Tegay s’en doutait.

— C’était de la magie, dit Rigg. Tu es une magicienne.

— À toi de me le dire, répondit Nox. Ce que tu fais, toi, c’est de la magie ? Pouvoir suivre les traces des autres ? Même ceux qui sont morts depuis des millénaires ? Est-ce de la magie ? »

Père le lui avait donc révélé. Après lui avoir fait jurer de ne jamais dévoiler ce secret à personne. Par « personne », Père voulait donc simplement lui conseiller d’être prudent et de ne pas se confier à n’importe qui. La nuance avait toute son importance. « C’est juste une chose que je sais faire, admit-il.

— Mais ce n’est pas un sort. Tu ne l’as pas appris, tu ne peux pas l’enseigner à quelqu’un. Ce n’est pas de la magie, c’est un sens que tu sembles être le seul à posséder et qui, si on le comprenait mieux, nous apparaîtrait aussi naturel que…

— … respirer », compléta Rigg. Il avait entendu cette phrase dans la bouche de Père tant et tant de fois qu’il n’eut aucun mal à la finir. « Père t’a appris à mieux comprendre ton talent, à toi aussi.

— Et beaucoup d’autres choses, plus que je ne pouvais en apprendre, déclara Nox. Mais nous ne passions pas des heures et des journées et des semaines entières ensemble à parcourir les bois, comme vous. Il n’a pas eu le temps de m’en apprendre autant qu’à toi.

— Je ne pensais pas Père aussi vieux. Pour qu’il ait pu t’apprendre tout ça quand tu étais jeune.

— Pourquoi, quel âge me donnes-tu ? demanda Nox.

— Plus que moi.

— J’avais treize ans et ton père – Bon Professeur, comme je l’appelais – m’a prise sous son aile pendant trois années avant de partir de Gué-de-la-Chute. Quelque chose l’attendait. On l’a vu revenir en te tenant dans ses bras. J’avais alors dix-sept ans.

— Père est parti, il est tombé amoureux, s’est marié, a fait un enfant et quitté sa femme, et tout ça en un an ?

— Un an et demi, corrigea Nox. Et qui te parle de tomber amoureux ? Ou de se marier ? Il a eu un enfant, toi, et t’a ramené ici. Et maintenant, te voilà avec une fortune en pierres précieuses, une lettre de crédit et la presque totalité de mes maigres économies à emporter. Tu vas partir aujourd’hui, avant la tombée de la nuit, et t’arrêter le plus tard possible.

— Pourquoi ?

— À cause des hommes qui croient encore à l’histoire d’Umbo et qui te veulent du mal. Je n’aurai pas la force de les retenir une seconde fois. »

Ils allèrent dans la cuisine, où Rigg l’aida à faire le pain. Elle prépara un sac de voyage avec un peu de fromage et de porc séché. Pendant ce temps, il cousit sa bourse lestée de quelques pièces d’argent et de bronze dans son pantalon. Elle refusa la pierre qu’il lui proposa en échange. « Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse, ici ? Et chacune d’elles vaut cent fois ce que je t’ai donné. Mille fois, même. »

Pendant leurs préparatifs, Rigg repensa à son père et au fait que, malgré tous ses enseignements, il lui avait caché tant de choses tout en les dévoilant à Nox. Il acceptait difficilement que Père ait pu avoir si peu confiance en lui. En même temps, cela le rapprochait de Nox, car elle avait su garder ces secrets toutes ces années. Il était peut-être temps de lui en faire avouer quelques-uns. « Pourquoi l’appelles-tu Bon Professeur ?

— Je l’ai toujours appelé comme ça.

— Mais ce ne sont pas ses parents qui lui ont donné ce nom, quand même ? insista Rigg.

— J’ai eu des pensionnaires aux noms bien plus farfelus, tu sais, et que leur avaient donnés leurs parents. J’ai eu un Capitaine une fois, et un Docteur aussi, et une Princesse. Mais si tu préfères un autre nom, utilise celui sous lequel il a signé ce papier : le Voyageur. C’était son nom ici, avant que je ne le rebaptise Bon Professeur. Tu peux aussi l’appeler Garde-Murs, ou l’Homme en Or.

— Personne ne l’a jamais appelé comme ça, dit Rigg.

— Certains, si. Et sérieusement, en plus. Ça le faisait rire. Les noms vont et viennent. On t’appelle comme ça, puis autrement, puis c’est un autre qu’on appelle comme ça. Maintenant, laisse-moi me concentrer sur le pain, sinon je vais te faire une brique. »

Ce n’était pas grand-chose, mais déjà plus que Père ne lui en avait jamais dit sur lui.

Il restait trois heures de jour quand il se mit en route.

« Merci, dit-il sur le pas de la porte.

— Pour quoi ? demanda-t-elle, voulant couper court.

— De m’avoir prêté le peu d’argent que tu avais, dit Rigg. De m’avoir fait du pain. De m’avoir protégé de ces hommes. »

Elle soupira. « Ton père savait que je ferais tout ça, dit-elle. Autant qu’il te savait suffisamment futé pour arriver ici sans te faire attraper et tuer.

— Père ne savait pas que j’allais vouloir sauver un petit imbécile en haut des chutes de Stashi.

— En es-tu sûr ? l’interrogea Nox. Ton père en savait bien plus qu’il n’était censé en savoir.

— S’il connaissait le futur, rétorqua Rigg, il aurait évité ce fichu arbre. »

Rigg ne trouva rien d’autre à ajouter. Nox avait des invités à nourrir, la cuisine l’appelait. Il tourna les talons et partit.


CHAPITRE 4
Le sanctuaire du saint Voyageur

« Comment en suis-je arrivé à devoir prendre cette décision ? demanda Ram à voix haute.

— Vous avez passé avec succès les procédures de test six années durant, répondit le sacrifiable.

— Ce que je voulais dire, c’est : comment en suis-je arrivé à devoir prendre cette décision seul, sachant que c’est impossible, faute d’informations suffisantes ?

— Vous pouvez toujours me laisser faire », répondit le sacrifiable.

C’était vrai, tout était prévu. Si Ram mourait, gelait sur place, se broyait les os ou refusait tout simplement de décider, un sacrifiable prendrait le relais.

« Et alors, poursuivit Ram, quelle serait la vôtre ?

— Vous savez bien que je n’ai pas le droit de répondre à cette question, Ram, lui rappela le sacrifiable. Soit vous décidez, soit c’est moi qui décide. Mais évitez de me poser cette question. La réponse ne ferait qu’embrouiller un peu plus votre esprit. Que faire ? L’opposé, pour affirmer haut et fort la différence entre hommes et sacrifiables ? Ou la même chose et faire retomber la faute sur les sacrifiables, à qui vous n’avez d’ailleurs d’autre choix que de faire confiance, si les choses tournent mal ?

— Je sais, dit Ram.

— Je sais que vous savez, continua le sacrifiable, et je sais que vous savez que je sais. Et ainsi de suite, points de suspension… »

Ram le salua d’un petit rire. Les sacrifiables connaissaient son goût pour le sarcasme, avec modération bien sûr. Dans le cadre de leur mission de sauvegarde de sa santé mentale, ils en saupoudraient donc tous leurs propos d’une dose équivalente.

« Combien de temps avant la prise de décision ?

— Tant que vous voulez, Ram, indiqua le sacrifiable.

— Mais il doit bien y avoir un point de non-retour. Celui à partir duquel soit je rate la contraction, soit je nous mets pile dedans.

— Comme ce serait simple, répondit le sacrifiable. Sachez juste qu’après un certain temps la décision ne vous appartient plus. Mais personne ne vous dira s’il existe une décision prédéfinie ou un quelconque point de non-retour, pour ne pas vous influencer.

— Les données que nous recevons sont sans queue ni tête, se désola Ram.

— Une donnée ne possède ni queue, ni tête, ni parti pris, ni penchant naturel, Ram, débita le sacrifiable. Les ordinateurs font leurs calculs et publient leurs comptes rendus.

— Mais aucun des dix-neuf ordinateurs n’aboutit aux mêmes prévisions ! Comment suis-je censé interpréter ça ?

— En vous réjouissant du fait que la réalité est bien plus nébuleuse que les algorithmes intégrés dans ces logiciels.

— Hourra, dit Ram.

— Hein ?

— Je me réjouis.

— Ironie ou signe de dysfonctionnement cérébral ? s’enquit le sacrifiable.

— Question rhétorique, pointe d’humour ou signe de perte de confiance en moi ?

— Je n’ai jamais eu confiance en vous, Ram, répondit le sacrifiable.

— Ça fait plaisir.

— Pas de quoi. »

Ram hésitait encore entre le oui et le non lorsqu’il enfonça d’instinct son doigt dans le oui du moniteur de contrôle.

« Alors ça y est ? demanda le sacrifiable.

— Décision finale, répondit Ram. Et la bonne.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

— Advienne que pourra, une fois dans la contraction, on saura. Des milliers de voyageurs nous suivront, ou pas. Mais on n’apprendra rien en restant ici, ce serait une impasse pour tout le monde.

— Un modèle de discours, Ram. Il est déjà en route pour la Terre. On ne comptera bientôt plus vos admirateurs.

— Fermez-la. »

Le sacrifiable éclata de rire. Ce rire justifiait à lui seul la compagnie des sacrifiables. Programmé pour se déclencher pile au bon moment, durer juste ce qu’il fallait et terminer en un decrescendo parfait, il n’en dégageait pas moins cette chaleur bienveillante qu’un primate de la famille des hominidés était capable de ressentir au son d’un tel rire dans ces moments-là.

*

Rigg traversait les champs et les bois d’un pas vif, tous ses sens en alerte, à l’affût de la moindre trace. Personne ne pouvait lui échapper. Il repérerait les traces d’un jour ou deux à leur intensité tout juste diminuée ; celles de quelques heures, à leur luminosité éclatante. Elles lui indiqueraient une éventuelle embuscade.

Rigg serpenta quelques centaines de mètres entre les maisons depuis celle de Nox, pour rejoindre la route principale menant du Surplomb à l’ancienne capitale impériale, Aressa Sessamo. Des centaines de milliers de traces la suivaient, la plupart vieilles et ternes. Elles remontaient à une époque révolue, quand au sommet du Surplomb se dressaient une vaste ville et à son pied une florissante métropole, Gué-de-la-Chute. À peine quelques centaines de personnes empruntaient aujourd’hui cette route chaque année, contre des milliers autrefois.

Dans la tête de Rigg se bousculaient les morts de Père, de Kyokay et de l’étrange homme venu du passé. Son esprit tourmenté ne parvenait à s’attarder sur l’un d’eux, assailli par des images fugitives de chacun. Père ! – puis l’effrayant souvenir de la main du garçon prête à lâcher – et l’homme qui s’agrippe à lui et l’attire dans le vide.

En m’interdisant de le voir mourant, écrasé sous cet arbre, Père m’a protégé d’un insupportable souvenir. Mais mes nuits n’en seront pas moins hantées par d’autres.

Il la repéra en plein virage – une trace brillante, en travers de la route, remontant vers le talus pour se cacher à plat sous un épais buisson.

Il ne prit même pas la peine de ralentir, juste de se laisser dériver lentement de l’autre côté de la route. De plus près, il la reconnut pour l’avoir déjà suivie le long du chemin de la Falaise, et vue aussi flotter dans le dos du garçon qui faisait face à Nox sous son porche.

« Umbo ! appela-t-il. Si tu as l’intention de me tuer, sors de là. Les embuscades, c’est pour les traîtres, les assassins. Il faut me croire quand je te dis que je n’ai pas voulu tuer ton frère et que j’ai essayé de le sauver. »

Umbo sortit des fourrés. « Je ne suis pas là pour te tuer, dit-il.

— Tu semblés seul, observa Rigg, alors je te crois.

— Mon père m’a mis à la porte, expliqua Umbo.

— Pourquoi ?

— Il m’avait chargé de protéger Kyokay, rappela-t-il, avec dans la voix un mélange de douleur et de honte.

— Kyokay était intenable, même pour toi, tempéra Rigg. Ton père le savait. Pourquoi ne l’a-t-il pas protégé lui-même ?

— Si je m’amusais à lui dire ça… » Umbo en trembla.

« Descends de là, lui lança Rigg. Je n’ai pas beaucoup de temps. Je dois être aussi loin que possible avant qu’il fasse noir. » Il passa sous silence le fait qu’il pouvait se repérer aussi bien de jour que de nuit.

Umbo dégringola la pente puis le rejoignit au petit trot. Il se planta devant lui. Pour l’instant, ils faisaient à peu près la même taille, mais ça ne durerait pas – Père était un géant, Tegay pas vraiment. « Je viens avec toi, si tu veux bien », dit-il.

Après avoir organisé son lynchage, Umbo voulait devenir son compagnon de voyage ? « Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.

— Tu sais comment vivre et voyager seul, plaida Umbo. Pas moi.

— Tu ne vas pas aussi loin que moi, répliqua Rigg.

— Si, reprit Umbo. Je n’ai nulle part où aller.

— Dans deux jours maximum, ton père s’en voudra. En attendant ses excuses, traîne aux abords du village. »

Rigg se rappelait cette fois où, complètement soûl, Tegay avait menacé de tuer son fils. Apeurés, Umbo et lui – ils avaient alors cinq ans – s’étaient enfuis dans les bois au bord de la rivière. Moins de six heures plus tard, Tegay errait en beuglant dans les rues, suppliant son fils de revenir.

« Cette fois c’est différent, affirma Umbo, très certainement en souvenir du même épisode. Tu ne l’as pas entendu. Tu n’as pas vu son visage. “Tu es mort”, voilà ce qu’il m’a dit. Son fils Umbo est mort dans les chutes en même temps que le frère dont il avait la garde. “Mon fils – lui – l’aurait sauvé, il n’aurait pas regardé un autre essayer de le faire avant de l’accuser à tort.”

— Donc si tu es là maintenant, c’est en partie à cause de moi ?

— Même s’il change d’avis, continua Umbo, pour moi c’est fini ici. J’ai passé ma vie à me soucier de Kyokay, à veiller sur lui, le protéger, le cacher, lui courir après, le dorloter. Plus que Père et Mère ne l’ont jamais fait. Mais maintenant il n’est plus là. Il était ma raison de vivre. Il ne se taisait jamais… je n’aurais jamais cru que ça me manquerait tant. » Il se mit à pleurer. Comme un homme, les épaules soulevées haut, le sanglot lourd, laissant les larmes inonder ses joues. « Par le saint Voyageur, finit-il par dire, tu n’auras plus fidèle ami que moi, Rigg. Oublie celui qui t’a causé du tort aujourd’hui. Dorénavant je serai à tes côtés, quoi qu’il arrive. »

Rigg ne savait pas quoi faire. Il avait déjà vu des parents sécher les larmes de leurs enfants, mais de toutes petites larmichettes de bébés secoués par des hoquets et des sanglots ridicules. Pour sécher les larmes d’un homme, il fallait le réconfort d’un homme. Rigg fouillait en vain sa mémoire à la recherche du bon mot ou du geste juste, quand Umbo se reprit de lui-même.

« Désolé de m’être laissé aller, s’excusa-t-il. C’est sorti sans prévenir. Merci de ne pas avoir essayé de me réconforter. »

Rigg poussa un ouf de soulagement. Il avait fait ce qu’il fallait : rien.

« Laisse-moi t’accompagner, insista Umbo. Tu es mon seul ami. »

Père parti et Nox restée derrière, Rigg se trouvait avec Umbo pour seul ami lui aussi. Enfin, un ami…

« Je voyage seul, déclara Rigg.

— Arrête tes bêtises, dit Umbo. Tu n’as jamais voyagé seul, tu étais toujours avec ton père.

— Maintenant, je voyage seul.

— C’est soit ton père, soit personne, si je comprends bien ? »

Rigg fit taire ses sentiments pour mieux réfléchir, comme Père le lui avait appris. Oui, il se sentait blessé et en colère et chagriné et gonflé de rancœur et d’amertume face à l’ironie de la situation, Umbo le suppliant de l’aider après avoir voulu sa mort. Mais tout cela était sans rapport avec sa décision.

Umbo est-il digne de confiance ? Il l’a toujours été, et semble abattu de m’avoir accusé à tort.

Ne s’épuisera-t-il pas sur la route ? Peut-être. Mais mes quelques pièces paieront bien quelques nuits à l’auberge au besoin.

Me sera-t-il utile ? Sur la route, deux solides jeunes gaillards valent mieux qu’un, c’est plus sûr. Si les nuits venaient à être incertaines, ils pourraient organiser des tours de garde.

« Tu sais cuisiner ? demanda Rigg. Moi, je sais attraper les animaux, mais crus, c’est pas terrible.

— Il va falloir que tu t’en charges, répondit Umbo. Je n’ai jamais cuisiné de viande. »

Rigg se désola d’un signe de tête. « Tu sais faire quoi, au juste ?

— Changer une semelle quand elle est trouée ou quand la couture a craqué. Si tu me fournis le cuir et la grosse aiguille, bien sûr. »

Rigg éclata de rire malgré lui. « Qui voudrait d’un cordonnier pour une expédition pareille ?

— Toi, lui rétorqua Umbo. En mémoire du bon vieux temps, quand je retenais le bras des garçons qui lançaient des pierres au petit sauvage qui vivait dans les bois. »

Rigg ne pouvait le nier, Umbo avait été son ange gardien pendant leurs toutes jeunes années, le seul à l’accepter parmi les gamins du village.

« Je ne te promets rien, dit Rigg, mais on peut commencer ensemble et chaque soir on fera le point sur ce qui a été ou pas. D’accord ?

— D’accord, accepta Umbo. D’accord. »

Rigg foula à grands pas le formidable flot d’anciennes traces remontant ou descendant la route, comme une rivière à double courant. Il repensait aux chutes de Stashi, au ralentissement soudain du temps, aux formes vivantes nées des traces. Celles-ci renfermaient donc en elles le souvenir de leurs créateurs, un souvenir susceptible de prendre forme. Une marée humaine l’entourait maintenant de toutes parts, l’emportant dans un sens et le freinant dans l’autre dans un chassé-croisé incessant.

« Tu es pressé ? s’enquit Umbo une fois revenu au petit trot à sa hauteur. Ou tu as changé d’avis et tu essaies juste de me larguer ? »

Rigg ralentit le rythme. Même s’il restait en deçà de celui imposé par Père lors de leurs sorties quotidiennes, peu d’adultes et aucun enfant de l’âge et de la taille d’Umbo ne pouvaient le suivre sans faillir. Si vigoureux fût-il, Umbo n’en restait pas moins un cordonnier de village. Ses jambes n’étaient faites ni pour ces pas de géant, ni pour de telles distances, et surtout pas pour tenir des heures et des jours comme ça.

Rigg faillit lui répondre aussi sèchement que Père dans ces cas-là : « Si tu peux tenir le rythme, tant mieux. Sinon, tant pis. » Qu’est-ce qui lui prenait de vouloir parler comme Père ? Rigg lui avait toujours reproché son refus catégorique de vouloir s’adapter à son âge et à sa taille.

Il leva le pied, une réponse moins abrupte, se calant sur un rythme « juste » soutenu, version Umbo.

Ils parlèrent peu pendant les deux heures précédant la tombée de la nuit. Ce silence avait quelque chose de gênant, qui ne s’arrangea pas quand surgit à l’esprit de Rigg l’image de leur inséparable Kyokay et de ses bavardages incessants.

La nuit devint finalement si noire que seul Rigg pouvait désormais y voir quelque chose.

« Il fait nuit, dit Rigg. Profitons-en pour dormir un peu.

— Où ça ? demanda Umbo. Je ne vois ni ferme ni auberge et je ne sais pas dormir en marchant.

— Ça s’apprend, répondit Rigg, se rappelant ses traques de nuit avec Père. Enfin, quelque chose entre dormir et marcher. Il faut être sacrément fatigué pour s’endormir debout sur ses deux jambes.

— Tu as déjà fait ça, toi ?

— Oui, répondit Rigg. Mais ce n’est pas très efficace, tu ne vois rien et tu tombes tout le temps.

— Ça a failli m’arriver trois fois en cinq minutes, là.

— On va un peu s’éloigner de la route, histoire de ne pas être vus si quelqu’un passe. »

Umbo acquiesça. « Bonne idée. À part peut-être celle qui consiste à quitter la route et marcher de nuit dans les ronces.

— On arrive à un embranchement », annonça Rigg. Il le voyait aux coudes que formaient les traces de récents voyageurs. Quelle que fût leur destination, toutes se suivaient avant de rejoindre la route principale. Il se garda de toute explication, ce qui l’aurait obligé à parler de ses dons à Umbo. Ce dernier ne demanda rien – sans doute Rigg connaissait bien le coin.

Au bout d’une dizaine de mètres dans les bois le long de la route, ils tombèrent par hasard sur un tout petit temple, ou un énorme sanctuaire. Ses murs étaient en pierre et son toit de bois plat couvert de végétation, pour garder l’intérieur bien au frais.

Aucune des traces y menant ne datait de plus de deux cents ans. Un sanctuaire récent.

« Le saint Voyageur, dit Umbo.

— Le quoi ? demanda Rigg.

— On jouait à ce jeu – toi, moi ou Kyokay, on disait qu’on était le saint Voyageur, et les autres devaient essayer de le pousser du haut de la falaise dans les chutes. Tu sais bien. »

Rigg ne voyait pas du tout de quoi Umbo parlait. Il s’en serait rappelé. Quel jeu horrible… s’amuser à se balancer du haut des chutes ! Si c’était le genre de jeu auquel s’adonnaient Umbo et Kyokay pendant ses absences, pas étonnant que Kyokay n’ait rien trouvé de mieux à faire que d’aller jouer les équilibristes au bord du précipice.

Umbo scrutait le visage de Rigg. « Ça ne va pas ou quoi ? demanda-t-il. C’est le saint du village.

— Quel saint ? s’étonna Rigg. Tu as juré au nom d’un saint tout à l’heure… c’est le même ? Le Voyageur ?

— Un homme béni, s’impatienta Umbo. D’un dieu. Ou, en tout cas, qu’un démon a épargné. »

Rigg avait déjà entendu parler de dieux et de démons, mais Père ne s’attardait jamais sur le sujet. « Certaines histoires de créatures divines ou démoniaques sont basées sur des faits réels arrivés à des hommes réels, lui avait-il appris. Le reste n’est qu’invention – pour effrayer les enfants, les faire obéir ou soulager les gens frappés par un malheur. »

Il fallait maintenant ajouter une autre catégorie : saint.

« Donc ce saint n’est pas un dieu, il a juste un ami qui en est un.

— Ou un démon qui le protège. C’est un peu son animal de compagnie. Ils vont chasser ensemble, des choses comme ça. Les gens ordinaires font tout pour rester à distance des dieux et des démons. On ne s’approche que des saints, qui sont très copains avec les tout-puissants. Mais tu le sais déjà, Rigg. Tu as suivi les cours de Hemopheron comme moi. »

Hemopheron, le professeur pour les garçons dont les parents pouvaient se payer les leçons. Rigg avait accompagné Umbo à certains de ses cours, jusqu’à ce que Père se moque de lui en faisant remarquer que si les professeurs cultivés enseignaient à Gué-de-la-Chute, ça se saurait. « Je t’apprendrai tout ce que tu as besoin de savoir », lui avait dit Père. Il ne l’avait pas fait au bout du compte. Ou à moitié. En fait, Rigg se demandait si Père ne lui avait carrément pas appris tout ce qu’il n’avait pas besoin de savoir.

« Suis-moi à l’intérieur, dit Umbo. On peut rester ici. C’est un sanctuaire pour voyageurs, comme tous les sanctuaires du saint Voyageur. Seule une profanation peut nous attirer une malédiction.

— Une profanation ? demanda Rigg.

— Genre faire pipi, expliqua Umbo. À l’intérieur, je veux dire. »

Ils se tenaient dans une obscurité presque totale, que seule venait déranger la clarté des étoiles à travers l’embrasure de la porte. Des murs. Un sol.

« Pour tout te dire, déclara Rigg, me coucher à même la pierre ne me fait pas très envie. Il ne pleut pas, je préfère encore dormir à la belle étoile.

— Mais…, commença Umbo.

— Tu seras bien ici, si c’est là que tu veux être, dit Rigg. Moi, j’ai l’habitude de dormir dehors.

— Tu rejettes l’hospitalité du saint ?

— Bien au contraire, dit Rigg, je préserve la sainteté du lieu. J’ai des petits problèmes de vessie. »

Umbo s’installa dedans pendant que Rigg faisait le tour du sanctuaire et s’installait à son tour, ratissant de ses doigts quelques brassées de feuilles terreuses en un lit aussi douillet que possible.

L’étrangeté de la situation l’empêcha de dormir. Rien d’étonnant à ce qu’il découvre ce lieu, il n’avait presque jamais voyagé sur la Grande Route du Nord. Mais toutes ces histoires de saints, de dieux et de démons… Rigg ne se souvenait absolument pas du jeu dont parlait Umbo. Les gens invoquaient les dieux et les démons sans trop y croire de toute façon. En même temps, de là à croire qu’une imprécation comme « Par le testicule gauche de Silbom », le juron préféré du forgeron, pouvait vous mettre sous la menace d’un terrible châtiment divin…

Umbo semblait pourtant persuadé que Rigg et lui avaient joué à ces jeux par le passé et que les saints étaient connus de tous, Rigg compris. Comment expliquer cela ? Comment expliquer que deux personnes ayant partagé les mêmes jeux toute leur enfance en gardent des souvenirs si radicalement différents ? Si seulement Père était là… À cette simple évocation, Rigg sentit les larmes monter. Pour les empêcher de couler, il ferma les yeux et pensa aux exercices de typologie que lui soumettait parfois Père. Rigg ne connaissait pas meilleur somnifère qu’une bonne plongée dans un univers fractal – on avait beau les explorer en long, en large et en travers, de près ou de loin, on leur découvrait toujours de nouvelles formes.

Il ouvrit un œil aux premiers rayons de l’aube. Il se sentait un peu raidi par le froid du petit matin – encore piquant, à en croire les nuages que formait son souffle. Il se leva et traversa la clairière dans l’autre sens, en direction d’un ruisseau d’où gargouillait une eau limpide. Il s’y rafraîchit et en remplit trois petites poches à eau, un autre héritage de Père. « Une mauvaise fracture est vite arrivée, et on ne sait jamais combien de temps il faudra attendre avant que quelqu’un ne passe.

— Toi, tu sauras me trouver, Père », avait répondu Rigg ce jour-là. Aujourd’hui, il y avait peu de chances. Et l’eau était maintenant pour deux.

Umbo était toujours couché quand Rigg retourna au temple. Il défit son paquetage et en sortit la nourriture préparée par Nox. Selon les règles du bon voyageur, d’avoir accepté Umbo comme compagnon signifiait également que la moitié des vivres lui revenait de droit. Rigg toucha à peine à la sienne. Il n’avait pas très envie de devoir s’arrêter pour chasser, surtout aussi près de Gué-de-la-Chute. Autant faire durer les rations le plus longtemps possible.

Il faisait grand jour lorsque Umbo émergea du sanctuaire en grognant, raide comme un piquet.

« C’est le sol en pierre, devina Rigg. Tu vas te réveiller tous les matins comme ça.

— Au moins, il y a des murs, dit Umbo.

— Et une porte qui ne ferme pas.

— Pas besoin, continua Umbo, le saint me protège.

— Et si des brigands décident d’entrer tuer tout le monde et de tout voler, qu’est-ce qui se passe ? Le saint Napapeur apparaît soudain à la porte et effraie la compagnie ?

— Le saint Voyageur ! corrigea Umbo, outré.

— C’est bon, je blaguais, dit Rigg.

— On ne plaisante pas avec le sacré, le sermonna son compagnon. Tu as à manger ?

— Tu n’as rien pris ? questionna Rigg, déjà certain de la réponse.

— Cette saucisse seulement, répondit Umbo. Ma sœur l’a glissée dans mon chapeau – elle m’a couru après et me l’a donnée. Père a dû lui mettre une belle fessée pour ça. S’il avait su pour la saucisse, il l’aurait tuée. Enfin, pas tuée, mais tu vois ce que je veux dire.

— On partage. Voilà ce que Nox m’a donné. La moitié est pour toi.

— Je connais les règles du bon voyageur, dit Umbo.

— Voici ta part. »

Umbo jaugea les deux morceaux.

« Elles étaient pareilles quand j’ai partagé, assura Rigg.

— Elles sont encore pareilles on dirait, non ? Tu n’as pas mangé ?

— Pas plus qu’il ne fallait. C’est mieux de rationner.

— Rationner pourquoi ? Pour que les animaux qui te retrouveront mort de faim se fassent un petit festin de fromage et de saucisse sèche ?

— J’ai assez mangé, affirma Rigg. C’est bon d’essayer de tenir plusieurs jours sur de petites rations, juste pour s’entraîner. Après, la sensation de faim te paraît presque agréable.

— Jamais rien entendu d’aussi débile », commenta Umbo.

Les sanglots frappèrent sans prévenir. Quelques secondes à peine – quatre spasmes du torse, un torrent de larmes. « Par le saint Voyageur, se reprit Umbo. Ça me prend dès que je pense à Kyokay. » Il se força à rire. « Imagine, si ça m’arrive devant quelqu’un.

— Et moi je suis quoi ? Une souche ? s’offusqua Rigg.

— Je voulais dire, quelqu’un qui ne comprendrait pas. Qui n’était pas là. »

Grâce à ce système de défense, Umbo pouvait faire le deuil de son frère tant qu’il voulait. Rigg aurait eu du mal à faire de même ; personne n’était là quand Père était mort. Mais il n’était pas d’humeur à discuter de ça. La route était encore longue, Umbo un piètre marcheur ; la dernière chose à faire était de se chercher des poux dans la tête dès le petit déjeuner.

« Mange, dit-il. Ou fais ce que tu veux avec cette satanée nourriture, mais fais-le vite. Le soleil est déjà haut, on a perdu plus d’une demi-heure et les voyageurs ne vont pas tarder sur la route.

— Parce qu’on doit les éviter ? s’étonna Umbo.

— Moi oui, répondit Rigg. Ceux de Gué-de-la-Chute, en tout cas. Qui me recherchent. Ou te recherchent, d’ailleurs. Et les inconnus qui arrivent en face, tu ne crois pas qu’ils vont se poser des questions s’ils voient deux gamins seuls sur la route ? Il faut se tenir prêts à sauter dans les bois au premier venu. Si je peux éviter de faire la causette, ça m’arrange.

— Beaucoup de voyageurs font étape à Gué-de-la-Chute, dit Umbo. Ça se passe toujours bien.

— Ils ne sont pas en position de force là-bas. S’ils le deviennent, une mauvaise idée peut très vite leur passer par la tête.

— Du genre ?

— Voyons… nous tuer, par exemple ? Ou nous mutiler. Ou nous voler le peu qu’on a. » Mieux valait qu’Umbo continue à ignorer l’existence des pierres précieuses et de la lettre de crédit. Le bon voyageur partageait son pain, pas son argent ni ses autres richesses.

« Je n’y avais pas pensé avant que… »

Rigg craignit qu’Umbo ne se remît à pleurer, mais il n’en fit rien.

« Tu sais, Umbo, tu as passé toute ta vie dans un village. Il n’y a pas plus sûr comme endroit, à moins évidemment que quelqu’un ne ligue les villageois contre toi en t’accusant de meurtre et qu’ils décident de te lyncher. »

Umbo détourna le regard. De honte ? De colère ? Rigg préféra clore le sujet. Encore un peu tôt pour en rire. Père aurait compris que tourner cette affaire en dérision était un moyen pour lui de mieux l’accepter.

« Écoute, continua Rigg. Moi j’ai grandi dehors. Mais dans la nature, pas sur des routes fréquentées. Quand on avait le dos chargé de peaux avec Père, on quittait toujours les routes en cas de rencontre, parce qu’elles nous auraient trop gênés pour nous battre ou simplement fuir. Il aurait fallu tout laisser sur place, au risque de se les faire voler. C’est juste une habitude, par sécurité. Pour tout te dire, je n’ai absolument aucune idée des dangers que nous réserve cette route, mais le mieux est de faire pareil. Si tu veux voyager avec moi, c’est la règle. Ça te va ?

— Cache-toi si tu veux, moi je reste sur la route.

— Ça ne va pas marcher, soupira Rigg, sans chercher à cacher son agacement. Si tu restes sur la route, il peut t’arriver des choses. J’ai pour devoir de protéger mon compagnon de voyage. Si je quitte la route, c’est pour éviter d’avoir à défendre quelqu’un. Donc, soit tu la quittes avec moi et tu te caches le temps que je te dis, soit on ne voyage pas ensemble. Chacun pour soi. C’est ce que tu veux ?

— Bien sûr que non, s’empressa de répondre Umbo. Je me suis mal exprimé. C’est juste que j’ai les os en compote et que l’idée de sauter constamment dans le fossé me réjouit à moitié. En plus, tu te déplaces aussi furtivement qu’une senoise, tu surprendrais un serpent. Moi, on dirait une vache qui a trop bu.

— Jamais vu une vache qui a trop bu, répliqua Rigg.

— Tu rates quelque chose, dit Umbo. Par contre, tu as intérêt à courir vite si on t’attrape en train de la faire boire !

— Bon, tu as fini de manger ? On peut y aller ?

— Oui », répondit Umbo. Il ramassa ses quelques affaires et partit le premier. Mais pas vers la route, vers le sanctuaire.

« Tu vas où, là ?

— Hors de question de partir sans rendre hommage au saint Voyageur ! C’est bien pour ça que tu t’es arrêté ici hier soir, pour le sanctuaire et la bénédiction du saint, non ? »

Inutile de discuter. Rigg suivit Umbo à l’intérieur.

Des fresques, invisibles la veille, naissaient à la lumière du jour, que laissait filtrer un petit évent ménagé dans le toit. Pas de simples décorations, comme ces broderies qui ornaient les robes des femmes à Gué-de-la-Chute. Non, de vraies figures humaines. Il était difficile de les distinguer avec précision, mais le même homme – ou du moins, la même silhouette portant les mêmes habits – apparaissait sur chaque mur.

« La vie du saint Voyageur, expliqua Umbo. Je te le dis, vu que tu n’as apparemment jamais entendu parler de lui. »

Rigg fit le tour de la pièce, la légende de saint Voy’ – Rigg adorait les petits noms – sous les yeux. Ici, deux enfants perdus retrouvaient les bras de leur mère soulagée. Là, un ours se faisait terrasser sous les yeux d’une famille en haillons avant d’avoir pu engloutir son lait de chèvre. Toutes sortes d’actes de bravoure et de bonnes actions s’étalaient sur les murs.

Enfants, pensa Rigg, on s’amusait à se mettre en scène un peu comme ça, dans ces « histoires de gentils et de méchants », comme on les appelait. Kyokay voulait toujours être le brigand, l’ours affamé ou l’ennemi, jamais celui qui se faisait sauver à la fin, même si c’était lui le plus petit. Mais il n’était jamais question de dieux.

Il préférait ne pas en parler à Umbo. Leurs souvenirs divergeaient tellement, à quoi bon.

« Alors, dit Rigg. Qu’est-ce qu’on est censés faire avant de partir ?

— Ce que tu fais, répondit Umbo. Regarder les aventures du saint Voyageur et avoir une pensée pour lui.

— C’est bon pour moi, alors.

— Sauf que tu as commencé au second panneau, observa Umbo. Tu as raté tout le début, lorsque le saint Voyageur rencontre son démon pour la première fois et découvre son pouvoir. Il peut faire disparaître les démons. Heureusement, sinon il ne servirait à rien.

— Il peut ? s’étonna Rigg. Il est encore vivant ? »

Umbo éclata de rire. « Pas que je sache, non. En tout cas, pas son corps. Certains pensaient que ton père était le saint Voyageur, tu savais ça ?

— Non, avoua Rigg. Nox m’a dit qu’on l’appelait parfois “le Voyageur”. Pour elle, c’était “Bon Professeur”. Mais “saint”, jamais.

— Jamais devant toi, expliqua Umbo. Mais à voix basse entre eux, tout le temps.

— On ne lui a jamais… » Il laissa sa phrase en suspens de peur que quelque chose de désobligeant ne sorte tout seul, comme : « On ne lui a jamais donné le nom débile de saint Vieux-Voyeur non plus. »

Il ravala sa salive et alla se poster sagement face au premier panneau. Il reconnut immédiatement les chutes de Stashi, en vue aérienne face à la falaise, à une quinzaine de mètres en retrait. Un homme pendait d’un rocher perdu sur la droite des chutes, éclaboussé de toutes parts (d’après ce que le peintre semblait suggérer du moins), tandis qu’une créature démoniaque agenouillée sur la pierre s’acharnait sur ses doigts.

Sur le même paysage de chutes, légèrement plus haut cette fois, apparaissait le même homme (d’après son costume) accroché au même rocher. Mais le démon avait laissé place à une masse indescriptible, et l’homme se hissait sur la roche à la force des deux mains.

« C’est l’histoire du miracle, dit Umbo. C’est la première fois que tu en entends parler ?

— Quel miracle ?

— Le démon l’a jeté du haut des chutes et le saint Voyageur s’est rattrapé d’une main à un rocher encore sec. Le démon s’est alors mis à lui écraser la main mais le saint a réussi à s’agripper à son bras, alors le démon lui a tordu les phalanges de toutes ses forces. Le saint Voyageur est souvent représenté avec deux doigts de la main droite pliés et écartés des autres. Mais c’est grotesque », raconta Umbo.

Rigg se moquait pas mal des doigts. Umbo ne voyait-il pas que cette peinture représentait exactement ce qu’il s’était passé la veille sur la falaise ? Mais comment aurait-il pu ? Il n’avait vu que son frère. Seul Rigg avait aperçu l’homme qu’il avait combattu, et essayé de traverser pour atteindre le bras de Kyokay.

Voilà mon homme. Un homme réel – mais revenu du passé, et qui y est reparti. Il n’est pas mort après que je l’ai perdu de vue. Lorsque le temps a repris son cours normal et que j’ai lâché ses doigts, il a dû croire à un miracle. Et lorsqu’il s’est hissé sur le rocher – quelle force quand même ! – j’étais déjà parti.

En attendant, quelque chose apparaissait bien sur le rocher. « Qu’est-ce que c’est, ça ? demanda Rigg.

— Quelque chose qui n’est pas à sa place. Qui appartient à la suite de l’histoire mais qui a été mis là pour nous y faire penser et éviter de gâcher un panneau à l’expliquer. C’est une fourrure.

— Une fourrure ?

— Lorsque le saint Voyageur est arrivé au pied du Surplomb, il était frigorifié et apeuré. Il a descendu la rivière jusqu’à la grande vasque, là où la cascade s’écrase et forme une brume de gouttelettes. Coincée entre deux pierres se trouvait une fourrure, parfaitement apprêtée, n’attendant plus que lui. Laissée en tribut par le démon, bien évidemment, en reconnaissance des pouvoirs du saint Voyageur. »

Je me suis débarrassé des fourrures dans notre temps, pas dans le sien, pensa Rigg. À moins que… l’une des peaux est peut-être restée accrochée à un rocher là-haut, jusqu’à ce que le temps ralentisse et que je bascule dans le passé de l’homme. Ensuite seulement elle aurait été arrachée par le courant et…

La suite faillit sortir à haute voix, tout juste rattrapée par ces années de silence imposé par Père à propos de son pouvoir.

Pourtant, Père s’était bien confié à Nox, non ? Oui, parce qu’il la savait digne de confiance.

Moi aussi je peux faire confiance à Umbo. Ça m’arrange de le penser, en tout cas. Et si on doit voyager ensemble, comment lui cacher mon histoire de traces ?

Dois-je faire semblant de me perdre sur les routes et de jouer les surpris quand quelqu’un approche ou nous tend une embuscade ? Peut-être qu’Umbo n’est pas digne de confiance. Mais s’il l’est, autant tout lui avouer, pour le bien du voyage.

« Umbo, dit Rigg. Le démon, c’est moi. »

Umbo le regarda d’un air passablement irrité. « Euh, c’était censé être drôle ?

— Tu as bien dit qu’on s’amusait à se prendre pour saint Voy’, autrefois ?

— Pour qui ?

— Le saint Voyageur.

— Comment veux-tu qu’on reparte avec sa bénédiction si tu te moques de cet endroit, de lui et de tout ce qu’il fait pour les voyageurs ? »

Rigg comprenait mieux l’insistance de Père à lui faire témoigner le plus grand respect pour les croyances des autres : « Rien ne fâche plus un homme qu’un autre qui pense sa vision du monde erronée. » Faire cette confidence à Umbo avait été une erreur. « Désolé, dit Rigg.

— Je ne crois pas que tu le sois, rétorqua Umbo. Et ça n’avait rien d’une blague non plus. Tu te prends vraiment pour un démon ?

— Je me prends pour un garçon de treize ans tout à fait ordinaire. » Rigg mit un terme à la discussion en quittant le sanctuaire. Si Umbo rembrayait sur le sujet, cette idée de voyager ensemble n’était peut-être pas si bonne, après tout.

Umbo s’attarda dans le sanctuaire puis sortit regrouper ses affaires, la mine renfrognée. Il semblait prêt à partir, mais prenait visiblement son temps avant de déballer ce qu’il avait sur le cœur.

Rigg s’apprêtait à lui dire que ce n’était pas très grave, qu’il pouvait repartir au village et le laisser seul, qu’il comprendrait… mais il n’en eut pas le temps. « Tu n’es pas ordinaire.

— C’est un compliment ou un reproche ? demanda Rigg.

— Désolé de m’être énervé comme ça. Tu comprends, je ne… personne ne critique jamais le saint Voyageur. Et personne ne l’appelle “saint Voy’” non plus. »

Rigg refusait de jouer ce jeu – la fausse excuse, pour mieux argumenter derrière.

« Crois ce que tu veux, dit-il.

— Le mieux pour moi serait de te laisser ici avant d’attirer la malédiction sur nous. »

Oh ! Alors comme ça, voilà le saint Voy’ prêt à nous jeter le mauvais œil maintenant, songea Rigg. Il garda cette réflexion pour lui.

« Ce n’est peut-être pas très sûr de voyager en ta compagnie, si tu continues à te moquer de lui comme ça, poursuivit Umbo d’une voix à la fois teintée de peur et de reproches. Mais après coup, je me suis souvenu de ton père, de sa façon de parler des saints et des démons, quand il m’enseignait… des choses. Tu parlais comme lui. »

Rigg revoyait maintenant Père partir avec Umbo pour de longues marches à travers bois et champs. Pas récemment, mais lorsqu’ils avaient huit ou neuf ans. Père lui enseignait des choses ?

« Si cela peut te consoler, je ne me moquais pas, affirma Rigg. Je prenais conscience de quelque chose.

— Que tu es un démon, se moqua Umbo. Tu n’en es pas un, je te rassure !

— Non, j’ai pris conscience que le démon représenté sur cette fresque du saint Voyageur n’en était pas un, expliqua Rigg. Et que moi non plus, donc. En revanche, c’est bien moi qui ai fait ce qui est décrit ici, et attribué au démon. Et avant que tu me sautes dessus pour m’étrangler, rappelle-toi que tu l’as vu de tes propres yeux.

— C’était il y a des centaines d’années », dit Umbo. Il avait du mal à contenir son impatience.

« Je ne mens pas et je ne blague pas, déclara Rigg. Quand j’étais là-haut avec Kyokay, c’est cet homme qui m’a empêché de le sauver. Je me suis précipité pour retenir ton frère et, soudain, il est apparu. » Inutile de compliquer davantage les choses par des révélations sur les traces et sur le fait qu’elles se soient matérialisées pour la première fois. « Je suis rentré dedans, ça l’a fait tomber.

— Je n’ai rien vu de tout ça.

— Je sais, observa Rigg. Je ne dis pas que tu l’as vu lui. Il était dans le passé. Je dis que tu m’as vu moi faire comme le démon dans la légende.

— Donc, lui était là il y a des centaines d’années et toi il y a deux jours seulement, et tu arrives à lui rentrer dedans et à le faire tomber à l’eau ?

— Exactement, acquiesça Rigg, sans prendre ombrage du ton moqueur d’Umbo. Il a été emporté par le courant mais s’est rattrapé au même rocher que Kyokay. Chacun à son époque, mais les deux l’un sur l’autre. Sa main recouvrait entièrement celle de Kyokay. »

Umbo leva les yeux au plafond, roula son chapeau et s’en cogna la tête, avec la saucisse et tout le reste.

« Attends un peu que j’aie fini avant de faire cette tête, dit Rigg. Ne me crois pas si tu veux, mais moi je sais que c’est vrai. Et si tu crois aux démons et aux saints et aux malédictions, ce que moi je trouve ridicule, pourquoi ne pas imaginer un instant que j’aie pu voir un homme du passé, et le toucher en essayant d’attraper le bras de ton frère ?

— Imaginer un instant…, répéta Umbo. On croirait entendre ton père.

— Qui était un imbécile et un menteur, c’est bien connu, donc autant ne pas croire tous ceux qui parlent comme lui. »

Le visage d’Umbo changea du tout au tout. « Non, dit-il. Ton père n’était pas un imbécile. Ni un menteur. » Il semblait désormais perdu dans ses pensées.

« J’ai commencé à lui écraser la main pour libérer celle de Kyokay. C’est alors qu’il m’a saisi l’autre bras. J’ai eu peur qu’il me fasse basculer – il faisait le double de mon poids, jamais je n’aurais tenu s’il avait essayé de remonter en se tenant à moi ! Alors j’ai entrepris de lui ouvrir les doigts l’un après l’autre. Deux doigts. Pour qu’il me lâche.

— Je savais bien que je t’avais vu ouvrir la main de Kyokay ! s’écria Umbo, à nouveau énervé.

— Non, c’est faux ! cria Rigg. Tu m’as vu faire ce geste, mais tu n’as pas pu me voir prendre les doigts de Kyokay, parce que je ne l’ai jamais touché. Je ne pouvais pas ! Le saint Voy’ était entre lui et moi ! Ce sont ses doigts que j’essayais d’ouvrir, et que tu ne pouvais pas voir parce qu’il est prisonnier du passé.

— Tu ne t’arrêtes jamais, hein ? dit Umbo.

— Je dis la vérité, persista Rigg. Crois ce que tu veux !

— Le saint Voy’ comme tu l’appelles, le saint Voyageur, était sur ces chutes il y a trois cents ans ! hurla Umbo.

— Père m’avait prévenu de ne jamais parler de ce que je sais faire, dit Rigg. Maintenant je comprends mieux pourquoi. Retourne chez toi, je continue seul.

— Non ! cria Umbo. Ne fais pas ça ! »

Rigg se força à recouvrer son calme. « Je ne fais rien de spécial, dit-il. Je t’ai raconté les choses comme elles se sont déroulées, tu me traites de menteur, nos routes se séparent ici, c’est aussi simple que ça.

— Ce que tu as dit à propos de ton père, dit Umbo. Garder pour toi les choses que tu sais faire.

— Oui, eh bien quoi ? Je ne fais rien.

— Si, tu fais des choses, et tu dois me dire quoi.

— À quelqu’un qui me traite de menteur ? Jamais ! s’exclama Rigg. Je préfère économiser ma salive.

— Je t’écouterai, je te le jure », dit Umbo.

Rigg comprenait mal son changement radical d’attitude – son envie subite d’écouter. Il n’en semblait pas moins sincère. Presque suppliant.

Les mots de Père résonnèrent en lui. « Ne te sens pas obligé parce que l’on te pose une question. » Il répondit à sa façon, par une autre question : « Pourquoi devrais-je te le dire ?

— Parce que tu n’es peut-être pas le seul à renfermer un secret que ton père t’a demandé de garder pour toi, dit Umbo à voix basse.

— Tu vas me dire quel est le tien alors ? demanda Rigg.

— Oui », répondit Umbo.

Rigg attendit.

« Mais toi d’abord », ajouta-t-il dans un tout petit filet de voix. Comme si soudain il n’osait plus rien faire. Comme si Rigg était devenu dangereux, et qu’il ne fallait pas l’offenser.

Père connaissait le secret d’Umbo, et ne le lui avait jamais dit. Peut-être était-ce la preuve que Rigg pouvait faire confiance à son ami.

« Je vois les traces, dit Rigg. Toutes celles laissées par les gens et les animaux. Enfin, je ne les vois pas vraiment. Pas avec mes yeux en tout cas, je sais juste qu’elles sont là. Ça peut être derrière un bois, une colline ou dans une maison. Même lorsque je ferme les paupières, je les sens là.

— Comme sur une carte ?

— Non. Plutôt comme… des traînées de poussière, des fils tissés dans l’air, comme une toile d’araignée. Certaines sont récentes, d’autres moins. Les humains laissent des traces différentes des animaux, et chacune a une couleur, enfin une sorte de couleur, qui indique son âge. Je peux connaître toute l’histoire d’un lieu, suivre une personne partout où elle a été. Je sais que c’est dur à croire, qu’on dirait de la magie, mais Père dit qu’il y a une explication parfaitement rationnelle là-dessous, bien qu’il n’ait jamais voulu me dire laquelle. »

Umbo écarquillait les yeux, mais en silence. Plus de moquerie, aucune accusation.

« En haut des chutes de Stashi, quand j’essayais de sauver ton frère, j’ai senti un changement. Les traces se sont soudain mises à ralentir. Je n’avais même jamais remarqué qu’elles bougeaient, mais là, j’ai pu voir qu’elles n’étaient pas de simples traces laissées par les gens – elles étaient les gens, et je lisais leur passé. Sauf que, jusqu’à présent, tout allait si vite que je ne m’en rendais pas compte.

— Puis tout s’est mis à ralentir…, commenta Umbo.

— Ou mon esprit à accélérer, reprit Rigg. En tout cas, les traces ont pris la forme d’êtres humains, qui répétaient les mêmes mouvements à l’infini. Quand je me suis concentré sur l’un d’eux en particulier, il s’est mis à marcher normalement. Je pensais qu’il n’était pas réel. Que c’était juste une vision, comme les traces. Je les traverse tout le temps sans problème. Et alors que je me penche vers le rocher, je lui rentre dedans et il tombe le nez en avant. Ce n’était pas une simple image mais quelqu’un de bien réel, de solide. Suffisamment solide pour que je puisse le faire tomber, frapper sa main et l’ouvrir. Je n’arrivais pas à m’en débarrasser. Kyokay a lâché prise pendant que j’essayais. »

Umbo préféra s’asseoir. « Sais-tu pourquoi le temps a ralenti ? Pourquoi les traces se sont transformées en personnes réelles ? En saint Voyageur ? »

Rigg secoua la tête. Il n’avait pas l’explication mais, au moins, Umbo semblait le croire, maintenant.

« C’est moi qui ai fait ça, déclara Umbo. Tu aurais pu sauver Kyokay sauf que le temps a ralenti. Ça a fait apparaître le saint Voyageur. » Son visage était tordu de remords. « Je n’ai pas pu le voir. Comment savoir que j’allais le faire revenir du passé ? »

Rigg comprenait mieux pourquoi Umbo le croyait. Lui aussi possédait un don tout aussi étrange que le sien – un secret que Père lui avait défendu de dévoiler. « C’est toi qui as fait ralentir le temps ? comprit-il.

— Ton père l’avait remarqué, répondit Umbo. J’étais encore petit. C’est pour ça qu’il passait si souvent à l’atelier. Il m’en parlait. Au début, je pouvais juste ralentir le temps autour de moi – tu sais, histoire de jouer un peu plus longtemps. Je ne savais pas trop si je ralentissais le temps pour les autres ou si je l’accélérais pour moi. J’étais petit. Tout ce que je voyais, c’était les gens autour de moi qui bougeaient au ralenti et moi qui avais le temps de faire tout ce que je voulais. Parfois, ça ne durait que quelques minutes. Ton Père avait bien compris. Il m’a appris à ralentir le temps là où je le voulais et nulle part ailleurs. Pendant que je remontais le chemin de la Falaise, je me suis arrêté pour reprendre mon souffle, j’avais les jambes en feu. Et là, j’ai vu Kyokay tomber et… j’ai ralenti sa chute. J’ai presque réussi à l’arrêter, tu sais !

— Père ne m’en a jamais parlé, dit Rigg.

— Il n’était pas homme à trahir un secret, je crois. »

Même pas celui de l’existence de sa propre mère. Ça oui, il savait tenir sa langue.

« Tout s’éclaire ! s’exclama Rigg. Le fait que je ne me rappelle rien sur saint Voy’ par exemple. Ce n’est pas encore limpide, mais il y a au moins un début d’explication. Tordu, soit, mais c’est un début. C’est bien moi qui étais dans cette histoire. Jusqu’à ce que tu ralentisses le temps et que je pousse par accident l’homme du haut de la falaise, il n’était probablement jamais tombé du tout. Mais après cela, le passé a été modifié pour tout le monde. Voilà pourquoi tout le monde connaît cette légende, sauf moi. Parce que j’y étais, c’est moi qui ai fait tout ça. Mon passé est resté le même. Je ne pouvais pas m’en souvenir puisqu’il ne date que d’hier.

— Tu permets que je me cogne la tête un bon coup contre le mur ? intervint Umbo. Je n’y comprends rien à ton histoire. Excuse-moi, mais j’y étais aussi.

— Mais tu n’as pas ralenti le temps pour toi, expliqua Rigg. Tu n’as pas touché cet homme, moi si. Pourquoi ce sanctuaire en hommage au saint Voyageur sinon, un homme dont tout le monde connaît la légende selon toi, sauf moi ? Tout ce que le démon est supposé avoir fait, je l’ai fait et je m’en souviens. J’ai agi sur l’histoire et voilà pourquoi je m’en souviens telle qu’elle a réellement été, alors que les autres s’en souviennent telle qu’elle est devenue.

— Rigg, dit Umbo, je ne sais pas ce qui m’a pris de vouloir voyager avec toi. Continue à refaire l’histoire tant que tu veux, moi j’en sais déjà trop. J’ai ralenti le temps et ça a tué Kyokay. Tu comprends ça ? Tout le reste, tout ce qui a changé d’autre, je m’en fous !

— Je sais, dit Rigg. Moi aussi. » Mais à peine ces mots sortis, ils sonnaient déjà faux. En combinant leurs pouvoirs, ils avaient changé la face du monde malgré eux. Incapables de maîtriser le cours que prenaient les événements, ils n’avaient alors pu sauver Kyokay. Mais il était encore temps de comprendre. Il suffisait de recommencer.

Rigg attrapa Umbo par le bras et le traîna jusqu’à la route.

« Mais par le saint… pesta Umbo. Qu’est-ce qui te prend ?

— On va sur la route. La Grande Route du Nord. Les traces, il n’y a que ça, là-bas. Des centaines, des milliers même, si on pousse assez loin. Pas juste quelques-unes comme là-haut sur les chutes. Chacune d’elles est une personne. Je veux que tu ralentisses le temps suffisamment pour me permettre de les voir. Je vais te montrer que je ne raconte pas n’importe quoi.

— Mais pour quoi faire ?

— Pour voir si on peut arriver à maîtriser ce truc. » Une fois sur place, Rigg se posta au milieu de la chaussée. « Tu vois quelqu’un ?

— À part un farfelu nommé Rigg, personne.

— Ralentis le temps. Fais-le autour de moi, juste ici. Vas-y.

— Mais ça va pas, non ? Si les gens deviennent solides au moment où je ralentis le temps, ils vont te piétiner à mort par milliers.

— Seul celui sur lequel je me concentre prend forme, corrigea Rigg. En principe, du moins. Vas-y, ralentis le temps.

— Donc c’est toi qui fais ça, en te concentrant ?

— Oui, pendant que tu les ralentis, expliqua Rigg. Enfin je crois. Attends, je dépose la nourriture au bord de la route pour que tu puisses tout récupérer si je finis écrasé.

— Trop bien, s’exclama Umbo. Un repas gratuit pour un ami mort.

— Parce qu’on est encore amis ? s’étonna Rigg. Même si on n’a aucun souvenir commun ? Je n’ai jamais joué à saint Voyageur avec toi. Tout ce que je me rappelle, ce sont nos histoires de gentils et de méchants. Mais au moins, on se rappelle avoir joué à quelque chose ensemble, pas vrai ?

— Oui, confirma Umbo. Sinon je ne serais pas là à tes côtés, tête de cèpe. Et sans vouloir te vexer, nos après-midi saint Voyageur avec Kyokay, je m’en souviens comme si c’était hier. Tu adorais jouer le loup ou l’ours ou tout ce qui pouvait bien se faire massacrer par le saint. Tu étais là. Ce qui veut dire que tu es passé à un moment de ton existence par un monde où le saint Voyageur était connu et respecté de tous.

— Tu as raison, c’est compliqué, concéda Rigg. J’ai l’impression d’exister en deux versions, et de vivre la mauvaise. Je suis dans le monde de saint Voy’ même si je n’y ai jamais vécu, alors que mon autre moi, celui qui y a vécu, n’est plus là.

— Tout comme le moi, enchaîna Umbo, qui vivait dans le monde de tes histoires de gentils et de méchants, ou peu importe comme tu les appelles.

— Ralentis le temps, demanda Rigg. On verra bien ce qui se passe.

— Kyokay a trouvé la mort pour avoir voulu la défier sur un coup de tête. Réfléchis-y à deux fois, Rigg. Et ne reste pas là en plein milieu. Viens au moins sur le bord. Il y aura moins de monde.

— Pas faux, admit Rigg. Pas bête et pas faux. » Il s’éloigna du milieu de la chaussée puis se retourna vers Umbo. « Maintenant.

— Pas tant que tu me regardes, dit Umbo.

— Pourquoi ? Tu risques de perdre ton pantalon ?

— Là-haut, dans les chutes, tu ne me regardais pas, rappela Umbo. Regarde plutôt la route, ça t’évitera de te faire rentrer dedans.

— Je n’ai pas des yeux dans le dos non plus, Umbo. Que je regarde d’un côté ou de l’autre, une personne va forcément finir par arriver derrière moi et me traverser.

— Tu vas mourir.

— Possible, dit Rigg. Peut-être mon corps va-t-il disparaître de ce monde et réapparaître, mort, dans le passé. On me connaîtra dans cette autre dimension sous le nom du Spectre de l’Enfant Mort, et j’aurai un temple à ma gloire.

— Je te déteste, affirma Umbo. Je t’ai toujours détesté.

— Ralentis le temps », commanda Rigg.

La chose se produisit alors, comme ça, sans prévenir, alors qu’Umbo le fixait juste du regard. Aucun geste des mains, pas le moindre frémissement des lèvres, rien de semblable à ce que faisaient habituellement les magiciens croisés au hasard des villes.

Rigg se força à garder les yeux dans le vague – sans grande difficulté au vu de ce qui lui apparut. La route disparaissait en son milieu sous une masse de traces telle que Rigg remercia intérieurement Umbo de lui avoir conseillé de s’écarter. Leurs contours flous se précisaient au bord, suffisamment pour que Rigg puisse y distinguer des visages. Après quelques aperçus furtifs, Rigg parvint à en isoler un – un homme pressé, regardant droit devant lui. Son attitude transpirait l’autorité, ses vêtements – un costume d’un autre âge que Rigg voyait pour la première fois – l’opulence.

Il portait à la taille une ceinture d’où pendait une épée glissée dans son fourreau. De l’autre côté, une dague dans son étui, juste coincée.

Rigg lui emboîta le pas, tendit le bras, saisit la dague et la sortit d’un coup sec. L’homme le vit et fit mine de vouloir l’attraper ou de reprendre son bien, mais Rigg détournait déjà la tête, les yeux rivés sur une autre silhouette – une femme. Il hurla à Umbo : « Ramène-moi ! »

Les humains flous redevinrent instantanément de simples traces lumineuses. Rigg et Umbo étaient seuls sur la route.

Rigg avait toujours la dague à la main.

Il tenait là une pièce somptueuse, à en juger par la finesse avec laquelle était ciselé le métal de son manche et par les pierres précieuses serties çà et là, d’une qualité au moins égale à celles que lui avait léguées Père, mais d’une taille moindre. Une arme aux lignes pures, parfaitement équilibrée, que Rigg sentit destructrice dans sa main.

Elle appartenait au passé, mais il l’avait rapportée dans le présent.

« Cette dague, hésita Umbo, la fixant d’un regard mêlé de peur et d’émerveillement. Comment… tu as juste tendu le bras et, la seconde d’après, elle était là.

— Oui, et quand son propriétaire a essayé de me la reprendre, j’ai dû disparaître sous ses yeux. Comme le démon. »

Umbo s’assit dans l’herbe au bord de la route. « La légende du saint Voyageur… c’était vrai alors… sauf que ça n’était pas un démon. »

Une pensée vint soudain à l’esprit de Rigg et il éclata en sanglots, comme ça, sans prévenir, à l’instar d’Umbo avant lui. « Par l’oreille droite de Silbom, jura-t-il dans un moment de répit. Si j’avais pu détourner mon attention de lui, le saint Voyageur aurait disparu et Kyokay serait encore là. »

Ils se mirent à pleurer tous les deux, assis au bord de la route, conscients que leurs dons auraient pu sauver Kyokay s’ils avaient su les maîtriser.

Ou ça n’aurait rien changé et Kyokay serait quand même tombé, et Rigg avec. Oui pouvait dire si Rigg aurait pu le hisser d’un bras sur le rocher ? Qui savait si, après ça, les deux auraient été capables de sauter de roche en roche jusqu’à la berge ?

Les pleurs cessèrent. Ils restèrent un instant sans rien dire. Umbo rompit le silence d’un juron de charretier, se saisit d’une pierre et la jeta de rage sur la route. « Il n’y avait pas de démon. Juste nous. Toi, moi et nos pouvoirs. Le démon, c’était nous.

— C’est peut-être ça, les démons. Des gens comme nous, qui font des choses sans vraiment le savoir.

— Ce temple là-bas, dit Umbo. C’est un temple qui nous est dédié. Le saint Voyageur, c’était juste un gars ordinaire, comme celui à qui tu as pris la dague.

— Ben il était quand même un peu extraordinaire.

— Ferme-la, Rigg. On peut être sérieux cinq minutes ?

— Moi non, déclara Rigg.

— On va tout reprendre depuis le début, suggéra Umbo. On retourne dans le passé juste avant que ton père ne se fasse tuer, on l’arrête, on lui raconte tout, il ne se fait pas écraser, toi tu ne te retrouves pas en haut des chutes quand Kyokay…

— Trois très bonnes raisons pour ne pas faire ça, l’interrompit Rigg. Premièrement, si je n’y suis pas, Kyokay tombe. Deuxièmement, tu ne pourras pas mieux le surveiller car c’est moi qui subis le ralentissement du temps, pas toi, donc tu n’en sauras pas plus sur ce qu’il risque d’arriver et tu continueras à reproduire les mêmes erreurs qu’avant. Troisièmement, on ne peut pas revenir en arrière et parler à Père. Ou le détourner de sa trace. Impossible.

— Pourquoi ?

— Parce que Père n’a pas de trace. Il était la seule personne – le seul être vivant – que je connaisse à ne pas en laisser.

— Tu es sûr ?

— J’ai passé dix années à voir, à sentir et à étudier les traces, alors tu peux me croire.

— Comment ça se fait ?

— Bonne question. Je crois qu’on sera d’accord pour dire que Père n’était pas un homme très ordinaire.

— Mais à quoi nous servent nos dons si on ne peut retourner dans le passé pour sauver Kyokay ? se désola Umbo.

— Tu demandes à qui, là, à un saint invisible, à un dieu ? Parce que moi, je n’en sais rien. Peut-être qu’on peut le sauver cette fois. Mais demain, qui te dit qu’il ne trouvera pas le moyen de se tuer autrement ?

— Parce que je serai là, affirma Umbo.

— Tu étais déjà là, lui rappela Rigg. Il était incontrôlable. Et en faisant ça, on risque de modifier des milliers d’autres choses sans le vouloir.

— Alors nos dons ne nous servent à rien, soupira Umbo.

— On a gagné cette dague, tempéra Rigg.

— Tu as gagné cette dague, rectifia Umbo.

— Et au moins, tu ne t’es pas souvenu subitement de tout un tas d’histoires sur des hommes surgissant de nulle part pour voler des armes tarabiscotées avant de disparaître, dit Rigg.

— Si Kyokay ne revient pas, alors tout ça ne sert à rien.

— Tout ça, reprit Rigg, le fait qu’on soit ici ensemble, à parler, à essayer de comprendre comment fonctionnent nos dons – tout ça est arrivé parce que Kyokay est monté en haut des chutes, que j’ai essayé de le sauver et que j’ai échoué. Si on sauve Kyokay, qui nous dit que tout ça existera encore ? Comment retourner le sauver si ça n’existe plus ?

— Mais tu m’as prouvé que tu pouvais changer le passé !

— Mais que des choses sans intérêt, précisa Rigg. Et pas comme je voulais réellement les changer. »

Umbo tendit la main vers la dague. Rigg la lui laissa. Umbo la sortit du fourreau et écrasa la pointe au bas de sa paume. Du sang gicla, baignant la lame.

Rigg la lui arracha des mains. Umbo fixait l’entaille, le sang qui s’en échappait. Rigg essuya la lame avec une poignée d’herbe encore mouillée de rosée, sans dire un mot. Il ne comprenait pas bien quelle idée avait pu lui passer par la tête. Il attendait une explication.

« Voilà, le passé est réel maintenant, dit Umbo calmement. J’ai été blessé par cette arme. » Il arracha à son tour une poignée d’herbe humide et la pressa contre l’entaille. « Ouille, ça pique comme une piqûre de guêpe.

— Maintenant tu comprends pourquoi ta mère t’a toujours dit de ne pas te gratter avec un couteau.

— Elle est intelligente, ma mère, dit Umbo. Même si elle s’est mariée avec un crétin de cordonnier colérique.

— On peut être sérieux cinq minutes ? railla Rigg.

— Moi non », affirma Umbo.

Ils rassemblèrent leurs affaires. Rigg sécha l’arme volée deux mille années plus tôt contre son maillot, la glissa dans son fourreau puis coinça le tout dans son ceinturon. Ils se mirent en route sur la Grande Route du Nord, vers Aressa Sessamo.


CHAPITRE 5
La taverne des bateliers

« Est-ce que ma décision de continuer a eu une conséquence quelconque ? demanda Ram.

— Oui, répondit le sacrifiable. C’est toujours vous qui dirigez le vaisseau. »

Ram se sentait passablement irrité d’apprendre que la décision n’avait finalement été qu’une simple mise à l’épreuve. « En gros, on continuait dans tous les cas ?

— Oui, répondit à nouveau le sacrifiable. C’est dans le programme de la mission. Ce choix ne vous a jamais appartenu.

— À quoi est-ce que je sers alors ? demanda Ram.

— À prendre les décisions après la contraction. On ne sait rien de ce qui arrivera après. Si vous aviez montré trop d’hésitation avant la contraction, on vous aurait déclaré inapte à prendre les décisions ultérieures.

— Et j’aurais été remplacé. Par vous ?

— Par le prochain membre d’équipage à être réveillé et testé. Ou le suivant.

— Mais alors, quand aura réellement lieu le saut ?

— Dans une semaine environ. Si on tient jusque-là. L’espace-temps fait des siennes à l’instant où je vous parle.

— On ne peut rien y faire ?

— Non, rien, Ram.

— Et si aucun membre d’équipage ne se montrait capable de prendre une décision, selon vos critères, que se passerait-il ?

— Nous fonctionnerions en autogestion jusqu’à destination.

— Nous… les sacrifiables ?

— Nous le vaisseau. Et ses ordinateurs.

— Mais un ordinateur ne donne pas son avis !

— C’est l’une des nombreuses raisons pour lesquelles nous espérions tous que vous feriez le bon choix. »

Ram n’avait pas perdu une miette des derniers propos du sacrifiable. Les probabilités qu’il en ait trop dit malgré lui étaient nulles. « Qu’entendez-vous par “l’espace-temps fait des siennes” ?

— Nous générons continuellement des forces et des champs qui nous permettent d’infléchir le cours des choses. Mais elles n’évoluent pas comme prévu.

— Et quand aviez-vous prévu de m’en informer ?

— Quand vous me l’auriez demandé.

— Y a-t-il d’autres choses que je suis censé demander pour être tenu au courant de qui se trame ici ?

— Tout ce qui vous passe par la tête.

— Je veux savoir comment réagit l’espace-temps.

— Il toussote.

— Ce qui veut dire ? s’impatienta Ram.

— Que nous sommes confrontés à un flux temporel à régime quantique jamais observé ni même imaginé avant.

— Et donc qu’au lieu de nous offrir un plongeon progressif dans la contraction l’espace-temps s’est recomposé en une série d’intervalles discrets.

— Ça va secouer, Ram. »

*

Après trois semaines de route, les vivres de Rigg et d’Umbo étaient depuis longtemps épuisés. Les deux garçons passaient désormais le plus clair de leur temps à traquer du petit gibier pour subsister. Mais les dons de pisteur et les pièges de Rigg ne suffisaient pas toujours à rapporter la pitance de la journée. Dans cette partie du monde, les animaux se jouaient bien plus facilement de leurs prédateurs que sur les plateaux sauvages plus au sud.

C’est donc le ventre creux que les deux jeunes voyageurs s’approchèrent, Rigg en tête, d’un bâtiment dont les différentes dépendances remplissaient la trentaine de mètres séparant la route d’une rivière.

« Ça ne ressemble à rien, hésita Umbo.

— C’est tout ce qu’on peut s’offrir, contra Rigg. À condition qu’on puisse se l’offrir.

— Ça n’a rien d’une ville non plus », ajouta Umbo.

Rigg jeta un coup d’œil alentour. Bien que récents, les bâtiments qui constituaient les lieux n’en semblaient pas moins avoir été bâtis à la va-vite. Les uns sur les autres. L’endroit avait déjà grouillé de monde à en juger par le nombre de traces qui zigzaguaient sous les yeux de Rigg. « Si on mettait Gué-de-la-Chute au milieu, on ne le verrait même pas.

— Tu sais, ma notion d’un gros village a un peu évolué au cours de ces trois dernières semaines.

— Moi, c’est ma notion d’un gros repas qui a un peu évolué, dit Rigg. Si je pose quelques pièges, on aura peut-être un lapin ou un écureuil à se mettre sous la dent demain matin, mais rien de garanti. Ils doivent bien avoir quelque chose à manger, là-dedans. »

Alors qu’ils s’apprêtaient à pousser les portes de ce qui avait tout l’air d’une taverne, un groupe de riverains taillés dans la masse leur grillèrent la politesse avec diplomatie. « Cassez-vous, les queuneux. » Rigg avait entendu ce terme fuser plus d’une fois dans les villes qu’ils n’avaient pu éviter. En messe basse au début, puis lancé ouvertement, comme une insulte ou une moquerie. Le juron était peut-être blessant, mais Rigg n’avait pas la moindre idée de ce qu’il signifiait.

« Rentrons voir si les plats sont abordables, suggéra Umbo. Et si notre estomac peut les supporter. »

Un riverain tituba hors de l’établissement, lançant un juron par-dessus son épaule. Il tenta de dégager Rigg, qui lui barrait le passage bien malgré lui, d’un bon revers de main. Rigg esquiva mais bascula cul par-dessus tête, déclenchant les éclats de rire d’un groupe de badauds.

« On dirait que le queuneu aime la boue !

— Il essaie de se planter pour voir s’il pousse.

— Hé, le queuneu, va don’ te laver !

— Les queuneux ça se lave pas.

— Eh ben on va lui mettre la tête dans la rivière pour lui montrer comment qu’on fait ! »

Umbo aida Rigg à se remettre debout et tous deux s’éclipsèrent à l’intérieur de la taverne. Rigg ne savait pas si l’homme avait réellement essayé de lui faire mal, mais il n’avait eu aucune envie de prendre le coup juste pour voir. Tous ceux qu’ils avaient croisés jusque-là étaient de vrais costauds. Même le plus frêle d’entre eux avait des bras de bûcheron et le torse épaissi par les heures de navigation à la rame ou à la perche. Rigg savait se défendre, même à mains nues – mais à un contre un. S’il leur prenait l’envie de s’y mettre à plusieurs, il se savait cuit. Cette simple pensée le glaça, et la porte désormais refermée entre eux et lui ne lui offrait qu’un bien maigre réconfort.

L’intérieur était plongé dans la pénombre – tous volets tirés pour le calfeutrer, les lanternes éteintes. Une dizaine d’hommes levèrent la tête dans leur direction. Une vingtaine d’autres continuèrent à fixer ce qu’ils avaient dans les mains, chope, bol ou cartes.

Rigg s’approcha du comptoir, où le tavernier – un homme plus carré d’épaules que le plus carré d’entre tous – s’affairait à remplir une demi-douzaine de bols d’un épais ragoût. La faim qui tenaillait Rigg depuis deux jours manqua de le faire défaillir à cette vue. Mais elle ne parvint pas à faire taire la peur qui l’avait saisi dehors, et avait redoublé dedans.

« On sert les hommes ici, pas les gamins, déclara l’homme, l’air plus las que mauvais.

— Ça fait trois semaines qu’on marche. On vient du Sud », commença Rigg.

L’homme se mit à rire. « C’est pas vrai ? C’est écrit sur votre tête !

— On a juste besoin d’un repas, continua Rigg. Si vous ne pouvez pas nous servir, peut-être pouvez-vous nous dire où trouver du pain et du fromage pour la route.

— Gamin et mendiant, railla le tavernier. Les deux engeances que je rêve d’éviter en me levant le matin.

— On n’est pas des mendiants. On peut payer, si le prix est correct.

— Les queuneux peuvent payer maintenant, première nouvelle, s’esclaffa le tavernier. Me demande bien combien. »

Umbo restait généralement silencieux dans ces moments-là, car Rigg était capable d’utiliser un langage plus châtié que celui de leurs interlocuteurs, et personne ne lui demandait jamais de répéter. Mais là, il sortit de son silence, excédé. « Queuneu vous-même. Qu’est-ce que ça veut dire, d’abord ?

— C’est un ancien terme pour désigner ceux qui viennent d’en amont de la rivière », expliqua le tavernier.

Umbo haussa les sourcils. « C’est tout ? On dirait plutôt une insulte.

— Eh bien, continua le tavernier, les queuneux sont pas vraiment connus pour leur intelligence ni pour leur façon de parler ou de s’habiller comme des gens convenables, donc ça n’a rien d’un compliment.

— On est suffisamment convenables pour ne pas pisser dans l’eau de la rivière que vous allez boire, s’énerva Umbo. Et nous, on ne traite pas les voyageurs du Nord de je ne sais quoi.

— Parce que vous n’avez aucune raison de le faire ! gloussa le tavernier. Maintenant montrez-moi votre argent avant que je vous foute à la porte. »

Rigg trembla à nouveau à l’idée que cet homme puisse faire de lui ce qu’il voulait. Plutôt que de tâter l’intérieur de la bourse cousue à même son pantalon à la recherche d’un petit valdejean, il en vida le contenu entier dans le creux de sa paume, pensant qu’il serait plus facile de le trouver ainsi. Mais le tavernier tendit la main au moment où Rigg ouvrait la sienne bien à plat et les deux se télescopèrent. Les pièces volèrent contre le comptoir dans un tintamarre effrayant, brisant net le silence pesant de la salle.

Le tavernier fronça les sourcils, scrutant les lieux du regard. Rigg ne se retourna pas. Il savait déjà que, derrière lui, trente paires d’yeux le regardaient, et que tous avaient fait leurs petits calculs dans leur tête. Il s’en voulait ; sa peur incontrôlée l’avait poussé à se précipiter, il aurait dû prendre le temps de trier tranquillement les pièces du bout du doigt dans sa bourse. De savoir que le mauvais sort n’avait fait qu’empirer un geste déjà fort maladroit transforma sa peur en panique totale.

Les mots de Père lui revinrent à l’esprit : « Ne laisse personne contrôler tes actes », ou : « Montre peu, mais parle moins encore. » Il espérait au moins ne pas transpirer la peur. Son cerveau restait muet quant à la suite à donner aux événements quand le tavernier balaya d’une main rapide la surface du comptoir, ramassant les pièces de l’autre. Il marcha ensuite au bout du comptoir et ouvrit une trappe.

« Suivez-moi », dit-il.

Rigg ne comprenait pas bien s’il leur demandait pour ce faire d’escalader le comptoir, ou d’emprunter un autre chemin. Le temps de saisir, une autre trappe s’ouvrait de leur côté, que le tavernier pointa du menton. Celle-ci menait vers une pièce minuscule meublée en tout et pour tout de deux chaises et d’une table encombrée de quelques livres et feuilles de papier.

Le tavernier posa les pièces sur la table. « Le mot “stupide” n’a jamais été aussi riche de sens que depuis votre arrivée, dit-il, exaspéré.

— Si vous ne m’aviez pas cogné la main, les pièces n’auraient pas volé comme ça », se défendit Rigg.

Le tavernier lui fit signe de se taire. « À qui avez-vous volé ça, et qu’est-ce qui vous fait croire que je ne vais pas vous dénoncer ? »

Ne laisse pas celui d’en face prendre le contrôle – il n’était peut-être pas trop tard pour appliquer ce principe. Plutôt que de se défendre contre cette accusation de vol, Rigg reprit la conversation là où elle s’était arrêtée. « C’est assez pour un repas et un lit alors ?

— Bien sûr que c’est assez, quelle idée !

— Sept rivières ont rejoint la Stashik depuis notre départ de Gué-de-la-Chute, dit Rigg. Elle est devenue si large qu’on peine parfois à distinguer l’autre rive, et il semble qu’à mesure que la rivière enfle les prix en font autant. Lors de notre dernière halte, un boulanger nous a demandé un valdejean pour un quart de miche de pain rassis et deux valderois pour une nuit sous son toit. »

Le tavernier secoua la tête. « Il vous a roulés dans la farine, c’est tout. Qui voudrait d’une pièce minuscule infestée de puces chez un boulanger ? Pour un malheureux pli, vous pouvez passer deux nuits chez moi, ou une seule et je vous rends cinq bouts. »

Rigg effleura les pièces des doigts. « Vous appelez ça un “pli” ? Et ça un “bout” ? » Rigg connaissait les noms de toutes les pièces – et même des tellement longs qu’aucune pièce n’en avait jamais été frappée – mais il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’après quelques semaines de marche seulement il puisse être perdu à ce point.

« Pourquoi, vous les appelez comment chez vous ?

— “Valderoi” et “valdereine”, mais on a vite arrêté de les nommer comme ça quand les gens ont commencé à se moquer.

— Je suis surpris que vous soyez encore en vie pour me raconter tout ça, dit le tavernier, vu la facilité avec laquelle vous étalez votre fortune sous le nez de tout le monde.

— C’est vous qui avez tout envoyé valdinguer, rétorqua Rigg. J’ai cm que vous l’aviez fait exprès. »

Le tavernier se passa la main sur le visage. « Je pensais que tu avais une pièce grand maximum dans ta bourse. » Il posa la main sur la tête de Rigg et l’amena à lui faire face. « Écoute, mon garçon, peut-être avez-vous réussi à traverser le Sud sains et saufs, mais ici vous êtes au bord d’une rivière, dans une taverne remplie de gaillards qui n’hésiteraient pas une seconde à vous balancer à l’eau pour délester vos poches de quelques bouts, sans parler d’un pli. Surtout si vous commencez à les agacer. À l’heure qu’il est, tout le monde sait que vous avez beaucoup d’argent, et pas beaucoup de cervelle.

— Ils n’ont pas pu voir, tenta de se convaincre Umbo.

— Et tu les crois sourds, aussi ? Chacun d’eux peut te donner le nom de chaque pièce tombée rien qu’à son bruit. »

Les choses devenaient plus claires pour Rigg, à présent. Les règles du jeu avaient changé. À Gué-de-la-Chute, une pièce restait à l’abri dans la poche ou dans la paume d’un homme, car il ne serait venu à l’idée de personne d’aller la lui voler. La richesse des uns ou la pauvreté des autres n’était un secret pour personne ; si quelqu’un se pointait les poches pleines alors qu’un autre s’était fait détrousser, il n’allait pas bien loin. Ici, dans un tel endroit, les riverains allaient et venaient, et personne ne connaissait personne. Ni vu ni connu, sans témoins les crimes restaient impunis, et les coupables voguaient déjà loin au petit matin – ou restaient simplement endormis dans leur bateau, leurs fidèles prêts à prouver leur innocence ou à empêcher quiconque de monter à bord.

Père l’avait prévenu : la donne change avec les kilomètres et plus la ville est importante, moins elle est civilisée. Il comprenait seulement maintenant. Les règles d’une civilisation ont beau être respectées par le plus grand nombre, il suffit d’une poignée prête à les transgresser pour que naisse le danger. « Il n’y a pire prédateur que l’homme, lui avait dit Père un jour, car il tue ce dont il n’a pas besoin.

— Comme nous, avait alors répondu Rigg. Nous laissons la viande sur place, la plupart du temps.

— Oui, car elle nourrit les charognards de la forêt, lui avait expliqué Père. Nous, ce sont les peaux qui nous intéressent.

— Je suis d’accord, c’est bien ce que je dis. Nous tuons comme tous les autres hommes », avait insisté Rigg. Père lui avait répondu sèchement : « Parle pour toi, mon garçon. »

Rigg pouvait désormais se faire sa propre opinion. « Pour moi, dit-il, celui qui nous a fait le plus de mal ici est encore le boulanger qui nous a roulés.

— Parce que vous n’avez pas encore franchi la porte de ma taverne. Ils n’oseront pas vous attaquer ici, mais je peux vous assurer que vous n’allez pas manquer de copains en sortant. Et vous serez chanceux s’ils se contentent de vous détrousser sans vous briser les os et vous taillader la peau.

— Mais comment font les gens pour sortir d’ici vivants, alors ? » murmura Umbo.

Le tavernier se retourna brusquement et le saisit par le crâne, la main plus autoritaire, cette fois. « Pour sortir d’ici vivants, deux garçons ne voyageraient jamais seuls, des adultes les accompagneraient. Ils n’iraient pas pieds nus et ne seraient pas habillés comme deux benêts de queuneux. Ils laisseraient la rivière à bonne distance et ne s’éloigneraient pas de la route ; ils marcheraient de jour seulement. Ils n’entreraient jamais dans une taverne. Ils ne sèmeraient pas leurs pièces sur un comptoir et n’emporteraient jamais plus que le strict minimum. Et si malgré tout il leur prenait l’envie de transgresser ces règles, ils ne resteraient en vie qu’à condition de tomber sur moi, et dans un de mes bons jours. Maintenant, la course va bientôt commencer. Ces rudes gaillards vont se lancer dans une nuit de beuverie et d’excès en tout genre, et j’ai bien l’intention de les délester de leur argent avec un minimum de casse. Vous, vous restez ici.

— Ici ? s’étonna Rigg. Et qu’est-ce qu’on va faire, ici ?

— Un sur la table, l’autre en dessous. Et vous essayez de dormir. Mais ne chantez pas, parlez à voix basse, ne montrez pas votre tête à la fenêtre, et ne…

— À quelle fenêtre ? intervint Umbo.

— S’il n’y en a pas tu n’auras pas de mal à m’obéir, répondit le tavernier. Une dernière chose : lorsque je verrouillerai la porte de l’extérieur, vous serez gentils de ne pas paniquer, crier à l’aide ou chercher à vous échapper, je ne vous fais pas prisonniers.

— N’est-ce pas exactement ce que vous nous diriez si vous vouliez nous séquestrer pour demander une rançon ?

— Si, dit le tavernier. Mais à qui ? » Il ouvrit la porte puis la referma derrière lui. Ils entendirent le cliquetis métallique de la clé dans le verrou.

En une seconde, Rigg était debout pour tapoter de la main haut sur le mur.

« Tu cherches la fenêtre ? s’enquit Umbo.

— Trouvée », répondit Rigg. Il pointa du doigt le dessus de la porte. Peut-être donnait-elle sur l’intérieur de la taverne, mais la seule chose qui filtrait pour l’instant par les lames craquelées de son vieux store était la lumière du jour.

« Comment as-tu deviné qu’elle ne se trouvait pas sur le mur extérieur ? demanda Umbo.

— Aux traces des artisans. Presque personne n’a grimpé aussi haut et les seules que je vois vont par là.

— J’ai l’impression que ton petit talent ne te permet de voir que ce que les gens ont fait, pas ce qu’ils vont faire.

— C’est vrai, admit Rigg. Et ton petit talent à toi, il va nous servir à quoi si on se fait attaquer ?

— Je ralentirai le temps, répondit Umbo.

— Si seulement. Ça, au moins, ce serait utile.

— Je crois encore savoir ce que je sais faire ! s’offusqua Umbo.

— J’y ai repensé, dit Rigg. Tu n’as pas ralenti le temps pour moi l’autre jour… je marchais à la même vitesse que l’homme que je suivais.

— Et à qui tu as fait les poches…

— Tu veux que je le retrouve pour aller lui rendre la dague ?

— Si je ne ralentis pas le temps, qu’est-ce que je fais selon toi, quand tu vois les traces se transformer en vrais gens ?

— Tu accélères mon esprit. »

Umbo leva les bras au ciel avant de tomber le derrière sur sa chaise. « Accélérer ton esprit, ralentir le temps, ça revient au même. C’est même ce que je répète depuis le début.

— Tu vis avec ce don depuis toujours, Umbo. Tu t’en es fait une certaine idée tout petit, et tu n’as jamais cherché à la remettre en cause depuis. Maintenant, réfléchis un peu. Lorsque tu as ralenti le temps autour de moi, et que je me suis mis à suivre ces autres personnes, qu’as-tu vu de l’extérieur ? Tu pouvais toujours me voir, non ?

— Oui.

— Est-ce que je marchais moins vite ? Plus vite ? »

Umbo rejeta la démonstration d’un haussement d’épaules. « Qu’est-ce que je fais alors ? Je fais bien quelque chose, puisque tu n’avais jamais pu voir tous ces gens avant.

— Oui, tu fais tourner mon cerveau plus vite. Tu accélères mon sens de l’observation, ma vision et ma compréhension des choses. Tous ces gens qui ont laissé leur trace sont toujours là, mais il n’y a qu’à partir du moment où mon cerveau accélère que je peux les distinguer. Et il faut que je me concentre pour pouvoir les toucher, leur prendre quelque chose ou leur faire lâcher ce satané rocher pour pouvoir sauver Kyokay. » À ces mots, Rigg sentit l’émotion l’envahir ; il se tut.

Umbo ferma les yeux et resta pensif un instant. « Donc je te rends plus intelligent ?

— Si seulement. Mais je vois et touche juste des choses que je ne pouvais pas voir ou toucher avant. »

Umbo acquiesça. « J’ai toujours vu ça comme un ralentissement du temps. Lorsque j’ai commencé à le faire, les gens disaient des choses comme : “Tout allait moins vite” ou : “Le monde entier a commencé à ralentir autour de moi.” Ils ne savaient pas que c’était moi, ils pensaient juste que quelque chose s’était… passé. Et c’est l’impression que ça me donnait à moi aussi. Puis ton père a entendu ma mère en parler. Il m’a regardé, et il a su que c’était moi. Ensuite, il a commencé à me prendre à part, pour m’entraîner à mieux le contrôler. Pour que je limite ça à une seule personne. Moi ou quelqu’un d’autre. Qui je voulais.

— En haut des chutes, tu as visé Kyokay et tu m’as pris aussi, par accident.

— Je n’ai jamais dit que je le maîtrisais à la perfection. Vous n’étiez pas tout près, Kyokay et toi, et je remontais la falaise en courant. La plupart du temps, je ne pouvais même pas vous voir. » Umbo posa les coudes sur la table et se prit la tête entre les mains. « Mais à quoi bon savoir ce qu’on fait, de toute façon ? Toi, tu vois le passé, moi, j’aide les gens à réfléchir plus vite, et ensuite, on fait quoi avec ça ?

— J’ai une dague.

— À la lame bien aiguisée », compléta Umbo en montrant sa paume. La balafre était encore rouge. « Tu crois pouvoir te battre contre un de ces hommes avec ? Et s’ils s’y mettent à trois ?

— Si tu pouvais vraiment accélérer mes mouvements, je pourrais me faufiler entre eux si vite que six seraient à terre avant même d’avoir compris ce qui se passe.

— Magnifique, dit Umbo. Et pendant ce temps, les autres cogneraient sur celui qui est planté sur sa chaise, moi. Et au premier coup, j’arrêterais de t’accélérer et tu te ferais attraper.

— Eh bien, dans ce cas, c’est aussi bien qu’on ne puisse pas le faire alors, non ? »

Un brouhaha filtrait par les murs depuis la salle commune de la taverne. Pas de disputes, juste des conversations. Nombreuses, vives et bruyantes. Mais dans une bonne ambiance, aux quelques mots que Rigg parvint à distinguer. Même les pires jurons sonnaient comme des blagues entre amis.

« Je ne lui en voudrais pas de nous apporter un petit quelque chose à manger, dit Umbo.

— Imagine que des gens viennent nous agresser dans notre sommeil. Mais nous laissent en vie, suggéra Rigg.

— Espérons.

— Plus tard, nous revenons et je retrouve le chemin qu’ils ont pris pour venir jusqu’à nous. Toi, tu ralentis le temps…

— Tout à l’heure tu disais que ce n’était pas ça…

— On a toujours appelé ça comme ça, l’interrompit Rigg, impatient. Tu fais ce truc, moi j’ai une masse à la main et alors qu’ils s’approchent de nous, prêts à nous frapper, c’est moi qui les frappe, chacun leur tour, en plein dans le genou. Dès qu’ils s’approchent. »

Umbo souriait. « Quand tu en auras deux ou trois par terre, à hurler de douleur le genou plié à l’envers, je te parie que les autres vont détaler comme des mare-becs !

— Et finalement, on ne reçoit pas un coup, dit Rigg. On s’en sort sans une égratignure. »

Umbo éclata de rire. « Mieux qu’une vengeance, on les prend de vitesse !

— Une chose m’échappe : comment ça fonctionne, tout ça ? demanda Rigg. Je veux dire, la seule raison de faire ça serait d’avoir été frappés. Mais si après on finit sans un bleu ni rien, on ne se rappellera même plus pourquoi on s’en est pris à des gars qui ne nous avaient rien fait. »

Umbo y réfléchit un instant. « Peu importe, répondit-il. Quelle importance que l’on s’en souvienne ou pas ? Il nous suffit de savoir qu’on ne l’aurait jamais fait sans une bonne raison.

— Mais si la seule chose dont on se sourient, c’est d’avoir explosé les genoux de ces gars à la masse, et pas pourquoi…

— Ne t’en fais pas pour ça, dit Umbo. Avec un peu de chance, ils nous tueront et on ne pourra même pas revenir pour les arrêter, et donc on ne se souviendra de rien, parce qu’on sera morts.

— Merci, ça m’aide beaucoup », bougonna Rigg.

Une idée germa soudain dans la tête d’Umbo. « Tu te rappelles avoir grandi sans histoires du saint Voyageur, pas vrai ? Donc tu te souviens des choses telles qu’elles se sont passées avant que tu ne les modifies.

— Et toi non.

— Du coup, c’est pratique, reprit Umbo. L’un de nous se remémore ce qui s’est passé avant, l’autre de ce qui s’est passé après. »

Quelque chose chagrinait Rigg dans le raisonnement de son ami, sans qu’il parvienne à mettre le doigt dessus. « Mettons que nous sommes attaqués, comme je le disais. Je n’oublie rien, les coups, tout ça. Je me souviens également de tout ce que l’on a fait après : où on s’est cachés, qui nous a aidés à nous remettre sur pied, notre retour ici pour nous venger. Mais toi, tu ne te souviens de rien. Tu te souviens juste de la nouvelle version, celle où ils s’approchent de nous, que certains tombent en hurlant avec le genou en miettes et les autres se sauvent en courant. Donc… tu n’es jamais allé nulle part te faire soigner, puisque tu n’as jamais été blessé. Où étais-tu pendant ce temps ? Et pourquoi revenir avec moi empêcher que quelque chose arrive, puisque tu n’en as aucun souvenir ? C’est absolument impossible.

— Je t’explique, dit Umbo. On se souvient des deux versions. Seulement, au moment précis où tu leur pètes les genoux, tu oublies une version, et moi l’autre.

— Ça ne colle toujours pas, le stoppa Rigg, parce que si on voit tous les deux nos agresseurs tomber et qu’on s’en va, il nous faut bien refaire ce que l’on avait fait avant, pour pouvoir revenir ici au bon moment pour leur péter les genoux. Et là, comment savoir quel est ce moment ? »

Umbo se courba en deux et commença à se balancer d’avant en arrière en tapant du front contre la table. « J’ai trop faim, je n’arrive pas à réfléchir.

— Et il fait trop froid pour dormir, renchérit Rigg.

— Et on a toujours le pouvoir de modifier le passé tous les deux, seulement, ce qu’on peut faire, on vient de démontrer qu’on ne peut pas le faire.

— Et pourtant on le fait.

— On est comme les plus inutiles des saints. On fait des miracles qui ne servent à rien.

— On sait faire ce qu’on sait faire, tempéra Rigg. C’est déjà pas mal.

— Explique-moi pourquoi on n’est pas allés se balader un peu dans le passé pour soutirer de quoi s’offrir la descente de la rivière en bateau alors ? »

Rigg s’allongea à même le sol. « Ouh là ! C’est froid.

— Remonte sur la chaise te mettre les fesses au chaud.

— On va mourir ici, gémit Rigg.

— Ça résoudra pas mal de problèmes. »

La porte s’ouvrit. Une matrone presque aussi large que le tavernier entra. Elle tenait dans une main deux bols fumants dont dépassaient deux cuillères.

« Tiens, en parlant de saints, dit Umbo. Voici accompli le miracle du bol plein.

— Je ne suis pas une sainte, le coupa la femme. Miche vous en parlera mieux que moi.

— Miche ? » répéta Rigg, les narines en émoi et les yeux rivés sur le ragoût. Elle déposa les bols sur la table. Rigg et Umbo sautèrent sur les chaises.

« Miche, mon mari, répondit-elle. Celui qui vous a enfermés ici plutôt que de vous jeter à la rue vous et votre argent, comme moi je l’aurais fait.

— Il s’appelle Miche ? s’étonna Umbo, la bouche déjà pleine.

— Et moi c’est Flaque. Pourquoi, vous trouvez ça drôle ?

— Non, mentit Rigg en étouffant un rire. Je me demande juste qui vous a donné ces noms. »

Elle s’appuya contre le mur, les regardant enfourner de grandes cuillerées de ragoût. « On vient d’un village du désert occidental. Chez nous, les enfants sont toujours baptisés avant le crépuscule, en fonction de ce que l’on fait, de ce à quoi ou de celui à qui on fait penser, ou d’un rêve, d’une blague ou que sais-je encore. On doit garder ce nom jusqu’à mériter notre nom de héros, ce qui n’arrive presque jamais. Miche ressemblait à une grosse miche de pain à sa naissance, d’après un voisin. Moi, je finissais toujours dans une flaque de quelque chose, de bave ou de vomi. D’où ce nom donné par mon père, que ma mère a tout fait pour changer en vain le jour de mon baptême. J’ai dû enfoncer pas loin d’une centaine de têtes dans le sol depuis, des gens que ça faisait rire. Ça ne me dérange pas d’en enfoncer deux de plus.

— Je n’ai absolument aucun doute là-dessus, dit Rigg, et je ferai tout mon possible pour rester à la surface. Mais pourquoi ne pas avoir changé de nom en arrivant ici, puisque personne ne vous connaissait ?

— Parce que mon mari et moi, on n’est pas du genre à débarquer dans un nouvel endroit en mentant à tout le monde.

— Mais ce ne serait pas un mensonge de changer de nom. Il vous suffit de dire : “Je m’appelle Dame Merveille” et voilà, c’est votre nouveau nom.

— Quiconque m’appellerait Dame Merveille serait un fieffé menteur, même si ça me va comme un gant, affirma-t-elle. Toi, ta tête se rapproche du sol un peu plus à chaque fois que tu ouvres la bouche. La prochaine fois, pense à y fourrer un peu de ragoût. »

Rigg n’avait pas arrêté de mâcher et d’avaler depuis le début de la conversation, mais il avait bien saisi le message.

« Vous dormez ici cette nuit, annonça Flaque. Je vous apporte des couvertures.

— Oui, plein, s’il vous plaît, dit Umbo.

— Bien assez, comparé à une nuit à la belle étoile par un froid pareil. C’est bien ce que vous avez fait ces dernières semaines, non ?

— Mais on n’aime pas trop, expliqua Umbo.

— Parle pour toi, dit Rigg.

— Et moi je me fous pas mal que vous aimiez ou pas, les coupa Flaque.

— Moi, j’aime bien cette soupe, continua Umbo.

— C’est du ragoût, corrigea Flaque. M’étonne pas d’un queuneu de pas savoir faire la différence. » Elle partit en verrouillant derrière elle. Rigg et Umbo se replongèrent immédiatement dans leurs bols, s’appliquant à attaquer le moindre morceau à portée de cuillère.

Leur travail de nettoyage terminé, ils se redressèrent pour parler un peu.

« J’ai encore faim, dit Umbo, mais mon estomac est plein comme un œuf, je peux plus rien y mettre.

— C’est comme ça qu’on devient gros, dit Rigg. En continuant à manger quand on est plein.

— En fait, je me rappelle tellement bien comme c’était d’avoir faim que d’être plein ne me rassasie même pas.

— Si les habitants de Gué-de-la-Chute appelaient leurs enfants comme ceux du village de Miche et Flaque, j’ai une petite idée du nom qu’ils t’auraient donné. Gouffre-à-Bouffe !

— Et le tien, ça aurait été Bébé Zinzin.

— Ma folie ne s’est déclarée que bien plus tard, corrigea Rigg. Quand je t’ai rencontré, à peu près. »

Comme promis, Flaque revint assez vite, et parut surprise qu’ils aient déjà terminé. Elle retourna les bols à bout de bras en faisant mine d’y chercher en vain un reste de ragoût. « Si vous rendez tout parce que vous avez mangé trop vite, visez bien la couverture sinon je vous fais récurer le sol jusqu’à ce qu’il sente bon la sciure.

— Ça sentait pire que le vomi quand on est arrivés, rétorqua Umbo. Ce serait une remise à neuf.

— C’est la seule raison pour laquelle je garderais un bon souvenir de votre passage. Retirez-moi ces habits crasseux avant de vous glisser sous les couvertures. Tous vos habits. » Là-dessus, elle quitta la pièce. Et ils entendirent à nouveau le bruit du verrou – bien couvert, cette fois, par les rires provenant de la salle commune.

« Elle nous aime bien, estima Umbo.

— Je l’ai senti aussi, confirma Rigg. En fait, elle est contente qu’on soit là. Je pense qu’elle nous aime comme ses propres enfants.

— Qu’elle a étranglés et découpés pour les mettre dans le ragoût.

— Un vrai délice. »

Rigg se déshabilla dans le froid, bien aidé par la promesse d’une nuit douillette. Sous une telle épaisseur de couvertures, il n’aurait pas à se coller à Umbo pour garder un peu de chaleur. Rien à voir avec ces nuits dans les bois à se réveiller toutes les heures gelé, à cause d’Umbo qui gesticulait dans tous les sens.

Rigg étala sa couverture, la dédoubla et s’en couvrit de deux supplémentaires pendant qu’Umbo faisait de même. La lumière du Grand Anneau filtrait à travers la fenêtre haute, qui avait visiblement été orientée dans ce but. Aucun branchage au-dessus de leurs têtes ne venait faire écran.

« C’était plus confortable dehors avec les feuilles, grommela Rigg.

— Oui, mais au moins, pas de cailloux dans les côtes, se réjouit Umbo. Et pas de serpent, de mille-pattes ou je ne sais quelle autre bestiole qui te grimpe dessus.

— Pour l’instant. »

Rigg attendit une réplique à la Umbo, du genre « Tant que je ne les vois pas, ça me va », mais rien ne vint.

Je n’y crois pas, pensa Rigg. Il dort déjà. Et il sombra à son tour.


CHAPITRE 6
Miche et Flaque

À deux jours du saut dans la contraction, Ram se réveilla sanglé dans son fauteuil. Un sacrifiable se tenait agenouillé devant lui, les yeux levés vers lui.

« Je me suis endormi ? demanda Ram.

— On a passé la contraction, Ram, lui annonça le sacrifiable.

— Au jour prévu ou avant ? Je ne me souviens pas des dernières quarante-huit heures…

— Nous avons généré le septième champ transversal, et la contraction s’est formée en avance de quatre périodes par rapport à nos prévisions.

— Était-ce la contraction, ou une contraction ?

— La contraction, celle que nous cherchions. Nous sommes exactement là où nous devons.

— Alors le hasard fait bien les choses, constata Ram. On se loupe de quatre périodes et nous voilà à destination.

— Toutes les contractions, le croisement de tous les champs transverses, tout était polarisé, si je puis dire : ça nous a menés exactement où nous le voulions.

— Donc l’espace-temps, si capricieux soit-il, a soudain eu l’idée de génie de faire le grand saut devant nous ?

— On a été pris dans l’un de ses toussotements, expliqua le sacrifiable. On voulait éviter ça à tout prix parce que l’issue était incertaine – la plupart des ordinateurs prédisaient un sectionnement, pour ne pas dire une pulvérisation pure et simple, du vaisseau. »

Ram avait eu le temps de parcourir les comptes rendus sur l’état des différentes pièces du vaisseau.

« Mais rien de tout cela n’est arrivé. On est intacts.

— Plus qu’intacts, précisa le sacrifiable.

— Comment peut-on être plus qu’intacts ? » questionna Ram.

*

Malgré la dureté du sol et la température glaciale de la pièce, Rigg ne s’était pas réveillé dans une couche aussi douillette depuis bien longtemps. Il se laissa glisser au fond des couvertures pour grappiller quelques minutes de sommeil supplémentaires.

« On n’a plus d’habits », lui annonça Umbo.

Rigg ouvrit un œil. Umbo était emmitouflé dans une couverture, sur une chaise, l’air sombre dans la faible lueur matinale tamisée par le store.

« Quelqu’un a dû nous les prendre pour les laver », suggéra Rigg.

Quelqu’un qui était entré sur la pointe des pieds, sans faire de bruit, alors… Et si ce quelqu’un ne s’était pas contenté des habits ? Rigg bondit hors de ses couvertures et courut vers son sac. Il était là où il l’avait laissé ; la petite sacoche aussi, glissée dans sa cache.

« Pas des voleurs, souffla-t-il.

— Ça, on le savait déjà », répliqua Umbo.

Un bruyant cliquetis se fit entendre dans la serrure. Il paraissait plus doux la veille au soir. Normal, avec les cris des soûlards d’à côté. Mais cette nuit, lorsque le quelqu’un avait ouvert la porte ?

Flaque entra, les mains vides. Elle s’arrêta net, le regard froid. « Mettez-vous quelque chose sur le dos et suivez-moi. Tout de suite. »

Rigg ne savait pas comment interpréter son attitude. Elle paraissait furieuse, et en même temps plus respectueuse que la veille. Elle les laissa se fagoter dans les couvertures sans regarder, puis s’écarta pour les laisser passer.

La salle commune était vide, à part Miche appuyé des deux mains sur le comptoir, raide comme un piquet. Sous ses yeux s’étalait un petit baluchon blanc. Au bout du comptoir, une pile de vêtements. Les leurs, d’après Rigg. Et encore sales.

Il s’approcha et vit quelque chose briller à la surface du baluchon dans la lumière de la pièce aux volets entrouverts. Des pierres précieuses de belle taille et de différentes couleurs. Dix-huit en tout.

« Où est la bleue claire, en forme de larme ? » demanda-t-il.

Flaque le contourna par-derrière jusqu’à la pile d’habits, qu’elle envoya valser jusqu’au milieu du comptoir. « Trouve-la toi-même. Que les saints nous foudroient si c’est nous. » Rigg examina immédiatement la ceinture de son pantalon, cousue serrée en autant de petits compartiments que de pierres.

Miche prit la parole en grommelant d’une voix sourde. « Qu’est-ce que ça veut dire, se balader avec autant d’argent, et jouer les crève-la-faim comme vous le faites ? »

Comme sa femme, il bouillait, mais ne leur en montrait pas moins de la déférence.

« Nous demander l’aumône, ajouta Flaque, alors que tout ce temps vous aviez ça dans les poches.

— L’aumône ? Jamais de la vie ! se défendit Rigg. On vous a même offert de l’argent – trop, si je me souviens bien.

— Et à vous entendre, vous alliez bientôt manquer, continua Flaque d’un ton maussade. Vous avez plus qu’il n’en faut pour cent ans. »

Rigg continua à faire courir ses doigts le long de la ceinture. Il la sentit enfin, prise dans les fils d’une couture verticale sous deux épaisseurs de textile. Il la sortit et la posa sur le baluchon. Pourquoi la cacher ? Si Miche et Flaque étaient des voleurs, ils n’auraient pas exposé les pierres comme ça, ils auraient juste feint la surprise. Ou les auraient tués dans leur sommeil.

« Je les tiens de mon père, expliqua Rigg. Il m’a demandé de les porter à un banquier d’Aressa Sessamo.

— Un héritage ? dit Miche. Si ton père est si riche, pourquoi tu t’habilles comme un pauvre ? »

Rigg n’avait pas besoin de traduction : Miche demandait s’il avait volé les pierres précieuses. Ou alors, il voulait juste comprendre ce paradoxe.

« On vivait dans la forêt, se justifia Rigg. De la vente de fourrures. Je porte ce que j’ai toujours porté – on n’a jamais eu besoin de mieux. C’est ce qu’il y a de plus adapté à ce que je faisais, de toute façon. Quant à l’héritage, la première fois que j’ai entendu parler de ces cailloux, c’était après la mort de mon père, quand la femme qui les gardait me les a donnés.

— Une femme plus que digne de confiance, s’étonna Flaque.

— Vous aussi, dit Rigg, sinon je ne les verrais pas étalés comme ça sous nos yeux. »

Miche poussa un grognement. « Pour tes quelques pièces, dit-il, n’importe qui aurait pu te tuer avant de jeter ton corps aux poissons. Mais un garçon qui garde de telles pierres avec lui, quelqu’un viendra forcément demander après lui un jour. Et un homme pourrait rapidement se balancer au bout d’une corde. Si on les trouvait sur moi, qui croirait que je les ai gagnées honnêtement ?

— Et qui me croira, moi ? contra Rigg. Une lettre adressée à un banquier les accompagnait.

— Peut-on la voir ? » demanda Miche. Le ton était poli mais ferme. Une manière de dire : Écartons tout doute sur-le-champ.

Rigg hésita. Et s’ils avaient dans l’idée de les lui voler et de se couvrir avec la lettre ? Il balaya cette éventualité. S’ils lui voulaient du mal, rien ne les arrêterait. Pourquoi ne pas supposer qu’ils lui voulaient du bien ? Ou pas trop de mal, disons.

« Je vais la chercher, annonça-t-il. Elle est dans mon sac.

— Non, envoie l’autre garçon, préféra Miche. Je veux que tu gardes les pierres précieuses bien en vue. »

Umbo lança un regard furieux à Miche, puis à Rigg. « Tu aurais pu me le dire, au moins, pesta-t-il.

— Te dire quoi ? J’ai partagé avec toi tout ce que je pouvais, mon argent, ma nourriture. Mais ça… l’occasion ne s’est jamais présentée de les dépenser ou de les échanger, à quoi bon en discuter ? »

Umbo lui tourna le dos et partit. Quelques secondes plus tard, le sac atterrissait dans les bras de Rigg.

Celui-ci le posa sur un tabouret et en sortit la lettre, qu’il coucha à plat sur le comptoir.

Miche la parcourut en fronçant les sourcils. Flaque la saisit et la lui arracha des mains. « Par tous les saints, Miche, tout le monde sait que tu lis aussi vite qu’un aveugle. » Elle la parcourut de haut en bas, ponctuant sa lecture de frémissements des lèvres et de raclements de gorge. « Un faux, de toute évidence », conclut-elle.

Miche se raidit. Il fixa Rigg.

Rigg ne doutait pas une seconde de son authenticité ; et même dans le cas contraire, qui était Flaque pour juger ? « Si c’est un faux, je n’en suis pas l’auteur, dit-il. Celle de qui je la tiens m’a affirmé que c’était mon père qui l’avait rédigée. Il ne me l’a jamais montrée de son vivant, mais je reconnais son écriture. » Rigg observa Flaque. « Et vous, vous la connaissez, son écriture ?

— Pas besoin, répondit-elle. C’est signé “le saint Voyageur”. Pourquoi pas “le Grand Anneau”, pendant qu’on y est ?

— Ce serait complètement stupide, et ce n’est pas le genre de mon père, dit Rigg. Relisez la signature. »

Flaque s’exécuta à contrecœur, articulant plus distinctement. « Ah, dit-elle. Exact, c’est “le simple Voyageur”, pas “le saint Voyageur”. Mais ce n’est pas un nom non plus.

— C’est l’un des noms de son père, intervint Umbo.

— Et son vrai nom, c’est quoi ?

— Il n’avait que des vrais noms, on utilisait l’un ou l’autre », expliqua Umbo.

Ils se tournèrent vers Rigg. « Moi, je l’ai toujours appelé “Père”, expliqua-t-il.

— De quel droit vous permettez-vous de dire si c’est un faux ou pas, d’abord ? demanda Umbo. Elle ne vous est pas adressée. Elle est adressée à un banquier d’Aressa Sessamo. C’est donc à lui et à lui seul que nous allons la remettre. Rendez-moi ça. »

Umbo ne manquait pas d’air de demander à quelqu’un de lui « rendre » ce qui ne lui avait jamais appartenu. Mais Flaque céda et lui remit la missive.

Umbo la lut rapidement – l’instituteur de Gué-de-la-Chute avait bien fait son travail – et la passa à Rigg.

« Comme ça, ton père s’invente des noms et signe des documents officiels avec ? commenta Flaque. Tu sais déjà ce que je pense des gens qui se cachent sous de fausses identités.

— Peu importe ce que tu penses du père mort de ce petit, intervint Miche brusquement, s’attirant les foudres de sa femme. Je les crois, lui et sa lettre, et que son père ait gagné cet argent honnêtement ou non, le fils n’a sûrement rien à se reprocher.

— Et que vas-tu faire alors ? tempêta Flaque. L’adopter ? Tu oublies qu’il nous a menti.

— Je n’ai pas prononcé la moindre parole qui ne soit la stricte vérité, corrigea Rigg.

— Tu as dit que ces pièces étaient tout l’argent que tu possédais !

— Parce que ces pierres ressemblent à de l’argent, selon vous ? intervint Umbo.

— Et commencez par nous expliquer comment nos habits sont arrivés là, lança Rigg. Les victimes, ici, c’est nous. »

Piquée au vif, Flaque se sentit obligée de se justifier : « J’allais les laver.

— Ils n’ont pas l’air beaucoup plus propres.

— Parce que lorsque j’ai pris ton pantalon, j’ai senti quelque chose au niveau de la ceinture.

— Et vous étiez obligée de la découdre pour tout sortir ?

— Ma femme n’est pas une voleuse, la défendit Miche, le regard noir.

— Je le sais bien, dit Rigg. Mais après nous avoir salis de ses accusations et soupçons, à elle de voir que je peux en faire autant. J’ai plus à me plaindre qu’elle et pourtant je m’abstiens. Il est temps qu’elle se montre moins suspicieuse, surtout sans preuve.

— Voilà que le gamin se transforme en avocat, dit Miche en se tournant vers sa femme.

— Les honnêtes gens n’en ont pas besoin, lança-t-elle, vexée.

— Les honnêtes gens sont ceux qui en ont le plus besoin, au contraire… », la contredit son mari dans un murmure. Elle fit mine de vouloir poursuivre la polémique mais, sans même la regarder, il leva le bras à hauteur de son visage, comme pour la gifler d’un revers de main. Sans s’exécuter toutefois, et il n’eut certainement jamais l’intention de le faire ; néanmoins, elle roula des yeux et se tut. Ici, au bord de la rivière, une main levée, menaçante, semblait vouloir dire la même chose qu’un index posé sur la bouche à Gué-de-la-Chute.

« Si vous me rendez mes habits, reprit Rigg, je pourrai refaire les coutures et nous pourrons partir.

— Non, dit Miche. Cette lettre vous servira à Aressa Sessamo, mais pas ici. Mieux vaut sacrifier l’une de ces pierres contre un peu d’argent.

— Je croyais que j’en avais assez, rétorqua Rigg. Trop, même.

— J’ai dit que tu en avais assez pour te faire tuer, précisa Miche. Mais plus bas sur la rivière, elles ne vaudront plus rien. Vous serez sur la paille bien avant Aressa Sessamo, même en vous montrant très économes.

— Il y a une banque ici ?

— Pas encore, répondit Miche. Mais je peux vous accompagner jusqu’à la prochaine ville où vous en trouverez une. On me connaît là-bas, je pourrai me porter garant de vous. Et vous protéger.

— Pourquoi feriez-vous ça ? s’étonna Rigg.

— Pour ton argent, petit bêta. Je suis peut-être honnête, mais je ne roule pas sur l’or. Là-bas, le banquier – Tonnelier, c’est son nom – vous donnera de l’argent, et à moi une commission. Ne craignez rien, c’est lui qui la fixera, comme ça, pas d’arnaque. Une juste rétribution pour mes services de guide et de garde du corps.

— Le banquier est votre ami, pas le nôtre, fit observer Umbo.

— Vous avez les pierres, dit Miche. Quand il les verra, ce sera vous ses amis, pas moi. » Il pointa Rigg du doigt. « Ou plutôt lui, pour être exact.

— “Tonnelier”, c’est pas un nom de banquier ça ! s’exclama Umbo. Et les tonneliers dans le coin, ils s’appellent tous “Banquier” ?

— C’est la loi en vigueur dans cette ville : les noms de famille se transmettent de père en fils, de mari à femme, même s’ils ne correspondent plus à rien. Pour son malheur, l’un de ses lointains ancêtres était tonnelier, voilà tout.

— Une bien triste manière d’appeler les gens », commenta Flaque.

Miche se tourna à nouveau vers Rigg. « Je me fais de l’argent en vous accompagnant, mais il ne sera pas volé. Sans moi, vous ne sortirez jamais vivants de Halte-de-Flaque.

— C’est le nom de la taverne ? » demanda Rigg, étonné que le nom de « Miche » n’apparaisse pas dans un lieu de restauration. Celui de « Flaque » sonnait plutôt comme une invitation à passer la nuit sur place en cas de pluie.

« C’est le nom du village, expliqua Flaque.

— Ils l’ont appelé comme ça en votre honneur ? demanda Umbo.

— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non, répondit-elle.

— Cette termitière ? Ils ont bien dû lui donner une quinzaine d’appellations différentes avant qu’on arrive. “Pas de nom, pas de taverne”, voilà ce qu’on leur a dit à notre arrivée. Et comme je leur ai suggéré d’utiliser le mien, ils ont pris celui de ma femme, histoire de montrer qu’ils étaient encore libres de leurs décisions, même si c’était probablement le meilleur conseil qu’ils avaient jamais reçu. La population a triplé dans les quinze années qui ont suivi.

— C’est si important que ça, un nom ? » s’étonna Umbo.

Miche leva les yeux au ciel. « Essaie un peu d’attirer du monde en disant : “Venez acheter de beaux terrains et vous installer dans un trou tellement paumé que personne ne connaît son nom !” ou un voyageur qui proposerait une petite halte “dans l’auberge de ce village, vous savez là, comment c’est déjà… celui qui n’a pas de nom”.

— Je crois qu’ils ont compris », dit Flaque.

Rigg désirait en savoir plus sur la suite des opérations. « Donc on part pour… cette ville… dont le banquier s’appelle Tonnelier…

— Et cette ville, elle a un nom ? demanda Umbo. Ou elle attend que vous déménagiez pour lui en trouver un ?

— Halte-de-Flaque n’a que quelques années, expliqua Miche. Celle où nous allons est peuplée depuis deux fois cinq mille ans. Elle est aussi vieille que le monde. Personne ne sait même quelle langue parlaient ses premiers habitants.

— Elle s’appelle “O”, abrégea Flaque.

— C’est là-bas que se trouve la Tour d’O, renchérit Miche, comme si tout le monde la connaissait.

— Il ne devait pas y avoir beaucoup de villes dans le monde à cette époque, s’ils n’en étaient qu’à “O” », constata Umbo.

Miche jeta un regard désespéré à sa femme. « Le voyage va être long. » Il se tourna ensuite vers Rigg. « Pour répondre à la question que tu aurais dû poser, avant de nous mettre en route, nous allons vous acheter quelques habits passe-partout. Ni trop riches ni trop pauvres, pas de cuirs de trappeur, et pas non plus les dernières tenues en vogue. Toi, dit-il en désignant Umbo, tu seras mon fils, tu porteras les mêmes vêtements que moi.

— Trop content, murmura Umbo.

— Et en bon père que je suis, je te donnerai une calotte sur le crâne à chaque bêtise qui sortira de ta bouche, prévint Miche.

— Il ne le fera pas, promit Rigg en se rapprochant de son ami.

— Si j’avais voulu prendre des coups, dit Umbo, je serais resté à la maison. Mon père ne se gênait pas. Et pour moins que ça. »

Flaque rigola. « Il blaguait, imbéciles. La vie est dure ici, et les coups partent vite, mais Miche ne lève jamais la main sur qui que ce soit, sauf pour mettre les fauteurs de troubles à la porte.

— J’ai blessé bien assez de gens à l’armée, confirma Miche. Tu ne crains rien. »

Umbo était rassuré, Rigg aussi.

« Donc Umbo est mon fils, reprit le tavernier, et Rigg le neveu de Flaque, le fils de son frère. Ton cousin, donc. Sa famille est plus riche que la nôtre. Il est passé nous rendre visite et, maintenant, nous l’emmenons voir les hommes de son père à O.

— Pourquoi toute cette histoire ? demanda Rigg.

— Pour justifier le fait que tu sois mieux habillé que nous. Il va falloir convaincre Tonnelier que tu es bien celui que tu prétends être. La lettre ne suffit pas, elle ne lui est pas adressée. Et “le simple Voyageur”, ça ne lui parle pas plus qu'à moi. Il doit voir au premier coup d’œil que tu viens d’une famille aisée.

— Si le banquier sent qu’on lui ment, dit Rigg, il ne croira jamais que les pierres sont à moi.

— On lui dira toute la vérité qu’il a besoin d’entendre. Les mensonges, on les réserve aux curieux sur la route, s’ils s’étonnent de nous voir habillés différemment. Et de t’entendre parler bien mieux que mon fils.

— Il ne parle pas mieux que moi ! protesta Umbo.

— Tu dois être sourd alors, dit Flaque. Le petit Rigg ici présent semble avoir été bien sage à l’école. Écoute un peu cette diction parfaite.

— Moi aussi j’ai été à l’école ! continua à s’indigner Umbo.

— Je voulais dire, pas une école de queuneux, précisa Flaque. On reçoit des voyageurs comme ça, de temps à autre. Tu n’entends vraiment pas la différence ?

— Il parle comme son père, dit Umbo. Vous vous attendiez à quoi ?

— C’est ce que je dis, confirma Miche. Toi tu parles comme un queuneu, et lui comme un petit écolier qui se mouche dans la soie. Il sent l’argent.

— Eh bien, moi, je préfère rester qui je suis, décida Umbo.

— C’est bien pour ça que je te fais passer pour mon fils, dit Miche. Et lui pour mon riche neveu, alors pourquoi discuter ? C’est moi qui parlerai de toute façon. Interdiction de l’ouvrir si on s’adresse à vous, vous me regardez et c’est tout. Compris ?

— Compris, acquiesça Rigg.

— C’est complètement stupide, décréta Umbo.

— On voit que ce n’est pas ton argent, dit Flaque.

— Ni le vôtre, que je sache, riposta le garçon.

— Il ne lâche jamais, celui-ci, grommela Miche.

— C’est à ça qu’on reconnaît les vrais amis, souligna Rigg.

— C’est en partie le nôtre, continua Flaque à l’intention d’Umbo. En échange des vêtements que nous allons vous acheter, des traversées qu’il va falloir payer, du manque à gagner dû à l’absence de Miche et des videurs qu’il va falloir embaucher en son absence pour maintenir l’ordre dans notre maison. Si nous ne tirons pas un profit équitable de ce beau et noble geste à votre égard, alors mon mari n’est qu’un crétin et vous deux, deux sacrés pingres.

— Vous serez payés comme il se doit, assura Rigg. Et soit dit en passant, Umbo s’exprime comme tout garçon éduqué à Gué-de-la-Chute. Père m’a appris différents accents, et différentes langues, voilà tout. Chez moi, je parle comme Umbo, mais j’imite les tournures d’Aressa Sessamo depuis la semaine dernière, car les gens semblent mieux me comprendre. Et ils se moquent moins, aussi.

— Pas étonnant, commenta Miche. C’est la cité impériale. Ton père avait de grands projets pour toi, on dirait. »

Rigg en avait plus d’une fois voulu à Père de le forcer à apprendre ce dont il n’avait pas besoin – sans se douter à l’époque que sa vie dans les bois touchait presque à sa fin. Père, lui, le savait, et l’avait secrètement préparé à vivre un avenir qu’il s’était bien gardé de lui dévoiler, en en faisant un garçon capable de se faire comprendre partout. En lui enseignant des tas de choses sur l’astronomie et la physique également, qui lui serviraient peut-être un jour aussi. Se servir du fait que le Grand Anneau se composait de poussière et de minuscules pierres en orbite autour du monde, dont la lueur nocturne était due à la réflexion des rayons du soleil… ça, ce serait quelque chose !

Ils passèrent chez le tailleur le matin même ; le soir, ils étaient livrés. Deux tenues chacun, de textiles différents. « Pourquoi deux ? demanda Umbo.

— Pour ne pas te retrouver cul nu quand tu en laveras une, lui expliqua Flaque. “Laver”, ça te parle ? »

Rigg intervint avant que la discussion ne dégénère.

« Je peux défaire une couture pour y glisser les pierres ? Et si oui, de quel pantalon ? Si je porte le mauvais et que je me fais voler l’autre ou que je dois me sauver en courant, ça va être la panique.

— Les pierres ne sont pas si grosses, suggéra Umbo. Pourquoi tu ne les gardes pas dans ta poche, dans un petit sac ? »

Miche s’y opposa catégoriquement. « Les voleurs à la tire prennent tout ce qu’ils y trouvent. Si tu as envie de te débarrasser de quelque chose, mets-le dans ta poche.

— Je pourrais te coudre un ruban, suggéra Flaque. Tu le porteras à la hanche, bien serré. Et tu y pendras un petit sac coincé dans le pantalon, sous ton nombril. Si on le voit, on pensera que c’est ton attirail de petit bonhomme.

— Tes bijoux de famille », pouffa Umbo, content de sa blague.

Rigg crut déceler à ce moment dans les yeux de son ami un je-ne-sais-quoi, une émotion qu’il ne lui connaissait pas. Il ne m’a pas complètement pardonné pour la mort de Kyokay, songea-t-il. Avant, c’était différent, il ne savait pas pour les pierres précieuses. Les torts étaient partagés. Aujourd’hui, j’ai changé à ses yeux, je suis devenu le gosse de riche qui lui a caché des choses.

Pourquoi lui faire confiance ? doit-il se dire. Est-ce que ça veut dire que moi non plus, je ne dois plus lui faire confiance ?

La descente en bateau vers O leur prit quatre jours. Le capitaine accueillit leur réservation d’un « Pèlerins ? », que Miche expliqua en leur disant que des milliers d’entre eux se rendaient chaque année à la Tour d’O. Au capitaine, il livra la version convenue. Rigg se rendit compte que la partie sur les « hommes de son père » faisait son petit effet. Pour le capitaine, le message était clair – on est attendus, et pas chez n’importe qui. Il veillerait à ce que rien ne leur arrive durant la traversée.

Voyager en bateau fut un régal, au début du moins. Le courant faisait tout, les membres d’équipage presque rien. Ils étaient là pour le retour, pour remonter le courant à grands coups de perche et de rame. Pour l’heure, on les voyait se prélasser sur le pont ; Miche, Rigg et Umbo les imitaient sur le toit de la cabine principale, où les passagers étaient tenus de rester.

Rigg ne tarda pas à avoir des fourmis dans les jambes. Du temps de Père, jamais il n’avait été autorisé à rester allongé une journée complète – même malade, ce qui était rare. Umbo, lui, semblait plutôt content. Miche, carrément aux anges, somnolant jour et nuit, dès que l’occasion se présentait.

Ce fut au cours d’une de ces nombreuses siestes, alors que Rigg tournait en rond autour du corral – comme il appelait la petite plateforme ceinte d’une barrière qui y ressemblait étrangement – qu’Umbo vint le trouver. « Tu as la bougeotte, on dirait.

— Rester immobile, ce n’est pas mon truc. Ce n’est pas donné à tout le monde, d’être paresseux.

— Bon, et qu’est-ce que tu vois ? Des traces sur la rivière ? Hormis les dérangés du cerveau, les gens ne marchent pas ici, ils restent assis tranquilles. J’imagine qu’ils ne laissent pas de traces.

— Si, répliqua Rigg. À partir du moment où ils bougent dans l’espace, ils en laissent une.

— Très bien, deuxième question alors. À l’école, on m’a appris que notre monde était une planète en mouvement, comme le soleil. Donc, quand ce monde bouge, pourquoi ne laissons-nous aucune trace dans l’espace ? Imaginons que le monde est ce bateau. Même si nous restons immobiles, nous devrions en laisser dans l’air puisque le monde nous déplace, de la même manière que ce bateau nous déplace, même lorsque nous restons assis. »

Rigg ferma les yeux pour mieux visualiser la scène – le monde, l’espace, des traces un peu partout.

« Nous devrions, oui, finit-il par répondre. Mais ce n’est pas le cas. C’est tout ce que je peux te dire. Les traces marquent le passage des individus sur terre ou sur l’eau. J’imagine que quelque chose maintient ces traces à l’endroit exact du Jardin où ils sont passés, peu importe quand. Peut-être la gravité. Je ne sais pas. »

Au silence d’Umbo, Rigg pensa la discussion terminée. Il réfléchissait juste à la prochaine question. « Tu crois qu’on peut faire quelque chose sur ce bateau ? demanda-t-il. Tu vois ce que je veux dire… s’entraîner un peu ?

— Ça va être difficile, répondit Rigg. Les bateliers se demanderaient ce que j’ai à marcher comme ça à droite à gauche. Et puis, comme je t’ai dit, il n’y a pas de traces ici, elles planent toutes au-dessus de l’eau, là où les autres bateaux sont passés. Les nôtres aussi flottent derrière nous, pile à cette hauteur.

— Justement, c’est encore mieux. Tu attends qu’une trace traverse la plateforme et hop, tu fais ton truc.

— Et quoi exactement ? Je pousse à l’eau un pauvre gars qui est passé là il y a cinq cents ans ? S’il ne sait pas nager, c’est un meurtre. »

Umbo soupira. « Je sais pas quoi faire, ça m’énerve.

— Moi je sais. Et si on essayait d’apprendre chacun ce que fait l’autre ?

— Personne ne nous l’a jamais appris, on est nés avec, contra Umbo.

— Je ne suis pas d’accord. Père t’a fait travailler, non ? Il t’a aidé à affûter ton don, à le maîtriser.

— Oui, d’accord, c’est vrai, mais je savais déjà faire, il m’a juste entraîné.

— Peut-être qu’on a chacun en nous un tout petit peu du don de l’autre, mais si peu qu’on ne l’a jamais remarqué, suggéra Rigg. Vas-y, essaie de me l’expliquer pendant que tu le fais, moi je te montre les traces quand on passe à travers.

— Ça ne marchera jamais.

— On va bien voir. Allez, on n’a rien de mieux à faire, de toute façon.

— Chut, dit Umbo. Je crois avoir entendu Miche.

— Peut-être qu’il nous espionne depuis le début… »

Umbo lui lança un clin d’œil complice. « Ça lui ressemblerait bien. »

Miche semblait n’avoir rien entendu du tout. Il se montra fidèle à son habitude – bourru, déférent et serviable à la fois.

Rigg lui demanda : « Vous aussi, vous avez travaillé sur la rivière, n’est-ce pas ?

— Jamais, répondit-il.

— Pourtant, vous êtes aussi fort que ces hommes.

— Non, dit Miche. Bien plus. »

Rigg l’examina attentivement. « Et taillé différemment, mais je n’arrive pas à dire en quoi.

— Regarde mon épaule droite, puis la gauche. Ensuite, observe ces hommes. »

Rigg et Umbo s’exécutèrent tous les deux. Umbo fut le premier à le remarquer. Sa découverte le fit rire. « Ils ne sont pas symétriques. »

Rigg s’en rendit compte à son tour. À force de travailler exclusivement à bâbord ou tribord, ces hommes étaient plus musclés d’un côté que de l’autre.

« Sur les navires militaires, ça n’arrive pas, expliqua Miche. Ils doivent échanger leurs postes régulièrement, pour rester équilibrés.

— Vous étiez dans la marine militaire ?

— Militaire, oui, mais pas sur un bateau, indiqua Miche. Avant de rencontrer Flaque, de me marier et de construire la taverne. J’étais sergent, une bonne troupe de soldats durs au mal.

— Vous avez fait la guerre ? demanda Umbo.

— Il n’y en a pas eu pendant mes années de service. Je n’étais qu’un enfant que la Révolution du Peuple était déjà loin derrière. Mais tant qu’il y aura des gens pour s’opposer à la volonté du Conseil révolutionnaire du Peuple ou des barbares pour violer les lois et les frontières, il y aura de la bagarre et des morts.

— Vous êtes quoi alors, un archer ? insista Umbo, l’œil soudain pétillant. Un bretteur ? Ou alors vous vous battiez à la pique, ou au bâton ? Vous allez nous montrer ?

— Ça te plaît, la guerre, on dirait, repartit Miche. C’est parce que tu n’as jamais vu un homme avec les intestins dans les bras, te suppliant de lui donner un peu d’eau pour étancher sa soif, mais sans estomac pour la recevoir. »

Umbo avala sa salive. « Je sais bien que les gens meurent, dit-il. Chez nous aussi ils meurent, et parfois dans d’horribles souffrances. »

Rigg repensa à son Père écrasé et à la chute de Kyokay. Au moins, il n’avait pas vu ce que l’arbre avait infligé au premier, ni dans quel état les eaux sans merci, minées de roche, avaient laissé le second.

« Rien n’est plus moche que la façon dont les hommes meurent à la guerre, affirma Miche. Une glissade et l’ennemi te transperce. Et alors que tu marches tranquillement, une flèche te traverse la gorge, l’oreille, l’œil ou que sais-je encore, et si tu ne meurs pas sur le coup, tu sais déjà que c’est la fin, et tes forces t’abandonnent.

— Mais vous étiez à égalité avec l’ennemi, dit Rigg. Ou au moins, vous étiez préparés. À tuer, mais aussi à mourir. Un soldat ne devrait pas être surpris quand il meurt.

— De toi à moi, mon garçon, la mort te prend toujours par surprise, même lorsque tu la regardes droit dans les yeux. Lorsqu’elle arrive, une seule chose te traverse l’esprit : “Pourquoi moi ?”

— Comment le savez-vous ? demanda Umbo. Vous n’êtes jamais mort. »

En guise de réponse, Miche souleva sa surchemise, dévoilant sa poitrine et son abdomen. Rigg l’avait imaginé plus grassouillet, énorme comme il était. Il n’en était rien : sa peau épousait au plus près les lignes tantôt bombées tantôt creuses de ses muscles, ses veines saillaient, sans une once de graisse.

Une mauvaise balafre lui remontait le torse un peu sur la droite, encore rouge, mal recousue. Des plis de peau s’en échappaient de chaque côté, sur toute la longueur. « Je suis celui qui tenait ses intestins dans ses mains, dit-il. Pour moi, j’étais déjà mort. J’ai refusé que mes hommes perdent du temps à me dégager du champ de bataille. J’ai nommé un soldat sergent à ma place et lui ai ordonné de sonner la retraite. Plus tard, ils ont réussi à repousser l’ennemi et à l’emporter, mais ils ne sont jamais revenus. Ils savaient qu’ils ne trouveraient rien derrière.

— Pourquoi ça ? demanda Umbo.

— Pas très loyal de leur part, ajouta Rigg.

— Les nettoyeurs, mes enfants, expliqua Miche. Le champ de bataille n’était pas déserté depuis une minute que femmes, vieillards et enfants couraient parmi les tombés, achevant les blessés, emportant les habits, les armes et tout le reste. Le sang les attire, comme la charogne attire le corbeau. Donc me voici gisant à terre à attendre la mort, l’espérant rapide car la douleur traverse mon corps par vagues, et à chacune d’elles je me dis : “Voici celle qui va enfin m’emporter”, mais non. Puis j’entends des pas, je lève les yeux, et là je la vois, debout au-dessus de moi.

— Flaque, devina Umbo.

— Bien sûr, Flaque, abruti, mais c’est moi qui raconte l’histoire, ne m’interromps pas, je te prie.

— Désolé.

— Donc je disais : Et là je la vois, debout au-dessus de moi. Elle me regarde, gisant au sol, et dit : “Vous êtes sacrément gros”, ce qui me laisse sans voix car quoi de plus idiot que de parler de la corpulence d’un mort, si gros soit-il ? Là-dessus, elle ajoute : “Vous ne saignez plus”, et je lui réponds : “C’est que je dois être vide.” Je dis ça dans un dernier souffle mais elle m’entend quand même et se met à rire. “Si vous pouvez parler et blaguer, c’est que vous n’allez pas mourir.” Elle défait mon armure, dans laquelle les épées de l’ennemi ont pénétré comme dans du beurre, comme toute armure forgée par le cousin de je ne sais qui dans une ferraille à deux sous. Bref, elle me recoud – un travail bien salopé, je dirais, mais bon, la nuit tombe et je suis déjà à moitié mort, donc qui va s’en plaindre ? Elle me dit : “La peau est découpée sur toute l’épaisseur mais l’estomac et l’intestin ne sont pas touchés, ce qui explique que vous soyez toujours en vie. Une phalange de plus et vous étiez mort.” Là-dessus, elle me charge sur son épaule – moi ! lourd comme une vache même vidé de mon sang – et me ramène chez elle en me disant que, d’après les lois des nettoyeurs, je suis désormais son esclave. À peine remis, me voilà amoureux, et elle aussi, comme deux héros. On se marie, je retourne chez moi, vire mon ancienne femme, vends ma maison, mes terres et mets toute ma fortune dans la construction d’une taverne au beau milieu d’un hameau crasseux où les bicoques avaient poussé les unes sur les autres, et dont nous avons fait un vrai village, et une halte appréciée le long de la rivière. De me prendre moi au lieu de me tuer et de me dépouiller a changé la face du monde, mes enfants.

— Dur pour votre première femme, constata Rigg.

— Ma première mission a duré huit ans et, à mon retour, j’avais trois enfants de moins de cinq ans, et la nette impression que trois géniteurs différents avaient assuré l’intérim. Et tu me dis que j’ai été dur ?

— Au moins, elle aura attendu trois ans, calcula Umbo.

— Au moins je ne l’ai pas tuée, ce qui était mon droit. J’ai préféré la virer car, comme m’a dit Flaque : “Commencer une histoire dans le sang n’est jamais une bonne chose”, et aussi parce que je me rappelais vaguement l’avoir aimée un jour. Et même si elle n’a jamais eu d’enfants de moi, pas plus que Flaque, d’ailleurs, elle doit encore pouvoir s’occuper de ceux qu’elle a eus avec d’autres, non ? Ici ou ailleurs.

— Belle preuve de tolérance. Elle a quand même entretenu la ferme pendant huit ans, et vous la lui avez retirée du jour au lendemain.

— Ce sont les domestiques qui l’ont entretenue, rectifia Miche. C’était ma ferme et ma femme au demeurant, mais ses enfants. Je n’ai jamais levé la main sur elle, et même un saint aurait vendu la ferme avant d’empocher l’argent. Rien ne l’empêchait d’aller toquer chez l’un des autres pères.

— Vous êtes presque un ange, finalement, dit Rigg avec un sourire délibérément taquin.

— C’est ça, mon petit, plaisante tant que tu veux, moque-toi bassement, mais je suis un ange. Grâce à Flaque. Et à celui qui m’a fait cette cicatrice. Ils ont tué le guerrier qui était en moi. Mais je continue à m’entraîner. Chaque jour, une heure ou deux, toutes les armes. Je sais encore décocher une flèche en plein dans le mille, à cent mètres. Si ce cheval ne m’avait pas désarçonné sans prévenir, jamais cette épée ne m’aurait ouvert en deux comme ça, j’étais l’un des meilleurs. Et je le suis toujours, malgré les traces que quinze années sans adversaire plus coriace à se mettre sous la dent qu’un batelier ivre peuvent laisser sur un vieux vétéran comme moi. »

Il était rassurant d’entendre que son ancienne femme devait sa survie à Flaque. Elle pouvait toujours répéter qu’elle n’aurait pas hésité une seconde avant de les jeter à l’eau, ou de les mettre à la porte le premier soir, à la merci des brutes du coin, Rigg savait désormais qu’elle et Miche étaient de vrais gentils, qui ne se donnaient l’air de durs que pour en imposer à leur rude clientèle.

« Flaque s’entraîne avec toi ? » demanda Umbo.

Rigg s’attendait à voir une petite calotte partir pour prix de son insolence, mais Miche se contenta d’un bon éclat de rire. « Bien sûr ! répondit-il. Non, elle ne se bat pas, mais elle enfile quand même les protections pour me faire travailler mes passes et mes attaques. C’est la seule personne que je connaisse qui ait mon allonge. On s’entraîne à la nuit tombée, une heure. Et tant mieux si les riverains nous voient, ceux qui ne cuvent pas de la veille en tout cas. Comme ça, ils savent que même en mon absence, la maison est bien gardée. »

Tôt dans l’après-midi du quatrième jour, ils la virent : la Tour d’O, émergeant de la rangée d’arbres en bordure de rivière. Elle se fondait presque entièrement dans la grisaille du ciel hivernal et pourtant, personne ne pouvait la rater, cylindre métallique fièrement dressé vers le ciel, coiffé d’un dôme à son sommet.

« Enfin arrivés, dit Umbo en se dirigeant vers l’échelle menant au pont inférieur, Rigg sur ses talons.

— Attendez, les rappela Miche. Il reste encore une bonne journée de voyage jusqu’à O, au bas mot.

— Mais c’est juste là ! s’exclama Umbo.

— Regarde comme c’est brumeux. Et pourtant l’air est clair. Si c’était juste là comme tu dis, ça ne ressemblerait pas à ça. »

Si la tour était encore à une journée de bateau, se demanda Rigg, comment pouvait-elle dépasser des arbres à ce point ? « Elle est vraiment haute ? comprit-il.

— Plus que tu ne peux l’imaginer. Penses-tu que les gens y viendraient de partout en pèlerinage, si elle était juste un peu haute ? La rivière fait un grand coude, on va la perdre de vue pendant quelques heures, mais de là où on arrivera après, on en appréciera mieux la hauteur. C’est l’une des merveilles de ce monde. Qu’une nation, une ville même, ait pu imaginer et construire un truc pareil dépasse l’entendement. Et pourtant, elle ne sert à rien. Il paraît qu’il faut une journée pour monter à son sommet, mais bien malin qui pourrait le dire, l’accès est bloqué. Pas à cause d’une quelconque loi du Conseil d’O, non, juste bloqué de l’intérieur, si bien que personne n’a jamais pu explorer la tour dans son ensemble et comprendre pourquoi ils l’avaient construite. »

Rigg contempla la Tour d’O jusqu’à la perdre de vue dans l’obscurité. Il se demanda ce que son père en aurait dit, lui qui semblait tout savoir. Apparemment, il n’avait jamais pensé à lui en parler.


CHAPITRE 7
O

« Était-ce la contraction ou simplement une contraction ? demanda Ram.

— La contraction était bien là, répondit le sacrifiable. Les dix-neuf ordinateurs de bord sans exception indiquent qu’elle… a été passée. »

Tout dans les phrases des sacrifiables était pesé avec soin. Ils n’hésitaient jamais, ou alors c’était que l’hésitation sous-entendait quelque chose. « Tu as dit “a été passée”, mais tu n’as pas dit si nous l’avions passée, remarqua Ram, méfiant.

— Parce que nous n’avons apparemment pas effectué le saut. Nous sommes ressortis à l’endroit exact où nous étions entrés.

— Ressortis en continuant à avancer ? s’étonna Ram.

— Oui.

— Où sommes-nous maintenant, alors ?

— Dans notre position physique d’il y a deux jours. Nous nous sommes rapprochés de la Terre de deux jours.

— La contraction nous a fait faire demi-tour, en déduisit Ram. On va dans le mauvais sens.

— Pas exactement, Ram, dit le sacrifiable. À notre sortie de la contraction, nous tournions le dos à la Terre, exactement comme à notre entrée.

— Il n’y a pas de marche arrière sur ce vaisseau, corrigea Ram. On ne peut aller que droit devant.

— Tout indique que nous avançons à la même vitesse qu’avant. Et également que nous nous rapprochons de la Terre.

— Donc nous avançons et nous reculons en même temps, déduisit Ram.

— Notre propulsion se fait vers l’avant, notre progression vers l’arrière.

— Vous me retirez le commandement si je vous avoue être perdu ?

— Je remettrais en question votre santé mentale si vous ne l’étiez pas, Ram.

— Avez-vous la moindre idée de ce qui se passe ?

— Nous ne sommes pas programmés pour avoir des idées, répondit le sacrifiable, nous sommes des instruments. Et rappelez-vous ce que je vous ai dit : la responsabilité des décisions prises après le saut incombe à une créature pleine de ressources et de créativité, triée sur le volet et surentraînée. Et je n’en vois qu’une ici. »

Ram commença à réfléchir au problème.

*

En apercevant les premières maisons d’O, Rigg fut frappé par un tel contraste. Pendant leurs journées de marche le long de la Grande Route du Nord, les changements s’étaient faits en douceur. Les fermes s’étaient densifiées, les villages agrandis, les bâtiments embellis. Bardeaux et tuiles avaient remplacé la chaux, et la toile qui pendait habituellement aux fenêtres avait disparu au profit de volets, parfois même de carreaux vitrés. Si Halte-de-Flaque sentait le neuf, elle gardait une certaine homogénéité de construction dans ses maisons de bois : mêmes angles de toit et, dans les rues, même alternance de galets, de gravier et de rondins, selon le bon vouloir des propriétaires des maisons attenantes.

Mais les arbres bordant la rivière avaient depuis masqué ces changements et le courant les avait portés si vite qu’en approchant du port d’O Rigg et Umbo eurent l’impression d’entrer dans un nouveau monde.

La pierre régnait en maître – et pas le caillou terreux des montagnes, une belle roche pâle, presque blanche, marbrée de tons chauds. La mousse n’avait pas eu le temps de s’y accrocher, sauf près de la rivière. Elle rayonnait de chaleur sous le soleil de midi.

En contraste, la Tour d’O renvoyait l’éclat glacé d’une lame d’acier. D’une monumentalité écrasante, son dôme dans les nuages, elle donnait à la ville une impression de main pâle de femme blafarde pointant une dague impitoyable vers les deux.

Cette impression s’estompa vite à l’approche des quais, aussi crasseux, chaotiques et grouillants que tous les quais du monde. Loin d’être tous de pierre, la plupart des bâtiments faisaient apparaître une structure de bois, avec quelques toits de tuiles ou, au plus grand étonnement de Rigg, d’étain. Tout ce métal pour un toit ! L’omniprésence trompeuse de la pierre était due en fait à plusieurs dizaines de vastes constructions en dur surplombant le fatras boisé du dessous : entrepôts, tavernes et boutiques de souvenirs. De loin, Rigg n’avait vu qu’eux et leurs murs clairs ; sur place, il les distinguait à peine, perdus dans le labyrinthe de rues étroites d’où s’élevaient des bâtiments de plusieurs étages, dont chacun s’avançait un peu plus que le précédent, tant et si bien qu’au troisième ou quatrième, comme disait Miche, « un homme pouvait prendre sa maîtresse à travers la rue sans qu’aucun d’eux quitte sa maison ».

Rigg s’attendait à ce qu’ils cherchent une chambre pour commencer, mais Miche grimaça un non.

« Ça veut dire qu’on va trimballer nos sacs et tout le reste jusque chez le banquier ? » s’inquiéta Rigg.

Miche les guida hors des rues bondées jusqu’à une esplanade déserte. « Écoute, dit-il, la descente en bateau, la nourriture et vos habits m’ont presque mis sur la paille. Il me reste tout juste de quoi payer un endroit tellement miteux que personne ne voudrait y laisser quoi que ce soit. Je suis tavernier, les garçons, et les tavernes sur les quais d’O, je connais. Tout va se jouer sur notre capacité à convaincre M. Tonnelier de nous donner le maximum pour notre… petit article, et sans s’attirer les regards des curieux. Après seulement on pourra se payer un endroit respectable, qui devrait à peine entamer ta petite fortune. Donc le prochain arrêt, ce sera chez Tonnelier. »

Miche semblait chez lui dans le dédale des rues ; il ne fit demi-tour qu’à deux reprises. Un miracle, selon Rigg, vu la rareté des panneaux perchés en haut des bâtiments, qui n’indiquaient pas toujours la bonne direction.

« Oh, ça c’est l’ancien nom, expliquait Miche en réponse aux interrogations d’Umbo. Ils ont fait un boulevard depuis et lui ont donné ce nom. Maintenant ça s’appelle… je ne sais plus, mais peu importe, ici on ne s’oriente pas aux noms mais aux angles de rue et aux repères.

— Aux repères ? s’étonna Umbo. Toutes les rues se ressemblent.

— Si tu vivais ici, les différences te sauteraient aux yeux, dit Miche. Tout le monde te donnera la direction de la banque de Tonnelier si tu demandes. Il a choisi une pierre grise pour sa façade – pour rester discret, c’est mieux que le blanc – puis fait accrocher une horloge tout en haut. Il te suffit de demander : “Où est l’horloge du banquier ?” et si on ne te répond pas, c’est que tu es tombé sur un pèlerin, parce que ici, tout le monde le sait. »

Ils passèrent de nombreuses échoppes de nourriture où Umbo proposa une halte, jusqu’à ce que Miche l’attrape par le col et le remette manu militari sur la route. « Pour qu’ils te servent un morceau de viande bien gras et que tu t’en mettes partout avant d’aller voir M. Tonnelier, non merci. C’est un coup à se faire jeter dehors en passant pour des gens qui n’ont ni maison où manger, ni table où s’asseoir, ni même une serviette pour s’essuyer.

— Ben ça tombe bien, on n’a rien de tout ça, ricana Umbo.

— Exactement, mais il va falloir le faire croire, donc à la banque on aura faim et soif, mais on n’aura pas l’air de queuneux sans le sou.

— C’est bien ce qu’on est pourtant », marmonna Umbo. Miche ne releva pas.

Cela donna à réfléchir à Rigg. Umbo était bien un queuneu sans le sou, quoique son père ait réussi comme tout le monde, et que sa famille n’ait jamais connu la faim, pas plus qu’aucune autre à Gué-de-la-Chute d’ailleurs. Pendant les périodes de vaches maigres, les villageois partageaient de bon cœur là-bas, sachant que pas un homme ni une femme ne rechignait à la tâche, et que tous veillaient à ce qu’on ne retrouve pas une veuve ou une vieille femme morte de faim ou gelée chez elle au plus froid de l’hiver. Mais manger à une échoppe de rue, ça, ça n’existait pas. Seule Nox cuisinait pour des inconnus, et il fallait se présenter à l’heure de la soupe pour en avoir un bol ; jamais on ne l’avait vue sortir ses casseroles dans la rue, pour hurler le nom des plats aux passants.

Bizarre comme le simple fait de changer d’endroit avait pu faire d’un petit garçon comblé hier un nécessiteux aujourd’hui, obligé d’aller le ventre creux par peur que l’on remarque sa misère.

Idem pour Miche. À Halte-de-Flaque, c’était un homme prospère, qui se bidonnait de railler les queuneux comme tout le monde. Mais ici, à O, si bas sur la rivière, c’était lui le queuneu, même si ses années à courir le monde l’avaient rendu plus difficilement repérable qu’un autre.

Je suis le seul à ne manquer de rien finalement, ou du moins à envisager l’avenir sereinement. Pourtant, c’est moi qui viens du plus loin en amont de la rivière, après une vie passée tout en haut des chutes à arpenter les forêts les plus obscures en seule compagnie de mon père, des bêtes et des arbres, et de rares traces d’hommes. Un malheureux sac lesté de dix-neuf pierres tapant contre ma hanche, et me voilà bientôt peut-être riche à côté d’eux.

Mais surtout, que je n’oublie pas que ce sont eux mes vrais amis, les seuls dans cette aventure. Et si je deviens riche, ce ne sera pas seul. L’argent remplira et mes poches et les leurs. Miche rentrera la bourse bien pleine en récompense de ses services. Et Umbo pourra rester avec moi ou rentrer s’il le désire, habillé comme un prince et avec de quoi se payer une remontée en bateau aussi loin que rames et perches pourront le porter. Qu’il franchisse les portes de Gué-de-la-Chute comme le jeune homme le plus fortuné du village, et nous verrons s’il continue à trouver porte close chez son père. Non, Tegay le cordonnier la lui ouvrira bien grande, et le pressera de reprendre sa place à table comme avant.

Les gens parlent de magie, de miracles accomplis par les saints – et s’ils avaient vu Rigg et Umbo sortir ensemble de nulle part cette dague sertie de pierres, nul doute qu’on les aurait pris pour tels – mais aucun miracle, si puissant ou utile soit-il, ne vaut la fortune subite d’un homme, un heureux coup du sort qui n’a d’égal que de changer la pluie en soleil. Mais ça, ni les plus généreux des saints ni les plus démoniaques des mages n’en sont capables, à part dans les vieilles histoires à dormir debout.

Alors qu’ils arrivaient au bâtiment gris, l’horloge à son sommet se mit à sonner l’heure, dans un vacarme tel que Rigg s’étonna de ne pas l’avoir remarquée depuis les quais. Les passants ne semblaient même plus l’entendre. Un homme en gris était de faction devant la porte, armé d’une courte épée et d’un bâton long. Il les stoppa avant de les toiser de la tête aux pieds.

Rigg appliqua les consignes rabâchées par Miche – silence absolu, pas de geste inconsidéré –, arborant un regard aussi franc que possible, sans appréhension ni quoi que ce soit d’autre. Juste les yeux grands ouverts sur le garde. Restait à espérer qu’ils ne trahissent ni sa peur ni ses espoirs. Au moins, il ne s’était pas mis à bégayer ou à déballer ses pierres précieuses avant de tout envoyer valser, comme ses pièces dans la taverne de Miche.

L’homme s’attarda sur lui, comme pour le faire craquer. Mais Père l’avait entraîné à ce petit jeu, et plus le garde le fixait, plus Rigg gagnait en sérénité, et plus son regard s’intensifiait. L’homme finit par détourner le sien.

Ce fut Miche qui parla le premier. « Je vois que vous n’êtes pas insensible au rang de vos visiteurs, si éreintés soient-ils par leur voyage, dit-il. Cet enfant (il désigna Umbo) et moi-même assurons la sécurité du jeune maître jusqu’à M. Tonnelier. J’ai déjà fait affaire avec le propriétaire de ces lieux par le passé. Je suis aujourd’hui Miche, de Halte-de-Flaque, mais servais autrefois comme sergent-chef dans l’Armée du Peuple. Je possède des comptes ici même, de crédit comme de débit.

— Très bien, mais les enfants restent dehors, déclara le garde.

— Je suis ici non pas pour mes propres affaires, mais pour celles du jeune maître, nous allons entrer tous les trois.

— Vous allez plutôt rester dehors tous les trois. Quelle importance que vous ayez des comptes ici, si l’affaire qui vous amène ne vous concerne pas ? Et ce garçon (il pointa son bâton vers Rigg) n’est pas client chez M. Tonnelier.

— Et pourtant, M. Tonnelier serait navré d’apprendre qu’il ne l’est pas devenu, reprit Miche sans rien perdre de son aplomb. M. Tonnelier ne m’a jamais refusé un prêt, et je n’ai jamais hésité à faire un dépôt chez lui. Laissons-le décider par lui-même de ma bonne foi lorsque j’affirme que ce garçon vaut mille fois les transactions conclues entre nous autrefois. M. Tonnelier sait que je suis un homme de parole. Mes dettes ont toujours été honorées, et cela me paraît, comme à vous je suppose, suffisamment digne d’honneur pour nous valoir un droit d’entrée.

— M. Tonnelier ne veut voir personne pour l’instant, déclara le garde.

— Et moi j’affirme pourtant qu’il veut nous voir », continua Miche, d’un ton on ne pouvait plus aimable. Rigg pensa : Voilà le secret d’un tavernier prospère, calme et courtois en mots comme en actes en toutes circonstances. Il ne faisait pas l’ombre d’un doute que Miche pouvait soulever le garde à bout de bras et le broyer contre le mur si tel était son désir. Sans ça, l’autre n’aurait pas pris tant de plaisir à le contredire. Voir Miche le supplier d’entrer était son seul moyen de démontrer sa bravoure et sa virilité. C’était se tromper : Miche ne le suppliait pas, il exigeait, quoique d’un air souriant, rien de moins que ce pour quoi il était venu.

Voilà un bel exemple de ce que Père m’a appris à faire, sauf que je suis mort de trouille.

Rigg s’efforça de retrouver son calme par une respiration plus lente, un relâchement des muscles. S’il voulait se montrer le digne descendant de son père et prétendre à son héritage, il allait falloir garder la tête froide, prendre confiance et faire abstraction de sa peur. Et vite. Attendre d’atteindre l’âge de Miche pour y parvenir ne l’intéressait pas.

En moins de deux minutes, tractations comprises, le garde se retournait et disparaissait à l’intérieur du bâtiment – laissant la porte sans surveillance, observa Rigg. En bien moins de temps, il était de retour, et radicalement transformé : il laissa entrer Rigg le premier, le front à deux doigts du sol dans une révérence solennelle, signe qu’il le considérait désormais comme l’égal de Miche. Rigg entra d’une démarche assurée, comme si ce traitement de faveur était la chose la plus naturelle au monde.

À peine le seuil franchi, une vieille dame aux traits anguleux les fit monter une large volée de marches, tandis que le garde regagnait son poste.

« Pourquoi des marches si larges ? s’étonna Umbo. Il y a tant de monde que ça qui monte et qui descend en même temps ?

— Non », répondit Miche, sans agacement aucun, comme en réponse à la question d’un enfant couvé.

Il est entré dans son rôle, pensa Rigg – conscient aussi que le sien était de rester silencieux, dans une indifférence totale à ce lieu.

« C’est important pour un banquier d’impressionner ses futurs clients par des signes extérieurs de richesse. Un riche banquier ne sera jamais tenté de voler ses clients, et sa richesse est la preuve qu’il s’y connaît en placements. »

Umbo ouvrit la bouche mais Rigg l’arrêta tout de suite d’un doigt levé dans le dos de la vieille dame. Car il savait exactement ce qu’Umbo pensait, pour l’avoir lui-même pensé : un banquier riche n’est pas devenu riche par hasard. Mieux valait éviter pour l’instant que ce genre de propos parvienne aux oreilles de M. Tonnelier.

Ils montèrent en silence une volée de plus, qui débouchait sur une vaste pièce vide, fermée à son extrémité par deux imposantes portes vitrées et encadrée par d’autres plus modestes.

La vieille dame les arrêta à quelques pas de la porte vitrée. Bien qu’ils fussent apparemment seuls, elle se mit à parler d’une voix normale : « Miche, de Halte-de-Flaque, ancien sergent-chef de l’Armée du Peuple, accompagné de deux garçons, dont l’un dont il répond du rang, monsieur. »

Les portes coulissèrent d’elles-mêmes de chaque côté. Elles donnaient sur une immense pièce lumineuse aux murs percés de vitres hautes, au fond de laquelle trônait une table qui ridiculisait en taille les plus vastes de la salle à manger de Nox. Des bibliothèques comblaient les espaces vides entre chaque fenêtre, croulant sous les livres.

M. Tonnelier en personne se tenait debout à la plus haute des fenêtres, directement derrière la table, sa silhouette découpée à contre-jour dans la lumière éclatante. Il observait le mur d’en face par la fenêtre comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art.

« Entrez et prenez place », les invita-t-il dans un murmure à peine audible.

Alors qu’ils franchissaient la porte, Miche les arrêta le temps qu’ils voient bien le doigt appliqué sur ses lèvres, rappel que seul lui parlerait. Rigg décida de lui obéir au début, en lui laissant gérer la situation. Il s’en était plutôt bien sorti jusque-là.

Mais il savait au fond de lui que cette foi absolue en Miche était aussi un double aveu, de peur et de manque de confiance. Pourtant, comparé à Rigg, Miche ignorait tout ou presque des banques, surtout si l’on commençait à parler gros sous. Séparer deux bateliers ivres du fond d’un bouge obscur était son affaire, la banque et la finance, celle de Rigg. Père lui en avait suffisamment appris sur le sujet. Et sa crédibilité dans le rôle du bénéficiaire de plein droit des pierres précieuses dépendrait aussi de sa capacité à se montrer maître de ses décisions, et dur en affaires.

Les seules places à disposition étaient des tabourets disposés en cercle autour de la table. Aussi bas que des tabourets de traite, si bien qu’une fois dessus, même Miche paraissait ridicule, comme un petit assis à la table des grands. Sans parler d’Umbo, déjà pas bien grand pour ses quatorze ans, et à qui il ne manquait plus qu’un biberon pour jouer le rôle de bébé.

Voyant cela, Rigg refusa de s’asseoir. Père l’avait mis en garde contre ces hommes, jaloux de leur pouvoir et paniqués à l’idée de le perdre, capables des pires stratagèmes pour dominer les autres. « Si tu refuses de laisser ces hommes en user contre toi, ils prendront peur. Si c’est ce que tu veux, refuse de te soumettre. Mais si tu veux les amener à baisser leur garde, soumets-toi de bon gré, tout en continuant à résister en ton for intérieur. »

Dans la situation présente, Rigg pencha pour l’insoumission. Il venait enrichir la banque d’une belle somme, pas demander une faveur. C’était au banquier de montrer patte blanche, pas l’inverse – voilà la tournure que devaient prendre leurs négociations.

Il se rendit compte à cet instant précis que si Père avait passé toutes ses journées en forêt à le préparer, c’était pour des moments comme celui-ci. Ma vie était dans les bois parmi les bêtes sauvages, ensanglanté jusqu’aux coudes, le manche de mon couteau poli par mes mains calleuses et les heures à écorcher les bêtes – mais c’est dans des pièces comme celles-ci que mon éducation prend tout son sens.

Quand le bruit des tabourets cessa, M. Tonnelier se retourna. Il marqua une demi-seconde d’arrêt, le temps d’imprimer le fait que Rigg était là, debout face à lui, son sac ouvert sur la table.

Rigg accueillit son regard calmement, se donnant le même air neutre que celui répété face au garde. Ce faisant, il suivit le récent parcours de M. Tonnelier dans la pièce, à sa trace. De nombreux allers-retours entre la table et les bibliothèques, une petite dizaine. Surtout, un rangement précipité à l’annonce de leur arrivée, alors qu’ils attendaient dehors. Sa pose à la fenêtre ne devait rien au hasard. Sans doute considérait-il la venue de Miche comme une affaire de première importance, et s’il s’était donné la peine de les prendre de haut tout en faisant croire qu’il n’avait besoin de rien, c’est que justement, il devait avoir cruellement besoin d’eux.

« Monsieur Tonnelier, commença Rigg, coupant Miche dans son élan et s’attirant du même coup son regard le plus noir, je viens de toucher un héritage de feu mon père. Je comptais l’emporter avec moi à Aressa Sessamo, où m’attendent des proches dont j’ignorais jusqu’à peu l’existence. Mon père m’a remis une lettre de référence à remettre à des banquiers sur place, mais je trouve particulièrement incommode d’effectuer le reste du voyage sans convertir une partie de cet héritage en espèces sonnantes et trébuchantes. J’attends donc de vous que vous supervisiez la vente de ladite partie, m’en remettiez une fraction en bon argent et me fournissiez une lettre de crédit immédiatement convertible à mon arrivée à Aressa Sessamo. J’ose espérer que vous êtes en relation avec au moins un établissement bancaire, là-bas ? »

La colère de Miche avait glissé vers une sorte de respect ébahi. Sans doute les effets de l’art de la rhétorique enseigné par Père. « Dis la même chose, mais à quelqu’un que tu aimes, à qui tu dois énormément. Maintenant, dis ça à quelqu’un qui a de l’emprise sur toi, mais que tu cherches à intimider. Répète-le différemment, à un plus noble que toi, en te faisant passer pour quelqu’un du même rang. Maintenant, dis-le de manière à rabaisser ton interlocuteur, qu’il sente bien que vous n’êtes pas du même monde. » Rigg le prenait comme un jeu mais, à dix ans à peine, il montrait déjà tant de facilité dans le maniement du discours que ses tirades provoquaient parfois les fous rires de Père. Il en avait usé le long de la Grande Route du Nord, avec des paysans, des taverniers et d’autres voyageurs, et également avec Miche et Flaque, mais dans aucun autre but que celui d’apparaître sous son vrai visage – un enfant inoffensif appelant à l’aide.

À cette heure en revanche, celui que Miche et Umbo avaient sous les yeux était tout autre : c’était celui d’un garçon conscient de sa valeur, attendant d’un homme un service qu’il paierait le montant qu’il déciderait, et pas un valdecoche de plus.

« Oui, oui, confirma M. Tonnelier après une courte hésitation. Je suis effectivement en relation avec deux banquiers aressides, dont chacun assurera la meilleure réception qui soit à votre lettre de crédit.

— À quel taux d’escompte ? demanda Rigg, car Père lui avait bien fait comprendre que les lettres de crédit pouvaient être acceptées, mais avec une remise pouvant atteindre quatre-vingt-dix pour cent, le temps que les fonds soient transférés et vérifiés.

— Sans taux d’escompte, j’en réponds sur l’honneur ! répliqua M. Tonnelier, un brin confus et trahi par un léger rougissement dont la raison s’expliqua mieux lorsqu’il fut obligé de nuancer ses propos : Dans l’une d’elles, quoi qu’il en soit, la maison Rududory et Fils.

— Et l’autre, qui applique un escompte ? »

Le teint de Tonnelier vira à l’écarlate. « Est-ce important ?

— Je compte m’y rendre en premier, muni de votre lettre. Quand ils m’annonceront leur escompte, je refuserai et irai faire affaire chez Rududory. Soyez assuré qu’ils regretteront cette perte sèche, et que vous n’entendrez plus parler d’escompte à l’avenir avec eux.

— C’est… très généreux de votre part. » Mais il ne semblait qu’à moitié convaincu.

« Soyez généreux avec moi, et je le serai avec vous, continua Rigg. Le meilleur héritage qu’ait pu me laisser mon père sont ses principes d’équité et de justesse dans les choses du commerce. Il m’a appris qu’il vaut mieux s’attirer l’amitié d’un homme par des transactions honnêtes que son inimitié pour un profit à court terme. Le sergent-chef Miche m’a assuré que vous partagiez ces principes, d’où mon choix de m’arrêter à O pour vous entretenir de mon affaire, si toutefois elle vous intéresse. »

Jamais de la vie Miche ne lui avait parlé d’une telle chose, sans doute fausse au demeurant. Mais comme lui avait dit Père un jour : « Traite un homme comme s’il avait une réputation à défendre, et il fera tout pour s’en montrer digne. »

« Grandeau & Grandeau, lâcha Tonnelier. C’est le nom de l’autre établissement. »

Rigg hocha la tête d’un air grave. « Il est maintenant temps pour moi de vous montrer la pièce que je vous demande de vendre. Veuillez-vous retourner, je vous prie, monsieur. »

Miche écarquilla les yeux et ouvrit la bouche pour parler, mais se ravisa. Rigg savait parfaitement qu’à sa place, c’est Miche lui-même qui se serait retourné le temps de sortir la sacoche de son pantalon ; exiger cela de la part de M. Tonnelier, chez lui, dans son bureau, était d’un culot sans bornes – à moins, bien sûr, que l’ordre n’émane d’un noble héritier habitué à voir les autres lui témoigner leur respect, et non le contraire.

M. Tonnelier marqua une nouvelle hésitation puis se retourna, affectant à nouveau l’air de celui qui considère le moment on ne peut mieux choisi pour observer les oiseaux aller et venir autour de leurs nids dans les rives du toit d’en face.

Rigg plongea la main dans son pantalon, en sortit la sacoche, l’ouvrit en grand puis étudia les pierres précieuses, se demandant laquelle choisir. Il porta son choix sur la petite larme bleu clair qui s’était dissimulée dans les coutures de son pantalon à Halte-de-Flaque, la seule finalement à s’être distinguée des autres. Il s’en saisit avant de resserrer les cordons de la sacoche et de remballer le tout dans son pantalon, puis fit le tour de la table d’un pas décidé. « Voici, monsieur, dit-il. Examinons cela à la lumière du jour. »

Prendre la peine de venir lui présenter la gemme en personne… que de générosité pour un garçon du rang de Rigg. Après avoir rabaissé son interlocuteur, il lui faisait sentir que lui aussi méritait le respect, sinon l’amitié, de ce jeune et riche inconnu.

Rigg posa la pierre sur la table, loin du bord. « J’ai conscience que vous n’êtes pas joaillier, monsieur, et que de l’avis éclairé de vos conseillers dépendra votre estimation de la présente pierre. Mais j’imagine que vous vous y connaissez suffisamment en biens de valeur pour vous rendre compte de ce que vous avez sous les yeux. » Parce que moi, je n’y connais rien, ajouta Rigg intérieurement.

Avant même que M. Tonnelier ait eu le temps de s’approcher de son fauteuil, Rigg l’écarta d’un geste rapide. « Ne laissons pas son dossier gâcher la luminosité », expliqua-t-il.

Tonnelier n’eut d’autre choix que de prendre place sur l’un des tabourets pour examiner la pierre en plein jour, pendant que Rigg s’installait dans son fauteuil. De dominant, le banquier devenait dominé, et voyait sa ruse retournée contre lui. Pendant l’examen, Rigg jeta un coup d’œil rapide à ses deux compères et vit Miche lutter pour ne pas éclater de rire, car M. Tonnelier, bien plus petit que lui et pas plus grand qu’Umbo, battait de loin les deux autres en ridicule sur son tabouret, son âge n’aidant pas.

Rigg se leva en même temps que le banquier et reglissa le fauteuil à sa place. Autant s’y asseoir le temps de l’examen pouvait passer, autant y rester assis après risquait d’être interprété comme de l’insolence pure.

M. Tonnelier s’éclaircit la gorge. « Si cette pierre est bien celle que je pense et, vous l’aurez compris, je nourris peu de doutes à ce sujet, alors vous faites un immense honneur à notre modeste maison, monsieur.

— L’honneur dû à tous les honnêtes hommes d’affaires, repartit Rigg, quand la situation requiert la confiance la plus absolue.

— Désirez-vous une avance sur la vente, monsieur, pendant que je la poursuis en votre nom ?

— Je ne mets pas la pierre en gage, monsieur », déclara Rigg, écartant avec un dédain manifeste l’idée qu’un jeune homme de sa condition puisse se présenter avec un tel trésor contre un simple argent de poche. Même si, au fond, c’était le but. « Je suis sûr que votre note de reçu accompagnée de votre estimation suffira. » Cette note leur assurerait en effet de ne pas manquer de crédibilité dans les endroits les plus luxueux, mais ne servirait à rien dans les bonnes vieilles tavernes.

« Oui, j’entends bien, je ne voulais pas… Puis-je vous recommander une auberge qui compte parmi les meilleures de la ville ? Vous ne regretterez ni sa cuisine ni ses chambres.

— Nous serons ravis que vous nous en recommandiez trois, dit Rigg, et aurons une pensée reconnaissante pour vous lorsque notre choix sera arrêté. »

Tonnelier avait troqué ses mouvements empesés et sa dignité surfaite du début pour une alacrité presque fiévreuse. Il se précipita vers une étagère, en descendit un livre et une pile de feuilles puis courut chercher une plume et un encrier avant de s’attabler pour écrire. Entre-temps, Rigg avait sorti la lettre de référence de Père et l’avait couchée devant lui, pour qu’il puisse écrire son nom officiel sans faire de fautes.

Il erra ensuite jusqu’à sa bibliothèque et s’y arrêta un instant. Très peu de noms sur les tranches, mais beaucoup de dates – des livres de comptes pour la plupart. Ceux qui portaient un titre étaient écrits dans tant de langues étrangères que Rigg le suspecta de les avoir achetés uniquement pour leurs reliures anciennes et ouvragées, en ignorant tout de leur contenu. Ou alors, il venait de faire affaire avec un linguiste émérite à l’aise dans une dizaine de langues.

Père en était un, pensa Rigg. Il lui avait appris à parler et à écrire quatre langues, en plus de la sienne, et à en déchiffrer bien d’autres, tout en l’instruisant sur l’histoire de leurs locuteurs et l’étendue de leurs écrits. « Un homme qui ne connaît qu’une langue n’en comprend aucune », lui avait-il dit un jour, en réponse à ses plaintes sur l’inutilité complète d’une telle démarche.

« Votre commission, monsieur Tonnelier, lança Rigg, toujours le dos tourné. Il me semble normal, au vu des circonstances, qu’elle s’élève non pas à l’habituel demi pour cent, mais aux trois quarts, à toucher à signature de l’acte de vente. »

M. Tonnelier resta sans mot dire, continuant à noircir la feuille de sa plume. Rigg était persuadé qu’il avait prévu de se ménager une commission confortable, de l’ordre de trois ou quatre pour cent. En retournant à la table, il vit que Tonnelier avait raturé le contrat, ajoutant « trois quarts d’un pour cent » dans l’espace libre au-dessus du « un demi pour cent » barré. Peut-être avait-il spécifié la commission habituelle, finalement. Ou bien l’avait-il ajoutée par suite de l’intervention de Rigg, la barrant juste pour donner le change, mais pour le savoir il lui faudrait attendre de questionner Miche, qui n’avait pas quitté le banquier des yeux.

Rigg et Tonnelier apposèrent leur signature au bas des deux documents officiels : le contrat d’agence, qui stipulait que Tonnelier était habilité à conclure un contrat avec un joaillier et à recevoir les fonds correspondant à la vente de la gemme, et la note de reçu, qui déclarait que la maison Tonnelier était en possession d’un article d’une valeur au moins égale à une bourse, appartenant à Rigg Sessamekesh, fils de M. S.V. du Haut Stashi.

Il n’arrivait toujours pas à se faire à son nom complet, mais s’efforça de l’écrire avec soin et clarté. Il ne signait pas n’importe quoi non plus.

Au cours officiel d’Aressa Sessamo, une bourse valait deux cent dix mille plis, et bien plus encore en amont de la rivière. Avec ça, ils ne devraient pas avoir trop de mal à trouver une chambre – pourquoi pas dans la maison du maire, s’il se permettait la fantaisie d’aller s’annoncer lui-même et de lui en demander une.

Le nom de « bourse » n’était pas inconnu de Miche, qui se l’imaginait comme une montagne d’argent accessible aux seuls riches ; pour Umbo, ça n’avait rien à voir, c’était juste un petit sac pour les ranger dedans. Rigg avait quant à lui appris à jongler avec les bourses, les pluies, les lueurs, les comptes et les rais aussi facilement que d’autres avec les valderois, valdereines, valdejeans et valdecoches – ou avec les plis, bouts, tours et chances, comme on les appelait plus bas sur la rivière. Avec une bourse, on se payait déjà une belle propriété à Gué-de-la-Chute, avec du terrain pour nourrir trois cents âmes. Les revenus générés suffiraient à entretenir une grosse dizaine de serviteurs et les chevaux pour y atteler un joli carrosse. Une famille y prospérerait de génération en génération, à moins qu’un conflit familial ne vienne morceler les terres.

Voilà ce que valait à elle seule une unique petite bourse, si quelqu’un avait jamais frappé une telle monnaie ; Père disait que ces sommes astronomiques n’apparaissaient que de manière abstraite dans les registres des banques et au trésor, ou noir sur blanc sur les documents officiels.

Une chose était sûre : Père ne s’était pas payé ces pierres en vivant chichement sur le peu gagné de la vente des fourrures.

Rigg se rappela l’épisode malheureux du comptoir de Miche, qu’il avait involontairement recouvert de ses pièces, et se demanda ce que dirait Tonnelier de sa collection complète de pierres précieuses s’il lui venait l’idée de déballer le tout sous son nez pour une rapide estimation. Bien sûr, il n’en ferait rien ; Rigg doutait d’ailleurs qu’un seul joaillier de la ville ne dispose des fonds pour convertir en monnaie une seule d’entre elles. Ils remettraient à la place quelque chose à Tonnelier en dépôt, et ne verseraient le solde qu’une fois la pierre vendue à un collègue d’Aressa Sessamo.

Mais le contrat qui le liait à un joaillier suffirait à Tonnelier pour avancer le montant exigé par Rigg, dans la mesure du raisonnable – deux ou trois lueurs par exemple. Aucun banquier d’O n’accepterait de lui remettre une pluie, et que ferait-il d’une telle somme de toute façon ? La différence, notée en toutes lettres sur la lettre de crédit, serait perçue auprès de banquiers d’Aressa Sessamo. Là-bas, il diviserait ses fonds entre plusieurs établissements de renom et déléguerait à des agents mandatés l’achat de ses terres et la gestion de ses affaires.

Il avait retourné cette question dans tous les sens. Avait imaginé tout faire lui-même, et ce qu’il lui en coûterait de se tromper ou de se faire escroquer : une fortune. Est-ce comme ça que je veux finir ma vie ?

Courir après les banquiers et les conseillers, ne pas les lâcher de peur qu’ils m’arnaquent, décider de leur futur au gré de mes caprices d’achats et de ventes ? Non, c’est dans la forêt que je veux la finir, pas dans ces pièces, si éclatante soit la lumière qui les baigne.

Une fois le tout copié, signé, plié et la larme bleu clair rangée dans son écrin, M. Tonnelier se montra presque radieux. Rigg suspectait qu’en quelques minutes à peine les actifs de la maison Tonnelier venaient de tripler. La plupart des fonds passeraient bientôt de main en main vers Aressa Sessamo, et chacune d’entre elles ressortirait de cette affaire bien plus argentée qu’avant et M. Tonnelier, avec une réputation qui ne serait plus à faire à O, car la rumeur se propagerait vite. Le banquier y veillerait tout particulièrement, prenant les joailliers à témoin.

« Sans vouloir vous presser, dit M. Tonnelier, je dois sans plus tarder soumettre la pierre aux experts et, pour cela, relever mon garde, Bill Brasseur, de sa faction pour qu’il assure ma protection dans les rues.

— Vous fonctionnez comme ça d’habitude ? demanda Miche, plus prudent que jamais. Les gens ne risquent pas de se douter de quelque chose ?

— Votre inquiétude est légitime, répondit Tonnelier. Mais oui, je procède toujours ainsi lorsque je sors pendant la journée, et tout le monde sait que je n’ai jamais d’argent sur moi dans ces cas-là, pas plus qu’à mon arrivée à la banque le matin. Il n’y a rien à craindre – jusqu’à ce qu’un joaillier ne balance tout, du moins. » Tonnelier rougit légèrement, surpris lui-même d’avoir laissé échapper un mot indigne de son rang.

Ne vous en faites pas, Tonnelier. On joue tous un rôle, ici.

Moins d’une heure après, ils étaient installés dans la plus grande suite de l’auberge recommandée par Tonnelier. « On ne va pas voir les deux autres ? demanda Umbo.

— Celle-ci est très bien, et j’ai besoin d’un bon bain », dit Miche. Il signala aux serviteurs de les laisser seuls.

« J’ai demandé plusieurs adresses, expliqua Rigg, pour bien faire comprendre à M. Tonnelier que nous nous laissions d’autres choix que l’auberge avec laquelle il a ses petits arrangements, un pourcentage sur nos dépenses par exemple.

— Les gens font ça ? » s’étonna Umbo.

Miche rigola. « Il en avait probablement avec les trois. Sans compter les espions qui doivent épier nos faits et gestes. Rarement vu plus prudent que ce gars-là.

— Il fallait bien que je sauve les apparences, dit Rigg.

— Les apparences ? pouffa Miche. Où as-tu appris à parler comme ça ? Déjà avec Flaque et moi, je t’avais trouvé pas mal dans le rôle du petit seigneur, mais là !

— Et moi qui croyais qu’il allait mouiller son pantalon, murmura Umbo.

— Avec Flaque et toi, j’ai juste parlé comme un garçon bien élevé, parce que les gens de chez vous ne me comprenaient pas quand je parlais comme à Gué-de-la-Chute, expliqua Rigg. Mais avec M. Tonnelier, il fallait plus qu’un simple accent, il fallait un dialecte de la haute, et l’attitude qui va avec. Est-ce que ça aurait marché avec toi si j’avais parlé comme un riche ? demanda Rigg. Ou avec Flaque ?

— Sûrement pas avec moi, et encore moins avec elle.

— C’est pour ça qu’avec toi j’ai parlé comme un petit garçon bien élevé, mais d’un petit patelin de queuneux quand même. Père répétait toujours : “Exprime-toi comme un homme que l’on craint, et on t’obéira. Exprime-toi comme un homme qui craint de ne pas être obéi, et on te méprisera.”

— Qu’est-ce qu’il a dit d’autre ? demanda Umbo. Il ne m’a jamais appris ça, à moi. »

Il ne servait à rien d’expliquer à Umbo que Père avait passé chaque journée à lui enseigner du matin au soir des choses que Rigg avait toujours crues inutiles. « Si seulement dans tout son blabla il avait pu me glisser un petit mot sur l’endroit où l’on peut trouver une pierre pareille.

— Dix-neuf pierres, rectifia Miche. Je pense que tu as dans le pantalon l’équivalent de toutes les richesses cumulées de notre entremur. » Il se mit à rire de bon cœur. « En même temps, tous les garçons ont un peu cette impression, pas vrai ? »

Trois bains et un dîner plus tard, les trois somnolaient tranquillement sur leur lit douillet lorsqu’un léger grattement se fit entendre à la porte. Miche se leva pour ouvrir. Rigg pensa à un émissaire du banquier mais non, le banquier avait fait le déplacement en personne. Miche le pressa d’entrer au salon leur faire part des nouvelles.

« Les trois joailliers arrivent à la même conclusion, monseigneur, dit Tonnelier à Rigg. J’avais vu juste, c’est bien elle. Hélas, si je puis dire, car c’est trop, beaucoup trop. Vous avez là une pierre de légende, reconnaissable entre toutes à ses marques, que chaque joaillier a repérées au premier coup d’œil. À ce que l’un d’eux m’a raconté, cette pierre était le joyau maître d’une ancienne couronne appartenant à une vieille famille royale du Nord-Ouest, régnant sur un royaume dont je n’avais jamais entendu parler. C’était la prise de guerre d’un général célèbre, un héros. Je pensais que cet homme n’était qu’un mythe, mais selon les joailliers, il a bel et bien existé. D’après eux, ce général aurait sorti la pierre d’un coup d’épée, d’où les traces, et l’aurait offerte à son grand ami, le héros Garde-Murs, qui arpentait les frontières du monde, à ce qu’ils disent. Comment la gemme bleu ciel de Garde-Murs est arrivée entre les mains de votre père, c’est un mystère, mais en tout cas c’est bien elle, ils sont formels. Personne ne veut l’acheter car aucun ne pourra la vendre. Son prix dépasse de loin une simple bourse. »

Rigg se crispa en entendant Tonnelier émettre des doutes à demi voilés sur la manière dont Père avait bien pu se procurer le trésor de Garde-Murs. Allait-il dire à qui voulait l’entendre qu’elle avait été volée ? Non, le Conseil révolutionnaire du Peuple la lui confisquerait et il ne toucherait pas un malheureux valdecoche. Tonnelier lui expliquait juste qu’il allait avoir du mal à la vendre. Rigg se calma et réfléchit au meilleur moyen de sortir de cette impasse.

Miche demanda : « Le prix dépasse une bourse de combien ?

— Sans acheteur, qui peut le dire ? Un bond au moins. Mais qui, dans cette République du Peuple, est suffisamment riche pour l’acheter, ou oserait seulement l’admettre ? Il ne la garderait pas longtemps.

— Quel est le problème ? demanda Rigg. Cette pierre doit juste être vendue à quelqu’un en privé, qui en fixera le prix sans rien dévoiler de ses richesses à qui que ce soit d’autre.

— Mais son prix serait sans commune mesure avec sa valeur réelle. De cinquante bourses, on passerait à cinq, voire deux peut-être.

— Et un consortium ? suggéra Rigg. Vos trois joailliers seraient-ils prêts à s’associer pour réaliser l’achat et la vente ensemble ?

— Oui, si je leur glissais l’idée. Un partenariat à trois, en m’impliquant également dans l’affaire.

— Avec à la clé un intéressement, et non plus une commission ?

— Sauf si Votre Seigneurie désapprouve, dit Tonnelier.

— Je ne suis pas un seigneur, ou alors mon père s’est bien gardé de me le dire. Contentez-vous de m’appeler Maître Rigg.

— Entendu, monsieur.

— Si je comprends bien, nous allons devoir prolonger notre séjour ici. Je vous charge de faire en sorte que tout se passe comme je viens de le décrire. J’imagine qu’un joaillier d’Aressa Sessamo va négocier la pierre en sous-main avec un acheteur privé, à trois bourses, dont deux et demi vous reviendront, à vous et vos associés, et que vous me créditerez de deux d’entre elles. En me déclarant bien sûr que chacun d’entre vous n’a touché qu’une malheureuse pluie au passage », assena Rigg, un sourire aux lèvres. Il accueillit les protestations de Tonnelier d’un hochement de tête : « Je n’ai aucun problème avec les gens dont la commission fait la fortune, monsieur Tonnelier.

— Il m’est difficile d’accepter une telle chose, peu importe ma commission, répliqua Tonnelier. Cette pierre n’a pas de prix.

— Il va pourtant falloir lui en trouver un.

— Même si tout fonctionne comme vous le suggérez, Maître Rigg, vous ne toucherez qu’un vingt-cinquième tout au plus de sa valeur réelle.

— Lorsqu’il me l’a léguée en héritage, mon père se doutait fort que la vente ne serait pas facile, j’imagine. S’il l’avait estimée valoir plus que le prix auquel il semble qu’elle partira, il l’aurait emportée dans la tombe. »

Les trois lui lancèrent des regards choqués et consternés.

« Je plaisantais. C’est une blague que mon père aurait faite. Il ne pouvait garder la pierre, sinon il ne me l’aurait pas donnée. Elle ne m’est d’aucun usage sauf vendue, car j’ai besoin d’argent. J’attends de ce souvenir d’un autre âge non pas le prix de sa légende, mais celui du marché. Entre-temps, j’aurai tout le loisir de réfléchir au parcours qui l’a menée jusqu’à mes mains. Mon défunt père ne me le dira plus, maintenant. Au travail, monsieur Tonnelier, et hâtez-vous. Et commencez par régler nos frais d’auberge sur vos deniers, et non les miens, cela vous incitera à plus de diligence. »

Tonnelier sourit. « J’allais vous le proposer.

— Je pensais que les trois quarts de un pour cent vous étaient restés en travers de la gorge, dit Rigg, toujours aussi souriant.

— Vu les taux habituels, vous m’avez gâté plus que de raison, monsieur, assura Tonnelier. Vous avez vous-même proposé le consortium et je ne vois aucune raison pour que les joailliers fassent fortune tandis que je me contenterais de mes trois quarts de point – qui représentent un joli profit dans l’absolu, soit dit en passant.

— Jamais je ne vous en voudrai d’en faire, affirma Rigg. Je vous demande juste de garder les termes de notre transaction aussi secrets que le nom de l’acheteur, que je ne passe pas pour une vache à lait. Et soyez assuré de ceci : le moment venu, je saurai combien l’acheteur a payé et si ma part n’atteint pas les deux tiers, je viendrai toquer à votre porte, et si seuls des avocats m’accompagnent, vous pourrez vous estimer heureux. »

Rigg dit cela d’une manière si enjouée que sa menace tacite de sanglante rétribution passa presque inaperçue. Tonnelier sourit, mais n’en manqua rien.

Après son départ, Rigg se retourna immédiatement vers Miche et lui dit : « Ta bourse aussi risque de peser plus lourd que prévu.

— Elle pèsera ce qui a été convenu, dit Miche.

— Si j’avais su ce que valaient ces pierres, j’aurais refusé de te payer si peu.

— Et moi, si j’avais su ce que valait une seule, j’aurais refusé tout net de vous accompagner, répliqua Miche. Je sais maintenant que tout cela était bien au-dessus de mes forces, avant même que tu ne montres la pierre à M. Tonnelier. Tout ça, c’est trop pour moi. Le prix convenu était juste, et il l’est toujours. »

Rigg en resta là. Lorsqu’ils en rediscuteraient avec Flaque, elle saurait lui faire comprendre que se faire payer dix fois plus n’aurait pas ruiné Rigg ; les risques courus par Miche à son insu les valaient bien. Inutile d’essayer de le persuader maintenant, Flaque le ferait plus tard.

Il fallut finalement plus de deux semaines au consortium pour se former. Rigg, Umbo et Miche en profitèrent pour visiter les tavernes, restaurants, galeries, boutiques, parcs, bibliothèques et autres lieux de divertissement d’O, jusqu’à l’ennui. L’attente en valait la peine. Lorsque la vente fut conclue, la part de Rigg avait gonflé : trois bourses.

Le dernier jour, Rigg repartit de chez Tonnelier plus riche d’une lueur et de douze rais, dont un en monnaie, soit cent vingt plis après conversion entre la devise de la Rivière et celle du Peuple.

Deux documents signés devant témoins lui avaient également été remis. L’un était une lettre de crédit d’une valeur de deux bourses, à dépôt de laquelle, dans une ou plusieurs banques d’Aressa Sessamo, les fonds seraient transférés. Sans jamais passer ni par O ni par la banque de Tonnelier, très probablement.

Le second était un certificat de dépôt d’une bourse, au taux de trois pour cent, garanti par nantissement des biens personnels de Tonnelier ; Rigg avait en effet acheté sa banque et l’avait laissée en bail à Tonnelier. Si ce dernier ne pouvait pas (ou refusait) de payer les intérêts que Rigg était en droit de lui réclamer, un huissier saisirait ses biens.

En affaires, la confiance entre amis est toujours une bonne chose. Encore faut-il que l’amitié résiste aux longues absences et à la distance. Les documents officiels pouvaient y aider.

Rigg, comme Miche et Umbo, d’ailleurs, gardait à l’esprit que dix-huit autres pierres pendaient toujours d’un ruban à sa taille, dont il ignorait tout de la valeur. Toutes ne pouvaient sortir de mythes anciens. Le hasard avait fait que Rigg tombe sur la seule à valoir plus d’une pluie ou deux. Soit déjà de quoi racheter Gué-de-la-Chute sans même entamer sa fortune. Il avait là un trésor incalculable, de quoi dépenser l’argent de plusieurs vies chaque jour. L’eût-il voulu, Rigg n’aurait même pas su comment s’y prendre.

Du coup, il ne savait même plus comment définir le mot « fortune ». Tout ce qu’il savait, c’est qu’en s’y prenant bien on pouvait aisément la dilapider. Comme disait Père : « Aucun homme n’est si infortuné qu’il manque d’amis empressés de dépenser son argent à sa place. »

Miche et Umbo n’étaient pas de ceux-là, pour l’instant du moins. L’argent les effrayait. Ils s’entendaient encore bien tous les trois, riaient de bon cœur ensemble ; mais ils gardaient aussi leurs distances de temps à autre, semblant parfois surpris, sinon reconnaissants, de ses marques d’attention les plus ordinaires à leur égard.

Leur dire qu’ils avaient changé ne ferait qu’empirer les choses car ils se sentiraient jugés, considérés à tort dans le besoin ; ils en deviendraient maladroits, obséquieux.

Rigg devait juste rester lui-même et éviter de se comporter comme avec M. Tonnelier et ses acolytes.

À dire vrai, il en était presque venu à aimer son statut d’homme de richesses et de pouvoir et les ridicules déférences de ces adultes face à un gamin de treize ans. S’il était réellement de sang royal, comme Nox l’avait laissé entendre, et si cela signifiait encore quelque chose sous le régime du Peuple, peut-être avait-il grandi conscient de mériter un jour ces traitements de faveur.

Il savait aussi – combien de fois Père le lui avait-il répété ? – qu’on ne mesure pas sa valeur au renflement de sa bourse. « Tu peux tout perdre du jour au lendemain, lui avait-il expliqué. L’argent n’a d’autre valeur que celle que la société lui accorde. Combien se sont crus riches un jour pour se retrouver mendiants le lendemain, dans une nation en crise, sa monnaie effondrée, les poches pleines d’une ferraille sans valeur ? »

Rigg prenait cette mise en garde très au sérieux, car c’était l’histoire de milliers de familles nobles fauchées par la Révolution du Peuple. L’argent est un corps étranger à l’homme, savait-il encore. Je suis né et mourrai sans, il ne fait que passer.

Cette réflexion faite, il ne put s’empêcher de sentir cette douce chaleur de se savoir à l’abri du besoin. Un privilège dans ce monde. Il était impossible qu’une telle richesse vous laisse inchangé, et il le savait. Il ne tenait qu’à lui de faire mentir cette règle.


CHAPITRE 8
La tour

Ram réfléchit au problème assis, debout, couché, en marchant, les yeux fermés, ouverts, devant un jeu vidéo, un film ou un livre, ou encore immobile, à ne rien faire du tout.

Une idée lui vint enfin à l’esprit, qui apporterait peut-être un début de réponse. « La lumière des étoiles derrière nous – décalage vers le rouge ou vers le bleu ?

— “Derrière nous” par rapport à notre dernière position dans l’espace ? Ou à la poupe du vaisseau ?

— À la poupe du vaisseau, répondit Ram. En direction de la Terre.

— Décalage vers le rouge.

— Si on se rapprochait de la Terre, on devrait observer un décalage vers le bleu.

— Et pourtant nous nous rapprochons de la Terre, mais le décalage se fait vers le rouge, confirma le sacrifiable. Ce n’est pas normal. Les ordinateurs sont complètement perdus avec toutes ces données contradictoires.

— Comparez ce décalage par rapport à celui observé lorsque nous étions dans la même position et en route pour la contraction. »

Le temps pour Ram de cligner les yeux et l’analyse était faite.

« Ils sont identiques.

— C’est donc que nous répétons le même trajet, en conclut Ram. La carcasse de ce vaisseau avance dans l’espace, mais nous qui sommes à l’intérieur revenons dans le temps.

— Dans ce cas, pourquoi ne nous voyons-nous pas tels que nous étions il y a deux jours, avant la contraction ? demanda le sacrifiable.

— Parce que nous existons en deux versions qui se déplacent différemment, répondit Ram.

— Vous auriez presque l’air sérieux en disant cela.

— Si je commençais à hurler et à m’agiter dans tous les sens, vous me prendriez pour un fou.

— C’est déjà le cas, dit le sacrifiable. Mon programme interne me demande de stocker vos dernières déclarations dans une file d’attente, car elles sont incompatibles avec mes données.

— Vous savez trouver les mots, vous, dit Ram. Le vaisseau est toujours le même. Tout ce qui, à l’intérieur, n’a pas besoin de changer est resté exactement comme lors de notre premier trajet. Au même endroit au même moment. Les flux électriques, en revanche, ont changé, tout comme les informations échangées entre ordinateurs, votre cerveau de robot, mon cerveau d’humain et nos déplacements dans l’espace, car notre causalité bouge dans une autre direction. Nous nous déplaçons dans le même espace que nos précédentes versions de nous-mêmes, mais dans un flux temporel différent. Nos deux nous ne peuvent donc pas se voir.

— Cette explication ne tient pas, dit le sacrifiable.

— Vous avez mieux à proposer ? »

La réponse tarda cette fois. Le sacrifiable demeura totalement interdit, tandis que Ram fourrait mécaniquement dans sa bouche, sans vraiment avoir faim, un peu de nourriture avant de mastiquer puis d’avaler.

« Je n’ai pas mieux, finit par admettre le sacrifiable. Je ne raisonne qu’à partir d’informations ayant abouti à des raisonnements fiables.

— D’où votre besoin d’un cerveau humain après le saut, j’imagine, dit Ram.

— Ram, lança le sacrifiable, qu’arrivera-t-il quand le vaisseau atteindra la Terre ?

— Les deux versions du vaisseau se détacheront et exploseront, ou nous nous détacherons du vaisseau et gèlerons instantanément dans l’espace. Ou, dernière hypothèse, nous rentrerons sagement à la maison et continuerons à remonter le temps jusqu’à mourir de vieillesse, conjectura Ram.

— Je ne suis pas conçu pour mourir, dit le sacrifiable, à moins d’une intervention extérieure.

— N’est-ce pas merveilleux ? Un sacrifiable éternel. Vous allez pouvoir retourner dans le passé et découvrir tout ce que vous avez toujours rêvé de savoir sur l’histoire humaine. Voir les pyramides se déconstruire, les ères glaciaires aller et venir à l’envers, les dinosaures renaître après le décollage d’une météorite du golfe du Mexique.

— Je serai inutile. Je n’aurai plus aucun moyen d’aider la race humaine. Mon existence sera vaine après votre mort.

— Maintenant, vous savez ce que les êtres humains ressentent toute leur vie. »

*

Ils attendaient sur les quais, leur garde-robe empaquetée à leurs pieds et leurs malles prêtes à être embarquées, lorsque Rigg se retourna instinctivement vers la ville. D’où il se tenait, même les faîtes des bâtiments de pierre blanche au-dessus du désordre de maisons et d’entrepôts des quais échappaient à son regard. Mais en s’éloignant peu à peu d’O sur la rivière, il se souvenait du spectacle auquel il réassisterait bientôt.

« Ce serait un peu idiot de notre part d’avoir passé toutes ces semaines à O sans rendre une petite visite à la tour, non ? commenta Rigg.

— C’est aussi mon avis, abonda Miche. Mais tu semblais déterminé à partir aussitôt l’argent empoché. »

Rigg eut envie de répondre : Pourquoi ne pas me l’avoir conseillé alors ? Mais il ne le fit pas pour deux raisons. La première, c’était que Miche lui avait plus ou moins soufflé l’idée par de subtiles insinuations comme : « Tous ces pèlerins qui vont directement à la tour, sans même passer par la ville » ou : « Certains vivent à O toute leur vie sans jamais voir la tour. » Sauf qu’en matière de conseils Miche ne faisait, en général, pas dans la dentelle. Rigg les avait du coup mal interprétés, les prenant pour de simples moqueries à l’égard des pèlerins et des habitants de la ville.

La seconde touchait exactement à ces petits changements que Rigg s’interdisait de critiquer par peur d’envenimer les choses. Miche se comportait désormais avec lui comme avec un riche client qu’un mauvais coup du sort aurait contraint à passer une nuit dans sa taverne. Avec une déférence confinant à la servilité – qu’il avait pu observer par exemple chez les domestiques de leur luxueuse auberge, mais jamais chez Miche, pas même lorsque Flaque et lui avaient découvert les pierres.

Ils s’étaient bien doutés alors qu’il s’agissait là d’une fortune, mais sans pouvoir la chiffrer ; et sans s’imaginer un seul instant que Rigg puisse la conserver plus de quelques jours. Miche ne les avait-il pas accompagnés justement pour tenir les profiteurs à l’écart ? Il lui avait répété plus d’une fois : « On dirait que tu n’avais pas besoin de moi, finalement, tu as été parfait. » Chaque fois, Rigg essayait de le rassurer. « Sans toi à mes côtés, lui disait-il, personne ne m’aurait pris au sérieux – une main tendue, une menace et je perdais tout. Je ne sais pas me battre, Miche. Toi, si. Il fallait d’abord qu’ils te voient pour penser ensuite à m’écouter. »

Miche ne fut pas très – voire pas du tout – convaincu. La scène de la négociation l’avait laissé admiratif. « Un vrai officier », avait-il déclaré.

Eh bien, si les sergents se montraient aussi flous et indécis dans leurs conseils aux officiers, la guerre n’était pas gagnée !

Rigg évita donc de démarrer une polémique sur le je te l’avais dit sous-entendu de Miche.

« Oui, je crois t’avoir entendu dire qu’elle valait le détour, répondit-il plutôt. Alors, allons-y. »

D’un signe de main, Miche arrêta un cocher. Il n’avait rien perdu de son autorité sur ceux qu’il considérait comme ses égaux, ou moins que ça. Dans la minute, Rigg, Umbo et Miche étaient installés, leurs bagages laissés sous la surveillance du capitaine.

Il leur fallut deux heures pour atteindre la Tour d’O – une première pour s’extirper du kilomètre labyrinthique des ruelles jusqu’à la porte la plus proche, une seconde pour parcourir les sept suivants le long de la route menant au pied de la tour. Celle-ci longeait une zone dégagée tout autour du mur d’enceinte de la ville, qui obligeait les éventuels assaillants à se mettre sous le feu des défenseurs pour gagner le sommet de la colline. Masquée par le mur, la tour jusqu’alors invisible leur apparut soudain au détour d’un virage, les écrasant de sa hauteur. Elle semblait aussi haute que le Surplomb.

« Quand même pas, répondit Umbo à Rigg lorsqu’il lui en fit la remarque. On est à trois kilomètres. Pour que les falaises paraissent de cette taille, il faut être au moins au double.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi grand, affirma Miche.

— Tu devrais venir nous rendre visite plus souvent, lui proposa Umbo. Ça ferait un queuneu de plus.

— Le rêve de ma vie », répliqua Miche.

Ils furent bloqués par les flux de pèlerins entrant et sortant de la tour. « Ici, c’est très bien, lança Miche au cocher. Umbo et moi, on va aller faire notre offre pour trois personnes. Si les gardiens te voient, le prix va tripler. Au minimum.

— Dans ce cas, je vais payer le cocher – assez cher pour qu’il attende notre retour. On reste combien de temps, là-dedans ?

— Jamais assez, répondit Miche.

— Assez pour quoi faire ?

— Pour tout voir, ou comprendre où on est vraiment. »

Miche et Umbo descendirent, le second bondissant vers la tour au moment où le premier libérait de son poids le marchepied. Rigg entra en grande discussion avec le cocher, qui ne cessait de lui répéter : « Je resterai là à vous attendre, jeune maître, juré craché ! », ce à quoi Rigg répondait : « Mais convenons d’abord d’un prix, sinon vous penserez que je vous ai arnaqué », sans ajouter : « Ou l’inverse », à quoi le cocher répliquait : « Oh, le jeune maître est généreux, je l’ai tout de suite vu, j’ai confiance en la générosité du jeune maître. » Rigg s’en arrachait les cheveux. Il jeta un coup d’œil circulaire et repéra Miche et Umbo à une dizaine de mètres, en pleines tractations avec les gardiens de la tour aux uniformes extravagants. Il se demanda s’ils bataillaient autant que lui pour réussir à fixer un prix.

Alors qu’il se tenait là, tranquillement, à observer ses amis, il entendit une voix à ses côtés. Celle d’Umbo. Ses paroles se bousculaient, incompréhensibles.

Rigg se tourna pour lui faire face, puis revint sur l’Umbo qu’il venait de quitter des yeux. Les deux étaient habillés différemment. Celui qui venait d’apparaître semblait bouleversé, apeuré. Son visage était de glace. Rigg n’eut pas besoin d’explications. Une version future d’Umbo avait fini par apprendre comment remonter une trace dans le temps, et suivi celle de Rigg. S’il l’avait fait, c’était pour le prévenir d’un danger imminent.

Umbo ralentit son débit – il peinait à articuler, et pourtant les mots sortaient encore à une vitesse telle que Rigg devait se concentrer pour comprendre.

« Donne les pierres à Miche. Il doit les cacher tout de suite. »

Rigg hocha la tête en signe d’assentiment. Il vit Umbo pousser un gros ouf ! de soulagement, puis disparaître.

Rigg contourna l’attelage pour rejoindre le cocher occupé à abreuver ses chevaux. « J’ai changé d’avis, lui dit-il. Les cochers ne manquent pas par ici, à ce que je vois, je vais donc vous payer le trajet et si nous nous recroisons d’ici notre départ, tant mieux. Mais prenez une autre course entre-temps si elle se présente. »

L’homme donna son prix, la mine déçue. Rigg lui paya le double, même s’il savait le montant annoncé exorbitant, et s’empressa de fuir ses courbettes, flatteries et autres obséquiosités pour rejoindre les deux autres au petit trot, soulagé.

Ils marchèrent à sa rencontre, Miche brandissant un laissez-passer pour trois personnes pour la journée.

Rigg le remercia, puis leur demanda de le suivre à l’écart de la tour.

« Pourquoi, où allons-nous ? s’inquiéta Umbo.

— On ira à la tour bientôt, le rassura Rigg. Mais on doit faire quelque chose, avant.

— Quoi ? demanda Miche.

— Pas ici. La moitié des pèlerins peuvent nous entendre. »

Ils prirent la direction des latrines pour hommes, puis les dépassèrent. Une fois à l’abri derrière, Rigg s’arrêta et se colla à la paroi pour sortir la petite sacoche de son pantalon.

« Qu’est-ce que tu fais ? souffla Miche sèchement. Range ça tout de suite.

— Non, monsieur. C’est toi qui vas les garder.

— Et pourquoi ? Un voleur à la tire ira autant les chercher sur moi que sur toi.

— Du calme, insista Rigg. On m’a mis en garde.

— Qui ? demanda Umbo.

— Toi », répondit Rigg.

Umbo blêmit, se tourna vers Miche puis à nouveau vers Rigg. Il semblait nerveux. « Je n’ai pas quitté Miche, je ne t’ai pas dit un mot.

— L’avertissement venait de toi… dans le futur. Tu étais dans tous tes états. Tu m’as demandé de confier les pierres à Miche, pour qu’il les mette à l’abri immédiatement.

— De quoi tu parles ? demanda Miche. Comment Umbo a-t-il pu te prévenir d’une chose qu’il ignore ?

— Il sait très bien comment, répliqua Rigg. Il t’expliquera plus tard. En attendant, Miche, prends ce sac et cache-le en sécurité pour les jours ou les semaines à venir, peut-être même l’année. Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé avant qu’Umbo ne revienne me prévenir.

— Ça veut dire que j’ai appris comment faire, devina Umbo, puisque c’est moi qui suis venu, et pas toi.

— Si je comprends bien, dit Miche, vous avez complètement perdu la boule tous les deux.

— Crois-nous, c’est tout ce qu’on te demande pour l’instant, dit Rigg. Je te fais confiance pour garder ma fortune, tu peux bien nous faire confiance toi aussi.

— Ça n’a rien à voir, rétorqua Miche en attrapant le petit sac de son énorme paluche. Je la cacherai de mon mieux, mais si quelqu’un me repère ou me tombe dessus par hasard, ce sera toi le responsable, pas moi.

— Ça me va, dit Rigg. Par sécurité, ne nous dis pas où tu la mets. Je ne sais encore rien du danger qui nous attend, mais si on m’a demandé de me débarrasser de ces pierres, ce n’est pas par hasard. Mieux vaut que j’ignore où elles se trouvent. Et c’est plus sûr pour Umbo qu’il ne le sache pas non plus.

— Donc, si je meurs, elles seront perdues à jamais, déclara Miche.

— J’ai déjà plus d’argent qu’il n’en faut, rétorqua Rigg.

— L’argent, ça va, ça vient… tu t’en rendras compte plus tard. » Sur ce, Miche se retourna et disparut dans les bois aux allures de parc qui bordaient la tour, tandis que Rigg et Umbo rejoignaient la procession de pèlerins qui sortaient des latrines.

« On y va, tant qu’on y est ? proposa Umbo.

— Qui sait si la chance se représentera un jour ? Pour que tu sois revenu du futur pour me prévenir, c’est que les choses risquent de vraiment mal tourner. Et vite, sinon tu ne m’aurais pas prévenu dès que tu m’as vu.

— C’était peut-être la première fois que je te trouvais.

— Qui sait ? Il se trame quelque chose de mauvais, et je n’aime pas ça. Ces dernières semaines, j’avais pourtant l’impression de plutôt bien contrôler les événements.

— On croit contrôler et puis non, c’est toujours comme ça, pas vrai ? dit Umbo. Mon frère est mort, ton père est mort. Rien de pire ne peut nous arriver.

— Si, mourir nous-mêmes. Imagine que je tombe du bateau et que je me noie. Hé, mais alors tu m’aurais demandé de remettre les pierres à Miche pour ensuite…

— Je t’aurais surtout prévenu que tu allais te noyer, le coupa Umbo. Et si je voulais vraiment te voler les pierres, je t’aurais aussi dit de me les donner directement.

— Donc, tu y as pensé ? demanda Rigg.

— Regarde un peu où tu vises, tu en mets partout », répondit Umbo.

Le temps qu’ils finissent, Miche était de retour.

« Tu les as mises où ? lui demanda Umbo.

— Tais-toi donc, le rabroua Miche. Et maintenant ? C’est quoi, cette histoire ?

— On ne sait pas, mais Rigg et moi avons décidé que quoi qu’il arrive, il n’y a rien de catastrophique. Je veux dire, quoi qu’il arrive à Rigg. Nous deux, on reste en vie dans tous les cas.

— Je t’ai dit de te taire », dit Miche, plus convaincant cette fois.

Ils montrèrent leur laissez-passer en prenant soin d’éviter les gardes auprès desquels ils avaient négocié leur droit d’entrée, qui risquaient de se sentir lésés d’un pot-de-vin bien mérité en voyant Rigg habillé comme un petit riche. Ils se joignirent ensuite à la foule des pèlerins.

Malgré une enveloppe extérieure entièrement métallique, l’intérieur de la tour était tout en pierre brute. Une rampe interminable grimpait en spirale le long de ses murs. L’endroit était dépourvu de fenêtres mais baignait dans une lumière vive, grâce à des sphères lumineuses suspendues comme par magie dans les airs.

« Cette rampe est drôlement raide, observa Miche.

— Pour un vieux comme toi, répliqua Umbo. Moi, je la monte en courant, si je veux.

— J’attends de voir, le provoqua Miche.

— Non, intervint Rigg. La rampe est étroite. Si un pèlerin s’énerve, un coup d’épaule peut vite partir.

— Mais je ne peux pas mourir, affirma Umbo, puisque je suis revenu du futur te prévenir de je ne sais quoi.

— Tu es peut-être revenu d’entre les morts, dit Rigg.

— Arrête, c’est impossible, se rassura Umbo.

— Revenir du futur aussi est impossible, dit Miche. Si tu peux expliquer l’un, tu peux aussi expliquer l’autre. »

Rigg doutait de pouvoir expliquer quoi que ce fût, qui paraisse plausible aux yeux de Miche du moins. Après tant d’années de silence absolu imposé pair Père, l’exercice ne lui semblait pas des plus simples. Pour Nox et Umbo, c’était différent – elle était déjà au courant et il avait lui-même un don. Mais ne révéler à Miche qu’une partie de la vérité et en occulter une autre revenait à le considérer ouvertement comme indigne de confiance. À ce jeu-là, il risquait de s’attirer sa rancœur et de perdre sa loyauté. Umbo – celui du futur – l’avait désigné comme le gardien le plus sûr pour ses pierres, alors pourquoi ne pas le mettre dans la confidence de leurs pouvoirs secrets ?

Devant comme derrière, tous les autres pèlerins semblaient absorbés dans leurs discussions. Rigg et Umbo en profitèrent pour tout déballer à Miche sur le ton de la conversation, tout ce qu’ils savaient faire, seuls ou à deux.

« Vous avez toujours cette dague ? demanda le tavernier. Elle n’a pas disparu depuis ou je ne sais quoi ?

— Elle est dans mon sac, indiqua Rigg.

— Euh… pas exactement », intervint Umbo.

Rigg soupira. « Quoi, ton toi du futur est revenu te demander de me la piquer pour la mettre dans ton sac ?

— Dans celui de Miche, en fait, dit Umbo.

— Je blaguais, dit Rigg. Tu es en train de nous dire que tu étais déjà au courant pour les visites de courtoisie de ton double ?

— Il, enfin je, me suis réveillé ce matin en me demandant de faire ça, avant de disparaître sans même me laisser le temps de me poser une question. Je crois que mon moi du futur ne maîtrise pas encore bien le truc ; quelques secondes, c’est le maximum qu’il puisse faire. Je n’ai pas osé t’en parler, de peur que tu penses que je voulais juste te la voler. Quand il est venu te prévenir, ça paraissait autrement important. Je veux dire, c’est quand même une sacrée fortune en pierres, et tu l’as confiée sans hésiter à Miche.

— Et s’il t’avait avoué avoir pris ta dague, lui aurais-tu fait confiance pour me remettre les pierres ? demanda Miche.

— Oui, dit Rigg. Je pense. » Il réfléchit une seconde. « Ou peut-être pas.

— Il a fait ce qu’il fallait, trancha Miche. À moins qu’il ne soit vraiment en train de tout voler. Mais là, il faudrait aussi se demander pourquoi il t’a demandé de me donner les pierres et de cacher la dague dans mon sac. Bref, dans tout ça, je n’ai pas intérêt à perdre mes affaires, moi.

— Qu’est-ce que tu crains ? demanda Rigg.

— Que le bateau coule, suggéra Umbo. Miche perdrait tout d’un coup.

— Si le bateau coule, on se noie tous, rappela Miche.

— Je sais nager, dit Umbo. Rigg aussi. Un vrai poisson. Pas toi ?

— Je suis un soldat. Et au combat je portais une armure, j’aurais coulé comme un plomb. Et même, à quoi bon apprendre à nager ?

— Ça peut toujours servir, dit Umbo. Surtout quand on habite au bord d’une rivière, et que les gens s’amusent à se balancer à l’eau.

— La plupart des bateliers ne savent pas nager non plus, contra Miche.

— Ça ne répond pas à la question, reprit Rigg. Tu sais nager ?

— L’idée est de rester sur le bateau, éluda Miche.

— Essaie encore, insista Rigg.

— Si tu laisses croire que tu ne sais pas nager, dit Miche, les gens pensent qu’ils peuvent te tuer en te jetant à l’eau.

— Regardez », les interrompit Umbo.

Leur progression les avait menés au-delà des boules en suspension, dont les rayons illuminaient désormais la moitié supérieure de la tour. Les murs de pierre s’arrêtaient rapidement, coiffés sur toute leur circonférence d’un large porche orienté vers le centre de la tour. L’endroit grouillait de pèlerins.

« Avancez », grommela un homme derrière eux. Ils s’exécutèrent.

Un coup d’œil en l’air dévoila près d’une vingtaine de piliers de pierre, qui s’élevaient depuis la plateforme circulaire, en renfort de l’enveloppe métallique. Rigg se rappela que, vue de l’extérieur, celle-ci semblait partir en double biseau à mi-hauteur de la tour environ. Cela expliquait l’inclinaison des piliers vers l’intérieur, qui épousaient l’acier avant d’être joints à leur extrémité par un anneau de métal et de pierre. Un simple dôme métallique coiffait le tout.

Seul un miracle d’ingénierie pouvait permettre à la pierre de supporter tout ce poids. Rigg imagina l’extrême finesse de l’acier, sans laquelle la structure de pierre n’aurait pas tenu.

Arrivés en haut de la rampe ascendante, ils gagnèrent le centre de la plateforme. La rampe redescendait de l’autre côté. Entre les deux pendait une énorme sphère, sa surface éclairée par les globes lumineux tout autour. Leur flottaison n’avait rien de magique, finalement : ils étaient juste accrochés par un jeu de câbles à l’anneau sommital, tout comme la sphère centrale, très certainement.

Sa surface était peinte d’une manière que Rigg eut du mal à interpréter. Des formes abstraites, des couleurs ternes, presque laides, disparates. Des lignes d’un jaune criard venaient diviser de grandes portions de vert et de marron aux reflets brillants. Elles avaient été disposées en alvéoles chaotiques, comme par des abeilles soûles, sans aucun sens apparent.

« On domine le monde, constata Umbo. Ça, là, c’est le monde. »

Umbo pointait du doigt un point précis du globe. « Vous voyez ? Cette tache rouge, c’est Aressa Sessamo. Et ce point blanc, c’est O. La ligne bleue représente la Stashik. Gué-de-la-Chute doit être par là, pas très loin, un peu plus bas.

— Alors les lignes jaunes doivent représenter le Mur, dit Miche. J’ai patrouillé dessus, on dirait bien que c’est ça. Pour le reste, je ne sais pas.

— Le monde dans sa globalité, suggéra Rigg, qui venait de comprendre. Le monde est un globe, tout rond, comme celui-ci.

— Tout le monde sait ça, dit Miche. Même le plus ignare des queuneux.

— C’est fou, ça ! s’exclama Umbo, feignant d’apprendre quelque chose. Mais on va tous tomber ! »

Rigg se joignit à lui, sur un ton de maître d’école.

« Non, mon petit Umbo, nous sommes attirés par le centre de la terre, c’est ce qui nous retient à la surface. Quand on “tombe”, c’est uniquement vers ce centre.

— Cette carte est impossible, dit Miche. Personne ne sait ce qu’il y a derrière le Mur. Il n’y a pas une seule personne, dans toute l’histoire de la race humaine, qui soit passée de l’autre côté pour voir.

— Mais on peut voir de l’autre côté, non ? suggéra Rigg.

— Pas assez loin pour dresser une carte aussi précise que celle-ci. Et qui n’indique pas que les entremurs voisins, mais tous. Si c’est bien une carte.

— C’en est une, assura Umbo. Ils n’ont pas pu représenter comme ça, par hasard, la rivière, et O d’un point blanc, et la capitale d’un point rouge.

— Et je nous vois mal être les premiers à nous en rendre compte, ajouta Rigg. Mais pourquoi n’en avoir jamais entendu parler ?

— On en a déjà entendu parler, dit Miche. Enfin, moi, du moins. Pourquoi pensez-vous que les pèlerins parlent de la Tour d’O comme d’une “fenêtre sur le monde entier” ?

— Je pensais qu’ils parlaient de la vue qu’on avait du toit, admit Umbo.

— Ils disent aussi : “Le monde entier se trouve à l’intérieur de la tour”, continua Miche.

— Pour moi c’était juste des délires mystiques, dit Rigg. Ou une manière de parler du nombre de pèlerins qui viennent s’entasser ici.

— Bizarre, quand même, cette vision du monde. Ça me perturbe. Pour moi, le monde est ce qui se trouve à l’intérieur du Mur – c’est sa définition même. Comment peut-il y avoir un monde plus étendu que le monde lui-même ? Et comment l’a-t-on découvert ? »

Rigg en avait profité pour compter. « Il y en a dix-neuf – dix-neuf zones délimitées par des lignes jaunes. Et beaucoup d’autres en dehors.

— Donc il y a dix-neuf mondes sur ce même globe ? s’interrogea Miche. C’est ce que la Tour d’O veut nous signifier ?

— Tu m’étonnes que personne n’en parle en sortant, dit Umbo. C’est complètement dingue. Même s’ils se l’imaginent comme ça – et le père de Rigg n’était ni fou ni menteur, donc s’il pensait qu’on vit sur une balle, il avait probablement raison. D’une certaine manière. Même s’ils se l’imaginent comme dix-neuf mondes à la surface d’un globe, comment les croire ? Tout le monde les prendrait pour des fous.

— Moi, je te prends pour un fou, confirma Miche. Sauf que la carte du monde – de notre monde – est plutôt précise. L’armée conserve des cartes comme celle-ci, du monde à l’intérieur des murs, avec toutes les routes et les villes. Mais c’est illégal pour quiconque d’en dessiner. Donc je me demande bien comment tu as su que c’était une carte, Umbo.

— Notre professeur nous en a montré une. Plus petite, mais avec la rivière, Aressa Sessamo à son embouchure et la grande baie. Et la ligne du Mur, aussi.

— C’est interdit de posséder une telle carte, répéta Miche.

— Oh, je crois qu’il l’a dessinée lui-même. Sur un morceau de bois. À la craie. Ensuite… il a disparu.

— Combien de temps après vous l’avoir montrée ? demanda Miche.

— Je ne sais plus. Après. On ne l’a vue qu’une fois. »

Rigg les avait écoutés d’une oreille tout en scrutant les murs. « Dix-neuf piliers de pierre tiennent les murs. Les dix-neuf vertèbres de la tour. La carte indique dix-neuf territoires délimités par des murs. Dix-neuf n’est pas un chiffre très pratique à manipuler en mathématiques. Diviser la tour en dix-neuf arcs de cercle identiques… c’est de la folie, ou alors c’est qu’ils tenaient vraiment à ce nombre.

— Si ce sont vraiment des entremurs que nous voyons là, demanda Umbo, tu crois qu’ils sont habités ?

— Il y a des points rouges et des points blancs, et même des bleus dans chacun d’eux, dit Rigg.

— Mes enfants, intervint Miche, vous n’avez même pas idée des ennuis que nous pouvons nous attirer à parler de ça.

— Tu connais le Mur pour y avoir été, dit Rigg. Il y avait des gens de l’autre côté ?

— Personne ne va jamais jusqu’au Mur, répondit Miche. Plus tu t’en approches, et plus la tristesse et le désespoir t’envahissent. Tout le monde le fuit. Sinon, à la fin, c’est la folie qui te guette. Personne ne s’en approche jamais. Même les animaux se tiennent à l’écart – des deux côtés.

— Tu ne l’as vu que de loin alors ? insista Rigg.

— On ne patrouillait qu’à la limite, là où les criminels, les traîtres et les rebelles aiment se retrouver – suffisamment près du Mur pour n’y croiser personne, et suffisamment loin pour ne pas perdre la raison. Vivre comme ça, dans la crainte, la douleur et le désespoir, c’est déjà une punition en soi. Mais c’était notre boulot de pénétrer dans la zone de souffrance et de les en débusquer. Pour les empêcher de se ravitailler, de lancer des raids ou d’aller recruter à l’extérieur.

— Si c’est pareil de l’autre côté, pensa Rigg à voix haute, alors même si c’est habité, les gens doivent rester à distance du Mur, comme nous. Donc ils ne peuvent voir personne de notre côté, et nous personne du leur. »

Miche les rapprocha de lui en les agrippant d’une main ferme par les épaules. « Vous parlez beaucoup trop fort, tous les deux. Je crois comprendre maintenant pourquoi ton futur toi est revenu nous mettre en garde.

— Non, se défendit Umbo. Si le danger, c’était de se faire arrêter pour avoir trop parlé, j’aurais demandé à Rigg et à moi-même de la fermer.

— Eh bien, moi, je vous le demande, dit Miche. Ton professeur est très certainement venu ici, a réfléchi à ce qu’il voyait et a essayé d’apprendre la carte par cœur. J’en mettrais ma main à couper. N’importe quel soldat, ou du moins n’importe quel sergent ou officier de rang supérieur, saurait immédiatement ce qu’il a sous les yeux en venant ici. Et serait tenté de le mémoriser. Mais il saurait aussi garder cela pour lui. Et jamais de la vie il ne prendrait le risque de le reproduire.

— Et pourquoi pas ? demanda Umbo.

— Parce que, devina Rigg après avoir recollé les morceaux comme Père le lui avait appris, l’armée n’a aucune envie de voir ses ennemis disposer d’une carte aussi précise du monde.

— Exactement, confirma Miche. D’ailleurs, partons avant que notre intérêt pour le globe attire les soupçons. »

Mais Rigg ne voulait pas partir, pas maintenant. Il était absorbé par les cartes des dix-huit autres entremurs, se projetait dans leurs villes. Dans l’entremur au nord du leur, les cités flottaient au beau milieu d’une étendue bleutée, qui devait pourtant représenter des mers et les rivières qui s’y jetaient. Rigg s’étonnait d’ailleurs d’en voir autant, même si Père lui avait appris que le monde se composait de plus d’océans et de mers que de terres. Il n’avait jamais songé à se demander comment Père pouvait le savoir. Pour lui, Père savait tout, point final. Mais une question se posait alors : comment le savait-il, si personne n’avait jamais franchi le Mur ?

Père était forcément passé de l’autre côté.

Non, se ravisa-t-il. Il est simplement venu ici et en a tiré les mêmes conclusions que nous.

Mais quelqu’un avait bien dû passer de l’autre côté, sinon cette carte n’existerait pas.

Rigg ne s’était jamais posé de questions sur le Mur, jusqu’à présent. Il était là, tout le monde le savait, et ensuite ? Il marquait la limite de l’entremur, et donc le bout du monde. Très bien. Mais maintenant, à cet instant précis, sachant que dix-huit autres entremurs existaient, tous entourés d’un Mur invisible, Rigg regrettait déjà de ne pas être dans l’un d’eux, à découvrir à quoi ressemblaient ses habitants.

Tout ça à cause d’un Mur invisible qui rendait soi-disant fou quiconque s’en approchait ? Rien n’empêchait d’aller voir au-delà. Il devait bien y avoir un moyen de le traverser.

Miche finit par l’arracher à ses rêveries. Ils commencèrent à descendre. « Je vais aller au Mur, annonça Rigg à voix basse.

— Je ne crois pas, non, dit Miche. À moins que tu ne sois un criminel ou un rebelle, auquel cas quelqu’un comme moi qui sera payé pour ça se lancera à ta poursuite et te tuera.

— Je vais aller là-bas pour voir si je trouve des traces qui le traversent, continua Rigg. Et si je t’ai à mes côtés, Umbo, on remontera le temps et on leur demandera comment ils comptent s’y prendre. Comment on fait. Juste avant qu’ils traversent, je poserai la question.

— À moins qu’ils soient comme ton père, dit Umbo, et qu’ils ne laissent pas de traces.

— C’est vrai. Si Père traversait, je n’aurais aucun moyen de le savoir.

— Ou si quelqu’un comme ton père traversait.

— Il n’y en a pas deux comme lui, affirma Rigg.

— Que tu crois, rectifia Umbo. S’il y en a eu avant lui qui n’ont pas laissé de traces, comment le saurais-tu ?

— Pas terrible pour un pisteur ça, Rigg, dit Miche. C’est comme si on annonçait avant une attaque : “Nos espions ont repéré tous nos ennemis… enfin, tous, sauf ceux qu’ils n’ont pas pu voir.” Va dire ça à un sergent, tu verras comme il va bien dormir.

— Des gens comme ton père, il peut y en avoir des centaines, renchérit Umbo.

— Père n’était pas invisible, répondit Rigg. Si on était tombé sur quelqu’un comme lui, je l’aurais su tout de suite.

— Et combien de personnes avez-vous rencontrées ? demanda Umbo. Vous ne connaissiez que les bois, passiez parfois par Gué-de-la-Chute, mais combien d’autres villages avez-vous visités ?

— Quelques-uns. Des tout petits, là-haut, sur les plateaux, dit Rigg.

— Autant dire aucun, résuma Umbo. Donc il peut exister des centaines de gens comme ton père, tu ne le saurais pas.

— Il me l’aurait dit.

— Sauf s’il préférait te le cacher », rétorqua Umbo.

Rigg était forcé de l’admettre, son ami disait vrai.

Ils finirent par atteindre le pied de la tour et par regagner la sortie dans la lumière éblouissante de la mi-journée. Il leur avait fallu une bonne heure pour monter, et pas moins pour redescendre, mais malgré toutes leurs discussions et leur pause au sommet, ils n’avaient pas perdu de temps.

« On dirait qu’ils contrôlent les pèlerins », nota Rigg, alerté par les nombreuses traces des gardes qui convergeaient à l’écart du flot continu des visiteurs. Celui-ci formait désormais un entonnoir ; ils se dirigeaient droit vers le goulot. L’imminence du danger annoncé par Umbo commença à rendre Rigg nerveux. « Ils cherchent quelqu’un, comprit-il.

— D’où les contrôles, déduisit Miche.

— Éloigne-toi de nous, lui conseilla Rigg.

— Non, refusa Miche.

— Les gardes sont trop nombreux, tu ne pourras pas te battre contre tous. On a besoin de toi libre. Tu ne vois pas que c’est pour ça qu’Umbo nous a dit de tout te donner ? Éloigne-toi de nous. Remonte la foule sans te faire remarquer, pas de mouvement brusque dans la mauvaise direction.

— Je sais comment faire, jeune homme, mais merci », dit Miche. Il commença à forcer l’allure tout doucement, les distançant peu à peu. En route, il retira sa veste et la plia sur son bras, chapeau en dessous.

Rigg fut flatté de voir qu’il aurait d’instinct adopté l’attitude du vieux briscard.

Mais à peine quelques secondes plus tard, Miche se laissait rattraper. « C’est Tonnelier, le banquier, leur annonça-t-il. Il va me reconnaître.

— Tonnelier ? s’étonna Rigg.

— Accompagné de deux officiers de l’Armée du Peuple qui arrêtent tout le monde pour lui. L’un d’eux est un haut gradé, un général, je crois.

— Je croyais qu’il n’y avait pas de grades dans l’Armée du Peuple ? s’étonna Umbo.

— Pas de galons sur les uniformes, corrigea Miche en faisant court. Mais un général reste un général. Écoute, Rigg, si Tonnelier n’était pas tant focalisé sur les visages plus proches de lui, il m’aurait repéré tout de suite – j’étais juste en face.

— Peut-être qu’il cherche quelqu’un d’autre », dit Umbo.

Rigg savait que Tonnelier les avait trahis, à défaut de savoir pourquoi. « Retourne dans la tour et restes-y quelques heures.

— Tonnelier va leur demander de me chercher à l’intérieur, contra Miche.

— Non, affirma Rigg. On va leur dire que tu es parti il y a longtemps déjà, que tu étais fatigué et que tu ne voulais pas monter. Tu as l’argent ?

— Oui, presque tout. Mais ils vont quand même fouiller mes bagages, craignit Miche.

— Je vais me débrouiller pour qu’ils relâchent Umbo, dit Rigg. C’est moi que Tonnelier veut.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— Parce que l’argent est le mien, dit Rigg. Je savais bien que c’était trop beau pour être vrai. »

Umbo prit la parole, le rouge aux joues. « Miche, je n’ai pas mis la dague dans tes bagages.

— Pourquoi ? demanda Rigg.

— Et tu l’as mise où ? s’enquit Miche à son tour.

— Dans la cuisine du bateau, derrière une barrique de porc salé, avoua Umbo.

— Compris », dit Miche. Il se laissa lentement dériver vers la file de pèlerins, fit mine d’avoir perdu quelque chose puis la remonta à contre-courant, l’air préoccupé par ses recherches.

« Pourquoi avoir menti à propos de la dague ? demanda Rigg alors qu’Umbo et lui se rapprochaient du barrage.

— Pour que tu ne croies pas que j’essayais de la voler. Tu as dit toi-même que tu ne me ferais plus confiance si c’était le cas.

— Umbo, reprit Rigg, si j’ai dit ça, j’ai menti. Je te confierais ma vie. »

Umbo resta muet.

Rigg essaya de maintenir une certaine distance entre Tonnelier et eux, le temps pour Miche de regagner la tour.

« Père m’a toujours accusé des pires choses, dit Umbo. Au moindre truc, c’était ma faute, je l’avais fait exprès. Je suis juste… habitué à ça.

— On est amis, Umbo, lui rappela Rigg. Maintenant, à toi de jouer, fais-nous le garçon un peu neuneu et perdu.

— Ça va pas être dur, dit Umbo.

— Je vais te sortir de là », assura Rigg.

La foule avança d’un coup. Rigg fixa Tonnelier dans les yeux.

« Le voilà, annonça le banquier triomphalement. Voilà le garçon qui prétend être prince. »


CHAPITRE 9
Umbo

« Si nous sommes prisonniers du même vaisseau, Ram, et effectuons le même voyage en sens inverse dans le temps, commença le sacrifiable, pourquoi les ordinateurs de bord n’indiquent-ils pas la réussite du saut ?

— Comment s’y prennent-ils pour la déterminer ? demanda Ram.

— Ils comparent les positions relatives d’étoiles distantes à leurs positions théoriques dans le système solaire de destination.

— Pouvez-vous projeter une image des étoiles au moment du calcul ? »

L’hologramme d’une sphère étoilée se matérialisa au-dessus de la console de Ram.

« Je suppose que nous ne voyons plus la même chose dans notre position actuelle ?

— Exact, confirma le sacrifiable.

— Pendant combien de temps les étoiles sont-elles restées telles que dans cet enregistrement ?

— Un instantané a été pris trois nanosecondes plus tard et les étoiles n’avaient pas bougé.

— Donc on a fait le saut dans un sens puis dans l’autre, en conclut Ram.

— Quelque chose comme ça.

— Aucun signe de plantage ? On dirait que les ordinateurs ont juste “détecté” ce qu’ils étaient censés détecter.

— Non, le champ d’étoiles à destination indique quelques différences notables par rapport aux prévisions.

— Montrez-les-moi », demanda Ram.

Les étoiles de l’hologramme passèrent du blanc au vert et au jaune.

« Ce sont les étoiles proches qui ont le plus bougé, et les plus distantes le moins, observa Ram.

— Pas toujours, indiqua le sacrifiable en pointant du doigt quelques exceptions. Ça n’a rien de surprenant, nos observations de l’univers sont basées sur de vieilles données – la lumière a dû voyager quatre-vingt-dix années-lumière avant de parvenir à la Terre.

— Les astronomes n’en ont pas tenu compte ?

— Si, dit le sacrifiable, mais ça reste des hypothèses.

— On va jouer à un jeu, dit Ram. Et si les différences entre les prévisions et les observations faites au cours de cet intervalle de moins de trois nanosecondes s’expliquaient non pas par les erreurs des astronomes, mais par le passage du temps ? À quel moment du futur ou du passé, s’il existe, les étoiles ont-elles été dans cette position relative par rapport au système stellaire à destination ? »

Une seconde s’écoula, puis deux…

« Il y a onze mille ans, à quelques années près, calcula le sacrifiable.

— Donc, lorsque nous avons pénétré cet espace-temps discontinu et toussotant, la contraction nous a non seulement projetés dans l’espace, mais nous a également fait reculer dans le temps.

— C’est une explication, dit le sacrifiable.

— On s’est fait aussitôt renvoyer à notre position de départ dans l’espace-temps, à la différence près qu’en plus on progressait à reculons.

— On dirait, approuva le sacrifiable.

— La dépense d’énergie a dû être phénoménale, considéra Ram, pour nous projeter onze mille ans en arrière puis nous ramener au présent tout en inversant le cours du temps.

— Sans doute, dit le sacrifiable, mais difficile de le savoir sans comprendre ce qui a pu se passer.

— Demandez aux ordinateurs quelles lois de la physique nous donneraient une dépense énergétique identique pour les deux opérations, le saut dans le passé et le retour, mais en remontant le temps. »

*

Umbo essaya d’esquiver le regard de Tonnelier. Un peu neuneu et perdu, c’étaient les consignes. Il fixa les officiers dans les yeux. Miche avait raison – le visage de celui habillé de l’uniforme le plus froissé ne trahissait aucune expression, mais tout chez lui, sa posture, la simple inclinaison de sa tête, sa présence aussi, imposait le respect.

Umbo s’était attendu à voir Rigg interpeller Tonnelier, l’entraîner dans une joute verbale. Mais non, Rigg restait aussi silencieux qu’Umbo. Et lorsque ce dernier osa un coup d’œil dans sa direction, il vit son regard plongé dans celui du général – aucunement défiant, juste fixe, comme celui d’un oiseau.

« Tu m’as cru assez bête pour tomber dans le panneau, hein, mon garçon ? commença M. Tonnelier. Toutes tes fausses manières, mais à peine ta signature griffonnée j’ai su que tu n’étais qu’un escroc et un voleur. »

Umbo bouillait de lui répondre : Pour quelqu’un qui nous a démasqués tout de suite, vous nous avez quand même donné un sacré paquet d’argent. Et Rigg ne savait même pas que c’était son nom avant de le voir écrit sur la feuille. Mais il garda la bouche fermée, comme Rigg.

« Vois-tu, j’ai alerté les autorités d’Aressa Sessamo qu’un garçon se faisant passer pour le prince mort se promenait avec un bijou ancien… »

Rigg Sessamekesh, un prince mort ? Première nouvelle. En même temps, le Conseil révolutionnaire du Peuple avait interdit de parler de la famille royale. Les gens de Gué-de-la-Chute faisaient peu de cas d’une telle interdiction, surtout venant d’aussi loin. Mais surtout, ils se fichaient pas mal de la famille royale. Et du Conseil du Peuple, au demeurant. Pour Rigg, le nom inscrit par Père sur ce papier n’évoquait rien d’autre que le sien.

« C’est hors de propos dans l’affaire qui nous amène, intervint l’officier accompagnant le général. Vous avez parlé d’un homme.

— Oui, un homme fort, un tavernier qui se fait appeler Miche, répondit Tonnelier.

— Et cet autre garçon ?

— Ils le traînent comme un animal de compagnie. Encore un qui ne sert à rien, c’est le queuneu le plus débile des trois. »

Umbo ne put s’empêcher de rougir.

L’officier ricana. « Ça n’a pas l’air de lui plaire.

— Être débile n’empêche pas d’entendre, affirma Tonnelier.

— Je note que vous ne contestez pas », dit l’officier à Rigg.

Celui-ci fixa l’officier un long moment avant de tourner à nouveau la tête vers le général. Umbo étouffa un éclat de rire. D’un simple regard, le visage fermé, Rigg lui avait fait comprendre qu’il ne parlait pas aux sous-fifres.

D’instinct, Umbo commença à ralentir le temps autour de Rigg.

« Non », lui ordonna Rigg en se tournant vers lui.

Umbo arrêta.

« Quoi, non ? » demanda l’officier.

Rigg ne dit rien.

L’officier se tourna vers Umbo. « Que t’a-t-il demandé de ne pas faire ? »

Umbo fit une moue incertaine.

L’officier l’agrippa par les épaules, les écrasant de toute sa force, comme pour les transpercer de ses pouces. « Que t’a-t-il demandé de ne pas faire, mon garçon ?

— Il voulait se mettre à courir, expliqua Rigg.

— Oh, tu peux lire dans ses pensées ? » lui demanda l’officier.

Un garde de la tour s’approcha d’un pas hésitant. « Si vous les avez trouvés, pouvons-nous laisser les pèlerins quitter les lieux ? »

L’officier se tourna vers lui en hurlant d’un ton sec : « Laissez-nous !

— Il n’y a plus aucune raison de les bloquer, maintenant. Merci pour votre aide », intervint le général, désavouant son subalterne.

L’officier ne laissa transparaître aucun signe de vexation.

Le garde de la tour s’inclina en une profonde révérence. « Merci, Votre Excellence.

— Les “excellences” n’existent pas dans l’Armée du Peuple, cracha l’officier d’un ton mordant.

— C’est malheureusement la triste vérité, intervint le général. Garde, voulez-vous bien envoyer un ou deux hommes fouiller la tour à la recherche d’un homme de forte corpulence, très certainement un ancien soldat ? Il accompagnait ces deux-là avant de repérer M. Tonnelier et de repartir vers la tour en faisant mine d’avoir perdu quelque chose. »

Umbo était impressionné. Quelle intelligence, ou du moins quel œil. C’était sans doute à ça qu’on reconnaissait un général.

Ses consignes passées, le général adopta à nouveau la posture, le port de tête et le ton qu’Umbo avait notés chez Rigg. Son « Non » avait dégagé la même autorité posée que les ordres du général au garde. Une voix n’attendant en retour qu’obéissance ; sans colère, sans émotion, sans raison pour l’interlocuteur de mal le prendre, donc. Umbo avait simplement obéi sans douter ni hésiter, pas tenté une seule seconde de contester. D’où Rigg tenait-il cela ? Pas de l’armée, il n’y avait jamais mis les pieds. Sans doute du Voyageur – lui aussi possédait cette autorité naturelle.

Quelle chance d’avoir été élevé par cet homme ! Quel destin avait bien pu imaginer ce père pour son fils ? Le sac de pierres précieuses et le nom royal d’un prince censé être mort apparemment étaient une chose. Mais il y avait aussi cette force de persuasion, cette connaissance profonde des choses de la finance, du négoce entre adultes dont Rigg semblait avoir hérité – son père n’avait rien laissé au hasard.

Avait-il lu ce moment quelque part ? Si c’était le cas, il méritait une place au panthéon des héros. Umbo n’avait jamais entendu parler d’un tel pouvoir chez un homme, tout héros soit-il, mais quel puissant don des dieux ce serait ! À eux deux, Umbo et Rigg pouvaient tout juste faire un petit saut dans le passé – et encore, on ne rencontrait pas un don pareil tous les jours, et il demandait une sacrée pratique.

Il va bien falloir que j’apprenne à le faire seul.

« Je raccompagne les deux garçons jusqu’à leur bateau, déclara le général. On vous y attendra le temps que vous rameniez celui que l’on nomme Miche.

— C’est son nom », dit Umbo.

Le général le toisa longuement.

« Ce n’est pas un surnom ou je ne sais quoi, s’expliqua Umbo. C’est leur manière d’appeler les gens dans son village. Sa femme s’appelle Flaque. » Umbo paraissait le premier étonné de ces mots sortis de sa bouche sans prévenir. Un début de sourire se dessina aux commissures des lèvres du général. Umbo se tourna vers Rigg pour voir s’il avait fauté, mais le visage de ce dernier restait impassible.

« Bien sûr, dit le général. Wassam, l’homme s’appelle “Miche”, inutile de chercher à obtenir un nom qui sonne plus familier. Amenez-le-moi sans le questionner, et intact s’il vous plaît. » Sur ce, le général tendit les mains vers Umbo et Rigg. Sans plus d’explication, ils se saisirent chacun d’une et tous trois se mirent en route pour la ville.

Le général les tenait d’une poigne douce. Mais dès que germait – et germait seulement – dans l’esprit d’Umbo l’idée de lui fausser compagnie, elle se durcissait immédiatement.

Peut-il lire dans mes pensées ?

Non, se corrigea Umbo. J’ai dû me crisper en y pensant. Ou alors, il m’aura vu jeter un coup d’œil vers ce bouquet de joncs.

M. Tonnelier ne les lâchait pas d’une semelle. « Il va vous mentir, disait-il. Ce garçon n’est que mensonges éhontés et apparences trompeuses !

— Et pourtant, dit le général avec douceur, je ne l’ai pas entendu prononcer un seul mensonge aujourd’hui.

— Parce qu’il n’a pas dit un mot ! Vous remarquerez qu’il n’a pas osé contester une seule de mes paroles !

— Monsieur Tonnelier, continua le général sans hausser le ton, il vous estime indigne de son attention, c’est tout.

— Exactement ! hurla Tonnelier. Je vous ai parlé de son arrogance, vous voyez par vous-même maintenant !

— On ne s’attendrait pas à moins d’arrogance, dit le général, de la part d’un pensionnaire de la maison royale, s’il s’avère qu’il en est un.

— Ce qui est impossible, vous le savez aussi bien que moi !

— Monsieur Tonnelier, votre temps ne serait-il pas mis à meilleur profit là-bas, loin derrière, à identifier l’homme que l’on appelle – non, qui s’appelle – Miche ? »

À nouveau, cette autorité toute en finesse. Tonnelier fit volte-face dans la seconde et s’empressa de rejoindre la tour en marmonnant pour lui-même : « Bien sûr, comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? », puis on ne l’entendit plus.

En l’absence du banquier, le comportement du général changea du tout au tout. « Bien, jeunes gens, comment se passe votre séjour à O ?

— C’est très grand », observa Rigg.

Le général laissa échapper un rire. « Vous habitez en amont de la rivière, c’est pour ça. C’est certainement la première vraie ville que vous croisez depuis. Il en existe au bas mot une quarantaine plus grandes que celle-ci, dans la République du Peuple. Non, ce qui retient l’attention des observateurs à O, ce n’est pais sa taille, mais son vieil âge. Ses symboles d’un temps passé, d’une sagesse disparue, et que nous ne retrouverons peut-être jamais. »

Rigg hocha la tête. « Vous parlez du globe terrestre au sommet de la tour ? »

Le général avança en silence. Umbo se dit qu’il n’avait peut-être jamais remarqué que cette chose suspendue représentait tout simplement le monde, à l’intérieur comme à l’extérieur du Mur. « La tour elle-même est un miracle, finit-il par dire. Les piliers intérieurs semblent faire partie de sa structure même, mais il n’en est rien.

— Ils ne portent pas les murs et le dôme ?

— Ils ne sont même pas en contact. Ils servent juste à y pendre les sphères lumineuses et le globe. Lors d’un tremblement de terre – je vous parle là d’un épisode vieux de plus de trois mille ans –, trois d’entre eux se sont écrasés au sol. Le grand chroniqueur de cette époque, Alagacha, comme on l’appelle dans notre langue, raconte qu’au moment de leur restauration les ouvriers ne trouvèrent aucun moyen de les relier aux murs. Comme si la tour existait bien avant qu’on y ajoute des rampes, des piliers, des lampes et un globe. »

Rigg ne semblait guère impressionné. « Quel rapport avec l’âge d’or de la ville ?

— Aucun. Sauf que, selon la légende, la tour était là bien avant la ville d’O et tout le reste.

— C’est donc la tour qui est très vieille », corrigea Rigg.

Umbo pensa : Quel culot, se permettre de nous arrêter là pour jouer les professeurs avec nous !

Il devait trouver ça normal. Après tout, il avait passé sa vie à le faire – marcher avec son père en débattant de tout et de rien. Peut-être voyait-il déjà le général comme une sorte de père de substitution.

Moi aussi je le vois comme un père, après tout, songea-t-il. À la différence près que, pour moi, un père est un homme qui frappe sans raison, encore et encore, pas un compagnon de discussions.

« Dans toutes les autres villes, lors des fouilles réalisées pendant les chantiers de construction, les ouvriers ont de tout temps mis au jour des ossements, de vieilles pierres – vestiges d’anciens murs, de sols ou de cimetières. Tout se construit sur les fondations d’autre chose. Que vous alliez dans les plaines immergées de la Stashik, que vous longiez le littoral, vous trouverez toujours quelqu’un qui était là avant vous. Chaque civilisation a laissé sa couche. Mais pas à O.

— Ne nous dites pas que les bâtiments du port ont plusieurs milliers d’années ! s’esclaffa Rigg, incrédule. Les rondins auraient pourri depuis longtemps, aussi près de la rivière.

— Oh, je ne parle pas des constructions en bois, bien sûr. Celles-ci sont souvent remplacées. Non, je parlais des bâtiments en pierre et de la grande enceinte de la ville, qui sont comme au premier jour. Tous les mille ans environ, les grands édifices tombent dans un tel état de délabrement qu’il faut les reconstruire et, quand c’est le cas, on ne trouve rien en dessous, pas la moindre fondation. Les murs et les bâtiments de cette ville sont sortis d’une terre vierge. À O, onze mille ans d’histoire vous contemplent, mes enfants. »

La poigne du général se fit soudain plus dure sur la main d’Umbo, qui leva la tête pour comprendre. Le général le regardait avec un léger sourire en coin. De moquerie ? De sympathie ? « L’Histoire, Maître Rigg, ne semble guère passionner votre jeune ami.

— Il a un an de plus que moi. »

Umbo attendait la suite, l’habituelle remarque désobligeante sur sa taille, par exemple. Mais l’homme poursuivit sa leçon. « Onze mille ans d’histoire, voilà notre richesse. Onze mille cent quatre-vingt-onze années, plus onze autres, pour être exact. On dit qu’à la base de la Tour d’O se trouve une pierre, que l’on retire pour les réparations, qui porte une inscription : “Cette pierre a été posée en 10999.” Bien entendu, c’est écrit dans une langue incompréhensible du plus grand nombre, mais c’est ce que ça dit.

— Le monde n’avait donc que cent quatre-vingt-douze ans lorsque les premières pierres de la tour ont été posées ? » calcula Rigg.

Le général marqua une nouvelle pause. « Il semblerait. Le plus vieux bâtiment du monde.

— Les guides de la tour ratent une belle occasion de faire exploser les pourboires, à garder ça secret, marmonna Umbo.

— Ils en parleraient, s’ils savaient. Mais peu de gens sont suffisamment intéressés par l’histoire ancienne pour avoir le courage de se plonger dans de vieux ouvrages poussiéreux, d’apprendre des langues mortes et d’écrire des choses inédites sur le passé. Surtout pour que personne ne les lise. Non, la seule histoire qui vaille aujourd’hui, c’est celle de la Révolution du Peuple et de nos vies merveilleuses enfin retrouvées depuis que la famille royale, qui régnait avec cruauté et avidité sur le Monde entre les Murs, a été renversée.

— Et de notre joie à tous de les voir enfin destitués », dit Rigg.

Le général stoppa net. « Sarcastique ou non, j’hésite encore. »

La seule réponse de Rigg fut de répéter la même phrase avec la même intonation – c’est-à-dire, sans intonation du tout. « Et de notre joie à tous de les voir enfin destitués. »

Le général pouffa de rire. « Maintenant, je comprends mieux ce que le banquier aresside voulait dire. Par l’Étoile Fixe, mon garçon, on dirait le chant d’un oiseau répété encore et encore, sans la moindre variation.

— J’ignore tout de la famille royale, monsieur, affirma Rigg. Sinon, j’aurais peut-être compris que quelque chose clochait dans le nom inscrit par mon père dans son testament.

— Nous y voilà », dit le général.

Umbo jeta un coup d’œil à la ronde – ils ne semblaient arrivés nulle part.

« Au sens figuré, mon jeune ami, précisa le général à l’intention d’Umbo. Je voulais dire, nous voilà au cœur du problème. Voilà pourquoi on m’a envoyé arrêter Maître Rigg pour le ramener à Aressa Sessamo. Quand on détient une telle pierre, on se montre un peu plus malin et on n’essaie pas de la vendre. Sinon, c’est l’alerte générale au Conseil révolutionnaire du Peuple. Croyait-il sincèrement que la vente d’un trésor royal passerait inaperçue là-haut, chez les puissants ? Le croyais-tu vraiment ?

— Oui, monsieur, répondit Rigg. Sincèrement. Pour moi, ce n’était qu’une pierre, si ce n’est qu’elle semblait de grande valeur. Je m’attendais à tout sauf à la conclusion insensée de Tonnelier qu’il s’agissait d’un joyau ancien. Je ne m’attendais pas non plus aux sommes exorbitantes qu’il mentionna dans la foulée. Mon père l’avait laissée aux bons soins d’une amie, en lui demandant de me la remettre à sa mort. Il est mort, elle me l’a remise, voilà tout.

— À d’autres, Maître Rigg. Si je résume, vous êtes suffisamment au fait des choses de la finance et des lois pour en remontrer à un requin comme le banquier Tonnelier en personne, mais le nom de Rigg Sessamekesh n’évoque rien pour vous ? C’est bien ce que vous êtes en train de me dire ?

— Je m’appelle juste Rigg. Mon père n’a jamais fait allusion à un quelconque nom de famille. Mon prénom ne m’était pas inconnu, mon nom, si. »

L’explication sembla amuser le général. « Peut-être, mais vu que vous maîtrisez comme personne vos inflexions vocales, gestes et expressions faciales, comment savoir si vous mentez ou dites la vérité ? En tout cas, si c’est un mensonge, il est bien maladroit, car tout le monde connaît le nom de Rigg Sessamekesh.

— Moi non, intervint Umbo, et pourtant j’ai été à l’école, et bien plus que Rigg. Personne ne parle de la famille royale. C’est illégal.

— Bien, bien, dit le général. J’ignorais cela. Que cette loi était respectée, du moins là-haut, chez vous. À la ville – et quand je dis “la ville”, je ne parle pas que d’O –, ce nom et cette histoire sont tellement populaires, et cette interdiction tellement ignorée, qu’il ne m’est jamais venu à l’esprit que ceux qui habitent dans la brousse puissent encore s’empêcher de prononcer les noms interdits. Avez-vous mangé ? »

Il fallut un certain temps à Umbo pour comprendre que le général était passé du coq à l’âne.

« Je ne meurs pas de faim, répondit Rigg, mais Umbo a toujours un petit creux. Néanmoins, vous, monsieur, êtes mieux placé que nous pour décider du moment le plus opportun pour manger. Si vous proposez une halte maintenant, je l’accepterai volontiers et ferai de mon mieux pour que vous ne le regrettiez pas.

— C’est vous qui invitez ? demanda le général.

— Je ne sais, monsieur, si tout ou partie de mes fonds me sont accessibles. À en croire Tonnelier, ils seraient confisqués.

— Ils le sont, en effet, confirma le général. Mais en vertu de la loi du Peuple, vous êtes présumé innocent. L’argent vous appartient donc encore, même si vous n’en avez pas l’usufruit. Mais moi, je peux y accéder – sous réserve de votre consentement.

— Eh bien, vous l’avez, pour le montant total d’un succulent repas.

— D’un bref repas, vouliez-vous sans doute dire.

— “Bref” dépend de ce que l’on fait avec la nourriture, “succulent”, de ce que les cuisiniers font avec.

— Vous avez passé plusieurs semaines ici. Y a-t-il sur la route un endroit qui mérite le détour ?

— Si vous me dites quelle est notre destination, dit Rigg, je pourrai vous répondre.

— Le bateau, quelle question ! Celui que vous avez fait affréter pour vous rendre à Aressa Sessamo. Je pensais l’avoir déjà dit. En réglant d’avance, vous avez économisé à la République du Peuple le coût de votre transport.

— J’en étais effectivement arrivé à la conclusion que vous nous meniez au bateau, mais tout ce que vous avez dit ensuite, c’est que notre compagnon devait y être envoyé sous escorte si on le retrouvait.

— Assez tourné autour du pot, Maître Rigg. Êtes-vous Rigg Sessamekesh ?

— Ce nom signifie quelque chose pour vous et pour les gens d’Aressa Sessamo. Pas pour moi, donc je ne peux pas vous répondre. Mais ça semble peu probable. J’ai entendu ce nom pour la première fois à la mort de mon père. Est-ce encore l’un de ses jeux ? Une ruse destinée à provoquer notre rencontre ? Mon père était une énigme, vous savez, et je ne peux deviner toutes ses intentions. Tout ce que je sais, c’est que je devais livrer cette lettre à Tonnelier, comme preuve de mon droit à disposer de ses richesses et de ses biens. Lui n’a pas reconnu le nom en tout cas – il n’a vu que la pierre. Sans votre arrivée ici aujourd’hui, jamais je ne me serais posé la moindre question sur ce nom. Mon père ne l’a jamais prononcé. »

La tirade sembla à nouveau beaucoup amuser le général. « Joueur, à ce que je vois. Très joueur. Ni affirmation, ni déni. À vous entendre, vous ne faisiez que passer, innocent comme l’enfant qui vient de naître.

— Je ne vous dis que l’exacte vérité, affirma Rigg. Si tout cela est un jeu pour vous, alors c’est mon père, le joueur, monsieur, pas moi. J’aimerais moi aussi comprendre les implications de ce nom écrit par mon père dans cette lettre. Mon éducation n’était pas terminée, dirait-on. Il la poursuit depuis sa tombe.

— Votre “père”, dit le général. S’il est vraiment votre père, alors vous n’êtes pas Rigg Sessamekesh.

— Père ne m’a jamais raconté dans quelles circonstances j’étais né. Certains à Gué-de-la-Chute racontent qu’il est parti pour un long voyage et en est revenu avec un bébé dans les bras. Je suis sûr qu’il n’a jamais donné d’explications et que personne n’a jamais osé demander. Il ne disait jamais plus que ce que les autres devaient savoir, et les gens ne mettaient jamais leur nez dans ses affaires.

— Tout le monde pense que c’est le petit bâtard du Voyageur et d’une inconnue, intervint Umbo. Et que le Voyageur l’a ramené à Gué-de-la-Chute pour l’élever.

— Ne voyez-vous aucune objection, Maître Rigg, à ce que votre ami vous traite de “bâtard” ? » s’étonna le général.

Umbo commença à protester contre cette accusation, mais se tut face au sourire de Rigg.

« Mon ami ne se fait que l’écho des rumeurs de notre village, dit Rigg. Il n’en pense pas un mot. Et quelle différence, si je le suis ? Mon père m’a reconnu.

— Sauf que si vous êtes bien Rigg Sessamekesh, il ne peut être votre père.

— Un jour, vous me raconterez cette histoire. »

Le général essaya à nouveau de déceler une éventuelle trace de sarcasme chez Rigg. Cherchez toujours, aurait pu lui dire Umbo. Rigg ne montrait rien qu’il ne voulait montrer. Même dans ces chutes, ce jour tragique où Kyokay s’accrochait à la vie et que Rigg essayait de le sauver, rien n’avait percé – ni inquiétude, ni même intérêt. Non pas qu’il fût incapable d’émotion, mais à quoi bon, quand il ignorait qu’on le regardait ? Cette absence manifeste d’émotions était une chose parmi tant d’autres qui distinguait Rigg du commun des mortels. Ça n’avait pas toujours été ainsi. Au village, Rigg était un petit enfant tout à fait normal qui s’énervait, chouinait, riait, hurlait comme les autres. Mais chaque journée passée avec son père l’avait rendu plus discret, plus maître de ses émotions. Plus froid aussi, sauf quand il décidait du contraire. C’est aussi ce qui avait convaincu Umbo de la culpabilité de Rigg, sur cette falaise. Il avait alors le visage d’un inconnu. Ces derniers jours, il n’en avait pas montré d’autre.

Ils atteignirent une échoppe repérée par Umbo au cours de ses pérégrinations en solitaire dans les ruelles d’O. Il y avait emmené Miche puis, une fois le tavernier satisfait, Rigg avait été convié. Umbo ne se sentit pas peu fier en voyant son ami choisir cet endroit pour leur dernier repas à O. Peut-être même leur dernier repas de mortels, pour ce qu’il en savait.

Comme toujours, ce fut Rigg qui signa la note, l’accompagnant d’un généreux pourboire. Il écrivit le nom de la banque et de l’auberge qui les avait hébergés jusqu’au matin. Le marchand les connaissait ; il les remercia d’une révérence. Il ne donna aucun signe que la rumeur de leur arrestation avait couru jusque-là.

Que veut ce général exactement ? se demanda Umbo. Il a l’air de nous avoir à la bonne. Un peu pénible quand il se lance sur l’histoire, mais comme traitement de prisonniers, j’ai déjà entendu pire.

Ils commandèrent trois boules de pain garnies de fromage, d’œufs durs et de légumes. Umbo, mort de faim, sauta sur la sienne à peine servi. Le général l’observa du coin de l’œil, s’attendant à une grimace. Il n’a peut-être jamais rien mangé de bon dans les rues, songea Umbo. Ou alors, c’est qu’on mange mal dans les gargotes de la capitale – ou qu’elles sont plus classes que celle-ci. Qu’il pense que c’est un truc de queuneu s’il veut, moi en tout cas je me régale, et je ne vais pas me gêner.

Le général sembla convaincu ; quelques minutes plus tard, il croquait dans sa boule à pleines dents, les joues rouges de tomate, comme Rigg et Umbo.

Il avait les mains occupées, mais Umbo prenait conscience que fuir maintenant n’y changerait rien. Ils finiraient par le retrouver et le châtiment serait bien pire après ça. Umbo avait entendu parler de coups de fouet, de fers qu’on vous mettait aux pieds. Et surtout, il n’avait aucune envie de s’échapper.

Ils avalèrent leurs dernières bouchées en arrivant sur les quais, puis entreprirent de fendre la foule de passagers, bateliers, débardeurs et badauds. Ce ne fut pas très difficile. L’uniforme de général fit son petit effet – à sa simple vue, les gens s’écartaient. Sans lever les yeux vers celui qui le portait, juste d’un pas de côté. Pour ce qui était des deux de derrière… la tentation de les chahuter un peu était trop forte. Après tout, ce n’étaient que des fils à papa richement vêtus, un petit coup de coude bien placé dans les reins de ces deux privilégiés ne pouvait pas faire de mal.

Il y a encore quelques semaines, vous étiez tous plus riches que moi ! bouillait de leur hurler Umbo. Mais quel intérêt ? Il n’avait que faire de leur amour.

Six soldats gardaient le bateau : deux devant la passerelle, deux du côté des échoppes, très à l’écart, et deux sur le pont, leur regard calme posé sur la foule.

« Comme vous pouvez le voir, vos affaires ont été montées à bord, dit le général.

— Tout ce que je vois, répondit Rigg, c’est qu’elles ne sont plus où nous les avions laissées. »

Le général soupira – d’exaspération ou d’amusement ? – et poursuivit : « Je suppose qu’une fois à bord vous verrez que vos affaires ont été chargées.

— Et maintenant, c’est à notre tour de l’être. »

La réponse du général fut de s’adresser au jeune sergent responsable du contingent de soldats. Umbo nota la présence d’un galon sur son uniforme – seuls le général et l’officier qui l’accompagnait à la tour n’en portaient pas. Il en sourit : dans l’Armée du Peuple, les insignes militaires servaient uniquement à identifier les militaires de bas rang, pas les plus hauts gradés. Ne pas porter de distinction équivalait donc à porter la plus haute distinction entre toutes. Finalement, son père avait raison : la Révolution du Peuple avait surtout révolutionné les uniformes, pas ceux qui gouvernaient.

« Ces enfants sont libres d’aller et venir sur le bateau, mais qu’ils restent à bord. Celui-ci (il désigna Rigg) est une redoutable fripouille, dont l’arrestation aura nécessité l’envoi d’un officier de mon rang. Ne faites pas attention aux taches de tomate qui barbouillent sa tunique hors de prix. Ils viennent de loin en amont de la rivière – ils n’ont pas encore découvert la serviette, là-bas. »

Le sergent éclata d’un rire qu’Umbo lui aurait bien fait ravaler illico. Alors qu’il s’apprêtait à plomber l’ambiance d’une remarque bien sentie, Rigg lui effleura le dessus de la main. Le message était clair : Patience. Attendons.

Un de leurs jeux favoris, lors des haltes le long de la rivière, avait été de courir de haut en bas de la passerelle. Mais ils étaient libres, alors ; son accès leur serait désormais interdit. Ils gagnèrent le navire, remontant la planche le pas traînant, comme deux condamnés à l’échafaud.

La vérification des sacs et des malles tout juste terminée, le général réapparut : « Maître Rigg, le capitaine a eu la bonté de me libérer ses quartiers. Nous en voudriez-vous de démarrer l’inquisition sans tarder ? »

Il avait prononcé le mot « inquisition » avec un léger sourire, sûrement pour le rassurer et lui faire comprendre que l’interrogatoire n’irait pas jusque-là. Et pourtant, le général avait choisi ce terme et pas un autre. Si sympathique voulait-il bien se montrer, il pouvait les soumettre à la torture ou à n’importe quel autre traitement de son choix d’un simple claquement de doigts, si tel était son bon vouloir. Umbo se rappelait l’avoir entendu dire qu’ils seraient innocents tant qu’un jury ne déclarait pas Rigg coupable d’une prétendue conspiration, mais cela ne le rassurait pas beaucoup.

Rigg rejoignit le général et les deux se mirent en route vers les quartiers du capitaine, Umbo sur leurs talons, s’autorisant lui-même à les suivre. Le général l’aperçut tout de suite et le congédia d’une main tendue dans le dos. L’inquisition se ferait sans lui, apparemment. Il ne doutait pas que la sienne viendrait bientôt.

Inutile d’espérer écouter à la porte, elle était sous bonne garde. Umbo prit donc la direction des cuisines, mais se fit chaudement recevoir par le cuistot.

« Je voulais juste aider, s’excusa-t-il.

— Tu sais cuisiner ?

— Tout le monde à Gué-de-la-Chute sait cuisiner quelque chose, répondit Umbo. Bien inutile l’homme qui se meurt de faim sans femme pour lui servir à manger.

— Qu’est-ce que c’est que ça, un proverbe ? s’enquit le cuistot.

— Oui, monsieur, confirma Umbo.

— Alors c’est que les idiots courent les rues chez toi, affirma le cuistot.

— Merci, monsieur, dit Umbo. Ça veut dire que je peux vous aider ?

— Si tu fais tomber un seul plat, je te fracasse le crâne et je te l’ouvre comme un œuf à la coque.

— J’espère que le ragoût de garçon ne revient pas trop souvent au menu.

— Ça ne changerait rien, dit le cuistot. Sur ce rafiot, on mange ce qui est servi ou on sort sa canne à pêche et on tente sa chance dans c’te maudite rivière. »

Quelques minutes plus tard, Umbo courait partout, à un point tel qu’il se crut presque de retour chez lui. Il vérifia d’un coup d’œil rapide que la dague était toujours à sa place derrière les barriques. Il préférait l’y laisser pour l’instant. Il ignorait si l’Armée du Peuple savait quoi que ce soit à son sujet – le général semblait obsédé par les vieilles choses, mieux valait éviter qu’il entende parler du seul objet vraiment volé par Rigg.

Le cuistot le chargea ensuite de préparer la purée de navets pour le petit déjeuner du lendemain. Il y avait plus intense comme travail. Un vrai repos pour le cerveau. Tant que vous n’y laissiez pas un bout de doigt…

Tout occupé à peler et trancher, Umbo repensa à la mission qui l’attendait. Il devait réussir à comprendre comment accomplir ce qu’il s’était vu accomplir : remonter le temps jusqu’à ce matin pour distribuer ses mises en garde, à lui-même comme à Rigg.

Son futur lui aurait été bien inspiré de venir lui glisser quelques conseils sur la manière de s’y prendre pour parler aux gens du passé.

Une chose était certaine, il n’avait jamais vu la moindre de ces traces dont Rigg parlait. Et en supposant qu’il puisse se ralentir lui-même – ou accélérer ses facultés, ou peu importe ce qu’il faisait –, restait à savoir s’il serait jamais capable de rencontrer des gens dans le passé, même un passé récent.

Il décida d’essayer tout de suite sur lui-même ce qu’il faisait naturellement sur Rigg. Cependant, comme une épée trop longue, son pouvoir lui parut idéal pour toucher à distance, mais impossible à retourner contre soi.

Il se rappela alors ce que lui avait dit le Voyageur au cours d’un de leurs rares après-midi d’enseignement passés ensemble : « Apprends à le faire comme on apprend à remuer ses oreilles. »

Ça tombait mal, à cette époque, Umbo n’avait jamais réussi à les remuer ni rencontré qui que ce soit qui sache le faire.

Mais le Voyageur n’en était pas resté là : il lui avait appris. Après avoir installé Umbo devant un miroir, il lui avait demandé de se fendre de son plus beau sourire. « Tu vois comme tes oreilles remontent quand tu souris ? »

Umbo voyait bien maintenant ; il suffisait qu’on le lui montre.

« Ça veut dire que tu as les muscles qu’il faut pour remuer les oreilles, et qu’ils fonctionnent. Souris puis arrête de sourire, puis répète plusieurs fois, tout en te concentrant maintenant sur les muscles qui tirent tes oreilles vers l’arrière et vers le haut. Force-toi à sourire, relâche et ensuite, essaie de bouger les oreilles. »

Umbo avait répété l’exercice encore et encore. « Rien ne se passe, s’était-il énervé.

— Tu te trompes, avait dit le Voyageur. Quelque chose d’important s’est passé. Tu as pris conscience de l’existence de ces muscles. Il faut du temps aux nerfs pour se connecter les uns aux autres et pour permettre aux muscles de tes oreilles de se contracter tout en laissant le reste au repos. Entraîne-toi dès que tu as une seconde de libre. Tes muscles vont se renforcer peu à peu. Fais attention à bien travailler les deux oreilles en même temps, que tu ne te retrouves pas à n’en bouger qu’une. »

À peine trois jours plus tard, Umbo remuait les oreilles sur commande – une seule ou les deux. En quelques semaines, il était devenu le champion toutes catégories du remuage d’oreilles.

Et, comme l’avait prédit le Voyageur, l’analogie avait collé parfaitement. Jusque-là, ses tentatives pour n’attraper qu’une seule personne dans son filet de ralentissement temporel s’effectuaient au petit bonheur la chance, avec des résultats inégaux – sa mère, victime de ses assauts répétés, en était souvent quitte pour une bonne migraine. Mais avec de la pratique, et toujours sans la moindre idée de ce qui se passait réellement en lui, il commença à maîtriser la chose, à l’apprivoiser, à la rendre plus efficace. Le secret était dans la concentration et la répétition, heure après heure.

Il allait maintenant devoir tout reprendre à zéro, en limitant sa zone d’action à lui et lui seul.

Son premier signe de progrès lui fut donné par le cuistot. « Et le reste, il est où ? l’interrogea ce dernier avec son amabilité habituelle.

— Dans la marmite, répondit Umbo. Tout y est. »

Le cuistot parut en douter fortement, jusqu’à ce qu’il jette un œil dans le récipient et se retourne vers Umbo. « Jamais je n’ai vu quelqu’un éplucher aussi vite. » Il inspecta le travail dans les moindres détails : tout était parfait.

« Jamais de ma vie je n’aurais cru qu’on puisse éplucher si vite.

— Je me suis appliqué.

— C’est ça, applique donc ça, fanfaron », rétorqua le cuistot, écourtant la discussion d’un geste discourtois.

Umbo ne le prit pas mal ; le cuistot l’avait juste félicité à sa manière. Sa rapidité d’exécution indiquait en outre qu’il s’était bien passé quelque chose. Avait-il accéléré ses mouvements, même un tout petit peu ? C’était un bon début.

Umbo se tenait debout sur le pont des passagers, libéré de ses corvées, lorsqu’il les vit amener Miche – menottes aux poignets et fers aux chevilles dans un chariot de condamné. Son arrestation avait dû être plus mouvementée que la leur.

Le général sortit à sa rencontre. Il lui laissait toute liberté sur le bateau, à condition qu’il n’essaie pas de retourner à terre.

Le général indiqua au capitaine qu’il pouvait lever l’ancre sitôt son équipage prêt. Il regagna ensuite ses quartiers pour la suite de l’interrogatoire. Umbo aurait donné n’importe quoi pour le suivre. Mais le second hurlait déjà ses ordres. Quelques instants plus tard, le bateau larguait les amarres et glissait loin des quais, propulsé par les perches des bateliers.

« Tu crois que tout va bien pour Rigg, là-dedans ? » demanda une voix qui ressemblait à celle de Miche.

Umbo se retourna, surpris de le trouver derrière lui sur le pont des passagers.

L’officier chargé de son arrestation le suivait comme son ombre. Il sourit d’un air mauvais à leurs regards insistants et dit : « Le général a peut-être oublié que vous êtes prisonniers, mais moi pas. »

Umbo préféra ne pas relever. La méthode de Rigg – ne pas répondre et faire le sourd – était encore la meilleure. « Je m’entraîne, déclara Umbo à Miche, assez fort pour que l’officier entende. Mais je ne sais même pas si la chose que je dois faire est possible. Il y a certains trucs qu’on peut réaliser pour les autres mais pas pour soi.

— Comme se faire guili-guili, dit Miche.

— Voilà, comme guili-guili, exactement, confirma Umbo.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? les interrompit l’officier.

— Qu’est-ce que quoi veut dire ? demanda Umbo.

— “Guili-guili”. Vous parlez en code, c’est ça ? »

Miche se tourna vers l’officier. « Écoutez, si vous ne savez pas de quoi nous parlons, inutile de harceler les grands qui savent. Il aurait fallu nous accompagner depuis le début pour comprendre et, franchement, on ne vous aime pas suffisamment pour perdre notre temps à tout vous expliquer en détail. »

À nouveau, un sourire mauvais. « Le général ne sera pas toujours là, rétorqua l’officier. Vous apprendrez à m’aimer, vous verrez. » Il enjamba l’échelle et disparut sur le pont de marchandises.

Dès qu’ils se retrouvèrent seuls, Miche se retourna vers Umbo : « Je suis content que tu progresses, même si le contraire ne m’inquiéterait pas trop. Tu vas forcément finir par apprendre, puisque tu l’as fait. Ou le feras.

— Facile à dire, ce n’est pas toi qui dois le faire.

— C’est vrai, admit Miche. Maintenant, descends chercher ce qu’il te faut, et attache-le bien à toi pour que ça ne tombe pas à l’eau. Reviens ici dès que tu as fini.

— Pourquoi ? demanda Umbo.

— Réfléchis un peu ! le tança Miche. Où ton futur toi vous a-t-il trouvés, Rigg et toi, lorsqu’il a laissé ses messages incompréhensibles et inutiles ?

— Moi dans mon lit à l’auberge et Rigg dans la voiture du cocher, lorsqu’on était partis vers la tour.

— Donc, à moins que tu puisses voyager et dans le temps et dans l’espace, on ne peut se permettre de trop s’éloigner d’O. Il faut que tu te trouves toi-même à l’endroit exact où se trouvent ceux à qui tu dois parler, tu ne crois pas ? »

Umbo acquiesça. « Je dois rester ici. À O.

— Trop tard, dit Miche. O est déjà loin. Mais ce n’est pas grave, on n’aura qu’à se cacher quelques jours après avoir quitté le bateau. De toute façon, on est trop connus là-bas, on se ferait reprendre. Maintenant, vas-y, prends ce qu’il te faut et reviens tout de suite après. »

Umbo se laissa glisser le long de l’échelle et fila vers ses bagages. Mais il ne les ouvrit pas. Ils avaient beau déborder de jolis vêtements neufs, comment expliquer, à son retour sur le pont, cette envie subite de se changer ? Non, il n’avait besoin que d’une chose, une chose qui se cachait en cuisine.

Il se fit aboyer dessus par le cuisinier à peine la porte franchie. « J’ai pas le temps de m’occuper de toi et si t’essaies de chiper à manger, je te préviens : le gruau a pas encore bouilli, alors si tu te retrouves avec les boyaux à l’envers, viens pas pleurer !

— J’ai juste oublié quelque chose après avoir pelé les navets, dit Umbo.

— Alors prends-le et ouste, dehors ! »

La dague l’attendait bien sagement dans son étui de cuir finement ouvragé, acheté par Rigg pendant leurs journées fastes. Umbo prit le temps de nouer le cordon bien serré autour de sa taille, l’arme pendouillant dans une de ses jambes de pantalon. Difficile de faire plus inconfortable, mais dans la précipitation, c’était mieux que rien.

Là-haut, sur le pont, Miche et l’officier avaient repris leurs amabilités. « Le général nous a donné entière liberté de mouvement sur le bateau, disait Miche. Donc que le garçon reste en ma compagnie ou vaque à ses occupations de son côté ne vous regarde pas. S’il avait voulu que nous restions ensemble, il nous aurait tous enfermés dans les quartiers du capitaine avec Rigg. »

Rigg. Ils abandonnaient Rigg !

Mais ils n’avaient pas le choix, Umbo le savait. Rigg allait descendre la rivière seul et ils ne pourraient rien y faire, à moins de risquer leurs vies, et encore. Umbo devait rester à O car il n’y avait que d’ici qu’il pouvait délivrer ses messages. Et c’était aussi à O que Miche avait caché l’argent et les pierres précieuses. Rigg comprendrait.

« Tu as trouvé ? » demanda Miche. Umbo fit oui de la tête.

« Trouvé quoi ? s’enquit l’officier.

— La lame de ton père soigneusement conservée par ta mère dans son petit coffre à bijoux », répondit Miche.

L’officier explosa de colère mais se ressaisit aussitôt. Il outrepassait son autorité et le savait. Il n’avait certainement aucune envie de rendre compte au général de sa décision de punir des prisonniers coupables d’avoir transgressé une règle non imposée par le général lui-même.

Miche lui tourna le dos avec ostentation et accompagna Umbo vers le garde-corps du pont supérieur. Ils observèrent la rivière en contrebas.

« Le moment serait bien choisi pour me montrer que tu sais nager », déclara Miche.

À Gué-de-la-Chute, les berges étaient bien plus proches. Umbo n’avait jamais couvert une telle distance à la nage. « On ne peut pas utiliser une des barques qu’ils tirent derrière ?

— Tu crois que tu pourras rejoindre la rive ? En supposant qu’on fasse un bout dans le sens du courant et qu’on se laisse porter assez loin ?

— J’imagine que ça veut dire que tu sais nager, finalement. À moins qu’il faille que je te porte ?

— “Si tu essaies de toutes tes forces, répliqua Miche avec un grand sourire, tu pourrais ne pas mourir.”

— Pourrais ne pas ?

— Un vieux dicton de mon village, oublie. Voilà ce que tu vas faire : une fois dans l’eau, plonge sous le bateau et ressors de l’autre côté, là où ils ne penseront pas à regarder.

— Tu veux que je te ramasse quelques huîtres au passage ?

— Surtout, pense à bien respirer avant de plonger, autrement, tu vas te noyer. Et rappelle-toi : sous le bateau, sinon leurs carreaux d’arbalète ne te rateront pas quand tu ressortiras pour reprendre ton souffle. »

Umbo partit vers l’escalier. L’officier se dirigea immédiatement vers eux.

« Reviens ici », cria Miche. Umbo obéit.

L’officier fit demi-tour.

« On va partir d’ici », murmura Miche.

Umbo regarda vers le bas.

« Devant toi, dit Miche.

— Et si je ne passe pas le pont en dessous ? s’inquiéta Umbo. Si je me fracasse la jambe contre la rambarde, que je tombe à l’eau et que je me noie ?

— J’ai tout prévu », le rassura Miche.

Sans transition, il l’attrapa par le col d’une main et par la ceinture de l’autre et le projeta par-dessus le bastingage en y mettant une telle force que le jeune cordonnier atterrit dans l’eau, bien au-delà du pont inférieur.

Umbo n’eut pas le temps d’admirer le paysage. Des cris éclatèrent immédiatement sur le pont et à peine eut-il sorti la tête de l’eau qu’un second corps y était précipité – contre toute attente, celui de l’officier, qui en ressortit postillonnant entre deux étranglements, hurlant pour qu’on le sorte de là.

Umbo hésita avant de se rappeler que ce n’était pas à lui de s’en charger. Les consignes de Miche avant tout ; il plongea sous le bateau. Il ressentit plus qu’il n’entendit l’arrivée fracassante du tavernier dans la rivière. L’ombre de la coque le masquait désormais. L’eau trouble brouillait sa vision et il fut pris de panique à l’idée de se cogner en voulant reprendre sa respiration s’il ne nageait pas assez loin, il commençait à manquer d’air, il allait mourir… mais il nagea jusqu’à sentir ses poumons sur le point d’exploser.

Il ressortit à l’air libre loin derrière le bateau. L’équipage entier s’affairait sur l’autre bord à sauver l’officier.

Quelques secondes plus tard, Miche apparut à une dizaine de mètres de là, entre lui et le bateau. Umbo s’interdit de faire le moindre geste ou de prononcer la moindre parole : ce n’était pas le moment de trahir bêtement leur présence. Il se laissa porter par le courant et arriva rapidement à hauteur de Miche, qui avait de son côté nagé à contre-courant pour le rejoindre. Ils pouvaient désormais discuter discrètement. Mais que dire, sinon : « Attendons qu’ils s’éloignent » ?

Une chose peut-être, mais qu’Umbo n’osa exprimer : l’espoir que Rigg comprendrait pourquoi ils l’avaient abandonné en quittant ce bateau. Quoique… techniquement, Umbo n’avait pas vraiment sauté.

Après quelques minutes, ils estimèrent le navire suffisamment éloigné. Miche tira vers le rivage en diagonale, Umbo aussi, mais sans pour autant essayer de suivre le rythme de son compagnon à l’envergure et à la force démesurées.

Rien ne pressait. Nager, il savait faire. Une fois sur la berge, il allait devoir apprendre à remonter le temps.


CHAPITRE 10
Citoyen

Après une semaine de traitement des données, le sacrifiable décréta les calculs terminés : « Chaque ordinateur de bord a livré son jeu de lois physiques. Strictement appliquées, elles expliqueraient une dépense énergétique identique pour notre aller et notre retour dans la contraction.

— Ces lois sont-elles en relation quelconque avec nos observations du fonctionnement de l’univers tel que nous le connaissons ? demanda Ram.

— Non, répondit le sacrifiable.

— Alors demandez aux ordinateurs de poursuivre leurs calculs jusqu’à trouver le point d’équilibre entre l’entrée dans la contraction et la sortie, entre notre saut dans le passé et notre retour à l’envers dans le temps, mais sans violer les lois empiriques de la physique. »

*

« Vous serez ravi d’apprendre, dit le général en refermant la porte de la cabine derrière lui, que votre ami, “Miche”, si c’est bien son nom – si c’est un nom tout court – est désormais à bord. Nous sommes au complet. » Rigg refoula toute émotion de son visage. En fait, il ne savait trop laquelle ressentir finalement, à part la déception. Et encore. S’il était là, c’est que Miche s’était laissé faire. S’il avait résisté, la capture aurait tourné au massacre.

Pour que la conversation ne s’éternise pas sur le sujet, Rigg répondit au général : « Je connais votre grade, mais pas votre nom. »

Il tira une chaise et s’assit face à lui à une petite table coincée dans un recoin de la cabine. De l’extérieur parvenait l’agitation bruyante des hommes d’équipage préparant le navire au départ.

Le général se tourna vers lui en souriant. « Ah, ainsi, en tête à tête, vous consentez à respecter les règles de bienséance.

— Contrairement à vous, qui continuez à me cacher votre identité.

— J’attribuais vos fréquents silences à votre peur. Mais je comprends maintenant que ce n’était que par dédain pour la piétaille, comme tous les membres de la famille royale.

— Ma richesse subite ne m’a pas subitement fait prendre de grands airs. Quant aux membres de la famille royale, j’ignore tout de leur comportement, si tant est que cette chose qu’on appelle royauté existe toujours dans la République du Peuple.

— Aucune goutte de sang n’a été versée pendant la Révolution du Peuple, vous le savez parfaitement. La famille royale est toujours vivante.

— Je crois pourtant vous avoir entendu dire que moi, j’étais mort, contra Rigg. Et qu’il ne restait plus grand-chose de royal chez les autres.

— Ils ne sont plus au pouvoir, c’est différent, corrigea le général. Appelez-moi par mon grade, “général”, ou par mon statut social, “citoyen”.

— Si la famille royale n’est plus au pouvoir, demanda Rigg, quel intérêt à se faire passer pour l’un des leurs ?

— C’est bien ce que j’essaie de comprendre, répondit le général. D’un côté, vous êtes peut-être le péquenaud ignorant que vous prétendez être. D’un autre, vous vous en êtes plutôt bien sorti jusqu’à présent, ce qui dénote un certain niveau d’éducation.

— Mon éducation a été particulièrement sélective, expliqua Rigg. J’ignorais même à quel point, étant donné qu’elle m’a toujours paru bien inutile, mais elle ne l’a pas été tant que ça finalement. Mon père a toujours insisté pour que j’apprenne ce qu’il voulait, quand il le voulait.

— Il vous a enseigné la finance, mais pas l’histoire, semble-t-il.

— Si, mais aujourd’hui je me rends compte qu’il a laissé de côté l’histoire récente du Monde entre les Murs. Il avait certainement une bonne raison de le faire, mais qui ne m’aide pas beaucoup en ce moment.

— Vous vous exprimez dans un langage soutenu, qui ne détonnerait pas à la cour.

— Toujours les leçons de Père, mais il n’y a qu’en sa présence que je m’exprimais ainsi. Et en la vôtre maintenant, pour converser d’égal à égal. Et face à Tonnelier, parce que ça l’intimidait.

— Ça n’a pas suffi, on dirait. »

Rigg ne voulait plus entendre parler de Tonnelier. « Quelqu’un finira bien par me dire votre nom, si je survis. Et si je péris, eh bien soit, j’emporterai ce terrible secret dans la tombe.

— Je ne vous cache rien, affirma le général. Quand la révolution a éclaté, ma famille a décidé de faire oublier son nom, qui manquait de discrétion, en adoptant celui de “Citoyen”. Vous pouvez donc m’appeler Général Citoyen. Quant à mon prénom, qui semble vous intéresser plus particulièrement, il serait bien impoli de l’utiliser, à moins d’être réellement de sang royal. Je m’appelle Haddamander.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur, dit Rigg. Et à moins que mon père ne soit un menteur, je m’appelle Rigg Sessamekesh.

— Il me semble que nous avons déjà convenu que votre père en était un. Car si vous répondez bien au nom de Rigg Sessamekesh, alors l’homme l’ayant attesté n’est pas votre père. Et si cet homme est bien votre père, alors vous ne répondez pas à ce nom. »

Citoyen lui reposait les mêmes questions que pendant leur marche de la tour au bateau, pour vérifier la cohérence de ses réponses. Mais Rigg ne disant que la simple vérité – enfin, à part sur le nombre de pierres précieuses –, il n’avait aucun mal à s’en tenir à son histoire. « Je ne saurais vous dire ce qui est faux de ce qui est vrai.

— Je suis à deux doigts de vous croire, répliqua Citoyen. Mais voyez dans quel embarras vous me mettez. Si vous êtes bien Rigg Sessamekesh, alors vous descendez de la famille royale, en tant que seul héritier d’une femme qui, s’il y avait une monarchie, serait reine : la veuve du prince consort Knosso Sissamik, tombé au Mur.

— Si je comprends bien, dans les deux cas, mon père est mort, nota Rigg. En même temps, si je suis de sang royal, il m’est interdit de posséder quoi que ce soit de valeur.

— Quoi que ce soit tout court, peu importe la valeur, même vos vêtements. Ou encore vos cheveux. Doutez-en si vous voulez, mais il arrive que des citoyens soient parfois invités chez une ancienne majesté, au hasard, pour lui raser la tête et repartir avec sa chevelure royale.

— Et ses vêtements ?

— Aussi, si tel est leur bon vouloir, confirma Citoyen. En théorie du moins. Car il y a quelques années, en raison d’un outrage public dont a été victime Param Sissaminka, dénudée alors qu’elle venait d’entrer dans la puberté, les cours de justice ont statué que, les membres de la royauté étant contraints d’emprunter leurs vêtements, seul le prêteur avait le droit de les reprendre. Toute autre personne serait jugée pour délit de vol et punie en conséquence. Cette décision invalidait les précédentes, qui faisaient leurs les habits des membres de la famille royale, et permettaient donc à quiconque de les leur prendre. Les temps changent. Le Conseil révolutionnaire du Peuple ne fait que répondre, quoique lentement, à la volonté du peuple. »

Rigg y réfléchit un instant. « Ces vêtements sont les miens, et pourtant vous n’avez pas essayé de me les prendre.

— Parce que je vous autorise à les porter. Nous en avons officiellement la garde, comme nous avons celle de votre argent et de vos autres biens, jusqu’à ce que votre non-royauté soit prouvée. Mais si cela arrive, attendez-vous à ce que la possession de la pierre que vous avez vendue soit fortement remise en cause. On vous poursuivra probablement pour recel et vente de bien volé, fraude et tentative d’usurpation d’identité royale, avec une condamnation à mort à la clé. Vu votre jeune âge, et comme vous n’avez sûrement pas agi de votre propre chef, cette peine pourrait être commuée en quelques années de prison – à condition bien entendu de coopérer en nous donnant les noms de vos commanditaires. »

Rigg soupira devant l’insistance de son accusateur. « Je vous l’ai déjà dit. J’ai découvert ce nom en même temps que la pierre : à l’ouverture de la lettre de mon père, et à sa lecture par son amie, qui en avait la garde. Elle ignorait tout de son contenu, mais savait pour la pierre, même si elle n’avait aucune idée ni de sa valeur ni de son histoire. Personne ne le savait, jusqu’à notre rencontre avec M. Tonnelier. Qui, si supercherie il y a eu, est mouillé dans l’affaire, si je ne m’abuse.

— Lui estime justement avoir été abusé.

— Le contraire serait étonnant, non ?

— Oui, mais la pierre est très certainement authentique, il n’a donc essayé d’escroquer personne.

— Général Citoyen, reprit Rigg, si je résume ma situation, dans un cas comme dans l’autre, je suis condamné à tout perdre. Soit je suis un héritier de la couronne, et on me dépossède de tous mes biens en vertu des lois qui s’appliquent à ma famille. Soit je ne suis héritier de rien du tout et donc coupable du crime dont on m’accuse et, sans autre complice à donner, c’est la peine de mort qui m’attend.

— Si cela peut vous consoler, nous essaierons d’abord d’obtenir des aveux de vos compagnons en les torturant à mort. Si aucun ne nous avoue qui sont, ou qui pourraient être, vos complices, ou n’apporte la preuve que vous n’êtes pas Rigg Sessamekesh, alors leur mort avant confession devrait vous sauver la vie. En principe. »

Rigg bondit de sa chaise. « Non ! C’est… c’est odieux. Une loi pareille ne peut exister ! Ils n’ont rien fait ! Umbo est un ami d’enfance, qui m’a accompagné parce que son père l’a jeté à la rue. Et Miche n’est qu’un homme bon, un ancien soldat devenu tavernier, qui ne cherchait qu’à nous protéger par sa présence pour le reste de notre voyage. Méritent-ils la peine de mort pour ça ?

— Enfin, mon cher, ne comprenez-vous pas ? Vous avez beau clamer leur innocence, cela ne les acquitte en rien – encore devons-nous vous croire. »

Sans autre parole, Rigg fonça vers la porte de la cabine, mais la main de Citoyen, au-dessus de sa tête, fut plus rapide.

« Vous croyiez sincèrement que j’allais vous laisser les prévenir ? » demanda-t-il.

Rigg alla se rasseoir et se mura dans le silence. Au moins, son dilemme juridique était-il éclairci. En restait un second : la survie de ses amis. Il n’avait aucun moyen de les alerter. Et pourtant… Umbo vivrait au moins le temps de passer au pied de la Tour d’O lui rendre une petite visite depuis le futur. Fallait-il y comprendre qu’en plus il resterait à O ? Et Miche aussi vivrait, sinon pourquoi Umbo lui aurait-il demandé de cacher les pierres ?

Impossible qu’ils soient torturés à mort, donc. S’ils voulaient s’en tirer, c’était maintenant, en s’échappant tant que le bateau était à quai.

Après un mouvement de roulis, le navire commença à bouger.

Très bien, dans ce cas, Umbo et Miche seraient bien inspirés de sauter à l’eau maintenant, pour gagner l’autre rive à la nage.

« Vous restez curieusement impassible malgré les mouvements du bateau, constata Citoyen. Que savez-vous que j’ignore ?

— Que le bateau bouge n’est pas franchement une surprise, rétorqua Rigg. Je dirais même que je m’y attendais depuis mes premiers pas à bord. Vous n’êtes pas sans savoir qu’un bateau est fait pour voguer, si ?

— Mais vous calculiez dans votre petite tête que vos amis essaieraient de s’échapper maintenant, tant que nous étions à quai.

— Qu’est-ce qui vous rend si sûr de ce que je “calculais” ?

— Les quais sont le seul endroit où grouille une foule suffisante pour s’y fondre, et où vos amis peuvent disparaître à toutes jambes. Et malgré un talent certain pour dissimuler vos émotions, vous vous êtes trahi d’un rien. On ne la fait pas à un joueur de noir-caillou avisé comme moi.

— Vous ne devez pas gagner souvent alors, répliqua Rigg. Parce que je n’ai pas cherché à cacher ma surprise lorsque le bateau a tangué. Si vous savez lire les émotions de vos adversaires à la table de jeu, la mienne n’a pas dû vous échapper.

— Votre surprise, non, mais je n’ai lu aucun trouble. Votre inquiétude a disparu dans la seconde.

— Je ne crois pas que vous les tuerez.

— Ça non, vous pouvez me croire sur parole.

— Content de vous l’entendre dire, fit Rigg en se permettant un infime signe extérieur de soulagement.

— N’essayez pas de me duper en feignant d’être rassuré. Une détente ne peut découler que d’une tension, et il n’y en a pas chez vous. En outre, je ne les tuerai ni ne les torturerai, car ce n’est pas à moi de le faire – la torture judiciaire est l’affaire des bourreaux, et le Conseil révolutionnaire n’en manque pas. Mon travail, c’est de vous ramener ; le leur, de vous soumettre à un interrogatoire. »

Rigg ne laissa pas les implications de cette dernière phrase – qui sous-entendait que lui aussi pouvait être torturé – pénétrer son subconscient émotionnel. « J’essaie depuis un moment de résoudre une énigme : pourquoi faire appel à un général pour m’arrêter ? Il ne faut vraiment pas être tenu en grande estime par le Conseil révolutionnaire du Peuple pour se voir attribuer si basse besogne. »

Le Général Citoyen se mit à rire. « Quelle naïveté. Et je suis sérieux. Car si vous jouez les ignorants, les choses que vous avez sciemment choisi d’ignorer sont… d’une stupidité effarante.

— Soit, permettez-moi donc de réitérer mon ingratitude à l’égard de mon père, pour ma piètre éducation.

— Si l’on m’a envoyé vous chercher, c’est que j’ai manœuvré dans l’ombre avec doigté pour qu’on me détache sur cette mission. Croyez-moi, les controverses portant sur l’Empire Sessamoto sont bien plus anciennes et profondes que la simple question de la destitution de la famille royale et du gouvernement du Monde entre les Murs par le Conseil révolutionnaire.

— Je ne comprends rien à ce que vous racontez, déclara Rigg.

— Je parle du décret d’Aptica Sessamin, la grand-mère de l’actuelle non-reine, à l’origine du règne des femmes sur l’Empire. Pour mettre ce décret en vigueur, elle fit assassiner tous les hommes de la famille. C’est ainsi qu’ont pris fin tous les complots destinés à l’évincer – elle, une femme – de la Tente de Lumière.

— La Tente ? demanda Rigg.

— Officiellement, chaque résidence royale devient la Tente de Lumière lorsque le monarque en exercice y réside. Aptica Sessamin fit donc assassiner tous ses fils. Quant à sa fille régnante, Mutash Sessamin, elle n’avait qu’un enfant, une fille, Hagia Sessamin.

— Hagia, celle qui pourrait être ma mère ?

— Ainsi donc, vous connaissez les noms de la maison royale !

— Bien sûr que je les connais, expliqua Rigg. Depuis que je suis ici, j’ai dû entendre la moitié de la ville chuchoter : “Il prétend être le fils de Hagia Sessamin.”

— Bien joué, le félicita Citoyen. J’avais soigneusement évité toute référence à la dame pour vous piéger. J’ai moi-même entendu ces messes basses, même si jamais je n’aurais cru que vous… bref, passons. Je ne devrais sous-estimer ni votre intelligence ni votre sens de l’observation. »

Rigg ne manifesta aucune émotion – mais il savait désormais que, pour Citoyen, une absence de manifestation était déjà une réaction en soi.

« À la naissance de Rigg Sessamekesh, premier mâle à naître depuis la mort d’Aptica Sessamin, son suffixe, “ekesh”, fit éclater de violentes controverses. C’était en effet le suffixe attribué aux mâles destinés au trône, du temps du règne des hommes. Hagia Sessamin argua qu’il servait juste à désigner le premier enfant né de sexe masculin. Et que, puisque depuis la Révolution du Peuple, les enfants de sang royal étaient privés de tout héritage, on pouvait théoriquement le porter sans prétendre au trône. Pour certains, son fils avait reçu ce nom pour brandir l’étendard de la révolte et restaurer la monarchie. Pour d’autres, c’était le signe qu’elle répudiait la loi, imposée par sa mère, selon laquelle la Tente et la Pierre devaient passer de mère en fille.

— La Tente et la Pierre ? demanda Rigg.

— Oui, dit Citoyen. La Tente, objet de culte à la gloire du passé de nomades des Sessamides, et la Pierre, perdue depuis des millénaires mais à jamais révérée – et remplacée par une vulgaire roche de rivière – et que vous avez si gentiment offerte à la vente. »

Rigg ne pipa mot, trop occupé à se demander pourquoi, sur dix-neuf pierres, il avait fallu qu’il choisisse la seule qu’il ne fallait pas.

Citoyen ne s’arrêtait plus. « Donc, à l’annonce de la mort en bas âge de Rigg Sessamekesh, les défenseurs de cette thèse se sentirent soulagés. Dans le camp adverse, on criait au complot : les conspirateurs avaient kidnappé le bébé, dans le but de l’utiliser pour restaurer le pouvoir royal et mettre un terme au règne des femmes.

— Il faudrait être suicidaire pour se faire passer pour lui, en conclut Rigg. Tout le monde le veut mort, le Conseil révolutionnaire comme les partisans de la Reine Aptica. Pour les amis d’un tel imposteur, le combat est perdu d’avance.

— C’est là que les choses se compliquent, poursuivit le général avec un petit gloussement de plaisir. Car les soutiens de la Révolution du Peuple émanaient en grande partie des opposants à la monarchie des femmes. Au moment de la révolution, aucun héritier de sexe masculin n’était encore né, le seul moyen de renverser les reines passait donc par le renversement pur et simple du régime monarchique. Mais si un petit mâle venait à naître, le Conseil perdrait une partie– une bonne partie, clament certains – de son soutien au profit du jeune héritier, car beaucoup considèrent Aptica comme une abomination et sa loi matriarcale comme un sacrilège.

— Je suis surpris que le vrai Rigg Sessamekesh n’ait pas été assassiné à peine son zigouigoui sorti, commenta Rigg. Ça aurait simplifié les choses.

— Vous parlez comme si vous n’étiez pas lui, remarqua Citoyen.

— Jusqu’à preuve du contraire, je ne suis pas lui, dit Rigg. Pas plus que je ne suis un imposteur. Vous n’évoquez jamais la possibilité que je puisse dire vrai. Que dans mon ignorance, je puisse être innocent de ce dont on m’accuse.

— Peu importe. Cette mission m’a été confiée par des personnes croyant en ma capacité à mettre au jour la vérité vous concernant.

— Donc, s’il s’avère que je suis Rigg Sessamekesh, vous aurez le droit de me tuer ? »

Le général lui sourit. « Je vois que je ne suis pas le seul à tendre des pièges. »

Il avait vu juste. Si la situation décrite par Citoyen était exacte, un fidèle soldat de la Révolution du Peuple n’hésiterait pas une seconde à éliminer Rigg ; le Conseil ne prendrait pas le risque de le laisser en vie. Il suffirait de maquiller le meurtre en accident mais, héritier ou imposteur, il devrait mourir.

« Général Citoyen, reprit Rigg, il me semble que vous vous souciez peu que je sois ou non le Rigg Sessamekesh auquel Hagia Sessamin a donné naissance il y a treize ans.

— Au contraire, je m’en soucie énormément.

— Ce dont vous vous souciez, c’est de ma crédibilité aux yeux du peuple d’Aressa Sessamo : serais-je suffisamment crédible pour pouvoir renverser le Conseil et installer un régent, vous peut-être, gouvernant en mon nom ?

— Vous n’avez fait qu’une erreur, dit Citoyen.

— Non, aucune, contra Rigg. Vous vous apprêtiez à me dire que tout cela n’était qu’un jeu pour me pousser à la faute, pour voir si je représentais un danger réel, mais qu’en fait votre loyauté envers le Conseil est absolue. »

Citoyen ne répliqua rien, ne montra rien.

« Peut-être êtes-vous loyal, peut-être ambitieux, peut-être ni l’un ni l’autre, continua Rigg. Quelle que soit votre décision, je ne peux l’influencer. Mais absolument rien dans ce que j’ai dit ou fait n’indique une quelconque volonté de ma part de participer à un complot contre le Conseil. Et sans participation volontaire de ma part, aucune conspiration ne pourrait m’utiliser.

— Et si la survie de vos amis en dépendait ? Ne feriez-vous pas ce que l’on vous demande de faire ? » questionna Citoyen.

Celui-ci comptait-il réellement sur la loyauté de Rigg envers ses amis pour l’utiliser ? Père avait un jour cité un ancien philosophe : « L’homme bon compte sur les autres pour partager ses vertus, l’homme mauvais, sur les vertus d’hommes meilleurs. Les deux font fausse route. » Le général était-il suffisamment bête pour se fourvoyer ainsi lui aussi ?

Dehors, des cris fusèrent soudain de toutes parts. Un homme fit irruption dans la cabine. Un soldat.

« Ils ont sauté par-dessus bord, monsieur ! Et jeté Aboyeur à l’eau !

— Surveillez ce prisonnier », lui ordonna Citoyen, déjà sur le pont.

Le soldat referma la porte et se posta devant. « Ne m’adressez pas la parole, ordonna-t-il à Rigg.

— Même pour vous demander qui répond au doux nom d’“Aboyeur” ? »

Rigg conclut à l’impassibilité du garde qu’il ne dirait rien. Il se trompait.

« Ce n’est pas son vrai nom, monsieur. On l’appelle tous comme ça dans son dos. J’espère que le général n’a pas relevé.

— Vous êtes mal, affirma Rigg. Il relève tout. »

Le soldat acquiesça. Il laissa échapper un soupir. « Pourvu que je sois juste privé de rations mais pas fouetté. » Puis il rougit, conscient d’en avoir déjà trop dit à un prisonnier.

« Et si je lui disais que vous avez immédiatement regretté, ça vous aiderait ?

— Non, parce que ça voudrait dire que j’ai parlé.

— Ce que vous n’avez pas fait, le Grand Anneau m’en soit témoin, dit Rigg, malgré mes efforts incessants pour vous arracher une parole. »

Un long silence. Beaucoup d’effervescence dehors. Un arrêt brutal du bateau, un demi-tour. Puis à nouveau, en avant toute. Deux coups secs à la porte. Le soldat entrouvrit, recula dans l’embrasure – toujours face à Rigg – puis avança à nouveau dans la pièce.

« Vos amis ont réussi à s’échapper, monsieur », articula l’homme du bout des lèvres, avec un tel naturel que Rigg en vint à se demander si ce n’était pas une technique mise au point par les soldats pour communiquer en silence pendant leur service.

Rigg ne lui demanda pas pourquoi il avait dit « monsieur ». Il savait parfaitement que sa supposée identité s’était propagée parmi les soldats, sinon l’équipage entier, voire la moitié d’O, avant même leur départ. Le soldat lui donnait donc du « monsieur » par respect pour la royauté, et pour l’héritier présumé au trône, Rigg en l’occurrence.

L’hypothèse d’un mouvement contre-révolutionnaire opposé au Conseil n’était donc pas infondée.

Se pouvait-il que Père l’ait enlevé, alors qu’il n’était encore qu’un bébé, à la maison royale ? La seule question qui subsisterait alors serait de savoir s’il avait en cela suivi, ou au contraire trahi, les consignes des parents de Rigg. Ceux-ci l’avaient-ils confié au Vagabond pour lui sauver la vie ? Avait-il été kidnappé ?

Ou – autre possibilité plus saugrenue – sachant le véritable Rigg assassiné et son corps caché ou disparu, Père avait-il choisi un bébé parfaitement ordinaire dans le seul but d’en faire un futur prétendant au titre de Sessamekesh ? Si tel était le cas, il n’avait pas dû ménager sa peine pour dénicher la perle rare, un bébé qui ressemblerait suffisamment à un Sessamoto plus tard pour passer pour le fils et frère dont on n’attendait plus le retour.

Ce que Rigg ne comprenait pas, c’était l’intérêt que pouvait avoir Père à voir ce stratagème se déclencher après sa mort. Pourquoi laisser Rigg éviter seul les embûches ?

Pensait-il l’avoir suffisamment guidé pour qu’il assure seul sa destinée ?

Rigg resta assis là, à chercher ce que Père avait bien pu lui enseigner qui puisse l’aider dans sa présente situation. Rien ne lui vint. Si étonnant que cela puisse paraître, Père semblait avoir oublié quelque chose.

Il n’ignorait pourtant pas qu’il était impossible de tout prévoir. C’est donc qu’il avait dû munir Rigg de l’attirail nécessaire pour se sortir de toutes les impasses, celle-ci comprise. Mais que faire ? Tant que le cerveau de Rigg ne se réveillerait pas, aucune leçon, si adaptée fût-elle, ne lui servirait.

La porte s’ouvrit sur un officier détrempé – le dénommé Aboyeur, apparemment. On le poussa sans ménagement dans la cabine, puis on le menotta à Rigg, poignet contre poignet, cheville contre cheville. Le Général Citoyen suivait. « Comme ça, tu vas peut-être pouvoir empêcher celui-là de sauter par-dessus bord, triple abruti ! Et ça t’évitera de te retrouver à l’eau par la même occasion ! »

La semonce fut telle qu’aucun soldat présent sur le bateau ne pourrait dire par la suite ne pas avoir été prévenu. Mais pour Rigg, le regard que Citoyen lança à Aboyeur sentait la colère forcée. La vraie lueur de rage, il la lut dans celui qui lui était adressé.

Le général parti, désormais seul en compagnie d’Aboyeur, Rigg lutta pour ne pas éclater de rire. Non content de réaliser l’évasion parfaite en compagnie d’Umbo, ce bon vieux Miche en avait même profité pour jeter son chien de garde à l’eau. Et ça, quelles que fussent ses intentions véritables, le Général Citoyen n’avait pas apprécié.


CHAPITRE 11
À reculons

Il fallut cette fois onze jours aux ordinateurs pour livrer leur réponse.

« En convertissant la dépense énergétique en masse et en respectant les lois empiriques de la physique moderne, dit le sacrifiable, tous les ordinateurs s’accordent pour dire que le coût probable d’un retour à notre position précédente dans l’espace-temps via la contraction serait d’environ dix-neuf fois la masse totale de ce vaisseau.

— Dix-neuf ordinateurs, dit Ram, et dix-neuf fois la masse.

— Vous y voyez une coïncidence ? demanda le sacrifiable.

— Au moment de la création de la contraction, chaque ordinateur observait l’espace-temps de son côté, répondit Ram. Vous et moi, nous ne pouvions rien observer car il nous était impossible de sentir, ou même comprendre, les circonvolutions des champs générés. Donc, pour chaque observateur, il fallait un saut distinct. Et pour chaque saut, une dépense correspondant à la masse du vaisseau et de son contenu.

— Donc s’il y avait eu moitié moins d’ordinateurs, dit le sacrifiable, on ne serait revenus qu’à mi-chemin dans le temps ?

— Non. Prenons un seul ordinateur, par exemple. Je pense que dans ce cas, nous aurions été propulsés via la contraction dix-neuf fois moins loin dans le passé du système stellaire visé, avant de revenir en chronologie inversée.

— Cette hypothèse semble vous réjouir, dit le sacrifiable, mais je ne comprends pas pourquoi. Elle n’explique rien.

— Vous ne voyez toujours pas ? s’étonna Ram. Le fait de traverser la contraction nous a envoyés plus ou moins loin dans le passé, en fonction de la masse du vaisseau, de sa vélocité ou de ce que vous voulez. Mais le seul moyen de payer ce passage à travers la contraction était d’envoyer une masse équivalente dans l’autre sens. Et comme dix-neuf ordinateurs étaient en train de générer des champs qui créaient eux-mêmes à leur tour la contraction, cette opération s’est répétée dix-neuf fois.

— Mais ça n’est arrivé qu’une fois, objecta le sacrifiable.

— Non, assura Ram. Dix-neuf fois. Pour chaque saut, une copie du vaisseau s’est retrouvée propulsée dans le passé. Dix-huit autres versions de nous-mêmes peuplent l’espace occupé initialement par la version originale du vaisseau, à la seule différence qu’elles avancent à reculons dans le temps vers la Terre, toutes invisibles les unes aux autres.

— Doit-on en conclure que notre confiance absolue dans les ordinateurs a fait échouer la mission ? demanda le sacrifiable.

— La mission n’a pas échoué, affirma Ram. Elle a réussi dix-neuf fois. Nous, on est juste la traînée de fumée à l’arrière. »

*

Miche ne manquait pas d’idées pour revenir en cachette à O et s’y terrer le temps qu’Umbo aille porter ses messages. Il fallut à son compagnon redoubler de persuasion pour le convaincre qu’il ne savait toujours pas comment faire, et que le mieux serait encore d’apprendre ailleurs.

« Il va peut-être me falloir des semaines pour y arriver, dit Umbo à Miche, alors que tous deux faisaient route vers O à travers bois. Voire des mois. » Si j’y arrive un jour. « Il n’y a que Rigg qui savait s’y prendre. Moi, je l’aidais juste, en le ralentissant. Ou en l’accélérant.

— En le ralentissant ou en l’accélérant ?

— J’ai toujours pensé que je ralentissais les autres, mais Rigg prétend que je les accélère, et que du coup c’est le reste qui semble au ralenti. »

Miche accueillit l’explication d’un grommellement. Il écarta une branche et la retint le temps de laisser passer Umbo.

« Merci, dit celui-ci. Tu vois, Rigg a toujours su lire les mouvements des gens dans le passé, à travers leurs traces. Bien avant que je ne l’aide. Il a toujours su ce qu’il fallait chercher. Pas moi. »

Nouveau grommellement.

« Il nous faut un endroit sûr pour que je puisse m’entraîner à faire sur moi ce que je fais sur les autres. Et encore, qui me dit que je vais réussir à voir les gens ?

— Écoute, dit Miche, on sait tous que tu y es parvenu. Que ça va arriver. C’est simplement une question de temps. Toi, tu dois juste t’entraîner dur pour qu’on n’en perde pas trop.

— Ce n’est pas une perte de temps, corrigea Umbo. C’est seulement celui que ça prend pour y arriver.

— Voilà comment je vois les choses, reprit Miche. On a dû vivre tout ça déjà, mais, la première fois, Rigg s’est fait arrêter sans que toi tu déplaces la dague, ni que moi je cache les pierres et l’argent. Ensuite, tu as appris à remonter le temps, tu es revenu à O, tu as délivré tes messages, et tout cela a influencé le cours des événements actuels. Donc quel besoin de délivrer les messages à nouveau, après tout ?

— Parce que sinon, rien de tout cela n’arrivera. Je dois apprendre à retourner dans le passé pour y aller maintenant et délivrer ce message.

— Mais tu as dit toi-même ne l’avoir reçu qu’une fois. Alors pourquoi le délivrer deux fois ?

— Je ne sais pas, admit Umbo. Je ne crois pas que ce soit vraiment deux fois. Il y a juste un message et je ne l’ai pas encore délivré, c’est tout.

— Tout ce qu’il y a à savoir, c’est que tu dois le délivrer parce que tu l’as déjà fait. Tu l’as fait, point. Maintenant on ne va pas commencer à s’engueuler. Même si tu ne dois pas délivrer le même message deux fois, ça te servira toujours de savoir comment on fait. Et si tu te sens mieux après ça, alors va porter tes messages – si toutefois tu te rappelles ce que tu dois dire.

— Je dois le faire parce que je sais que je l’ai déjà fait, seulement quand je l’ai fait, c’était dans le futur, donc je dois aller dans le futur pour revenir faire dans le passé ce que j’ai déjà fait… Un truc aussi tordu ne peut pas être possible !

— Si, puisque c’est arrivé. À présent, si tu veux bien, on va quitter O le temps que tu te fasses à l’idée, sinon on risque de se faire prendre. Je vais retourner en ville pour chercher les pierres et l’argent. On paiera notre remontée à Halte-de-Flaque avec, et on restera en sécurité là-haut quelque temps. Pour ce qui est des pierres et de la dague, ça va être dur d’en tirer quelque chose. À mon avis, tu étais revenu prévenir Rigg, et te prévenir toi, parce que la première fois que nous avons vécu ces événements, les soldats nous ont probablement tout confisqué. Ça n’a pas dû arranger les affaires de Rigg. Cette première pierre, qui nous dit que c’était la seule à appartenir à un roi et à valoir une fortune ? Et si les autres rendaient les choses encore plus compliquées si Rigg venait à se faire prendre avec ? Et cette dague, qui sait ce que ce truc nous réserve ? Elle n’a pas d’âge mais semble en même temps étrangement neuve, non ? Rigg ne sait rien de celui à qui il l’a volée.

— Le mieux serait encore de garder l’argent et d’enterrer la dague et les pierres là où personne ne viendra les chercher.

— Non, dit Miche. Peut-être qu’elles nous serviront plus tard à racheter la liberté de Rigg, qui sait. Ou autre chose. C’est l’héritage qu’il tient de son père, le Conseil révolutionnaire ne doit pas tomber dessus, pas plus que n’importe quelle autre personne malintentionnée. On va l’emmener à Aressa Sessamo, que Rigg puisse compter dessus dès qu’il en aura besoin.

— Avec ce que ça nous a rapporté de trimballer tout ça avec nous jusqu’à présent… » geignit Umbo.

Miche le poussa gentiment du coude. « Regarde ce que tu portes. Regarde un peu ce qu’on a vécu, les gens qu’on a rencontrés, les choses qu’on a apprises. Moi, en tout cas, ces quelques semaines de richesse m’ont beaucoup appris.

— Ah oui, et quoi par exemple ? Qu’on peut t’arrêter pour ça ?

— Rigg s’est fait arrêter à cause de son nom, pas de sa fortune.

— Alors dis-moi ce que le fait d’être riche – ou plutôt de traîner aux côtés d’un riche – t’a enseigné ? »

Le visage de Miche se fendit d’un large sourire. « Que je préfère ça à être pauvre, et de loin.

— Pauvre, ça m’allait très bien à moi. Je ne m’étais même pas rendu compte que je l’étais. Ce qu’on a acheté, je ne savais même pas que ça existait, alors ça ne risquait pas de me manquer. La vie était belle.

— Un vrai queuneu, ma parole, railla Miche.

— C’est quoi le plan, alors ? On va à O, on récupère les pierres et l’argent…

— Je t’arrête tout de suite. Je vais à O, je récupère l’argent.

— Non, tu restes avec moi !

— Non, trancha Miche. Et il nous faut un signal pour que je puisse t’appeler quand je rentre. Si je siffle comme ça… (il siffla)… ça veut dire que je suis seul et qu’il n’y a rien à craindre. Par contre, si je siffle comme ça… (Il siffla différemment)… c’est que quelqu’un de dangereux m’a suivi et que tu ne dois pas te montrer.

— Aucun oiseau ne siffle de la sorte.

— Tant mieux, on ne risquera pas de les attirer, au moins. Ce sont de vieux signaux militaires utilisés dans mon ancien régiment.

— Il en manque un.

— Lequel ?

— Celui qui signifie : “Quelqu’un de dangereux m’a suivi, mais viens quand même m’aider.”

— Inutile.

— Tu pourrais en avoir besoin. Vas-y, siffle-le pour moi.

— Inutile, je te dis.

— Allez, même si tu ne l’utilises pas ! »

Miche fit les gros yeux et émit un troisième sifflement, complètement différent.

« Celui qui sait ici, c’est moi, alors ne t’avise pas de donner des ordres, s’il te plaît.

— Toi tu es costaud, moi tout petit. Si la situation tourne mal, je vais difficilement pouvoir passer en force pour m’en sortir. Du coup, il faut bien que je pense à tout. C’est comme ça quand on est petit !

— Moi aussi j’ai été petit, tu sais, dit Miche.

— Je parie que tu as toujours fait deux têtes de plus que les autres, même les plus grands. »

Miche resta coi.

« Si tu ne dis rien, c’est que j’ai raison.

— Silence. Je crois avoir aperçu la tour.

— Quelle tour ? demanda Umbo.

— La Tour d’O, grommela Miche. Comment tu fais pour être aussi bête ?

— Je pensais à autre chose, s’excusa Umbo. À comment on retourne dans le passé.

— Tu étais en train de te croire plus intelligent que les autres, oui, à me dire : “J’ai raison”, sauf que tu viens de prouver le contraire, et ne perds pas ton temps à discuter parce qu’on sait très bien tous les deux que je suis coincé ici avec l’imbécile de service pendant que le seul à avoir un cerveau est prisonnier à bord du bateau. »

La remarque piqua Umbo au vif, plus violente qu’une claque de son père. Miche eut beau la tempérer d’une petite tape amicale et d’un « Allez, tu sais bien que je te taquine », cela n’y changea rien – c’était vrai, et ils le savaient tous les deux. Sauf que l’intelligence n’avait rien à voir là-dedans. Tout était une question d’enseignement, celui dispensé par le Voyageur à l’un comme à l’autre. Quelques leçons à peine pour Umbo, juste assez pour aider Rigg. Et tout ce qu’il était humainement possible d’apprendre pour Rigg, une vraie instruction d’héritier au trône. Parce qu’il en était un, tout simplement.

Si le Voyageur m’avait entraîné comme lui, moi aussi je serais intelligent.

Pas vrai ?

Les signaux mis en place ne servirent absolument à rien. Umbo préféra désobéir, désertant son poste pour suivre Miche. Arrivé à proximité de la tour, il grimpa dans un arbre. De là, il put voir où Miche avait caché le sac de pierres puis surveilla son retour à travers bois. Il n’avait pas l’air d’être suivi. Umbo se dépêcha de faire le chemin en sens inverse, remonta dans un arbre puis se laissa tomber d’une branche basse face à Miche. Il reçut une belle volée de bois vert sur fond de « fais ce que je te dis ou tu vas tous nous faire tuer », mais s’y soumit de bon cœur.

Le sermon de Miche terminé, Umbo lui demanda : « Tu l’as ? Il ne manque rien ?

— À moins que quelqu’un ait trouvé le sac, l’ait ouvert pour en sortir une pierre puis l’ait gentiment remis à sa place, non, il ne manque rien.

— Très bien, vérifions, dans ce cas, dit Umbo. J’ai comme un doute. »

Ils comptèrent. Recomptèrent une seconde fois.

« Impossible, déclara Miche. Comment peut-il n’en manquer qu’une ?

— Et la plus grosse en plus, observa Umbo.

— Comment le savais-tu ?

— Je ne le savais pas vraiment. J’ai juste pensé que peut-être…

— Mais enfin, c’est insensé, enragea Miche. Personne ne volerait une seule pierre.

— Si, moi, dit Umbo. Je viens de voir d’où tu les sortais. J’imagine que c’est moi qui l’ai prise. »

Miche l’agrippa sans ménagement. « Rends-la tout de suite, espèce de petit voleur.

— Je ne t’ai jamais entendu traiter Rigg de voleur parce qu’il avait pris la dague.

— Lui aussi, je l’ai traité de voleur, bien sûr !

— Très bien, mais tu ne lui as pas broyé le bras comme tu es en train de me faire. Ça fait mal, arrête ! Ce n’est pas moi qui ai la pierre, je ne l’ai pas prise !

— Tu as dit que c’était toi.

— J’ai dit que je pensais que c’était moi, mais j’aurais dû dire que je pensais que ce serait moi. »

Miche soupira et relâcha sa prise. « Pourquoi ? Où tu veux en venir ?

— Nulle part, sauf que lorsque tu as fait ta remarque sarcastique sur le fait que quelqu’un n’aurait sûrement pas sorti qu’une pierre, j’ai pensé : Tiens, ce serait rigolo si mon futur moi revenait pour le faire, en prenant la plus grosse. À la seconde même, j’ai décidé que je le ferais si j’en avais l’occasion. Et maintenant, je sais que je l’aurai.

— Tu es en train de me dire que, dès que tu sauras voyager dans le temps, tu vas t’en servir pour jouer ce genre de blague débile à tes amis ?

— Voilà, tu as tout compris.

— Je devrais te casser le bras pour ça.

— Mais tu ne le feras pas.

— N’en sois pas si sûr.

— Mon bras n’avait pas l’air trop abîmé lors de la visite de mon futur moi. Je sais aussi que je ne vais pas me noyer, me briser la nuque en tombant d’un arbre ou me faire égorger par un rôdeur. Pas plus que je ne vais succomber à une terrible maladie, prendre la foudre ou me faire frapper à mort par qui que ce soit.

— Je n’en serais pas trop sûr à ta place.

— Comment ne pas être trop sûr ? Je suis revenu voir Rigg, me voir et voler cette pierre !

— Si seulement je pouvais y retourner et cacher le sac ailleurs, bougonna Miche.

— Tu vois que c’est drôle, finalement ! Allez quoi, on joue tous, tout le temps. Regarde, toi tu as fait la guerre, c’était ton métier, mais quand tu étais petit tu jouais bien à la guerre, non ? Moi aussi. On le fait tous. Donc oui, quand j’aurai appris à retourner dans le passé, je vais bien m’amuser ! Mettre en garde les gens est une chose – il suffit d’apparaître et de parler. Mais je sais que je vais devoir prouver au monde que tout ce que Rigg sait faire, je sais le faire aussi. Sinon, c’est moi qui perds. Il a pris la dague des mains d’un inconnu. Je prends – ou prendrai – la pierre, mais dans notre sac à nous, pour qu’elle ne manque à personne. Tu vois ? Un jeu, rien de plus.

— Ça ne me fait pas rire, affirma Miche.

— Parce que tu es vieux, fatigué, et que tu sais que tu vas mourir. » Cette fois, Miche leva le poing pour frapper, mais Umbo fit un saut de côté. « Tu vois ? On est amis, alors je te taquine en ami. Tu vois ? Tous les gens normaux font ça.

— Ce n’est pas ce que les enfants normaux font avec les adultes normaux, non, rétorqua Miche, visiblement irrité.

— Mais tu n’es pas un adulte normal, continua Umbo. Quand tu me frappes, ce n’est pas vraiment pour me faire mal.

— Approche-toi, et on va vérifier.

— Mon père m’aurait couché d’une claque avant de me rouer de coups au sol.

— Trop de travail, dit Miche. Tu vaux moins que ça.

— Amis ! cria Umbo triomphalement.

— Eh bien, ami, tu vas peut-être pouvoir me dire où est passée la pierre, maintenant ? »

Umbo ne sut que répondre. Se pouvait-il que la pierre ait tout bonnement disparu de la surface de la terre ? Avait-elle cessé d’exister, pour réapparaître plus tard, de nulle part, à partir de rien ? Umbo en vint à se questionner sur la signification de l’existence même. Lorsque Rigg avait plongé dans le passé pour en ressortir avec la dague, il n’avait jamais quitté le monde réel – lui pouvait voir les gens du passé, eux pouvaient le voir, mais il restait ici. Mais la pierre… elle était juste partie.

Et la dague ? Un inconnu l’avait à la ceinture. Rigg avait tendu le bras et s’en était saisi, Umbo se rappelait parfaitement la voir prendre forme dans sa main. Son existence avait une continuité. Elle avait juste franchi les siècles, peut-être même les millénaires. Comme ça, d’un coup. Juste parce que Rigg s’était rendu dans le passé et l’avait déplacée. Même chose pour la pierre. Elle n’avait jamais cessé d’exister, elle avait juste changé de place. Et d’époque. La dague avait suivi les mains de Rigg ; la pierre suivrait celles d’Umbo.

Ils étaient arrivés par bateau le long de la rivière. À chaque seconde écoulée de Halte-de-Flaque à O, ils avaient existé quelque part dans ce monde – sur le bateau, en l’occurrence. Mais pour la dague et la pierre, pas de bateau. Pas de rivière. Juste des déplacements éclair. Umbo préféra en rester là de ses réflexions métaphysiques. Miche lui paraissait un peu trop satisfait à son goût que sa question le laisse à ce point sans voix.

Mais, là aussi, on était dans le jeu, après tout ? Miche remportait cette manche.

Ils évitèrent de prendre un bateau depuis O, de peur qu’on les reconnaisse, qu’on les déclare fugitifs et qu’on les arrête à nouveau, avec les pierres et tout le reste. Ils optèrent à la place pour un petit bac légèrement en aval de la rivière, gagnèrent l’autre rive puis attrapèrent une embarcation qui remontait la rivière.

Pas la première. Ni la seconde, qui les avait pourtant accostés en leur proposant de monter à bord. Umbo cherchait ce que Miche pouvait bien leur reprocher, quand ce dernier se mit à héler la troisième – qui croisait pourtant au large – en hurlant le nom du capitaine. « Rubal ! » s’exclama-t-il une première fois, puis une deuxième, plus fort. Il s’avança dans l’eau jusqu’à mi-cuisse tout en agitant les bras et en continuant à crier « Rubal », jusqu’à ce que l’homme à la barre finisse par l’entendre, ou le voir.

« Miche, ce vieux braconnier !

— Moi, braconnier ? C’est elle qui est tombée dans mes filets ! hurla Miche en retour, avant de confier à Umbo en aparté : C’est vrai, je lui ai piqué sa copine mais bon, on était soldats à l’époque, presque des enfants, je ne ferais plus ça aujourd’hui.

— Sage décision, répliqua Umbo. Flaque te tuerait.

— Exact. Elle me tuera si je ramène Rubal à l’auberge aussi, mais il va bien falloir que je lui paie la nuit, pour le passage.

— Qu’est-ce qu’elle lui reproche ?

— Il ne peut s’empêcher de jouer aux cailloux. Une vraie drogue, et il triche tout le temps. Il est plutôt doué pour ça d’ailleurs, mais si le joueur en face a l’œil, il est cuit.

— Tu es un bon joueur, toi ?

— Non, avoua Miche. Mais un jour, j’ai dû en tuer un pour lui sauver la peau.

— Donc, il te doit bien ce passage.

— On s’est sauvé la vie une vingtaine de fois chacun. Il m’accordera cette faveur, mais il ne me doit rien.

— Comment savais-tu qu’il passerait par là ?

— Je ne savais pas que ce serait Rubal. Mais je savais que, tôt ou tard, quelqu’un passerait que je connais suffisamment bien pour ne pas craindre qu’il essaie de nous voler ou de nous mettre à l’eau. La rivière, j’y vis et j’y travaille, Umbo. Avec tous ces bateaux et ces pilotes, à la fin, tu finis par connaître un peu tout le monde. »

La remontée se passa tranquillement, juste entrecoupée de quelques haltes ici et là. À la nuit tombée, les bateliers tiraient vers l’auberge la plus proche. Miche se présentait aux autres taverniers et passait toujours une bonne soirée en leur compagnie ; ils étaient ici entre eux, pas en concurrence. Jamais l’équipage ne continuait de nuit pour pousser jusqu’à un endroit plus connu qu’un autre. À moins que les lits ne soient infestés de puces et la nourriture si repoussante qu’il devenait préférable d’aller voir ailleurs, tout ce beau monde s’arrêtait et l’argent passait de main en main dans un sain commerce, qui se faisait plus calme au fur et à mesure que l’on remontait la rivière.

À bord, Miche attrapait parfois une perche ou une rame – ses muscles n’étaient pas taillés pour l’exercice, mais il ne manquait pas d’énergie et apprenait vite. Umbo aurait bien aidé, lui aussi, mais il était si petit que sa proposition fit rire les bateliers. « D’ailleurs, lui murmura Miche, je crois que tu as mieux à faire. Dans ta tête. »

Du coup, il restait allongé des heures à l’ombre des voiles, quand le vent soufflait, ou d’une toile, les jours sans vent. Il n’avait aucun mal à exercer son petit talent sur les hommes d’équipage, qui devenaient soudain plus alertes, plus habiles dans leurs manœuvres d’évitement quand un obstacle se présentait. Aucun ne suspectait le devoir à Umbo. Sauf Miche, bien sûr, qui ne manquait pas de le lui faire savoir d’un regard appuyé dès qu’il s’amusait à ça. Désormais tout appliqué à l’étude de son pouvoir – chose qu’il n’avait plus faite depuis les dernières leçons du Voyageur –, le jeune garçon prit conscience de certaines choses très utiles.

La première concernait l’inertie de l’accélération, qui pouvait durer plusieurs minutes sans qu’Umbo intervienne.

La seconde, sa nature, qui s’apparentait aux montées d’adrénaline parfois ressenties face au danger, mais sans les effets secondaires observés lors de ces moments de concentration intense et d’explosion des perceptions : accélération du rythme cardiaque, souffle court, peur panique.

Umbo mettait les autres dans une saine panique, sans peur aucune.

Pour déclencher chez lui cette montée, il tenta à plusieurs reprises de s’effrayer. En vain. Pour commencer, il n’y croyait pas. Ensuite, peur et panique n’avaient rien à voir, une simple peur ne suffisait pas.

Il aurait pu également essayer face à un miroir, en se concentrant sur son reflet. Mais plus il y pensait, plus il trouvait cette idée ridicule. Les miroirs renvoyaient la lumière, pas les pouvoirs.

Il essaya de regarder ses pieds et ses mains comme il regardait ceux des autres mais les effets ne se firent pas plus ressentir – ni accélération, ni ralentissement du monde autour de lui.

Il finit par abandonner, de dépit, restant allongé à l’ombre, se laissant bercer au rythme des soulèvements de la coque à chaque « Perche ! » ou « Rame ! » lancé, et de ses affaissements quand les bateliers relâchaient leurs efforts à l’unisson sur la moitié d’entre elles. Des oscillations presque douces, mais presque seulement, et couché là à même le pont il pouvait ressentir chaque poussée, chaque chute. Vidant son esprit pour ne plus se concentrer que sur elles, il lui sembla sentir ces mouvements ralentir, les appels s’espacer, les poussées durer, les chutes se préciser.

Il s’endormit.

Lorsqu’il se réveilla – bien aidé par l’orteil d’un batelier fourré dans ses côtes et par un « À la soupe, mon gars » tonitruant lancé au-dessus de lui –, ne restait qu’un vague souvenir de cette sensation, de toutes ces choses au ralenti autour de lui, et un doute : est-ce vraiment cela, se faire ralentir ?

« Imbécile, murmura-t-il pour lui-même.

— Hein ? » demanda le rameur le plus proche. Le bateau accostait pour le repas de midi et quelques heures de repos, et plus personne n’était aux perches.

« Rien, dit Umbo. Je me traite d’imbécile.

— Honnête de ta part, nota le batelier. Mais tu m’apprends rien, nous ça fait des jours qu’on a remarqué. »

Umbo lui sourit jusqu’aux oreilles – ça faisait du bien de se sentir accepté, même s’il le devait à Miche plus qu’à lui. Lorsque son regard croisa celui du tavernier au-dessus des braises encore ardentes du feu de camp improvisé pour le repas, il lui lança un clin d’œil, que Miche accueillit d’un signe de tête. Je progresse.

Il passa ensuite l’après-midi à essayer d’identifier les déclencheurs de son état de transe. Sa somnolence était hors de cause : elle avait interrompu, pas déclenché, le phénomène. Sa concentration aussi : il n’avait pas sciemment pensé au rythme des « perche, rame, perche, rame » des deux équipes alternant leurs efforts. Non, il fallait chercher ailleurs. Quand il le faisait aux autres, la sensation était différente, quoique, d’une manière assez inexplicable, étrangement similaire. C’était comme apprendre à jouer avec un nouveau muscle. Plus il s’entraînait, plus il retrouvait facilement le chemin de cet espace intérieur où le temps ralentissait – ou alors, où ses facultés accéléraient.

C’était comme si, au lieu de se faire quelque chose, il parvenait simplement en cet endroit de lui-même régi par une chronologie différente. À force d’entraînement, sa maîtrise, désormais bien plus complète, de sa propre transe dépassa bientôt celle qu’il avait du temps lorsqu’il visait d’autres personnes. Il accélérait ses propres mouvements bien plus rapidement qu’il n’accélérait ceux des autres ; il pouvait varier les tempos dans un spectre de rythmes plus large. Et sans fatigue aucune, au contraire : il ressortait de ces séances reposé.

« C’est bien beau tout cela, murmura Miche. Mais peux-tu le faire les yeux ouverts ? »

Umbo se réveilla. Enfin, façon de parler, car il ne s’endormait pas vraiment, mais chaque sortie de sa transe temporelle était vécue comme une sorte de réveil. Ou comme un dur retour à la réalité.

« Comment as-tu deviné que j’étais dedans ? chuchota Umbo en retour.

— Parce que, quand je suis assis à côté, ou que je marche à côté, je le sens moi aussi. Mes pas s’accélèrent. C’est encore plus fort que quand tu t’entraînais sur nous tous au début. Plus je suis près de toi, plus c’est net.

— Tu crois que les autres le sentent aussi ? s’inquiéta Umbo.

— Si c’est le cas, ils doivent se demander ce qui leur arrive. Pour quelqu’un de mon âge, c’est comme une cure de jouvence, je me sens plus frais, plus reposé. Je réfléchis plus vite, j’ai les idées plus claires, les sons me parviennent nettement, j’arrive à les distinguer plus facilement. Bref, je me sens mieux. Qui se plaindrait de se sentir mieux à cause d’un gamin qui sommeille sur le pont ?

— Il faut vraiment que j’ouvre les yeux, dit Umbo. J’aurais déjà dû le faire depuis longtemps. Les yeux fermés, c’est fini ! Je me demande bien si je vais réussir à voir quoi que ce soit. C’était le truc de Rigg de voir les autres bouger dans le passé, et il n’avait pas besoin de moi pour ça.

— Oui, mais leur faire remonter le temps, qu’ils voient quelque chose ou pas, c’est le tien.

— J’ai besoin de Rigg. Vraiment. Peut-être que tant qu’il sera prisonnier, je ne pourrai rien faire.

— Dans ce cas, c’est plutôt lui qui aurait envoyé les messages, tu ne crois pas ? » Miche se leva. « Repos terminé. Je suis dans l’équipe des rames aujourd’hui. Perche, rame, perche, rame tout la sainte journée, pas étonnant qu’ils me vident bière sur bière quand ils s’arrêtent à Halte-de-Flaque ! »

Umbo passa la presque totalité des deux jours de voyage restants à refréner ses envies de passer en vitesse rapide, tant cela était devenu facile pour lui. Il se sentait affreusement pataud quand il était privé de cette vivacité nouvelle. À tel point qu’il se demanda si cet effet dynamisant ne lui faisait pas voir le monde comme aux marins après quelques bocks de bière : plus coloré, plus plaisant. Vivre les choses plus pleinement, avoir le temps de réfléchir à ce que l’on va dire, c’était tellement bon. Les autres le voyaient plus intelligent aussi. Surtout quand il prenait le temps, non pas de réfléchir à la bonne réponse, mais de se taire plutôt que de sortir une ânerie.

Mais malgré tout ce temps passé à s’entraîner, jamais il n’aperçut la moindre « trace », de celles que Rigg disait voir à longueur de journée, ni quoi que ce soit d’autre. L’affaire semblait mal engagée car Rigg, lorsque Umbo le passait en mode rapide, devait d’abord choisir une trace, ensuite se focaliser dessus, ensuite attendre que quelqu’un en émerge et ensuite seulement il pouvait interagir avec elle. Umbo n’en était encore qu’à la première étape, la trace.

Je ne vais jamais y arriver. Et pourtant, j’y suis arrivé.

Umbo eut bien du mal à en placer une avant de rallier Halte-de-Flaque, tant Miche était devenu intarissable sur ces derniers kilomètres de rivière, qu’il connaissait parfaitement pour les avoir parcourus en long, en large et en travers dans sa barque, pour ses différents achats d’épicerie, de linge, d’outils, de mobilier, de boissons et de matériel en tout genre. Dès qu’ils passaient un village, il ne manquait pas d’y aller de son petit conseil : « N’achète jamais tes draps chez les tisseurs d’ici, ils les font toujours trop petits ! Tu ne pourras jamais les border serrés sur un lit de bonne taille. C’est peut-être un village de nains, qui sait ? » Les membres d’équipage aussi, mais eux donnaient plutôt dans l’anecdote salée : « Il y a une fille qui habite ici, elle est tellement laide que quand ils veulent castrer un cochon, ils l’emmènent la voir et hop, ça lui gèle le bordel ! »

Umbo savait bien que, autant ce que disait Miche était toujours strictement vrai, autant ce qui sortait de la bouche des bateliers ne l’était jamais – et pourtant, aucun ne mentait, c’était juste une manière de mettre de l’ambiance. Umbo n’avait aucun mal à comprendre pourquoi, entre les coups de rame et de perche durant leurs allers-retours incessants sur une rivière qu’ils connaissaient par cœur, ils préféraient se fabriquer un monde imaginaire, quitte à en rajouter. Contrairement à Miche, le soldat, le commerçant endurci, le dur à toutes les tâches, qui par nécessité gardait une vision plus terre à terre du monde.

Arrivés à l’auberge, ils saluèrent l’équipage, qui ne resta pas pour la nuit. « Pourquoi vous rendre en viande et en bière l’argent que vous venez de nous donner pour le passage ? » ironisa le capitaine du bateau.

Flaque sembla à peine les remarquer – Umbo comme son mari. Les salutations, pas que ça à faire, leur dit-elle, sans compter qu’il avait fallu qu’elle trime seule pendant qu’ils jouaient aux touristes dans les contrées lointaines. En réponse, Miche s’attela en silence à la tâche pour l’aider à finir au plus vite, plutôt que de pester contre elle comme l’aurait fait le père d’Umbo. Alors qu’ils s’affairaient côte à côte, elle esquissa un sourire de temps à autre – sans le regarder, juste pour elle – puis à fredonner un air, puis à entonner une chanson et enfin à lui raconter ce qui avait animé le village pendant son absence.

Umbo aussi essaya de se rendre utile, mais comme il ne savait pas faire la moitié du quart de ce qu’ils faisaient, il commença par regarder pour apprendre. Il était passé maître en la matière : en s’accélérant, il disposait d’une durée infinie pour bien décortiquer les gestes et les comprendre avant de les reproduire et de se corriger au besoin. Il n’allait pas plus vite qu’en temps normal – si l’on comparait ses mouvements à ceux des humains et des créatures qui l’entouraient. Mais il avait le loisir de repenser ses actions tout en les exécutant, de les stopper et de s’y prendre différemment. C’était un luxe incroyable, cette capacité à repenser les choses et à en modifier le cours dans un seul et même mouvement.

Il avait fini par comprendre en quoi son don pouvait être utile aux autres, sans toutefois en saisir la mécanique profonde. Quand je les accélère, ils suivent pas à pas leur plan d’action jusqu’au bout. Le Voyageur parlait de « ralentissement » en référence aux événements extérieurs qui semblaient dans ces moments-là aller petit train. Tout faux : ce n’était pas sur le temps qu’Umbo jouait, mais sur les perceptions et sur le processus de réflexion des individus au sein de ce temps.

Umbo se sentait un peu soulagé de savoir que le Voyageur aussi ignorait certaines choses ; il se demanda s’il s’en était rendu compte dans ses derniers instants. Peut-être était-ce cette certitude même de tout savoir qui avait causé sa perte, en lui faisant faussement croire qu’il savait où cet arbre allait tomber.

Umbo n’avait rien mangé d’aussi succulent sur la rivière que le souper du soir, et ne se priva pas de le dire. « C’est parce que tu as droit à la gamelle familiale maintenant, et plus à la pâtée pour porcs », expliqua Miche avant de se faire claquer le dessus du crâne par Flaque, qui rectifia tout de suite : « Nous mangeons tous à la même gamelle ici et c’est un fait ; tu le sais très bien, Miche, alors ne fais pas croire le contraire.

— Non, mon amour, tu ne me feras jamais dire le contraire en ta présence », continua-t-il, ce qui lui valut une deuxième claque, plus appuyée.

Ils installèrent Umbo dans une chambre où ne dormaient jamais les clients. Une chambre à coucher plutôt petite, accolée à la leur. S’ils avaient eu des enfants, ils auraient dormi là, songea Umbo. Tout en se déshabillant, il se demanda si Flaque était encore en âge d’en avoir. Peut-être que l’un des deux était stérile ? Cette maison avait été bâtie avec l’idée d’en faire, en tout cas, aucun doute là-dessus. Quelle tristesse s’ils ne pouvaient pas, alors qu’il suffisait à un mufle comme son père de toucher une femme pour la mettre en cloque, et Dieu seul savait pourquoi la moindre d’entre elles l’avait jamais laissé faire.

Umbo venait tout juste de tomber dans les bras de Morphée lorsque Miche le réveilla, d’une légère secousse.

« Quoi ? murmura Umbo.

— Je sais que tu ne peux pas les voir, lui dit Miche. Mais est-ce vraiment important, si de toute façon, tu sais où ils sont ? »

Umbo était trop fatigué pour essayer de déchiffrer, et se rendormit dans la seconde. Mais lorsqu’il se réveilla au beau milieu de la nuit, la vessie pleine, les mots lui revinrent avec un sens plus clair. Il lui revint également à l’esprit qu’il s’était vu en rêve, et Rigg aussi. Dans son rêve, Rigg était resté debout de longues minutes à côté du coche, assez longtemps en tout cas pour pouvoir lui délivrer son message sans forcément le voir. Idem pour le message qu’il s’était remis à lui-même : la scène s’était déroulée dans la chambre de leur auberge, à O, lorsqu’il était couché dans son lit, une position fixe qui devait là encore lui permettre de se remettre son message sans se voir.

Complètement réveillé maintenant, Umbo essaya de se remémorer l’attitude de son double pendant sa visite. La tête penchée, il semblait fixer un point au sol plutôt que son interlocuteur – lui-même donc – couché dans le lit. Umbo avait alors pris cela pour de l’humilité ou de la timidité, mais peut-être fixait-il juste le vide tout en monologuant dans l’espoir de se faire entendre ?

Il avait pourtant réagi à sa question. Quoique… Sachant à l’avance que l’Umbo du passé allait la lui poser, peut-être l’avait-il juste anticipée.

Enfin soulagé – de la vessie –, Umbo repensa au souper et se mit en tête de descendre à la cuisine pour aller s’accélérer et voir si les versions attablées de lui-même, de Miche et de Flaque de la veille au soir lui apparaissaient. Mais comment faire, puisqu’il ne l’avait pas fait ? Il n’y avait eu aucune visite ni aucun message hier soir. Il faudrait penser à en laisser un ce soir.

À moins que Miche n’ait raison. Peut-être était-il tout à fait possible de porter un message dans le passé là où aucun n’avait jamais été reçu, et qu’ensuite seulement il serait reçu, et modifierait le futur de sorte que plus aucun message n’aurait besoin d’être délivré par la suite. Umbo doutait toutefois qu’une chose pareille fût possible. Il s’épuisa à essayer de trouver une logique là où il ne semblait y en avoir aucune, et s’endormit sitôt de retour sous les couvertures.

Le lendemain, il ne dit rien à Miche de ses rêves et de ses interrogations, et encore moins de ses plans. Il chipa dans l’après-midi un bout de pain et de fromage dans la cuisine, qu’il alla cacher dans sa chambre pour pouvoir sécher le repas du soir. Pour éviter de se perdre dans la question du « pouvait-il oui ou non délivrer un message dans le passé là où aucun n’avait jamais été reçu », il avait en effet décidé de ne pas être présent à l’endroit où son lui futur devait apparaître.

L’heure venue, il feignit une petite migraine qu’une bonne nuit de sommeil soignerait et monta dans sa chambre. Il mangea le pain, le fromage, regrettant de ne pas avoir monté un peu d’eau ou de bière légère. Il s’interdit cependant de quitter sa chambre tant que la maison n’était pas silencieuse. Une fois la nuit et le calme complets tombés, il se risqua hors de son lit, descendit une à une les marches à peine éclairées par la faible lueur des étoiles et de la lune argentée filtrant à travers fenêtres et lanterneaux, puis termina à tâtons dans le noir, dans le vestibule.

Il entra dans la petite pièce jouxtant la cuisine où Miche et Flaque avaient dû souper seuls – tard, comme toujours –, après le service des hôtes. Il trouva une pièce vide plongée dans l’obscurité, où dansaient quelques ombres vacillantes projetées par le feu dans la cheminée.

Ce n’est qu’alors, tout en se demandant où Miche et Flaque avaient bien pu s’asseoir, qu’il prit conscience des défauts de son plan. Car s’ils avaient vraiment reçu son message, ils se seraient précipités dans sa chambre pour le prévenir que tout avait fonctionné, qu’il ait été à table avec eux ou non.

À moins de leur avoir bien précisé de ne pas le faire. Voilà ce qu’il fallait leur dire : Allez vous coucher normalement et ne me réveillez que demain matin !

Ces petites contradictions résolues, Umbo s’enferma dans la pièce et, à voix basse, commença à se plonger dans sa transe. « Attendez demain matin pour me réveiller, s’il vous plaît », murmura-t-il d’un ton suppliant à la chaise vide en face de lui. Il répéta ensuite cette phrase, mais dans une transe qu’il espérait plus profonde. Puis il recommença, et recommença encore. À aucun moment il ne perçut la moindre trace ou présence, ni le moindre souffle de réponse. Mais il n’abdiqua pas, répétant à chaque niveau possible, en supposant que plus la transe était profonde, plus il reculait dans le temps.

Exténué, abruti par le manque de sommeil et par l’intensité de l’effort, il murmurait désormais plus par fatigue que par réelle volonté de discrétion. L’idée lui vint alors de décliner un message différent par niveau de transe, pour se rappeler plus facilement à quel niveau il leur était apparu. Il abandonna néanmoins rapidement cette idée. Comment en effet se rappeler à quelle « profondeur » était sa transe pour un message donné ?

Persuadé d’en avoir terminé, il se résolut à monter se coucher. Mais il n’en fit rien. Il s’attabla à sa place habituelle, se frotta les yeux et comprit, sans pour autant démêler le pourquoi du comment, qu’il avait échoué. Il avait parlé dans le vide.

Assis là, à demi endormi mais l’esprit encore tout à sa transe, il sombra – ou rêva de sombrer – à un niveau encore jamais atteint. Il prononça mécaniquement son message mais cette fois, ses deux amis apparurent, là, juste en face de lui, à l’autre bout de la table, et dans son rêve – si c’en était bien un – il pouvait sentir ses mains dans les leurs et entendre leurs paroles rassurantes : ils suivraient ses consignes.

« Soit, alors venez ici après la tombée de la nuit, leur demanda-t-il, venez me chercher pour me porter dans mon lit, car je tombe de fatigue. » À ces mots, il ferma les yeux et glissa, non dans un état de transe plus profond encore mais dans un sommeil tel qu’il tomba tête la première et s’endormit sur la table.

Quand il se réveilla, Flaque le secouait délicatement : « Réveille-toi, Umbo, monte te coucher, tu ne vas pas dormir assis à cette table, quand même ? »

Pendant un moment, Umbo y vit le signe que son rêve était devenu réalité. « Vous avez fait comme je vous ai demandé ! murmura-t-il, la voix enrouée de sommeil.

— On dirait une grenouille ! dit Flaque, amusée. Mon pauvre petit bonhomme, tu nous tiens là un bon rhume, ça dégouline de morve là-dedans. Quelle idée aussi de se promener dans une maison froide et de s’endormir sans couverture, presque nu comme un ver. »

Ils n’avaient reçu aucun message, pas le moindre.

Il faudra juste réessayer, pensa-t-il.

Mais le lendemain soir, il n’essaya rien du tout. Il sortait d’une journée dehors, non pas à s’entraîner à laisser des messages, mais à aider Miche à réparer des choses et d’autres autour de l’auberge, à rapporter du marché de quoi nourrir les clients de l’auberge, plus mille autres choses encore. En un mot, à faire tout ce qui pourrait le maintenir éveillé après sa petite nuit de la veille.

La dernière bouchée du dîner à peine avalée, il monta se coucher.

Cette nuit-là encore, il se réveilla secoué par les mains de Flaque.

Non. Les mains de Flaque et de Miche. Ils se tenaient là dans sa chambre et oui, c’était bien la même nuit – il le sut au bruit des clients provenant de la grande salle, qui massacraient quelques chansons de bon cœur, la voix chargée de bière.

« Tu l’as fait ! s’enthousiasmait Miche. Tu es apparu à notre table, juste en face, et tu as tendu les mains ! Nous avons touché tes mains, mon garçon. »

Umbo en frissonna de plaisir. « Qu’est-ce que j’ai dit ? Est-ce que je vous ai demandé de ne pas me réveiller ?

— Non, tu nous as demandé de te réveiller justement, et de te dire de monter te coucher.

— Mais non, dit Flaque.

— Mais comme tu étais déjà là – enfin, on pensait que tu étais là –, on est montés vérifier et on n’a pas pu se retenir de te réveiller et de te dire que ça avait marché ! »

En fait, rien n’avait marché. « J’ai laissé ce message la nuit dernière. C’est pour ça que vous m’avez retrouvé assis à la table de la cuisine. Donc je ne suis pas du tout allé dans le passé, mais dans le futur. D’une nuit. J’ai laissé la nuit dernière le message que vous avez eu ce soir. » Déçu, Umbo se roula dans ses couvertures et fixa le mur.

« Ne sois pas ridicule, dit Miche non sans affection. Tu appelles ça un échec ? Qu’est-ce qu’on en a à faire pour l’instant d’aller dans le futur ou dans le passé ? Tu t’es projeté à quelques heures dans le futur ? Très bien, tu as voyagé dans le temps, c’est ce qu’on voulait ! »

Présentés comme ça, les signes étaient plutôt encourageants, après tout. « Très bien, admit Umbo en se remettant sur le dos, les yeux toujours fermés. Tu m’as vu assis en face de vous, mains tendues. Je vois très bien de quel moment il s’agit. Je tombais de sommeil, j’étais si loin dans ma transe que je me sentais perdu, comme si je ne pourrais jamais retrouver la sortie. Je ne saurais dire exactement quand j’ai basculé de cet état dans le sommeil. Mais toutes mes autres tentatives ont échoué.

— Qui sait, ton spectre va peut-être venir nous faire la causette tous les soirs jusqu’à la fin de nos jours, sourit Flaque.

— Je dois apprendre à envoyer mes messages dans le passé, et au jour que je veux. »

Miche rigola. « Attends déjà d’être réveillé. Mais demain, on va te faire envoyer des messages jusqu’à ce qu’ils partent dans la bonne direction. Et si tu choisissais un endroit pour les écrire, dans la terre, par exemple ?

— Ça ne marchera jamais. Vous n’avez même pas entendu ma voix, c’est bien ça ? Vous n’avez fait que me voir.

— Et tenu tes mains aussi, ajouta Flaque. N’as-tu pas senti tes mains dans les nôtres ?

— Si, se rappela Umbo. Je pouvais sentir les odeurs de la cuisine aussi.

— Encore heureux, dit Miche. Tu y étais.

— Je veux dire, je pouvais sentir les odeurs comme si le dîner venait d’être servi. Elles me reviennent maintenant, comme si j’étais encore en plein rêve.

— Si tu as réussi à déterrer un certain sac avant de le remettre sans laisser de trace, c’est que tu dois pouvoir gratter un message dans la terre, Umbo, dit Miche.

— De quel sac tu parles ? l’interrogea Flaque.

— Du sac de pierres précieuses, précisa Miche. Après l’arrestation de Rigg, je suis retourné le chercher là où je l’avais caché. Mais il semblerait bien que le petit Umbo, ici présent, soit revenu du futur fouiller dans ma cachette pour en sortir la plus grosse.

— N’importe qui a pu faire ça, suggéra Flaque.

— N’importe qui aurait pris tout le sac, rétorqua Miche.

— Ça ne peut pas être moi, affirma Umbo d’une petite voix chagrinée. Je ne sais voyager que vers le futur. Ce qui est complètement inutile puisqu’on y va tous, dans le futur.

— Toutes ces histoires de fantômes, dit Flaque. Ce sont peut-être juste des gens comme toi. Ils se promènent dans la maison, et quand ils sont trop fatigués, ils s’assoient et hop, la petite transe dont tu parlais tout à l’heure et ils laissent accidentellement une image d’eux-mêmes – une image réelle même, puisqu’on peut parfois les toucher et les sentir – et des dizaines d’années plus tard, quelqu’un tombe sur eux, en train d’errer dans la maison. Peut-être qu’ils n’ont même pas conscience de ce qu’ils font.

— S’ils le font comme moi, dit Umbo, ils en ont conscience.

— Oh, parce que maintenant tu as conscience de ce que tu fais ? demanda Miche. Ce n’est pas toi tout à l’heure qui disais envoyer des messages dans le passé qui atterrissaient par erreur dans le futur ?

— Laisse-moi me rendormir maintenant, dit Umbo. Je suis tellement fatigué que je pourrais mourir sur place.

— Repenses-y une dernière fois avant de t’endormir, Umbo, dit Miche. Tu l’as fait. Tu as bel et bien voyagé dans le temps.

— Oui, je l’ai bel et bien fait », confirma Umbo avant de sombrer dans ses rêves, de son frère cette fois, en équilibre au bord d’un précipice.

Il sentit cette question brûlante se formuler dans la partie de son esprit consciente qu’il s’agissait d’un rêve : Pourquoi me serait-il impossible de retourner le sauver ? Si j’ai pu récupérer l’argent de Rigg, il me paraît normal de pouvoir aussi retourner parler à Kyokay et l’empêcher de tomber du haut des chutes, non ?

Peut-être l’ai-je fait, pensa-t-il, succombant à nouveau au sommeil. Peut-être l’ai-je fait, mais dans plusieurs années, quand je serai adulte. Peut-être même étais-je celui que Rigg a pensé heurter.

Impossible.

Si seulement.

Il se rendormit.


CHAPITRE 12
Dans les fers

Le sacrifiable et les ordinateurs vinrent à bout des équations en une heure ou deux à peine. « Si vos hypothèses extravagantes et absolument invérifiables se révèlent exactes, dit le sacrifiable, alors oui, les toussotements de l’espace-temps ont pu permettre à dix-neuf versions de ce vaisseau de plonger via la contraction onze mille ans en arrière, à intervalles suffisamment réguliers pour ne pas se chevaucher, et donc pour ne pas se détruire entre elles.

— Ce qui voudrait dire non pas un, mais dix-neuf vaisseaux, matériel et équipage compris, dont mon sympathique second ici présent et moi-même, le pilote, en route pour notre objectif, prêts à le coloniser.

— Ou pas, émit le sympathique second.

— Oui, mais cette hypothèse me plaît tellement qu’elle ne peut qu’être vraie.

— Saupoudrer la réalité de métaphores n’en a jamais changé le cours, dit le sacrifiable.

— La réalité est parfois si élégante qu’elle en devient métaphorique, répliqua Ram.

— Supposons que vous ayez raison. Et alors ?

— Eh bien, je me sentirais soulagé, car je n’aurais plus à me soucier du sens de mes actes jusqu’à la fin de mes jours.

— Vous pourriez lire tous les livres que vous avez toujours rêvé de lire.

— Je pense que je n’aurais le temps de rien, dit Ram. Je ne pense pas survivre au moment où nous atteindrons cet endroit où le vaisseau a été construit. Seule la structure que nous voyons maintenant autour de nous se déplace à reculons dans le temps. Dès que nous atteindrons le lieu de sa création, elle disparaîtra.

— Soit, on débarquera.

— Et comment ? demanda Ram. Encore faudrait-il pouvoir monter à bord d’une navette qui nous ramènerait vers la Terre. Mais aucune navette ne se déplace dans la même direction que nous dans le temps.

— Aucune étoile non plus, commenta le sacrifiable. Et pourtant, nous continuons à les voir.

— Observation pertinente, nota Ram. Ne quittez surtout pas votre poste, et attendez de voir ce qui se passe.

— Et vous, qu’allez-vous faire ?

— Poursuivre ce voyage jusqu’à trouver un moyen de communiquer avec les dix-neuf autres versions de moi-même qui remontent actuellement le temps à travers la contraction.

— Comment ? s’enquit le sacrifiable.

— En gravant un message dans le métal de ce vaisseau à un endroit où je suis sûr de le trouver, mais pas avant d’être sorti de la contraction.

— L’endroit n’y changera rien, le stoppa le sacrifiable. En arrivant pour graver votre message, il devrait déjà être là, or ce ne sera pas le cas, ce qui prouve bien que vous ne pouvez rien faire pour modifier les objets qui se déplacent normalement dans le temps.

— Je sais, dit Ram. C’est bien pour ça que c’est vous qui allez le faire.

— Ça n’y changera rien non plus.

— Les yeux fermés, précisa Ram. Ainsi, vous n’aurez aucun moyen de savoir à l’avance que ça n’a pas marché. »

*

Rigg et Aboyeur, liés l’un à l’autre par les poignets et les chevilles, étaient assis côte à côte sur leur tabouret respectif dans la cabine du capitaine, tandis que le bateau continuait à voguer vers la capitale. Le courant les portait, leur assurant une progression régulière sans les à-coups dus aux perches des bateliers. Tout juste une légère embardée lorsqu’ils poussaient pour éviter un obstacle – une barre, un banc, un îlot, un autre bateau. Incapables de voir quoi que ce soit et donc d’anticiper ces changements de cap, Rigg et Aboyeur se retrouvaient en tension permanente, parés chaque seconde à contrer le voisin ou leur propre chute.

Les premières heures, Aboyeur resta silencieux, ce qui ne dérangea pas Rigg outre mesure – il avait l’habitude de tenir sa langue et d’amener les autres à parler en premier. Et à en juger par la haine sourde qui se dégageait de la raideur de son corps et de son expression faciale, de son pouls, de sa chaleur bien qu’il soit encore trempé, quand Aboyeur ouvrirait la bouche, ce ne serait pas pour lui lancer des fleurs.

Mais peut-être pas dénué d’intérêt non plus. Le général, habitué à se maîtriser, ne dévoilait que ce qu’il voulait bien dévoiler la plupart du temps. Chez Aboyeur, à en juger par son nom, la maîtrise de soi n’était pas la qualité première ; excepté, peut-être, devant un supérieur hiérarchique. Il devait bien en avoir un minimum, sinon il ne serait pas officier.

Mais en manœuvrant bien, Rigg ne désespérait pas de lui soutirer quelques informations sur le général, par exemple, et sur ce qu’il avait dit, de vrai notamment. Ou à divulguer malgré lui un moyen d’évasion, qui pouvait toujours servir. Peut-être pouvait-il même en faire, sinon un allié, du moins un instrument.

Un soldat vint poser leur repas sur une table devant eux, mais trop loin pour qu’ils puissent s’en saisir. Rigg tendit le bras gauche et commença à tirer la table comme il put, attendant qu’Aboyeur fasse de même de son côté.

Coopérer semblait pire pour lui que de s’arracher une dent, mais après quelques secondes, nécessité dut faire loi dans son esprit car il finit par attraper la table de sa main droite et, ensemble, ils parvinrent à rapprocher les bols de soupe d’orge.

De la main gauche, Rigg se saisit de la cuillère posée à droite du sien. Aboyeur fit de même, de la main droite.

« Ça va être pratique, pesta Rigg. Je suis droitier. Manger la soupe de la main gauche sur un bateau qui n’arrête pas de tanguer, c’est un coup à s’en mettre partout. »

Rigg avait noté qu’Aboyeur était gaucher, il lui tendait une perche pour que tous deux en arrivent à la même conclusion. Mais l’officier préférait visiblement faire le parcours jusqu’à sa bouche sa cuillère tremblotante à la main, en arrosant la table et ses genoux au passage.

Rigg avait passé des journées entières avec Père à travailler sa mauvaise main pour devenir ambidextre – tirer à l’arc, nettoyer et écorcher les animaux, écrire. Il aurait pu manger proprement, mais décida de jouer avec Aboyeur à celui qui en mettrait le plus partout.

« Je suis sûr qu’ils ont fait exprès d’attacher votre main gauche à ma main droite, reprit Rigg, juste pour qu’on soit encore plus maladroits. »

Aboyeur ne lui adressa même pas un regard.

Rigg poursuivit son monologue entre deux bouchées : « Pour ce que ça vaut, mes amis et moi ne pensions absolument pas nous faire arrêter aujourd’hui, et s’ils vous ont jeté à l’eau, moi, je n’y suis pour rien. »

Aboyeur lui lança un regard furieux mais continua à se taire. Bien, le premier contact était établi. La suite viendrait d’elle-même.

« Donc vous ne me haïssez pas vraiment parce que vous êtes tout mouillé, mais à cause de celui que vous pensez que je suis. Sauf que je n’ai jamais prétendu être un autre que moi-même. »

Aboyeur laissa échapper un cri entre le rire et l’aboiement.

« Le seul parent que je connaisse est mon père, qui m’a élevé dans les bois. Il est mort il y a plusieurs mois, et m’a laissé…

— Épargne-moi cette histoire, tu veux, le coupa Aboyeur. Tu crois que tu vas nous la faire combien de fois celle-là ?

— Autant de fois qu’il faudra pour être cru.

— Je suis ici pour te tuer », lui apprit Aboyeur de but en blanc.

Rigg sentit un frisson lui parcourir l’échine. Aboyeur ne plaisantait pas. Voilà une information qui n’était pas dénuée d’intérêt, en effet.

« Très bien, dit Rigg, je ne peux vous en empêcher.

— Tu ne peux même pas me freiner. »

Rigg attendit.

« Eh bien ? demanda-t-il.

— Pas ici, rétorqua Aboyeur. Pas dans cette pièce. Après, ce serait la cour martiale et l’exécution, et l’affaire deviendrait publique. La rumeur circulerait qu’un officier du Général Citoyen a assassiné l’héritier légitime au titre de Roi en la Tente. Ce serait presque pire que de te laisser en vie.

— Donc, le général vous a donné l’ordre de…

— De rien du tout, l’interrompit Aboyeur. Je connais mon devoir, je n’ai pas besoin d’ordres. »

Le visage de l’homme n’avait rien perdu de sa haine. « Le devoir n’a rien à voir là-dedans. »

Aboyeur resta silencieux plusieurs secondes, puis ajouta : « Te tuer dépasse le simple devoir. Mais la manière, elle, sera celle d’un homme de devoir.

— Juste pour que je meure moins bête, reprit Rigg, me tuez-vous parce que vous pensez que je suis réellement le Sessamekesh ? Ou parce que vous pensez que je suis un imposteur ?

— Juste pour que tu meures moins bête, répliqua Aboyeur, on s’en fout.

— Mais votre haine à mon égard s’explique-t-elle par votre amour ou par votre dégoût pour la famille royale ?

— Que tu sois de la famille royale ou juste un imposteur, seul un retour de la monarchie te permettrait d’arriver à tes fins.

— Par dégoût donc… ça sent la vengeance personnelle.

— Mon arrière-grand-père était dans le commerce, un homme extrêmement riche et influent. Quelqu’un l’a accusé de violer les lois somptuaires. Il essayait soi-disant de se faire passer pour un seigneur. Vêtements de seigneur. Grands airs de seigneur.

— C’était un délit ?

— Pire que ça. Le chef d’inculpation retenu fut la trahison. Sous la monarchie, la loi voulait que chacun reste dans sa classe. Les commerçants ne pouvaient devenir chevaliers, les chevaliers ne pouvaient aspirer à la noblesse et la noblesse à la monarchie. Si mon arrière-grand-père avait été accusé de porter les armes d’un chevalier, il s’en serait tiré avec une grosse amende et à un an de résidence surveillée. Mais là, on l’accusait de vouloir faire comme les nobles, et donc de vouloir sauter deux classes d’un coup. La sentence fut la même que pour une tentative d’assassinat sur la reine. »

C’était la première fois que Rigg entendait parler d’un tel non-sens, mais il ne remettait pas en doute la parole d’Aboyeur. « La mort ?

— Une mort publique, longue et douloureuse, précisa Aboyeur. Il fut démembré, et ses morceaux donnés en pâture aux chiens de chasse de la cour royale sous les yeux de la Guilde des marchands. Sa famille fut dépossédée de tous ses biens et de ses vêtements, et jetée à la rue à la merci de tous, avec des pagnes et pardessus de mendiants pour seuls habits.

— C’est injuste, compatit Rigg.

— Après l’exécution de mon arrière-grand-père, son fils aîné, mon grand-père, fut assassiné par les hommes de main d’un marchand rival – celui qui avait dénoncé son père sans aucun doute. Sans protection, sans argent et sans le moindre bien, les femmes et les jeunes garçons de la famille n’auraient eu d’autre échappatoire que la prostitution, et les hommes, la servitude à vie dans les mines. Le Conseil révolutionnaire les a pris sous son aile. Mon père n’avait que neuf ans. Il a grandi fier de prouver chaque jour sa fidélité au Conseil. J’ai été élevé dans cet esprit de fidélité, que j’ai toujours en moi aujourd’hui. Je donnerais ma vie pour empêcher cette vermine royale d’infester à nouveau le Pays de Stashi. »

Le Pays de Stashi – le nom donné à la vallée et au delta de la Stashik, avant que les Sessamoto ne conquièrent ces terres depuis le nord-est et n’établissent leur empire. Rigg prenait conscience pour la première fois de l’extrême profondeur de la mémoire humaine, et de la persistance de la douleur malgré des événements survenus des décennies plus tôt.

— Je n’ai jamais…

— Je sais ce que tu vas me dire : tu n’as jamais fait de mal, ni à moi ni à personne d’autre. Mais si c’est toi qui tires les ficelles, peu importe le joueur que tu es, les individus prêts à traiter les plus faibles de la sorte sont aussi ceux qui vont t’utiliser pour prendre le pouvoir. Le Conseil est le pire gouvernement qui soit : corrompu, arbitraire, autocratique, fanatique. Cependant, de tous, c’est aussi le moins pire. Et ma famille lui doit d’être encore là.

— Bien sûr, tout cela est d’une logique implacable, admit Rigg. Si je dois mourir, autant que ce soit des mains de quelqu’un dont la famille a tout perdu à cause de gens que je n’ai jamais rencontrés, dont je n’ai jamais prétendu être proche et contre le comportement desquels je me révolterais également s’il s’avérait être celui que vous décrivez.

— Économise ta salive.

— Puis-je, à titre d’information, demander le nom de celui qui va me tuer ?

— Mon arrière-grand-père se nommait Talisco Clairax. Mon grand-père, Talisco également, et c’est aussi le prénom de mon père et le mien. Mais celui de Clairax nous a été retiré, pour celui d’“Urine”.

— Ce n’est pas possible, dit Rigg, incrédule.

— Beaucoup le portent à Aressa Sessamo, expliqua Aboyeur. On le donnait aux anciens prisonniers. Celui-ci ou d’autres, plus colorés et humiliants les uns que les autres. Après la Révolution, la plupart ont décidé de le garder, comme nous. Par fierté. Pour que je porte à nouveau celui de Clairax, il faudra que les membres de la famille royale soient tous morts jusqu’au dernier. Quoique… ta mort suffira peut-être à me convaincre.

— Et comment comptez-vous vous y prendre pour me tuer sans témoins ?

— Tu crois peut-être que je vais te le dire ? »

Déjà fait, pensa Rigg. Ton plan est de me tuer en évitant la cour martiale, il va donc falloir faire croire à un accident. Quelle meilleure preuve pour cela que de mourir avec moi ? La mort d’un homme de devoir. Faisons comme si de rien n’était.

Alors qu’ils finissaient leurs bols, sauçant le fond avec du pain frais de la ville, Rigg jeta un coup d’œil discret à la fermeture des menottes. De lourds anneaux plats métalliques cerclant leurs poignets et reliés par un simple verrou. Aisément crochetable – Rigg avait étudié ce modèle avec Père. Il avait certainement le même aux chevilles. Le plus délicat serait de l’atteindre avec de quoi l’ouvrir tout en se battant contre Aboyeur – enfin, Talisco.

« Tu es petit, lui avait appris Père, si tu caches bien ta hardiesse, personne ne s’en doutera. La plupart des adultes seront plus forts que toi, mais toi plus fort que ce qu’ils attendent d’un enfant. Ton premier coup devra aussi être ton dernier, car un même homme ne se laissera pas surprendre deux fois. »

Le manche de la cuillère, étroit, ferait office de crochet, s’il trouvait un moyen de l’escamoter. Quoi d’autre ? Sur les étagères, des crayons et des plumes, mais qui casseraient à coup sûr. Ce coupe-papier peut-être, mais aucune chance qu’on le laisse s’en approcher.

Alors que Rigg passait en revue ses habits pour y trouver quelque chose qui fasse l’affaire, Talisco hurla : « Fini de manger ! » Sa voix claqua comme un coup de fouet dans la pièce exiguë – son surnom lui allait comme un gant. « Débarrassez les bols avant que le garçon ne pique la cuillère pour crocheter les menottes ! »

Je me croyais plus discret, se dit Rigg. Ou alors, c’est le coup de la cuillère, trop connu.

La porte pivota et deux soldats entrèrent. Ils se postèrent de chaque côté de l’ouverture, le temps qu’un membre d’équipage débarrasse la table.

« Je dois me vider, dit Rigg.

— On t’apporte un pot, répondit l’un des soldats.

— Oh, non, je vais m’en mettre plein les mains », insista Rigg. Il tira sa chaîne à bout de bras. « Vous pensez sincèrement que je vais me jeter à l’eau attaché à lui ? Laissez-moi me soulager par-dessus le bastingage. »

Les soldats le regardèrent, puis suivirent le troisième homme à l’extérieur en verrouillant derrière eux.

« Alors ça y est, tu as trouvé comment j’allais te tuer, c’est ça ? demanda Talisco.

— Si tu veux me tuer, et toi avec, en sautant dans la rivière avec ces fers, ne te gêne pas. Mais si tu as l’intention de faire ça autrement et plus tard, j’aime autant mourir la vessie vide. »

Sa boucle de ceinturon, il ne voyait que ça – le métal de la tige tiendrait bon. Mais était-elle assez longue ? Et pourrait-il retirer son ceinturon d’une main ? Il voyait mal Talisco lui laisser les deux mains libres sous l’eau. Ensuite, il faudrait encore forcer le verrou sans le lâcher. Parce que au fond de la vase, adieu le ceinturon.

Les soldats refirent leur apparition quelques minutes plus tard. Ils laissèrent la porte ouverte en attendant dehors.

« Les honneurs dus à ton rang, tu vois, lui murmura Talisco alors qu’ils quittaient leurs tabourets. Tu es maître de tout désormais, même de ta propre mort. »

À peine la porte franchie, un soldat agrippa Rigg par son bras libre, tandis qu’un second faisait de même avec Talisco. D’autres veillaient sur les côtés. Il n’y aurait pas de seconde évasion.

Comme si je comptais quitter ce bateau, songea Rigg. Père m’a dit d’aller retrouver ma sœur, non ? Vous m’y emmenez tout droit. Le seul à qui je veux échapper, c’est à cet assassin. « Il veut me tuer, vous savez, souffla Rigg au soldat à ses côtés. Si on a un accident, ne vous posez pas de questions, c’est un meurtre. »

Le soldat ne dit rien et Talisco fut secoué d’un petit rire intérieur. « Tu crois sérieusement que je suis le seul à vouloir ta mort ? murmura-t-il.

— Hum, fit Rigg tout fort à l’intention de son garde du corps. Que suggérez-vous pour que je puisse déboutonner mon pantalon ? Si c’est pour me faire dessus, j’aurais pu rester à l’intérieur. »

En guise de réponse, le soldat – la poigne toujours ferme – tira avec autorité la main gauche de Rigg vers son entrejambe. Rigg glissa sa main sous sa surchemise et défit son ceinturon. Son pantalon était si large qu’il tomba d’un coup mais Rigg écarta les jambes pour l’arrêter à mi-cuisse.

« Il a même pas de fesses, se moqua l’un des bateliers.

— Suffit », gronda une voix que Rigg reconnut d’emblée. Le Général Citoyen avait fait le déplacement en personne pour assister au spectacle.

Le soldat chargé de Talisco lui demanda : « Et toi, t’as pas envie ?

— Non, pas besoin.

— Vas-y, c’est maintenant ou jamais. On va pas revenir toutes les cinq minutes.

— Pas besoin », répéta Talisco, moins fort mais plus grave. Le soldat n’insista pas.

Rigg tira de la main droite sur la chaîne, pour atteindre son entrecuisse. Talisco fit de même dans l’autre sens. « Avec la gauche !

— Je suis droitier, répliqua Rigg. Je ne sais pas viser de la gauche !

— C’est la rivière ! cria Talisco. Tu ne peux pas la rater !

— Je n’ai pas envie de m’en mettre plein les habits ! cria-t-il à son tour en grimpant d’une octave pour se donner une voix de petit garçon.

— Bâtard royal, grommela Talisco en relâchant sa tension sur la chaîne.

— Je te l’accorde », murmura Rigg en réponse tout en éclaboussant la main de Talisco d’un jet d’urine.

Aboyeur la dégagea d’un coup sec en rugissant comme une bête féroce.

Rigg profita de l’élan imprimé par le poignet de l’autre pour y ajouter sa propre force et envoyer les fers claquer comme un coup de massue contre son front. Le fameux effet de surprise enseigné par Père.

Estimant Talisco hors de combat, Rigg surjoua la perte d’équilibre en dégageant d’un grand coup d’épaule son bras gauche de la prise du soldat avant de se positionner derrière Talisco, toujours sonné, afin que personne ne le retienne. D’un second coup d’épaule – maquillé au mieux d’un « À l’aide ! » et de force moulinets de bras – il fit basculer Talisco par-dessus la rambarde avant de le suivre dans sa chute.

Rigg sentait toujours son pantalon, mais à ses chevilles maintenant. Pendant la chute, il se plia en deux pour attraper son ceinturon et au moment de pénétrer dans les eaux marron, il travaillait déjà le verrou des menottes avec la languette métallique.

Le poids des chaînes les fit plonger comme deux plombs. Rigg dégagea sa main droite des menottes avant qu’ils aient touché le fond puis, quelques secondes plus tard, ses chevilles.

Mais ce n’était pas fini. Son évasion n’avait rien à voir avec celle de Miche et d’Umbo. Il ne voulait pas non plus voir Talisco mourir – s’il pouvait le tirer de là, il avait peut-être du travail pour lui. Il continua à retenir son souffle, le temps de le dégager de ses entraves. Seuls leurs habits pouvaient encore les alourdir. Il quitta son pantalon en l’écrasant d’un pied. Il remonta ensuite l’homme inconscient à la force des jambes.

Arrivé à la surface, il reprit son souffle tout en s’efforçant de maintenir la tête de Talisco hors de l’eau. « À l’aide ! cria-t-il. Talisco se noie ! »

Le bateau faisait déjà machine arrière toute. Les rameurs redoublaient d’efforts pour remonter le courant. En quelques secondes, Rigg était à la coque, Talisco dans les bras. Le Général Citoyen ordonna sèchement de remonter le garçon et de laisser Talisco.

« Si je le lâche, il coule ! » les rudoya Rigg d’une voix autoritaire. Le résultat ne se fit pas attendre, soldats et hommes d’équipage lui obéirent instinctivement et le soulagèrent du poids de Talisco. Rigg remonta presque sans assistance puis suivit le hissage de Talisco par-dessus la rambarde jusqu’au pont, où il fut couché.

L’officier ne respirait plus.

« Ramenez ce garçon dans sa cabine ! ordonna le Général Citoyen.

— Pas tant que cet homme ne respirera pas ! » protesta Rigg. L’autorité du contrordre fit marquer aux soldats un temps d’arrêt. Rigg en profita pour se jeter sur le corps inconscient de Talisco et commença à pratiquer sur lui ce que Père avait appris à tous les enfants de Gué-de-la-Chute.

La méthode de réanimation des bateliers était différente : ils retournaient le noyé sur le ventre pour lui marteler le dos à coups de rame et de perche. Elle avait dû en sauver plus d’un, car c’était la seule à avoir encore cours sur la rivière. La plupart de ces hommes voyaient pour la première fois quelqu’un appuyer sur le torse d’un noyé pour le vider de son eau, puis approcher sa bouche de celle de la victime pour souffler dedans. Certains lui hurlaient de dégager la place pour pouvoir ressusciter Talisco à coups de rame.

La blessure sanguinolente sur le front de l’officier témoignait de la violence de l’impact causé par les chaînes. Rigg se demanda même s’il ne l’avait pas tué – ce qui n’aurait rien changé. Talisco vivant ou mort, l’histoire aurait retenu sa tentative de réanimation. Le coup à la tête serait attribué à un accident, dont il serait sorti entièrement blanchi, car qui irait imaginer un instant qu’un jeune jouvenceau puisse porter un coup fatal à un officier endurci de la République du Peuple ?

Et on aurait eu raison : Talisco était vivant. Après quelques compressions sur le torse seulement, il commença à toussoter, puis à cracher, et respira enfin, à un rythme rapide et saccadé.

« J’avais entendu parler de ce truc, affirma l’un des hommes sur le bateau.

— Pas moi, dit un autre.

— Tu peux nous apprendre, gamin ? » demanda un troisième.

Le Général Citoyen était de retour aux commandes, furieux, impatient – et pressé de le montrer. « Amenez ce garçon dans la cabine tout de suite ! » hurla-t-il à ses soldats. Cette fois, Rigg fit profil bas et se laissa à moitié emmener, à moitié traîner jusqu’à sa geôle.

Le général les suivit à l’intérieur et fit sortir ses hommes. Sans hausser le ton, il demanda à Rigg : « Par le Mur, que croyiez-vous faire exactement ?

— Pas m’échapper, en tout cas, dit Rigg.

— Ah non ? demanda Citoyen. Et à quoi jouez-vous ?

— Les derniers mots de mon père ont été de retrouver ma sœur. Si je suis bien Rigg Sessamekesh, ma sœur est donc Param Sissaminka, et je dois me rendre à Aressa Sessamo pour la rencontrer. Puisque vous y allez, je pensais vous accompagner. »

Le général l’attrapa par le col de sa chemise détrempée et colla sa bouche contre son oreille. « Qu’est-ce qui te fait croire qu’on va te laisser approcher la famille royale ?

— Mort, c’est sûr que j’aurai peu de chances. Mais il sera aussi difficile de faire croire à un accident après cette tentative manquée.

— Quelle tentative ? demanda Citoyen. J’étais là, n’oublie pas : c’est toi qui as tout manigancé, du début à la fin.

— Qui d’autre croira cette version ? » Rigg secoua la tête. « Talisco m’a confié vouloir me tuer en faisant croire à un accident. Il était même prêt à mourir en même temps pour vous convaincre. Je n’ai fait que précipiter les événements pour les retourner à mon propre avantage. »

Citoyen paraissait abasourdi. « Il vous a dit cela ?

— Il m’a parlé de devoir. Il avait cru voir dans le fait que vous nous aviez enchaînés tous les deux un ordre, celui de se racheter pour l’évasion de Miche et d’Umbo en me tuant, et lui avec.

— Jamais je n’ai donné un tel ordre, affirma Citoyen.

— Je n’en doute pas, reprit Rigg. Vous nous avez simplement fait menotter, il en a déduit le reste.

— Enfin, je n’aurais jamais pensé… Êtes-vous à ce point stupide ?

— Stupide comment, voulez-vous dire ? demanda Rigg. Je pense avoir fiait ce qu’il fallait. J’ai mis hors d’état de nuire un homme de deux fois mon poids et ma force, je l’ai libéré de ses chaînes et sauvé de la noyade.

— Quel comédien ! J’applaudirais volontiers, mais mes hommes dehors vont penser que je vous cogne.

— Vous soutenez peut-être la monarchie – celle des hommes, je veux dire – ou peut-être n’était-ce qu’un piège. Difficile de le savoir. Ce que je sais, en revanche, c’est que Talisco a voulu me tuer, ordre ou pas. Et je n’ai nullement l’intention de mourir avant de connaître ma sœur.

— Votre sœur, dit Citoyen. Et pas votre mère ?

— Mon père a mentionné une sœur. Jusqu’à preuve du contraire, Param Sissaminka n’est pas ma sœur et Hagia Sessamin n’est pas ma mère. Mais il m’a parlé d’une sœur à Aressa Sessamo, alors c’est là-bas que je vais. Si quoi que ce soit m’arrive à compter de maintenant, cette histoire de plongeon dans la rivière avec Talisco pourrait très bien être interprétée différemment. Comme votre première tentative pour me faire assassiner, par exemple.

— Ridicule, je n’ai jamais voulu vous faire assassiner. C’est vivant que je vous veux.

— Dans ce cas, évitez de me faire menotter à un antiroyaliste fanatique. »

Citoyen le relâcha et traversa la pièce tandis que le bateau faisait une embardée, les déséquilibrant tous les deux. « Vous avez ma parole que ça n’arrivera plus, le rassura Citoyen.

— Une fois là-bas, dit Rigg, introduisez-moi auprès de la famille royale. Alignez-nous côte à côte. Et s’il n’y a aucune ressemblance, alors vous tiendrez votre imposteur, que cela vous arrange ou non.

— Vous me prenez pour un idiot ? demanda Citoyen.

— Loin de moi cette idée.

— J’ai déjà vu votre père, mon garçon. Vous êtes son portrait craché. Et vous tenez de votre mère également. Suffisamment pour que tout le monde se rende compte au premier coup d’œil que vous êtes bien lui. »

Rigg ne prit même pas la peine de feindre l’indifférence.

« Se pourrait-il que mon père, enfin que celui que j’appelle mon père, se pourrait-il qu’il ait choisi un bébé en pensant qu’il pourrait un jour ressembler…

— Ce n’est pas d’une simple ressemblance que l’on parle ici. Ni d’une vague similitude. N’importe qui connaissant votre père saura immédiatement que vous êtes son fils. Vous n’êtes pas un imposteur, même si je me garderais bien de le dire à qui que ce soit sur ce bateau. C’est clair ? »

Rigg, transi, fut secoué d’un frisson. « Je suppose que vous allez m’interdire de sortir des vêtements secs qui ne m’appartiennent plus d’un des coffres qui n’est pas à moi ? »

Citoyen soupira. « Comme je vous l’ai déjà dit, aucun verdict officiel n’a encore été rendu. Vous avez le libre usage des biens achetés à O. Je vous fais envoyer des habits secs. Mais aucune ceinture.

— Je n’en ai plus besoin, si vous m’évitez les menottes. »

Citoyen s’avança de la porte, raide comme un piquet, puis marqua une pause. « Je vous fais également envoyer un pot. Vous y ferez vos besoins, jusqu’à destination. »

Rigg sourit. « Je vous le répète, général. Mon objectif est Aressa Sessamo, et c’est avec vous que je veux y arriver. Si je dois quitter ce bateau avant, ce sera mort.

— Je vous crois, dit le général. Mais ne bougez pas d’ici, ou d’autres prétendants à votre assassinat pourraient vouloir vous mettre la main dessus.

— Qu’allez-vous faire de Talisco ? s’enquit Rigg.

— Le pendre, très certainement, répondit Citoyen.

— Ne faites pas cela, supplia Rigg. J’aurais l’impression que tous mes efforts pour le sauver ont été vains.

— N’attendez aucune reconnaissance de sa part, dit Citoyen.

— Qu’il se tue lui-même s’il veut. Mais je ne veux pas de son sang sur mes mains – ni sur les vôtres à cause d’une affaire me concernant. Rappelez-vous ce que vous avez vu, monsieur. Il n’a jamais fait signe de vouloir me tuer, même s’il comptait le faire plus tard. Il n’est coupable d’aucun crime.

— Si, d’avoir agi stupidement sous mon commandement, contra Citoyen.

— Ma parole, dit Rigg. On condamne encore à mort pour ça, de nos jours ? »

Citoyen lui tourna le dos et toqua deux fois à la porte. Elle s’ouvrit, il sortit. La porte fut refermée derrière lui et verrouillée.

Rigg retira ses habits gorgés d’eau, s’enroula dans une couverture puis s’allongea à même le sol en chien de fusil, le corps tremblant. Il prenait enfin conscience de ses actes et de ce que la réussite, comme la vie, ne tenait qu’à un fil, et il se mit à sangloter de peur.


CHAPITRE 13
Rigg en solitaire

« Même si je ferme les yeux, une autre preuve que votre méthode n’a pas fonctionné me sera donnée, dit le sacrifiable.

— Et laquelle ?

— Le fait que le message existe après que je l’ai gravé, soit avant que je l’aie gravé dans un écoulement de temps ordinaire, ce qui signifie que le message se déplace dans la même direction temporelle que nous et sera absent de la coque du vaisseau qui effectuera – ou a déjà effectué – le saut.

— Contentez-vous de fermer les yeux et de graver, dit Ram. Et gardez-les fermés. Ensuite, revenez et dites-moi que vous l’avez fait, que ça ait fonctionné ou non.

— Pourquoi fermerais-je délibérément les yeux sur cette information ?

— Pour que je me sente mieux.

— Alors j’observerai, mais garderai le secret.

— Si vous savez, vous ne pourrez pas me le cacher si je vous le demande.

— Alors ne me demandez pas.

— Si je sais que vous savez, je ne vais pas pouvoir m’en empêcher, affirma Ram.

— Soit, j’agirai de manière totalement irrationnelle pour faire naître en vous un irrationnel espoir.

— Et ensuite, je mourrai.

— De quoi parlez-vous ? D’une mort médicale, émotionnelle, d’une intention ?

— D’une intention, répondit Ram.

— En agissant ainsi sans connaître le résultat final, je précipiterais donc l’heure à laquelle vous comptez vous ôter la vie ?

— Non, dit Ram. C’est vous qui m’ôterez la vie.

— Jamais je ne ferai ça.

— Si, si je vous le demande, continua Ram.

— Je ne peux pas, dit le sacrifiable.

— Notre passage à travers la contraction a généré au moins vingt versions de moi-même – dix-neuf toujours en route vers le futur, plus moi – ou plutôt dix-neuf de moi – renvoyées dans le passé. Il ne peut y avoir qu’un vrai Ram Odin.

— Vous, dit le sacrifiable.

— Je suis la version condamnée à ne rien faire, ne rien changer, ne rien influencer. Remonter le temps fait de moi un être inopérant, je n’existe déjà plus dans notre univers. Je déclare cette copie de moi-même viciée, inutile et – admettons-le – sacrifiable sans hésitation. Il ne peut y avoir qu’un seul vrai Ram Odin.

— Vous tuer ne fera qu’éliminer le ou les Ram qui remontent le temps, dit le sacrifiable. Cela ne changera rien aux dix-neuf autres, ceux qui vont dans le bon sens, dont dix-huit copies aussi inutiles que vous pensez l’être.

— C’est leur problème, pas le mien », trancha Ram.

*

Le voyage en bateau prit vingt-deux jours d’O à Aressa Sessamo. Une progression étonnamment lente pour un tel trajet, que Rigg expliqua de diverses manières.

La première : leurs haltes en fin de journée et leur ancrage loin des rives, mais hors courant – informations qu’il recueillit en tendant l’oreille aux ordres criés sur le pont. Une pratique courante au double avantage : celui de tenir l’équipage à l’écart des brigands sévissant à terre, et de conserver le bateau immobile, loin des bancs de sable et autres obstacles.

La deuxième était que, dans cette vaste plaine alluviale, la Stashik avait éclaté en une infinité de canaux au courant presque nul. S’y ajoutait un itinéraire labyrinthique dans lequel le pilote devait sinuer au hasard, tentant de deviner quels chenaux, autrefois empruntés, étaient aujourd’hui trop envasés pour espérer y passer. Par deux fois les pauvres bateliers durent faire machine arrière pour sortir d’une impasse et permettre au pilote de tenter le coup ailleurs.

Enfin, en ne précipitant pas trop le voyage, le Général Citoyen s’assurait que ses messagers les devancent, malgré une route plus tortueuse que les canaux encore et souvent barrée par les effondrements de terrain que causaient les eaux de la Stashik, qui la grignotaient par en dessous. (Plus d’un empire ayant choisi Aressa Sessamo pour capitale avait d’ailleurs tenu ainsi face à ses envahisseurs, perdus dans ce dédale de douves et d’obstacles naturels à la topographie impossible, qui s’étalait sur près de cinq cents kilomètres.)

Rigg fut laissé à lui-même tout le voyage. On lui avait remis des habits secs, il ne craignait plus d’être enchaîné à un nouveau Talisco et, tous les jours, un membre d’équipage lui apportait sa nourriture sur un plateau. Toujours sous la surveillance de deux gardes, muets, et avec pour ordre que le serveur et Rigg le restent également.

Rigg mangeait le chaud au petit déjeuner puis laissait le reste de côté – qui finissait fatalement par se gâter – jusqu’à entendre l’équipage s’activer au mouillage du bateau, la nuit venue. La nourriture était correcte pour ce type de voyage et des barques devaient accoster de temps en temps pour les ravitailler en fruits et en légumes frais, car il n’en manquait pas.

Deux fois par jour, la première au réveil et la seconde lorsqu’il sentait l’heure du dîner approcher – et son estomac se trompait rarement –, Rigg faisait le tour de la pièce à grands pas rapides, jusqu’à sentir son pouls battre fort et le souffle lui manquer, une heure et demie durant selon ses estimations. Dans un sens le matin, dans l’autre l’après-midi.

Quand les fourchettes s’activaient dehors pour le repas de midi, la sienne restait au repos. À la place, il s’adonnait à sa portion quotidienne d’exercices physiques, ceux que Père lui avait appris pour renforcer les muscles qu’il n’utilisait pas. Et comme, pendant la journée, il n’en utilisait aucun, il faisait tous les exercices.

Son sommeil se répartissait en deux grosses siestes de quatre heures chacune. Il savait depuis longtemps comment sortir de son sommeil à l’heure voulue. Il en faisait une après le petit déjeuner, une après le souper. Il passait donc ses après-midi et les premières heures du matin les yeux grands ouverts. Pour être sûr de ne pas se rendormir, il évitait de s’allonger sur son lit, préférant varier les positions qui le maintiendraient éveillé : assis sur une chaise, assis au sol, debout, voire debout sur les mains ou en appui sur la tête, les pieds contre le mur.

Comme exercice mental, il s’imposa de réfléchir. Impuissant, dans l’état actuel des choses, à obtenir de nouvelles informations ou à influencer le cours des événements, ses projets étaient de deux ordres : voir ce qu’il pouvait tirer des informations dont il disposait déjà, et essayer de passer un cap dans sa vision des traces, pour parvenir à ce qu’Umbo et lui savaient faire à deux, et qu’Umbo maîtrisait certainement seul maintenant. Une telle pensée lui faisait honte, mais il ne pouvait l’empêcher : si Umbo en était capable alors qu’il n’avait jamais vu une trace de sa vie, il ne voyait aucune raison de ne pouvoir y parvenir lui-même.

Et puis, quel mal y avait-il à penser cela ? Ce n’était pas lui faire injure : si l’un d’eux pouvait s’approprier ou compenser le rôle de l’autre dans leur maîtrise partagée du temps, l’autre devait le pouvoir aussi. Mais il ne se mentait pas non plus. Orgueil et mépris imprégnaient cette pensée, qui au fond de lui prenait cette tournure : Si même Umbo peut le faire, alors moi aussi, en mieux, et avec plus de facilités.

Dès le départ, Rigg avait jugé indiscutable le fait que, si voyage dans le temps il y avait eu, c’était bien grâce à lui. Bien sûr, Umbo l’y avait aidé, mais qui avait approché cet homme pour lui arracher sa dague ? Qui voyait les traces, qui les avait toujours vues et utilisées pour traquer du gibier, pister les gens ? Alors qu’Umbo… il était déjà dépassé par son propre don.

Est-ce l’arrogance naturelle de la royauté qui parle à ma place ? se demanda-t-il soudain. Est-ce que, automatiquement, tout ce qui me concerne doit forcément être mieux que ce qui concerne les autres ?

Que je sache, c’est bien Umbo qui possède ce précieux don – la capacité à altérer le temps, ou la rapidité d’action d’une personne dans ce temps, du moins – alors que moi, je serais plutôt l’éclaireur, celui qui repère les traces avant qu’il n’intervienne. Et lui peut transférer son pouvoir sur les autres, moi pas.

Et pourtant, quelque chose en Rigg le poussait invariablement à se croire supérieur.

Était-ce parce que Père avait passé tant de temps avec lui, et si peu avec Umbo ? Ou ces semaines passées à O à vivre dans l’opulence, qui lui avaient tourné la tête et fait perdre toute humilité ? Là-bas, il avait joué un rôle, celui d’un jeune homme fortuné, mais il n’était pas impossible que ce rôle ait déteint sur lui. Il était désormais résolu à ne plus se laisser gagner par cette arrogance, conscient que, sinon, il finirait comme l’un de ces pète-sec puants qui, contrariés, ne trouvent autre chose à dire que : « Vous savez à qui vous parlez ? »

Père lui avait toujours dit : « Une personne est ce qu’elle dit et ce qu’elle fait. C’est à cela qu’on distingue une réputation méritée d’une réputation usurpée. »

Rigg en était venu à cette conclusion au premier jour de son voyage et s’était dès lors attelé à la tâche avec assiduité et humilité, en essayant de reproduire sur lui-même les effets du pouvoir d’Umbo : aiguiser ses perceptions de manière à pouvoir observer, le temps voulu, une personne d’un lointain passé filer le long de sa trace.

Selon lui, deux choses l’empêchaient de faire des progrès. Tout d’abord, chaque fois qu’Umbo lui avait permis de voir une trace se matérialiser en individu, tous deux se tenaient immobiles, et il lui avait fallu plus de dix bonnes secondes d’observation. Le temps de discerner des figures humaines parmi toutes celles qui passaient en boucle devant lui et d’en choisir une sur laquelle se concentrer. La personne commençait alors à ralentir, jusqu’à ce que Rigg choisisse le bon moment pour entrer en action.

Sur la rivière, rien de tout cela n’était possible. On ne comptait plus les traces qui la remontaient, la descendaient ou la traversaient ; un vrai chaos. Mais à cause des mouvements du bateau, Rigg ne pouvait jamais les fixer suffisamment longtemps pour espérer en tirer quelque chose.

La nuit, au mouillage, il pouvait toujours s’attarder dessus – au moins jusqu’à ce que le courant ne les fasse dériver –, mais survenait alors un autre problème : il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire après. Il pouvait imaginer que, pour reproduire sa vision des traces, Umbo avait dû se demander sur qui se concentrer et avait résolu le problème en choisissant une personne dont il connaissait l’emplacement, et dont il savait aussi qu’elle avait dû y rester assez longtemps. En réunissant ces conditions, Umbo pouvait – presque – se passer de son ami.

Rigg voyait les traces depuis toujours, avait appris à les classer, les isoler, les suivre dans le temps – et dans l’espace, toujours dans la bonne direction, même s’il avait toujours été incapable de l’expliquer à Père – et pourtant il ne s’était jamais douté qu’elles représentaient leurs créateurs répétant le même parcours à l’infini. Jusqu’à ce qu’Umbo lui ouvre les yeux.

Rigg pouvait désormais expliquer ce qu’il avait toujours su : ce que deviennent les hommes et les animaux que les hasards du destin avaient amenés là un jour. Il devinait avec plus de précision le moment de leur passage, leur identité – homme ou femme, créature mâle ou femelle, jeune ou vieux. Il interprétait ces informations en termes de caractéristiques visuelles, comme la couleur, l’épaisseur, l’intensité, la texture, mais se savait désormais capable d’en savoir plus que ce que sa simple vision voulait bien lui en dire. En pénétrant les traces pour voir qui les habitait – même si la vue ne jouait aucun rôle là-dedans.

Enfin, pas tout à fait aucun non plus. Il était capable de sentir les traces qui se cachaient derrière les collines ou les murs – celles, par exemple, que lui cachaient les parois de sa petite cabine, si éloignées soient-elles. Elles formaient juste un flou dans l’obscurité et, lorsqu’il fermait les yeux, un brouillard indistinct. Mais elles étaient là, il pouvait les sentir et, avec un peu de concentration, en affiner les contours. Il voyait ainsi, en direct, les mouvements des hommes à bord du bateau, puis leurs traces filer dans son sillage à mesure qu’il avançait. Cela l’aidait aussi à mieux interpréter les sons autour de lui. Tout cela dépendait peu de ce qu’il voyait.

Mais ses yeux lui fournissaient un contexte. Il savait quel mur de sa cabine cachait quelle trace et, grâce à ses souvenirs du plan général de l’embarcation, il pouvait donner un sens à ses perceptions. En haut des chutes Stashi, les traces suspendues au beau milieu des airs, plusieurs mètres en avant de la cascade, marquaient un arc de cercle entre les deux rives. Les explications données par Père de la cascade grignotée peu à peu, et d’anciens ponts autrefois jetés par-dessus la rivière étaient donc tout à fait claires pour Rigg.

Ici, sur la rivière, la confusion était la plus totale car, hormis les rares nageurs et pataugeurs, les traces provenaient toutes de mouvements d’individus transportés par bateaux ou traversant des ponts effondrés depuis des années. Certaines prenaient leur envol avant de retomber en parabole, d’autres partaient dans d’étranges loopings ; d’autres encore donnaient la migraine à vouloir les comprendre, sans avoir sous les yeux l’échelle ou le mât qu’un homme ou une femme semblait avoir grimpé. S’ajoutait à cela le fait que, dans le delta, la rivière avait changé tant et tant de fois de cours que des traces le zébraient de toutes parts, sans aucune relation aucune avec l’actuel chenal.

Le problème le plus insoluble restait toutefois pour Rigg de se mettre dans la peau d’Umbo. Ils avaient déduit, en toute logique, que si Rigg était capable de voir plus vite, pour ainsi dire, c’est qu’Umbo accélérait ses perceptions. Mais rien dans cette expérience n’avait permis à Rigg d’en ressentir l’effet. En fait, il n’avait absolument rien ressenti du tout, alors comment le reproduire ? Ce qu’il voyait autrefois comme une trace avait juste pris l’apparence d’une traînée vaguement humaine puis, après une intense concentration, d’un individu qu’il pouvait ralentir visuellement. Et là, on parlait de vue.

Quoique…

Rigg se remémora ces interminables secondes en haut des chutes, à quatre pattes sur les rochers. Avait-il vu cet homme de ses yeux ? Touché, ça oui, puisqu’il l’avait décroché de son rocher. Mais vu ? Peut-être, mais par un sens différent de celui qui lui avait permis de voir les rochers et Kyokay. Pour Rigg, cet homme avait pénétré son cerveau, non pas par ses yeux, comme les autres éléments de la scène – l’eau, le ciel, le frère d’Umbo –, mais par autre chose. Son cerveau avait interprété cette présence comme une information visuelle et l’avait projetée au milieu des autres. Elle s’était juste retrouvée dans le décor – comme les traces, maintenant que Rigg y repensait.

Cela ne l’aidait pas beaucoup à comprendre comment Umbo avait réussi à faire d’un ruban coloré une forme humaine en mouvement, en le changeant lui, ou les traces, ou le temps. Il avait beau se tordre le visage de concentration, réceptif à la moindre émotion, rien n’y faisait.

En désespoir de cause, il essaya même, dès qu’une trace se présentait qu’il savait être humaine, de la coller au plus près en marchant à ses côtés, dans l’espoir d’en voir émerger une silhouette. En courant, même, une fois, mais il se prit le mur en face. « Je me suis endormi et je suis tombé de ma chaise », expliqua-t-il, penaud, au garde entré précipitamment, après avoir sauté sur la première chaise venue. Le garde, qui avait interdiction formelle de lui adresser la parole, pouvait soit retourner à son poste en verrouillant la porte derrière lui, soit prévenir le général. Il choisit la première solution.

Rigg prit même la peine de philosopher sur la nature du temps en s’éclairant des expériences vécues avec Umbo. Les traces n’épousaient pas les contours actuels du relief, elles restaient à l’endroit exact où elles étaient apparues, insensibles aux métamorphoses du monde alentour – du terrain, des maisons, des routes, de l’eau.

Or, le monde était un sphéroïde, savait Rigg, autour duquel courait un anneau de débris dans une orbite tantôt proche, tantôt éloignée du soleil, tel un homme ivre louvoyant le long d’un mur. Le soleil non plus ne restait pas immobile, mais se déplaçait dans une immense mer d’étoiles en orbite autour du centre de la galaxie, tandis que la galaxie elle-même dérivait dans l’espace. Donc, si le monde changeait continuellement de place, pourquoi les traces ne restaient-elles pas juste figées dans le vide intersidéral, là où elles étaient nées, au lieu d’accompagner le monde dans tous ses déplacements ?

Le passage des êtres vivants suivait des itinéraires liés non pas à la position absolue de ces créatures dans l’espace, mais à leur position relative par rapport au centre du Jardin, immuable sur cette planète en rotation.

Rigg y voyait le signe que toute chose vivante possédait un lien fort avec la planète elle-même, pas juste avec la surface à laquelle la gravité les collait. Le temps gardait la mémoire de leurs mouvements, dont il enregistrait la position exacte par rapport au centre de gravité de leur planète de résidence, en gardant intacte la relation initiale des uns avec les autres en une immense toile tissée à la surface du monde.

Que temps et gravité fussent liés était un fait, mais comment, cela restait un mystère. Dans sa solitude, Rigg s’étonnait de toutes sortes de choses. Pourquoi, par exemple, les mouvements n’étaient-ils pas conservés par rapport au soleil, dont la puissance gravitationnelle était telle qu’il pouvait maîtriser la course du Jardin, l’empêchant de chuter dans l’espace ? Est-ce qu’un homme capable de voler de monde en monde, comme d’autres le faisaient de port en port par bateau, laisserait une trace derrière lui et, si oui, celle-ci serait-elle droite ou courbe ? Il se rendait compte de l’étrangeté de ses pensées, et il s’imaginait Miche en train de lui dire d’arrêter de perdre son temps parce que, de toute façon, les hommes ne savaient pas voler, et encore moins d’une planète à l’autre. Mais Père avait répété à Rigg depuis ses plus jeunes années que toute pensée méritait qu’on s’y arrête, pour en déterminer l’utilité à l’épreuve de la logique. Rigg admettait volontiers ne pas savoir en quoi ses méditations sur d’éventuels voyages interplanétaires et sur la persistance de traces dans le vide pouvaient bien être utiles, mais ne pouvait cacher son plaisir de s’y adonner. Vu la rareté des loisirs offerts à bord, il ne se gênait pas de profiter au moins de ceux-ci.

D’autant plus qu’ils lui évitaient de s’imaginer tout et son contraire sur ce qui l’attendait à Aressa Sessamo.

Ces questions d’un autre ordre restaient constamment dans un coin de sa tête. Que savait-il ? Que pouvait-il déduire des informations dont il disposait ?

Le général avait parlé de divers clans à Aressa Sessamo : les royalistes, divisés entre les partisans d’une monarchie féminine et ceux qui rêvaient du retour sur le trône d’un héritier mâle, et les défenseurs de la Révolution du Peuple dont, à en croire Citoyen, certains appuis balanceraient entre le Conseil et les reines.

Citoyen ne semblait pas douter une seconde que Rigg soit le fils disparu d’Hagia Sessamin et de son défunt mari, Knosso Sissamik. Se déclarer pour ou contre la royauté signifiait donc se déclarer pour ou contre Rigg – seul descendant encore vivant, selon toute vraisemblance, des mâles de souche royale.

Mais Rigg ne parvenait pas encore à déterminer très clairement entre les mains de quel clan il était tombé. Si Citoyen était pour le retour des hommes au pouvoir, alors il serait susceptible d’utiliser Rigg pour restaurer la monarchie. Mais s’il était juste en train de le tester, en se faisant passer pour un tel partisan, deux possibilités : il servait soit la Révolution, soit la cause des femmes. Dans un cas comme dans l’autre, les jours de Rigg pouvaient être comptés.

D’autres scénarios étaient possibles, ni plus ni moins tirés par les cheveux que les précédents. Citoyen pouvait par exemple être un royaliste – de la branche masculine –, sans que son camp soit pour autant prêt à se servir de l’existence de Rigg pour arriver à ses fins. Dans ce cas, il serait livré en toute sécurité au Conseil révolutionnaire, dans des circonstances qui compliqueraient sérieusement son assassinat.

La famille royale pouvait également être bien plus puissante que ce qu’il imaginait, et sa mère déterminée à le faire assassiner – en vertu de la décision de sa grand-mère de voir disparaître tous les héritiers mâles de la famille. Leur rencontre à Aressa Sessamo signerait donc son arrêt de mort.

Tant de possibilités se bousculaient dans son esprit qu’il valait mieux les laisser toutes de côté. Je saurai quand je saurai et pas avant, se répétait-il. Je ne peux prédire l’avenir à partir des éléments présents, et donc espérer meilleure préparation que celle qu’avait prévue Père pour moi, en m’apprenant l’autorité et les rouages de la politique.

Ces réflexions le ramenaient encore et toujours vers la seule personne, le seul sujet auquel il ne pouvait échapper : Père.

Père lui avait menti. Tout ce que Père lui avait appris et raconté et dit et suggéré était entaché d’un profond et indélébile mensonge, ou du moins d’une rétention d’informations d’une ampleur telle quelle vidait à elle seule un mensonge.

Il ne m’a jamais dit qui j’étais, ou comment nos routes s’étaient croisées. Il m’a laissé croire qu’il était mon vrai père et n’a jamais cherché à rectifier la vérité.

D’un côté, il m’a muni de toutes ces armes dont j’ai pu tester l’efficacité. D’un autre, il a oublié de m’éclairer sur tellement de choses que je me suis retrouvé nez à nez avec le danger plus d’une fois sans le voir venir. Et aujourd’hui, me voilà dans l’impasse, faute d’informations suffisantes.

Rigg creusait cette piste puis se laissait distraire. Par une trace dérivant dans la cabine. Par un bruit dehors. Par la faim, une gêne soudaine, un petit soubresaut. Par tout ce qui pouvait l’empêcher de penser à Père et à ce terrible doute, son seul véritable héritage.

Rigg ne voulait plus penser à cet homme sous le nom de « Père ». Son vrai père était Knosso Sissamik et il était mort, tombé au Mur d’après la légende, peut-être même en essayant de le traverser. Quel homme remarquable – et complètement fou ! Tout le monde savait que la mort attendait tous ceux qui essayaient. Mon vrai père, c’était lui, celui dont je tiens la part d’homme qui est en moi. C’est lui que je dois apprendre à connaître pour mieux me connaître, moi. Voyait-il les traces ? Est-ce à lui que je le dois ?

Mais Knosso était mort, comment le connaître en personne ? Hagia était vivante, cependant Rigg craignait qu’elle veuille sa mort. Et puis, Père l’avait sauvé de ses griffes.

Surtout, Père – ou peu importe son nom – l’avait envoyé retrouver sa sœur, Param Sissaminka, pas sa mère. Pourquoi elle et pas quelqu’un d’autre ? Pourquoi elle, et pas une mission plus politique ? Comme si Père essayait de lui faire comprendre que sa mission à lui était Param elle-même, en tant que personne, et pas les luttes de pouvoir qui secouaient l’Empire et les manœuvres de la famille royale et de ceux qui l’avaient renversée et maintenue dans les fers.

Param en tant que personne aux talents un peu particuliers, comme Umbo et lui ? Était-ce cela dont se souciait Père ? En tout cas, il avait passé du temps à entraîner Umbo et Nox à maîtriser leurs pouvoirs, eux aussi. Et encore plus, lui semblait-il, avec lui et ses traces. Il l’avait préparé à sortir de son périple vivant – quoique sa détention sur ce bateau ne fût pas le plus criant des signes de réussite –, mais le but était de l’amener à sa sœur, rien d’autre. Père se fichait pas mal de savoir qui régnait à Aressa Sessamo. Que Rigg et Param se rencontrent était son seul souci.

Mais est-ce le mien ? Qu’était Père pour moi, pour que je continue à le laisser me dicter ses choix ? Et si moi, je voulais régner sur Aressa Sessamo ? Et si mon envie, c’était de revendiquer ma couronne ? Ou peut-être ai-je juste envie de découvrir mon vrai père, d’apprendre à connaître et à aimer ma vraie mère, une femme brisée par le chagrin d’avoir vu Père m’arracher à elle, peut-être, sauf si c’est elle qui lui a confié ma protection ?

Et si je faisais ce que je veux de ma vie, après tout ?

Le seul problème, c’est que je n’ai encore aucune idée de ce que je veux en faire.

Ils arrivèrent à Aressa Sessamo de nuit – comme prévu, songea Rigg, car ils ne s’étaient pas pressés pour lever l’ancre le matin de leur arrivée. Les chenaux menant au grand port semblaient parfaitement balisés dans la nuit. Lorsque Rigg sortit de sa cabine, fraîchement lavé et vêtu des plus beaux habits qu’on lui avait trouvés, ce fut un sac sur la tête, les jambes entravées et les mains liées dans le dos. On le transporta comme un sac de patates dans une chaise à porteurs, seul et silencieux, prévenu qu’au premier mot il serait bâillonné.

C’est ainsi qu’il pénétra dans la ville, encapuchonné, l’oreille tendue aux moindres bruits de la rue, dont il ne pouvait interpréter les changements au fil de leur progression.

Il restait sensible aux traces autour de lui, aux récentes comme aux plus vieilles ; il pouvait dresser la cartographie des rues d’aujourd’hui et d’hier, sans se faire une idée précise des bâtiments attenants, à l’exception de leur hauteur aux traces récentes grimpant d’étage en étage.

Lui apparaissaient également des recoins non visités depuis des millénaires, grâce aux traces sans âge qui s’y promenaient. Il ne pouvait toutefois deviner pourquoi personne n’y avait mis les pieds depuis tant d’années.

Enfin, on posa la chaise dans un jardin, comme semblaient l’indiquer les piaillements des oiseaux et leurs traces qui allaient et venaient dans le ciel. On ouvrit la portière et une main ôta le sac de sa tête.

C’était celle d’une femme habillée d’une simple tunique, aux cheveux coupés court, grossièrement, qui n’était pas belle mais plus que ça, comme Rigg.

« Bienvenue à Aressa Sessamo, Rigg, le salua-t-elle. Je suis ta mère. »
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