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Introduction - Robespierre en questions

En mai 2011, l’État préemptait les manuscrits de Robespierre et de Lebas mis en vente publique chez Sotheby’s, avec l’aide d’une souscription ouverte par la Société des études robespierristes, soutenue par l’Institut d’histoire de la Révolution française ainsi que plusieurs autres institutions et collectivités territoriales. Un millier de souscripteurs ont permis de réunir la somme complémentaire nécessaire à l’achat de ces manuscrits, désormais conservés aux Archives nationales. Chacun a versé selon ses moyens, avec une conscience forte du poids de l’histoire de la Révolution française dans la construction de notre République. Nombre de souscripteurs ont accompagné leurs dons de lettres ou de simples petits mots expliquant leur geste, souvent chargés d’une émotion palpable. De cet homme de 91 ans, que ses enseignants ont autrefois éduqué, souligne-t-il, à « tendre vers la vertu républicaine » et qui a lu à 12 ans sa première biographie de l’Incorruptible, à ce couple qui explique son don par le désir de rappeler à ses enfants son admiration pour Robespierre, en passant bien sûr par ceux et celles qui évoquent le souvenir d’un enseignement universitaire fondateur de leur sensibilité en la matière. Mais, qu’ils louent en Robespierre un « héros » maltraité ou qu’ils se contentent de souligner l’extrême importance du personnage, de sa pensée et de son action, sans pour autant le transformer en « héros », nombreux sont ceux et celles qui, en cette occasion, ont déploré l’absence d’une biographie de référence disponible en librairie. Ces dernières années, la publication de plusieurs ouvrages en langue anglaise ou française a en partie permis de combler cette lacune, tandis que d’autres travaux à venir devraient démultiplier les possibilités de mieux répondre à l’interpellation de l’historien Marc Bloch : « Robespierristes, antirobespierristes, nous vous crions grâce ; par pitié, dites-nous simplement : quel fut Robespierre ? »

Pour autant, la Société des études robespierristes, fondée en 1907 et reconnue d’utilité publique en 1938, a souhaité apporter elle aussi sa contribution à cette question. Désormais centenaire, cette Société accueille des chercheurs, mais aussi de « simples » passionnés, d’origines, de tendances et de pays divers, tous réunis non par une quelconque admiration béate de Robespierre, mais par la volonté de promouvoir une histoire scientifique de la Révolution française. Son fondateur, l’historien Albert Mathiez, écrivait : « Ils se trompent ceux qui dédaigneusement nous reprochent de former une association cultuelle autour de l’Incorruptible. Nous ne faisons brûler de cierges en l’honneur d’aucune idole, morte ou vivante. Nous ne sommes pas tous robespierristes, et, en tout cas, nous ne sommes pas tous disposés à donner toujours raison en tout et partout à Robespierre ». Pareille affirmation reste plus que jamais d’actualité, mais la volonté d’une histoire scientifique peut difficilement se conjuguer avec diverses inepties répandues aujourd’hui encore auprès d’un large public : depuis le titre d’un numéro d’Historia en 2011 (« Robespierre : le psychopathe légaliste ») jusqu’à la programmation en 2012, par une chaîne de télévision du service public, d’une émission consacrée à « Robespierre et la Vendée », le premier y étant de facto présenté comme le bourreau de la seconde. Or, les discours et les actes de Robespierre en attestent : il n’a pas été, très loin s’en faut, l’un des révolutionnaires les plus enclins à suivre de près les événements « vendéens » ; la responsabilité dans la répression ayant frappé ce territoire ne peut en aucun cas lui être attribuée à titre personnel ; la surpuissance du prétendu dictateur se dégonfle comme baudruche à bien observer les critiques qui sans cesse l’égratignent, les revendications populaires qui souvent le dépassent, la Convention enfin qui sans armes ni violence le dépose. Que dire également du poids dans l’imaginaire collectif des Français de nombreux poncifs nés aux lendemains de Thermidor et relayés, depuis plus de deux siècles, par une partie de l’historiographie et, hélas, par des manuels destinés à l’enseignement ? Personnage froid et calculateur, monstre dénué de tout sentiment et allant jusqu’à sacrifier ses amis d’hier, dictateur aux pleins pouvoirs, voire précurseur « des totalitarismes » du xxe siècle ; on en passe… Autant d’idées reçues qui provoquent, au bas mot, une sorte de gêne vis-à-vis de l’homme et du responsable politique, encore prouvée récemment par le refus de la municipalité de Paris d’utiliser son nom pour baptiser une rue de la capitale.

Il ne s’agit pas pour nous de proposer ici a contrario le panégyrique d’un Robespierre victimisé, ni d’en faire l’incarnation positive et unique de la Révolution. Il serait, certes, bien difficile de nier son investissement judiciaire pour les pauvres de l’Artois, les succès de l’avocat dont les plaidoiries sont autant de pamphlets contre nombre de préjugés et de coutumes, des exercices littéraires propres à le faire reconnaître du monde académique et de ses confrères, la sincérité du patriote de 1789, de ses combats contre la peine de mort en matière judiciaire – et non politique – et contre l’esclavage, pour le suffrage universel, pour les libres de couleur, pour un impôt qui promeuve justice et fraternité, contre la guerre et pour la souveraineté des nations. Qui ne reconnaîtra pas, fût-ce pour le combattre, la force de ses convictions exprimées dans près de 1 500 interventions publiques – qui lui confèrent une autorité morale, mais ne lui donnent pas plus de pouvoir qu’aux autres membres du comité de Salut public, sur lequel plane en particulier l’ombre de Barère ? L’originalité de sa pensée religieuse, qui le laisse entre les mains de la Providence, lui assigne une mission, l’incite à sacraliser la loi, à refuser la déchristianisation qui lui semble détruire l’espoir en un Au-delà indispensable au régime républicain, à vite le reconstruire au service de l’Être Suprême. Son engagement, jusqu’aux dernières limites physiques et au prix de l’acceptation d’une violence révolutionnaire légalisée, dans l’organisation de la victoire sur les puissances coalisées ? Mais la part tactique des alliances avec le mouvement populaire voisinant avec la sincérité de la vision sociale, les hésitations de Robespierre sur le libéralisme économique doublées de sa lutte pour le droit à l’existence et à l’assistance, la désacralisation de la propriété au nom de la justice et des exigences de l’État mais sa condamnation parallèle de la loi agraire renvoyée au rang des utopies, la dénonciation du pouvoir personnel et de la dictature populaire mais sa primauté idéologique dans la justification du gouvernement révolutionnaire et de la Terreur, sont aussi lourdes de contradictions que riches de dépassements. Comme nombre de ses contemporains, Robespierre s’inscrit profondément dans un univers intellectuel imprégné concomitamment par la foi et les Lumières – celles de Rousseau tout particulièrement –, dans une réalité perçue à la mesure de connaissances relatives et d’informations lentes et partielles, et peut-être dans une construction mentale et sociale marquée par les douleurs et les réconforts féminins de l’enfance.

Il est donc nécessaire de réinterroger en permanence l’homme et l’œuvre pour mieux les appréhender, et tout autant de travailler sur ses représentations, sa mémoire, l’historiographie qu’il a – le plus souvent malgré lui – inspirées, dans la chaleur ou le tragique des événements révolutionnaires, dans l’inconscient collectif retranscrit au fil des pages du roman national et reconstruit à l’aune des soubresauts politiques, dans l’exubérance enfin ou les non-dits des archives. Les quinze contributions rassemblées dans le présent volume n’entendent point faire office de biographie, a fortiori se substituer aux travaux existants et à venir. Plus simplement, nous avons souhaité mettre à la disposition des lecteurs des réflexions synthétiques, consacrées à des thèmes essentiels, qui, souhaitons-le, aideront chacune et chacun à construire, enrichir ou nuancer son opinion.

Michel Biard et Philippe Bourdin
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Un avocat entre le Palais et l’espace public

Hervé Leuwers

Lors des premières réunions des États généraux, au sein de la représentation du tiers état, Maximilien de Robespierre n’est qu’un avocat parmi bien d’autres. À mêler en un même groupe, comme le font les contemporains, les avocats uniquement occupés de défense et de conseil, et ceux qui exercent simultanément un ou plusieurs offices de juge, ces députés représentent une force de quelque 259 juristes1. S’ils disposent d’une culture commune, qui explique en partie l’esprit juridique de la future Constituante, ils se distinguent par leurs convictions politiques, mais aussi par leur passé professionnel ; ils ont exercé devant des juridictions plus ou moins prestigieuses, disposent de fortunes diverses et d’une notoriété variable2. En leur sein, on peut également distinguer quelques grands types de figures d’avocat. Il y a d’abord ces purs avocats, tout occupés par la plaidoirie, la consultation ou la production de mémoires judiciaires, tel Tronchet ; parfois tout autant occupés par leur cabinet, les avocats-jurisconsultes, tel Merlin (de Douai), se sont construit un nom par la participation à l’élaboration d’ouvrages de droit ; une troisième catégorie, enfin, rassemble ces avocats-hommes de lettres dont l’activité judiciaire reflète la fascination pour les débats académiques et les belles-lettres… Maître de Robespierre est de ces derniers.





Plaider et juger



Après ses années de collège à Louis-le-Grand, le jeune Maximilien de Robespierre fait son droit à l’Université de Paris, tout en restant administrativement rattaché à son prestigieux établissement. À l’issue d’un cursus traditionnel de trois années, il passe avec succès ses examens de licence (15 mai 1781), qui lui permettent d’entrer dans la carrière du barreau. C’est devant le parlement de Paris où, étudiant, il est venu entendre plaider les grands noms de la défense, qu’il revêt une première fois la robe et prête serment le 5 août 1781. Mais ce n’est pas dans la capitale qu’il souhaite exercer ; sans même commencer le stage qui y est imposé aux jeunes avocats, il se rend dans sa ville d’Arras, où il prête de nouveau serment le 8 novembre. Cette double prestation ne doit pas étonner ; bien que capitale provinciale, Arras ne dispose que d’un Conseil d’Artois à la souveraineté imparfaite ; si, à la manière des parlements, il juge les affaires criminelles en dernier ressort, il est soumis à l’appel au parlement de Paris pour les causes civiles les plus importantes… Nombre d’affaires artésiennes connaissent ainsi leur dénouement à Paris, ce qui crée un lien fort entre les deux juridictions devant lesquelles le jeune Robespierre a prêté serment. Le serment parisien pourra, de plus, lui permettre de signer certains de ses écrits comme « avocat en parlement », plus prestigieux qu’un titre d’avocat devant le modeste Conseil provincial de l’Artois.

Dès 1782 et 1783, Maximilien de Robespierre explore différentes facettes de sa nouvelle profession. En février 1782, dans un procès localement célèbre, qui a suscité la publication de plusieurs mémoires, il plaide pour la première fois devant le Conseil d’Artois ; l’affaire est perdue, mais l’éloquence et la détermination du jeune avocat ont fait sensation. À un correspondant parisien, l’Arrageois Ansart écrit : « Il laisse, dit-on (je ne l’ai pas entendu), bien loin après lui, par la manière de débiter, par le choix des expressions, par la netteté du discours, les Liborel, les Desmazières, les Brassart, les Blanquart, et le célèbre Dauchez, cet animal vorace et aboyant dont l’étude est un gouffre où vont s’abîmer le bon, le médiocre et le mauvais »3. Nombre de biographes, surpris par un tel enthousiasme, ont cru y déceler une note d’ironie ; mais la suite de la carrière de Robespierre, et notamment la confiance que son confrère Buissart lui marque, moins d’un an plus tard, en lui confiant les plaidoiries de la célèbre affaire du paratonnerre de Saint-Omer, démontre que le parcours du jeune avocat commence avec le soutien de pairs fiers de leur jeune talent. Dès cette même année d’ailleurs, Robespierre est appelé à cosigner sa première consultation imprimée, placée à la suite d’un mémoire judiciaire dénonçant un testament fait en haine de la religion ; la structure du mémoire, de même que son style et une référence à l’humanité, laissent penser qu’il pourrait en être également l’auteur. Quoi qu’il en soit, Maître de Robespierre a, à cette date, commencé une carrière qui ne se résume pas à l’écriture et à la plaidoirie. En mars 1782, il a reçu de l’évêque d’Arras sa nomination comme « homme de fief gradué » de la salle épiscopale de la ville. À ce titre, au côté d’autres avocats, il a pour tâche de rendre une justice gracieuse et de trancher les différends civils et criminels intervenus dans la « cité » d’Arras et certaines paroisses de la campagne environnante.

Ce double statut, d’avocat et de juge, n’a pas été suffisamment pris en compte par les historiens qui se sont penchés sur le travail du jeune Robespierre ; c’est à l’aune de ses occupations multiples mais aussi, nous y reviendrons, du choix de ses formes d’exercice, qu’il faut peser l’importance de son activité connue. Une part essentielle des sources qui en permettent l’étude, cependant, a malheureusement disparu en 1915, dans l’incendie des Archives départementales du Pas-de-Calais. Toute trace n’est pourtant pas perdue et, grâce aux dépouillements d’Émile Lesueur, réalisés au début du xxe siècle, on connaît le nombre d’affaires plaidées par Robespierre devant le Conseil d’Artois :

Affaires plaidées par Robespierre devant le Conseil d’Artois4

Année

1782

1783

1784

1785

1786

1787

1788

1789

Nombre d’affaires plaidées

Nombre d’audiences

13

23

18

28

13

23

12

14

22

26

24

24

17

20

16

18



De tels chiffres, même s’ils ne représentent qu’une part de l’activité d’avocat de Robespierre, ne le classent pas parmi les plus occupés du barreau d’Arras. Pour autant, si son activité n’atteint pas celle des Liborel, Dauchez, Delegorgue ou Guffroy, elle n’en est pas moins forte et reconnue, d’autant plus qu’elle s’exerce également devant les autres juridictions d’Arras, ainsi que devant des cours et tribunaux extérieurs à la ville, tels la justice des échevins de Lille (1784) ou le parlement de Flandre (1787). À suivre la plupart des témoignages des contemporains, d’ailleurs, le jeune de Robespierre excelle par la parole et l’écrit, au point d’être considéré bien vite comme une « lumière » du barreau artésien (Babeuf)… Mais l’avis, sans doute, n’a pas été unanime.





L’académie au barreau



Il est vrai que le jeune avocat ne conçoit pas son métier comme l’ensemble de ses pairs ; pour lui, la carrière du barreau ne se limite pas à une austère et continuelle étude du droit, à la rédaction de savants mémoires et à des plaidoiries structurées par des citations latines et des références aux lois, aux coutumes, au droit romain, à la doctrine ou à la jurisprudence des arrêts ! Pour ce jeune professionnel, formé au cœur de la capitale, entrer dans la carrière du droit, c’est également entrer dans celle des belles-lettres. Et en ce domaine, comme en d’autres, ses premiers pas sont couronnés de succès ; l’Académie de Metz n’a-t-elle pas récompensé d’un second prix sa réponse à ses questions portant sur l’origine et les effets de l’opinion « qui étend sur tous les individus d’une même famille, une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit le coupable », et sur les moyens de la changer5 ? En remerciant la Société royale, à l’automne 1784, le lauréat reconnaît ainsi qu’il n’aurait pu recevoir, « en entrant dans la carrière des lettres et du barreau, un encouragement plus puissant ni plus flatteur »6 ; pour Robespierre, la carrière du droit ne s’envisage pas sans celle des lettres.

Ne l’a-t-il pas prouvé, d’ailleurs, dès ses deux plaidoiries dans l’affaire du paratonnerre de Saint-Omer ? Lorsque l’avocat Buissart confie à son jeune confrère le soin de défendre ce dossier devant le Conseil d’Artois, les mésaventures du sieur de Vissery de Bois-Valé sont déjà connues de la République des lettres. Ouvert aux apports des sciences, ce riche audomarois a installé sur la plus haute cheminée de son domicile un paratonnerre (mai 1780). Mais, ou par peur, ou par volonté de venger de précédentes querelles, quelques voisins s’en inquiètent auprès des autorités judiciaires municipales, qui ordonnent de démonter le « conducteur électrique ». Faute de pouvoir empêcher l’exécution du jugement, de Vissery porte l’affaire en appel au Conseil d’Artois où un avocat, féru comme lui de physique, se charge de recueillir les faits et les arguments capables de convaincre la cour. Dans un important mémoire judiciaire, Maître Buissart dénonce ainsi les irrégularités de forme et de fond du jugement des échevins de Saint-Omer… Mais pour convaincre les juges, il faut également plaider ; cette fois, c’est le jeune Robespierre qui prend la parole (mai 1783). Loin d’être une pâle copie du mémoire de Buissart, les deux plaidoyers de Robespierre innovent par la vivacité du style et la force des arguments ; associant la cause de son client à l’honneur de l’Artois et à la gloire de la magistrature, nécessaire soutien des sciences, l’avocat parvient à obtenir un jugement qui autorise de Vissery à réinstaller son paratonnerre.

Par sa nature et ses échos dans l’espace public, le procès de Vissery est loin d’être une simple affaire judiciaire. Certes, il s’agit d’une cause célèbre ; de toutes celles défendues par Robespierre, elle est d’ailleurs la seule à connaître un écho national. Mais celui-ci, sans doute, s’explique d’abord par la dimension académique de l’affaire ; en une fin de siècle où les découvertes de physique, et particulièrement les phénomènes électriques, passionnent les gens de lettres, le procès se charge d’un enjeu culturel majeur. Le combat mené par Buissart et Robespierre, qui est celui des sciences et du progrès, ne capte pas l’attention des seuls amateurs de causes célèbres. Ainsi, le mémoire de Buissart et les plaidoyers de Robespierre sont simultanément diffusés à Arras et Paris et ne sont pas édités dans le format in-4° des traditionnelles publications judiciaires, mais dans un in-8° qui s’adresse à un public bien plus large. Plus encore, l’affaire est d’abord commentée dans les grands périodiques de la République des lettres, tels le Mercure de France ou le Journal des sçavans. C’est d’abord au succès de ses plaidoiries dans l’affaire du paratonnerre, d’ailleurs, que Robespierre doit son intégration très rapide à l’Académie d’Arras (novembre 1783).

Dans les années qui suivent, Robespierre continue d’articuler parcours académique et carrière d’avocat. Les deux, loin d’être nettement distincts, se rejoignent souvent dans la dénonciation de « préjugés », comme la peur des nouveautés scientifiques dans l’affaire de Vissery (1783), ou comme l’extension de la flétrissure aux membres de la famille d’un condamné dans le concours de l’Académie de Metz (1784). Pour l’avocat et l’homme de lettres, le mot « préjugé » est d’une telle importance, qu’il devient l’un des leitmotive de ses colères académiques et judiciaires. L’indignité des bâtards : un préjugé (1784, 1786) ; l’espoir d’une pacification sociale par les lettres de cachet : un préjugé (1784, 1789) ; le rejet et la pénalisation de l’usure : un préjugé (1786) ; l’inégalité devant la loi et la justice : un préjugé (1787)… Causes académiques et causes judiciaires se rejoignent parfois, donnant à ses écrits juridiques une tonalité qui a dû surprendre plus d’un contemporain.





L’école des causes célèbres



Du travail de l’avocat Robespierre, le témoignage le plus éloquent est cette douzaine de mémoires judiciaires qu’il édite entre 1782 et 17897. On connaît l’importance de ces écrits dans la vie publique du xviiie siècle. Rédigés et livrés à l’impression par des avocats – même lorsqu’ils sont signés par la partie –, ils permettent d’exposer les faits et les moyens d’une cause. Dans la plupart des cas, ces factums d’une dizaine à plusieurs centaines de pages demeurent d’austères dissertations juridiques, qui témoignent d’abord du souhait de gagner simultanément une cause au Palais et dans le public ; mais ponctuellement, leur style peut être plus littéraire, tandis que, directement ou indirectement, leur objet rejoint les grands débats du siècle sur la société, ses lois ou les mœurs, à moins que ces mémoires ne se transforment en armes de combat dans des conflits aux enjeux politiques, comme les querelles jansénistes des années 17208.

À peine installé à Arras, le jeune avocat montre son exceptionnelle maîtrise du mémoire judiciaire ; la maîtrise est technique et révèle un art consommé de la rhétorique, mais elle est également émotionnelle, et livre le regard sensible d’un avocat sur la société qui l’entoure9. De toutes les causes alors défendues, la plus célèbre est sans conteste celle de l’artisan Deteuf (1784)10. Certes, contrairement à ce que l’on écrit ordinairement, l’affaire est quasiment terminée lorsque Robespierre publie son fameux mémoire judiciaire11 ; elle est jugée, et l’innocence de Deteuf est officiellement reconnue par la justice ! Alors, pourquoi écrire ? Rappelons d’abord les faits. Au début de l’année 1783, dom Brongniart, un responsable de la riche abbaye d’Anchin, accuse un artisan des environs de lui avoir dérobé 262 louis. L’affaire, d’abord jugée par la justice seigneuriale de l’abbaye, est finalement résolue en appel devant le Conseil d’Artois ; dom Brongniart, entre-temps incarcéré par lettre de cachet pour diverses malversations, n’a accusé Deteuf que pour cacher ses turpitudes et, peut-être, pour se venger du refus de la sœur Deteuf de répondre à ses avances. L’affaire est close… ou presque. Lorsque Robespierre prend la plume, son objectif est de venger « l’innocence opprimée », en obtenant pour elle une juste indemnité. Une fois encore, le combat rejoint les débats académiques, qui ont notamment abordé la question de la réparation de l’erreur judiciaire.

Pour répondre au procureur fiscal de l’abbaye d’Anchin qui empêche toute indemnisation de Deteuf en assurant que l’affaire est née sans dénonciation formelle, Robespierre veut prouver qu’il y a bien un responsable : l’abbaye d’Anchin elle-même. Il tente alors de démontrer qu’une communauté religieuse est responsable des actes de ses membres particulièrement lorsque, comme dans le cas présent, elle n’est pas sans reproche et a laissé se développer une procédure indue. Sans doute publié avant le début formel de cette nouvelle étape du procès, le mémoire imprimé a suscité une réponse vive de la partie adverse. Ce qui a pu choquer, outre la dénonciation de l’égoïsme de l’une des plus riches abbayes de France, c’est la forme et le style du mémoire de Robespierre : la vivacité des attaques, la dramatisation des enjeux, la place faite au pathos, l’appel au jugement du public… L’effet recherché est d’ailleurs atteint puisque l’abbaye, pour éviter la prolongation du scandale, a accepté de verser à Deteuf de forts dommages et intérêts, homologués en 1786.

Cette même année 1786, Robespierre entre dans la maturité de son art du mémoire judiciaire. En apparence, l’affaire Page est assez banale, et aurait pu le demeurer ; entre les mains de Robespierre, elle devient pourtant l’occasion d’ouvrir un débat sur les lois et la justice, qui une fois encore rappelle les concours académiques. À Béthune, la juridiction des échevins a condamné pour usure Marie Angélique Pruvost, épouse de l’orfèvre Page, et lui a imposé une peine sévère : l’amende honorable, le carcan et un bannissement de trois ans. Quant à la procédure menée contre le mari, qui a perdu la raison, le tribunal s’est contenté de la suspendre. Dans un mémoire de 79 pages, l’avocat attaque le jugement sur les faits (il n’y a pas eu usure) et sur la forme (nullités de procédure). Loin de se limiter à l’affaire, cependant, il en profite pour dénoncer les lois qui interdisent et pénalisent l’usure et, citant Turgot, invite à examiner « l’absurdité & les inconvéniens des fausses idées que nous nous sommes formées du prêt à intérêt » ; plus encore, il s’indigne de l’incompétence des juges inférieurs et, par une mise en cause de l’ordonnance criminelle de 1670, regrette les « écueils sanglans de notre jurisprudence criminelle » et la solitude de l’accusé face à ses juges, obligé qu’il est « [d’]errer dans ce dédale affreux de la procédure criminelle sans consolateur, sans conseil, sans guide & sans appui »12.

Bien plus nettement qu’en 1784, Robespierre intègre à son argumentaire la dénonciation des règles du jeu judiciaire, et particulièrement la contestation de certaines lois ou coutumes ; comme nombre d’autres défenseurs de causes célèbres, il s’essaie à une sorte de défense de rupture. Celle-ci s’appuie sur un style, vivant et vibrant, qui cherche à susciter la peur, l’indignation ou la colère ; visiblement, l’avocat s’adresse d’abord à un public qu’il cherche à émouvoir par d’habiles effets rhétoriques. Et le succès est souvent au rendez-vous. Dans l’affaire Page, en janvier 1787, le Conseil d’Artois se rend en grande partie aux conclusions de l’avocat ; certes, la dame Page n’est pas innocentée, mais sa peine est réduite à une admonestation et à trois livres d’aumône, tandis que toutes les charges sont abandonnées contre son mari. La cour, cependant, demande la suppression des « termes attentatoires à l’autorité de la loi et de la jurisprudence et injurieux aux juges, répandus dans le mémoire imprimé »13. S’agit-il d’un camouflet pour l’avocat, comme on l’a parfois écrit ? On peut en douter, lorsqu’on voit que dans ses mémoires suivants l’avocat persiste et accentue même ses techniques de rupture ; elles font désormais partie de sa manière de défendre les « malheureux », comme il désigne parfois ses clients.

Une telle stratégie de défense a nécessairement heurté certains ténors du barreau arrageois qui, comme leur contemporain et royaliste Proyart, ont dû juger méprisable cet avocat qui « ignoroit ce que c’étoit que procédés honnêtes »14… Indiscutablement, les mémoires judiciaires de Robespierre tranchent avec l’écriture de la plupart de ses confrères. Il faut se garder, cependant, de toute généralisation et rappeler que nombre de témoignages issus de l’Académie d’Arras, de l’association des Rosati ou de la correspondance de contemporains insistent, entre 1786 et 1788, sur les talents d’avocat et d’homme de lettres de Robespierre : en l’accueillant dans l’association des Rosati, en 1787, le Gay rappelle des succès à l’intersection du barreau et de la République des lettres : « Celui qui, dès ses premiers pas dans la carrière du barreau, a arrêté sur lui les regards de ses compatriotes, celui-là semble d’abord plutôt fait pour siéger dans les Académies que pour partager avec nous le banc du gazon où nous nous enivrons, la coupe de Bacchus en main, des parfums voluptueux de la rose, née du sang d’Adonis »15. Pour l’abbé Hébert, Robespierre est un avocat « brillant de plus d’une manière » ; Bergaigne évoque « l’éloquent Robespierre » ; Dubois de Fosseux affirme qu’il « n’ouvre la bouche que pour faire entendre les accents de l’éloquence »16.

Avec le développement des débats politiques, en 1787 et 1788, les prises de position du jeune Robespierre ont suscité, plus que jamais, des regards contrastés. Certes, sa contribution au refus des hommes de fief gradués de la salle épiscopale d’ordonner la lecture, la publication et l’enregistrement des édits de mai 1788 n’a pu qu’être approuvée par la société arrageoise, et notamment par la société judiciaire. Par l’établissement d’une Cour plénière chargée d’enregistrer les lois de portée générale et l’institution de quarante-sept grands bailliages à qui est confiée une part essentielle des compétences des parlements, le garde des Sceaux Lamoignon tente en effet simultanément d’abaisser les juridictions souveraines et d’esquisser une réforme de l’ordre judiciaire ; de ses initiatives, le public ne retient cependant que ses attaques contre des cours encore considérées comme les gardiennes des droits des nations. Lors de la « révolution » Lamoignon, pour reprendre l’expression de contemporains, Robespierre se montre ainsi solidaire des magistrats du Conseil d’Artois ; il partage avec eux le souhait de préserver une certaine conception de l’honneur de la justice et des libertés de la province17. Mais quelques mois plus tard, sa première édition de À la nation artésienne ne suscite plus l’unanimité, car la brochure prend position dans un conflit qui divise la société locale18. La sévère attaque lancée contre l’organisation et les décisions des États de la province, d’ailleurs, n’est que le premier signe d’un engagement fort dans la campagne électorale du printemps 1789 qui, les circonstances aidant, conduit d’ailleurs l’avocat à modifier encore sa manière de concevoir la défense de ses clients.





Le dernier mémoire : l’affaire Dupond



Dans les premiers mois de 1789, alors que se prépare la consultation qui doit permettre l’élection des députés aux États généraux, l’avocat de Robespierre reprend la plume et publie un mémoire judiciaire étonnant de détermination, dans un procès retentissant qui doit être tranché par le Conseil d’Artois. Une nouvelle fois, la cause est de celles qui peuvent devenir célèbres ; une nouvelle fois aussi, comme dans l’affaire Deteuf, Robespierre intervient à un stade avancé de la procédure, l’injustice imposée à son client ayant été officiellement reconnue par sentence du bailliage d’Hesdin (12 mars 1788)19. Répondant aux obstructions de la partie adverse, peu disposée à payer les 6 000 livres de dommages et intérêts accordés à son client, Robespierre demande une nouvelle intervention de la justice et une réparation à la hauteur du préjudice subi par Hyacinthe Dupond.

Rappelons les faits. Incarcéré par ordre du roi en décembre 1774, quelques mois à peine après le début du règne de Louis XVI, Hyacinthe Dupond est resté incarcéré douze ans dans la maison des Bons-Fils d’Armentières. Son crime ? Avoir revendiqué une part d’héritage que des parents se sont partagée, alors qu’il servait dans diverses armées étrangères et… qu’on le croyait mort. Libéré d’une longue et dure captivité, Hyacinthe Dupond réclame et obtient justice : l’arbitraire de son incarcération est reconnu, sa mise sous curatelle annulée, son indemnisation ordonnée. C’est pour vaincre la résistance des adversaires de son client que Robespierre rappelle les mésaventures de Dupond et réclame contre le jugement du bailliage d’Hesdin : « Quoi, s’indigne-t-il ! douze ans de captivité, de supplice ! vingt ans de spoliation, de trahisons, de cruautés, de prévarications & de forfaits, tous les droits de la raison, de l’humanité, de la nature… tout cela évalué à six mille livres ! ah ! venger ainsi l’innocence, c’est l’insulter ».

Comme dans l’affaire Page, la défense de Robespierre passe par la remise en cause de certaines lois en vigueur. Dès 1784, dans son mémoire à l’Académie de Metz, il a évoqué, mais avec prudence, le préjugé attaché à l’usage des lettres de cachet ; cette fois, il consacre la dernière partie de son mémoire à leur dénonciation. Il s’indigne des conditions de détention des correctionnaires, de la complaisance ou de la complicité des subdélégués face aux abus des lettres de cachet, de l’inégalité devant la loi ; il réclame la disparition pure et simple des « ordres du roi » et, au-delà, une nécessaire et profonde réforme des lois et des mœurs. La Révolution attendue est proche ; il en a conscience et l’appelle de ses vœux. Dans la dernière partie de son mémoire, Gérard Walter a souligné l’importance de l’appel au roi et à Necker20 ; en s’adressant également aux futurs élus aux États généraux, ainsi qu’à la « Patrie », il termine son factum sans revenir sur le cas de son client ; à l’issue d’une digression politico-juridique d’une vingtaine de pages, ses dernières phrases font l’éloge de magistrats dont « l’univers, l’humanité, la postérité », assure-t-il, n’oublieront pas qu’ils ont été les « libérateurs » de la patrie.

Dans ce mémoire, faut-il voir l’intervention politique d’un avocat soucieux de participer pleinement aux débats qui précèdent la réunion des États généraux ? Sans aucun doute ! Pour autant, il ne faut pas oublier que ce factum contribue aussi à la défense d’un client, et que son but est de gagner un procès en le rattachant aux enjeux politiques du moment et en obligeant les magistrats à se positionner par rapport à eux. En ce sens, l’affaire Dupond rejoint l’affaire du paratonnerre. En 1783, Robespierre avait fait de la défense du paratonnerre la cause de la science, obligeant les magistrats à s’imposer en défenseurs des Lumières et du progrès ; six ans plus tard, l’affaire Dupond devient la cause de la nation contre l’injustice, mêlant étroitement les intérêts d’une partie et ceux de la patrie. Par l’usage d’une rhétorique forgée à l’école des causes célèbres, par la dénonciation de préjugés au cœur de la réflexion académique, Maître de Robespierre entre simultanément en Révolution au Palais et dans l’espace public.






Maximilien Robespierre dans l’ombre vivante de Jean-Jacques Rousseau

Claude Mazauric

Si « les liens de la Révolution française avec Jean-Jacques Rousseau sont aussi forts que complexes » (Bruno Bernardi1), que dire alors de ceux tout à fait singuliers et explicites que Maximilien Robespierre a noués avec l’auteur du Contrat social et des Confessions ? D’innombrables témoins, commentateurs et auteurs, ont entrepris depuis la Révolution elle-même d’évaluer l’influence exercée par Rousseau sur le protagoniste essentiel de la démocratie révolutionnaire en actes, à la fin du xviiie siècle et en France. Devenu en 1793 le principal inspirateur de la politique dite de « Salut public » et peu après le dirigeant qui a théorisé puis inspiré l’action du Gouvernement révolutionnaire de l’an II, Maximilien Robespierre a même pu être tenu pour « un Rousseau au pouvoir » selon la forte expression de Josiane Boulad-Ayoub2 ! Depuis Camille Desmoulins, son condisciple et son contemporain, depuis Louis-Sébastien Mercier, bon observateur des premières années de la Révolution, en passant par les historiens français classiques de la séquence révolutionnaire (Mignet, Thiers, Michelet, Quinet, Taine, Jaurès, Mathiez, Lefebvre, Soboul, Barny, et beaucoup d’autres…), cette conclusion a presque toujours paru aller de soi. Même sans se priver de prolonger l’observation jusqu’aux plus récents analystes contemporains, sans doute devenus plus dubitatifs comme le sont celles et ceux qui furent réunis en 2011-2012 pour préparer la grande exposition « Rousseau et la Révolution » présentée à l’Assemblée nationale du 10 février au 8 avril 20123, personne n’a jamais manqué de souligner combien la référence à Rousseau était présente dans l’imaginaire et l’argumentaire théorique et politique de Robespierre tout au cours des cinq années de sa vie publique en Révolution. Même si nous renonçons à faire de lui un simple traducteur en politique des élaborations conceptuelles et théoriques de Rousseau, il reste que le lien de Robespierre à Rousseau demeure d’une grande force. Mais ce qui interroge désormais le plus, demeure cependant ceci : Maximilien Robespierre s’est-il identifié intellectuellement et politiquement au contenu de la philosophie politique de Rousseau au point d’en être devenu son incarnation pratique ? Ou bien doit-on penser qu’en réalité, il s’en est souvent dégagé au nom d’un « pragmatisme » politique qui se serait imposé à lui du fait des circonstances4 ? Autre interrogation : Robespierre fut-il un disciple relativement distancié du « Citoyen de Genève » qu’on tient pour avoir été le penseur primordial de la démocratie républicaine, ou bien fut-il d’abord ce disciple éperdu d’amour pour le seul maître qu’il se soit donné ? Ne se présenta-t-il pas comme le fils putatif du grand homme blessé et victime des injustices du monde, auquel les tenants et les élites de l’ordre social et culturel dominant l’Ancien Régime finissant, infligèrent déformations systématiques, humiliations, proscription véritable ? 

Prendre en considération ces interrogations dans toute leur ampleur devient désormais un programme de travail qui mobilise nombre de chercheurs qualifiés sur la lancée des grands travaux publiés depuis un large demi-siècle5. Cependant, mon propos, ici, se fera bien plus modeste, donc plus restreint. Je laisserai à d’autres le soin de procéder à l’étude thématique et généalogique de la pensée de Rousseau sur le « rousseauisme » supposé de Maximilien Robespierre, en évoquant la seule question de la filiation revendiquée et assumée de Maximilien Robespierre à l’égard de Jean-Jacques Rousseau, telle qu’elle s’est principalement exprimée dans le texte manuscrit, devenu célèbre après sa première publication en 1830, et connu sous le premier titre qu’on lui donna de Dédicace à Jean-Jacques Rousseau. Robespierre dans l’ombre vivante de Rousseau





La dédicace…



En 1830, quelques mois avant les fameuses journées insurrectionnelles des 26, 27 et 28 juillet, parurent à Paris, à l’initiative du libraire-éditeur Moreau-Rosier (68, rue Montmartre), deux volumes intitulés Mémoires authentiques de Maximilien Robespierre, ornés de son portrait et du fac-simile de son écriture, extraits de ses mémoires. Le premier tome de 427 pages comportait à la suite de l’« Avis de l’éditeur » (p. 1-16), une « Introduction » de vingt pages sous le titre « De Robespierre et de ses appréciateurs »6, puis une suite de soixante pages d’extraits de divers auteurs ayant écrit sur Robespierre, enfin, après 150 pages de prétendus « Mémoires » à l’évidence apocryphes et commençant par « Je suis né à Arras, etc. », 132 pages de « pièces justificatives » antérieures à 1789. Une table concluait l’ensemble de ce premier volume. Le second tome de 528 pages était constitué d’un recueil de discours et d’écrits de Robespierre, contemporains de la Révolution et se prolongeant jusqu’en Thermidor : une table venait en complément.

Située dans le premier tome, au lieu même (p. 165) où commence le « chapitre premier » des supposés Mémoires apocryphes de Maximilien Robespierre, se trouve reproduite la Dédicace à J.-J. Rousseau dont le fac-simile lithographié du manuscrit se trouvait publié en hors-texte dans l’ouvrage. Sans doute en raison de la situation politique extrêmement tendue du premier semestre de l’année 1830, cette publication des possibles Mémoires de Robespierre, suivis de plusieurs centaines de pages de documents authentiques, attira évidemment l’attention des chroniqueurs car, depuis 1820, la mode était alors la publication de témoignages et de Mémoires des acteurs de la Révolution et de l’Empire. Le 5 mai, le journal L’Universel publia une chronique mettant en doute la véracité des « Mémoires de Robespierre » tout en reconnaissant l’authenticité et l’intérêt des autres textes publiés. Le 24 mai suivant – huit semaines avant l’insurrection de l’été, précisons-le –, le même journal publia une lettre de Charlotte Robespierre, la sœur de Maximilien et d’Augustin, qui donnait son aval au refus du chroniqueur de reconnaître comme authentiques les Mémoires. Charlotte y déclarait simplement « qu’il n’y avait rien à répliquer à la justesse du raisonnement » du rédacteur de L’Universel, ajoutant cependant que, contrairement à ce qui était suggéré dans l’article, contre quoi elle s’élevait avec vigueur, « elle n’avait eu aucun rapport direct ou indirect avec l’éditeur des prétendus Mémoires de son frère » dont elle soulignait les inexactitudes et faussetés7. Ce qui demeure pour une part en question comme on le verra.

Peut-être est-ce en prenant connaissance de cette lettre de lecteur que le jeune « instituteur » – conférencier et publiciste républicain en réalité –, Albert Laponneraye, découvrit l’existence de Charlotte, mais on ne peut le certifier ; selon Jacques Godechot, dont le point de vue diffère de celui généralement retenu mais très approximatif de Gérard Walter8, le jeune « instituteur » et publiciste républicain chercha à la rencontrer, probablement peu après les journées insurrectionnelles, victorieuses et républicaines, auxquelles il avait participé en juillet. Gérard Walter penchait, lui pour une rencontre plus tardive, au début de 1832, et à la demande de Charlotte qui aurait eu connaissance des premières publications de Laponneraye, mais cela est improbable car Laponneraye était alors en prison ou sous contrôle de la police. Il reste que Charlotte Robespierre vivait effectivement à Paris depuis la mort de ses deux frères. En fructidor an II, emprisonnée deux semaines après l’élimination des amis et compagnons de Robespierre puis échappée à la proscription qui atteignait leurs supposés « complices », peut-être en raison de ses liens ambigus avec quelques politiciens de la Montagne qu’elle avait fréquentés antérieurement, elle survécut et trouva refuge à Paris au foyer d’un artisan, ancien partisan de Robespierre, le « citoyen Mathon ». Elle y résida ensuite quarante années, vivotant d’une pension annuelle que Bonaparte lui fit verser régulièrement dès le Consulat, en 1803, et que le gouvernement de la Restauration pérennisa (non sans l’avoir sensiblement réduite !). Elle contribua à élever la fille de Mathon, née en 1788, dont elle fera d’ailleurs son héritière par testament daté du 6 février 1828, rédigé peu après la mort du père Mathon en 1827. Dès 1830 ou peut-être un peu plus tard, commencèrent entre la septuagénaire Charlotte Robespierre et Albert Laponneraye, seulement âgé de vingt-trois ans, d’intenses relations et de longues conversations. Selon Laponneraye, Charlotte lui remit des pages rédigées de ses Mémoires, commencés en 1827 selon une note incluse dans leur première édition (p. 33) ; au cours de leurs rencontres, Laponneraye enregistrait sous la dictée la suite des souvenirs de Charlotte qu’il mettait ensuite en forme rédactionnelle en les confrontant aux sources alors connues de l’histoire de la Révolution et singulièrement de Robespierre (dont il poursuivait parallèlement la mise au point de la première véritable édition de ses œuvres). Ces entretiens se prolongèrent, plus ou moins interrompus ou rendus aléatoires, peut-être dès le premier emprisonnement pour six mois de Laponneraye en avril 1831 à la prison de Sainte-Pélagie, mais assurément au cours des années suivantes en raison d’une nouvelle condamnation à deux ans de prison en avril 1832. Celle-ci, doublée d’un séjour à l’hôpital pour y soigner sa tuberculose et d’un transfert à la prison de la Force pour indiscipline, fut complétée d’une nouvelle condamnation à la prison de juin à septembre 1833. Quand la mort de Charlotte survint, le 1er août 1834, Laponneraye purgeait depuis février à Sainte-Pélagie une peine de trois ans de prison – il en sortit en 1837 ! – sous l’accusation d’avoir voulu « le renversement du gouvernement » de Louis-Philippe, arrestation intervenue avant la tentative insurrectionnelle d’avril 1834 de la Société des droits de l’homme à laquelle il adhérait ; mais on constate que ce nouvel emprisonnement ne l’empêcha pas de rédiger une allocution d’hommage à la mémoire de Charlotte qui sera lue par un participant, le 3 août, lors des funérailles de Charlotte auxquelles prit part un nombreux public (le texte s’en trouve dans les Mémoires de Charlotte, document n° 12). Peu de temps après parut sous sa responsabilité, une première édition des Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux frères dans la collection « Mémoires de tous », suivie en 1835 d’une seconde édition complétée, parue sous le titre : Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux frères, précédés d’une introduction par Albert Laponneraye et suivis de pièces justificatives, imprimée chez Baudoin à Sceaux et diffusée par l’intermédiaire du « dépôt central » situé rue du Faubourg Saint-Denis à Paris.

Revenons à la Dédicace aux mânes de Jean-Jacques Rousseau, qui est l’objet de notre évocation. La production du fac-simile du manuscrit visiblement rédigé de la main de Robespierre dont on connaît fort bien l’écriture, puis sa réédition cinq ans plus tard dans les Mémoires de Charlotte préparés par Laponneraye, ont entraîné la conviction de son authenticité, cela dès l’origine. Depuis cette date, aucun historien ne l’a remise en question9. Avec le nécessaire aval d’Albert Mathiez, président et fondateur de la Société des études robespierristes, Eugène Desprez et Émile Lesueur, considérant curieusement que le texte relevait des « Œuvres littéraires », l’ont reproduite dans le tome premier des Œuvres de Maximilien Robespierre éditées par la Société des études robespierristes de 1910 jusqu’en 1967 et depuis cette date, rééditées deux fois, en 2000 et en 200710. Ralph Alexander Leigh, dans la grande édition de la Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, l’a reproduite en la commentant, dans le tome 46 (1987) sous le numéro 809111. Moi-même, après vérification des premières éditions, je l’ai reprise dans mon recueil Robespierre. Écrits (1988)12. Nathalie-B. Robisco s’est rangée à ce point de vue en 199313. Si personne ne conteste l’authenticité du document, encore conviendrait-il de s’interroger sur ses possibles manipulations. Par ailleurs, demeure en question la question de la date de rédaction du manuscrit reproduit et de sa destination première. Ce sont ces deux points que nous voudrions approfondir.

Dans l’introduction de son recueil, l’éditeur de 1830 (Moreau-Rosier) affirmait tenir les documents publiés, du fils héritier d’un cultivateur-marchand de blé, installé à Créteil au sud de Paris, dont la sœur avait été mariée, selon lui, avec « un riche menuisier » qui, au temps de la Révolution, demeurait « n° 366 rue saint-Honoré ». Si le récit est tenu pour valide (peut-il l’être ?), ce supposé « citoyen de Créteil » se serait trouvé être un beau-frère de l’entrepreneur Maurice Duplay (« le sans-culotte Duplay (1738-1820) ») chez qui Robespierre résida au numéro et dans la rue indiquée, dès l’automne de 1792, dans des conditions de sécurité et de confiance qu’on jugeait acceptables. Maximilien a vécu là tranquillement comme dans sa propre famille, y disposant d’une chambre et d’un petit mobilier de bureau. L’héritier de cet anonyme habitant de Créteil aurait donc reçu de ses ascendants un lot de papiers en majorité postérieurs à 1791, provenant du domicile des Duplay et supposés avoir appartenu à Maximilien Robespierre qui les aurait lui-même confiés, selon l’éditeur, à l’habitant de Créteil le 8 thermidor, ce qui paraît évidemment improbable ! Dans ce lot, le fameux manuscrit de la Dédicace. Assurément destiné à accréditer la véracité des pseudo-Mémoires authentiques publiés par Moreau-Rosier, le récit invraisemblable de cette prétendue récupération sur laquelle on ne disait rien de précis, peut cependant comporter une part de vérité s’agissant de l’origine des papiers. L’on sait en effet que les perquisitions opérées à la suite du 9 thermidor chez les Duplay, qui furent d’ailleurs arrêtés – Madame Duplay mourant ou s’étant suicidée peu après en prison – n’ont pas donné les résultats à charge escomptés. Ensuite triés et collationnés sous la responsabilité du conventionnel Courtois, les papiers saisis se sont révélés finalement assez décevants. Le plus probable est qu’Élisabeth, la femme du conventionnel Lebas épousé le 26 août 1793, lequel avait été exécuté avec les deux frères Robespierre, ses sœurs célibataires, Éléonore dite « Cornelia », proche de Maximilien, l’autre sœur, Victoire, et le jeune fils Jacques-Maurice Duplay, emmenés par leurs parents, notamment par l’épouse, Françoise-Éléonore qui était une femme énergique, ont probablement mis en lieu sûr, dès la nuit du 9 thermidor, peut-être même dès le 8, nombre de documents qui n’ont réapparu dans l’espace public ou chez des collectionneurs que beaucoup plus tard… et même en 2011 comme on a pu s’en rendre compte récemment avec l’achat des manuscrits de Robespierre par les Archives nationales suite à la campagne de la Société des études robespierristes ! Pour étayer cette hypothèse, on pourrait ajouter un fait connu, savoir que Charlotte Robespierre qui avait très mal reçu en 1792 que ses frères, l’aîné, Maximilien, et même un temps le cadet, Augustin, allassent résider chez les Duplay plutôt que de reconstituer à Paris le pseudo-cocon familial d’Arras, n’avait plus aucune relation avec ses deux frères depuis le mois de floréal an II (avril-mai 1794). Ceux-ci l’avaient même résolument éloignée d’eux en raison de ses liens avec plusieurs de leurs ennemis (Fouché, Fréron, Guffroy, etc.). Mais, selon son propre aveu, Charlotte s’était par la suite réconciliée avec Élisabeth, la veuve de Lebas : peut-être a-t-elle pu récupérer une partie des papiers ayant appartenu à son frère aîné. En tout cas, ce fut elle qui montra à Laponneraye le manuscrit de la Dédicace après 1830 : comment était-il entré en sa possession s’il ne l’était pas déjà au moment de sa première publication dans l’édition Moreau-Rosier ? Charlotte ne serait-elle donc pas celle qui avait confié dès 1827 à l’éditeur des Mémoires authentiques, comme le suggérait le chroniqueur de L’Universel dans son compte-rendu du 5 mai 1830, les fameuses pièces justificatives qui furent publiées dans le premier recueil ? Peut-être Charlotte n’avait-elle pas imaginé qu’on en tirerait ces pseudo-mémoires de Maximilien qu’on tint immédiatement pour apocryphes, une vilenie d’éditeur qui l’aurait conduite à se désolidariser après coup d’une publication qui n’avait plus son aval. Cela d’autant plus qu’avant juillet 1830, dans le contexte politique de la fin du Gouvernement Guizot, l’étalage d’une telle apologie de Robespierre présentant un caractère évidemment sulfureux, pouvait entraîner des sanctions à son encontre comme celle de subir éventuellement la suspension de sa petite pension ! Il m’a été impossible d’aller plus loin dans la confirmation ou l’infirmation de cette supputation : mais, d’une manière ou d’une autre, elle ne fait qu’approfondir la certitude où se trouvent tous les historiens-chercheurs qui pensent que la Dédicace aux mânes de Jean-Jacques Rousseau est bien de la main de Maximilien Robespierre comme la calligraphie les y invitait tous. C’était à cette conclusion qu’il nous fallait parvenir.

En voici le texte.


« DÉDICACE AUX MÂNES DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU




C’est à vous que je dédie cet écrit, mânes du citoyen de Genève ! Que s’il est appelé à voir le jour, il se place sous l’égide du plus éloquent et du plus vertueux des hommes : aujourd’hui, plus que jamais, nous avons besoin d’éloquence et de vertu. Homme divin, tu m’as appris à me connaître : bien jeune, tu m’as fait apprécier la dignité de ma nature et réfléchir aux grands principes de l’ordre social. Le vieil édifice s’est écroulé : le portique d’un édifice nouveau s’est élevé sur ses décombres, et, grâce à toi, j’y ai apporté ma pierre. Reçois donc mon hommage ; tout faible qu’il est, il doit te plaire : je n’ai jamais encensé les vivants.




Je t’ai vu dans tes derniers jours, et ce souvenir est pour moi la source d’une joie orgueilleuse : j’ai contemplé tes traits augustes, j’y ai vu l’empreinte des noirs chagrins auxquels t’avaient condamné les injustices des hommes. Dès lors j’ai compris toutes les peines d’une noble vie qui se dévoue au culte de la vérité. Elles ne m’ont pas effrayé. La conscience d’avoir voulu le bien de ses semblables est le salaire de l’homme vertueux ; vient ensuite la reconnaissance des peuples qui environne sa mémoire des honneurs que lui ont déniés ses contemporains. Comme toi je voudrais acheter ces biens au prix d’une vie laborieuse, au prix même d’un trépas prématuré.




Appelé à jouer un rôle au milieu des plus grands événements qui aient jamais agité le monde ; assistant à l’agonie du despotisme et au réveil de la véritable souveraineté ; près de voir éclater les orages amoncelés de toutes parts, et dont nulle intelligence humaine ne peut deviner tous les résultats, je me dois à moi-même, je devrai bientôt à mes concitoyens, compte de mes pensées et de mes actes. Ton exemple est là, devant mes yeux ; tes admirables Confessions, cette émanation franche et hardie de l’âme la plus pure, iront à la postérité, moins comme un modèle d’art que comme un prodige de vertu. Je veux suivre ta trace vénérée, dussé-je ne laisser qu’un nom dont les siècles à venir ne s’informeront pas : heureux si, dans la périlleuse carrière qu’une révolution inouïe vient d’ouvrir devant nous, je reste constamment fidèle aux inspirations que j’ai puisées dans tes écrits ! »



Le texte de la Dédicace, dont l’énonciation ne laisse pas de surprendre les lecteurs d’aujourd’hui en raison de son étalage de subjectivité et d’affectivité, pose en lui-même diverses questions, au premier rang desquelles sa destination et le moment de sa rédaction. Rien n’indique en effet que Robespierre, de son vivant, ait transmis à quiconque la moindre information de nature à satisfaire notre curiosité sur le pourquoi et le comment de la rédaction de ce texte. Ni Charlotte, ni Laponneraye, n’en ont rien dit non plus.

Conservée manuscrite, et même à l’état de brouillon, la Dédicace n’a jamais été publiée par son auteur. Celui-ci en avait pourtant les moyens puisqu’il disposa à partir de mai 1792 d’un journal, Le Défenseur de la Constitution dont il était le fondateur et le directeur. S’il avait destiné la Dédicace à devenir un article de son périodique, pourquoi n’a-t-il pas mis son projet à exécution ? Souci de ne pas trop personnaliser son intervention politique alors que l’hostilité à l’encontre de Louis XVI et de la Cour croissait à la mesure même de l’incapacité du ministère girondin à faire face à la crise intérieure, aux difficultés militaires et aux menaces d’invasion ? On ne peut répondre à cette interrogation qu’en évoquant d’abord celle de la date possible de rédaction dudit brouillon. La plupart des auteurs qui en ont traité situent en effet celle-ci tardivement, plusieurs mois après la dissolution de l’Assemblée constituante, alors que Maximilien Robespierre n’étant plus député en raison de l’inéligibilité qui avait frappé tous les Constituants en application d’un décret qu’il avait lui-même proposé, était sans emploi. Quoique omniprésent au club des Jacobins, où ses redoutables interventions créaient la sensation, rencontrant aussi bien le mépris et l’hostilité de Condorcet, dont la presse se faisait l’écho, que la colère et les ripostes injurieuses des amis de Brissot qui y siégeaient encore, Robespierre n’avait pas d’autre moyen d’agir que l’énoncé de sa parole. Les amis de Brissot et Roland le savaient bien qui faisaient tout pour le discréditer, plus encore que les amis du Roi qui, dans leurs journaux, tenaient Robespierre pour un exalté, finalement moins dangereux qu’utile à leur cause ! Hors de la tribune du club, Robespierre avait en réalité perdu la plus grande partie de ses moyens d’action. Au début de 1792, il allait en outre devoir occuper les fonctions d’accusateur public (procureur) au tribunal du Département de Paris où, par anticipation, les électeurs l’avaient élu en juin 1791. Le tribunal fut effectivement installé, en application de la réforme judiciaire adoptée sous la Constituante, le 15 février 1792. Mais le 10 avril 1792, Maximilien envoya au procureur-général-syndic, Roederer, une brève lettre de démission, en réalité motivée par son absentéisme répété et par son souci primordial de vouloir se consacrer entièrement à la bataille politique qui se faisait de plus en plus vive. On imagine mal que, dans une telle configuration politique de plus en plus angoissante et troublée, il ait pu adopter, en rédigeant sa Dédicace à Rousseau, le ton distancié qu’exigeait un hommage intime à un penseur mort depuis quatorze années et y étaler une telle sentimentalité ! Plusieurs formules de la Dédicace plaident donc pour une date de rédaction antérieure, au mieux située entre l’été de 1791 et les débuts de la Législative : l’allusion à la « révolution inouïe », au « vieil édifice [qui] s’est écroulé », à « l’agonie du despotisme et au réveil de la vraie souveraineté », l’évocation du « portique nouveau [qui] s’est élevé sur ses décombres [à l’évidence, la Constitution] », avec cette touche personnelle et ce rappel : « j’y ai apporté ma pierre », suggèrent de placer la rédaction du manuscrit entre la crise de juillet et les 13 et 14 septembre 1791, dates de l’adoption et de la promulgation de la Constitution établissant la monarchie constitutionnelle. Robespierre apporta un appui non feint au système constitutionnel promulgué en 1791, malgré les limitations ultimes qui lui furent imposées, naturellement du fait de la résistance des royalistes et des modérés, mais aussi des effets de la « terreur tricolore » consécutive à la répression par La Fayette et le feuillant Thouret des menées républicaines qui avaient donné prétexte à la « fusillade du Champ-de-Mars », le 17 juillet. En outre, en énonçant son souci de devoir bientôt « rendre compte » à ses « concitoyens » de ses « pensées et de ses actes », dans un contexte de crise politique aggravée et aux développements imprévisibles, mais qui n’évoque, ni l’inflation des prix, ni la crise économique, ni la guerre déclarée le 20 avril 1792 au roi de Bohème et de Hongrie, ni non plus les questions militaires et les tensions internationales qui motivèrent l’essentiel de ses discours aux Jacobins à partir de l’automne de 1791, le texte de la Dédicace nous invite à situer sa rédaction au plus tard en octobre, au moment des premières tensions apparues au sein de l’Assemblée législative. Cette hypothèse sur la chronologie, si elle était retenue, permettrait simultanément de comprendre la raison pour laquelle Robespierre n’a pas publié la Dédicace dans l’un des premiers numéros du Défenseur de la Constitution qui ne commencera à paraître qu’en mai 1792, soit huit mois plus tard, car à ce moment-là, les allusions incluses dans le texte avaient pratiquement perdu toute signification politique. Robespierre ne fit donc pas imprimer sa Dédicace à Rousseau, laquelle ne devint dès lorsqu’une manière de confession intime, une réflexion a parte, une manifestation d’introspection morale, idéologique et politique dont il fut à la fois le rédacteur inspiré et, sans doute jusqu’en 1830, l’un de ses rares lecteurs hors du cercle des proches qui ont pu y avoir accès après son supplice !





En guise de commentaire…



La Dédicace aux mânes de Jean-Jacques Rousseau est un témoignage essentiel en ce qu’elle nous renseigne sur la nature subjective de l’héritage idéologique et psychologique de Rousseau, dont Robespierre se disait porteur, qualité que personne après lui ne lui a jamais déniée. D’abord il s’agit, pour celui dont la postérité a retenu le surnom d’« incorruptible », de marquer sa filiation spirituelle à l’égard de l’homme-Rousseau. Au terme de la remémoration mythique, peut-être imaginaire, de la possible visite qu’il fit à Ermenonville en 1778 ou à l’occasion d’une rencontre à Paris, rue Platrière, en 1777 (selon l’hypothèse de R. A. Leigh), l’année de ses vingt ans, alors qu’il achevait ses études d’avocat, Robespierre redonne une virtuelle existence charnelle à son héros. Il trace le portrait physique de cet individu-là arrivé au terme de son existence quand se lit sur les plis de son visage la vérité de l’être qu’il fut : il souligne les « traits augustes » du vieil homme marqués par « l’empreinte des noirs chagrins » dus à « l’injustice des hommes ». Puis il en trace un portrait intellectuel et moral en harmonie avec l’évocation précédente : Rousseau est éloquent, vertueux, « divin », c’est-à-dire qui ne s’est laissé guider que par sa seule « conscience » conformément aux préceptes enseignés à Émile ; il est donc un homme à « l’âme la plus pure ». Menant une « vie laborieuse », il a accepté les tourments infligés par le « culte de la vérité » auquel il s’est entièrement dévoué, allusion évidente au Vitam impedere vero placé en exergue des Lettres écrites de la montagne parues en 1764 chez Marc-Michel Rey à Amsterdam. Rousseau rencontre désormais, c’est-à-dire aujourd’hui, et rencontrera demain, la « reconnaissance des peuples » et les « honneurs qui lui furent refusés de son vivant ». Il est donc devenu désormais un « exemple », et, pour Robespierre, l’unique exemple, celui dont la lecture des Confessions parues en 1782 (la première partie) et 1788 (la seconde partie) bouleversa ses années arrageoises, antérieures à la Révolution. Mais Maximilien veut aussi montrer la nature du magistère intellectuel et philosophique que Rousseau a exercé sur le développement de sa propre pensée. D’abord, il lui doit la reconnaissance de la « dignité de sa (propre) nature », c’est-à-dire la réalité de son appartenance irréversible à l’espèce humaine socialisée, ce qui fait écho sans équivoque à ce qui est au cœur de l’anthropologie de Rousseau : cet « amour de soi », lequel s’inscrit aux antipodes de l’« amour-propre », et constitue le double fondement de la morale et de l’altruisme dans l’ordre social14. Vient ensuite la réflexion sur « les grands principes de l’ordre social » qui renvoie à la lecture des textes de philosophie politique de Rousseau, notamment à Du Contrat social. Reste alors à décliner ce qui deviendra pour lui, un devoir moral et une obligation politique : l’acceptation stoïque d’un « trépas prématuré » et la confiance dans le jugement posthume des « peuples », c’est-à-dire celui qu’établira la postérité, deux attributs considérés comme les seules récompenses dignes de lui, destinées à faire de sa personne une figure archétypale de l’héroïsme civique. Digne d’un portrait à la Plutarque, ce que Robespierre nous livre en réalité de ce que Rousseau représente pour lui, c’est qu’il s’est donné un père de substitution érigé en figure quasiment divine : la seule virtuelle domination qui puisse conduire l’Émile, qui vit en chacune de nous, à supporter sans broncher les vicissitudes du présent et à affronter les menaces qui percent au milieu des « orages ».

Maximilien Robespierre est donc bien ce disciple de Rousseau qu’il voulut être, mais peut-être moins dans l’exercice du pouvoir ou dans sa trajectoire de protagoniste majeur de la vie politique en révolution, que dans l’affectivité de son âme et l’exercice de sa raison critique. En cela il fut un vrai rousseauiste.






La jeunesse de Maximilien Robespierreet ses attitudes envers la famille pendant la Révolution

Peter McPhee

Lorsque les séances de l’Assemblée constituante s’achèvent en septembre 1791, Maximilien Robespierre, député arrageois plus ou moins inconnu en 1789, est maintenant connu de tous en raison de ses opinions intransigeantes sur ce qu’il considère être les principes révolutionnaires essentiels, tels que le droit de vote masculin universel, l’autorité de l’Assemblée nationale, l’égalité civile et l’abolition des droits seigneuriaux. À l’issue de la dernière séance le 30 septembre, une foule d’étudiants de son ancien collège Louis-le-Grand et des femmes, quelques-unes tenant des enfants dans leurs bras, l’acclament en criant « Vive l’Incorruptible ! », en référence au surnom par lequel il est connu depuis mai. Une des femmes s’adresse alors ainsi à Robespierre : « Au milieu de la corruption tu n’as cessé d’être l’inébranlable soutien de la vérité, toujours ferme, toujours incorruptible […]. Le peuple, dis-je, ne prononce ton nom qu’avec estime ; tu es son ange tutélaire, son espoir, sa consolation » (OC, VII-754-759). La jeunesse de Robespierre et ses attitudes envers la famille

Une des raisons de la popularité de Robespierre peut être liée à ses revendications concernant l’éducation des enfants et leurs droits comme membres de la famille, ainsi que la base morale des relations familiales qu’il considère essentielles pour une société régénérée. Cette contribution entend examiner ses attitudes et leur genèse dans l’enfance et la vie de famille de Robespierre lui-même. En conclusion, nous examinerons la virulence avec laquelle ses adversaires s’attaquent à sa popularité parmi les Parisiennes, reflétée dans une longue tradition biographique hostile qui comprend Robespierre comme un adulte monstrueux formé par une enfance traumatisante.

À l’Assemblée nationale, Robespierre soutient ouvertement la réforme du droit de famille, par exemple celle qui impose l’héritage égal entre enfants (avril 1791), l’une des réformes les plus importantes de la loi sur la famille pendant la période révolutionnaire. Au cours de débats prolongés, il expose son principe premier que « l’égalité est la source de tous les biens ; l’extrême inégalité est la source de tous les maux ». Quand les députés de la Normandie et du Midi tentent de préserver le droit traditionnel du père de contrôler la distribution des biens familiaux dans leurs provinces, d’autres qualifient leur proposition de « système social vicieux », qui menace à la fois la morale et le principe d’égalité à la base du nouvel ordre social. Robespierre se trouve parmi eux et critique avec acharnement le pouvoir patriarcal, qu’il considère hostile aux relations entre pères et enfants, lesquelles doivent se fonder sur « la nature, sur les soins, la tendresse, les mœurs et la vertu des pères ». Il propose même que « la propriété de l’homme, après sa mort, doit retourner au domaine public de la société […] ; or, l’intérêt public est celui de l’égalité » (OC, VII-181-182, 197, 190-191). Son intervention provoque alors la colère de la majorité de l’Assemblée1.

Privé de voix à l’Assemblée législative par la loi d’inéligibilité des députés de l’Assemblée constituante qu’il a lui-même proposée en mai 1791, Robespierre se trouve obligé d’employer la tribune du Club des Jacobins et la presse pour faire connaître ses opinions. C’est aux Jacobins pendant l’hiver 1791-1792 qu’il prononce une série de discours d’avertissement contre les dangers d’une campagne militaire à l’étranger, alors soutenue dans l’Assemblée par Brissot et d’autres Jacobins. Non seulement la guerre exposerait la nation aux dangers de se trouver sous un gouvernement militaire, mais la Révolution sociale est, elle, toujours loin d’être achevée : « Domptons nos ennemis intérieurs, et marchons ensuite contre nos ennemis étrangers, si alors il en existe encore » (OC, VIII-47), s’écrie Robespierre aux Jacobins le 18 décembre 1791. Plutôt qu’une invasion mal préparée de l’Autriche, il conseille la « régénération » de la vie publique par des initiatives fondées sur la participation de tous – hommes, femmes et enfants – dans un nouveau genre de comportements patriotiques. Parmi les thèmes évoqués se trouvent l’éducation publique, le théâtre, et en particulier les fêtes civiques : 


« Pourvu que le génie de la liberté les ordonnât, et que l’égalité, le peuple et l’humanité, fussent les seules divinités honorées des hommages des citoyens… Si nous voulons imiter, que n’imitons-nous ces institutions sublimes des peuples de la Grèce, ces jeux solennels où les artistes et les poètes, les orateurs qui avoient illustré leur pays et enflammé les cœurs de leurs concitoyens du feu sacré de la vertu et de la liberté. » (OC, VIII-179-180)



Pour Robespierre la tâche la plus immédiate est la régénération civique de la famille, qui commence par l’éducation des enfants, et qui se renforce dans des manifestations publiques. Or, l’état de guerre ne pouvait que gêner, voire menacer sa création.

La fuite de milliers de prêtres après 1791 et la mort ou l’emprisonnement de bien d’autres provoquent l’écroulement presque total du système de l’éducation primaire. Les Assemblées successives ont reçu, mais sans leur donner suite, des projets de réforme de l’éducation primaire qui s’accordent avec les sentiments de régénération révolutionnaire. Enfin, le 13 juillet 1793 Robespierre expose à la Convention le projet d’instruction développé par Michel Le Peletier, un noble éminent devenu Jacobin, assassiné le 20 janvier 1793 pour avoir voté la mort du roi. Avec la Constitution et le code légal, Robespierre affirme que ceci constitue l’un des trois monuments que la Convention doit à l’histoire. Il est convaincu de « la nécessité d’opérer une entière régénération et, si je peux m’exprimer ainsi, de créer un nouveau peuple » (OC, X-11-12). Le jour où il présente ce projet, Marat est assassiné.

La proposition que Robespierre expose est remarquablement audacieuse et propose une réforme totale du système d’éducation primaire de l’Ancien Régime, en dépit du succès de Robespierre lui-même aux collèges d’Arras et de Paris. Son projet de loi souligne les vertus « spartiates » qu’il a retenues de la Vie de Lycurgue de Plutarque au Collège Louis-le-Grand pendant ses années d’étudiant entre 1769 et 1781. Le système comprend tout, allant des études civiques à l’exercice physique et au travail de manœuvre jusqu’à l’habillement et la nourriture. Comme l’agoge de Lycurgue, la République française séparerait les enfants de leurs parents pendant six ou sept ans. « L’objet de l’éducation nationale sera de fortifier le corps des enfants, de le développer par des exercices de gymnastique, de les accoutumer au travail des mains, de les endurcir à toute espèce de fatigue, de former leur cœur & leur esprit par des instructions utiles, & de leur donner les connaissances qui sont nécessaires à tout citoyen, quelle que soit sa profession » (OC, X-10-12, 35-42). Filles et garçons apprendraient à écrire et compter ; des chansons patriotiques et des leçons de l’histoire ; ils acquerraient « des notions de la constitution de leur pays, de la morale universelle, & de l’économie rural et domestique ». Mais seuls les garçons apprendraient « les premières notions du mesurage et de l’arpentage » ; les filles apprendraient « à filer, à coudre & à blanchir ». Tous les enfants feraient du travail manuel, et – contrairement au collège Louis-le-Grand –, il n’y aurait pas de domestiques. Les enfants recevraient « une nourriture saine, mais frugale ; un habillement commode, mais grossier […] dans quelques circonstances qu’ils puissent se trouver. Durant le cours de leur vie, ils apportent l’habitude de pouvoir se passer des commodités & des superfluités, & et le mépris des besoins factices ».

Robespierre est le seul député à plaider pour l’adoption du rapport entier : d’autres s’opposent à la mesure controversée de l’internat obligatoire. Le lendemain, la Convention vote la suspension de la discussion du décret, préférant à la fin de l’année la proposition bien plus pragmatique de Bouquier. Robespierre se trouve plus en accord avec la Convention quand il chante les louanges des martyrs de la patrie, notamment des enfants-soldats Viala et Bara. C’est l’exemple de jeunes patriotes comme Bara qui doit servir d’émulation aux Français, en référence, selon lui, au souvenir du stoïcisme des enfants spartiates. L’enfant de quatorze ans aurait crié « Vive la République » quand les rebelles de Vendée l’incitaient à crier « Vive le Roi ! » ; Robespierre fait son éloge à la Convention le 28 décembre 1793 comme le « plus parfait modèle pour exciter dans les jeunes cœurs l’amour de la gloire, de la Patrie et de la vertu » (OC, X-293).

Ce qui est le plus révélateur dans la vision que se fait Robespierre de la famille c’est la façon dont il envisage à la fois un régime d’éducation par l’État destiné à rendre les petits enfants forts et patriotiques, et une notion idéalisée du rôle du bonheur conjugal au cœur d’un système politique régénéré. Mais ceci ne veut pas dire que les femmes doivent participer activement à la vie politique, comme le fait bien voir son opposition en 1793 aux sociétés politiques des femmes.

À partir de juillet 1793, Robespierre et les autres membres du comité de Salut public sont chargés par la Convention nationale de gagner la guerre contre la coalition européenne et la Contre-Révolution à l’intérieur. Ce qu’ils font. Mais Robespierre envisage aussi un projet extraordinaire visant à fournir le cadre culturel exigé par une république de vertu. Faisant partie de ce cadre, en plus de l’éducation et de la loi sur la famille, se trouve une religion nouvelle formulée pour remédier aux failles séparant catholiques, protestants et juifs de ceux qui cherchent leur inspiration dans les lois de la raison ou de la nature. Dans celle-ci, ses valeurs de famille idéale se joignent à l’ordre surnaturel. Dans un discours du 7 mai 1794, dans lequel il donne les grandes lignes du culte de l’Être Suprême, se trouvent parmi les fêtes qui doivent être célébrées les trente-six décadis du calendrier républicain :


« À la Pudeur




À l’Amitié




À l’Amour




À la Foi conjugale




À l’Amour paternel




À la Tendresse maternelle




À la Piété filiale » (OC, X-463-464)



Les attitudes de Robespierre au sujet des capacités et l’éducation des enfants et des valeurs essentielles de la famille idéale nous conduisent à considérer sa propre enfance et jeunesse. Sa vision de la famille et ses relations reflètent très probablement ses souvenirs d’une vie de famille heureuse, ensuite rompue, et d’une éducation assidue à Arras et Paris. De sa propre jeunesse, Robespierre construit une vision du mariage et de la famille à la fois idéalisée et sincère, à la recherche, peut-être, d’une vie de famille qu’il n’avait pas lui-même vécue après son sixième anniversaire.

Maximilien de Robespierre est né et baptisé à Arras le 6 mai 1758, fils de François de Robespierre, avocat, et Jacqueline Carraut, fille de brasseur2. Un drame familial a eu lieu pendant les mois précédents, car Jacqueline est enceinte de cinq mois au moment de son mariage et les parents de François refusent d’assister à la cérémonie dans l’église de la paroisse aisée de Saint-Jean-en-Ronville. Cela peut être à cause de la honte ou l’embarras d’un tel mariage dans une ville dominée par une forte culture catholique et ses ecclésiastiques ou parce qu’ils sont vexés par les conséquences de la mauvaise conduite de François. Le curé de Saint-Jean a l’obligeance envers les deux familles de les dispenser de la nécessité de deux des trois annonces de mariage, et de prononcer la seule annonce deux jours seulement avant la noce. Mais tous les membres du milieu social des Robespierre sont conscients du scandale.

La famille Robespierre s’adapte cependant à la conduite de leur fils, puisque, quelques mois plus tard, son père consent à devenir le parrain de Maximilien. Malgré le commencement peu propice de leur vie conjugale, Jacqueline et François forment une relation féconde. Après Maximilien, Jacqueline met au monde entre 1760 et 1763 Charlotte, Henriette et Augustin.

En 1764, l’année suivant la naissance d’Augustin, la tragédie frappe la jeune famille. Un cinquième enfant est mort en naissant le 7 juillet ; Jacqueline, âgée de 29 ans, meurt neuf jours plus tard. Sa mort ravage la jeune famille. Pour des raisons que nous ne connaissons pas exactement, il paraît que François n’assiste pas à l’enterrement de sa femme, et il ne semble pas non plus avoir été à même d’entretenir ses enfants ni même de les avoir revus au cours de plusieurs courts séjours à Arras avant sa mort en 1777. Les enfants sont dispersés. Les tantes paternelles prennent en charge les filles, tandis que Maximilien et Augustin, âgés de six ans et un an, habitent chez leurs grands-parents âgés et leurs tantes maternelles, chez les Carraut.

On peut être tenté de voir dans les circonstances de l’enfance de Robespierre la clef du caractère de l’homme qu’il devient, et plusieurs biographes ont cédé à cette tentation. Il est, après tout, né d’un couple dont le mariage résulte de la pression sociale. Puis sa mère bien-aimée est morte en couches quand il avait à peine six ans, le laissant l’aîné de quatre enfants divisés entre deux familles de parents. Il ne voit plus son père. Une telle enfance a-t-elle engendré un garçon privé d’amour paternel et maternel dont la situation d’aîné des quatre « orphelins » a fait un enfant prématurément sérieux, anxieux et travailleur, se méfiant de l’intimité et plein de rancune envers ceux plus fortunés ? Quand s’est-il rendu compte qu’un héritage familial de succès professionnel et d’éminence avait aussi été compromis par sa tragédie personnelle ? La biographie célébrée de Max Gallo, historien, journaliste et homme politique, a trouvé dans l’effondrement de la proche famille de Maximilien en 1764 la cause de la supposée sensibilité pathologique et son besoin interminable d’être accepté par des autres :


« Culpabilité par le père et à l’égard du père, détresse profonde née de cette culpabilité et de la mort de la mère qui est morte prématurée de l’enfance, vont marquer toute sa vie Maximilien Robespierre. Plus qu’un autre, son caractère, ses manières d’être sont déterminées par des circonstances premières3. »



Une étude récente de l’enfance de Robespierre par le biographe Laurent Dingli affirme que, « âgé de six ans, Maximilien souffre terriblement de cette disparition ». Comment pourrait-on douter, selon Dingli, que ce traumatisme enfantin ait suscité une incapacité de développer des relations proches, voire des complexes concernant les apparences, la propreté et l’intimité physique ? Il serait obsédé désormais par un désir de faire obéir les gens à un régime de comportement vertueux et spartiate4.

Les preuves pour soutenir de pareilles analyses ne sont pas évidentes : elles sont en tout cas fondées sur l’hypothèse très contestable que le caractère fondamentalement perturbé de Maximilien provoque des actions monstrueuses entre 1792 et 1794. Nous pourrions aussi bien affirmer que Maximilien est élevé dans une famille élargie affectueuse qui prend soin de permettre aux enfants de se voir régulièrement et qu’on lui assure toutes les occasions possibles de développer son intelligence. C’est certainement ce qu’indique le seul récit de sa jeunesse qui nous reste, celui que sa sœur Charlotte assemble avant sa mort, en 1834. Elle y rappelle que le décès de leur mère causa en Maximilien un chagrin profond et fit de lui un enfant bien sérieux et obéissant. Ayant été un petit garçon « étourdi, turbulent, léger », il devint « posé, raisonnable, laborieux ». Il s’intéressa alors plutôt à la lecture et à la construction de maquettes de chapelles qu’aux jeux bruyants. Tout cela s’accorde bien avec l’environnement pieux dans lequel l’élevaient ses tantes dévotes. Mais il s’agit d’enfants aimés et affectueux. Tous les dimanches, les filles se rendent rue Ronville pour passer leur temps auprès de leurs frères, « des jours de bonheur et de joie » qu’elles partagent à regarder les collections d’images que leur montre Maximilien5. Bien que Robespierre ne fasse aucune allusion à son enfance dans les milliers de pages de discours et textes divers qu’il écrit plus tard, on ne peut guère douter qu’elle a été essentielle pour le développement de ses opinions sur la famille.

En 1781, Maximilien revient à Arras après douze ans d’études au Collège Louis-le-Grand pour commencer la carrière d’avocat, vivant avec sa sœur Charlotte. Il a 23 ans, elle 21. Il impressionne vite ses collègues avocats. L’Académie royale constitue le centre culturel de l’Artois et Robespierre est élu un des trente membres de l’Académie en 1783, à l’âge de 25 ans. En avril 1784, trois nouveaux membres font chacun un discours sur un sujet diffèrent : l’un parle contre l’abus de capacité, l’autre parle de l’air atmosphérique, tandis que Robespierre « entreprend de prouver l’origine, l’injustice et les inconvénients qui fait rejaillir sur les parents des criminels l’infamie attachée à leur supplice » (OC, I-5-19).

Deux aspects de ce discours ont retenu l’attention. Pour commencer, il dépasse les bornes de son sujet pour mettre en question jusqu’au code d’honneur sur laquelle la société aristocratique est fondée. Ensuite, il distingue un exemple particulier du préjugé qui résulte de la perte de droits de tous les membres de la famille d’une personne coupable de certains crimes : 


« Je voudrais aussi que la loi n’imprimât plus aucune espèce de tache aux bâtards ; qu’elle ne parut point punir en eux les faiblesses de leurs pères en les écartant des dignités civiles et même du ministère ecclésiastique… qu’enfin l’on abolit tous les usages qui peuvent familiariser les citoyens avec l’idée qu’on peut quelques fois raisonnablement rendre un homme responsable d’une faute qu’il n’a point commise » (OC, I-43).



Nous ne pouvons pas savoir avec certitude si l’amertume de cette remarque de Robespierre au sujet du mépris des nobles envers le peuple – voire le choix même de cette matière pour son premier discours à l’Académie – est l’expression d’un malaise durable concernant les circonstances de sa naissance. Robespierre n’est pas né hors du mariage, mais il a dû se demander pourquoi ses parents se sont mariés si tard quand sa mère était enceinte. Pensait-il qu’il porterait à jamais, aux yeux de ceux qui tenaient tout le pouvoir dans cette petite ville de province, la honte de son père, connu de tous ?

Malgré la franchise de plus en plus ouverte avec laquelle il s’exprime aussi devant les tribunaux d’Arras, son ambition ne provoque pas la rancune de ses confrères de l’Académie et, en février 1786, il en est élu directeur pour un an. Il se trouve alors au sommet de la vie intellectuelle d’Arras. Par tradition, le nouveau directeur doit prononcer un discours, et Robespierre aurait pu réciter une série de platitudes concernant l’importance des Lumières et de la morale. Au contraire, ce qu’il fait est étonnant et rappelle son premier discours deux ans auparavant. Pendant près de deux heures, il intervient au sujet de « la législation qui règle les droits et l’état des bâtards » (OC, XI-137-183). Il évoque la question essentielle des droits des enfants nés hors du mariage avec une ardeur calme, sans une seule fois mentionner son propre cas. Le discours est important, non seulement par son exposition sans façons de la conviction centrale de Robespierre sur la nécessité de souligner les inégalités sociales – « la misère corrompt les mœurs du peuple et dégrade son âme ; elle le dispose au crime » (OC, XI-145) – mais aussi parce qu’il définit son attitude envers le mariage et la famille comme constituant les fondements de la société :


« Le mariage est une source féconde de vertus ; il attache le cœur à mille objets respectables, il l’accoutume aux passions douces, aux sentiments honnêtes. C’est une règle puisée dans la nature même ; en devenant père, on devient ordinairement plus honnête homme » (OC, XI-147).



En tant que directeur, Robespierre préside à la séance publique annuelle en avril 1787 pour fêter l’admission de quatre nouveaux membres honoraires in absentia. Parmi eux se trouvent deux femmes de Lettres : Marie Le Masson Le Golft du Havre et Louise de Kéralio, qui réside alors à Paris. Le rapport de séance note la réponse de Robespierre au discours de cette dernière pour remercier l’Académie, discours lu par le secrétaire Dubois. Robespierre profite de l’occasion pour proposer que les femmes soient admises dans les sociétés littéraires en raison de la complémentarité de leur « nature » avec celle des hommes : « la force et la profondeur qui caractérisent le génie de l’homme, l’agrément et la délicatesse qui distinguent celui de la femme […] ». Mais il souligne que les académies doivent ouvrir leurs portes aux femmes aussi bien qu’aux hommes, non « pour être dans l’univers une vaine décoration, mais pour contribuer à la gloire et au bonheur de la société » (OC, XI-185-186, 201). En dépassant la galanterie usuelle pour considérer sérieusement les droits civiques des femmes, Robespierre est bien peu commun. Il a peut-être suivi Jean-Jacques Rousseau, son maître intellectuel, mais il se sépare de lui en ce qui concerne les contraintes imposées par la biologie. Cependant, en dépit de la sympathie que Robespierre éprouve envers les capacités intellectuelles et civiques des femmes, il n’élève pas la voix pour soutenir leurs droits politiques après 1789.

Dès les premiers jours de la Révolution, ses contemporains commencent à commenter – généralement avec ironie – la popularité de Robespierre chez les femmes du peuple. Son secrétaire en 1790, Pierre Villiers, se souvient plus tard de la quantité impressionnante de courrier que recevait chaque jour le député, notamment de la part des femmes. Nous ne pouvons pas être certains que la popularité de Robespierre chez les femmes est le résultat de son soutien pour leurs droits de propriété, puisque le commentaire de Villiers précède les lois de l’héritage. Mais, certainement, ce jeune député ardent et vulnérable, et manquant de bonheur, est attrayant pour une partie des femmes. Il était petit et frêle, mais inébranlable, malgré la dérision des anti-révolutionnaires, en ce qui concerne sa vision des vertus révolutionnaires. C’est peut-être l’indépendance tenace de Robespierre et son refus de compromis, qui, joint à sa vulnérabilité physique évidente, inclinent une partie des femmes à l’admirer.

Après la tentative de fuite avortée de Louis XVI en juin 1791 et la polarisation accrue de l’opinion publique, Robespierre se trouve personnellement menacé par la confrontation violente. Un de ses amis aux Jacobins, Maurice Duplay, l’encourage à s’installer pour sa propre sécurité chez lui dans sa maison rue Saint-Honoré, plus proche de l’Assemblée et du club des Jacobins. Les Duplay ont une vingtaine d’années de plus que Robespierre et leur famille compte trois filles. La fille aînée s’appelle Éléonore ; elle a 20 ans et ils deviennent amis proches. C’est peut-être chez les Duplay qu’il trouve la vie de famille qu’il n’a jamais connue. Cela paraît aussi avoir créé chez Charlotte, la sœur de Maximilien, une tension insupportable. En 1792, elle arrive d’Arras à Paris, où elle réside d’abord avec son frère Augustin (lui aussi membre de la Convention) chez les Duplay, où – elle l’avoue quarante ans plus tard – elle ne peut pas supporter le dévouement suffoquant des femmes, de la mère surtout, envers Maximilien.

Ce charme – aussi bien politique que sentimental – que Robespierre possède aux yeux des femmes va sérieusement diviser l’opinion quand la République naît en 1792, dans un contexte de crise militaire. Le 20 octobre 1792 Robespierre est accusé devant la nouvelle Convention nationale par des opposants éminents parmi les Girondins, ci-devant Brissotins, qui le considèrent responsable des massacres qui ont suivi l’abolition de la monarchie en août et prétendent qu’il aspire avec Marat à la dictature. L’un d’eux, Jean-Baptiste Louvet, demande à l’Assemblée une loi en application de laquelle Robespierre serait banni. Le 5 novembre, quand Robespierre répond, les galeries sont bondées, plusieurs personnes ont passé la nuit dans la rue dehors ; on se bat pour des billets d’entrée. Le Patriote français estime qu’au moins huit cents femmes et deux cents hommes occupent les galeries, et que Robespierre est assiégé, là aussi bien que devant les Jacobins. Malgré son soutien personnel pour les droits des femmes, le philosophe et maintenant Girondin Condorcet attribue la vulnérabilité des femmes à un messie. Dans la Chronique de Paris, il explique que Robespierre a « tous les caractères, non pas d’un chef de religion, mais d’un chef de secte ; il s’est fait une réputation d’austérité qui vise à la sainteté, il monte sur des bancs, il parle de Dieu et de la Providence, il se dit l’ami des pauvres et des faibles, il se fait suivre par les femmes et les faibles d’esprit… Robespierre est un prêtre et ne sera jamais que cela ». Le médecin écossais John Moore est d’accord : l’éloquence des discours de Robespierre est « admirée d’une manière singulière » par les femmes6.


« Il y a une ironie finale. Lorsque les cabales politiques de 1794 dégringolent en divisions mortelles, les attentions d’une autre femme, la vieille Catherine Théot, fournissent des munitions à ceux qui s’opposent à Robespierre. Théot, surnommée la Mère de Dieu par ses adhérents, annonce qu’il est un de deux messies nouveaux. L’enquête sur Théot menée par des opposants de Robespierre la désigne comme le jouet de l’ennemi anglais et amoindrit Robespierre par association avec elle. Son rôle dans l’établissement d’une religion nouvelle paraît d’autant plus sinistre et est une des causes de l’hostilité des ci-devant alliés de Robespierre, et finalement du coup sanguinaire de juillet 1794 contre lui et ses associés ».



Un mois seulement après la mort de Robespierre, lorsque ses opposants et même d’anciens alliés se bousculent pour dénoncer le « tyran » qu’ils ont eux-mêmes élu et vénéré, un vieil ennemi publie La queue de Robespierre, la première dans une longue série de satires obscènes fondée sur le prétendu testament de Robespierre, dans lequel il a légué sa « queue » à ses partisans. La satire reprend la vielle obsession concernant l’attrait de Robespierre pour les femmes.

Selon nous, des biographes hostiles envers Robespierre ont exagéré le mal psychologique qu’a pu souffrir un petit garçon à cause de la mort de sa mère et en même temps ont amoindri les talents et accomplissements de l’adolescent et du jeune homme. Ceci amène comme résultat l’image d’un homme perspicace, mais envieux et sans cœur, pour qui le chaos de la Révolution a offert des possibilités dont cet avocat compétent mais méchant provenu d’une petite ville provinciale n’aurait pu seulement rêver. Mais, si les biographes ne peuvent faire fi des aperçus de la psychologie, ils doivent également se méfier de l’emploi trop confiant des catégories psychanalytiques lorsqu’ils cherchent à expliquer les actions de leurs sujets. Il n’y a pas beaucoup de personnes sur lesquelles on ait tant écrit que Robespierre, et bien peu sur lesquelles on l’ait fait si tendancieusement. Malgré la vaste documentation sur sa vie publique et la richesse des anecdotes de ceux qui l’ont connu, nous devons avouer honnêtement les lacunes, les silences, les ambiguïtés. À l’évidence, il a donné et reçu de l’affection ; nous ne saurons cependant jamais pourquoi ses émotions n’ont évidemment pas mené à une relation de vraie intimité.

Nous pouvons toutefois souligner avec certitude que les épreuves du jeune Robespierre ont engendré en lui des convictions fermes concernant les droits des enfants et les valeurs idéales du mariage, qui éclairent ses attitudes envers la réforme révolutionnaire des droits de la propriété, l’éducation et la famille. Ces réformes sont au cœur même du projet révolutionnaire et Robespierre y apporte les valeurs qu’il a apprises comme petit garçon et jeune homme dans un monde où sa mère, ses sœurs, ses tantes et ses grands-mères assument une importance peu commune. Loin d’être le monstre chétif, d’un puritanisme rigide et d’une cruauté glaciale que nous ont légué une longue tradition de l’histoire et la littérature, il s’agit d’un homme passionné pour qui la formation des enfants au sein d’une famille et d’une société régénérées est d’une importance première.






Robespierre, militant des droits de l’homme et du citoyen

Jean-Pierre Gross

Pendant toute sa carrière politique, Robespierre n’a cessé d’affirmer les principes fondateurs de la démocratie, portés par la Révolution. Il proclame ainsi la souveraineté du peuple, dénonce les inégalités criantes de l’Ancien Régime, condamne les privilèges de rang et de fortune, lutte contre l’exclusion, défend inlassablement les intérêts des plus défavorisés. Il combat pour l’accès de tous à leurs droits naturels : le droit égal à la vie, à la nourriture, à la liberté, à la propriété, au suffrage. Là où les autres se comportent encore comme sujets, lui agit déjà en citoyen et leur ouvre la perspective de la citoyenneté. L’idée qu’il puisse y avoir sur terre française des êtres qui soient privés de ces droits élémentaires le transforme en indigné avant la lettre. Son refus de tout compromis idéologique, l’ardeur de son engagement et le caractère jusqu’au-boutiste de sa soif de justice en font un homme politique indomptable, dont l’action prendra bientôt les allures d’une croisade.

Les contemporains de Robespierre ont été frappés par la force de ses convictions et la cohérence de son combat pour les droits de l’homme et du citoyen : invariable dans ses grandes lignes depuis son Adresse à la Nation artésienne, et lorsque, nouvellement élu, il participe à la rédaction de la Déclaration des droits de 1789, en filigrane dans ses interventions à la Constituante et aux Jacobins, dans ses feuilles Le Défenseur de la Constitution et les Lettres à ses commettants, dans ses grands discours et rapports présentés à la Convention, jusqu’à sa chute en Thermidor, son attachement indéfectible aux principes fondateurs explique son autorité morale grandissante, qui lui a valu son surnom d’Incorruptible. Robespierre acquiert dès le début 1791 la réputation d’être « le commentaire vivant de la Déclaration des droits » (la boutade est de Camille Desmoulins dans ses Révolutions de France et de Brabant).

Je propose d’analyser le contenu de ce surprenant magistère de la parole, qui vise, à terme, la mise en œuvre de ses idéaux. En gardant présent à l’esprit le discours de ses contestataires, en métropole ou dans les colonies, qui très tôt s’alarment devant la perspective d’une égalité absolue et de la liberté pour tous. De son vivant et encore de nos jours, on lui a reproché sa manie de faire de la morale, d’être un rhéteur ou un sophiste, de postuler la régénération de ses concitoyens, d’être en quelque sorte l’idéologie incarnée, selon Patrice Gueniffey. Il est sans doute vrai qu’une fois élu membre du comité de Salut public, des tensions se sont manifestées chez Robespierre entre l’énoncé opiniâtre des grands principes et l’exercice du pouvoir. Et au dire de Jean-Pierre Jessenne, la singularité du personnage réside justement dans sa volonté de conjuguer sa fidélité à quelques idéaux et son engagement dans l’action politique. Il en résulte une dialectique permanente entre théorie et pratique du pouvoir.





Le défenseur des pauvres



Si Robespierre s’est érigé très tôt en porte-parole des milieux populaires, c’est qu’il a côtoyé de près les pauvres de l’Artois. Sa sœur Charlotte1 nous apprend que Maximilien a choisi la carrière d’avocat à Arras précisément parce qu’il ne concevait pas qu’il y eût « tant de malheureux sans appui » ; il se dévoua à leur défense, renonçant souvent à ses honoraires, « voilà ce qui faisait dire de lui qu’il était le soutien des opprimés et le vengeur de l’innocence ». C’est ainsi qu’en 1784 Robespierre plaide pour le maître cordier François Deteuf contre l’abbaye bénédictine d’Anchin et défend le principe de solidarité qui lie tous les membres d’une même communauté ; et qu’en mars 1789, il rédige le cahier des doléances des savetiers ou cordonniers mineurs, corporation la plus humble d’Arras.

Les auteurs s’interrogent toutefois sur l’ambiguïté de l’idée du peuple chez Robespierre. Colin Lucas met ainsi en évidence sa vision d’un « peuple idéal », abstrait et porteur de souveraineté, avec lequel il s’identifie, mais constate en même temps sa méfiance du « peuple réel », instigateur d’émeutes et de violences, à sursauts imprévisibles. Il n’empêche que Robespierre, dans ses discours, nous décrit de manière très explicite la composition des couches populaires telles qu’il les perçoit, et dont il se fait le défenseur, ce qui nous permet d’en déduire une hiérarchie de la pauvreté en France à la fin du dix-huitième siècle.

Nous distinguons en effet chez lui une sollicitude sans faille à l’égard des trois premiers degrés de l’échelle sociale : au plus bas, les déshérités, ceux à qui il manque le minimum vital ou « l’absolu nécessaire », et à qui il promet d’assurer « le droit à l’existence » grâce aux secours publics ; deuxième échelon, celui des « prolétaires », au sens antique du terme, c’est-à-dire des citoyens « exempts d’impôt », qui n’ont que le fruit de leur travail pour vivre ; et troisième échelon, ceux dont le modique salaire suffit pour nourrir femme et enfants et se procurer de grossiers habits et un humble réduit, ceux aussi qui ont de petites épargnes, les artisans et cultivateurs qui paient au fisc entre trois et dix journées et qui ont atteint le degré d’une « honorable pauvreté ». On y reconnaît le portrait quelque peu idéalisé des sans-culottes, dont Robespierre se veut solidaire.

Candidat de sa province aux États généraux, Robespierre rédige un manifeste électoral dans lequel il fustige les États d’Artois pour leur dilapidation des deniers publics et l’injustice des impositions. L’Adresse à la Nation artésienne, élaborée en 1788 et diffusée en mars-avril 1789, est un pamphlet virulent qui proclame le mandat des futurs élus, lequel consiste à « recouvrer les droits sacrés et imprescriptibles dont nous avons été dépouillés ». Quels sont ces droits « éternels », dont les origines sont perdues dans la nuit des temps, mais que des aristocrates corrompus ont usurpés au mépris des citoyens ? Le droit qui appartient au peuple de choisir et de révoquer ses mandataires, et celui de ne pouvoir être assujetti à aucune taxe sans son consentement exprès : écho fidèle des revendications américaines à la veille de l’indépendance. Or, Robespierre lance sa carrière politique en dénonçant l’énormité et « l’odieuse inégalité des impôts » consenties par les États d’Artois. Il défend surtout la cause des habitants des campagnes, dépouillés avec impunité de leur droit de propriété et victimes d’exactions inouïes, qui ne peuvent que susciter « un cri universel d’étonnement et d’indignation ». Notons que Babeuf, deux ans plus tard, s’engagera dans le combat égalitaire à la manière de Robespierre, en dénonçant les aides et gabelles en région picarde.

Lorsqu’il prend la défense des cultivateurs, Robespierre s’adresse respectueusement à ses « concitoyens ». Ses adversaires diront de lui que c’est un ambitieux qui cultive son image publique, mais il est incontestable qu’il a choisi son camp et n’en démordra pas : défendre l’intérêt des petits contre les grands, des démunis contre les nantis. Élu député du Tiers, Robespierre exercera à cet égard son ascendant sur ses collègues de l’Assemblée constituante. Celle-ci examine du 23 au 26 août 1789 le projet de Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, destiné à servir de préambule à la Constitution. L’article XIII, consacré à l’impôt, à la rédaction duquel participe, d’après le procès-verbal, un jeune député encore inconnu nommé « Robert Pierre », se lit comme suit : « Une contribution commune est indispensable ; elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés ». Il s’agit là d’une première esquisse de l’impôt progressif que Robespierre tiendra à inclure en 1793 dans sa version révisée de la Déclaration des droits. Sa critique de l’injustice des impôts de l’Artois le range du côté d’Adam Smith, qui affirmait en 1776, dans son célèbre ouvrage sur la richesse des nations, que les contribuables doivent soutenir le gouvernement autant que possible « en proportion de leurs moyens respectifs ». La justice fiscale sera au cœur de ses réflexions quand il présentera son projet révisé de la Déclaration des droits à la Convention nationale le 24 avril 1793.





Le droit de subsistance



Dans ce projet de Déclaration, qui doit accompagner la nouvelle constitution républicaine, Robespierre affirme que la société a pour mission de garantir les droits de l’homme, dont le premier consiste à « pourvoir à la conservation de son existence et de sa liberté ». Lors du grand débat sur la liberté du commerce qui se déroule à la Convention à l’automne 1792, Robespierre vient de faire l’énoncé de « la première loi sociale » à laquelle toutes les autres sont subordonnées, celle « qui garantit à tous les membres de la société les moyens d’exister ». Il s’explique ainsi : « Les aliments nécessaires à l’homme sont aussi sacrés que la vie elle-même : tout ce qui est indispensable pour la conserver est une propriété commune à la société entière, il n’y a que l’excédent qui soit une propriété individuelle ». Il repousse l’idée que les denrées de première nécessité, et notamment les grains, puissent être vendues à profit selon le principe de l’offre et de la demande, et protégées par la loi martiale. Comme l’a démontré Florence Gauthier2, il lui paraît inadmissible, lorsqu’il s’agit du droit à l’existence, d’avoir recours aux baïonnettes pour imposer l’économie de marché par la force. Et son projet de Déclaration de 1793 précise que la société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler, grâce aux secours qui constituent « une dette du riche envers le pauvre ».





Le droit à la liberté



Être pauvre consiste non seulement à manquer de pain, mais surtout à être privé de liberté. Or, Robespierre s’est inspiré des thèses de John Locke, père du libéralisme moderne, qui affirmait l’égalité naturelle et le « droit égal à la liberté », selon le principe de réciprocité, impliquant le devoir de respecter le droit de l’autre à la liberté. Robespierre à son tour affirme que l’égalité des droits est établie par la nature et il définit la liberté comme étant « le pouvoir qui appartient à l’homme d’exercer, à son gré, toutes ses facultés : elle a la justice pour règle et les droits d’autrui pour bornes ». La liberté individuelle n’est donc pas sans limites : elle ne peut empêcher un autre de jouir aussi de la sienne, et la société a pour mission d’assurer à chacun la jouissance de ce droit naturel. Soulignons, en nous inspirant des travaux d’Amartya Sen, que l’opposition souvent faite entre liberté et égalité est inexacte, l’égalité étant une caractéristique essentielle des conceptions libérales d’organisation sociale : liberté égale pour tous, considération égale pour tous. Être assuré de son droit de subsistance doit permettre à tout homme d’exercer son droit égal à la liberté et de jouir de son droit au bonheur. Tel est le fondement du libéralisme égalitaire qui caractérise la pensée de Robespierre.

De cette prémisse égalitaire découlent les droits individuels qui font de Robespierre un authentique libéral : liberté d’opinion et de conscience, liberté de la presse, liberté d’association, présomption d’innocence et garanties légales, droit de propriété qui confère à l’individu son indépendance. Quant à la liberté religieuse, Robespierre y reviendra au fort de la déchristianisation, réaffirmant le 15 frimaire an II (5 décembre 1793) le principe de la tolérance et soumettant à l’Assemblée le 18 un décret qui garantit le libre exercice de tous les cultes. Notons le caractère invariable de sa position en ce qui concerne la liberté de conscience, qu’il tient à reconfirmer lors de l’adoption du décret sur le culte de l’Être Suprême (18 floréal an II-7 mai 1794), où il est précisé que « la liberté des cultes est maintenue conformément au décret du 18 frimaire ». Son attachement à la liberté individuelle est inconditionnel : la loi doit la défendre « contre l’oppression de ceux qui gouvernent ». Ces garanties contre les abus du pouvoir, autorisant à terme le droit d’insurrection, témoignent d’un antiétatisme viscéral.

Paradoxalement, ce refus de l’étatique se double d’un penchant très net pour le sociétal : avec l’égalité des droits collectifs financés par le Trésor public, droit au travail, droit à l’assistance, droit à l’éducation, la société fait sienne une « dette sacrée » et non plus un simple devoir moral, ouvrant ainsi, comme chez Thomas Paine, une vaste perspective sur la bienfaisance républicaine. Et avec l’égalité des droits civiques, vigoureusement revendiquée par Robespierre, tous les citoyens sans distinctions font leur entrée dans la famille politique, grâce au suffrage masculin adulte promis à tous, y compris aux domestiques.





Le droit de vote et l’accès à la citoyenneté



À la Constituante, Robespierre s’est démarqué de ses collègues qui ont choisi d’élaborer une constitution censitaire, réservant le suffrage aux plus riches et trahissant par ce choix les principes votés dans la Déclaration de 1789. Il condamne en effet un régime électoral qui prive la masse des citoyens de leurs droits politiques, et affirme ainsi le principe du suffrage universel : « Tous les hommes [dit-il] ont un droit égal à la législation ». « L’odieuse distinction » entre citoyens actifs et passifs que la Constitution de 1791 va confirmer aura pour effet de limiter le droit de vote et les conditions d’éligibilité. Robespierre propose en revanche que tous les Français, non seulement ceux qui payeront une imposition quelconque, mais encore les plus pauvres, puissent exercer la plénitude de leurs droits politiques et être admissibles à tous les emplois publiques « sans autre distinction que celle des vertus et des talents ». Étant donné que tous les membres de l’État ont les mêmes droits, il n’appartient pas aux législateurs « de priver les indigents de la qualité de citoyen actif ». Et dans son fameux discours sur le marc d’argent, prononcé au club des Cordeliers le 20 avril 1791, il dénonce encore ces « monstrueuses différences qui rendent un citoyen actif ou passif ; moitié actif, et moitié passif, suivant les divers degrés de fortune qui lui permettent de payer trois journées, dix journées d’impositions directes, ou un marc d’argent ». Nul ne peut être ainsi privé de sa citoyenneté. Ici, l’idée de l’égalité civique s’exprime par une formule économique : « sans distinction de fortune ». Il paraît normal à Robespierre d’affranchir de l’obligation fiscale les non-possédants, ou plutôt ceux dont « la seule propriété est dans le travail ». Mais aussi d’accorder aux plus pauvres, exclus du corps social par leur ignorance, la faiblesse de leur revenu et leur incapacité à payer l’impôt, et qui pourtant « supportent tout le poids du titre de citoyen », la plénitude de leurs droits civiques. À partir du moment où il n’y aura plus de citoyens passifs, il ne pourra plus jamais s’établir « une classe de prolétaires, une classe d’ilotes ». Son opposition à la notion de servitude et son attachement au caractère universel des droits de l’homme amèneront Robespierre à militer pour l’émancipation des esclaves dans les colonies françaises3.





Le droit de propriété ou l’impossible égalité des biens



Affirmer que les subsistances sont une « propriété commune » à la société entière semblerait indiquer que Robespierre est favorable à la communauté des biens. Mais il n’en est rien. Sa démarche ne débouche ni sur un quelconque âge d’or égalitaire, ni sur une compromission « pessimiste », comme le voudrait une certaine tradition marxiste, mais sur une prise de conscience lucide des réalités économiques. Robespierre est effectivement un réaliste dans la mesure où, hormis dans le cas circonscrit des subsistances, il ne remet pas en cause les rouages de l’économie de marché fondés sur l’exercice de la propriété privée. Son analyse nous rapproche plutôt de la distinction moderne entre une économie sociale de marché, qui tienne compte des relations réciproques, et un libéralisme pur et dur, qui lui paraît justement utopique parce qu’il nécessite l’intervention musclée de l’État. Car Robespierre demeure attaché au double principe d’une société libre mais juste.

En s’identifiant à l’homme du peuple, Robespierre défend non seulement les droits des « gens qui n’ont rien à perdre », comme il le dit ironiquement des plus dépourvus, mais les droits de propriété de ceux qui ont quelque chose à perdre, de ceux qui parviennent à joindre les deux bouts. L’honorable pauvreté dont il fait l’éloge englobe le nécessaire plus un superflu, si minime soit-il ; elle repose sur la propriété limitée de biens matériels, notamment le fruit du travail progressivement épargné. Pierre angulaire de sa doctrine, cette notion de propriété « légitime » est définie comme le « droit qu’a chaque citoyen de jouir et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la loi », droit conçu pour le pauvre plutôt que pour le riche, et qui est borné « par l’obligation de respecter les droits d’autrui ». Aux yeux de Robespierre, plus ce patrimoine est modeste et précaire, plus il est essentiel. Il évoquait ainsi le 11 août 1791 l’intérêt qu’on attache à la propriété la plus petite, « car l’intérêt à la conservation de sa chose est proportionné à la modicité de sa fortune ; et l’artisan, qui ne paie que dix journées de travail, tient à son salaire, tient à ses petites épargnes, tient aux moyens qui le mettent en état de vivre avec sa famille, autant que le riche tient à d’immenses domaines ; et ces propriétés sont d’autant plus sacrées qu’elles touchent de plus près aux besoins et à la subsistance nécessaire à l’homme : elles n’en sont que plus sacrées aux yeux de la loi ».

Sa défense de la petite propriété amène Robespierre à récuser avec force l’idée d’un partage des terres ou d’une loi agraire. Mais respecter le principe de l’inviolabilité de la propriété privée équivaut à soutenir celui de l’inégalité. Robespierre ne juge pourtant pas cette position contradictoire : « cette inégalité des biens est un mal nécessaire et incurable », déclare-t-il le 20 avril 1791 ; et dans la quatrième livraison du Défenseur de la Constitution, du 7 juin 1792, il écrit : « l’égalité des biens est essentiellement impossible dans la société civile […]. Elle suppose nécessairement la communauté qui est encore plus chimérique parmi nous : comme s’il était un seul homme doué de quelque industrie dont l’intérêt ne fût pas contrarié par ce projet extravagant » ; et le 24 avril 1793 : « l’égalité des biens est une chimère ».

Mais comment concilier le droit de chacun à la propriété et la liberté d’acquérir, que Vergniaud ou Brissot voudrait sans limites ? Attaché à l’idée d’une responsabilité morale dans l’exercice de la liberté, Robespierre ne serait-il pas favorable à une éventuelle limite légale à l’appropriation ? Dans les milieux jacobins, les disciples de Rousseau évoquaient l’idée d’un maximum de la fortune, fixé par la loi, au-delà duquel nul ne pourrait acquérir, dans le respect des propriétés déjà légalement acquises. Mais Robespierre éprouve de la réticence à l’égard d’un tel plafond. Convaincu que seule une fiscalité équitable permettrait de sortir de l’impasse, en rendant la pauvreté « honorable » sans pour autant « proscrire l’opulence », il propose d’inclure l’impôt progressif dans la Déclaration des droits, en ces termes : « Les citoyens dont les revenus n’excèdent point ce qui est nécessaire à leur subsistance doivent être dispensés de contribuer aux dépenses publiques, les autres doivent les supporter progressivement, selon l’étendue de leur fortune », c’est-à-dire selon les avantages qu’ils retirent de la société.

Il faut noter qu’ici Robespierre est fidèle à la pensée de Montesquieu, autant qu’à celle de Rousseau. Comme il l’avait déclaré dans son discours sur l’inégalité du 5 avril 1791, « toute institution qui tend à augmenter l’inégalité est mauvaise et contraire au bonheur social », l’égalité parfaite est sans doute impossible, mais il n’empêche que l’égalité est la source de tous les biens ; l’extrême inégalité est la source de tous les maux : « Législateurs, vous n’avez rien fait pour la liberté, si vos lois ne tendent à diminuer, par des moyens doux et efficaces, l’extrême inégalité des fortunes ». Et dans son discours sur le marc d’argent du même mois, il déclare s’opposer à la « monstrueuse opulence, à cette extrême inégalité des fortunes qui rassemble toutes les richesses en un petit nombre de mains ». Il précisera néanmoins un an plus tard, dans son Défenseur de la Constitution : « Quant à la fortune, dès qu’une fois la société a rempli l’obligation d’assurer à ses membres le nécessaire et la subsistance par le travail, ce ne sont pas les amis de la liberté qui la désirent ». S’il affiche en 1793 des réserves devant « l’extrême disproportion des fortunes », Robespierre se défend de vouloir proscrire la richesse. Car les sans-culottes « n’ont jamais prétendu à une égalité de fortune, mais à une égalité de droits et de bonheur ».





La morale républicaine



Toujours est-il que Robespierre paraît éprouver des difficultés à concilier son penchant égalitaire avec le droit d’accumuler les richesses. Faut-il y voir de l’incohérence ? Devons-nous parler d’un « problème Robespierre », analogue au fameux « problème Adam Smith » ? Ce dernier avait proposé le modèle d’une économie de marché autorégulatrice, certes guidée par une « main invisible », mais moralisée grâce au rôle primordial qu’il attribuait à l’altruisme. La notion d’une économie morale, ou d’une économie sociale de marché où la liberté s’exerce dans le respect des droits d’autrui, saurait-elle être une parade à la soif du gain ? Robespierre est-il crédible quand il affirme faire confiance à la vertu, qui « est l’âme de la démocratie » ?

Si les socialistes français du xixe siècle ont acclamé son projet de Déclaration, la critique marxiste n’a pas été tendre à son égard, détectant chez lui une mentalité rétrograde, précapitaliste, ses préventions contre la montée des richesses et son idéal spartiate constituant les signes d’un autre âge. Jean Jaurès lui a reproché de vouloir faire vivre le peuple français « à bon marché ». À ses yeux, l’idéal robespierriste excluait à la fois le communisme et la richesse, celle-ci étant tolérée comme « une fâcheuse nécessité ». Jaurès repoussait cette vue étrange des rapports économiques : « le travail toujours assuré, si seulement on est tempérant ! » Il récusait la notion de pauvreté honorable, et celle d’égalité morale qui la sous-tend, comme destinées à perpétuer l’inégalité sociale en flattant la fierté du pauvre et la complaisance du riche, le problème social étant ainsi « singulièrement allégé ».

Or, contrairement à Smith, Robespierre ne faisait pas confiance à l’altruisme spontané des riches. Comme il l’affirme dans son discours sur les subsistances : « Si tous les hommes étaient justes et vertueux […], si, dociles à la voix de la raison et de la nature, tous les riches se regardaient comme les économes de la société, ou comme les frères du pauvre, on pourrait ne reconnaître d’autre loi que la liberté la plus illimitée ». Pendant ce même débat, son collègue Saint-Just évoque l’obstacle que posent les « hommes durs qui ne vivent que pour eux », ceux qui dans l’exercice du droit de propriété n’obéissent qu’à l’intérêt personnel. « Nous voulons substituer dans notre pays la morale à l’égoïsme », dira Robespierre le 18 pluviôse an II (6 février 1794), en pleine Terreur. A-t-il franchi, comme le voudrait Mona Ozouf, le point de non-retour, le consentement à la contrainte étant dans la Convention « la vraie ligne de clivage » ? D’un côté de cette ligne, ceux qui rechignent à l’idée d’une justice distributive, tels les Girondins déchus ; de l’autre, les Montagnards qui, entraînés par Robespierre, veulent contraindre les riches à l’égalité, « les forcer à être honnêtes » ? La contrainte permanente devant faire naître la vertu, objet même d’une croisade sans fin ?

Les discours de Robespierre n’autorisent guère une telle lecture. Ni son activité au sein du comité de Salut public, ni les mesures d’application des décrets de ventôse relatifs à la réquisition des biens des suspects, ni sa gestion du Bureau de police générale en messidor, ne laissent entrevoir un programme de redistribution confiscatoire. En revanche, il déclare à plusieurs reprises vouloir diminuer « par des moyens doux et efficaces l’extrême inégalité des fortunes », sans menace de spoliation, sans faire appel ni aux biens ni aux capitaux, seuls les revenus étant impliqués. La taxe des enfants du plan d’éducation Le Peletier, dont il se fait l’avocat, est un impôt qui annonce une révolution du pauvre, « révolution douce et paisible, qui s’opère sans alarmer la propriété et sans offenser la justice ». Taxe progressive imposée à chaque contribuable en proportion de ses facultés : « la pauvreté y met presque rien, la médiocrité reste à peu près au même point, l’opulence y met presque tout ». En finançant l’éducation des enfants, cet impôt permettra de diminuer à la fois l’indigence et la surabondance de la richesse, mais au profit de la société entière. Plus qu’un mécanisme fiscal, c’est aux yeux de Robespierre un principe « puisé dans la nature des choses et dans l’éternelle justice » : la réponse démocratique au double défi de l’individualisme bourgeois et du communisme. Aussi souhaitait-il l’inscrire, à côté du droit de propriété et du droit à la protection sociale, dans la Déclaration amendée des droits de l’homme.

Là où Jaurès proposera non seulement d’utiliser l’impôt comme un « correctif », mais encore de « changer la forme même, la nature même de la propriété », Robespierre fait preuve d’une grande prudence et cherche un compromis entre l’appropriation illimitée et le nivellement absolu. Compromis louable, car en invitant les riches à se regarder « comme les frères du pauvre », il revenait à un principe essentiel, qu’il avait énoncé le premier en décembre 1790. Il proposait alors qu’on inscrive comme devise le mot Fraternité auprès de ceux de Liberté et d’Égalité sur l’uniforme et les drapeaux des gardes nationales. Or, la fraternité n’a des chances de l’emporter face à l’égoïsme que si elle transcende le domaine de l’affectif pour revêtir un statut politique et devenir un ressort du contrat social, sans lequel la machine est condamnée à s’enrayer. Investie de ce rôle civique, elle devient le rouage qui amène les citoyens à consentir à une érosion de leur liberté dans l’intérêt d’une plus grande égalité, mais au profit de tous. Message pédagogique qui remet la vertu à sa juste place, qui valorise l’esprit de partage autant que le sens du devoir, qui fait miroiter la répartition équitable des avantages et l’égalité des chances, au sein d’une grande famille.

« Les gens qui sont assez fous pour croire qu’ils peuvent changer le monde sont ceux qui y parviennent » (devise de Steve Jobs). Sans prétendre transformer la réalité en vendant de la magie ou des illusions, Robespierre possédait néanmoins ce grain de folie. Quand il affirmait le 18 floréal (7 mai 1794) : « le monde a changé, il doit changer encore », il cherchait à « vendre » plus prosaïquement des « valeurs nouvelles dans l’ordre moral et politique », certain que la république qui venait de naître n’était pas juste un rêve. En privilégiant l’égalité des droits, en plaidant pour une justice fiscale qui ne porte pas atteinte au droit de propriété, en menant presque seul et avec ténacité le combat contre l’exclusion, il a inscrit la réciprocité, la citoyenneté et le suffrage universel au cœur même de nos préoccupations démocratiques. Telle fut sa contribution à la modernité. Robespierre était sûr de son affaire : les Français, disait-il, sont « le premier peuple au monde qui ait établi la véritable démocratie, en appelant tous les hommes à l’égalité et à la plénitude des droits du citoyen » (18 pluviôse an II-6 février 1794). Aussi ne manquait-il jamais l’occasion de rappeler avec insistance à ses collègues députés, comme dans son discours du 10 mai 1793, la référence essentielle que demeurait à ses yeux la Déclaration des droits : « Qu’elle soit sans cesse présente à tous les esprits ; qu’elle brille à la tête de votre Code public ; que le premier article de ce code soit la garantie formelle de tous les droits de l’homme ; que le second porte que toute loi qui les blesse est tyrannique et nulle ; qu’elle soit portée en pompe dans vos cérémonies publiques ; qu’elle frappe les regards du peuple dans toutes ses assemblées, dans tous les lieux où résident ses mandataires ; qu’elle soit écrite sur les murs de nos maisons ; qu’elle soit la première leçon que les pères donneront à leurs enfants ».






Robespierre et l’abolition du « meurtre juridique »

Jean Bart

N’est-il pas singulier de ranger parmi les abolitionnistes de la peine de mort celui que l’on présente d’ordinaire comme le pourvoyeur le plus énergique de la guillotine avant d’en être la victime ? Robespierre lui-même ne voyait pas de contradiction entre l’opinion défendue par lui lors de la préparation du code pénal au cours de l’été 1791 et la position prise lors du procès du roi, puis en l’an II.

Tout naturellement, dès ses études juridiques et son entrée au barreau, le jeune avocat d’Arras a été confronté au problème de la légitimité du système pénal. En 1784, il reçoit de l’Académie de Metz un prix et une médaille pour sa réponse au sujet mis au concours, comportant la question : « Quelle est l’origine de l’opinion qui étend sur tous les individus d’une même famille, une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable ? », ce qui posait le problème de la responsabilité collective. Surtout, dès 1782, il siège, avec d’autres avocats de la ville, au tribunal appelé « Salle épiscopale » ou « Prévôté d’Arras » qui exerce la justice séculière au nom de l’évêque titulaire de la seigneurie attachée à son bénéfice, instance distincte de l’officialité, juridiction canonique confiée à un clerc. Il est donc amené à se prononcer sur la culpabilité et le châtiment de ceux ou celles qui sont traduits devant cette cour pénale, y compris pour les cas les plus graves dits « de haute justice ». D’après les Mémoires de sa sœur Charlotte, publiés en 1834, « il lui en coûtait toujours pour condamner ». Ainsi, lorsqu’un assassin comparut devant le tribunal, « il fallut bien prononcer contre lui la plus forte peine, et c’était la mort » en raison des « charges trop accablantes » réunies contre lui. Mais Maximilien « rentra à la maison le désespoir dans le cœur et ne prit aucune nourriture pendant deux jours », répétant : « je sais bien qu’il est coupable, que c’est un scélérat, mais faire mourir un homme ! » Cet épisode l’aurait conduit à se démettre de sa mission de juge qui mettait en conflit « la voix de sa conscience et le cri de son cœur ». Il faut certes tenir compte du caractère hagiographique d’un récit destiné à réhabiliter la mémoire de Maximilien et d’Augustin, guillotinés tous deux le 10 thermidor an II. Cependant, la réaction de Robespierre à l’égard des principes de la justice criminelle qu’il devait appliquer avant la Révolution, préfigure les idées exprimées, quelques années plus tard à la Constituante, lors du débat sur le nouveau système répressif.

Dès août 1789, quelques principes nouveaux sont posés dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, notamment celui de la légalité des peines, exigeant pour la poursuite et la sanction d’un fait qu’une loi le prévoie expressément. En outre, toute peine ne peut être que personnelle, sans rejaillir sur la famille du condamné, ainsi que l’avait souhaité le lauréat de l’Académie de Metz ; et les châtiments, exclusifs de toute cruauté, ne doivent en aucune façon traduire l’idée de vengeance (loi des 21 au 21 janvier 1790). Après la création de nouvelles juridictions et la réforme de la procédure qui fait une large place aux jurys, la définition des actes délictueux et des peines qu’ils entraînent est discutée au sein du comité de Législation criminelle et de celui de Constitution de l’Assemblée, ce qui montre bien l’importance du problème. Ces deux comités, composés en grande partie de juristes, sont favorables, dans leur grande majorité, au principe de l’abolition du châtiment suprême. Leur projet de code pénal est présenté à l’Assemblée en mai 1791 par leur rapporteur, Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, ancien président de chambre au parlement de Paris, député de la noblesse aux États généraux, qui siégea aussi à la Convention et fut assassiné la veille de l’exécution de Louis XVI, le 20 janvier 1793, pour avoir voté la mort du roi. Dès l’ouverture des débats sur la répression des crimes, le rapporteur pose la question fondamentale : « La peine de mort formera-t-elle ou non l’un des éléments de notre législation criminelle ? ». Au nom des comités, il répond par la négative en se fondant sur une argumentation solide, distinguant la légalité et la légitimité de la peine, car si toute société peut organiser comme elle l’entend la répression des méfaits, encore faut-il qu’elle ne prévoie pas une sanction irréparable.

Devant cette position de principe qui, on le verra, connaît une notable exception, se dressent, au nom de l’utilité de la peine de mort, avec des arguments que l’on entend encore çà et là aujourd’hui, un certain nombre de députés plutôt obscurs qui ne font pas partie, en tout cas, des ténors de la Constituante : Prugnon, avocat lorrain, le Provençal Mougins de Roquefort, le Bordelais Mercier, ou le futur auteur de La Physiologie du goût, Brillat-Savarin, plus à l’aise à table qu’à l’Assemblée où il prit rarement la parole, sauf pour affirmer que « la peine de mort est en quelque sorte la base fondamentale de toute l’agrégation politique ». En revanche, de grands noms développent la thèse abolitionniste : le rapporteur lui-même, Michel Le Peletier, haut magistrat sous l’Ancien Régime, Jérôme Pétion dit de Villeneuve, avocat, futur maire de Paris élu en novembre 1791, alors très populaire, qui siégea ensuite à la Convention, et surtout Adrien Duport, membre de l’ancienne noblesse parlementaire parisienne, qui fut à la Constituante l’un des artisans efficaces de la nouvelle organisation judiciaire, au civil comme au pénal, avant d’adopter une attitude résolument hostile au mouvement révolutionnaire. C’est lui qui prononce, le 1er juin, le discours le plus énergique et le mieux étayé en faveur de l’abolition. Ce qui montre qu’en la matière les clivages ne sont pas uniquement politiques.

Cependant, l’avant-veille, le 30 mai, un député qui ne fait partie d’aucun des comités de l’Assemblée, mais dont les interventions en séance sont nombreuses et fougueuses, a demandé la parole : Maximilien Robespierre. L’ancien élève des Oratoriens d’Arras puis du collège Louis le Grand, féru de culture classique, commence son discours en évoquant la condamnation à mort prononcée contre des citoyens à Argos, qui provoqua l’émotion des Athéniens se précipitant dans les temples pour conjurer les dieux de détourner de leur cité « des pensées si cruelles et si funestes ». Mais ce ne sont plus désormais les dieux qu’il faut solliciter, ce sont « les législateurs, qui doivent être les organes et les interprètes des lois éternelles que la Divinité a dictées aux hommes », autrement dit les principes du droit naturel, afin « d’effacer du code des Français les lois de sang qui commandent des meurtres juridiques, et que repoussent leurs mœurs et leur constitution nouvelle ». Reprenant en substance les arguments déjà avancés, l’orateur désire prouver que « 1°la peine de mort est essentiellement injuste ; 2°qu’elle n’est pas la plus réprimante des peines, et qu’elle multiplie les crimes beaucoup plus qu’elle ne les prévient ».

Dans l’état de nature, la seule solution est de tuer pour ne pas être tué, c’est « la loi de la défense naturelle ». Dans la société civile, en revanche, où existe une organisation efficace pour défendre tout être, les « scènes de mort qu’elle ordonne avec tant d’appareil, ne sont autre chose que de lâches assassinats, que des crimes solennels commis, non par des individus, mais par des nations entières, avec des formes légales ». La volonté qui les impose ne peut être que celle des tyrans ; la législation pénale n’est dès lors que l’instrument de la soumission à leur pouvoir. Et Robespierre d’évoquer, à son habitude, l’ancienne Rome républicaine où il n’était pas permis de mettre à mort un citoyen avant que Sylla, vainqueur, décide que devaient périr tous ceux qui avaient porté les armes contre lui, principe adopté par ses successeurs : Octave, Tibère, Caligula et bien d’autres après eux qui ont imaginé les crimes de lèse-majesté, puis de lèse-majesté divine : « Quand le fanatisme, né de l’union monstrueuse de l’ignorance et du despotisme, inventa à son tour les crimes de lèse-majesté divine, quand il conçut, dans son délire, le projet de venger Dieu lui-même, ne fallut-il pas qu’il lui offrît du sang ? ».

Pour l’orateur, la peine capitale n’est pas le procédé le plus efficace pour réduire le nombre des crimes, car, affirme-t-il d’une manière un peu candide, la sanction la plus lourde pour « l’homme social » est « l’opprobre » et « l’exécration publique ». C’est pour les éviter et non pour échapper à la mort que le citoyen se retient de commettre un méfait. Cette attitude a été comprise par plusieurs peuples, « les plus sages, les plus heureux et les plus libres » qui ont supprimé « l’antique et barbare routine ». Dans les cités de la Grèce antique où les peines étaient modérées et celle de mort presque inconnue, la vertu n’était pas moindre et les crimes pas plus nombreux qu’ailleurs. Il en va différemment dans « les pays gouvernés par les lois de sang » ; au Japon par exemple où la férocité des supplices n’endigue pas la fréquence ni la brutalité des crimes. L’avantage de l’abolition a été pourtant compris par des souverains peu favorables à la liberté de leurs peuples, comme, entre autres, la tsarine Élisabeth, despote éclairée, qui, dès 1753, remplace la mort par la déportation en Sibérie, comme si elle voulait « expier par cet acte d’humanité et de philosophie le crime de retenir des millions d’hommes sous le joug du pouvoir absolu ». L’exemple russe est volontiers avancé par les abolitionnistes, ainsi que celui de la Toscane, non évoqué par Robespierre, où un prince libéral, le Grand-Duc Léopold Ier, futur empereur du Saint-Empire, a promulgué en 1786 un code pénal supprimant la mort dans l’échelle des peines, et ordonnant la destruction de tous les instruments ayant permis de la faire subir.

À la suite de ces évocations d’ordre historique et comparatif, le député d’Arras en appelle à la faiblesse de tout jugement humain ; la crainte d’une erreur éventuelle, inévitable, interdit de prononcer un châtiment irrévocable. Que le système pénal soit le mieux élaboré, que les juges soient les plus honnêtes et les mieux expérimentés, « il restera toujours quelque place à l’erreur ou à la prévention ». Aussi faut-il toujours prévoir une chance de les réparer. Et quand bien même la sanction serait adaptée au méfait, il faut donner au condamné l’occasion de se racheter. Et de s’écrier, lyrique : « Ravir à l’homme la possibilité d’expier son forfait par son repentir ou par des actes de vertu, lui fermer impitoyablement tout retour à la vertu, à l’estime de soi-même, se hâter de le faire descendre, pour ainsi dire, dans le tombeau encore tout couvert de la tache récente de son crime, est à mes yeux le plus horrible raffinement de la cruauté ».

Cette cruauté souille, au surplus, toute l’organisation de la société en s’opposant à sa régénération. Le devoir du législateur est en effet « de former et de conserver les mœurs publiques ». En conséquence, la loi doit présenter au peuple « le modèle le plus pur de la justice et de la raison ». Or les exécutions publiques, le sang répandu, les cadavres exposés… brouillent la distinction du juste et de l’injuste ; elles expriment l’idée que « l’homme n’est plus pour l’homme un objet si sacré » et brouillent l’image de sa dignité en montrant que « l’autorité publique se joue de sa vie ». À la vengeance doit donc se substituer une « sévérité puissante, calme et modérée ». L’efficacité de la loi pénale ne résulte pas de l’excès de sévérité, bien au contraire. L’orateur observe, en effet que la législation est plus clémente, et donc les crimes plus rares, dans les « pays libres », c’est-à-dire là « où les droits de l’homme sont respectés ». Il demande, en conséquence, l’abrogation de la peine de mort.

Dès le début de l’intervention de Robespierre, ses propos ont soulevé l’indignation de l’abbé Maury, orateur de la droite la plus conservatrice de l’Assemblée – qui avait d’ailleurs demandé au début de la discussion sur le code pénal son ajournement –, et allait bientôt émigrer. Ayant la réputation d’être spirituel, il s’écrie : « il faut prier M. Robespierre d’aller débiter son opinion dans la forêt de Bondy », lieu malfamé s’il en est dans la mémoire des peuples. À quoi le député interrompu répond que les idées qu’il exprime sont celles « de tous les hommes célèbres ». De fait, on perçoit aisément dans son discours l’influence des philosophes des Lumières favorables à un adoucissement des peines, de Montesquieu qui, dans le livre XII de L’Esprit des lois (1748) soutient que « c’est […] de la bonté des lois criminelles que dépend principalement la liberté des citoyens », sans pour autant supprimer la peine de mort, « ce remède de la société malade », subsistant pour punir ceux qui portent atteinte à la liberté d’autrui, à Mably qui dans De la Législation ou Principe des lois (1776) penche en faveur de l’abolition. Cependant, le penseur qui a exercé l’influence la plus directe et la plus profonde sur les Constituants en matière de législation pénale est sans conteste Cesare Beccaria. Les partisans de la peine de mort ne s’y trompent pas en faisant leur bête noire de ce marquis milanais, « paisible ami de la vérité », qui, en 1764, fit paraître un court traité Des délits et des peines, traduit tout de suite dans toutes les langues européennes – en français par l’abbé Morellet en 1766 –, et dont le retentissement encore aujourd’hui est considérable. Robespierre ne le cite pas expressément, il emprunte cependant, outre l’exemple de la Russie repris par tout le monde, une partie de ses idées et jusqu’à son vocabulaire même : « Il me paraît absurde que les lois qui ne sont que l’expression de la volonté générale, qui réprouvent et punissent l’homicide, en commettent un elles-mêmes, et que, pour détourner les citoyens de l’assassinat, elles ordonnent un assassinat public » (un publico assassinio, écrit Beccaria expression qui, dans la bouche de Robespierre devient : « meurtre juridique »). 

Il est toutefois deux questions importantes développées par le philosophe milanais et, à sa suite, par les membres des comités de constitution et de législation criminelle de la Constituante, qui sont laissées de côté par le député d’Arras. D’abord, quel châtiment autre que la mort doit punir les crimes les plus odieux que sont l’assassinat, l’empoisonnement, l’incendie volontaire ou le crime de lèse-nation, substitué à celui de lèse-majesté ? Les coupables doivent être privés du bien le plus cher aux citoyens : la liberté. C’est donc l’enfermement qui se trouve au sommet de l’échelle des peines, mais un enfermement qui ne soit pas définitif, car si Beccaria opte pour l’« esclavage perpétuel », Le Peletier, au nom des comités, trouve que la perpétuité est excessive, toute punition devant rester humaine. Aussi la privation de liberté est-elle limitée à une durée variant entre douze et vingt-quatre ans en fonction de la gravité du méfait et de ses circonstances. En outre, le travail ne peut être imposé aux prisonniers ; son effet rédempteur est indéniable dans la mesure où il est consenti ; il ne peut donc s’agir d’un « esclavage ». À cet égard, Robespierre semble admettre implicitement la position des comités, lui qui, au scandale de ses détracteurs, veut que le législateur utilise pour prévenir les crimes des « moyens doux ».

Demeure surprenant, en revanche, son silence à l’égard d’une proposition maintenant la peine de mort en matière politique. Pour Beccaria, la disparition du châtiment irréversible s’entend « dans l’état ordinaire », mais, en certaines circonstances exceptionnelles, la peine capitale demeure le seul recours contre la tyrannie : « la mort d’un citoyen peut être nécessaire en un cas ; et c’est lorsque, privé de sa liberté, il a encore des relations et une puissance qui peuvent troubler la tranquillité de la nation ; quand son existence peut produire une révolution dans la forme du gouvernement établi ». Toutefois, « ce cas ne peut avoir lieu que lorsqu’une nation perd ou recouvre sa liberté, ou dans les temps d’anarchie, lorsque les désordres mêmes tiennent lieu de lois ». De même, dans une lettre à Frédéric II de Prusse, en 1785, Condorcet hostile lui aussi à la peine de mort, l’admet « dans les cas où la vie du coupable peut être dangereuse pour la société ». Lorsque le projet de code pénal est préparé par les comités, ceux-ci s’inspirent de la pensée de ces auteurs ; ils admettent l’exception en restreignant le plus possible son champ d’application : la mort ne serait promise qu’au « chef de parti déclaré rebelle par un décret du corps législatif » qui serait transformé ainsi en une sorte de cour criminelle nationale. En conséquence, « ce citoyen doit cesser de vivre, moins pour expier son crime que pour la sûreté de l’État ». Mesure de protection et non châtiment, la mort du tyran ne serait donc pas une véritable exception à l’abolition de la mort dans l’échelle des peines ! C’est un peu jouer sur les mots. Toujours est-il qu’aucun débat ne s’est ouvert sur ce point à la Constituante, et c’est peut-être pourquoi Robespierre ne dit mot de l’exception, le principe même de l’abolition en ce qui concerne les crimes de droit commun retenant toute l’attention.

Quoi qu’il en soit, malgré le talent des orateurs qui le soutiennent et la quasi-unanimité des membres des comités qui l’avaient proposé, ce principe même est rejeté par une grande majorité des députés qui décident, le 1er juin, que « la mort ne sera pas abolie ». On cherche cependant à l’« humaniser » : elle ne doit résulter que de « la simple privation de la vie, sans qu’il puisse jamais être exécuté aucune torture » ; on décide en outre que « tout condamné à mort aura la tête tranchée ». Enfin, afin de rendre « le supplice doux », le docteur Guillotin, député de Paris, propose qu’un instrument effectue la décollation de manière rapide et sûre. À cette fin, on aura recours à une machine qui fonctionnera en France de 1792 à 1981, appelée de diverses façons : entre autres, « louison » ou « louisette », du nom de son inventeur, le docteur Louis, et plus couramment guillotine, malgré les protestations de celui qui en avait eu seulement l’idée.

L’ensemble des lois composant le code pénal est adopté définitivement à la fin du mois de septembre 1791, alors que les Constituants vont se séparer. Si quelques crimes de droit commun sont punis de mort : l’homicide commis avec préméditation ou assassinat, l’empoisonnement, la castration, l’incendie volontaire, la plupart des actes passibles de la peine capitale sont des « attentats contre la chose publique » définis avec beaucoup de détails, comme la machination ou intelligence avec une puissance étrangère en vue de provoquer une guerre, l’agression ou la rupture de traité dans le même but, le fait de porter les armes contre la France, la trahison, la livraison de secrets à l’ennemi, pour ce qui est des atteintes à la sûreté extérieure de l’État ; pour ce qui concerne la sûreté intérieure : les complots et atteintes contre la personne du roi, la conspiration pour modifier l’ordre de succession au trône, l’incitation à la guerre civile, l’insurrection armée, l’insubordination ou la trahison militaires, la publication de lois non décrétées par le corps législatif visant les ministres, la corruption passive des députés ; enfin, parmi les « crimes contre les propriétés publiques », la fabrication de faux assignats, et la destruction par incendie ou explosifs des bâtiments utiles à la défense de la Nation… La simple exception admise par Beccaria et Le Peletier de Saint-Fargeau connaît dès lors une singulière extension.

Le refus d’abolir la peine de mort et la grande place tenue par elle dans l’échelle des peines prévues par le code pénal sont dus assurément au contexte de l’été 1791. Déjà en mai, le député bordelais Mercier, relativement mesuré, affirme que l’abolition de la peine de mort pourra être envisagée plus tard lorsque tout sera rentré dans l’ordre, mais qu’il ne peut en être question « dans un moment où les esprits sont agités par la haine, l’intrigue, les factions, la vengeance, l’ambition, le fanatisme ». Cette crainte des désordres que la sévérité des lois criminelles pourrait endiguer devient plus forte les mois suivants, après la tentative de fuite du roi, alors que sévit l’émigration et s’alourdissent les menaces d’intervention militaire contre la Nation, sans parler de la division du clergé et de la crise monétaire. Ainsi, lorsque les Constituants se séparent, le droit criminel positif est bien fixé et il ne peut plus être question d’abolition de la peine de mort. On dispose désormais d’un arsenal juridique impressionnant visant non seulement les assassins, empoisonneurs, castrateurs ou incendiaires, mais aussi et surtout tous ceux et celles qui seront bientôt appelés « ennemis de l’intérieur ». 

Moins d’un an après la promulgation du Code pénal, l’arrestation de Louis XVI fournit aux Conventionnels l’occasion de s’exprimer, non plus sur le principe même de la peine capitale, mais sur son application éventuelle au cas du monarque déchu dont la personne avait été déclarée par la Constitution de 1791 « inviolable et sacrée ». Robespierre prononce à ce sujet un long discours le 3 décembre 1792. À ses yeux, Louis, après sa trahison, doit être exécuté sans procès, car ce n’est plus un justiciable, mais un ennemi qui a anéanti lui-même le pacte social pour revenir à l’état de nature ; en conséquence, il ne peut plus se prévaloir des lois positives ou de la Constitution qui le protégeaient. Subsiste seulement alors « la loi de la nature, celle qui est la base de la société même : le salut du peuple ». L’ennemi du peuple n’a pas à être jugé ; il doit être anéanti. En d’autres termes, l’exécution du roi est justifiée en tant qu’acte insurrectionnel et non comme accomplissement d’une décision judiciaire fondée sur le code. Était-ce, comme le remarque Jean Jaurès dans son Histoire socialiste de la Révolution française, « une pensée trop forte pour la conscience hésitante et troublée de la France », qui aurait pu sans doute être suivie d’effet en août 1792 au cours ou tout de suite après l’attaque des Tuileries, mais non quelques mois plus tard ? Toujours est-il qu’en décembre, cette « pensée trop forte », déjà exprimée par Saint-Just, demeure isolée ; Marat lui-même se déclare favorable à un jugement dans les formes requises par la loi positive. Aussi, comme sa proposition n’a aucune chance d’être retenue, Maximilien Robespierre revient sur le châtiment à prononcer par jugement, cherchant à concilier sa volonté d’abolir la peine de mort, naguère exprimée, et la nécessité présente de faire disparaître le tyran. Il affirme avec force que son opinion n’a pas changé depuis la discussion de l’été 1791 : « j’abhorre la peine de mort prodiguée par vos lois […], j’ai demandé l’abolition de la peine de mort à l’assemblée que vous nommez encore constituante, et ce n’est pas de ma faute si les premiers principes de la raison lui ont paru des hérésies morales et politiques ». Et de faire remarquer que ce châtiment consacré par le code désormais en vigueur, est prononcé et exécuté sans hésitation contre de pauvres hères dont les méfaits sont loin d’égaler les crimes du roi déchu qui, aux yeux de certains, mériteraient indulgence. Le 16 janvier suivant, lors de l’appel nominal des représentants du peuple au sujet de la peine à prononcer, il insiste sur la cohérence de sa pensée : « Le sentiment qui m’a porté à demander, mais en vain, à l’Assemblée constituante, l’abolition de la peine de mort, est le même qui me force aujourd’hui à demander qu’elle soit appliquée au tyran de ma patrie, et à la royauté elle-même dans sa personne ». On sait cependant que, dans son discours du 30 mai 1791, Robespierre n’avait pas repris explicitement l’exception admise par Beccaria et, à sa suite, par les orateurs abolitionnistes, en matière politique. Peut-être était-elle alors implicite dans son esprit. En tout cas, c’est bien la même idée qu’il développe devant la Convention : « Oui, la peine de mort en général est un crime, et par cette raison seule que, d’après les principes indestructibles de la nature, elle ne peut être justifiée que dans les cas où elle est nécessaire à la sûreté des individus ou du corps social », s’écrie-t-il le 3 décembre. Et il explique que si la sûreté de chacun peut être protégée contre les crimes ordinaires par d’autres moyens que la mise à mort, il en va différemment des agissements d’un monarque détrôné dont la seule existence attire la guerre, sans parler de ses trahisons. Les lois ordinaires ne sont d’ailleurs pas applicables à de tels actes, mais les lois de la nature, en raison de « la nature de ses crimes ». Idée qu’il résume en cette formule lapidaire : « Louis doit mourir parce qu’il faut que la Patrie vive ». En janvier suivant, Maximilien résume sa position, brièvement, car il « n’aime point les longs discours dans les questions évidentes » : il ne faut pas considérer la vie d’un despote comme étant d’un plus grand prix que celle de simples citoyens ; il ne faut pas que le plus grand des coupables échappe au châtiment prévu par la loi à l’encontre des auteurs de crimes beaucoup moins graves ; il faut être « inflexible pour les oppresseurs », et « compatissant pour les opprimés ». D’où la peine de mort, le refus du sursis et l’exécution immédiate de la sentence votée par la Convention à l’encontre de Louis Capet.

Au cours des débats, Condorcet, fidèle à ses convictions abolitionnistes, n’a pas voté la mort ; bien plus, lors de l’ultime discussion sur le sursis, le 19 janvier, il propose aux Conventionnels d’abolir la peine irréversible pour les « délits privés » et de se réserver la possibilité, plus tard, « de la conserver pour les délits contre l’État ». Il voulait, en somme, que le débat de l’été 1791 soit rouvert. La proposition était assurément illusoire, compte tenu de la situation politique du moment. En réalité pour Robespierre et ses amis, la punition des crimes « ordinaires » et la répression des atteintes à la sûreté de l’État révolutionnaire obéissent à des principes différents : ceux de la législation pénale positive pour les premiers, et, pour les secondes, ceux de la loi naturelle de sauvegarde de la patrie. L’anéantissement des ennemis de la République, qu’ils soient à l’intérieur ou à l’extérieur de ses frontières, est un acte de guerre plus que l’exécution d’une sentence judiciaire. Par-delà la mort du roi, la loi immuable de la nature fonde la légitimité du gouvernement révolutionnaire et la mise à l’ordre du jour de la Terreur. D’où, entre autres, les dispositions de la loi du 22 prairial an II (10 juin 1794) présentée par son rapporteur, Couthon, comme devant « anéantir » plus que « punir » les ennemis du peuple – catégorie particulièrement extensive –, en les privant pratiquement de toute garantie et en ne laissant aux juges que le choix entre la mort et l’acquittement. Devant la Convention, Robespierre ne doute pas que de telles mesures satisfont « tous les amis de la liberté », parce qu’elles sont fondées « sur à la justice et sur la raison ».

Faut-il, comme Jean Jaurès, voir dans la politique menée en cet été de l’an II, « la terrible rançon de l’échafaud » et une sorte de fascination de l’Incorruptible pour « la mort [qui] avait été si souvent depuis des mois l’expédient suprême, la grande solution, qu’à chaque problème qui troublait et dépassait l’esprit, elle revenait s’offrir avec une sorte de familiarité obsédante » ? L’auteur de l’Histoire socialiste de la Révolution française analyse la loi de prairial comme une tentative d’arrêter la Terreur par son excès même : « Robespierre rêva d’intensifier le terrorisme, de le concentrer en quelques semaines effroyables et inoubliables, pour avoir la force et le droit d’en finir avec le terrorisme », et d’ajouter : « Ô mort, ouvrière sinistre, dépêche-toi, fais ta besogne en hâte ; ne te repose ni jour ni nuit ; et quand ton horrible tâche sera faite, tu recevras un congé définitif ». Toujours est-il que ce « rêve insensé » a, entre autres griefs, conduit Maximilien et ses amis à l’échafaud.

Quelques jours après leur exécution, la loi du 22 prairial est annulée, puis le Tribunal révolutionnaire réorganisé et la procédure modifiée : tout accusé d’un fait dont l’intention contre-révolutionnaire n’est pas prouvée doit être acquitté. Mais la mort demeure au sommet de l’échelle des peines. Cependant la Convention thermidorienne prépare à la fois une nouvelle constitution et un nouveau code pénal et le maintien du châtiment capital est une fois de plus posé. Le Code des délits et des peines du 4 brumaire an IV (26 octobre 1795) ne va pas jusqu’à son abolition, en raison des circonstances ; il est toutefois prévu qu’« à dater du jour de la publication de la paix générale, la peine de mort sera abolie dans la République française ». On sait qu’il n’en fut rien et que la guillotine ou les pelotons d’exécution ont fonctionné encore pendant près de deux siècles au cours desquels les abolitionnistes ont poursuivi un long et difficile combat. Tout au plus peut-on noter, au début de la Révolution de 1848, la volonté du gouvernement provisoire déclarant par la voix de Lamartine, le 26 février, que « dans sa pensée la peine de mort est abolie en matière politique et qu’il présentera ce vœu à l’Assemblée nationale » ; vœu pieux, manifestant toutefois un éphémère changement d’attitude à l’égard des actes inspirés par la volonté de modifier la forme du pouvoir ou les institutions.






Robespierre et la question coloniale

Bernard Gainot

Présenter les positions de Robespierre sur les colonies relève un peu de la gageure, à plusieurs titres. C’est un cas de figure hautement problématique où l’épaisseur et la diversité des interprétations1 sont inversement proportionnelles à la fréquence des interventions publiques, en l’absence de Mémoires ou de notes de lecture qui s’intercaleraient à l’appui ou en contrepoint des discours. Il est ainsi possible d’isoler quatre séquences, et quatre séquences seulement, au cours desquelles Robespierre intervient dans le débat public sur les colonies : mai 1791 et la question des droits des hommes libres de couleur ; septembre 1791, retour sur la question des droits des hommes libres de couleur ; avril 1793 et la question de la constitutionnalité de l’esclavage ; novembre 1793 et la question des responsabilités dans ce qui est alors considéré comme « la perte des colonies ». Je me suis cantonné à ces traces publiques2, considérant que cette approche positive était un moindre risque que celle de l’extrapolation qui ouvre la voie, par les supputations sur les présences silencieuses ou les rapprochements hasardeux, aux interprétations les plus contradictoires. Cette mise au point méthodologique ne signifie pas une relativisation du problème. C’est aussi une perspective critique sur l’exposition de ce problème par l’approche biographique, donc sur l’écriture des histoires de la Révolution. Sans prétendre à l’originalité, je pense que les études sur Robespierre souffrent du parti-pris d’exceptionnalité (positif ou négatif) qui les sous-tend, et de leur tendance à poser le personnage en porte-parole de systèmes constitués extérieurement à la cohérence interne de ses discours publics.

En l’occurrence, le terme « question coloniale », que j’ai voulu délibérément neutre, renvoie à des contenus divers et changeants selon les contextes, et les auteurs qui les portent : une question noire, une position de principe anti-colonialiste, une position de principe anti-esclavagiste, ou bien à l’inverse une position colonialiste et impérialiste, une identification de la question coloniale au nationalisme, etc. Le personnage historique « Robespierre » a pu être identifié à l’un ou l’autre de ces systèmes. En m’éloignant radicalement de cette posture du « porte-parole », j’ai cherché à resituer brièvement ses discours dans un contexte, et surtout à les rapprocher d’autres prises de position qui permettent de dégager des logiques collectives du positionnement politique. Ainsi s’opère un retour au personnage, qui n’est plus appréhendé dans son exceptionnalité subjective, mais dans le lieu même où se manifeste son historicité, l’enceinte législative, et où s’affirment les certitudes, mais aussi les contradictions, de son rôle public ; celui d’un grand tacticien politique.





Le combat pour l’égalité politique des libres de couleur



La toute première fois où Robespierre se manifeste sur la question coloniale, c’est le 12 mai 17913, à propos d’un projet de décret4 où il est question d’admettre, et dans quelle mesure, que la citoyenneté politique (droit de voter et d’être représenté) ne s’arrête pas aux frontières de la couleur blanche. Il existe en effet aux colonies, et surtout à Saint-Domingue, un groupe important de propriétaires mulâtres et noirs qui satisfont aux critères de la citoyenneté active tels que définis par la Constitution, mais que le « préjugé de couleur » tient à l’écart. Les assemblées coloniales locales, exclusivement composées de Blancs, défendent ce préjugé, et donc le maintien du territoire colonial en dehors du champ de la Constitution. La moindre brèche dans l’édifice serait l’engrenage qui conduirait à la subversion de la hiérarchie des statuts, donc à la remise en cause de l’ordre esclavagiste, donc à la ruine des colonies.

Robespierre défend la coïncidence de la citoyenneté civile (égalité devant la loi) et de la citoyenneté politique pour ces libres de couleur :


« les hommes de couleur jouissaient des droits que les Blancs réclament aujourd’hui exclusivement pour eux, des droits civils, les seuls dont tous les citoyens jouissaient avant la Révolution. La Révolution a rendu les droits politiques à tous les citoyens : les hommes de couleur étant à cette époque égaux en droits aux hommes blancs, il s’ensuit qu’ils ont dû recevoir les mêmes droits et que la Révolution les a élevés, par la nature même des choses, au même rang que les hommes blancs, c’est-à-dire aux droits politiques. »



Il s’efforce de répondre à l’argumentaire du parti colonial, emmené par les membres du Club Massiac, et du comité colonial influencé par Barnave. Pour ces derniers, en un raccourci destiné à frapper l’opinion patriote qu’ils cherchent à retourner, accorder des droits aux citoyens de couleur, c’est aller contre l’intérêt national, c’est offrir aux Anglais les colonies françaises sur un plateau. Et Robespierre introduit l’hypothèse de la perte des colonies, non comme une perspective souhaitable, mais comme un chantage du parti colon qu’il s’agit de démasquer : 


« Vous perdrez vos colonies, vous dit-on, si vous ne dépouillez les citoyens libres de couleur de leurs droits… si ce ne sont pas les expressions, c’est au moins le sens. Et pourquoi perdrez-vous vos colonies ? C’est parce qu’une partie des citoyens, ceux que l’on appelle les Blancs, veulent exclusivement jouir du droit de cité. Et ce sont eux-mêmes qui osent vous dire, par l’organe de leurs députés : si vous ne nous attribuez pas exclusivement les droits politiques, nous serons mécontents ; votre décret portera le mécontentement et le trouble dans les colonies ; il peut avoir des suites funestes ; craignez les suites de ce mécontentement. Voici donc un parti factieux qui vous menace d’incendier vos colonies, de dissoudre les liens qui les unissent à la métropole, si vous ne confirmez ses prétentions ! »



Pour Robespierre, il s’agit bien de concéder les droits politiques aux citoyens actifs ; il ne remet pas en question le caractère censitaire de la citoyenneté, comme il le fera en d’autres occasions. C’est comme propriétaires aisés (il n’en manque pas) que Noirs libres et mulâtres doivent jouir de leurs droits car cette reconnaissance, loin de perdre les colonies, garantit leur sauvegarde par la constitution d’un front des propriétaires, d’une sécurité mutuelle des maîtres contre d’éventuelles révoltes serviles : 


« Mais, suivons dans leurs détails les objections de ce parti des Blancs. Sur quoi se fondent-ils pour vouloir dépouiller leurs concitoyens de leurs droits ? Quel est le motif de cette extrême répugnance à partager avec leurs frères l’exercice de leurs droits politiques ? C’est que, disent-ils, si vous donnez la qualité de citoyens actifs aux hommes libres de couleur, vous diminuez le respect des esclaves pour leurs maîtres, ce qui est d’autant plus dangereux qu’ils ne peuvent les conduire que par la terreur. Objection absurde. Les droits qu’exerçaient auparavant les hommes de couleur ont-ils eu de l’influence sur l’obéissance des Noirs ? Ont-ils diminué l’empire de la force qu’exercent les maîtres sur leurs esclaves ? Mais raisonnons dans vos propres principes.




Aux raisons victorieuses qui ont été données contre cette objection, j’ajoute que la conservation des droits politiques que vous prononcez en faveur des gens de couleur propriétaires ne ferait que fortifier la puissance des maîtres sur les esclaves. Lorsque vous aurez donné à tous les citoyens de couleur propriétaires et maîtres le même intérêt, si vous n’en faites qu’un seul parti ayant le même intérêt à maintenir les Noirs dans la subordination, il est évident que la subordination sera cimentée d’une manière encore plus ferme dans les colonies.




Si, au contraire, vous privez les hommes de couleur de leurs droits, vous faites une scission entre eux et les Blancs, vous rapprochez naturellement tous les hommes de couleur, qui n’auront pas les mêmes droits, ni les mêmes intérêts à défendre que les Blancs ; vous les rapprochez, dis-je, de la classe des Nègres ; et alors, s’il y avait quelque insurrection à craindre de la part des esclaves contre les maîtres, il est évident qu’elle serait bien plus redoutable, étant soutenue par les hommes libres de couleur qui n’auraient pas le même intérêt à la réprimer, parce que leur cause serait presque commune. »



Ainsi, Robespierre est pour l’égalité politique des libres, l’éradication du préjugé de couleur, le maintien de l’ordre esclavagiste par la solidarité d’intérêts des maîtres. C’est en quelque sorte le retour à l’Édit de Colbert de mars 1685, débarrassé de ses scories discriminatoires ajoutées tout au long du xviiie siècle. Cette position ne lui est pas personnelle ; il la partage avec la Société des Amis des Noirs, dont plusieurs membres éminents s’expriment au cours du débat (Grégoire, Pétion), avec plusieurs philanthropes (Lanjuinais, Dupont) et avec les représentants des libres de couleur à Paris, dont Julien Raimond, qui intervient en ce sens à l’Assemblée lors de ces journées5.

Le lendemain, 14 mai 1791, Dupont de Nemours parle vigoureusement en faveur de l’égalité, et dénonce à son tour le chantage du parti colon : 


« Ne craignons pas, Messieurs, la séparation de nos colonies. Si elle devait avoir lieu, si vous vous trouviez dans la nécessité pressante de sacrifier ou la justice ou l’humanité, je vous dirais que votre puissance unique tient à l’équité ; que, si vous abandonnez cette base, alors vous exposeriez le salut de tant de travaux fameux que vous avez faits pour l’humanité ; et qu’ainsi votre intérêt, celui de l’Europe, celui du monde, exigerait que vous n’hésitassiez pas dans le sacrifice d’une colonie plutôt que d’un principe. »



Loin d’être le reflet d’une position anticolonialiste, cette position appelle au contraire l’expression d’une conception impériale (la citoyenneté présuppose la continuité territoriale) opposée au sentiment particulariste des autonomistes blancs (la spécificité coloniale exige des lois spéciales).


« Il faut opposer à la menace le mépris souverain, ou une punition énergique. Mais, en brandissant cette menace, on calomnie les habitants des colonies, dont les intérêts, l’honneur et la culture, sont liés à ceux de l’Empire français. »



L’abbé Maury rétorque par un tableau qui fait une très vive impression sur les députés : 


« Le jour où vos îles ne seront plus habitées et administrées par des Blancs, la France n’aura plus de colonies ; elles ne seront plus peuplées que d’une classe de Nègres et de mulâtres qui ne sont pas, quoiqu’on en dise, de véritables Français, puisqu’ils n’ont pas même vu la France. Ces insulaires, dont l’Afrique est la véritable patrie, mourront peut-être de faim dans le pays le plus fertile de l’univers, en se livrant à l’incurie, à l’imprévoyance, à l’impéritie et à l’incurable paresse de leur caractère ; mais soit que les habitants de ces heureuses contrées périssent de misère, soit qu’une puissance voisine vienne s’en emparer, il est évident, pour tout homme qui sait calculer l’avenir, qu’il ne faut étudier le sort des colonies, ni dans les menaces, ni dans les prédictions sinistres de nos colons ; il faut le voir à l’avance dans notre délibération présente, parce que leur conservation ou leur perte éternelle sera la conséquence nécessaire du décret que vous allez rendre aujourd’hui. »



C’est dans ce contexte que Moreau de Saint-Méry, qui défend les positions du Club Massiac, insiste pour que l’on remplace dans les termes du décret en débat « personnes non libres » par « esclaves ». L’amendement proposé par Moreau de Saint-Méry transforme ainsi le décret : « L’Assemblée nationale décrète, comme article constitutionnel, qu’aucune loi sur l’état des esclaves dans les colonies de l’Amérique ne pourra être faite par le Corps Législatif que sur la demande formelle et spontanée de leurs assemblées coloniales. » Robespierre réagit par cette intervention, souvent reprise, mais assez souvent mal interprétée, car non reliée à son contexte d’énonciation6 :


« J’ai une simple observation à faire sur l’amendement… Dès le moment où, dans un de vos décrets, vous aurez prononcé le mot esclaves, vous aurez prononcé et votre propre déshonneur… et le renversement de votre Constitution…




C’est un grand intérêt que la conservation de vos colonies ; mais cet intérêt même est relatif à votre Constitution ; et l’intérêt suprême de la Nation et des colonies elles-mêmes est que vous conserviez votre liberté et que vous ne renversiez pas de vos propres mains les bases de cette liberté. Eh, périssent vos colonies, si vous les conservez à ce prix… Oui, s’il fallait ou perdre vos colonies, ou leur sacrifier votre bonheur, votre gloire, votre liberté, je le répète : périssent vos colonies ! »



D’une part, Robespierre énonce une idée commune de la philosophie des Lumières, et particulièrement de Rousseau dans Du Contrat social, celle de l’incompatibilité radicale du droit et de l’esclavage. Ce faisant, il s’accommode de la position collective des philanthropes de l’époque, et notamment des Amis des Noirs : une abolition graduelle de l’esclavage, avec une étape transitoire qui autorise un régime spécial pour les colonies, sans remettre en cause ni les fondements historiques de la coutume métropolitaine (il n’y a pas d’esclavage en droit sur le sol du Royaume depuis 1317), ni l’application d’une Constitution fondée sur le droit naturel (incompatibilité, donc, du droit et de l’esclavage). Il n’y a là chez Robespierre ni isolement splendide sur une position radicale, ni « hypocrisie », comme certains auteurs l’en ont accusé7, mais alignement sur la défense commune des philanthropes, comme un écho de l’opinion de Dupont ; demander « que l’Assemblée déclare que les hommes libres de couleur ont le droit de jouir des droits de citoyens actifs », c’est le seul moyen de conserver « l’Empire français tout entier », et aussi de préserver l’avenir, c’est-à-dire le moment où la Constitution s’appliquera sur l’ensemble des territoires, après extinction de l’esclavage.

Lorsque Reubell présente, le 15 mai 1791, un amendement fort restrictif par rapport à la revendication de la plénitude des droits, puisqu’il s’agit de restreindre la citoyenneté des hommes de couleur, aux seuls individus « nés de père et de mère libres », tout en donnant aux colons blancs l’assurance que le Corps Législatif ne délibérera jamais sur l’état des citoyens de couleur qui ne sont pas nés de père et de mère libres, Robespierre propose un contre-amendement qui reste fidèle à l’inspiration originelle des démocrates :


« Je demande, par sous-amendement, qu’on retranche de la rédaction de M. Rewbell la disposition qui porte que le Corps Législatif ne délibérera jamais sur l’état politique des gens de couleur qui ne seraient pas nés de père et de mère libres, sans le vœu préalable, libre et spontané des colonies.




Il faut que tous les hommes libres de couleur jouissent de tous les droits qui leur appartiennent.8 »



Tactique contre tactique, ou tactique contre principes ? Reubell recherche avant tout une position de compromis avec les défenseurs du statu quo colonial, qui permette d’introduire quelques brèches dans le dispositif discriminatoire, en tablant sur le fait que celles-ci s’élargiront par la suite sans trouble majeur à l’ordre public9.

Robespierre marque les limites au-delà desquelles un nouveau compromis n’est pas acceptable. S’engager dans cette voie serait faire le jeu de « ceux qui dominaient alors notre délibération », à savoir Barnave et l’abbé Maury dont le discours a fait « la plus vive impression sur l’Assemblée ». À l’intimidation déjà invoquée (le chantage à la guerre civile et à la perte des colonies), ces orateurs ajoutent un trouble sentiment de culpabilité ; puisque vous avez abandonné une fois la cause des droits de l’Homme en prononçant dans un décret « le mot d’hommes non libres… alors, vous ne devriez pas être si difficiles sur le reste, et continuer de suivre la route qui vous était tracée par les défenseurs des colons blancs ». Robespierre appelle ainsi les partisans de l’égalité des droits à se ressaisir, et, une fois encore, à ne pas céder au chantage et à l’intimidation des « adeptes du despotisme des colons blancs », ainsi que les qualifie Reubell en apostrophant Barnave. C’est là, toutefois, une position tactique, et non une position de principe ; bien que sa proposition ait été repoussée, et l’amendement de Reubell adopté, Robespierre n’hésite pas prendre la défense du décret du 15 mai lorsque celui-ci est subrepticement abrogé, sous l’influence de Barnave et du parti colon, dans les derniers jours de l’Assemblée Constituante10. Il ne campe pas dans un isolement orgueilleux et sectaire.

Robespierre répond11, le 24 septembre 1791, à une charge très violente des représentants des ports de commerce qui ont attaqué le décret du 15 mai, comme fauteur de troubles aux colonies, et de ruine du commerce français : 


« Lorsqu’on se présente à votre tribunal pour défendre celui de vos décrets qui, au jugement de la Nation, a le plus honoré cette assemblée, pour empêcher que, dans un moment, et presque sans discussion, d’après des faits recueillis par des parties qui ne sont pas entièrement désintéressées dans cette affaire, d’après des déclarations plusieurs fois répétées et toujours repoussées par vous dans cette affaire, on élève contre ce système, conforme aux droits de la justice, de la raison, de l’intérêt national, un système nouveau, fondé sur des principes absolument différents ; alors le premier sentiment qu’on éprouve, c’est l’étonnement de discuter devant vous une pareille question ; on est bien éloigné surtout de penser que cette question soit déjà préjugée avant d’avoir été discutée avec la profondeur qu’elle exige. »



Il n’y a donc plus aucune réserve sur ce décret qui « a le plus honoré cette assemblée ». Disparaît encore la réticence à admettre comme fait l’existence de l’esclavage postérieurement à la déclaration des droits : 


« Il ne faut pas perdre de vue qu’avant votre décret les hommes libres de couleur jouissaient des droits de citoyen, qu’ils ne jouissaient pas des droits politiques, parce qu’alors nul citoyen n’avait des droits politiques ; mais ils étaient dans la classe des Blancs sous le rapport des droits civils dont les citoyens jouissaient seuls alors ; ainsi, alors, les esclaves voyaient des hommes de couleur à une distance infinie d’eux, et cette distance était celle de l’esclavage à la liberté, du néant à l’existence civile ; or, je demande si ces nouveaux droits que vous avez accordés aux hommes libres de couleur mettraient entre eux et les autres une distance plus grande que ne mettait, entre eux et les esclaves, l’acquisition de la liberté et de l’existence civile ? Or, si cette distance n’a rien diminué de la subordination des esclaves, s’il est faux que ces idées parviennent jusqu’à leur esprit, n’est-il pas évident que le raisonnement qu’on vous fait pour égarer votre justice est une pure illusion, et le résultat de l’imagination des partisans du projet que je combats ? »



Il prend alors bien soin de distinguer les principes et les circonstances, dont l’analyse concrète guide un positionnement politique collectif12 : 


« M. le rapporteur [Barnave] donne encore pour un des motifs des troubles que vos justes et sages décrets doivent exciter parmi les colons blancs, la crainte que les principes de l’Assemblée nationale ne la portent un jour à décréter la liberté des esclaves. C’est prévoir des malheurs de bien loin, il faut en convenir, car nous ne sommes pas encore réduits au résultat de voir les principes de la justice et de l’humanité faire des progrès assez rapides et pour occasionner des alarmes telles que les amis de la liberté eussent lieu de s’en repentir. »



Robespierre n’a jamais adhéré à la Société des Amis des Noirs13. Faute de document précis qui puisse nous en donner les raisons, il serait vain de gloser sur cette abstention, qui ne relève ni d’une plus grande radicalité de sa part, ni, comme on vient de le voir, d’une ignorance de la cause. Toutes ses prises de position publiques au cours de l’année 1791 témoignent de ce combat commun, rappelé justement par Brissot deux années plus tard14 : 


« Faites le procès à Robespierre surtout qui, dans l’Assemblée Constituante, défendit les mêmes principes que moi, qui, dans l’excès de son indignation, fit cette exclamation énergique tant anathématisée par les colons qu’il soutient aujourd’hui ; périssent les colonies plutôt que de sacrifier un seul principe ! Faites le procès à la Montagne qui, fidèle au principe, vient encore de le consacrer ! On voulait le suspendre par un rapport partiel, un Montagnard s’écrie : on fait ici le procès aux sans-culottes hommes de couleur, en faveur des muscadins de Saint-Domingue ! Et la Convention ajourna le rapport. »



Que s’est-il donc passé pendant ces deux années, pour que Brissot mette ainsi Robespierre en contradiction avec lui-même et avec la Montagne, opportunément ramenée au combat commun des démocrates contre le parti colon ?





Contradictions sur l’esclavage et son abolition



On ne trouve aucune opinion de Robespierre sur l’insurrection des esclaves de la plaine du Nord en août 1791, sur l’instauration de l’égalité des droits politiques et la citoyenneté étendue aux hommes de couleur par la loi du 4 avril 1792, sur le durcissement de la lutte des commissaires civils Sonthonax et Polverel contre le parti colonial allié aux Anglais.

C’est le 24 avril 1793, en proposant quelques articles additionnels importants à la Déclaration des droits de l’Homme qui doit servir de préambule à la Constitution de 1793, que Robespierre fait une allusion au commerce colonial15, au détour d’un exposé sur les limites du droit de propriété :


« Demandez à ce marchand de chair humaine ce qu’est la propriété ; il vous dira, en vous montrant cette longue bière, qu’il appelle un navire, où il a entassé et ferré des hommes qui paraissent vivants : Voilà mes propriétés, je les ai achetés tant par tête. Interrogez ce gentilhomme, qui a des terres et des vassaux, ou qui croit l’univers bouleversé depuis qu’il n’en a plus, il vous donnera de la propriété des idées à peu près semblables. »



Le discours fait ici allusion à la traite, et non à l’esclavage ; la métaphore des « bières flottantes » des négriers est un écho direct au discours prononcé par Mirabeau au club des Jacobins en mars 1790, puis devant la Société des Amis des Noirs le 22 mars 1790, mais pas à la séance de l’Assemblée nationale pour laquelle il était destiné16. Étienne Clavière a largement participé à son élaboration, et en a publié de larges extraits en juillet 1791, sans toutefois mentionner le nom de Mirabeau, disparu trois mois plus tôt. L’image fait donc partie du fonds commun de références des démocrates, et Robespierre ne prend toujours aucune distance avec une cause plutôt portée – du moins pour les principaux animateurs de la Société des Amis des Noirs – par ce qui est devenu, en 1793, le parti de la Gironde.

Le principe de limitation du droit de propriété (« il ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l’existence, ni à la propriété de nos semblables ») est englobé dans l’article additionnel n° 4, dans des termes suffisamment larges et vagues pour que la référence au commerce négrier et à l’esclavage ne soit qu’implicite (« toute possession, tout trafic qui viole ce principe est illicite et immoral »). Robespierre cherche alors à isoler la Gironde, et à rallier les sections parisiennes à la Montagne. La question de l’esclavage n’est qu’un enjeu secondaire et dérivé.

Il n’y est pas davantage fait de référence explicite deux mois plus tard, lorsque la Constitution est adoptée, après l’élimination de la Gironde. L’article 18 de la Déclaration des droits établit bien que « tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut se vendre, ni être vendu ; sa personne n’est pas une propriété aliénable » ; mais c’est pour repousser explicitement la seule domesticité (« la loi ne reconnaît point de domesticité. »). Quant à la limitation de la propriété prévue dans les articles additionnels, il n’en est plus question, une fois les Girondins, qui étaient visés par cette offensive, éliminés. Pas plus que du système esclavagiste, il n’est nulle part question des colonies dans le texte constitutionnel de 1793 ; signe d’un embarras, et non d’une renonciation volontaire. À cette époque, privés de toute information, les Conventionnels pensent que les colonies sont perdues pour la France. Et pour la République… Ce qui les dispense de formuler l’intégration législative de l’Empire au sein d’une République définie comme « une et indivisible ». 

Il s’en est fallu de peu : la Martinique, puis la Guadeloupe, vont tomber aux mains des Anglais, sollicités par les colons blancs (mars-avril 1794). Mais, à Saint-Domingue, les commissaires civils ne peuvent résister au parti colon pro-anglais qu’en supprimant l’esclavage sur place (juin-septembre 1793).

Si ces commissaires ont agi de leur propre initiative, dans l’urgence, la mesure n’est pas purement de circonstance ; ce sont aussi des hommes de convictions abolitionnistes, appelés aux redoutables fonctions qu’ils exercent à une époque où le parti brissotin, futur girondin, avait une grande responsabilité dans la conduite des affaires coloniales. Proximité devenue bien compromettante à partir de l’été 1793. Les délégués du parti colon, Page et Brulley, vont chercher à tirer profit de la conjoncture, à attiser les luttes factionnelles qui déchirent les démocrates, à obtenir le rappel des commissaires civils et le désaveu de leur action. Coiffés du bonnet rouge, influents aux Jacobins, ils ont leurs entrées au comité de Salut public, et Robespierre semble reprendre leurs arguments lors de la dernière intervention sur les colonies qu’il fit le 17 novembre 1793 (27 brumaire an II) dans un rapport à la Convention nationale17, sur « les peuples que la nature et la raison attachent à notre cause, mais que l’intrigue et la perfidie cherchent à ranger au nombre de nos ennemis ».

Les vingt et un députés girondins qui ont été traduits au Tribunal révolutionnaire ont été exécutés deux semaines auparavant ; la charge très violente menée par Robespierre contre la conduite des affaires extérieures par les Girondins exprime aussi et surtout une réponse aux allusions contenues dans les notes que Brissot a rédigées en prison, rappelant la proximité originelle de ses positions avec celles des futurs dirigeants Montagnards, notamment sur la question des libres de couleur. Robespierre veut montrer que Brissot et les « pygmées de la Gironde sont à la tête d’une faction manipulée par l’Angleterre ». Pour rendre effective leur trahison, ils ont cherché à isoler la République française en la coupant des neutres, notamment les États-Unis. Pour cela, ils ont agi par l’intermédiaire de complices dépêchés sur place : « La République se trouve encore représentée auprès d’eux par les agents des traîtres qu’elle a punis… Un autre homme, nommé Genest, envoyé par Lebrun et par Brissot à Philadelphie en qualité d’agent plénipotentiaire, a rempli fidèlement les vues et les instructions de la faction qui l’a choisi ». Sans le nommer, c’est toute l’action de Sonthonax à Saint-Domingue, à l’instar de celle de Genêt aux États-Unis, qui est visée : « C’est ainsi que la même faction qui, en France voulait réduire tous les pauvres à la condition d’ilotes, et soumettre le peuple à l’aristocratie des riches, voulait en un instant affranchir et armer tous les Nègres pour détruire nos colonies »18.

Officiellement, les conventionnels ignorent l’initiative prise par Sonthonax le 29 août 1793 au Cap-Français, suivi, le 21 septembre par Polverel à Port-au-prince, d’abolition immédiate de l’esclavage. Toutefois, dans une note parvenue au comité de Salut public le 13 novembre 1793, Genêt laisse entendre que Saint-Domingue ne peut plus être gouvernée par les Blancs, et que la « révolution de la couleur » doit aller à son terme. Il justifie par avance l’initiative des deux commissaires, et Robespierre a vraisemblablement pris connaissance de cette note19. Les commissaires sont d’ailleurs l’objet d’un décret d’accusation depuis le 16 juillet 1793, non pour avoir aboli l’esclavage, mais pour se comporter en « dictateurs brissotins ». Étonnant tête-à-queue qui reprend contre ses adversaires politiques l’accusation lancée à la Constituante contre Robespierre et les démocrates qui réclamaient l’égalité pour les libres de couleur d’être le « parti de l’étranger », celui qui votait pour l’Angleterre contre les intérêts de la France.

C’est ensuite le silence. On ne sait pas ce que pense Robespierre de la liberté générale décrétée le 16 pluviôse an II (4 février 1794). Lors de la séance de la Convention qui adopte ce décret d’abolition de l’esclavage, il est au comité de Salut public, en conférence avec Page et Brulley, semble-t-il20.

Est-ce suffisant pour en faire un adversaire de la liberté générale21 ? Certainement pas ; pas plus que le silence sur les colonies dans la Constitution de juin 1793 ne porte témoignage d’une position anti-colonialiste. Les dirigeants métropolitains souffrent d’une carence informative. Les faits survenus aux Antilles sont connus avec un décalage de deux mois en moyenne au début de la Révolution, de façon bien plus longue et incertaine après que le blocus britannique s’est mis en place. La plupart pensent que les colonies sont irrémédiablement perdues ; la « perte des colonies » devient simple effet rhétorique brandi au cours des luttes de factions, dont les représentants des colons ont fort bien su tirer parti. Robespierre n’est pas le seul dirigeant montagnard à avoir été subjugué par leurs arguments. L’arrivée inopinée de la délégation élue par la partie septentrionale de Saint-Domingue, que Page et Brulley ont cherché à entraver par tous les moyens, change la donne, et semble justifier la politique suivie par les commissaires22. Les dirigeants montagnards corrigent partiellement la ligne, les représentants des colons deviennent suspects, sans que les accusations portées contre ceux qui sont considérés comme les instruments de la politique girondine (Sonthonax et Polverel, mais aussi Julien Raimond, Leborgne…) soient révisées. C’est la méfiance qui s’installe ; Saint-Just qui devait présenter un grand rapport sur les colonies à la Convention, ne le fit jamais.

Il est vain de chercher à formuler une doctrine robespierriste en matière coloniale. Mal informé, Robespierre ne cherche pas, semble-t-il, à pallier cette carence par une prise de contact plus directe avec les hommes et les faits. Il suit l’opinion des médiateurs plus impliqués que lui, dans le courant démocrate, en l’occurrence les Amis des Noirs, lorsqu’il s’agit de défendre l’égalité de droits des citoyens de couleur en mai 1791. On ne peut déduire de sa prise publique de parole une position précise sur l’abolition de l’esclavage. Ce qui est condamné fermement en novembre 1793, c’est l’abolition immédiate, très éloignée de ce que souhaitaient les philanthropes au début de la Révolution. Est-ce à dire que Robespierre fut un « nationaliste » privilégiant systématiquement les intérêts nationaux étroits à une vision plus cosmopolite de la Révolution ? Ce qui peut être interprété de plusieurs façons : un désintérêt, ou une incompréhension, des dynamiques révolutionnaires au-delà des frontières resserrées de l’hexagone. Ou bien un défenseur résolu de la conservation de l’Empire colonial23. Il faut, en la matière, se garder de tout anachronisme ; dans le contexte, la forme dominante de l’anti-colonialisme est celle de l’autonomisme blanc des assemblées coloniales. Il n’y a pas de recoupement entre anti-esclavagisme et anti-colonialisme, bien au contraire. Après l’année 1791 et ses positions emblématiques, auxquelles on ramène bien souvent l’ensemble de la « question coloniale » sous la Révolution, il y a un décalage certain entre les rares prises de position publiques de Robespierre et le cours précipité de la révolution de Saint-Domingue, qu’il interprète au prisme des luttes hexagonales de factions. Mais, à quelques exceptions près, ces contradictions sont celles des révolutionnaires de ce temps.






Robespierre et la guerre

Marc Belissa

Presque tous les historiens et les écrivains qui se sont intéressés à Robespierre depuis deux siècles sont à peu près d’accord sur le fait que, dans le débat de l’hiver 1791-1792, l’Incorruptible a mis en garde l’opinion patriote sur les dangers de la guerre – même « libératrice » - et sur les risques de dérive de la Révolution vers le césarisme. Ses détracteurs eux-mêmes lui reconnaissent une forme de « prophétisme » politique à ce sujet. Certes, les causes de cette opposition ne font toujours pas consensus. Tactique ? Prudence ? Principes ? Cette campagne a été souvent expliquée par des motifs tactiques d’opposition au roi et à ses ministres (chez Jaurès par exemple) ou encore par des considérations psychologiques faisant de Robespierre un « aigri » face aux Brissotins ou aux enthousiastes de la « libération universelle » (Michelet). Certains ont même manié l’anachronisme en faisant de lui un « pacifiste » (G. Michon).

Robespierre ne découvre pas la question de la guerre en 1791. Héritier des réflexions critiques des philosophes des Lumières comme Montesquieu, Mably ou Rousseau, il condamne les horreurs de la guerre dès ses premiers écrits. À la Constituante, il se prononce en faveur d’une renonciation à la guerre de conquête, d’une politique extérieure « régénérée » et d’une armée citoyenne. Il combat également toutes les tentatives du parti « ministériel » pour entraîner la France dans un conflit extérieur en vue de renverser le rapport de forces entre pouvoir exécutif et pouvoir législatif imposé depuis 1789. Il est enfin particulièrement attentif à déjouer toutes les formes de renforcement du pouvoir militaire sur la société.

Une fois la guerre déclarée au « roi de Bohême et de Hongrie », le 20 avril 1792, Robespierre mène campagne pour changer la nature de la guerre et la transformer en « guerre de la liberté » contre tous ses ennemis, intérieurs et extérieurs. Avec les victoires de l’été 1792, se pose la question des conquêtes françaises : que faire des peuples « délivrés » par les armes françaises en Belgique, en Savoie, dans le Comté de Nice, etc. ? Il insiste alors sur la nécessité d’attacher les peuples à la cause de la Révolution française. Enfin, à partir du printemps 1793 jusqu’à Thermidor an II, la guerre contre la première coalition change de caractère et devient défensive. Entré au comité de Salut public le 26 juillet 1793, Robespierre doit désormais diriger la guerre et la gagner au plus vite.





Pour une armée citoyenne, contre la guerre de conquête



La plupart des courants des Lumières partagent une même horreur de la guerre, une vision critique du pouvoir militaire dans les sociétés et une exigence de paix entre les peuples. La réflexion cosmopolitique des « philosophes », de l’abbé de Saint-Pierre en 1713 à Emmanuel Kant en 1795, entend construire juridiquement la paix et aboutir sinon à la fin des guerres, du moins, à leur limitation. Certes, les Lumières sont très loin d’être monolithiques sur ce sujet, et la dénonciation de la guerre peut se satisfaire des lieux communs de la morale tout en prenant acte du fait que la guerre est un mal indépassable, mais il est incontestable que les sources principales de la pensée politique de Robespierre telles que nous pouvons les approcher (le droit naturel lockien, Montesquieu, les républicanismes de Mably ou de Rousseau, etc.) font partie des courants critiques vis-à-vis de la guerre de conquête. Cela n’épuise évidemment pas la pensée de Robespierre lui-même : en faire un « disciple » de Montesquieu ou de Rousseau sur cette question serait une approche pour le moins simpliste de la manière dont se construit une expérience théorique et pratique individuelle en relation avec l’évolution rapide du processus révolutionnaire.

Le premier texte de Robespierre qui fasse référence à la guerre est un mémoire publié au tout début de 1789 en faveur d’un ancien soldat emprisonné. Il y fustige les « expéditions meurtrières » qui dévorent les peuples pour satisfaire le « fatal délire des conquêtes » des monarques absolus (OC, XI-120). Rien de bien original dans cette condamnation, on en trouve de semblables dans une masse énorme d’écrits « philosophiques »… Élu aux États généraux devenus Assemblée constituante, Robespierre a bien d’autres occasions de poser les questions de la guerre et de l’armée, qui sont, pour lui, inséparables. Il intervient à plusieurs reprises pour défendre les soldats en butte aux vexations et au pouvoir des officiers. À l’image de nombre de philosophes et du Marat des Chains of Slavery (1774), il considère que l’armée et la guerre extérieure sont les moyens par excellence de la construction des pouvoirs despotiques. C’est la raison pour laquelle les soldats doivent devenir véritablement citoyens, et constituer, non plus les « instruments de la tyrannie », mais le rempart de la liberté. Robespierre défend ainsi les droits des soldats et leur patriotisme contre « l’aristocratisme » des officiers, comme par exemple dans l’affaire de la mutinerie de Toulon en décembre 1789 (OC, VI-156). Il se prononce également contre l’arbitraire du code militaire, humiliant pour les soldats, pusillanime pour les officiers. La dénonciation des officiers aristocrates est particulièrement marquée à la suite de l’affaire de Nancy (août 1790), où le marquis de Bouillé a réprimé dans le sang les mouvements de la troupe (ibid.-528 et suiv.). La même année, il se prononce contre le projet d’organisation de l’armée présenté par le comité militaire de l’Assemblée, parce qu’il repose sur l’armée de ligne comme si la France régénérée voulait « conquérir l’Europe » (ibid.-634). En 1791, il demande une loi générale de licenciement des officiers, permettant une refondation de l’armée citoyenne sur de nouvelles bases.

Les mêmes principes sont à l’œuvre dans son discours sur la garde nationale en décembre 1790 : « Toute nation qui voit dans son sein une armée nombreuse et disciplinée aux ordres d’un monarque, et qui se croit libre, est insensée, si elle ne s’est environnée d’une sauvegarde puissante. Elle ne serait pas justifiée par la prétendue nécessité d’opposer une force militaire égale à celles des nations esclaves qui l’entourent. Qu’importe à des hommes généreux à quels tyrans ils seraient soumis ? » Pour Robespierre, les ennemis les plus dangereux pour les peuples sont leurs propres gouvernements et leurs propres armées : « L’homme armé est toujours maître de celui qui ne l’est pas ; un grand corps armé subsistant au milieu d’un peuple sans armes est nécessairement l’arbitre de sa destinée ; celui qui commande à ce corps, qui le fait mouvoir à son gré, pourra bientôt tout asservir » (OC, VI-618). Les « haines nationales » sont construites par des gouvernements qui vivent et prospèrent grâce à la menace extérieure. Par la renonciation aux conquêtes, les guerres risquent d’être plus rares « à moins que nous n’ayons la faiblesse de nous laisser entraîner hors des règles de cette vertueuse politique par les perfides suggestions des éternels ennemis de notre liberté ».

En effet, depuis 1789, la cour cherche à utiliser les menaces de guerre pour tenter de reprendre le contrôle des forces armées qui lui échappe en partie, du fait des révoltes de soldats et de la désorganisation du commandement, conséquence des émigrations massives d’officiers. L’occasion est offerte par l’affaire de Nootka du nom de la baie de la côte ouest de l’Amérique du Nord dans laquelle des navires espagnols ont été arraisonnés en janvier 1790 par des vaisseaux anglais. Menacée par la Grande-Bretagne, l’Espagne arme des navires et demande l’assistance de son alliée, la France. L’affaire parvient à la tribune de la Constituante en mai 1790 quand le ministre Montmorin lui demande des subsides pour la guerre qui semble approcher. Robespierre intervient – avec d’autres députés du « côté gauche » – contre le vote de ces subsides et obtient l’ouverture d’un débat sur la question des relations entre les peuples et sur celle du « droit de guerre et de paix ». Dans ses trois interventions des 15, 18 et 24 mai 1790, Robespierre se place sur le terrain du droit des nations pour appeler l’Assemblée à proclamer que « la nation française contente d’être libre, ne veut s’engager dans aucune guerre et veut vivre avec toutes les nations dans cette fraternité qu’avait recommandée la Nature » (OC, VI-358). Selon lui, l’esprit de conquête dégrade les peuples et il faut se méfier de toutes les manœuvres ministérielles qui pourraient entraîner les nations dans une guerre. Une déclaration de fraternité est nécessaire pour armer « l’opinion publique des nations contre les cabinets qui voudraient se servir de la guerre pour opprimer la liberté des hommes » (ibid.-368). Sur le plan institutionnel, il se prononce pour une délégation totale du droit de guerre et de paix au pouvoir législatif, car le pouvoir exécutif est toujours tenté d’utiliser la guerre pour se rendre plus puissant et mettre en danger la liberté. Dans ce débat, Volney synthétise la position du « côté gauche » en proposant un décret qui proclame l’universalité du genre humain et la réciprocité du droit naturel des gens. La conséquence de ces deux postulats est le rejet de toute conquête comme contraire au droit naturel des nations. Mais l’Assemblée adopte le 22 mai le projet de décret de Mirabeau qui confie le « droit de paix et de guerre » au roi et à l’Assemblée. La renonciation aux conquêtes est néanmoins présente dans l’article quatre, incorporé par la suite dans la Constitution de 1791 : « l’Assemblée Nationale déclarant à cet effet que la nation française renonce à entreprendre aucune guerre dans la vue de faire des conquêtes, et qu’elle n’emploiera jamais ses armes contre la liberté d’aucun peuple ».

Robespierre ne renonce pas à un grand débat sur les relations entre les peuples et sur la guerre. Il s’oppose avec persévérance à toutes les demandes d’armements du pouvoir exécutif en réclamant l’ouverture de la discussion sur les « rapports politiques avec les nations étrangères ». Il essaie de nouveau de la provoquer lors de la discussion sur le Pacte de famille les 25 et 26 août 1790, mais, une fois de plus, Mirabeau fait fermer la discussion. Le 5 mars 1791, il regrette à nouveau que l’Assemblée n’ait pas encore discuté des « droits et des devoirs réciproques des nations », ni de la « juridiction formelle des sociétés sur les individus de l’espèce humaine », c’est-à-dire de la « grande question du droit des gens » (OC, VII-107).





« Personne n’aime les missionnaires armés »



La question de la guerre se pose de nouveau à partir de l’automne 1791. Confrontée aux menaces des puissances européennes, aux rassemblements armés des émigrés sur les frontières, à l’écrasement des révolutions belge et liégeoise par les troupes autrichiennes (à la fin de 1790), aux vexations subies par les Français à l’étranger, une partie des révolutionnaires voit dans la guerre une manière de résoudre la crise diplomatique et intérieure. Une vaste « nébuleuse » belliciste – très hétérogène dans ses objectifs et ses stratégies – se constitue. Le roi, la cour, les partisans d’une reprise en main de l’armée comme La Fayette ou les ministres de la guerre, mais aussi les amis de Brissot qui veulent défendre « l’honneur national », et une partie de l’opinion populaire, se font les défenseurs d’une solution militaire à la crise révolutionnaire. Immédiatement, Robespierre s’y oppose. Non par « pacifisme », ni par « égoïsme » comme on a pu l’écrire, mais parce qu’il voit dans les projets de guerre une menace mortelle pour la Révolution et la liberté.

Reprenant la critique républicaine du pouvoir exécutif corrupteur, Robespierre en fait sa cible principale. La guerre est le moyen par excellence de la construction du despotisme exécutif. Le but des manœuvres ministérielles est de faire une guerre simulée pour amener à une transaction pour « procurer à la cour une plus grande extension de pouvoir » (OC, VIII-41). Ainsi, Robespierre définit la guerre comme une opération concertée entre les ennemis du dehors et ceux du dedans. Le clivage ne se situe pas entre la France et les puissances, mais entre les amis de la liberté et ceux du despotisme. La guerre est « toujours le premier vœu d’un gouvernement puissant qui veut devenir plus puissant encore […]. C’est pendant la guerre que le pouvoir exécutif déploie la plus redoutable énergie, et qu’il exerce une espèce de dictature qui ne peut qu’effrayer la liberté naissante ; c’est pendant la guerre que le peuple oublie les délibérations qui intéressent essentiellement ses droits civils et politiques pour ne s’occuper que des événements extérieurs » (ibid.-47-48). La défiance vis-à-vis du pouvoir exécutif n’est pas un « état affreux » comme l’avait dit Brissot, mais « la gardienne des droits du peuple ».

Les discours du ministre de la guerre Narbonne, le 14 décembre 1792, désignaient l’un des principaux objectifs du gouvernement : la reprise en main de l’armée. Il entame une tournée sur les frontières, fait prendre des mesures pour une « nouvelle discipline », lance une campagne politique pour « populariser » les généraux… Robespierre rappelle que, selon le code militaire du 5 juillet 1791, les généraux sont responsables de l’ordre dans les villes frontières, et qu’ils peuvent, à loisir, punir les soldats devant des cours spéciales. « C’est pendant la guerre [dit-il] que l’habitude d’une obéissance passive, et l’enthousiasme trop naturel pour les chefs heureux, fait, des soldats de la patrie, les soldats du monarque, ou de ses généraux ». « Croyez-vous [ajoute-t-il, le 2 janvier 1792] que ce soit un médiocre avantage pour la cour et pour le parti dont je parle, de cantonner les soldats, de les camper, de les diviser en corps d’armée, de les isoler des citoyens, pour substituer insensiblement sous les noms imposants de discipline militaire et d’honneur, l’esprit d’obéissance aveugle et absolue, l’ancien esprit militaire enfin à l’amour de la liberté ? » (ibid.-87).

Non seulement la guerre menace de faire reculer la Révolution en France par l’extension des prérogatives du pouvoir exécutif et des généraux, mais la première conséquence de cette guerre peut être le recul de la révolution universelle. En la déclenchant, dit Robespierre, « vous mettez toutes les puissances ennemies dans la position la plus favorable pour vous la faire », car le développement révolutionnaire en Europe est inégal : « Il est de la nature des choses que la marche de la raison soit lentement progressive » et « la déclaration des droits n’est point la lumière qui éclaire au même instant tous les hommes » (ibid.-81-82). Déclarer la guerre serait aider les despotes à écraser les révolutions qui s’amorcent chez tous les peuples. Ceux qui veulent « départementaliser l’univers » font fi de la souveraineté des peuples : « La plus extravagante idée qui puisse naître dans la tête d’un politique est de croire qu’il suffise à un peuple d’entrer à main armée chez un peuple étranger pour lui faire adopter ses lois et sa Constitution. Personne n’aime les missionnaires armés ; et le premier conseil que donnent la nature et la prudence c’est de les repousser comme des ennemis ».

On a accusé Robespierre d’avoir une approche réduite, nationale, de la Révolution1. C’est un contresens. Pour lui, la Révolution est le processus universel de reconquête des droits de l’homme. Il s’est prononcé à plusieurs reprises en faveur de l’intervention révolutionnaire mais aux côtés de peuples déjà entrés en Révolution (les Avignonnais par exemple). Il n’essaie pas de circonscrire la Révolution à la France, il espère au contraire que la reconquête des droits va s’étendre, mais la libération universelle promise par les bellicistes ne peut se réaliser par les armes et sous la direction d’un exécutif qui a prouvé son amour des peuples en laissant écraser les Liégeois et les Brabançons (ibid.-95 et suiv.). Robespierre pose donc la question de la nature de la guerre : « c’est la guerre de tous les ennemis de la Constitution, contre la Révolution française » (ibid.-40). L’ennemi est aux Tuileries et non sur les frontières. La guerre proposée, c’est celle des ennemis de la liberté contre toutes les nations.

Dans son combat contre la guerre, Robespierre prend La Fayette pour cible privilégiée. Il lui apparaît comme un apprenti dictateur. En se présentant comme le sauveur de la monarchie contre les « républicains », les « fauteurs de troubles » et les « clubs », La Fayette entend regrouper autour de lui les partisans de « l’ordre ». Bien que la cour ne lui accorde aucune confiance, La Fayette incarne pour Robespierre le danger de césarisme, de réaction militaire et d’union entre les ennemis du dedans et ceux du dehors.

Vis-à-vis de la guerre, Robespierre précise sa position dès le 20 avril 1792, date de la déclaration de guerre, puis début mai, dans son journal Le Défenseur de la Constitution : « La guerre est commencée ; il ne nous reste plus qu’à prendre les précautions nécessaires pour la faire tourner au profit de la Révolution. Faisons la guerre des peuples contre la tyrannie » (OC, IV-15). Il demande à nouveau une vigoureuse guerre contre les ennemis du dedans, et surtout une surveillance active des opérations des généraux et du pouvoir exécutif (OC, VI-292). Il ne cesse pas de défendre les soldats contre leurs officiers. Dans son journal, il fait remarquer que toutes les lois du code militaire contreviennent à la déclaration des droits. La discipline aveugle est l’instrument du despotisme. Malgré ses devoirs particuliers, le soldat « est un homme et un citoyen » (OC, IV-52). Enfin il réaffirme la nature de la guerre en relation avec les devoirs de fraternité entre les nations. La « guerre des peuples contre la tyrannie » doit être préparée. Il faut une véritable « guerre de propagande » pour en expliquer les enjeux, notamment en Belgique et à Liège. Il faut surtout proclamer que la souveraineté des peuples sera respectée. Les soldats français ne doivent jamais oublier la nature particulière du conflit : « Il ne suffit pas ici de prendre des villes et de gagner des batailles, ce qui nous importe réellement, ce sont les conséquences de cette guerre pour notre liberté politique ». Il conclut par cet appel : « Ne voyons partout que la patrie et l’humanité. Portons nos regards vers le dénouement et vers le résultat : demandons-nous sans cesse quel sera le terme de la guerre et son influence sur le sort de la liberté » (ibid.-17-26). En juillet 1792, il revient sur cette question dans un article intitulé « Réflexions sur la manière dont on fait la guerre », où il critique les mouvements des généraux. Robespierre s’adresse directement au peuple belge dans un appel à la solidarité face à leurs communs oppresseurs, parmi lesquels les généraux français eux-mêmes (ibid.-229-232).

La chute de la royauté change les conditions de la guerre, mais pas fondamentalement sa nature. Robespierre le rappelle encore en octobre 1792 dans ses Lettres à ses commettans : « Cette guerre ne ressemble à aucune autre. La République ne peut voir dans les rois conjurés contre elle des ennemis ordinaires, mais des assassins de l’humanité, des brigands révoltés contre la souveraineté des nations » (OC, V-37). Il faut donc punir les rois et achever rapidement la guerre. Contre les partisans des conquêtes, il affirme la nécessité de « borner nos entreprises militaires ». La tâche à l’ordre du jour n’est pas de jouer les « Don Quichotte du genre humain » ; c’est au contraire « d’aider nos plus proches voisins à secouer le joug du despotisme […] et de nous hâter d’appliquer toutes nos ressources et toutes nos énergies à nos affaires domestiques, pour fixer enfin au milieu de nous la liberté, la paix, l’abondance et les lois » (ibid.-60).

Au début de 1793, Robespierre s’inquiète de la poursuite de la guerre et de la dérive conquérante de la politique extérieure de la Convention. Son journal revient constamment sur la nécessité de limiter les opérations militaires et d’écraser l’ennemi au plus vite pour jouir de la paix. Il écrit ainsi en janvier : « Sans la guerre, les Français, dirigeant toutes leurs forces et toute l’activité de leur génie contre les préjugés et contre les intrigues qui s’opposent à la félicité commune, pourraient aisément réaliser les principes qu’ils ont reconnus, et fonder paisiblement la constitution qui doit établir parmi nous le règne de la justice et de l’égalité. La guerre fait nécessairement une diversion funeste. Elle nous force à épuiser l’État d’hommes et d’argent […] Elle dévore les meilleurs citoyens qui vont à la défense de la patrie menacée » (ibid.-243).

En février 1793, Robespierre critique la politique extérieure erratique de la Convention. L’application des décrets du 15 décembre – qui organisent la tutelle de la France sur les « peuples délivrés » et qui sont rejetés par nombre de Belges – risque d’attenter à la souveraineté des peuples délivrés. Il avertit : « Si nous violons ce principe, sous le prétexte de hâter les progrès de la liberté, nous courrons le risque de les aliéner, de fortifier le parti aristocratique […]. On peut aider la liberté ; jamais la fonder sur les armes » (ibid.-271). De fait, comme il l’avait annoncé, les Belges et les Rhénans se soulevèrent contre les exactions dans les pays occupés, précipitant la trahison du général Dumouriez et la débâcle des troupes françaises au printemps 1793.





Proclamer les droits des nations, négocier avec les neutres, gagner la guerre



Le décret du 13 avril 1793 – par lequel la Convention déclare qu’elle « ne s’immiscera, en aucune manière, dans le gouvernement des autres puissances » – est un tournant fondamental dans la politique extérieure de la Révolution. Il coïncide avec le débat constitutionnel dans lequel Robespierre intervient le 24 avril pour rappeler à la Convention les devoirs du peuple français à l’égard des autres peuples : « Les hommes de tous les pays sont frères, et les différents peuples doivent s’entraider selon leur pouvoir, comme les citoyens d’un même État. Celui qui opprime une nation se déclare l’ennemi de toutes. Ceux qui font la guerre à un peuple pour arrêter les progrès de la liberté et anéantir les droits de l’homme doivent être poursuivis par tous, non comme des ennemis ordinaires, mais comme des assassins et des brigands rebelles. Les rois, les aristocrates, les tyrans, quels qu’ils soient, sont des esclaves révoltés contre le souverain de la terre, qui est le genre humain, et contre le législateur de l’univers, qui est la nature » (OC, IX-463). La proposition de Robespierre n’est pas retenue par la Convention qui se contente d’intégrer la formulation du décret du 13 avril dans la Constitution de l’an I (article 129).

En mai, la Convention adopte sur rapport de Barère au nom de comité de Salut public une série de mesures visant à traduire l’esprit du décret du 13 avril dans une nouvelle stratégie diplomatique : il s’agit de regrouper les puissances secondaires dans une contre-coalition pour se défendre contre l’ambition des despotes. La ligne diplomatique définie par Barère est celle que défend Robespierre depuis de longs mois : il faut utiliser les armes de la diplomatie, et s’appuyer sur le rejet de la guerre de conquête pour disloquer la coalition et reconstituer un réseau d’alliés pour la République.

Entré au comité de Salut public, Robespierre se bat donc pour mettre en pratique cette nouvelle diplomatie révolutionnaire au service de la guerre défensive. Dans son rapport du 27 brumaire an II (17 novembre 1793) (OC, X-167-184), il réaffirme que la guerre n’était en rien inéluctable, qu’elle est le fruit des intrigues de la cour, des factions, et de l’Angleterre. Les despotes ont élevé un mur de mensonges entre le peuple français et les nations, mur qu’il s’agit d’abattre pour gagner la guerre. La définition de la nature de la guerre de défense révolutionnaire par Robespierre exclut « l’égoïsme national ». La « cause de la liberté » est indissoluble. En proclamant les principes des relations « politiques », la Convention permet la réappropriation de leurs droits par les nations. Le décret du 27 brumaire manifeste la volonté de subordonner la « politique » aux principes moraux qui doivent régir les relations entre les peuples. « Soyons révolutionnaires et politiques », déclare Robespierre. La victoire de la guerre défensive devient l’objectif unique de la politique officielle de la Convention (ce qui n’empêche pas les négociations secrètes).

Les principes développés dans le décret du 27 brumaire sont réitérés dans celui de Barère du 5 frimaire an II qui définit les objectifs politiques et militaires de la campagne à venir, et dans le discours du 15 frimaire en réponse au « Manifeste des rois coalisés » (OC, X-226-238). Dans ce dernier texte, Robespierre rappelle que l’objectif de la guerre révolutionnaire n’est pas d’émanciper les peuples contre leur volonté, mais d’en finir au plus vite avec le conflit, pour réaliser le passage tant attendu au gouvernement constitutionnel. Billaud-Varenne le répète dans le rapport du 1er floréal. La campagne du printemps 1794 doit être la dernière entre la République et les rois, « nous marchons non pour conquérir, mais pour vaincre, non pour nous laisser entraîner par l’ivresse des triomphes, mais pour cesser de frapper à l’instant où la mort d’un soldat ennemi serait inutile à la liberté. La soif des conquêtes ouvre l’âme à la fierté, à l’ambition, à l’avarice, à l’injustice, à la férocité »2.

Robespierre se fait non seulement le théoricien de « la guerre de la liberté », mais il contribue également à la diriger au sein du comité de Salut public. Contrairement à la légende qui fait de lui un « pur » politique opposé aux « militaires » que sont Carnot et Prieur de la Côte-d’Or, l’étude de l’activité de Robespierre en l’an II montre son investissement personnel dans la réflexion stratégique et logistique de la guerre. Son combat incessant pour le contrôle des généraux par le pouvoir législatif et le comité de Salut public est la suite logique de la conception du rôle subordonné du pouvoir militaire dans la société, telle qu’il l’avait défendue avant d’entrer au comité. Le carnet de Robespierre, édité par Albert Mathiez, montre qu’il s’attache particulièrement à la question de l’armement et de l’approvisionnement des armées.

Il est probable que l’opposition de Robespierre à la guerre de conquête joue un rôle dans les conflits au sein du comité de Salut public à la veille de Thermidor. Les divergences sont, par exemple, notoires entre Carnot et Robespierre. Les succès militaires laissent entrevoir la fin rapide des hostilités, mais la victoire elle-même recèle ses propres dangers. À partir du printemps 1794 et surtout de messidor, Robespierre s’élève de plus en plus contre les « dangers de la victoire ». Après la bataille de Fleurus (10 messidor an II-28 juin 1794), il rappelle que la « véritable victoire est celle que les amis de la liberté remportent sur les factions. C’est cette victoire qui appelle chez les peuples la paix, la justice et le bonheur. Une Nation n’est pas illustrée pour avoir abattu les tyrans ou enchaîné les peuples » (OC, X-521).

Le 8 thermidor, Robespierre tentait une dernière fois de s’opposer à la guerre de conquête, dont la reprise s’annonçait depuis Fleurus. Il appelait la Convention à mettre fin à la guerre car ce ne sont ni les « phrases du rhéteur » ni les « exploits guerriers » qui fondent la grandeur mais la sagesse des lois. L’amour de l’humanité est une valeur plus sublime encore que l’amour sacré de la patrie. Or, au lieu de faire « tourner nos succès militaires au profit de nos principes » et de « cueillir les fruits de la victoire, on s’amuse à planter des arbres stériles de la liberté sur un sol ennemi » (ibid.-568).

Face au problème de la guerre, Robespierre fait preuve d’une grande continuité. Héritier de la critique de la guerre et du pouvoir militaire des Lumières, il combat sans cesse à la Constituante pour défendre les droits des soldats, l’organisation citoyenne de l’armée et pour refuser toute guerre de conquête. L’opposition au pouvoir exécutif et la critique de sa capacité à utiliser l’armée et la guerre pour installer un pouvoir despotique s’inscrit dans la continuité de la pensée républicaine « moderne », anglaise et américaine notamment. S’il est impossible de savoir si Robespierre a lu ou non les classiques « républicains », on retrouve néanmoins les thèmes de la critique des armées permanentes et du danger du césarisme militaire dans une grande partie de ses discours sur cette question. L’opposition de Robespierre à la guerre en 1791-1792 s’appuie sur cette critique mais aussi sur la conviction que la guerre étrangère est un danger mortel pour la Révolution en France même. Elle risque tout d’abord de renforcer le pouvoir exécutif et le pouvoir militaire, mais aussi de détourner les citoyens des affaires intérieures. La guerre déclarée contre son opinion, Robespierre cherche à la faire tourner au « profit de la liberté ». Il se prononce sans relâche en faveur d’une guerre de la liberté de tous les peuples contre tous les despotes. La guerre des puissances européennes contre la Révolution française n’est pas une guerre comme les autres, c’est celle des ennemis de l’humanité contre les nations. Cette guerre de la liberté, il faut la gagner au plus vite et écraser la coalition des « ennemis de l’extérieur et de l’intérieur » pour pouvoir jouir paisiblement des bienfaits de la constitution et des droits. Le but de la guerre de la liberté n’est pas pour Robespierre de conquérir ou d’étendre les bornes territoriales de la République, mais d’assurer l’existence de la République et l’indépendance de la nation.

Les victoires militaires du printemps 1794 posent à nouveau la question de la nature de la guerre. La conquête de la Belgique et de la Hollande qui se profile aiguise les appétits d’une partie des Conventionnels. Si la question de savoir si ce contexte a contribué à la chute de Robespierre est toujours discutée par les historiens, il n’est pas interdit de penser que la critique des « dangers de la victoire » de Robespierre a pu être un des éléments qui a poussé au moins une partie de ses ennemis à précipiter son élimination le 9 thermidor.






L’éducation selon Robespierre

Philippe Bourdin

Dans le logis que Robespierre partageait à Paris avec la famille Duplay demeurent, le temps d’un inventaire incomplet, privé de pièces qui lui ont été soustraites – comme sont venus nous le rappeler récemment les papiers mis en vente par les descendants du Conventionnel Lebas, ami de l’« Incorruptible » –, quelques traces de ses lectures préférées1. Mêlées à des papiers privés et des documents de travail (des copies de courriers entre le comité de Salut public et les ministères, les résultats du commerce extérieur de la France pour 1792, des procès-verbaux de la Convention), quatorze livraisons des Tableaux de la Révolution figurent en bonne place, grand œuvre dont il a défendu la cause et la diffusion devant les Jacobins le 16 juillet 1791 (OC, VII-542). Autant qu’ils sont décrits, des volumes épars, parmi les 205 livres et brochures recensés, prouvent une appétence pour l’histoire très liée à l’état d’un continent européen déchiré par la guerre : trois de l’Histoire des révolutions arrivées dans le gouvernement de la république romaine de Vertot (1719), deux brochés de l’Histoire de la Grande-Bretagne, les tomes II et IV de l’Histoire ancienne de Charles Rollin in-4° (réédition de 1788 ?), le tome II de l’Histoire des guerres d’Italie de François Guichardin (réédition de 1738), le tome 3 de l’Histoire du traité de Westphalie de Bougeant (1727), le tome 4 de l’Histoire de l’Ordre de Malte de Vertot, mais aussi Les Masques arrachés, histoire secrète des révolutions et contre-révolutions du Brabant et de Liège, par de Beaunoir (1791), ou Les crimes des reines de France, de Louis Prudhomme (1791). La philosophie et la littérature utopique sont bien présentes : quatre volumes de l’Essai philosophique sur l’entendement humain de John Locke, l’Essai sur l’homme, de Pope (traduit en 1735 par Silhouette), les Pensées de La Rochefoucauld, les Essais de morale et de politique de Francis Bacon (traduits en 1734 par l’abbé Goujet), le tome premier des Aventures de Télémaque de Fénelon, Des droits et devoirs du citoyen, par Mably, les trois volumes de La philosophie divine appliquée à la liberté et à l’esclavage de l’homme… par Keleph Ben Nathan, alias le pasteur suisse Jean-Philippe Dutoit-Mambrini (1793). Les sciences ne sont pas négligées : les Éléments d’Euclide par Audienne (1753), La morale naturelle ramenée au principe de la physique arithmétique, le Traité élémentaire d’arithmétique de Bossut, Arithmétique et géométrie, en deux volumes. En curieux, qui intervient à plusieurs reprises sur les questions coloniales, Robespierre a parcouru le Précis sur la canne et sur les moyens d’en extraire le sucre, de Jean-François Dutrône La Couture (1790). On compte aussi des usuels, dont certains marquent un intérêt pour les langues étrangères – confirmé par la lecture de The Guardian ou du Spectator, recueil d’articles des années 1720 des publicistes whigs Addison et Steele : le Dictionnaire abrégé anglais-français de Boyer, la Grammaire anglo-française de Miège et Boyer Le maître italien ou la grammaire française et italienne de Verneroni (1728). Le Conventionnel, avocat et législateur, lit l’Alambic des lois, l’Institution du droit français, d’Argou (1730 et 1771), les Principes de la jurisprudence, le Code de l’administration des biens nationaux, le Traité des dispositions forcées des bénéfices, en trois volumes, les œuvres de Daniel Jousse et de Joseph Pothier, le Journal logographique, mais tout autant les deux volumes de La Constitution de l’Angleterre par Delolme ou les trois volumes du Tableau social. L’ancien boursier taiseux du collège Louis-le-Grand (où il se construit intellectuellement de 1769 à 1781) possède cinq volumes du Journal de l’instruction publique de Thiébault et Borelli qui, au rythme d’un cahier de quatre feuilles par semaine en l’an II, et en s’appuyant sur des lectures d’Helvétius, Montesquieu, Rousseau, Diderot, Mably, propose différentes méthodes d’apprentissage, y compris pour les besoins militaires (salpêtre, poudres, canons).

Un tel éclectisme est digne d’un homme des Lumières ; une bibliothèque de cette dimension range Robespierre dans la norme des robins, telle qu’elle a pu être mesurée à Lyon ou à Paris – dans la capitale des Gaules, la moyenne des livres possédés est de 160 pour les hommes de loi dans les inventaires après décès2. Elle le situe entre Pétion (547 volumes) et Couthon (116), ou a fortiori Saint-Just (67). Encore ces bibliothèques ne présentent-elles pas les mêmes manques évidents, eu égard aux références constamment sollicitées par Robespierre dans sa réflexion et ses discours. Plutarque, Rousseau, Montaigne, Montesquieu, Dorat de Cubières, Scarron, les Tableaux de la Révolution, des brochures sur la vie de Marie-Antoinette, sur les troubles des colonies, des cartes de la France (par Mentelle) et de l’Allemagne, un plan de Ville-Affranchie sont en bonne place chez Couthon, au milieu de décrets et de différents journaux, de brochures sur l’Europe, l’infanterie française ; Théophraste, Salluste, Cicéron, Pascal, Hume, La Fontaine, Fénelon, Montesquieu, Mably, Rousseau (Le Contrat social, L’Émile, Les Pensées, Les Confessions), Le Tasse, La vie d’Olivier Cromwell de Leti, Les lettres d’une Péruvienne, roman à succès de Mme de Graffigny, Les chaînes de l’esclavage de Marat, La Constitution de l’Angleterre par Delolme, le Manuel des jeunes républicains, le Code militaire de 1793 ou encore le Mémoire sur l’éducation des bêtes à laine de Duquesnoy figurent parmi les auteurs et les lectures préférés de Saint-Just3. Chez Pétion, on trouve notamment Virgile, Voltaire, Montesquieu, Buffon, Raynal, Court de Gébelin, Mirabeau, Payne, Brissot, Necker, Olympe de Gouges, mais tout autant le Dictionnaire de l’Académie française, la Constitution des États-Unis d’Amérique, le Dictionnaire abrégé anglais-français de Boyer, The History of Tom Jones, roman picaresque à succès de Fielding, etc.4 Des inventaires plus appliqués, un fonds d’ouvrages mieux préservé expliquent ce sentiment de plus grande homogénéité de ces collections. Chez Robespierre, il manque Corneille, les penseurs d’Ermenonville5 et de Ferney, qu’il lisait volontiers le jour tombé, la Bible qu’il annotait. Dans une lettre à une dame, de 1787, il citait L’Odyssée, à travers les personnages d’Ulysse et de Télémaque (OC, III-29) ; dans une autre, à une jeune fille, de 1788, Mme de Sévigné (OC, III-35). Le jeune avocat d’Arras, cherchant à briller devant l’académie de sa ville, n’oubliait pas non plus de tresser un éloge à Gresset. Prenant la suite de Rousseau qui l’a précédé dans le genre et le sujet, il dévoilait aussi partie de ses goûts picturaux :


« Quand on quitte Le Lutrin vivant et Le Carême impromptu pour lire La Chartreuse, on croit contempler un tableau du Corrège après avoir examiné des peintures de Calot. Ce n’est pas seulement ici une production légère, c’est un ouvrage intéressant, qui n’a de commun avec les poésies qui portent ce nom que l’aisance et l’agrément. Quelle gaieté et quelle douceur de sentiment ! Quelles vives saillies et quelle philosophie ! Jamais on ne vit la raison badiner avec tant de graces et parler un langage si aimable, si propre à s’insinuer dans les cœurs, sous l’appas et l’enjouement » (OC, I -121).



Robespierre aime la liberté de Gresset, qui quitte les Jésuites chez lesquels il enseigne pour l’écriture, tout en gardant « son estime pour ses premiers maîtres, son goût pour l’étude, et son admiration pour les talents qui brilloient parmi eux » – et parmi les grands éducateurs, Brumoi, Tournemine, Bougeant (OC, I-125). Il le compare aussi à Anacréon, à Voltaire, excellent et plus brillant poète quoique « entraîné par une ambition ardente vers toutes les espèces de gloire » (OC, I-128). Gresset a l’avantage de ne pas s’être précipité au théâtre comme ce « concours tumultueux de ce peuple d’auteurs […] attendant avec une ardeur persévérante que la porte fatale s’ouvre enfin devant eux », mais remporte le succès avec sa tragédie Édouard, puis dans des drames qui, méprisés par la critique, sont très appréciés de Robespierre et l’émeuvent aux larmes : « Nous courions au théâtre les voir représenter, et nous éprouvions que nos larmes peuvent couler avec douceur pour d’autres malheurs que ceux d’Oreste et d’Andromaque ; nous sentions que plus l’action ressemble aux événements ordinaires de la vie, plus les personnages sont rapprochés de notre condition, et plus l’illusion est complette, l’intérêt puissant et l’instruction frappante » (OC, I-131). Robespierre admire tout particulièrement le Sidney de Gresset, qui peint la situation d’un homme fatigué de la vie et s’apprêtant au suicide, comme il aime sa comédie, Le Méchant, après laquelle il est reçu par l’Académie française puis par celle de Berlin. Il participe à la théâtromanie qui mobilise les Parisiens en cette fin du xviiie siècle et n’a pas pour les arts de la scène les préventions de Jean-Jacques Rousseau. Il reprend plutôt à son compte la thèse, exprimée dès 1726 par l’abbé de Saint-Pierre dans le Mercure de France, sur l’utilité sociale et politique du théâtre, celle-ci ayant été plaidée par nombre de philosophes au mitan du siècle, jusqu’à Louis-Sébastien Mercier affirmant en 1773 que le dramaturge nouveau devait être « l’orateur public des opprimés » (Du Théâtre, ou Nouvel essai sur l’art dramatique). De là un débat sur les nécessaires droits civiques des comédiens, que Robespierre, député à l’Assemblée nationale constituante, tranche en leur faveur en décembre 1789, en reprenant les arguments de son collègue Clermont-Tonnerre : propres à inspirer des sentiments patriotiques, « les comédiens mériteront d’avantage l’estime publique quand un absurde préjugé ne s’opposera plus à ce qu’ils l’obtiennent, alors les vertus des individus contribueront à épurer les spectacles et les théâtres deviendront des écoles publiques de principes, de bonnes mœurs et de patriotisme » (OC, VI-168, 169). Robespierre sera aussi, l’année suivante, l’un des grands pourfendeurs de toutes les formes de censure, regrettant le contrôle des municipalités sur les entreprises théâtrales, laissant à la seule opinion publique, et non à la subjectivité d’un édile, le soin de juger « de ce qui est conforme au bien » (OC, VII-18)6…

Si l’école des mœurs est première dans les préoccupations pédagogiques de l’Arrageois, force est de constater sa discrétion dans les primes débats sur l’enseignement. Riche de sa culture classique et d’un esprit curieux dont témoignent les faits précités, il attend avril 1793 et son projet de Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen pour déclarer dans l’article XIII : « La société doit favoriser de tout son pouvoir les progrès de la raison publique et mettre l’instruction à la portée de tous les citoyens » (OC, V-361) – la Constitution de 1793 reprendra presque terme à terme cette affirmation. Et c’est cette même année qu’il devient un lecteur du Journal de l’instruction publique. Certes, en 1789, l’éducation n’occupait que 11 % des revendications mises en forme dans les cahiers de doléances, en un pays où les collèges n’accueillaient guère plus de 50 000 élèves (5 à 10 %, selon les lieux, sont enfants de la noblesse, 30 à 50 % sont issus du monde des offices et des professions libérales, au moins 25 % du milieu des marchands-négociants et des entrepreneurs, 10 % de l’artisanat, auxquels s’amalgame une cohorte fragile de fils de paysans aisés, les premiers à voir leur scolarité interrompue par les accidents économiques7), où les étudiants étaient moins de 15 000. Pour les ruraux, marqués par les arguments de la Réforme catholique et par les curés souvent sollicités pour la rédaction des lignes afférentes, l’école éduque avant d’instruire : prolongement naturel de l’œuvre d’assistance et de charité, elle doit diffuser le catéchisme, une morale individuelle et sociale, inculquer la civilité, les notions d’ordre et de travail. Cependant, il est aussi un nombre non négligeable de doléances qui plaident pour un renouveau sensible, une laïcisation des buts et du fonctionnement des écoles, privilégiant la lecture, l’écriture, les mathématiques et, comme le veulent les villes portuaires, des enseignements spécialisés. Si la gratuité d’accès au savoir est un thème récurrent, si la prise de conscience du handicap de l’analphabétisme est forte (alors que l’individu est de plus en plus confronté aux contrats, aux actes notariés et judiciaires), rares sont les cahiers à rêver d’une petite école émancipatrice, apprenant à chacun ses droits et ses devoirs8. L’Ancien Régime laissait en tout cas à la France une instruction publique presque exclusivement assurée par l’Église, ce qui, à l’heure de la vente des biens nationaux, puis de la Constitution civile du clergé, posait la question de la survie d’un enseignement dont tous les députés sont issus, qui éduqué chez les Jésuites, qui chez les Oratoriens, les Doctrinaires, etc. Mais y a-t-il meilleur moment qu’une révolution pour mettre l’ouvrage sur le chantier si, comme le juge Helvétius, « l’art de former des hommes en tout pays est si étroitement lié à la forme du gouvernement qu’il n’est peut-être pas possible de faire aucun changement considérable dans l’éducation publique sans en faire dans la constitution même des États » (De l’Esprit, discours quatrième, 1758) ?

Alors que la régénération avait été très vite à l’ordre du jour, la pensée pédagogique s’était développée en autant de projets individuels (Corbin en 1789, Mounier, Villier en 1790, Talleyrand en 1791, etc.). Il avait cependant fallu attendre décembre 1792 pour que la tribune de la Convention connaisse l’amorce du premier grand débat sur l’éducation autour des propositions de Condorcet, Lanthenas, Romme, Jeanbon Saint-André ou Rabaut Saint-Étienne notamment. Il avait été vite occulté par les enjeux du procès du roi et interrompu par les impératifs de la guerre, et l’on sait combien Robespierre était alors impliqué dans les débats de politique générale. Les premiers décrets qui en découleront ne seront adoptés qu’à l’automne 1793, avant qu’en l’an III et en l’an IV les Thermidoriens puis le Directoire ne refondent la carte, la hiérarchie, les logiques sociales de l’école. L’œuvre de la Révolution en matière d’éducation est donc limitée dans le temps et parfois contradictoire, tant est difficile le passage du discours à la loi, de la loi à la réalité. Car les très nombreux projets et opinions, qui se sont accumulés depuis l’Assemblée constituante, sont évidemment sensibles aux mouvements même de l’histoire révolutionnaire, aux oppositions idéologiques, aux exigences populaires comme aux réalités militaires. Ils ne portent pas moins en germe tous les principaux termes et thèmes du débat sur lesquels se bâtira dans le siècle suivant le système national d’éducation français. Ils en interrogent la nature et la fonction.

Pour une écrasante majorité des députés, il y a nécessité de modifier les consciences par des lois salvatrices qui libèrent l’homme des chaînes de l’ignorance et permettent à un peuple éclairé de se maintenir libre. La régénération de la France, le perfectionnement de l’esprit humain et le bonheur de la société (deux thèmes étroitement associés par les lumières), bref, le progrès de l’humanité, passent nécessairement par l’éducation. On la veut nationale, telle que Rolland, président du parlement de Paris, l’imaginait en 1768 dans son Plan d’éducation : il la désirait pyramidale, depuis l’université de Paris jusqu’aux écoles de village, et quadrillant parfaitement le territoire, afin d’uniformiser mœurs et législation, fondements d’un caractère national, de l’amour de la patrie et de l’obéissance au pouvoir. Corbin, en 1789, n’oubliera pas totalement ce projet, espérant du plan d’éducation à venir « qu’une façon de voir, de penser, d’agir dans les objets d’intérêt public »9. Elle est pouvoir pour Talleyrand, « puisqu’elle embrasse un ordre de fonctions distinctes qui doivent agir sans relâche sur le perfectionnement du corps politique et la prospérité générale » ; elle le sera pour les Idéologues de la Décade philosophique (n° du 10 pluviôse an VI -29 janvier 1798), « pouvoir d’autant plus étendu qu’il est moral, qu’il est le supplément des institutions ». Elle est selon Condorcet « un devoir de la société à l’égard des citoyens », et inversement la condition sine qua non pour que ces derniers puissent vivre en société en toute connaissance de leurs droits et de leurs devoirs, développant leurs talents naturels, librement instruits des idées neuves et non assujettis à l’opinion commune, en bref portés au progrès et capables de désobéissance – tant il est vrai qu’« aucun pouvoir public ne doit avoir ni l’autorité ni même le crédit d’empêcher le développement des vérités nouvelles, l’enseignement des théories contraires à sa politique particulière ou à ses intérêts momentanés »10. Avec ces principes d’objectivité et de neutralité, auquel est adjoint par le philosophe celui de laïcité (car il n’entend pas davantage que l’apprentissage puisse être soumis à une autorité religieuse), il s’agit notamment de conjurer le sort qui voudrait qu’un tyran mette à profit les inégalités naturelles qui existent entre les esprits11. L’éducation doit donc permettre de diffuser et de consolider les grands principes de la Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen et d’affirmer sa citoyenneté – au point que Mirabeau envisagera de déclarer inéligibles les analphabètes.

Pour autant, le problème des rapports entre flux d’élèves et débouchés professionnels est rapidement posé, notamment par Romme en décembre 1792 : il fait de cette adéquation la clé de la réussite tout en souhaitant offrir à chacun les moyens de s’élever, l’inégalité des facultés naturelles devant seule arrêter un cursus scolaire. Le Montagnard Jeanbon Saint-André, qui parie sur une augmentation de la qualité des enseignements dispensés pour augmenter la fréquentation scolaire, souhaiterait justement que l’on prenne mieux en compte les conditions sociales des étudiants : « La dernière et la plus dangereuse des aristocraties, […] l’aristocratie des richesses, reste à détruire. Or, tant qu’elle existera, je ne conçois pas une bonne éducation nationale ». La question de la gratuité est mise en débat. Repoussée par Talleyrand dans une logique de conservatisme social, elle est défendue par Condorcet pour lequel payer les cours instaure une double inégalité : dans la distribution géographique de la qualité de l’enseignement, les villes les plus riches retenant les meilleurs professeurs ; dans la répartition des disciplines, certaines matières étant plus attractives que d’autres. D’où son idée d’un système pyramidal depuis Paris qui rayonnerait sur l’ensemble de la province sans oublier les campagnes – l’argument rousseauiste d’une pureté de l’air qui y serait plus propice aux bonnes mœurs est omniprésent - : à la base, des écoles primaires qui apprendraient aux enfants de six à dix ans à lire, écrire, compter, partager des valeurs morales, des principes économiques et une connaissance de la nature ; dans les écoles secondaires, de dix à treize ans, ils se perfectionneraient en histoire, géographie, dessin, mathématiques, physique, sciences naturelles, sciences morales et sociales, dans une langue étrangère et dans les arts mécaniques ; au-delà, ils poursuivraient en instituts puis en lycées (remplaçant les universités), le tout sous le contrôle pédagogique de la Société nationale des Sciences et des Arts, la gratuité étant assurée à chaque niveau, des bourses attribuées aux plus pauvres, une formation continue offerte les fins de semaine au peuple adulte, autant de moyens de tendre vers l’égalité des chances.

Mais l’empathie sociale, quelles que soient les avancées de la philanthropie, est dure à traduire en loi. Le projet de Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, rendant l’éducation obligatoire et commune dès le plus jeune âge, et protégeant l’enfant des influences idéologiques et des fortunes familiales diverses, apparaît comme d’autant plus radical. Robespierre va s’en faire le porte-voix. Il connaît Le Peletier depuis les États généraux, l’a fréquenté au sein du club des Jacobins ; ils ont partagé les mêmes opinions, en particulier lors du procès du roi. Mais rien n’en fait a priori un thuriféraire attitré et un héritier intellectuel du « premier martyr de la liberté », assassiné le 20 janvier 1793 par l’ancien garde du corps de Louis XVI, Pâris, et auquel les honneurs du Panthéon sont rendus quatre jours plus tard. Robespierre a toujours exprimé quelque prévention à l’égard de ces élévations civiques. Alors qu’en avril 1791 les Jacobins de Paris s’interrogeaient, au lendemain de la mort du tribun, sur le meilleur moyen de rendre hommage à Mirabeau, il avait tonné :


« Les hommages les plus multipliés ne sont pas ceux qui honorent le plus les grands hommes ; mais c’est la nature des hommages qui sont décernés et les personnes qui les rendent ; un buste, un mausolée, une couronne civique, une feuille de chêne, tout est égal ; mais je remarque que vos travaux appartiennent à la chose publique ; vous les lui devez, et si toutes les sociétés de France passoient autant de temps à délibérer sur les honneurs à rendre aux grands hommes que nous en occupons ici, la patrie perdroit beaucoup de momens utiles. Je demande que l’on ne s’occupe pas davantage de cet objet » (OC, VII- 235).



Les preuves de la trahison de Mirabeau, « ce charlatan politique », lors de l’ouverture de l’armoire de fer au palais des Tuileries, l’avaient conforté dans son aversion pour ce culte des grands hommes de l’histoire immédiate, en même temps qu’il suggérait de faire le tri parmi les philosophes dont les bustes décoraient la Convention ou les clubs, se rapportant à leur attitude sociale sous l’Ancien Régime – d’où sa condamnation d’Helvétius, qui avait de surcroît le défaut d’être adversaire de Jean-Jacques. « Il faut déclarer que nous n’accorderons les honneurs de l’estime publique qu’aux vrais amis du peuple, non pas à ceux qui auront développé les plus grands talents, mais à ceux qui auront terminé leur carrière en montrant un zèle inaltérable pour la défense de l’humanité. Je ne vois ici que deux hommes dignes de notre hommage, Brutus et J.J. Rousseau. […] Je demande aussi que toutes ces couronnes prodiguées, la plupart à des hommes vivants, disparaissent », déclarait-il en décembre 1792 (OC, IX-142-144). En mars, il s’était ainsi opposé à un hommage public à Machenaud (auteur, en 1792, d’un discours contre la « guerre offensive »), au journaliste Loustalot et au maire assassiné d’Étampes, Simoneau, défunts dont il reconnaissait certes le patriotisme, tout en se méfiant des erreurs que pouvait ensuite révéler la postérité ; de même avait-il fait voter une motion contre la présence des bustes de Bailly et de La Fayette dans la fête pour les soldats de Châteauvieux, le second étant l’« ennemi le plus mortel » des Jacobins et le cousin de Bouillé, qui avait maté les Suisses (OC, VIII- 241). Se méfiant de toutes les récupérations politiques et des détournements idéologiques, il refusera de même, le 6 prairial an II (25 mai 1794), que, lors de la fête de l’Être Suprême, un hommage soit rendu au serrurier Geffroy, blessé par Admirat lors de la tentative d’assassinat de Collot d’Herbois par ce denier. Il parle alors de la beauté d’agir avec désintéressement (OC, X- 472). Mais rien dans la vie passée de Le Peletier ne semble interdire sa panthéonisation. Surtout, son trépas intervient à un moment crucial de la Révolution ; il est, si l’on ose dire, opportun. Louis XVI est exécuté, son corps profondément enterré et dissout sous la chaux, et le Montagnard Michel Le Peletier s’élève au Panthéon des martyrs de la Révolution. Les journaux ne s’y trompent pas, et cet événement occupe leurs colonnes plus que le premier, comme si cette mort, nourrissant la mémoire et l’action militantes, laissait de facto aux oubliettes de l’histoire le monarque guillotiné auquel pareille postérité est refusée. Le Peletier est un sésame pour la république et le bon ordre politique et social. Robespierre l’exprime le 23 janvier 1793 dans son éloge funèbre, prononcé au nom de la Société des Jacobins qui l’avait chargé d’une adresse aux cercles affiliés – Collot d’Herbois, co-auteur pressenti, a été oublié –, avant d’assister en cortège aux obsèques du Conventionnel :


« Le Peletier était noble, Le Peletier était à la tête de cette opposition puissante qui partageait l’autorité souveraine avec le despotisme royal. Le Peletier jouissait d’une fortune immense ; Le Peletier se dévoua pour la cause de l’égalité et de l’honorable indigence. Loin de prostituer, comme tant d’autres, à l’intrigue et à l’ambition ses talents distingués, vantés avant la Révolution même, il les consacra constamment à la défense des principes éternels de la morale et de la philosophie. Éloigné de tout faste et de toute prétention, il employait dans le silence une partie de ses richesses au triomphe de la liberté et au soulagement de l’humanité souffrante » (OC, IX-257-258).



Ce sont vraisemblablement les discours tenus devant la dépouille de Le Peletier ce jour-là qui révèlent à Robespierre l’existence de son projet pédagogique, et en particulier celui de Félix Le Peletier qui, promettant de marcher sur les traces de son aîné, fait allusion au plan d’instruction publique laissé par son demi-frère dont il va durant un an alimenter activement et ardemment le souvenir. Dès le 21 février 1793, il propose d’être l’organe de Michel pour présenter son œuvre devant la Convention ; de vagues promesses lui sont faites, sans suite, comme le rappelle Chabot aux représentants le 3 juillet 1793 : Félix « s’est déjà présenté plusieurs fois, et il n’a pu être admis à la barre » (Le Moniteur universel, 6 juillet 1793), et cette fois encore les députés décrètent seulement l’impression du texte, alors que le 26 juin Lakanal a déjà fait un long rapport sur l’éducation. Le 12 juillet, comme il le raconte dans les Œuvres de Michel Le Peletier, Félix croise Robespierre au jardin des Tuileries, qui insiste beaucoup pour connaître le contenu du plan. Le Peletier finit par accepter de le lui communiquer, sous couvert de le récupérer dès le lendemain. Sans le savoir, il vient de perdre la main, et s’est laissé flouer. Quel n’est pas son étonnement lorsque les crieurs de journaux, le 13 juillet, annoncent : « Grand rapport à l’Assemblée du plan de Michel Le Peletier sur l’éducation publique par Maximilien Robespierre »12.

La veille, Robespierre est devenu membre de la commission de l’Instruction publique, dite « commission des Six » : créée sur sa proposition le 3 juillet, elle va remplacer jusqu’au 6 octobre le comité d’Instruction publique, avec pour but de présenter un plan global d’éducation nationale. Ses premiers membres nommés sont Saint-Just, Jeanbon Saint-André (qui doivent renoncer pour rejoindre le comité de Salut public), Lavicomterie (qui refuse), Ruhl, Lakanal et Grégoire ; les partants sont remplacés par Coupé de l’Oise, Léonard Bourdon et Robespierre – qui devra à son tour démissionner lorsque, le 27 juillet, il sera appelé au comité de Salut public13. Le 13 juillet, donc, au nom de la commission, Robespierre lit pendant plusieurs heures devant la Convention le plan Le Peletier, légèrement retouché par ses soins et accompagné d’un projet de décret (OC, X-12-41). Il se substitue à Félix – qui obtiendra toutefois de présenter les réflexions de son frère devant les Jacobins –, jusque dans la manière de faire revivre une réalité qu’il y a peu il ignorait encore :


« Citoyens, vous avez entendu Lepelletier dissertant sur l’éducation nationale. Vous allez le revoir dans la plus noble partie de lui-même. En l’écoutant, vous sentirez plus douloureusement la grandeur de la perte que vous avez faite, et l’univers aura une preuve de plus que les implacables ennemis des rois, que la tyrannie peint si farouches et si sanguinaires, ne sont que les plus tendres amis de l’humanité » (Le Moniteur universel, 17 juillet 1793).



Le Peletier, s’il avait trouvé intéressants les débats qui avaient précédé, regrettait qu’aucun « plan complet d’éducation » n’ait jamais été présenté : « J’ai osé concevoir une plus vaste pensée ; et considérant à quel point l’espèce humaine est dégradée par le vice de notre ancien système social, je me suis convaincu de la nécessité d’opérer une entière régénération et, si je peux m’exprimer ainsi, de créer un nouveau peuple ». Il s’agit de « former les hommes, propager les connaissances humaines », d’un côté l’éducation, de l’autre l’instruction, et il trouve que la première a été négligée par le comité d’Instruction publique quand il s’est activement occupé de construire un système pyramidal (écoles primaires, écoles secondaires, instituts, lycées). L’enfant n’est pris en charge qu’à l’âge de six ans, ayant jusque-là subi « préjugés subsistants » et « vieilles erreurs », et la proximité plus ou moins grande de l’école (une par lieue carrée, soit 20 000 à 25 000 écoles primaires pour 44 000 communes) risque ensuite de l’en priver, tout comme le niveau social des parents, dont beaucoup ont besoin de bras supplémentaires. Le Peletier veut qu’après les premières années confiées aux mères (auxquelles encouragements, secours et instructions seront distribués), l’éducation des garçons de 5 à 12 ans, des filles de 5 à 11 ans se fasse en commun aux frais de l’État (mêmes vêtements, même nourriture, même instruction, mêmes soins). Robespierre ajoutera au décret le cas des orphelins, qui deviennent pupilles de la nation. Le Peletier estime qu’à douze ans (onze ans pour les filles dont le développement est jugé plus précoce), après une éducation qui a ouvert l’esprit à tous les possibles, on peut commencer à apprendre divers métiers, et l’éducation doit alors s’individualiser et se spécialiser, qui vers l’agriculture, qui vers les arts mécaniques, « une très petite portion » vers « la culture des arts agréables » (1 sur 50, qui poursuivent dans les instituts aux frais de la nation, puis la moitié de ceux-ci au sein des lycées, selon leurs talents, étant entendu que les plus aisés pourront toujours se payer les niveaux d’étude supérieurs, deux notions que Robespierre gomme du décret présenté, laissant un flou sur les motivations du choix).

Dans une société profondément misogyne, Le Peletier conçoit les métiers pour les filles comme exigeant « moins de force ». Regrettant qu’hormis des exercices de gymnastique, les projets éducatifs précédents omettent « le perfectionnement de l’être physique », qu’offre « un genre de vie continu, une nourriture saine et convenable à l’enfance, des travaux graduels et modérés, des épreuves successives mais continuellement répétées », il plaide pour l’endurcissement des corps, notamment par la gymnastique, l’accoutumance aux privations (une nourriture saine mais frugale, dont sont exclus viande et vin), le refus du superflu (un habit commode mais grossier, une couche « sans mollesse »), l’habitude du travail (antidote à la misère et au crime), essentiels puisqu’ils accoutument à n’importe quel état dans la société. Robespierre raye pourtant du projet de décret l’obligation des exercices de gymnastique et du maniement des armes pendant les récréations… L’emploi du temps est en effet prévu comme devant être aussi strict que la discipline, avec l’idée que la liberté ne peut exister sans obéissance aux lois : il fait alterner sommeil, repas, travail – en particulier travail manuel en ateliers –, exercice, délassement. Apprendre à lire, écrire, compter, mesurer, mémoriser l’histoire, recevoir les principes de morale, ceux de la Constitution, ceux de l’économie domestique et rurale, tels sont, sinon, les buts de l’école. De tous seront exigés le service des vieillards et des infirmes, pour les garçons le travail en atelier ou au sein du bâtiment scolaire, celui de la terre, pour les filles l’atelier, le filage, la couture et le blanchissage, activités rémunératrices pour l’établissement ; la fainéantise sera punie. Aucune croyance particulière ne sera enseignée, car elle ne peut découler d’une habitude morale mais ressort d’une réflexion individuelle, du for privé – Le Peletier mesure cependant la difficulté à faire admettre cela aux familles paysannes et suggère la possibilité de conduire de temps en temps les enfants au temple choisi par leurs parents.

Dans un terme de quatre ans, les parents qui refuseront à leurs enfants cette éducation primaire seront privés de leur citoyenneté et l’irrespect de l’obligation se traduira par une double contribution directe. Robespierre y ajoutera la flétrissure : une liste de mauvais citoyens sera affichée dans les salles des assemblées primaires et électorales. À défaut de bâtiments conventuels ou d’habitations d’émigrés, Le Peletier propose de réquisitionner les châteaux (et d’en indemniser les propriétaires) pour en faire autant d’établissements scolaires, financés par des impôts cantonaux au prorata de la contribution directe de chacun, les riches aidant ainsi les plus pauvres, imaginant même qu’au sein d’un même lieu puissent se côtoyer la jeunesse étudiante et la vieillesse indigente (« Il me semble qu’il existe quelque chose de touchant et de religieux dans le rapprochement du premier et du dernier âge, de l’infirmité caduque et de la vigueur de l’enfance », de nature à développer la compassion et l’humanité). Chaque école sera dotée d’un conseil de 52 pères de famille, à charge pour chacun d’offrir une semaine par an de son temps pour surveiller l’école en y étant assigné à résidence : la conduite des enseignants et celle des élèves, la distribution de la nourriture, les conditions d’hygiène et de santé seront vérifiées. Le Peletier imagine un maître pour 50 enfants, payé 400 livres pour un instituteur, 300 pour une institutrice, logés et recevant pour leur nourriture double portion de celle des enfants. Il reconnaît qu’un tel encadrement peut paraître insuffisant, mais il compte sur l’entraide entre les enfants « de telle manière que les plus âgés, ceux de 10 et de 11 ans, par exemple, pussent soulager le maître dans ses fonctions, surveiller les plus jeunes, aider pour les répétitions » ; l’émulation entre écoliers devra être encouragée ; en l’absence d’aucun domestique, le service de l’école relèvera des plus âgés, sous les ordres et l’inspection des maîtres et maîtresses. Les instituteurs qui prendront suffisamment soin des élèves de leurs écoles pour que baisse la mortalité infantile seront récompensés d’une prime annuelle de 300 livres, de la proclamation de leur succès par tout leur département et au sein de l’Assemblée nationale. Le Peletier propose enfin que soient publiés les programmes d’enseignement, incitant ainsi les citoyens à travailler et à concourir pour des manuels, et il envisage un prix annuel récompensant les meilleurs pédagogues, qui peut s’élever jusqu’à 40 000,00 livres – un autre, de 3 000,00 livres, est prévu pour celui qui concevra les meilleurs uniformes pour les garçons et les filles – ; de même seront mis en avant ceux qui, avant même les nutritionnistes, mettront au point le meilleur régime alimentaire, ou qui porteront la réflexion sur l’évaluation individuelle ou la croissance physique, avec gratification possible de 24 000,00 livres.

Nous sommes le 13 juillet 1793 : l’assassinat de Marat ce même jour occupe bientôt tous les esprits. Une fois présenté par Robespierre, le plan Le Peletier est donc soumis une nouvelle fois à la commission des Six, en même temps que d’autres projets. Amendé, il sera présenté le 29 juillet, par Léonard Bourdon désormais, et la discussion sur le fond s’engagera le lendemain. Robespierre s’était, entre-temps, détaché du principe d’obligation : « Le Peletier vouloit que l’éducation nationale fut forcée, c’est-à-dire que tous les pères fussent contraints de faire élever leurs enfans en commun dans les écoles publiques. Or, cette méthode est destructrice du droit des pères sur leurs enfants ; elle est tyrannique et rappelle cet édit de Louis XIV qui avoit enlevé aux protestans leurs enfans pour les faire élever dans les écoles de la catholicité » (OC, X-11). La commission l’avait suivi, plaidant plutôt pour l’incitation. Mais le débat est une nouvelle fois interrompu par les questions militaires et l’organisation de la levée en masse ; il reprend le 13 août. Brièvement, Robespierre propose que l’on donne la priorité au plan Le Peletier, prétextant qu’aucun autre projet ne souffre la concurrence :


« Celui qui a conçu le plan a pensé que pour assurer la conservation de la République, il fallait en planter le principe dans toutes les âmes ; il a bien senti que l’instruction était trop incomplète pour avoir cette influence sur les esprits, et il y a joint l’éducation. Il a observé que le citoyen pauvre, ne pouvant nourrir les enfans qu’il envoyait aux écoles, il convenait que la République se chargeât à la fois de les nourrir et de les instruire. Son but a été de saisir les enfans à l’époque où ils reçoivent des impressions décisives pour préparer des hommes dignes de la République. Il les prend à l’âge où l’on commence à se former à des habitudes ; il les laisse à celui où ces habitudes ont pris assez de force pour former le caractère définitif de l’homme quand il entre dans la société. Citoyens, c’est l’imagination qui pose ordinairement les bornes du possible et de l’impossible ; mais quand on a la volonté de bien faire, il faut avoir le courage de franchir ces bornes. Que ceux qui hésitent encore se rappellent qu’il n’en coûtera pas de sacrifices à la Nature. Il n’est pas vrai que l’enfant soit éloigné de ses parens, il reste avec eux les cinq premières années ; il reste auprès d’eux les sept années d’éducation, quand il passe dans les mains de la patrie. D’ailleurs, il y a dans ce plan une idée sublime en faveur de la Nature, c’est la création du conseil des pères de famille qui surveillera et jugera les instituteurs des enfans.




Si vous adoptez ce plan, la naissance d’un enfant, cette époque si heureuse pour la Nature, ne sera plus une calamité pour une famille indigente ; elle ne fera plus le sacrifice d’une partie de son existence pour l’alimenter. C’est la République qui pourvoit à ses premiers besoins. On oppose encore que le père indigent ne voudra point se priver des services que son enfant peut lui rendre après l’âge de cinq ans ; mais peut-on supposer qu’il regrettera ces services si souvent nuls quand, par l’instruction de son fils il en recevra dont l’importance ne peut même pas se comparer ? Jusqu’ici je n’ai entendu que plaider la cause des préjugés contre les vertus républicaines. Je vois d’un côté la classe des riches qui repousse cette loi, et de l’autre le peuple qui la demande. Je n’hésite plus ; elle doit être adoptée. Je demande la priorité pour le plan Le Peletier » (OC, X-69-70).



La redistribution des revenus que le plan impose, la question de l’obligation cristallisent cependant les oppositions et permettent à ses opposants – dont Danton, l’évêque Grégoire, Charlier, Guyomar – de faire passer pour une chimère l’égalité d’instruction. Dans les faits, une majorité des représentants est favorable à la liberté et à ses corollaires : l’allégement des charges financières de l’État, autrefois plaidé par Mirabeau et maintenant repris par Bréard ; la concurrence, perçue comme un gage d’émulation ; les inégalités de la carte scolaire, malgré les propositions de Condorcet. Le philosophe décline néanmoins la liberté sous bien des formes : celle des parents de choisir l’instituteur, celle de ce dernier vis-à-vis de tout pouvoir. Le modèle rousseauiste l’emporte aussi chez une grande partie des collègues du « martyr républicain », soucieux de contrebalancer les vieilles superstitions par un credo républicain, une religion nationale qui laisse sa place à l’Être Suprême et qui devienne vertu sociale. Ils réunissent ainsi l’instruction, que privilégiait Condorcet, et l’éducation. Romme, qui les juge indissociables, laisse à la première le soin d’éclairer l’esprit, de développer les facultés intellectuelles, d’étendre le domaine de la pensée, à la seconde de développer le caractère, de diriger la volonté, de régler les affections, de conserver les mœurs : « elle apprend à soumettre au tribunal de la conscience les actions et les pensées ». Ce que résumait Rabaud Saint-Étienne, avec l’espoir que les temps nouveaux puissent réconcilier la bonté naturelle de l’homme avec l’état social : « la première doit donner des lumières et la seconde des vertus » (Projet d’éducation nationale, 1792).

Mais les décrets de la Convention n’atteignent en rien les ambitions des projets et les espoirs de régénération se heurtent aux réalités financières et aux hésitations des législateurs. En mai 1793, avant toute décision d’ensemble, l’Assemblée avait décrété que toutes les localités comptant de 400 à 1 500 habitants devaient posséder au moins une école dont le maître enseignerait « les connaissances élémentaires nécessaires aux citoyens pour exercer leurs droits, remplir leurs devoirs et administrer leurs affaires domestiques », et assurerait une fois par semaine une formation continue pour les adultes. Les décrets d’octobre 1793 institueront un enseignement primaire d’État gratuit mais non obligatoire, sans internat ; la répartition, proportionnelle à la population, et la surveillance des établissements demeureront décentralisées ; ci-devant nobles et ecclésiastiques seront exclus du corps enseignant par le décret du 7 brumaire an II (28 octobre) tandis qu’un traitement de 1 200 livres annuelles minimum sera payé par la République à chaque instituteur. Mais rien n’est encore en place quand, le 29 frimaire an II (19 décembre 1793), le décret Bouquier, pris dans la foulée du coup d’arrêt donné à la déchristianisation, annulera tout. Il affirmera l’obligation scolaire et la gratuité, menaçant les parents d’enfants de 6 à 8 ans qui ne respecteront pas la première de privation de leurs droits civiques. Mais il abandonnera les fondations à l’acceptation des municipalités, le droit d’enseigner à la production d’un certificat de civisme, les programmes au choix des maîtres, les écoles à celui du père de famille, à charge pour les parents et les élus locaux de vérifier qu’aucune idéologie contre-révolutionnaire ne filtre du discours des instituteurs, payés par l’État au prorata du nombre de leurs élèves. Concessions à la sans-culotterie – Hébert approuvera le décret –, il sera entendu que le but de l’école ne sera pas de multiplier des savants qui peuvent devenir le « poison qui mine, énerve et détruit les républiques » mais des « hommes agissants, vigoureux, robustes, laborieux ; des hommes éclairés sur leurs droits, leurs devoirs »… 






Le mythe du « grand prêtre » de la Révolution. Robespierre, la religion et l’Être Suprême

Paul Chopelin

« On se demande quelquefois pourquoi tant de femmes à la suite de Robespierre, chez lui, à la tribune des Jacobins, aux Cordeliers, à la Convention ? C’est que la Révolution française est une religion et que Robespierre y fait une secte. C’est un prêtre qui a ses dévots. Mais il est évident que toute sa puissance est en quenouille. Robespierre prêche ; Robespierre censure ; il est furieux, grave, mélancolique, exalté à froid, suivi dans ses pensées et sa conduite. Il tonne contre les riches et les grands ; il vit de peu et ne connaît pas de besoins physiques. Il n’a qu’une seule mission, c’est de parler et il parle toujours. Il crée des disciples ; il a des gardes pour sa personne ; il harangue les Jacobins quand il peut s’y faire des sectateurs ; il se tait quand il pourrait exposer son crédit ; il refuse des places où il pourrait servir le peuple et choisit les postes où il peut gouverner ; il paraît quand il peut faire sensation ; il disparaît quand la scène est remplie par d’autres ; il a tous les caractères non pas d’un chef de religion, mais d’un chef de secte ; il s’est fait une réputation d’austérité qui vise à la sainteté ; il monte sur des bancs ; il parle de Dieu et de la Providence ; il se dit l’ami des pauvres et des faibles ; il se fait suivre par les femmes et les faibles d’esprit. Il reçoit gravement leurs adorations et leurs hommages, disparaît avec le danger et l’on ne voit que lui quand le danger est passé. Robespierre est un prêtre et ne sera jamais que cela. »

Généralement attribué à Condorcet, ce portrait à charge de Robespierre fut publié au début du mois de novembre 1792 dans le journal la Chronique de Paris. Rendant témoignage des débuts de l’affrontement impitoyable auquel se livraient Girondins et Montagnards à la Convention, ce texte illustre aussi parfaitement l’un des principaux aspects du mythe Robespierre, tel qu’il s’est perpétué jusqu’à nos jours. Ascète de la politique, volontiers mystique, il serait définitivement devenu le « grand prêtre » de la Révolution en instituant en 1794 le culte de l’Être suprême, que d’aucuns n’hésitent pas à présenter comme une nouvelle religion. L’Incorruptible ne serait finalement qu’un chef de secte fanatique, obsédé par la fabrique de l’homme nouveau, fruit d’un rousseauisme mal digéré et précurseur des idéologies totalitaires du xxe siècle. Mais ce jugement ne repose que sur les affirmations de ses adversaires politiques, Girondins dans un premier temps, puis Montagnards thermidoriens. Lesquels, en bons anticléricaux, cherchaient à le discréditer en l’associant à la figure archétypale du prêtre manipulateur, soumettant les consciences pour mieux établir son pouvoir temporel.

Ce mythe du « grand prêtre » repose principalement sur l’idée d’un fanatisme de Robespierre, largement antérieur à la Révolution. Or, on ne sait quasiment rien de ses croyances religieuses personnelles avant 1789. Les rares renseignements à notre disposition ont été produits ou recueillis après Thermidor dans une intention polémique évidente, afin d’accréditer la thèse d’un Robespierre hypocrite, asservissant la religion à ses ambitions politiques. Si l’on se tient à l’écart des procès d’intention et si l’on se donne la peine de les replacer dans leur contexte d’élaboration, l’analyse des discours révolutionnaires de Robespierre témoigne d’un projet religieux cohérent, destiné à remédier à l’une des principales sources de guerre civile dans le pays : la division des catholiques français en deux Églises concurrentes à partir de 1790, puis l’opposition frontale entre catholiques et anticléricaux à partir de 1792.





Un partisan de la réforme de l’Église de France



Robespierre est directement concerné par les affaires ecclésiastiques dès avant la Révolution. Nommé juge de la salle épiscopale d’Arras par Mgr de Conzié en mars 1782, il entre en relation avec des prêtres, pour lesquels il plaide par ailleurs lors de procès devant le Conseil d’Artois. Il devient ainsi le témoin privilégié de l’esprit de chicane qui anime certains hommes d’Église, qui, loin des principes évangéliques, se disputent âprement prébendes et bénéfices devant les tribunaux. Il ne peut que constater l’importance de l’écart de richesse qui sépare les simples curés de campagne des chanoines des grandes villes. La défense du sieur Deteuf, contre les moines de l’abbaye d’Anchin, lui permet en outre de prendre la mesure des abus disciplinaires subsistant dans certains riches monastères épargnés par la Commission des Réguliers. À travers cette expérience judiciaire, l’Église de son époque ne lui apparaît certainement pas sous son meilleur jour : ce qui l’amène sans aucun doute, comme tant d’autres de ses collègues avocats en 1789, à souhaiter une prompte réforme des institutions ecclésiastiques du royaume.

Au début de la Révolution, Robespierre n’est pas anticlérical. Adhérant à une opinion couramment répandue dans les milieux « éclairés », il souhaite simplement voir disparaître le « mauvais » clergé, le clergé « parasite », qui profite de ses revenus sans contrepartie pour la société. Il entend en revanche que soit conservé le « bon » clergé, le clergé utile, qui apporte de façon désintéressée secours matériels et spirituels aux plus nécessiteux. Les évêques et les chanoines, composant le haut-clergé, concentrent ses critiques. Dès le 6 juin 1789, aux États généraux, il prend la parole pour dénoncer la « conduite séditieuse » de l’épiscopat, qu’il invite à revenir « aux principes primitifs de l’Église », en renonçant au luxe « qui offense la modestie chrétienne ». Il propose même à cette occasion que l’Église vende un quart de ses biens pour soulager la misère des pauvres du royaume. S’il n’intervient pas dans les débats sur la nationalisation des biens du clergé, il justifie son vote en faveur du décret du 2 novembre 1789 dans une lettre publiée dans les Affiches d’Artois, s’affirmant « convaincu, avec tous les hommes raisonnables et désintéressés, de cette vérité que le clergé n’est point propriétaire [de ses biens], qu’il n’est pas bon, ni pour la religion, ni pour lui-même, ni pour l’État qu’il le soit ». Il réitère cet argument le 18 janvier 1790, pour réclamer un plafonnement des bénéfices ecclésiastiques à 3 000 livres. Il s’en prend à nouveau au haut-clergé, dont il dénonce « le spectacle scandaleux de l’opulence » qu’il oppose à la misère de certains curés. Lors des débats sur les pensions à accorder aux anciens religieux (février et septembre 1790), il défend la revalorisation de celles des religieux mendiants, ayant mené une vie plus « active » que les « moines rentés ».

Le 31 mai 1790, Robespierre profite de l’ouverture des débats sur la Constitution civile du clergé, pour développer son point de vue devant ses collègues députés. Rappelant « qu’il ne peut exister dans la société aucune fonction qui ne soit utile », il demande que seuls les évêques et les curés soient conservés comme fonctionnaires ecclésiastiques. Ceux-ci « étant institués pour le bonheur des hommes et pour le bien du peuple », ils doivent être élus par les citoyens. Aux côtés de Barnave et de Le Chapelier, il défend à nouveau le principe de l’élection civile des curés et des évêques le 9 juin suivant, principe qui sera finalement adopté dans le décret final du 12 juillet. Mais, dans ce débat, son principal cheval de bataille reste la volonté de limiter le traitement des évêques, pour, selon lui, mettre un terme au « luxe scandaleux » déployé par une partie de l’épiscopat français. Il prononce deux longs discours à ce sujet, les 16 et 22 juin, n’hésitant pas à faire, pour l’occasion, l’éloge de la pauvreté évangélique.

Suppression du clergé « parasite », réduction du traitement des évêques, application du principe électif aux fonctionnaires ecclésiastiques : la position de Robespierre dans ces débats sur la Constitution civile du clergé n’est pas particulièrement originale et reflète celle de l’ensemble des juristes patriotes de la Constituante. En revanche, il se montre beaucoup plus audacieux lorsqu’à deux reprises, le 31 mai et le 22 juin 1790, il s’efforce – il est interrompu à chaque fois – de réclamer l’abrogation du célibat ecclésiastique. Peut-être inspiré par la lecture de l’ouvrage de l’abbé Jacques Gaudin, Les inconvénients du célibat des prêtres (1781), réédité en 1790, il soutient ainsi les revendications des prêtres qui souhaitent obtenir de l’Assemblée nationale un décret leur permettant d’officialiser une liaison conjugale clandestine. L’objectif poursuivi par Robespierre n’est pas de subvertir l’institution ecclésiastique, mais d’intégrer pleinement les prêtres à la société civile, afin qu’ils puissent mieux la servir dans le respect des préceptes évangéliques. C’est d’ailleurs le sens de son discours du 14 septembre 1790 sur l’interdiction des costumes ecclésiastiques : « Il suffit que les ecclésiastiques soient maintenant citoyens, il me suffit que la redoutable corporation du clergé soit anéantie par la volonté générale : je ne les regarde que comme des citoyens qui ont des droits égaux aux autres citoyens ». 

Si Robespierre appelle à réformer l’Église de France, ce n’est pas, comme le souhaite le clergé constitutionnel, pour contribuer au triomphe d’une religion catholique tolérante et bienfaisante. Il agit uniquement en tant que législateur, soucieux de maintenir la cohésion du corps social en supprimant toutes les corporations religieuses : il se considère comme un réformateur de l’extérieur, dénué de toute intention apologétique. En décembre 1792, dans Les lettres à ses commettans, Robespierre finit par se détacher officiellement du catholicisme, qu’il considère comme une morale, utile et estimable certes, mais une simple morale. Évoquant « la doctrine sublime et touchante de la vertu et de l’égalité que le fils de Marie enseigna jadis à ses concitoyens », il nie clairement la divinité de Jésus de Nazareth. En revanche, il entend toujours défendre l’Église constitutionnelle, ce qui l’amène à dénoncer, au nom de la paix sociale, les projets de suppression du salariat des prêtres assermentés : « attaquer directement ce culte, c’est attenter à la moralité du peuple ». Même si, selon lui, les prêtres sont inévitablement appelés à disparaître en tant que dernière « chaîne de l’humanité », le clergé constitutionnel demeure pour l’instant nécessaire à la nation pour contenir les malveillants et éviter le retour du clergé réfractaire. Ce n’est qu’à long terme, par les progrès de l’instruction, que la population trouvera les moyens de se passer de prêtres.





Une profonde conviction providentialiste



Les acteurs de 1789 sont tous convaincus, à des degrés divers, que les changements politiques en cours sont le fruit de la Providence : qu’on la considère en bien ou en mal, la Révolution française obéit à un plan divin. Robespierre n’échappe pas à la règle. Son approche providentialiste des événements apparaît avec éclat au début de l’année 1789 avec son mémoire judiciaire en faveur de Hyacinthe Dupond, dans lequel il réclame l’abolition des lettres de cachet. Exaltant « les circonstances extraordinaires que la Providence a préparées dès longtemps », le jeune avocat arrageois confère au roi Louis XVI et aux futurs députés des États généraux la mission de conduire le peuple français vers une nouvelle ère de justice et de paix, conformément à la volonté divine.

En tant que député, Robespierre est persuadé d’être un instrument de la Providence. Cette conception messianique du rôle de l’Assemblée nationale sous-tend en partie ses interventions dans les débats législatifs de l’automne 1789. En octobre, il demande à ses collègues de la Constituante de « déchirer le voile religieux » qui enveloppe les droits du roi : en matière institutionnelle, le principe de la souveraineté nationale doit désormais l’emporter sur toute autre considération. Il ne s’agit pas de désacraliser la personne du roi, mais d’étendre cette sacralité à l’ensemble du corps politique : Dieu ne protège plus spécifiquement le roi, mais l’ensemble de la nation. Une main invisible guide les députés, légitimes représentants du peuple français, dans leur travail législatif. Robespierre défend ainsi le principe de la sacralité – au sens propre du terme – de la loi, en demandant que les décrets votés par l’Assemblée nationale et sanctionnés par le roi s’achèvent par cette formule : « Que cette Loi soit inviolable et sainte pour tous ». Il s’attire immédiatement la réplique d’un député qui lui reproche de « faire un cantique », provoquant ainsi les rires de l’Assemblée. Mais si la proposition de Robespierre – quelque peu grandiloquente – n’est finalement pas adoptée, elle témoigne d’une conception profondément mystique de l’œuvre législative révolutionnaire. Ce sentiment est alors assez largement partagé. Systématiquement accompagnés de grandioses cérémonies religieuses présidées par le clergé catholique, les serments fédératifs du printemps 1790 et la grande fête nationale du 14 juillet consacrent la vision messianique d’une nouvelle Alliance entre Dieu et la France : successeur du peuple d’Israël, le peuple français peut se considérer comme un nouveau peuple élu, dont la future Constitution est appelée à devenir les nouvelles tables de la loi.

Cette vision messianique n’abandonnera jamais Robespierre. Au Club des Jacobins, le 26 mars 1792, dans un projet d’adresse relatif aux menaces de la guerre, il évoque « la Providence qui veille toujours sur nous beaucoup mieux que notre propre sagesse ». Le Girondin Guadet relève la phrase et prend ensuite la parole pour présenter Robespierre comme un apôtre de la superstition. Celui-ci n’hésite pas alors à défendre ouvertement sa conception providentialiste des événements révolutionnaires : 


« Oui, invoquer le nom de la Providence et émettre une idée de l’Être éternel qui influe essentiellement sur les destins des nations, qui me paraît à moi veiller d’une manière toute particulière sur la Révolution française, n’est point une idée trop hasardée, mais un sentiment de mon cœur, un sentiment qui m’est nécessaire. »



Trouvant ainsi un utile complément aux accusations de dictature visant l’Incorruptible, les Girondins n’ont dès lors de cesse de présenter Robespierre comme un fanatique, jetant à cette occasion les bases du mythe du « grand prêtre de la Révolution ». Mais, en dépit des critiques de ses adversaires, Robespierre reste persuadé que le peuple français, par le biais de ses représentants, est investi d’une mission providentielle. Mission qu’il est prêt, dit-il le 27 avril, à accomplir jusqu’au sacrifice suprême :


« Le ciel qui me donna une âme passionnée pour la Liberté et qui me fit naître sous la domination des tyrans, le ciel qui prolongea mon existence jusqu’au règne des factions et des crimes, m’appelle peut-être à tracer de mon sang la route qui doit conduire mon pays au bonheur et à la Liberté : j’accepte avec transport cette douce et glorieuse destinée. »



En septembre 1792, il estime que la naissance de la République marque l’entrée de la France et du monde dans une ère nouvelle. La crise politique et militaire du printemps et de l’été 1793 est quant à elle considérée comme une épreuve finalement nécessaire, car elle permet de purifier et de régénérer le corps social, par l’élimination des « mauvais » citoyens. Le messianisme nourrit ainsi la radicalité du discours qui légitime le régime d’exception judiciaire. Dans son célèbre discours du 17 pluviôse an II (5 février 1794) sur les principes de la Terreur, Robespierre inscrit l’action politique répressive de la Convention dans une perspective ouvertement providentialiste en évoquant l’accomplissement des « destins de l’humanité » :


« Nous voulons, en un mot, remplir les vœux de la nature, accomplir les destins de l’humanité, tenir les promesses de la philosophie, absoudre la providence du long règne du crime et de la tyrannie. Que la France, jadis illustre parmi les pays esclaves, éclipsant la gloire de tous les peuples libres qui ont existé, devienne le modèle des nations, l’effroi des oppresseurs, la consolation des opprimés, l’ornement de l’univers et, qu’en scellant notre ouvrage de notre sang, nous puissions voir au moins briller l’aurore de la félicité universelle. Voilà notre ambition, voilà notre but. »



Le 30 ventôse (20 mars), toujours devant la Convention, il se félicite encore « des moyens que la Providence a donnés » aux patriotes pour triompher des factions. Encore un effort, selon lui, et le peuple français pourra atteindre cette ère de justice et de bonheur à laquelle il est destiné.





La lutte contre le « fanatisme » : du clergé réfractaire à l’athéisme



Robespierre distingue une bonne pratique religieuse, éclairée et bienfaisante, d’une mauvaise, fondée sur la superstition, fruit de « l’union monstrueuse de l’ignorance et du despotisme » : c’est le fanatisme. Aux yeux des patriotes, le fanatisme est l’arme utilisée par les prêtres réfractaires pour éloigner le peuple des « bons principes », le pousser à la résistance aux lois et, en fin de compte, fournir des troupes à la Contre-Révolution. Robespierre utilise pour la première fois le terme de « fanatisme » dans le débat politique le 20 octobre 17891, lors d’une intervention à l’Assemblée nationale, pour dénoncer un mandement contre-révolutionnaire publié par l’évêque de Tréguier. Robespierre présente ce texte comme la manifestation du « plus dangereux fanatisme » et parle ouvertement de « conspiration » contre l’État. Il se montre en revanche radicalement hostile à toute mesure répressive inutile en matière de religion. Si, après la publication du rapport Gallois-Gensonné sur les troubles de l’Ouest (octobre 1791), la plupart des députés de la Législative souhaitent durcir la législation à l’encontre des prêtres réfractaires, Robespierre estime de son côté qu’il faut éviter de froisser davantage les consciences en s’opposant frontalement à l’Église catholique : seule l’éducation pourra à long terme délivrer les Français du fanatisme et de la superstition. En novembre 1791, aux Jacobins, il s’oppose ainsi à la lecture d’un ouvrage de Palissot critiquant la pratique de la confession : « il ne faut pas heurter de front les préjugés religieux que le peuple adore, il faut que le temps mûrisse ce peuple et le mette insensiblement au-dessus des préjugés ». Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il faille renoncer à poursuivre les prêtres perturbateurs. Dans ses discours de la première moitié de l’année 1792, il dénonce à plusieurs reprises le « fanatisme » comme le principal appui des aristocrates et du parti de la Cour. À la fin de l’année 1792, après le bannissement du clergé réfractaire, Robespierre appelle ses concitoyens, dans les colonnes des Lettres à ses commettans, à respecter l’Église constitutionnelle, afin de préserver la moralité d’un peuple, qui n’est pas encore prêt à se passer de prêtres.

D’octobre à décembre 1793, se déroule ce que l’historiographie a qualifié de « déchristianisation de l’an II », en réalité un combat culturel mené par certains militants républicains contre l’emprise de la religion catholique sur la société. Mascarades religieuses, fermetures d’églises, laïcisation des toponymes chrétiens et intimidations des prêtres constitutionnels sont les principales manifestations de ce mouvement anticlérical à l’intensité très variable selon les départements. À Paris, il est soutenu par la Commune de Paris, par le biais de son procureur, Chaumette, et du journaliste Hébert, rédacteur du journal Le Père Duchesne. Robespierre désapprouve cette politique, qu’il juge contraire aux intérêts de la République. Le 1er frimaire an II (21 novembre 1793), il prononce un long discours devant le Club des Jacobins pour dénoncer les manœuvres d’Hébert et de ses amis de la commune, dont l’anticatholicisme sert, selon lui, la cause des « tyrans étrangers ». Partant du principe que l’Église a déjà été épurée de ses éléments décadents et immoraux, il affirme que le « fanatisme » catholique ne représente plus en soi une menace pour la République. L’instruction civique et le progrès général des lumières suffisent pour lutter efficacement contre la superstition. En revanche, un nouveau fanatisme, celui des déchristianisateurs, menace désormais l’unité nationale : 


« De quel droit voudraient-ils troubler la liberté des cultes au nom de la liberté, et attaquer le fanatisme par un fanatisme nouveau ? […] On a dénoncé des prêtres pour avoir dit la messe ! Ils la diront plus longtemps si on les empêche de la dire. Celui qui veut les empêcher est plus fanatique que celui qui dit la messe. »



Et Robespierre de railler ceux qui veulent « attacher les grelots de la folie au sceptre même de la philosophie ». Ce nouveau fanatisme a un nom : l’athéisme, auquel Robespierre oppose un nécessaire déisme, garant de la paix sociale et de la pratique des vertus civiques : 


« L’athéisme est aristocratique. L’idée d’un grand être qui veille sur l’innocence opprimée et qui punit le crime triomphant est toute populaire […]. Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer […]. Ce sentiment est celui de l’Europe et de l’univers ; c’est celui du peuple français. Ce peuple n’est attaché ni aux prêtres, ni à la superstition, ni aux cérémonies religieuses ; il ne l’est qu’au culte en lui-même, c’est-à-dire à l’idée d’une puissance incompréhensible, l’effroi du crime et le soutien de la vertu, à qui il se plaît à rendre des hommages qui ont autant d’anathèmes contre l’injustice et contre le crime triomphant. »



Le 8 frimaire (28 novembre), Robespierre annonce aux Jacobins qu’il s’apprête à faire voter une loi contre les abus de la déchristianisation : « La Convention nationale maintiendra la liberté des cultes en proscrivant le fanatisme et en punissant la rébellion ». Son offensive à la Convention commence le 15 frimaire (5 décembre), par la lecture, au nom du comité de Salut public, d’un projet de Réponse au manifeste des rois ligués contre la République :


« Vos maîtres vous disent que la nation française a proscrit toutes les religions, qu’elle a substitué le culte de quelques hommes à celui de la Divinité. Ils nous peignent à vos yeux comme un peuple idolâtre ou insensé. Ils mentent : le peuple français et ses représentants respectent la liberté de tous les cultes et n’en proscrivent aucun. Ils honorent la vertu des martyrs de l’humanité, sans engouement et sans idolâtrie. Ils abhorrent l’intolérance et la persécution, de quelque prétexte qu’elles se couvrent. Ils condamnent les extravagances du philosophisme, comme les folies de la superstition et comme les crimes du fanatisme. »



Il reprend ensuite la parole pour dénoncer les manœuvres des « agents de l’étranger », qu’il faut déjouer en ordonnant la cessation immédiate des persécutions anticatholiques. La Convention se rend à ses arguments et le charge de rédiger un décret sur la liberté des cultes, qui est présenté le lendemain, 16 frimaire (6 décembre), et aussitôt adopté. Ce décret interdit « toutes violences ou menaces contraires à la liberté des cultes », mais maintient l’ensemble des mesures répressives déjà prises à l’encontre des prêtres réfractaires, qui restent soumis à la peine de mort. Ce décret est surtout censé profiter aux prêtres constitutionnels, que Robespierre entendait protéger, comme il l’avait expliqué devant les Jacobins le 8 frimaire précédent (28 novembre) : « Il est des prêtres philosophes que des intentions pures ont déterminés ; ils ont droit à l’estime de leurs concitoyens et à la protection du gouvernement républicain ». De même, le 26 frimaire (16 décembre), il demande à ce que les ecclésiastiques ne soient pas compris dans les mesures d’exclusion du Club des Jacobins visant les étrangers, les nobles et les banquiers. Il tient en effet à rappeler que « le bas clergé compte dans son sein des hommes qui sont attachés à la Révolution par une suite non interrompue de sacrifices ». Mais, en dépit des interventions de Robespierre, les catholiques, tout autant que les protestants et les israélites, continuent de faire l’objet d’intimidations et de restrictions à leur liberté de culte, la plupart du temps sous le motif de trouble à l’ordre public, aussi bien à Paris qu’en province. Il faut attendre le printemps 1794 pour retrouver un semblant de liberté religieuse, mais rares sont les prêtres constitutionnels, seuls autorisés par la loi, à disposer alors des moyens matériels de célébrer le culte.





L’idéal pacificateur de la fête de l’Être Suprême



Le combat de Robespierre pour la liberté des cultes est indissociable de la lutte contre les « factions » qu’il entreprend à partir de l’automne 1793, menant à l’élimination des « Hébertistes », puis des « Indulgents » en mars-avril 1794. Il entame ce combat le 22 frimaire (12 décembre), aux Jacobins, en s’attaquant à un autre député montagnard, ouvertement athée, Anacharsis Cloots. Ce dernier étant d’origine prussienne, Robespierre le présente comme l’un des principaux agents du « complot de l’étranger », instigateur, selon lui, du « mouvement contre le culte ». En tant qu’ancien noble, le « baron Cloots » constitue en outre une parfaite incarnation de l’athéisme aristocratique. Dès lors, la dénonciation des « déplorables querelles » de religion devient l’un des éléments clés des discours que prononce Robespierre devant la Convention et devant le Club des Jacobins pour dénoncer les manœuvres des « factions ». Il l’utilise notamment dans son célèbre discours du 17 pluviôse (5 février) sur « la terreur et la vertu » : « Prêcher l’athéisme n’est qu’une manière d’absoudre la superstition et d’accuser la philosophie ; et la guerre déclarée à la divinité n’est qu’une diversion en faveur de la royauté ».

Une fois les « factions » éliminées, Robespierre milite pour la prorogation du régime d’exception dans toute sa sévérité, sur le plan judiciaire notamment. Mais il souhaite lui donner un cadre plus vertueux, afin d’éviter les abus, dont les adversaires de la Révolution pourraient tirer parti. Robespierre est intimement persuadé qu’une pratique religieuse saine et raisonnable devrait permettre aux citoyens de mieux respecter les lois et d’adhérer pleinement au régime républicain. La Convention a donc le devoir de promouvoir un déisme d’État, qui servirait de référence morale à tous les Français, quelle que soit par ailleurs leur croyance. C’est le sens de son discours « sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains, et sur les fêtes nationales », prononcé devant la Convention, le 18 floréal an II (7 mai 1794). Après avoir dénoncé une nouvelle fois « les missionnaires fanatiques de l’athéisme », Robespierre loue, en bon disciple de Rousseau2, les avantages sociaux de la croyance en un Être suprême, créateur de l’humanité : 


« L’idée de l’Être suprême et de l’immortalité de l’âme est un rappel continuel à la justice ; elle est donc sociale et républicaine […]. Ce qui supplée à l’insuffisance de l’autorité humaine, c’est le sentiment religieux qu’imprime dans les âmes l’idée d’une sanction donnée aux préceptes de la morale par une puissance supérieure à l’homme. »



Mais, contrairement à ce que ses détracteurs avanceront plus tard, Robespierre n’entend pas établir un « culte » de l’Être suprême au sens institutionnel du mot. Il souhaite simplement propager une morale religieuse républicaine et ne veut surtout pas établir un nouveau clergé susceptible de diriger les consciences à son profit :


« Prêtres ambitieux, n’attendez donc pas que nous travaillions à rétablir votre empire ; une telle entreprise serait même au-dessus de notre puissance. Vous vous êtes tués vous-mêmes et on ne revient pas plus à la vie morale qu’à l’existence physique. Et d’ailleurs, qu’y a-t-il entre les prêtres et Dieu ? Les prêtres sont à la morale ce que les charlatans sont à la médecine. Combien le Dieu de la nature est différent du Dieu des prêtres ! [….] Le véritable prêtre de l’Être suprême, c’est la Nature ; son temple, l’univers ; son culte, la vertu ; ses fêtes, la joie d’un grand peuple rassemblé sous ses yeux pour resserrer les doux nœuds de la fraternité universelle et pour lui présenter l’hommage des cœurs sensibles et purs. »



Mais ce rejet des prêtres ne signifie pas que Robespierre soit un anticlérical absolu : il n’entend nullement s’attaquer aux ministres du culte soumis aux lois, qui pourront continuer d’exercer leur ministère dans la sphère privée. Catholiques, protestants, israélites et déistes de toute opinion devront en revanche partager une morale commune, qui « serait à la fois le plus doux lien de fraternité et le plus puissant moyen de régénération ». Robespierre propose donc à la Convention de voter un décret établissant la reconnaissance par le peuple français « de l’existence de l’Être suprême et de l’immortalité de l’âme ». Il préconise également l’organisation d’une grande fête nationale de l’Être suprême pour le 20 prairial suivant (8 juin 1794). Il réaffirme enfin le principe de la liberté des cultes, toujours sous la condition de ne pas troubler l’ordre public. Ce décret est aussitôt adopté par la Convention.

À Paris, la fête de l’Être Suprême est mise en scène par le peintre David, qui supervise la construction des décors, tandis que le compositeur Joseph Gossec réalise un hymne sur des paroles de Théodore Désorgues. Élu président de la Convention le 4 juin précédent, Robespierre intervient lui-même comme le principal acteur de la cérémonie. Avant que le cortège des députés ne s’achemine vers une grande montagne factice édifiée sur le Champ-de-Mars, il embrase une statue de l’athéisme qui laisse la place à une allégorie de la sagesse, vertu devant présider à l’unité morale des Français de toutes confessions religieuses. Avec plus ou moins de moyens, des cérémonies à la symbolique identique sont organisées dans toutes les communes de la République, au cours desquelles il est fait lecture du discours de Robespierre du 18 floréal. Dans beaucoup de villes, pour laisser une trace de la fête et rappeler à la population l’instauration d’un déisme d’État, l’inscription « Le peuple français reconnaît l’existence de l’Être suprême et l’immortalité de l’âme » est apposée au-dessus des portails des églises.

Mais cette fête marque également un tournant politique pour Robespierre. Après le vote, le surlendemain, du décret du 22 prairial renforçant les prérogatives du tribunal révolutionnaire, ses adversaires à la Convention entreprennent de saper son autorité morale. Ils utilisent la fête de l’Être suprême pour dénoncer son ambition, reprenant pour l’occasion les arguments des Girondins contre le « prêtre Robespierre ». Le 17 juin, le président du comité de Sûreté générale, Vadier, saisit le prétexte d’un rapport sur la secte millénariste de Catherine Théot, une visionnaire parisienne surnommée par ses adeptes « la Mère de Dieu », pour critiquer à demi-mot la morale religieuse de l’Incorruptible. Il sous-entend que le déisme d’État ne peut que nourrir le fanatisme. Ce contre quoi Robespierre s’insurge – en vain – lors de son dernier discours, prononcé le 8 thermidor à la Convention :


« Tout s’est ligué contre moi et contre ceux qui avaient les mêmes principes. Après avoir vaincu les dédains et les contradictions de plusieurs, je vous ai proposé les grands principes gravés dans vos cœurs et qui ont foudroyé les complots des athées contre-révolutionnaires […]. Ma raison, non mon cœur, est sur le point de douter de cette République vertueuse dont je m’étais tracé le plan. »



Après l’exécution de Robespierre et de ses amis, le 10 thermidor, la fête de l’Être Suprême est de nouveau mobilisée pour justifier l’élimination du « tyran ». Parallèlement au mythe du « buveur de sang » et du « dictateur », émerge la figure du « Pontife Robespierre ». Pour conforter son emprise politique, il est accusé d’avoir voulu instaurer une nouvelle religion, dont il aurait été le grand prêtre, comme Dubois-Crancé l’explique, dès le 3 août, devant les Jacobins : « Hypocrite longtemps même avant la Révolution, il travaillait à recomposer les débris d’une religion de sang, pour se faire, comme Cromwell, un appui des fanatiques ».



Robespierre n’a jamais été le « grand prêtre » de la Révolution, tel que se plaisent à l’imaginer, aujourd’hui encore, ses détracteurs. Si, comme beaucoup de ses contemporains, il inscrit volontiers son action politique dans une perspective messianique, sa réflexion sur la place de la religion dans la société est avant tout destinée à trouver une solution à un problème politique très concret : l’apaisement des querelles religieuses qui divisent le corps social. Robespierre est à la recherche d’un compromis institutionnel, qui permettrait d’endiguer les deux fanatismes, celui des prêtres et celui des athées. C’est ce qui l’amène au printemps 1794 à la solution du déisme d’État, qui ne se veut pas une nouvelle religion mais un cadre moral commun à toutes les opinions philosophiques et religieuses, à l’exception de l’athéisme qu’il considère comme totalement asocial. Après l’échec de ce projet politique de pacification des consciences, le conflit religieux se poursuit encore pendant plus de six ans, avant d’être progressivement réglé par le Premier Consul Bonaparte. Tout en proclamant la liberté de conscience, ce dernier établit un régime des cultes sous l’égide de l’État, largement inspiré par la Constitution civile du clergé mais élargi cette fois à toutes les confessions. En 1905, la IIIe République met un terme au régime concordataire et fait le choix de la neutralité totale de l’État en matière religieuse. En revanche, en adoptant, après la Guerre de Sécession, la devise « In God We Trust » sur leurs pièces de monnaie, les États-Unis perpétuent, de façon bien involontaire, l’idéal robespierriste du déisme d’État en tant que morale commune d’une nation multiconfessionnelle.






Robespierre, au défi de l’égalité et des politiques sociales

Jean-Pierre Jessenne

À la fin juillet 1791, la Constituante touche à son terme, mais la fuite royale, la fusillade du Champ-de-Mars et la division des Jacobins mettent en cause l’unité nationale. Maximilien Robespierre est alors reconnu comme un intervenant majeur de l’Assemblée nationale, célébré dans l’opinion publique ; en contrepartie il est violemment attaqué par ceux qui comme La Fayette ou plus largement les Feuillants, ex-jacobins ayant quitté le club, entendent consolider à tout prix l’ordre et la monarchie constitutionnelle. En réponse, il publie une Adresse aux Français où il résume à merveille l’étroite intrication des dimensions politiques et sociales de ses engagements : « […] J’ai pensé que tous les décrets de l’Assemblée nationale, que toutes mes opinions du moins ne devaient être que les conséquences de ce double principe auquel peut se réduire la déclaration des droits de l’homme et du citoyen : l’égalité des droits et la souveraineté de la nation. J’ai cru que l’égalité des droits devait s’étendre à tous les citoyens. J’ai cru que la nation renfermait aussi la classe laborieuse et tous sans distinction de fortune. Je savais que ceux qui étaient les premières victimes des injustices humaines ne pouvaient être étrangers aux soins de ceux qui étaient envoyés pour les réparer ; je savais que j’étais le représentant de ceux-ci, au moins autant que des autres ; et, s’il faut que je l’avoue, je tenais à leurs intérêts par ce sentiment impérieux qui nous porte vers les hommes faibles, qui m’avait toujours attaché à la cause des malheureux, autant que par la connaissance raisonnée de mes devoirs »1. Toute la modernité de Robespierre est dans cette conjonction de principes essentiels, l’égalité notamment, et de volonté d’action politique comme représentant du Peuple. Peut-on pour autant parler de politique sociale de Robespierre ?





Initiations politiques et sociales de Robespierre



Formation, fonctions d’avocat et campagne pour les États généraux étant abordés par ailleurs2, je me bornerai à résumer l’indispensable pour insister un peu plus sur l’Assemblée constituante. L’inspiration rousseauiste de Robespierre a été souvent soulignée et il est évident que Du Contrat social ou le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes ont beaucoup compté dès la jeunesse au collège Louis le Grand. Mais dans son cas comme pour d’autres de sa génération, lire les philosophes n’impliquait pas adhésion aux principes « d’éga-liberté », d’autant que l’appartenance à la moyenne bourgeoisie d’une ville de province, la réussite initiale dans la carrière d’avocat ne prédisposaient pas forcément à une sensibilité sociale, même si – comme suggéré par P. McPhee –, l’instabilité familiale a pu jouer dans l’écriture du discours courageux, présenté à l’Académie d’Arras le 27 avril 1786, en faveur de la reconnaissance des droits des enfants bâtards. Mais l’expérience de l’inégalité vécue par l’avocat Robespierre compte sans doute davantage. Deux dossiers sont particulièrement significatifs : l’affaire Deteuf, un villageois aux prises avec l’abbaye d’Anchin (près de Douai) et un de ses moines ; et le cas Dupond, un soldat condamné pour désertion, maintenu en prison et privé de son héritage par les manœuvres conjuguées de sa famille, des échevins d’Hesdin et de diverses personnalités du monde judiciaire3. Dans les deux cas, l’avocat artésien se trouve confronté à une injustice criante à l’encontre d’un individu, à la connivence de plusieurs institutions caractéristiques de la société de privilèges, à la difficulté à obtenir une révision des peines qui accentue l’impression d’arbitraire. Dans ces démêlés, Robespierre forge certainement sa conviction de la nécessité d’une refonte radicale des institutions et de la connexion entre droits naturels abstraits et droits sociaux. Alors qu’ils confrontent déjà le jeune avocat à des collègues bien en place, ces engagements prennent une dimension nouvelle dans la préparation des États généraux. Trois combats s’enchaînent alors. Le premier est la lutte contre les États d’Artois et l’échevinage d’Arras, qui prétendent contrôler la représentation alors qu’ils sont le monopole des privilégiés. Dénonçant ces « fantômes » d’États provinciaux, Robespierre fustige déjà la situation sociale et politique faite au peuple : « […] La plus grande partie des hommes qui habitent nos villes et nos campagnes sont abaissés par l’indigence à ce dernier degré de l’avilissement où l’homme absorbé tout entier par les soins qu’exige la conservation de son existence est incapable de réfléchir sur les causes de ses malheurs et de connaître les droits que la nature lui a donnés »4. Deuxième banc d’essai : la rédaction des doléances de la corporation des savetiers de sa ville, modestes parmi le peuple, avec un article final à forte portée politique contre des officiers municipaux, qui « ne doivent être que les hommes et les mandataires du peuple », alors qu’ils le méprisent5. Encore faut-il se faire élire député, troisième étape. La concurrence est vive tant pour la désignation des élus d’Arras que pour l’élection des huit députés de la province. Finalement, après le combat urbain gagné de justesse, Robespierre doit sa désignation au 5e rang des députés artésiens à l’appui des délégués des villages. Remarquons que discours, écrits et élections cristallisent la rupture de l’avocat avec la majeure partie de l’élite installée de sa province, auparavant fréquentée dans les cercles professionnels ou culturels, et qui le considère désormais comme un renégat. Pas étonnant, qu’à Versailles il s’installe avec ses collègues fermiers.

Dans la première année de la Constituante qui fut d’abord un moment constitutionnel et politique, il est remarquable que Robespierre associe constamment le social et le politique. À propos de la citoyenneté d’abord : en toutes occasions et souvent isolé, il défend, contre le suffrage censitaire, l’idée que le droit de voter et d’être élu doit être dévolu à tous les hommes, y compris les pauvres. Cette cohérence, nous la retrouvons dans l’analyse des mouvements collectifs au temps de la construction du nouvel ordre. Là où la plupart des Constituants pensent que celle-ci doit s’accompagner du strict retour à l’ordre public, y compris par le recours à la loi martiale, Robespierre ne cesse de demander qu’avant de condamner les « fauteurs de troubles » on s’attache à comprendre leurs motifs. Un exemple significatif : le débat sur les troubles dans les campagnes en février 1790 pour une accélération de l’abolition des droits féodaux. Suite au rapport de l’abbé Grégoire faisant état de l’ampleur des manifestations en Aquitaine et Bretagne, plusieurs députés prônent la nécessité de la lutte contre les « brigands », Robespierre intervient pour dénoncer ce terme : « Je ne me servirai que du mot d’hommes […]. La force militaire employée contre des hommes est un crime quand elle n’est pas absolument indispensable […]. Nous sommes dans un moment où tous pouvoirs sont anéantis, où le peuple se trouve tout à coup soulagé d’une longue oppression ; […] les maux locaux dont on vous rend compte sont tombés sur des hommes qu’à tort ou avec raison, le peuple accuse de son oppression et des obstacles apportés chaque jour à la liberté. […]. Craignons que ces désordres ne servent de prétexte pour mettre des armes terribles dans des mains qui pourraient les tourner contre la liberté […] »6. Contre la peur des désordres, le Constituant plaide donc les bonnes raisons du peuple incriminé et dénonce les menaces contre-révolutionnaires. Il préfère, en conclusion, confier l’ordre public aux municipalités que les citoyens sont en train d’élire. Ainsi une fois encore s’opère la jonction entre le social et le politique. Mais le député participe aussi plus directement à l’abolition du régime féodal. De janvier à avril 1790, on relève quatre interventions dans ce sens. Deux sont directement en rapport avec le droit de triage, c’est-à-dire la possibilité conférée aux seigneurs, en cas de partage des communaux, de récupérer un tiers des superficies concernées. Sujet de durs conflits en Artois dans les années 1770-1789, cette pratique provoque, dans la lancée révolutionnaire, un regain de mobilisation de communautés villageoises. Dans une motion probablement écrite en janvier 1790, puis dans une intervention le 4 mars, l’élu du Tiers artésien dénonce la répression ; il demande non seulement la suppression totale de ce droit, mais aussi la restitution aux habitants des biens confisqués par les seigneurs. Et Robespierre de proclamer : « C’est en vain qu’on veut nous opposer les inconvénients de cette restitution. Quand on a été volé, n’a-t-on pas gardé ses droits à sa propriété ? Ne peut-on pas toujours la réclamer ? Le peuple réclame la sienne, répondrez-vous par un refus ? »7. Deux autres interventions permettent de mieux circonscrire ces préoccupations à la fois circonstancielles et de portée générale. Le 20 avril, Robespierre demande d’abord l’indemnisation des fermiers qui avaient pris à bail les droits de dîme : pourquoi cette prise de position, à première vue étonnante ? Peut-être les liens étroits avec les quatre députés-fermiers artésiens, mais aussi une considération politique et juridique : « […] C’est la nation qui se succède à elle-même, les baux sont sacrés, ils ne peuvent être rompus sans indemnité », et puis la crainte des « ennemis de la révolution » : « Ne pourrait-on pas se servir de votre décret pour séduire la classe nombreuse des fermiers des biens ecclésiastiques ? »8. Le même jour, le député affirme que le droit de chasse ne découlant pas du droit de propriété doit être accordé à tous après les récoltes au nom de la liberté9.

Les lignes de force des préoccupations sociales se profilent donc dans la conjugaison des principes et de la prise en charge de dossiers ponctuels. Peut-on aller plus loin et dégager une vision d’ensemble de la société ?





Une grammaire politique de l’égalité



De fait, Robespierre se réfère avec constance à trois paradigmes essentiels, à commencer par une conception forte des droits de l’homme. Il en développe toute la portée et l’exigence dans le Défenseur de la Constitution du 4 juin 1792 : « Comme l’unique objet de la société est la conservation des droits imprescriptibles de l’homme, le seul motif légitime des révolutions doit être de la ramener vers ce but sacré et de rétablir ces mêmes droits usurpés par la force et par la tyrannie […]. Le devoir de tout homme et de tout citoyen est donc de concourir, autant qu’il est en lui, au succès de cette entreprise en sacrifiant son intérêt particulier à l’intérêt général »10. Ce principe fonde l’universalité des droits et l’indivisibilité de la souveraineté qui condamne le suffrage censitaire.

Mais la conception des droits de l’homme est inséparable d’une deuxième idée clef : le peuple est intrinsèquement bon ; ses revendications et ses manifestations sont donc fondamentalement légitimes et quand ce n’est pas le cas, c’est qu’il est ignorant et surtout trompé par les aristocrates, ennemis de la révolution. L’analyse sociale de Robespierre est donc bâtie sur une dichotomie simple et suractivée par les luttes révolutionnaires qui oppose le riche au peuple. Ainsi dans la suite du même texte, il écrit : « Depuis le boutiquier aisé jusqu’au superbe patricien, depuis l’avocat jusqu’à l’ancien duc et pair, presque tous semblent vouloir conserver le privilège de mépriser l’humanité sous le nom de peuple » et plus loin, « Le peuple, cette classe immense et laborieuse à qui l’orgueil réserve ce nom auguste qu’il croit avilir, le peuple n’est point atteint par les causes de dépravation qui perdent ce qu’on appelle les conditions supérieures »11. La politique de Robespierre n’est donc pas établie sur une analyse sociale différenciant des conditions spécifiées dans un système de production ou de classes, mais sur la conjugaison complexe d’une entité abstraite, « Le Peuple, porteur de souveraineté » et du peuple « réel » ou tel qu’il est, caractérisé comme « multitude », par la modicité de ses ressources et ses mouvements divers. En tout cas, l’Incorruptible prend l’absolu contre-pied des visions dépréciatives ayant le plus souvent cours dans les classes dirigeantes au xviiie siècle12.

De cette quasi-sacralisation et de l’effort pour réunir les deux acceptions découle le troisième paradigme plus directement social de la politique selon Robespierre : « La source de l’ordre c’est la justice » ; la lutte contre la misère et l’accès de tous aux moyens d’existence est un devoir pour l’État. Pour autant, Robespierre ne conçoit pas une égalité sociale pratique allant jusqu’au nivellement des richesses ; dans le long discours du 5 décembre 1790 contre l’exclusion des pauvres de la garde nationale, il précise : « Loin de regarder la disproportion énorme des fortunes […] comme un motif de dépouiller le reste de la nation de la souveraineté inaliénable, je ne vois là qu’un devoir sacré de lui fournir les moyens de recouvrer l’égalité essentielle des droits au milieu de l’inégalité inévitable des fortunes »13. Cependant, il évolue dans ses appréciations et le 5 avril 1791, à propos du droit de tester, il déclare « Toute institution qui tend à augmenter l’inégalité des fortunes est mauvaise et contraire au bonheur social. […] Je sais qu’il est impossible d’établir l’égalité parfaite […], mais il n’en est pas moins vrai que les lois doivent toujours tendre à la maintenir »14. 

Ces convictions essentielles sont ainsi égrenées et parfois modulées au fil des interventions, mais elles sont aussi synthétisées en un moment charnière et dramatique de la Révolution, dans le projet de Déclaration des droits du 24 avril 179315. De ce texte essentiel, justement commenté dans plusieurs contributions de ce volume, nous nous bornerons à souligner la portée comme programme social avec dès l’article 2, l’inscription du droit à l’existence parmi les droits naturels. Vient ensuite la place faite à la propriété : sa confirmation, mais aussi sa limitation comme droit qui « ne peut préjudicier ni à la sûreté, ni à la liberté, ni à l’existence, ni à la propriété de nos semblables » (art. 7 à 10), avec le fondamental article 11 : « La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler », à quoi on peut ajouter la définition des secours à l’indigence comme une dette collective (art. 12) et le droit à l’instruction pour tous (art. 13). Ajoutons, pour bien saisir la cohérence de la vision robespierriste du politique, deux articles qui rappellent une fois encore le rôle conféré au peuple : le droit à l’insurrection contre l’oppression (art. 27) et enfin, comme un acte de foi : « Toute institution qui ne suppose pas le peuple bon est le magistrat corruptible est vicieuse » (art. 29). Ainsi la cohérence et la dimension sociale indéniable de ce projet lui donnent sa portée novatrice et émancipatrice. Il n’a évidemment pas cessé de susciter des appréciations contradictoires. En tout cas ce qui frappe l’historien, c’est bien le va-et-vient permanent de ce Législateur-Homme d’État entre la fidélité aux principes et la confrontation aux défis politiques circonstanciels et quotidiens. Leur importance entre 1791 et 1793 mérite qu’on y revienne.





Des déclinaisons multiples des actions sociales au test des subsistances



Le premier domaine de préoccupations, déjà nettement formulé dans la première année révolutionnaire, est celui des troubles populaires. À propos de l’émeute douaisienne des Goulottes en avril 1791, des troubles du Midi ou de Paris en février 1792, de ceux d’Eure-et-Loir en mars puis novembre 1792, l’analyse ne varie pas : il importe de ne pas user d’une répression automatique à l’égard des autorités constituées et du peuple ; celui-ci misérable a de bonnes raisons de protester, mais il importe de se défier des ennemis de la Révolution qui exploitent ces manifestations. Relevons que Robespierre prête une attention particulière aux troubles dans l’armée et aux mouvements de soldats. Dès août 1790, à propos des désobéissances dans le régiment du Royal-Champagne à Hesdin, puis de la mutinerie des Suisses de Châteauvieux à Nancy, l’avocat du soldat Dupond défend les soldats contre l’arbitraire des officiers. Cette question rebondit d’ailleurs en mars-avril 1792 à propos du projet d’organisation d’une fête en l’honneur de ces soldats, que Robespierre réclame d’autant plus qu’il en fait un argument contre La Fayette et le projet de désarmer les citoyens pauvres après les avoir exclus de la garde nationale. Pour autant, Robespierre ne donne pas toujours raison aux soldats ; ainsi, le 18 juin 1791, il prend la défense des habitants de Brie-Comte-Robert, victimes de malversations de la part des soldats du régiment de chasseurs du Hainaut. En cela, il reste fidèle à une ligne de conduite établie quand il distinguait la juste et nécessaire discipline militaire de la despotique, attentatoire à la liberté du citoyen16. La préoccupation sociale de Robespierre, c’est donc aussi cette dimension militaire moins connue, mais toujours présente. Ce sont aussi deux autres champs importants, mais donnant lieu à des mises au point spécifiques dans ce volume : l‘éducation et la question coloniale. Sur le premier, il ne fait pas de doute qu’en appelant aux progrès de l’instruction publique en janvier 179317 puis en prenant à son compte en juillet 1793, le plan du défunt Le Peletier, le Conventionnel promeut l’idée qu’une instruction primaire pour tous constitue un élément décisif de l’égalité des droits. Sur la question coloniale, les positions de Robespierre, sont certainement moins fixées, pour des raisons à la fois de moindre implication personnelle et de considérations politiques ou internationales ; mais dès 1791, il applique aux colonies la généralité des droits civiques et, sans doute après quelques flottements, en février 1794, soutiendra-t-il l’abolition de l’esclavage.

Remarquons les faiblesses ou lacunes dans ces interventions sociales et économiques, à commencer par le peu d’implications sur l’organisation du travail, les dispositions économiques précises et les questions financières. En ce domaine, il considère avant tout les implications politiques des décisions. Par exemple, l’une de ses rares interventions budgétaires est en faveur du maintien du financement des cultes, faute de quoi, selon lui, la liberté de conscience serait affectée et les dépenses reposeraient sur les pauvres et donneraient aux riches et aux contre-révolutionnaires des moyens de pression18. Néanmoins, une nuance au désintérêt relatif pour les questions financières s’impose avec les prises de position pour un impôt progressif, c’est-à-dire indexé sur la richesse, comme moyen de tendre à plus d’égalité ; toutefois, Robespierre ne semble pas s’être intéressé aux modalités pratiques19. La question des conditions sociales des femmes n’entre pas non plus dans ses préoccupations en dehors du problème général de l’indigence et de l’assistance spécifique aux veuves de soldats. Par ailleurs, autant le député artésien était intervenu pour la défense paysanne contre les seigneurs à la Constituante, autant la question agraire en tant que telle s’efface ensuite. Même sa vision « agrairienne » – c’est-à-dire favorable au petit paysan – déjà célébrée par Babeuf et par une large tradition historiographique demeure très vaguement formulée ; non seulement il se range parmi les défenseurs de la propriété, en laissant adopter par la Convention, le 18 mars 1793, le dispositif qui punit de mort les propagandistes de « la loi agraire » – c’est-à-dire le partage généralisé des terres – mais il ne s’engage pas pour une limitation des exploitations ; ce sont les mésusages spéculatifs des produits de la terre qui sont condamnés20. En fait, la question de l’accès aux subsistances prime.

Lui réserver un paragraphe ne signifie pas l’isoler de l’ensemble du processus révolutionnaire, c’est au contraire en faire une question test de la politique sociale de Robespierre. Les historiens se sont divisés à ce sujet : de la célébration du programme « d’affranchissement moral, intellectuel et social de la masse du peuple » chez Louis Blanc à la reconnaissance d’une authentique politique sociale par un « détracteur du libéralisme économique » pour Mathiez, de la relativisation d’une politique bourgeoise dans les ouvrages de Lefebvre ou Massin… à la découverte d’un authentique projet d’économie politique populaire par F. Gauthier ou, variante, de l’économie sociale de marché (J.-P. Gross) jusqu’à, plus récemment, la relativisation par D. Margairaz et P. Minard de l’originalité économique du rapport au marché chez Robespierre21. Sans pouvoir reprendre tout le dossier, arrêtons-nous sur deux prises de position significatives. La première découle des émeutes frumentaires de février 1792. La mise à mort du maire d’Étampes, Simonneau, défenseur de la liberté du commerce, par ses administrés, la volonté des Brissotins de célébrer l’héroïsme de cet élu victime de sa fonction et, a contrario, la pétition de 40 communes alentour, rédigée par le curé de Mauchamp, Dollivier, donnent l’occasion à Robespierre de confirmer ses engagements sur ce terrain névralgique. En dénonçant le projet de célébration, dans une fête officielle, de Simonneau, il s’attache à rompre la logique qui fait du « peuple un monstre indompté, toujours prêt à dévorer les honnêtes gens, si on ne le tient à la chaîne et si on n’a l’attention de le fusiller de temps en temps »22 et s’élève contre un Législateur prêt à célébrer un anti-héros, « regardé généralement comme un avide spéculateur »23. Enfin, il publie l’adresse dans Le Défenseur de la constitution du 3 juin, ce qui revient à endosser l’argument selon lequel la misère du peuple et l’inanité de la loi martiale exemptent celui-là de culpabilité. Après plusieurs mois où les enjeux politiques généraux font l’objet de l’essentiel des prises de position de l’animateur des Jacobins, puis du Conventionnel élu à Paris, la question des subsistances revient au premier plan fin novembre 1792, avec un débat majeur à la Convention. À cette occasion, la majorité girondine défend la pleine liberté du commerce. C’est le 2 décembre que Robespierre répond par un de ses plus importants discours24. L’argumentaire très méthodique se déploie en quatre thèmes :

– D’abord, dans un pays favorisé par la nature comme la France, la disette ne peut être due qu’à de mauvaises lois et administration, celles de la Constituante ne faisant que prolonger celles de l’Ancien Régime « la liberté indéfinie du commerce ». 

– En effet, aux yeux de Robespierre, deux erreurs fondamentales expliquent les difficultés de l’heure : considérer « les denrées les plus nécessaires à la vie comme une marchandise ordinaire », ne faire aucune différence « entre le commerce du bled et celui de l’indigo » ; considérer « les circonstances orageuses » de la Révolution comme « un moment ordinaire ». Or, la vie ne saurait être l’objet d’un négoce banal car « les aliments nécessaires à l’homme sont aussi sacrés que la vie elle-même ».

– D’où l’argument-clef qui structure toute la politique sociale de Robespierre que nous reprenons quasiment in extenso en le soulignant : 


« La première loi sociale est celle qui garantit à tous les membres de la société les moyens d’exister ; toutes les autres sont subordonnées à celle-là ; la propriété n’a été instituée ou garantie que pour la cimenter ; c’est pour vivre d’abord que l’on a des propriétés. […] Il n’y a que l’excédent qui soit une propriété individuelle et qui soit abandonné à l’industrie des commerçants. Toute spéculation mercantile que je fais aux dépens de la vie de mon semblable n’est point un trafic, c’est un brigandage et un fratricide. […] Le problème est donc d’assurer à tous les membres de la société la jouissance de la portion des fruits de la terre qui est nécessaire à leur existence ; aux propriétaires ou aux cultivateurs le prix de leur industrie et libérer le superflu à la liberté du commerce ».



– Ajoutons juste qu’une politique en découle logiquement : il convient d’assurer la bonne circulation des subsistances pour éviter « l’engorgement » en luttant contre le secret (des stocks, des transports…), la liberté sans frein (qui implique les abus, comme le monopole ou la spéculation), l’impunité (pour les spéculateurs, les « assassins du peuple »), par conséquent l’adoption et l’application d’une loi qui empêche ces pratiques des « hommes puissants contre les droits et les besoins des plus faibles » et la nécessité de faire confiance au peuple pour forcer les hommes à être honnêtes ».

Comment, en définitive, qualifier cette prescription politique ? D’abord, comme D. Margairaz et P. Minard le suggèrent, on peut noter qu’on y retrouve des pratiques anciennes pour garantir les approvisionnements ; plus que les modes de production et de commercialisation, ce sont les excès dus à la cupidité et à l’immoralité des spéculateurs qui sont visés, d’où le jugement sévère « La démonstration n’a pas été faite que l’invocation du droit à l’existence suffise à fonder une économie politique alternative […]. L’économie politique populaire, prêtée à Robespierre par F. Gauthier est donc une chimère fondée sur une expression sortie de son contexte »25. En revanche, si la nouveauté robespierriste est relative et plus sociale qu’économique, il est remarquable, comme le souligne F. Gauthier, que le droit de propriété et la liberté du commerce puissent être limités par le Législateur, représentant du peuple, ce qui revient à « refuser l’autonomie de l’économique »26. En somme, il ne s’agit peut-être pas d’une économie politique populaire, mais au moins d’une politique sociale de libéralisme égalitaire sous contrôle populaire, visant à une répartition des ressources disponibles

Ainsi, au printemps 1793, Robespierre reste sur une sorte de ligne de crête sociale et politique. Il s’oppose à une révolution radicale et de façon significative participe à la dénonciation de « la loi agraire ». Mais, dans le même temps, il durcit les propositions contre les agioteurs et propose son propre projet de déclaration des droits. En fait, le contexte d’énonciation pèse lourdement sur les politiques ultérieures et le devenir de cette politique sociale en pointillés.





La politique sociale à l’épreuve du gouvernement révolutionnaire



Progressivement au fil des mois de 1793 et de l’aggravation de la situation française, Robespierre accorde la priorité absolue au salut de la République face à la coalition européenne et aux divisions intérieures attribuées aux ennemis de la Révolution.

Observons d’abord que cette priorité dans l’urgence politique provoque des inflexions sensibles dans la manière de traiter les revendications de subsistance. Dès le mois de février 1793, le compte rendu, dans Lettres à ses commettants, de la pétition parisienne du 12 février illustre une défiance accrue avec des allusions répétées aux agioteurs et plus globalement à la coalition des ennemis de la Révolution, en France et en Europe, le tout résumé par cette formule « Je connais les maux et les troubles de mes concitoyens, je sens la nécessité pressante de les adoucir, […] mais aussi je vois par quelles manœuvres on cherche à les exagérer et à les envenimer »27. Dans les mois qui suivent, Robespierre, très impliqué dans les luttes entre Montagnards et Girondins, n’intervient guère – à l’exception notoire du projet de déclaration des droits – dans les dossiers socio-économiques, notamment l’adoption du premier Maximum sur les prix de mai 1793. C’est après la victoire montagnarde du 2 juin et l’adoption de la Constitution le 24, que se produit un affrontement significatif : le 28 juin, il dénonce violemment J. Roux et la radicalité de ses demandes de mesures contre les accapareurs accusés de diviser Paris « citadelle de la liberté » et « d’insulter à la majesté de la Convention nationale » ; dans sa diatribe, l’orateur vise pêle-mêle l’Autriche, Pitt, les Brissotins et… Jacques Roux28. Tout se passe comme si la politique sociale et sa dimension la plus aiguë, la question des subsistances, devenaient secondes par rapport au Salut public, à la mobilisation des vertus patriotiques du peuple et aux urgences militaires. C’est déjà la marque d’un gouvernement révolutionnaire, même si celui-ci ne sera officialisé que le 10 octobre et surtout formalisé par Robespierre le 5 nivôse an II (25 décembre 1793) quand il distingue le but du « gouvernement constitutionnel » de celui du « gouvernement révolutionnaire » dont l’objectif est de fonder la République menacée par le complot de ses ennemis. Entre-temps, l’entrée au comité de Salut public, le 27 juillet, semble avoir accentué, ne serait-ce que pour des raisons de disponibilité et de spécialisation relative des compétences des membres du comité, la polarisation de Robespierre sur la politique générale et la cohérence dans la défense républicaine. Que reste-t-il d’une politique sociale ?

Dans ce moment d’exception, il est difficile de faire la part de ce qui relève de Robespierre lui-même et d’autres membres du comité de Salut public. Sa dernière intervention personnelle en matière de subsistances date du 4 septembre 1793, dans le contexte de manifestations parisiennes intenses contre les pénuries et les accapareurs ; de façon significative, il trace une perspective politique centrée sur la lutte contre le complot visant à affamer Paris : « Quant aux subsistances, nous ferons des lois sages et en même temps terribles, qui, en les assurant au peuple détruiront à jamais les accapareurs et les accaparements, pourvoiront en même temps à tous les besoins du peuple, préviendront et déjoueront les complots et les trames perfides qu’ourdissent ses ennemis pour l’insurger par la faim »29. En revanche, pas plus qu’en mai ou dans les reprises ultérieures, Robespierre ne semble avoir directement pris part aux discussions et établissement du Maximum général des prix et des salaires, le 29 septembre 1793 ; il le soutint néanmoins. Cet appui est un autre objet de débat sur l’interprétation de la politique sociale de Robespierre : moyen de lutte contre les Enragés pour A. Mathiez, prolongement de l’engagement pour le droit à l’existence pour F. Gauthier, le Maximum général apparaît en tout cas en convergence avec l’idéal de moralisation du marché prôné par Robespierre. Défini par D. Margairaz comme « une tentative de remise à niveau de l’ensemble des prix des denrées, des marchandises du travail et des services », dirigé contre la spéculation, « il apparaît comme une formule équitable susceptible de revivifier le marché et de proscrire le monopole, objectif prioritaire de Robespierre », mais sans bénéfice social, notamment pour les salariés30. En pluviôse, Barère ira plus loin encore dans la justification du recours à la loi pour rétablir « la circulation qui est l’âme du commerce et de l’industrie, le moyen nécessaire de la subsistance d’une nation »31. Que Robespierre soutienne cette mesure pour une société transparente et républicanisée semble donc évident et logique, de même qu’il soutient sans doute les lois de ventôse portées par Saint-Just sur l’attribution de lopins confisqués aux indigents, mais sans participer directement à l’élaboration, ni envisager à un quelconque moment une politique agraire d’ensemble. Les mouvements et protestations contre le blocage des salaires quant à eux ne semblent plus guère retenir l’attention. Décidément, dans cet an II décisif, la politique de Robespierre s’est largement détachée des conditions sociales de mises en œuvre pour devenir un principe politique et moral, dans un contexte où l’essentiel de l’effort porte sur la lutte contre les ennemis de la République, y compris les factions accusées de diviser la représentation nationale. Faut-il y voir le basculement vers la vision abstraite du peuple ?

Même la dernière intervention à forte résonance sociale a quelque chose de décalé, quoiqu’elle concerne beaucoup de Français : il s’agit de la mise en cause des projets financiers de Cambon. F. Hincker a attiré l’attention sur cette affaire qui nourrit une des fractures dans la Convention à la veille du 9 Thermidor. Cambon entendait réviser le dispositif des rentes viagères émises au temps de Necker et qui continuaient de grever le budget, à cause d’un mauvais calcul des coûts et des durées de vie des souscripteurs. Or, Robespierre dénonce « des projets de finances destructeurs menaçant toutes les fortunes modiques »32 ; en fait, comme sur nombre d’économies financières antérieures, Robespierre craint de voir « les petites gens » se dresser contre le gouvernement révolutionnaire ; une fois encore la préoccupation est avant tout politique.

Le débat n’est pas clos qui fut développé par Mathiez ou Massin selon lequel la chute des Montagnards de principe et de Robespierre fut avant tout le résultat de la coupure avec les sans-culottes résultant à fois de l’élimination des Hébertistes et du Maximum des salaires. Ce qui est davantage établi, c’est la force des convictions sociales de Robespierre et leurs connexions décisives avec les questions politiques de souveraineté nationale et de garantie de la Révolution, de la République à partir de 1792. Ces convictions se définissent en trois idées fondamentales : la société doit reposer sur l’égalité essentielle des droits de l’homme ; le droit à l’existence requiert la régulation par l’État et la lutte contre les spéculateurs assimilables à des ennemis de la Révolution ; le peuple, fondamentalement bon, a droit à la souveraineté et à l’exercice d’autres formes de revendications (adresses, manifestations…). Au-delà de ces principes et de définitions très générales du peuple – disons la multitude les non-riches –, Robespierre conjugue une vision abstraite du Peuple souverain et une vision certainement simplificatrice de la diversité des conditions du peuple français à la fin du xviiie siècle. En outre, dans des dynamiques révolutionnaires qui multiplient les partitions et dramatisent les enjeux, les visions sociales de Robespierre, au-delà de références essentielles, évoluent, sur la propriété par exemple, délaissent certains champs ou cèdent du terrain devant les urgences politiques ou militaires, notamment à partir du printemps 1793. 

Défi relevé ou pas ? Oui et non. Il y a bien une vision sociale de Robespierre, même si elle est sujette à modulation ; elle inspire nombre de combats contre les privilèges d’abord, contre de nouvelles inégalités ensuite et pour une politique différente, notamment de libéralisme égalitaire et contrôlé ; mais le temps manque pour qu’elle se développe en une véritable politique sociale : l’urgence du gouvernement révolutionnaire éloigne Robespierre du social. Ce sont donc logiquement ses grands textes d’énonciation des droits sociaux qui feront référence après lui ; pour autant, il ne faudrait pas oublier ses combats, ses tâtonnements voire ses contradictions.






Robespierre fait la polis (janvier 1793-avril 1794)

Pierre Serna


« Soyons révolutionnaires et politiques » (Robespierre, 27 brumaire an II)



Les détracteurs infatigables de Robespierre facilitent le travail de l’historien en permettant de délimiter en partie son champ d’action et de réflexion. D’un côté, Robespierre solitaire, sorte de schizophrène pathologique, aurait inventé une utopie à ce point irréalisable d’un point de vue politique qu’elle ne pouvait se solder, au moment de se confronter au réel que par des milliers de morts, ceux de la Terreur, imputés à « l’Incorruptible », dangereux idéaliste avant l’heure et acteur prémonitoire des totalitarismes du xxe siècle. D’un autre côté au contraire, c’est la petitesse et la mesquinerie machiavélienne de « l’homme-chat » qui aurait dicté son comportement, savamment caché derrière une rhétorique bien maîtrisée. Sous le prétexte d’améliorer le sort du peuple, il visait à l’établissement d’une dictature personnelle digne d’un Cromwell de la fin du xviiie siècle, espérant in fine devenir roi, en épousant la fille de Louis Capet.

Il ne s’agit pas ici de prendre le boulevard central de l’histoire, laissé par l’exagération de ces contempteurs de Robespierre, et de proposer un Robespierre autre. Il s’agit plutôt de prendre au mot ces deux siècles d’opprobre déversé sur les mânes du Conventionnel pour comprendre ce qui, dans la pensée et l’action de Robespierre, l’a rendu insupportable, littéralement à plusieurs traditions de pensée, et d’abord et sûrement parce qu’il se trouve au cœur de « la politique moderne », au centre de la polis contemporaine, inventée par la Révolution et enfantée de façon dramatique aux temps de la guerre, de la guerre civile et de la guerre extérieure entre les mois de septembre 1792 et juillet 1794, soit un peu moins de deux ans.

N’en déplaise à une troisième série d’observateurs, les robespierristes avoués, leur champion incarne, sans la caricature présentée par leurs adversaires, un homme habité d’un projet politique quasi irréalisable tant il demande des qualités civiques au-dessus de la moyenne de ses compatriotes, et, en même temps, il se révèle fin tacticien, capable de stratégies retorses lorsqu’il faut éliminer des adversaires en temps de graves crises. Ce sont justement ces deux facettes d’un même visage qui s’imposent avec une vigueur et une densité dans ce personnage. Cette double tension lui confère cette si grande particularité, voire le singularise, le rendent unique en lui conférant, dans la légende noire qui le poursuit encore aujourd’hui, la main sur toute la politique de l’an II, là où en toute objectivité les connaisseurs de la mécanique politique du comité de Salut public, et les amateurs honnêtes d’histoire tout court, savent bien que ce sont les autres, Lindet, Prieur de la Marne, Prieur de la Côte-d’Or, Jeanbon Saint-André, Collot d’Herbois, Billaud-Varenne, Saint-Just et Carnot qui ont forgé les instruments de la victoire et construit les conditions de la mise en coupe d’un pays tout tendu vers l’effort de guerre, en une politique de responsabilité entièrement collective1. Pourtant, les regards se portent inéluctablement vers l’homme à la perruque poudrée, parce que la politique s’invente précisément dans ce pays au moment où le « protagonisme » de Robespierre s’impose. Cet homme, modeste avocat d’Arras, certes habité d’une flamme toute républicaine, mais opportuniste comme tant d’autres, devenu par les circonstances de la Révolution un des orateurs les plus écoutés, discutés et lus, a contribué à inventer la modernité politique et ses deux visages : celui des compromis obligatoires imposés par n’importe quelle règle parlementaire fonctionnant sur des majorités à reconstruire sans cesse, celui des principes déclinés de façon complexe, mais pouvant se décliner selon deux axes majeurs, entre conservateurs et progressistes.

Sans préparation, puisque l’Ancien Régime a refusé jusqu’au bout la naissance de la voie parlementaire, les sciences politiques modernes naissent en France dans cette contradiction fusionnelle, entre idéal et pragmatisme, entre rousseauisme et machiavélisme, que « l’on » voudrait voir incarnée à vil prix dans le personnage de Robespierre, comme pour lui faire expier cette antinomie de la politique, somme toute normale, dans tout jeu politique d’assemblée. Robespierre a sincèrement cru au programme politique qu’il portait, celui d’une république des citoyens vertueux, capable de protéger les plus modestes, capable de porter secours aux plus démunis, jusqu’à faire de cette idée une religion civile. En cela, il a incarné cette dimension idéologique qui, dans une cité délivrée de Dieu et devenue laïque, fait de la politique sa croyance et se donne pour mission de transformer ici-bas la vie des plus faibles, l’objet même du fondement de la Gauche, de toutes les familles de gauche plus ou moins radicales. Dans le même temps, Robespierre comprend de suite comment la culture d’assemblée, par ses discours à la Convention, la pratique de mobilisation partisane par ses prises de paroles aux Jacobins, le contrôle du pouvoir exécutant par son rôle au comité de Salut public, peuvent devenir l’instrument efficace d’un machiavélisme moderne au sens républicain du terme, et peuvent constituer un puisant levier de commandement, au risque de voir la prospérité souillée par les formes même de cette politique, ainsi défigurée sous le masque de la manipulation et de la violence faite aux formes républicaines les plus élémentaires, fondées sur respect du désaccord de l’autre.

En assumant, entre janvier 1793, et sa lutte déjà bien entamée contre les Girondins, et avril 1794, moment de l’élimination des Dantonistes, cette double tension du rêve et du calcul, dans ses pratiques, ses pensées, ses écrits et ses paroles, Robespierre se fait un inventeur de la polis républicaine. Conscient de cette déchirure interne ou de la nécessité pour lui de porter cet idéal comme une mission qu’il s’est imposée, il ressort parfois de ces combats, dans un état de tension nerveuse tel qu’il lui faut parfois de longues semaines pour récupérer de ces épreuves qui le laissent exsangue. Il revient alors sur le devant de la scène, entre l’obligation d’assumer le fait d’avoir envoyé ses ennemis, parfois amis de la veille, à l’échafaud, et la certitude de l’avoir fait dans le but d’édifier une république dont il sait qu’il ne la verra pas pleinement accomplie. C’est en ce sens précis que Robespierre invente la politique moderne et qu’il la porte dans ses deux extrémités contradictoires : l’impératif de l’action, la valeur des principes ; les lignes obliques et courbes de la politique et la rectitude et la droiture des principes ; les compromis d’aujourd’hui, le projet de demain. C’est ainsi qu’il faut comprendre le fait que Robespierre fait la polis, dans le double sens parfaitement connu des hommes chargé d’assurer l’ordre public dans les grandes villes de la fin du xviiie siècle. Au bout de ce siècle de réformes, ordre public et ordre politique doivent aller ensemble, l’un étant le miroir de l’autre. Faire la polis c’est, dans la polysémie assumée de cette expression, organiser la cité selon des principes républicains d’une radicale nouveauté en temps de Révolution et paradoxalement c’est aussi se donner les moyens d’inventer un ordre public où la tranquillité, la concorde, l’harmonie marquent le réel de chacun et assurent garantie et protection de la loi à tous. Ainsi faire la polis renvoie en même temps à construire la politique et faire la police, surtout à assumer la seconde proposition tant il est vrai qu’il n’est pas d’ordre juste et d’harmonie autour des valeurs tant que le désordre secoue la cité. Robespierre l’a compris : l’ordre en ville est une idée de gauche, l’arbitraire de la force dans la rue une idée de droite. Le tout est à construire dans un pays en guerre contre l’Europe, dans une capitale en lutte contre son pays. Une gageure. Un défi pour l’entendement, mais point incompréhensible si l’on veut bien se donner la peine d’appliquer la méthode la plus basique de l’apprenti historien, dont la fonction primordiale est d’analyser, expliquer et construire le contexte.

Robespierre a donc incarné ces deux facettes de la politique moderne, construire le réel, évoquer l’espoir, et s’il demeure une figure de la science politique moderne, c’est parce qu’il a assumé jusqu’à en périr les conséquences d’un système à ce point complexe à réaliser qu’il fait de l’étude de sa trajectoire un vrai laboratoire des contradictions constitutives de l’ordre républicain, tendu entre autorité sans faille des institutions et libre consentement des citoyens.

Pour mieux comprendre ce court portrait de Robespierre en homme politique, trois aspects sont abordés : l’anti-république de Robespierre ou le modèle américain en opposition ; la séquence événementielle et le rappel indispensable de l’intensité de la chronologie, et enfin le système et la méthode politique de Robespierre pour parvenir à la république de son vœu, celle des citoyens petits propriétaires auto-policés, parce qu’éduqués, au fond n’ayant plus besoin de la politique, en un juste milieu « mitoyen » qui ferait du Centre de la république le partout de la polis régénérée.





La république vicieuse : le modèle américain



Avant d’aborder la chronologie du combat de Robespierre contre les adversaires politiques qu’il identifie puis neutralise entre 1793 et 1794, il faut comprendre les raisons de ce combat, fondé sur quelques certitudes qui animent le meneur des jacobins, puis sa détermination à emporter la bataille politique.

Robespierre construit son approche du politique et donc de la construction républicaine sur deux piliers qui structurent sa pensée. Tout d’abord ce qui n’est pas dans la république est potentiellement dangereux, et tout système, tout régime, toute pensée et toutes personnes qui se positionnent contre la république sont en guerre contre elle et appellent en retour la mobilisation des énergies pour être détruits sans merci. En résumé, la République, pour être, doit détruire ce qu’elle n’est pas. La République est ; la monarchie n’est plus, ne peut plus être. Cette position est verrouillée idéologiquement lors de la réflexion autour des conditions d’organisation du procès de Louis XVI, genèse explicative, trop souvent négligée, de tous les combats à venir de l’année suivante. Le discours du 3 décembre 1792 résume sa position. « Il n’y a pas de procès à faire. Louis XVI n’est pas un accusé. Les représentants de la nation ne sont pas des juges […] ». L’impossibilité de l’innocence de Louis XVI indique la radicalité du positionnement de Robespierre qui découvre, comme le reste de la Convention, sur ces mêmes principes, sa complicité avec Saint Just. Hors de la république point de salut. Le second pilier de la pensée de Robespierre repose sur sa réflexion quant au mode de fonctionnement de la république en son sein : elle ne peut supporter la division, la pluralité, le compromis du jeu des majorités changeantes, la scission, le jeu des partis, a fortiori les intrigues de ce qu’il nomme les factions. La conséquence directe de cette posture est le refus intégral d’accepter l’idée que la société soit coupée du système politique, des institutions républicaines, preuve même d’un dysfonctionnement coupable qui mettrait gravement en danger la République. La conception idéale de la République selon Robespierre repose donc sur une double inclusion. Les représentants en leur sein ne peuvent jouer le simple jeu de la politique parlementaire au risque immédiat de tomber dans la corruption. Ils doivent être unis sur un projet de société et s’y tenir ensemble. Ce faisant, il faut remarquer que Robespierre ne fait qu’accentuer l’idée fort tôt émise par Sieyès, dès l’été 1789, de « l’adunation » des représentants, c’est-à-dire de l’autorité immanente de l’assemblée des députés, incarnant au sens littéral du terme, la Nation par le fait même d’être rassemblés et de participer à une liturgie civile ayant toute autorité sur le pays. La conséquence directe de cette conception de la polis républicaine est qu’il ne peut y avoir de disjonction entre la Convention et la société, entre la classe politique et la société civile. Dans un jeu de miroir politique, les deux entités se reflètent l’une l’autre, l’une actionnant la rigueur des institutions, l’autre diffusant la qualité de la morale républicaine. La société et sa représentation fonctionnent dans une union sans concession, où le dérèglement de l’une induit sans retard le blocage de l’autre. Il est possible d’être en désaccord avec cette conception d’une exigence absolue, mais ne pas vouloir la comprendre revient à caricaturer le projet, ne pas saisir son ambition et donc risquer tous les anachronismes possibles. C’est exactement cette double inclusion qui explique la lutte contre les factions, leur réduction au silence. Cette conception est d’autant plus intéressante qu’elle représente l’exact opposé d’une autre république en train de se construire au même moment, non sans immense difficulté par ailleurs, la république américaine.

Robespierre, même s’il n’y fait pas référence faute de connaissances précises de la société en train de se fabriquer de l’autre côté de l’Atlantique, adopte une conception aux antipodes du modèle étatsunien et qu’il convient de rappeler brièvement pour comprendre encore davantage la pensée républicaine de Robespierre avant son combat à mort contre les factions. L’historien Gordon Wood a clairement montré le dilemme des « Fouding fathers » entre 1776 et 1789, peu avant les événements qui mettent en scène directement Robespierre. Eux aussi sont parfaitement conscients de l’immense difficulté à construire un régime républicain, c’est-à-dire un régime fondé sur la vertu des dirigeants d’un côté et des vices de la société de l’autre, ou bien, selon le point de vue, la corruption des élites et la naturelle vertu populaire. Tant et si bien qu’ils décident, après déchirements entre eux, et mise au silence des « démocrates » ou « anti-fédéralistes », d’assumer la césure entre les deux entités. La société est un agrégat vicieux, impossible à réformer de fond en comble, qu’il convient peut-être même de laisser dans sa concurrence libérale puisque, des vices particuliers doit naître la prospérité générale selon le principe mandevillien, que les armateurs négociants et hommes d’affaire de Boston et New York semblent incarner. En revanche, il faut que les institutions républicaines soient protégées de cette société en quasi-guerre civile économique et fonctionnent de façon autonome. Selon la même logique, il faut que la société et tous ces individus libres de toute initiative soient protégés de la loi, qui ne saurait enfreindre nullement la dynamique sociale de la quête effrénée vers l’accumulation de propriétés et de richesses. Enfin, les institutions républicaines elles-mêmes doivent être non séparées, mais divisées entre les trois pouvoirs, nuance essentielle, en un jeu de pouvoirs et contre-pouvoirs qui permettent au domaine législatif, judiciaire et exécutif de fonctionner selon une relative autonomie tout en possédant une part de contrôle sur les deux autres pouvoirs2. C’est la matrice de la République américaine qui naît en 1789, qui fonctionne toujours certes, mais qui ne saurait faire oublier que c’est à son origine une république violemment esclavagiste contre les Africains et brutalement ethnocide contre les Indiens. Cela ne s’appelle pas la Terreur. Mais si un être humain égale un être humain, alors la fondation de la République américaine et ses hoquets jusqu’à la guerre civile, dite de Sécession, de 1861-1865, induisent un coût humain largement comparable à la difficile naissance en France de la République, prouvant la difficulté à inventer, de part et d’autre de l’Atlantique, un modèle républicain capable de pacifier réellement toute la polis…

Tous ces aspects de fonctionnement républicain sont rigoureusement à l’inverse de la pensée de Robespierre. Ils sont l’exact opposé de ce qu’il désire profondément : le fondement de ses conceptions, le cœur de ses croyances, le centre de ses certitudes républicaines, triple moteur de son action sans faille, sans remords, mûrement pensée, solidement assumée dès lors, depuis le procès de Louis XVI jusqu’à celui des Dantonistes qu’il faut lier en une suite d’un combat incessant pour abattre les factions qui selon lui menacent l’existence même de la République.





Robespierre fait la police à la Convention



C’est en trois temps que Robespierre va procéder, même si, c’est une évidence qu’il faut rappeler, tout n’est pas à ce point planifié. L’Incorruptible subit comme toute la classe politique les aléas d’une densité d’événements qu’il ne peut évidemment contrôler d’autant que la guerre impose un calendrier haletant, que ce soit la guerre civile ou extérieure qui mettent toutes deux à feu et à sang l’Europe et la France.

Le premier acte est le plus long. Il dure de novembre 1792 au mois de juin 1793, pour se terminer de façon fatale à la fin du mois d’octobre, pour les 21 députés girondins guillotinés place de la Révolution. Soit onze longs mois. Il faut écrire que les Girondins sont des adversaires coriaces et que Robespierre n’a pas toutes les possibilités de faire actionner les instances du pouvoir policier et judiciaire pour faire sa polis. Quelques jalons peuvent être rapidement rappelés de cette lutte à mort entre républicains girondins et républicains montagnards. Dès le mois de novembre 1792, les positions antagonistes sont définies entre les députés montagnards qui défendent l’effort de guerre et demandent que cessent les attaques incessantes contre les Parisiens responsables des massacres de septembres au moment où des milliers de jeunes Français périssent à la frontière. Le 6 novembre, Robespierre pose le débat par cette question : « Citoyens vouliez-vous une révolution sans révolution ? ». Dès lors, la lutte est engagée et le procès du roi après les massacres de septembre constitue le second point d’affrontement. Le procès constitue une occasion pour démasquer les Girondins instigateurs, selon lui, des troubles de la province dans leur volonté d’en appeler aux assemblées primaires, pour juger le roi. Contrairement à ce qu’une antienne fait croire, rien n’était dicté d’avance quant au sort de Louis XVI, et ce fut une grande victoire politique de la part de Robespierre et des Montagnards que la condamnation à mort du roi, et son exécution sans appel ni report. C’est là un tournant, Robespierre sait désormais qu’il peut compter sur une majorité au sein de la Convention. L’autre défaite des Girondins se concrétise entre le mois de mars et le mois d’avril depuis la défaite de Neerwinden du 18 mars jusqu’à la trahison du chef militaire en qui ils ont placé tous leurs espoirs : Dumouriez. Dès lors, leur crédibilité se voit fortement entamée et la lutte est ouverte pour leur éviction. Le 3 avril, aux Jacobins, Robespierre pose les bases du combat à venir en demandant des mesures de Salut public, en décrétant d’accusation ceux qui sont prévenus de complicité avec Dumouriez, dont Brissot qui ne se relève pas de ces accusations. Le 10 avril, il poursuit ses accusations contre l’ensemble du parti de la Gironde à la Convention. Vergniaud tente de répondre, mais sans la puissance démonstrative de son adversaire, pire même, en acceptant de se laisser traiter de « modéré », grave erreur politique. L’incapacité de la Gironde à réduire le soulèvement de plusieurs départements de l’Ouest et les troubles de Lyon commencés dès le mois de mars, scelle son sort. À Paris, la volonté maladroite de s’en prendre à Marat et à la Commune isole les députés de la Gironde. Le 26 mai, revenant d’un de ses accès de maladie, Robespierre appelle le peuple de la capitale à se placer en état d’insurrection. La logique du renversement du parti adverse est enclenchée par les journées des 31 mai et du 2 juin, qui voient le décret d’accusation puis l’arrestation des 29 députés, signifiant la victoire définitive de Robespierre et de ses troupes contre la Gironde, confirmée par les décrets d’arrestation et de mise hors la loi des 8 et 28 juillet suivants. Le 3 juin, il peut affirmer : « Il faut que nous nous emparions des comités et que nous passions des nuits pour faire de bonnes lois ». Robespierre doit alors composer avec les forces populaires dont le programme social des plus radicaux risque de détourner de l’effort de guerre, primordial aux yeux de l’Incorruptible. À ce moment-là, Robespierre devient un homme d’État, contrôlant réellement des postes de lourdes responsabilités : le 26 juillet, il entre au comité de Salut public et le demeure jusqu’à sa mort un an exactement plus tard. Le 12 août, il est temporairement président des Jacobins ; le 22 août, il devient pour un temps président de la Convention. En cet été 1793, l’homme ne fut pas que théoricien, il assuma réellement, jusqu’au début du mois de septembre, les plus hautes destinées au sommet de la République naissante.

Se joue alors, durant ce tragique été 1793, un rapport de forces politiques que Robespierre tente de contrôler, disqualifiant la parole des Enragés au nom de l’unité, mais acceptant au début du mois de septembre des mesures sociales et policières exceptionnelles afin de contenter les sections les plus militantes de Paris. C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre la loi sur le statut des suspects du 17 septembre et avec elle la réforme du Tribunal révolutionnaire qui permit l’ouverture d’une saison de procès politiques ayant pour fonction de signifier aux sections parisiennes mobilisées, la volonté de la part du comité de Salut public de supprimer leurs adversaires communs, tout en contrôlant l’ampleur de la répression. De fait, il faut y insister, il n’y eut ni massacre populaire ni insurrection au temps de la Terreur dans la capitale. Le prix à payer était la publicité des procès, dont l’utilité et l’efficacité tactique ne reposaient pas tant sur le sort des accusés les plus célèbres, scellé d’avance, mais sur l’effet de catharsis et d’union politique que leurs exécutions devaient créer dans la capitale. Les 21 Girondins, Madame Roland, Olympe de Gouges, Marie-Antoinette même, dont la dangerosité politique était nulle au moment où elle fut condamnée à mort, symbolisent cette stratégie politique voulue et assumée collectivement et entre autres par Robespierre. L’impact psychologique de ces choix fut grand pour démontrer à la France en révolte et à l’Europe coalisée la détermination des Conventionnels en pleine guerre, encore plus grand dans la légende noire réécrite en temps de paix dans le calme des bibliothèques.

L’ennemi girondin abattu, le peuple encadré et ses femmes réduites au silence après le décret 30 octobre qui leur interdit de se réunir, deux autres dangers se profilent dans l’espace politique. En effet, le second acte plus court, mais d’une densité dramatique au moins aussi forte, se déroule cette fois entre les mois de novembre 1793 et avril 1794. Il s’agit de détruire les conspirations selon une stratégie murie : « La punition de cent coupables obscurs et subalternes est moins utile à la liberté que le supplice d’un chef de conspiration », affirme Robespierre, fidèle à des punitions exemplaires plutôt qu’une répression aveugle, lui-même, refusant de pousser plus loin la répression anti-girondine et laissant emprisonner 73 députés afin de les protéger, bloquant toute velléité d’organisation de procès. En revanche, Robespierre a décidé de frapper deux autres factions qu’il fait tout pour opposer : les Dantonistes-Indulgents et les Exagérés-Hébertistes. Robespierre après avoir, avec Billaud-Varenne et Saint-Just, mis en place et expliqué le sens du gouvernement révolutionnaire, décide de porter l’attaque contre ceux qui abîment la République par l’étalage de leur immoralité, dans leur vie privée, dans leur avidité à s’enrichir au moment où l’effort commun demande austérité et sacrifice. Fabre d’Églantine, Bourdon de l’Oise, paravents d’un plus grand qu’eux, Danton, sont attaqués à propos de leurs manipulations douteuses dans l’affaire de la liquidation de la Compagnie des Indes et leurs agiotages débusqués, en frimaire et nivôse (novembre-décembre). Par la même occasion, Robespierre va jusqu’à sacrifier son ami Camille Desmoulins qui réclamait, dans la publication des sept numéros du Vieux Cordelier, parus entre le 5 et le 30 décembre, une plus grande clémence pour tant de condamnés, tentant d’expliquer le caractère impolitique de ces trop nombreuses exécutions. Robespierre refuse toute discussion, lui coupe la parole aux Jacobins le 18 nivôse (7 janvier 1794), persuadé que son ami est manipulé par Danton qui souhaiterait faire la paix avec les Anglais, devenus les plus dangereux ennemis de la République. C’est pourtant la faction extrémiste des Hébertistes qui va faire les frais de cette tactique. Depuis le début de l’hiver, les Cordeliers exigent toujours davantage de mesures radicales contre les agioteurs, réclamant un plus grand partage des richesses, faisant de la question sociale l’objet d’une révolution encore à mener, là où Robespierre veut maintenir le cap d’une unité morale des citoyens. En ventôse, après que Saint-Just, devenu président de la Convention entre le 1er et le 15 ventôse, a présenté les décrets des 8 et 13 (26 février et 3 mars), introduisant une plus grande justice sociale par l’attention portée au plus pauvres qui devaient recevoir des lopins de terre pris sur les biens des émigrés, ils décident ensemble de se retourner contre les Cordeliers et la gauche radicale. Le 23 ventôse (13 mars), un rapport sur les personnages qui ont conjuré contre la patrie est présenté à la Convention et, dans la nuit, Hébert, Momoro, Ronsin et Vincent sont arrêtés. Leur procès est expédié et la charrette mène à l’échafaud une cohorte hétéroclite le 4 germinal (24 mars 1794), composée entre autres de Proli, Pereira, Desfieux ou Cloots.

Le 30 ventôse, le tour des Dantonistes est arrivé. Robespierre prévient : « Il est vrai qu’une faction qui voulait déchirer la patrie est près d’expirer mais l’autre n’est point abattue ». Le lendemain 1er germinal (21 mars), aux Jacobins, il poursuit : « Ce n’est pas assez d’étouffer une faction ; il faut les étouffer toutes ». Le 11 germinal, les députés apprennent l’arrestation de Danton et le coup de force imposé par le comité de Salut public hors de la légalité requise pour l’arrestation d’un représentant. Robespierre retourne la situation, un moment compromise au sein de la Convention émue, et parvient à renvoyer Danton devant le Tribunal révolutionnaire, auparavant soigneusement épuré des jurés trop libres au goût de « l’Incorruptible », dont Antonelle. Fouquier-Tinville sermonné, le procès ne respecte pas les droits de la défense et la fournée des amis de Danton, Desmoulins, Fabre d’Églantine, Philippeaux, Delacroix, Hérault de Séchelles, avec d’autres encore, est envoyée à l’exécution le 16 germinal (5 avril). La tête tombée de Danton, c’en est fini de la lutte contre des factions déterminées par Robespierre. L’invention d’un inutile complot à la prison du Luxembourg permet une dernière purge et voit les têtes de Chaumette et des veuves Hébert et Desmoulins tomber le 24 germinal (13 avril). Il ne reste que peu de temps à Robespierre pour poser les fondements de la République de ses vœux, dans la dimension de fusion politico-sociale par l’invention de la religion civile. Le jour même de l’arrestation de Danton, Barère, devançant la volonté de Robespierre, propose à la tribune que le « comité s’occupe d’un vaste plan de régénération dont le résultat doit être de bannir à la fois de la République l’immoralité et les préjugés, la superstition et l’athéisme ». Débarrassé de tous ses opposants, police faite, l’homme fort du comité de Salut public peut tenter d’édifier sa polis. Pourtant, tout ne fut pas d’une logique implacable et Robespierre dut quasiment inventer une langue politique pour faire condamner tous ceux qui s’opposaient à sa vision de ce que devait être la république.

Ainsi, il faut revenir, de façon ultime, sur la façon dont le discours de Robespierre, d’une puissance effective tout à fait redoutable, a constitué une des clés de la victoire de l’Incorruptible sur ses ennemis et en même temps a servi à fonder et à fixer, au moins jusqu’à nos jours, un des modes de représentation les plus opérants de la représentation de l’échiquier politique, puisqu’il revient à Robespierre d’avoir – à défaut d’inventer – su conceptualiser comme nul autre avant lui, et peut-être après lui, la géométrie de l’échiquier des sciences politiques contemporaines, non seulement entre droite et gauche, mais plus encore d’avoir pensé la force du centre comme force de régulation et de concentration des vrais pouvoirs dans le jeu politique républicain naissant.





Inventer un nouvel espace public du politique entre ultra et citra révolutionnaires



C’est surtout entre les mois d’octobre 1793 et février 1794 que Robespierre va théoriser ce « centre » politique. Encore faut-il s’entendre sur ce que signifie le « centre » pour Robespierre et ne pas faire d’anachronisme réducteur. Le terme, assez flou dans sa sémantique, renvoie d’abord à un positionnement idéologique dans le débat d’idées ; il implique ensuite une centralisation des moyens de commandement ; il fonde enfin l’idée de « centralité » de la loi, comme impératif d’obéissance qui confère à son application et à son exécution, une force absolue. Ici, seule la joute politique est retenue dans la démonstration de la force politique de Robespierre. Le 5 nivôse an II (25 décembre 1793), après avoir expliqué les principes du gouvernement révolutionnaire, Robespierre force toutes les catégories socio-politiques admises jusque-là, pour inventer une nouvelle répartition qu’il impose sur le champ politique3. Un long discours lu aux Jacobins, le 19 nivôse (8 janvier 1794), résume la subtilité de sa pensée, vrai coup de force politique. Il décline de toutes les façons possibles l’idée que deux factions apparemment ennemies « s’entendent comme des brigands dans une forêt. Ceux qui sont d’un génie ardent et d’un caractère exagéré, proposent des mesures ultra-révolutionnaires ; ceux qui sont d’un esprit plus doux et plus modéré, proposent des moyens citra-révolutionnaires. Ils se combattent entre eux, mais que l’un ou l’autre soit victorieux peu leur importe ; comme l’un ou l’autre système doit également perdre la République, ils obtiennent un résultat également certain, la dissolution de la Convention nationale »4. Pratiquement, Robespierre propose une recomposition de tout l’espace politique, assignant sa place à chacun : à droite, ceux qui demandent une autre forme d’application de la Terreur, en aucun cas la mansuétude pour les contre-révolutionnaires ; à gauche, ceux qui demandent une application sociale des lois votées, en aucun cas une désorganisation anarchique de la Terreur. Seule la loi, au-dessus de toute polémique, au centre de toute action, doit imposer sa vérité unique et nodale. Dans ces conditions, Robespierre a-t-il besoin d’énoncer sa position, de dire où il se trouve, ou d’expliquer d’où il parle ? N’est-il pas évident pour tous qu’il parle du centre du pouvoir, du lieu où s’élabore la loi, du cœur même du champ idéologique, où il se réserve, la place la plus appropriée, seule voie possible pour mener à bien dans l’Unité, cette Trinité nouvelle : Terreur, République et Vertu, contre les ultra révolutionnaires, contre les citra-révolutionnaires. Robespierre doit seulement enfermer ses adversaires, dans leurs retranchements : trop à droite, ils sont modérantistes, indulgents ; trop à gauche, ils sont exagérés, criminels. Lui se place évidemment en un entre-deux dont il se garde bien de définir la limite, mais dont son auditoire comprend qu’il incarne la voie possible pour la victoire de ses principes. C’est là un système argumentaire imparable qui, en retour, dans la dimension dialectique qui caractérise toute joute révolutionnaire, ne peut que laisser planer un doute sur l’intégrité des autres. Encore faut-il ne pas confondre la posture de Robespierre avec celle des députés du centre si décrié qu’on l’appelle le Marais. Tout l’enjeu des interventions de Robespierre est de fonder ce second « centre », dans un espace politique à géométrie variable, où les faiblesses constitutives d’un juste milieu en temps de révolution sont dévolues et abandonnées au Marais, tandis que la force intrinsèque du centre est concentrée en sa personne. Qui peut hésiter lorsqu’il s’agit de savoir où se trouve le centre névralgique de la bataille politique engagée en cet hiver ? Maître comme nul autre du verbe révolutionnaire, Robespierre a créé de toutes pièces, entre novembre 1793 et février 1794, cet espace politique nouveau et complexe.

La stratégie mise en place et le verbe de Robespierre actant, les Hébertistes et les Dantonistes sont désignés à la vindicte populaire et décrédibilisés au sein de la Convention et de ses comités. Après leur exécution, il ne reste rien d’autre qu’un « centre ». La politique est comme morte, guillotinée ; la fin des controverses est proche. Le « centre » reste seul sur ces décombres : il est tout l’espace politique. Il ne reste plus qu’à construire, dans la maîtrise du pouvoir exécutif et par une pratique du ralliement ordonné par la peur, la République de l’Être Suprême et à faire voter la loi de Grande Terreur. Robespierre l’a emporté contre les factions, mais à quel prix ? Sa République tout à coup ne semblait plus correspondre ni à la société parisienne dont les héros populaires ou patriotes avaient été supprimés, ni à la société du pays qui n’aspirait plus qu’à une consolidation des institutions républicaines sans nouvelles exécutions ni séries de procès. C’est le contraire qui se produit avec la loi de Grande Terreur.

La violence demeure comme un legs fixé à la mémoire du personnage qu’est Robespierre, cachant son apport essentiel dans la construction des modes de régulation des pouvoirs républicains en situation de crise lorsque le rappel des valeurs en un centre de ralliement constitue la planche de salut d’un pays aux abois. Robespierre a inventé ce centre républicain, mais il l’a rendu terrible en le faisant exister par la destruction et l’exécution de tous ceux qui avaient une autre conception de la République. Robespierre invente une langue politique, cisèle une rhétorique, ni ultra, ni citra, d’une modernité sidérante, tout en s’isolant sur l’échiquier, tout à son projet de construction de la République. D’autres groupes s’étaient logiquement reformés durant le printemps, qui ne lui laissèrent pas le temps d’inventer une autre stratégie, en l’envoyant précipitamment sur l’échafaud, comme un hors-la-loi le 10 thermidor an II.






Robespierre dictateur ?

Guillaume Mazeau

Sous une forêt de guillotines, Robespierre s’apprête à faire tomber le couperet. Dernier survivant de la Terreur, le bourreau sera aussi son ultime victime1. Diffusée après l’exécution de celui que l’on nommait « l’Incorruptible », cette image de propagande illustre la fable politique que ceux qui l’ont fait tomber veulent imposer : l’unique responsable du système de violence générale qui ravagea la France depuis 1793, devait obligatoirement tomber pour terminer la Révolution.

Robespierre, maître d’œuvre de la Terreur ? Dès l’automne 1792, alors qu’il n’était encore que député, les Girondins l’avaient déjà accusé de briguer le pouvoir suprême. Cette campagne de diffamation servit alors à ceux qui, presque deux ans plus tard, distillèrent la rumeur selon laquelle Robespierre s’apprêtait à rétablir la monarchie. Robespierre fut-il l’« homme du système » ainsi dénoncé ? Quelle fut son importance réelle au sein du comité de Salut public et dans la Terreur ? 

Robespierre ne fut pas le premier tyran de l’ère moderne, comme on le dit souvent. S’il exerça une réelle influence au sein de la dictature de Salut public et assuma de ce fait une partie de la responsabilité des violences de masse commises entre 1793 et 1794, en revanche, il fut bien davantage un homme d’État qu’un dictateur, obsédé par l’objectif d’asseoir la politique sur la souveraineté du peuple, la justice et la morale publique ainsi que privée.





Robespierre ou l’effacement du chef





Le refus du pouvoir personnel



Contrairement aux idées reçues, Robespierre hésite longuement avant d’accepter les responsabilités gouvernementales. Il s’agit en partie d’un calcul stratégique : dès la fin de l’été 1792, il ne souhaite pas prêter le flanc aux accusations que les Girondins commencent à proférer contre lui. Il se contente donc de jouer le rôle de sentinelle du peuple, moins exposé. Ce choix, Robespierre le justifie aussi par des raisons politiques et morales. Personnellement peu attiré par l’exercice du pouvoir, c’est après bien d’autres qu’il préside le club des Jacobins, au printemps 1790. À cette époque, il refuse tout autre mandat que celui de député. Le 18 mai 1791, condamnant « le désir de dominer, l’amour du pouvoir », il réussit à faire voter l’inéligibilité des élus sortants, certes pour s’assurer que les sympathisants du roi devront remettre leur mandat en jeu, mais aussi pour éviter toute personnalisation excessive du mandat de député. Robespierre applique d’ailleurs cette règle à lui-même : pendant presque un an, de septembre 1791 à août 1792, il n’exerce plus aucune fonction élective. Élu à la Commune de Paris le jour de la chute de la monarchie (10 août 1792), il refuse ensuite de faire partie du premier tribunal d’exception, créé une semaine après la prise des Tuileries pour juger les contre-révolutionnaires. Réélu député, mais cette fois à la Convention en septembre, Robespierre craint que l’effroi provoqué par la disparition du roi, ajouté à la grave crise que doit affronter la République dès sa naissance, ne conduise une partie des Français à espérer l’intervention d’un héros ou d’un homme providentiel, qui se trouverait alors en position de force pour rétablir la monarchie ou prendre la tête d’une dictature militaire. Obsédé par le risque que les journalistes, les généraux, les meneurs populaires, les hommes politiques ou les nouveaux agents de l’État n’utilisent leur popularité pour rétablir le pouvoir personnel en France, Robespierre, aspirant lui-même à un vertueux anonymat, affiche sa réticence face aux honneurs publics et à la personnalisation des fonctions. C’est pourquoi il met en garde contre les panthéonisations hâtives et renâcle au culte des martyrs de la République, après l’assassinat de Marat (13 juillet 1793). Pour Robespierre, il faut répondre à la demande de héros, mais en promouvant des anonymes et inconnus, afin de ne pas soumettre la République à un clan : c’est pourquoi en janvier 1794, il invente, avec Barère et David, les légendes des enfants Bara et Viala, deux symboles universels des citoyens tombés au champ d’honneur. Associant l’héroïsation à l’idolâtrie, Robespierre impose quatre mois plus tard, en mai 1794, un nouveau culte civique fondé sur l’Être Suprême. Dépourvu de clergé, d’Église comme de texte sacré, ce culte doit contribuer à détourner le peuple de l’attente d’un homme providentiel, et lui apprendre à préférer la République éternelle, fondée sur la communauté civique.

Alors que beaucoup d’autres hommes de la Révolution sont littéralement obsédés par leur popularité et leur visibilité, Robespierre « incarne », si l’on peut dire, une conception particulièrement originale, car très impersonnelle, du pouvoir. Il pose peu devant les portraitistes, se montre rarement hors des enceintes des Jacobins ou de l’Assemblée, adosse peu sa popularité à l’entretien d’une clientèle et ne se préoccupe pas, sauf dans ses derniers jours, de construire sa légende personnelle. Alors que, sous la monarchie, le corps du chef était présenté comme celui d’un surhomme, Robespierre soumet l’idée que, sous la République, le pouvoir doit se désincarner. S’il marque les esprits par la force de sa parole et de ses idées, Robespierre déconcerte en revanche ses contemporains par sa voix perchée, son manque de charisme et son corps effacé. Orateur omniprésent aux Jacobins comme à l’Assemblée, il sacrifie pourtant moins à la politique-spectacle que ses collègues les plus en vue. Surtout, il ne cherche pas à utiliser sa vie privée pour séduire ses concitoyens. Obsédé par la corruption de l’Ancien Régime, pessimiste quant aux effets du pouvoir sur les hommes les plus vertueux, Robespierre cherche à éviter que les nouvelles institutions républicaines ne soient détournées au profit de ceux qui ne doivent en être que les hôtes temporaires et les serviteurs. Au sein du comité de Salut public, Robespierre tentera d’appliquer de telles conceptions de l’exercice du pouvoir, tout en y exerçant une certaine influence.



Un homme d’influence



Le 10 janvier 1794, accusé d’être omnipotent, Robespierre ironise sur le « douzième d’influence » qu’il exerce au comité. L’argument tient évidemment de la rhétorique politicienne. Robespierre bénéficie d’une aura supérieure à celle de ses collègues. C’est l’un des rares hommes politiques à bénéficier d’une vaste popularité en dehors de la fonction élective : en 1792, alors qu’il n’est plus député, il devient, avec Marat, l’homme le plus controversé de son époque. Moins il se montre, plus son nom et son visage envahissent les journaux et les caricatures. Néanmoins, son influence ne repose pas uniquement sur son image publique. Pendant plusieurs années, Robespierre a patiemment construit un solide réseau politique national au sein du club des Jacobins, dont il fréquente assidûment les séances de la maison mère, à Paris. Il s’est aussi imposé, au fil des années, comme un des orateurs les plus prolixes et éloquents de la vie politique. Ses très nombreux discours, travaillés chaque matin, marquent souvent les députés et sont systématiquement couverts par les journaux, ce qui lui vaut l’admiration de ses collègues montagnards. Le 27 juillet 1793, Robespierre est devenu leur chef de file lorsqu’il entre au « Grand Comité », rejoignant, selon le mot exagéré de Robert Palmer, « les douze qui gouvernèrent », en réalité réduits à onze après l’arrestation d’Hérault de Séchelles le 29 décembre2.

Robespierre n’est-il que l’un des fameux « Onze », ou s’impose-t-il comme leur chef naturel ? Très assidu aux réunions quotidiennes du comité, il en devient un des principaux rapporteurs et en inspire beaucoup de décisions majeures. Avec Couthon, Saint-Just et Billaud-Varenne, il fait partie des « politiques », des « généralistes », laissant les tâches plus techniques et spécialisées aux « experts ». Pourtant, Robespierre est loin d’être omnipotent dans un comité sans chef et divisé par les luttes d’influence. Il peut compter sur le soutien de Saint-Just, Couthon, Prieur de la Marne et Jeanbon Saint-André, mais doit affronter l’opposition de Barère qui, dès le 14 août, fait entrer ses amis Lazare Carnot et Prieur de la Côte-d’Or. Trois semaines plus tard, Robespierre parvient à faire élire deux nouveaux soutiens : Billaud-Varenne et Collot d’Herbois. Malgré sa réputation d’incorruptibilité, Robespierre n’est pas naïf et n’ignore pas que les choix politiques sont aussi le fruit des rapports de force. Il veille donc à ce que des hommes proches de ses idées participent aux nouvelles institutions républicaines : c’est le cas de Claude Payan au conseil général de la Commune de Paris, mais aussi d’Herman et Fleuriot au Tribunal révolutionnaire.

L’homme central du comité, c’est en réalité Bertrand Barère : seul membre à être physiquement présent pendant un an et demi aux réunions, il peut compter sur le soutien du « tiers parti », composé de députés cherchant à occuper le centre de la vie politique. Critiqué et constamment dépassé par les revendications, notamment économiques, des sans-culottes, contesté au comité, Robespierre ne possède pas non plus de majorité à la Convention, qui basculera facilement en sa défaveur fin juillet 1794 et le fera décréter d’arrestation à l’issue d’un simple coup de force, organisé par ses rivaux. « Ils m’appellent tyran. Si je l’étais, ils ramperaient à mes pieds » (discours du 26 juillet 1794-8 thermidor an II) : si Robespierre avait été le dictateur surpuissant que l’on décrit si souvent, serait-il tombé si facilement, sans armes ni violence3 ?

Comment expliquer ce progressif isolement ? Parce qu’il défend la primauté de l’Assemblée sur le mouvement populaire, qu’il se bat contre les Hébertistes pendant l’hiver 1793, qu’il fustige la déchristianisation et qu’il ignore tout de la pratique du terrain, Robespierre perd progressivement le soutien des sans-culottes parisiens. Ne vivant qu’entre la maison des Duplay, la Convention et le comité de Salut public pendant un an, Robespierre, qui n’a de surcroît jamais assuré de mission dans les départements, s’est totalement coupé du peuple, dont il prétend pourtant être le serviteur. « Je n’ai été chez Robespierre que pour voir comment était fait un tyran », dira la jeune Cécile Renault après avoir forgé un projet d’attentat contre lui le 22 mai 1794. L’aveu est éloquent : si comme le roi autrefois, l’Incorruptible est devenu le tyran à abattre, cette fois, ce fantasme collectif est davantage dû à l’obsédante invisibilité de celui dont tout le monde parle et qui, pourtant, échappe à tous les regards. S’il n’a jamais été un dictateur solitaire, Robespierre est pourtant un des maîtres d’œuvre de la République d’exception fondée à l’automne 1793.





Une dictature sans dictateur





Un des praticiens de la République d’exception



Pendant environ un an, la République s’est bel et bien transformée en dictature. En octobre 1793, l’Assemblée est amputée de plus d’une centaine de députés qui avaient été démocratiquement élus un an auparavant, victimes de la répression. Elle est donc bien peu représentative de la population. La Constitution, votée le 24 juin, est suspendue. Les droits acquis depuis 1789 semblent s’envoler. La loi ordinaire n’est plus appliquée : ce sont des lois dérogatoires et d’exception qui sont désormais votées sous forme de décrets. Les trois pouvoirs ne sont plus séparés, mais concentrés au sein de l’Assemblée. Pour accélérer le travail législatif et les décisions exécutives, de nombreux comités spécialisés ont vu le jour, donnant l’impression que les bureaucrates l’emportent sur les élus du peuple. Petit à petit, le comité de Salut public s’impose parmi tous les autres : le 4 décembre 1793, tous les corps constitués et les fonctionnaires sont placés sous l’autorité de ce « Grand Comité », qui verra régulièrement grandir son champ d’action. À la suite de la loi sur les suspects (17 septembre 1793), le gouvernement est déclaré « révolutionnaire jusqu’à la paix » (10 octobre), créant une République d’exception dans laquelle celui qui exprime publiquement sa différence politique court un risque permanent. Avec Billaud-Varenne, Robespierre est l’un des idéologues de ce régime. Dans le fameux Rapport sur les principes du gouvernement révolutionnaire, prononcé à la Convention le 5 nivôse an II (25 décembre 1793), il justifie la suspension de la Constitution par la nécessité de protéger et fonder la République, attaquée dans son berceau par les ennemis extérieurs, mais surtout intérieurs, de la Révolution.

Pourtant, la France entière ne vit pas dans la soumission. Les violences sont davantage dues à la faiblesse de l’État et à la situation de guerre civile qu’à une politique assumée et totalement maîtrisée. Jamais le comité de Salut public n’a exercé de pouvoir absolu, c’est-à-dire indépendant des lois et du contrôle des députés, devant lesquels il renouvelle sa responsabilité chaque mois. Jamais les théoriciens du gouvernement révolutionnaire, dont Robespierre ou Billaud-Varenne, ne prévoient d’instaurer un pouvoir absolu.

La transition démocratique, particulièrement rapide et difficile dans un pays issu d’une monarchie absolue, minée par un double contexte de guerre extérieure et de guerre civile, explique les contradictions apparentes des politiques tentées, en partie seulement sous l’impulsion de Robespierre. « Le gouvernement révolutionnaire doit aux bons citoyens toute la protection nationale ; il ne doit aux ennemis du peuple que la mort » (discours du 5 nivôse an II- 25 décembre 1793) : la réussite des nombreuses politiques d’égalité proposées par Robespierre entre 1793 et 1794 repose en effet sur la taxation, la répression ou l’élimination de ceux qui refusent d’adhérer au contrat social. Par ses discours, en opposant amis et ennemis, patriotes et contre-révolutionnaires, gens de bien et comploteurs, Robespierre attise souvent les peurs, cautionne la vengeance et alimente un climat de guerre civile. Refusant de condamner les massacres de septembre 1792, lui qui, en 1791, militait contre la peine de mort, se prononce pourtant pour l’exécution de Louis XVI sans procès, avant de cautionner les arrestations de banquiers étrangers, puis d’approuver la restriction de la démocratie locale dans les sections parisiennes. Pendant l’hiver 1793, s’il ne participe pas activement aux débats sur la Vendée, Robespierre s’abstient en revanche de condamner les violences de masse qui y sont perpétrées.

Robespierre n’est pas personnellement responsable des atrocités commises sur le terrain. En revanche, comme beaucoup d’autres, il défend l’usage d’une violence spectaculaire et ciblée censée répondre aux attaques des contre-révolutionnaires, s’inspirant ainsi de la théorie de la « terreur-réplique », formulée par son ami Billaud-Varenne dès 17904. En mars et avril 1794, Robespierre joue un également rôle central dans l’élimination des Dantonistes et Hébertistes, accusés d’être à la tête de factions qui menacent la République. Jusqu’au mois de juillet, il dirige le bureau de Police générale, chargé de surveiller les fonctionnaires. À la même époque, accompagné de Couthon, il présente en personne la loi du 22 prairial, qui durcit considérablement la répression : la définition des ennemis de la patrie devient tellement extensive qu’elle semble autoriser tous les abus, les droits de la défense sont réduits et une seule peine est prévue pour les condamnés, la mort. En six semaines, près de 1 300 prévenus sont décapités. Détournée par ses ennemis pour le discréditer, cette loi n’est pourtant pas du tout l’œuvre personnelle de Robespierre : collectivement préparée au sein du comité, elle ne provoque de surcroît aucune levée de boucliers dans l’Assemblée lors de sa présentation5.

Dans la légende de la dictature de Robespierre, le décret du 7 mai 1794 (18 floréal an II) instaurant un culte de l’Être Suprême, joue un grand rôle. Il heurte non seulement les athées, minoritaires, mais surtout ceux qui sont attachés à la politique de laïcisation de l’État, menée depuis 1790. La vigueur avec laquelle Robespierre défend personnellement la place de la religion civique dans la politique et la société, sa présence dans le cortège de la fête organisée un mois plus tard, jettent sur lui la suspicion de la théocratie. Celui qui se targuait d’être l’homme « normal » du gouvernement révolutionnaire (« je suis du peuple, je n’ai jamais été que cela, je ne veux être que cela », disait-il le 18 décembre 1793), met d’ailleurs de plus en plus sa propre personne en avant, se présentant comme la victime de tous les complots.

Le 13 messidor an II (1er juillet 1794), attaqué de toutes parts, il consent à endosser la figure du martyr : « Qu’il me soit permis de parler de moi […]. À Londres on me dénonce à l’armée française comme un dictateur ; les mêmes calomnies ont été répétées à Paris. C’est ainsi que l’on absout les tyrans, en attaquant un patriote isolé qui n’a pour lui que son courage et sa vertu… […] ». Épuisé par son travail à corps perdu, Robespierre, comme Loustalot ou Marat avant lui, utilise ses défaillances physiques et morales comme autant de preuves de son dévouement au bien public. Le 8 thermidor (26 juillet 1794), Robespierre sait qu’il est déjà trop tard. Sa seule issue est de bien mourir. « Qui suis-je, moi qu’on accuse ? Un esclave de la liberté, un martyr vivant de la République, la victime autant que l’ennemi du crime » : contrairement à ses convictions, il s’offre en martyr solitaire, pur parmi les purs, finissant paradoxalement par convaincre ceux qui le décrivent comme un mégalomane.

Loin d’être un dictateur solitaire, Robespierre a donc, avec d’autres, néanmoins participé à la pratique du gouvernement révolutionnaire, qu’il a, au fil des mois, fini par incarner dans l’imaginaire collectif. Homme de gouvernement, Robespierre fut aussi un des principaux théoriciens de la dictature de Salut public.



La dictature de Salut public selon Robespierre



« Ce mot de dictature a des effets magiques ; il flétrit la liberté ; il avilit le gouvernement ; il détruit la République ; il dégrade toutes les institutions révolutionnaires, qu’on présente comme l’ouvrage d’un seul homme ; il rend odieuse la justice nationale, qu’on présente comme l’ouvrage d’un seul homme […]. Quel terrible usage les ennemis de la République ont fait du seul nom d’une magistrature romaine ! » (Discours du 8 thermidor an II-26 juillet 1794). Confiée pour la première fois au dictateur Larcius en 501 avant J.-C., la dictature destinée à sauver la République en période de grave crise, avait été envisagée dès 1790 par Marat :


« Lorsque la corruption a gagné tous les départements de l’administration, le seul moyen de rétablir les choses dans l’ordre, est de nommer pour un temps court un dictateur suprême, de l’armer de la force publique, et de lui commettre le châtiment des coupables (…)6. »



Pour Robespierre, ce temps est arrivé en septembre 1793. Attaquée de toutes parts, la jeune République doit être protégée par des moyens exceptionnels. Pendant une période transitoire, le gouvernement constitutionnel doit être suspendu et les pouvoirs concentrés dans la Convention nationale, munie d’un pouvoir spécial, « constituant », dégagé de la légalité antérieure. La séparation des pouvoirs est donc annulée, mais aucune institution ne détient pour autant un « pouvoir absolu » : c’est la loi qui exprime la volonté générale et qui dicte l’action des élus du peuple, seuls détenteurs provisoires de l’autorité7. Convaincu que la fondation de la République doit passer par un moment de suspension des libertés, Robespierre ne va cependant cesser de lutter contre ceux qui, à sa gauche, pendant l’hiver 1793, réclament l’instauration d’une dictature permanente. Dès le 1er août, il s’était déjà élevé contre Danton, qui avait proposé de transformer le comité de Salut public en gouvernement provisoire. C’est avec la loi du 14 frimaire an II (4 décembre 1793) que l’Assemblée devient le « centre unique de l’action du gouvernement ». Pour Robespierre, celui-ci doit rester révolutionnaire, donc transitoire, et guidé par le Salut public, c’est-à-dire qu’il ne doit pas s’exercer au profit personnel des dirigeants, mais servir l’utilité générale. Et s’il rejette la dictature personnelle d’un tribun, un temps proposée par Marat, Robespierre condamne aussi la celle qui serait exercée par le peuple lui-même : « la démocratie n’est pas un État où le peuple, continuellement assemblé, règle par lui-même toutes les affaires publiques […] »8. Pour Robespierre, la loi n’est que l’expression directe de la volonté du peuple. Les contre-pouvoirs et corps intermédiaires sont davantage vus comme des obstacles à la réalisation de la volonté générale que comme des garanties contre les abus ou la corruption. Lieu d’une fusion rêvée entre le peuple et ses législateurs, la Convention nationale est considérée comme le lieu du rassemblement et de la lutte contre les factions (discours aux Jacobins du 19 nivôse an II-8 janvier 1794)9.

Comment Robespierre justifie-t-il l’instauration d’un tel gouvernement révolutionnaire ? Par le contexte d’invasion étrangère et de guerre civile, qui nécessite, selon lui, de concentrer le pouvoir pour défendre la République de ses ennemis extérieurs, la protéger de ses ennemis intérieurs et mener, tambour battant, une transformation profonde de la société : « […] pour fonder et pour consolider parmi nous la démocratie, pour arriver au règne paisible des lois constitutionnelles, il faut terminer la guerre de la liberté contre la tyrannie, et traverser heureusement les orages de la révolution : tel est le but du système révolutionnaire que vous avez régularisé » (discours du 18 pluviôse an II-5 février 1794). C’est cela, le robespierrisme : le mariage difficile entre une politique de raison d’État et le respect des droits naturels, de la vertu et de la justice. 





Vertu et raison d’État : un mariage impossible ?





Un homme d’État



Homme de convictions, Robespierre fut aussi un homme d’État, dont les louvoiements apparents dissimulent le pragmatisme. Dans un contexte d’invasion, de guerre civile et de luttes acharnées entre les groupes politiques, Robespierre tente de tenir le cap en inventant un « extrême centre » politique qui doit permettre d’éviter l’implosion de la République et de la nation10. Pour mener à bien cet objectif, il dispose d’un outillage idéologique prêt à l’emploi : le « Salut public », qui justifie les politiques d’exception au nom du bien public et des intérêts supérieurs de l’État. Cependant, ce régime se distingue de la raison d’État pratiquée par les monarques de la période moderne : « La théorie du gouvernement révolutionnaire est aussi neuve que la révolution qui l’a amené. Il ne faut pas la chercher dans les livres des écrivains politiques, qui n’ont point prévu cette révolution, ni dans les lois des tyrans qui, contents d’abuser de leur puissance, s’occupent peu d’en rechercher la légitimité » (discours du 25 nivôse an II-25 décembre 1793). Le gouvernement révolutionnaire naît des événements eux-mêmes : c’est une réponse pragmatique aux orages que doit affronter la République dès sa naissance et qui justifie que l’on sacrifie temporairement les droits individuels non plus aux intérêts supérieurs de l’État, comme l’avait fait Catherine de Médicis pendant la Saint-Barthélémy en laissant massacrer les protestants, mais de la nation, dont provient désormais la souveraineté. La Terreur, selon Robespierre, n’est pas l’application d’une idéologie préconstruite, mais une réponse au contexte : « je crois à des circonstances fatales dans la révolution, qui n’ont rien à voir avec le dessein criminel » (discours à la Convention, 26 juillet 1794-8 thermidor an II). Le 25 décembre 1793 (5 nivôse an II), Robespierre explique pourquoi le gouvernement révolutionnaire ne doit surtout pas servir les intérêts personnels ou communautaires, mais répondre à l’intérêt public : « Plus il est terrible aux méchants, plus il doit être favorable aux bons. Plus les circonstances lui imposent des rigueurs nécessaires, plus il doit s’abstenir des mesures qui gênent inutilement la liberté et qui froissent les intérêts privés, sans aucun avantage public ». 

Les incohérences et revirements apparents de Robespierre, soutenant tour à tour les Hébertistes et les Dantonistes, s’expliquent mieux : soucieux de rassembler les Français et d’assurer la continuité du jeune État républicain, Robespierre s’oppose à la fois à ceux qu’il appelle les « ultras », accusés d’attiser le cycle de la violence, et à ceux qu’il nomme des « citras », toujours soupçonnés de molle complaisance face au danger contre-révolutionnaire. Le 5 nivôse an II (25 décembre 1793), Robespierre résume la position centrale du gouvernement révolutionnaire à l’aide d’une formule restée célèbre : « Il doit voguer entre deux écueils, la faiblesse et la témérité, le modérantisme et l’excès ; le modérantisme, qui est à la modération ce que l’impuissance est à la chasteté, et l’excès, qui ressemble à l’énergie comme l’hydropisie à la santé ». Par sa rectitude et sa fermeté, Robespierre se différencie de l’indécision supposée des hommes du Marais ou des sables mouvants du « tiers parti » lié à Barère : attaché aux principes du droit naturel, arrimé à la souveraineté du peuple et au projet d’égalité républicaine, Robespierre défend une position centrale plus que centriste, visant à placer la loi au cœur de la République, lui donnant la force absolue et non négociable de la vérité qu’elle est censée exprimer.

« Non, nous n’avons pas été trop sévères ; j’en atteste la République qui respire ». Ces mots, prononcés le 8 thermidor, résument parfaitement l’obsession qui guide Robespierre, lorsqu’il assume de fonder le gouvernement révolutionnaire. Mais Robespierre ne s’est pas contenté de vouloir sauver la République. Il a surtout tenté de l’inventer contre les abus de l’Ancien Régime, en fondant l’action gouvernementale sur la justice et la vertu.



Terreur, justice et vertu



« Le fondement unique de la société civile, c’est la morale » (Discours du 18 floréal an II-7 mai 1794) : pour Robespierre, la société doit se fonder, une fois régénérée, sur le bon sens, la justice et le discernement. Le 8 thermidor, il se scandalise sincèrement d’être désigné comme un terroriste sanguinaire : « on s’est attaché particulièrement à prouver que le tribunal révolutionnaire était un tribunal de sang, créé par moi seul et que je maîtrisais absolument […] ». Depuis son arrivée au comité de Salut public, il n’a en effet jamais été partisan d’une Terreur débridée et arbitraire. À l’automne 1793, il s’est opposé sans ambiguïté aux violences commises envers les prêtres et à la campagne de « déchristianisation », défendant la liberté de conscience. Le 22 novembre 1793, il demande que la Terreur « soit reportée à son vrai but », c’est-à-dire qu’elle soit contenue et seulement dirigée vers les contre-révolutionnaires. Dans cette optique, il propose un mois plus tard de créer une commission chargée d’examiner les motifs de détention des prisonniers et de libérer les patriotes injustement incarcérés. C’est le 17 pluviôse an II (5 février 1794) qu’il adosse clairement la « Terreur » à ce qu’il appelle la « Vertu ». Selon lui, la répression tous azimuts est inutile et injuste : jusqu’en juillet 1794, il protège les soixante-treize députés qui, en juin 1793, avaient soutenu les Girondins proscrits et dont les Exagérés demandent la tête. Au début de l’hiver 1793, il ne cesse de défendre Danton et Desmoulins, régulièrement attaqués par les camps opposés, tout en épargnant Madame Élisabeth, refusant de la faire exécuter au seul prétexte qu’elle est la sœur du roi. Même la réforme du Tribunal révolutionnaire du 22 prairial, plus connue sous le nom de « Grande Terreur », n’est pas l’aveugle boucherie que l’on décrit souvent. Cette loi durcit la répression envers les ennemis du peuple, mais, grâce à un système de commissions destinées à trier les accusés, vise aussi à éviter les erreurs judiciaires.

En mai 1794, la décision de fonder un culte républicain dédié à un Être Suprême s’inscrit dans cette politique de moralisation publique. Pour Robespierre, la religion civique doit permettre de rassembler la nation dans une communion émotive et morale. Le cérémonial organisé par David lors de la fête du 20 prairial an II (8 juin 1794) traduit cette utopie d’une fraternité sensible11. Conscient que le spectacle de la violence est de moins en moins bien supporté, Robespierre se fait thermidorien avant l’heure.

Proche de la notion de fraternité et d’amitié, la vertu robespierriste s’apparente à la probité publique, mais c’est aussi une éthique de vie personnelle. À la veille de sa chute, lorsqu’il rend hommage à l’« influence morale des anciens athlètes de la révolution », Robespierre affirme que la nouvelle citoyenneté doit dorénavant se vivre comme un combat ascétique : un bon républicain est celui qui refuse les honneurs publics et sait vivre simplement. Lui-même modeste, Robespierre cache sa vie privée et ne cherche pas à se distinguer en dehors de l’arène politique. N’ignorant rien de sa fin prochaine, le 8 thermidor, il prépare sa mort avec stoïcisme : « qu’ils courent à l’échafaud par la route du crime, et nous par celle de la vertu ! ». Persuadé de détenir les clefs de l’éthique républicaine, Robespierre a, aux yeux de beaucoup, fini par imposer une dictature de la vérité incompatible avec l’expression de la différence politique.

Le 8 thermidor an II (26 juillet 1794), conscient du stratagème politique qui se joue contre lui, il dénonce l’« odieux système de terreur » que ses adversaires ont récemment construit pour l’en rendre responsable. Le lendemain, à la Convention, alors qu’une partie des députés ont été préparés pour l’attaquer, il ne se défend pas vraiment : décrété d’arrestation, il se présente lui-même à la barre aux cris de « à bas le tyran ! », tente peut-être de se suicider le lendemain à l’Hôtel de Ville avant de mourir en silence, la mâchoire fracassée, lâché par les sans-culottes et conspué comme le tyran honni d’une dictature dont plus personne ne veut. Pourtant, que change réellement sa mort ? Dans les mois qui suivent, la « Terreur » continue bel et bien sans Robespierre, une « Terreur » toujours fondée sur la répression légale des opposants, mais, cette fois, amputée d’une partie de son contenu égalitaire et social, vidée d’une parcelle de son idéal moral. Ni bourreau, ni dictateur, mais personnage exceptionnel d’une République à peine naissante, Robespierre tenta, avec d’autres, de fonder une nouvelle société égalitaire au prix provisoire de la démocratie, afin d’éviter le retour du tyran qui, celui-là, avait bel et bien personnellement occupé le pouvoir depuis plusieurs siècles : le roi de France.



La double mort de Robespierre

Michel Biard

Dans les derniers jours de septembre 2009, un « vœu » déposé par deux membres de la municipalité de Paris, Georges Sarre et Michel Charzat, propose l’attribution du nom de Robespierre à une rue de la capitale. La demande est rejetée à l’issue d’un bref débat, au cours duquel deux interventions méritent d’être ici rapportées. Tout d’abord, Anne Hidalgo, première adjointe, motive ainsi son refus : « Robespierre présente deux aspects particulièrement forts ; le premier aspect, c’est son rôle de premier plan dans la Révolution française, mais le deuxième c’est la “Terreur” ». Et, après avoir rappelé qu’une place parisienne avait été ainsi nommée en 1946 avant d’être débaptisée en 1950, elle argue de la « personnalité extrêmement complexe et controversée » de Robespierre qui ne peut dès lors réunir les conditions d’un « consensus ». À l’issue de quelques échanges entre membres de la majorité de gauche au Conseil municipal (notamment Alexis Corbière, favorable à la proposition), un conseiller UMP, Pierre-Yves Bournazel, s’abritant derrière une autorité intellectuelle (« François Furet, le grand historien de la Révolution a décrit Robespierre comme l’homme de la terreur »), estime que donner à une rue le nom de « ce criminel jugé devant l’histoire » équivaut à « faire du révisionnisme ». Et d’affirmer : « Robespierre était un grand criminel à qui il est possible de reprocher les procès arbitraires, les procès truqués, la corruption des juges et des avocats, qui vont inspirer d’ailleurs les purges de Staline, les centaines et les centaines d’innocents exécutés dont Danton, Brissot, Desmoulins, etc. ». Ce vœu repoussé, le suivant, présenté par Jérôme Dubus (Nouveau Centre), propose de baptiser « une place, un site ou une rue » du nom de l’ancien dissident soviétique Andreï Sakharov. Après une intervention, cette fois favorable, de la première adjointe, ce vœu est adopté. Qu’il s’agisse ou non d’un hasard, d’une part, la Révolution française est ainsi rapprochée de l’ex-URSS et l’ombre de Maximilien Robespierre vient encore attiser des passions politiques, tout en suscitant au passage quelques entorses à l’Histoire (la profession d’avocat n’existe plus entre 1790 et 1804, ce qui ne signifie pas pour autant la disparition des défenseurs lors des procès). D’autre part et surtout, Robespierre est pour la énième fois considéré comme « l’homme de la Terreur », voire comme un précurseur du stalinisme. Plus de deux siècles après son exécution, une seconde mise à mort se poursuit, comme si la théorie des deux corps chère à Kantorowicz pouvait presque être détournée pour s’appliquer à lui, avec un corps mortel depuis bien longtemps anéanti et un corps imaginaire contre lequel il conviendrait donc de s’acharner sans cesse.

Que le souvenir de celui qui fut l’un des députés de Paris, et même le premier élu de la capitale en septembre 1792, puisse toujours à ce point déranger à l’aube du xxie siècle ne manque pas d’interpeller et plus encore fait resurgir le moment-clef de l’après-Thermidor. En effet, d’abord dès les lendemains immédiats des 9 et 10 Thermidor, puis dans les semaines suivantes lorsqu’apparaît le thème de « la queue de Robespierre », une véritable légende noire s’empare du personnage. Loin de se contenter de son cadavre, ses vainqueurs du jour entendent le soumettre à une damnatio memoriae dont l’Antiquité alors étudiée dans les collèges leur a fourni les premiers exemples. Une première image se forge à travers les récits qui sont faits à chaud de l’événement, cheminant grâce à des discours, des adresses, des journaux, des pamphlets, etc. Puis, quelques semaines plus tard, une véritable campagne se déclenche contre les successeurs supposés de Robespierre et anéantit les illusions de ceux qui, comme Charles Duval, dans son Journal des hommes libres de tous les pays (n° du 4 fructidor an II-21 août 1794), croyaient que le gouvernement révolutionnaire, les principes et les acquis de l’an II, les voies alors ouvertes, allaient survivre à Thermidor :


« Voyez, après un orage violent, des reptiles de toute espèce sortir de leurs trous, couvrir la terre, et embarrasser dans leur marche tortueuse le voyageur fatigué que rien n’a pu détourner de sa route […] encore à peine il les aperçoit, et il va droit à son but, sans craindre ni leurs sifflements, ni même leurs dards empoisonnés qu’ils dirigent en vain sur lui.




Il en est de même en politique. À peine le danger est passé que l’on voit tout à coup l’arène de la révolution se couvrir de reptiles à plumes vénales, à organes vigoureux, jusqu’alors courbés et tapis dans leur coin, où ils n’osaient qu’aduler, flagorner et mentir à leur conscience ; ils veulent aussi embarrasser le voyageur révolutionnaire dans les replis de leur contexture souple et agile, ils sifflent à ses oreilles la calomnie, ils dirigent sur lui tout le venin dont leur propre cœur est rempli, efforts impuissants ! Il ne les entend point, il ne les voit même pas, et c’est leur désespoir.




Mais le soleil se montre, tout est purifié, et tous les reptiles disparaissent ; ils vont retrouver la fange, leur élément, pour reparaître encore après le premier orage.




Tu te montres aussi, ô vérité, flambeau de l’homme, et devant toi disparaissent les reptiles politiques, leurs mensonges, leurs calomnies, et même ceux qui les soudoient. Le réservoir des principes est là, tu es au milieu, et tous ceux qui tenteraient de te voiler, se noieront avant d’arriver à toi. » 



Pour Duval et ses semblables, la chute de Robespierre, tenu pour avoir été un « tyran », n’est qu’une péripétie de plus parmi celles qui se succèdent depuis les premiers temps de la Révolution, certes importante mais qui ne saurait servir de prologue à un quelconque mouvement de réaction politique. Les « reptiles » qui osent relever une tête insolente, réclament la libération de tous les suspects incarcérés, s’enhardissent jusqu’à suggérer que des partisans de Robespierre subsistent et doivent être poursuivis, que tous ces animaux odieux vont être rapidement anéantis, comme l’ont toujours été les factions successives qui avaient attaqué le gouvernement. Pourtant, ce même jour, soit moins de trois semaines après les événements, une autre plume note dans le Journal de France : « On fait dire à Maximilien Robespierre allant à la mort : ils vont me couper la tête, mais ils ne me couperont pas la queue ». Un reptile peut-il en cacher un autre ? Assurément, puisque, cinq jours après cet article et tout juste un mois après l’élimination des « Robespierristes », le 9 fructidor (26 août), sort des presses le premier pamphlet faisant référence à ce thème : La Queue de Robespierre, ou les Dangers de la liberté de la presse. Signé Felhémési et imprimé par un nommé Rougyff, ce texte dissimule sous des anagrammes deux personnages qui sont au centre des premières attaques portées contre Jacobins et Montagnards. Rougyff n’est autre que Guffroy, membre de la Convention nationale, hier encore auteur d’un journal qui se voulait aussi virulent que Le Père Duchesne d’Hébert (Rougyff, ou le Franc en Vedette), mettant désormais son imprimerie au service des pamphlétaires qui vomissent le club des Jacobins. Quant à l’auteur de cette Queue de Robespierre, il se nomme Méhée de la Touche et signe Méhée fils (devenu Felhémési). Incarcéré en l’an II et devant son élargissement à la chute de Robespierre et de ses compagnons, il appartient à l’entourage de Tallien, membre de la Convention. Parmi d’autres, ces deux hommes viennent enrichir l’image noircie à l’envi donnée de Robespierre dès Thermidor.

En effet, comme le souligne l’historienne Françoise Brunel, un « discours sur le 9 thermidor » s’impose à chaud et fait naître un « événement construit ». Au-delà des premiers discours prononcés à la Convention, puis de deux rapports de Barère visant à expliquer qu’il s’agit là du « dernier orage de la révolution », commencent à se répandre les premières rumeurs et des fantasmes divers sur un Robespierre transformé dès lors en bouc émissaire. Les analyses du philosophe René Girard peuvent ici s’appliquer en partie au cas d’un homme vers qui, soudain, converge la violence et dont la mort est supposée instantanément rétablir la concorde. Pour mieux accréditer l’idée d’une nouvelle journée qui sert à sauver la République, d’aucuns se risquent à proposer la fable de « Robespierre-roi ». L’historien Bronislaw Baczko a analysé la naissance et le développement de cette folle rumeur, qui circule dans Paris dès les 9 et 10 Thermidor. Robespierre songeait à épouser la fille de Louis XVI, délivrer le Dauphin, et pourquoi pas se faire couronner lui-même ! À Rouen, sort des presses un pamphlet au titre sans équivoque, Horrible conspiration formée, pour porter Robespierre à la royauté, qui annonce détenir les « preuves de ce complot », notamment la découverte d’un « cachet avec une fleur de lys, saisi à la commune à côté de Robespierre ». Rapportant le récit de ses derniers instants, avant que sa tête tombe sous le couteau de la guillotine, ce texte reprend deux autres images, celle du tigre féroce et celle du dictateur : « Il n’est pas donné à un homme d’être plus hideux ni plus lâche ; il était morne, abattu. Les uns le comparaient à un tigre muselé, d’autres à un valet de Cromwell ; car il n’avait pas la contenance de Cromwell même ». Cette prétendue aspiration de Robespierre à la royauté, fabriquée par ses adversaires, ne sert pas très longtemps et n’obtient qu’un maigre succès dans l’historiographie. D’ailleurs, un opuscule anonyme publié à Londres dans les mois suivants (Robespierre chez les orphelins, ou Histoire secrète des derniers jours de Robespierre) se gausse de cette prétendue révélation : « Qu’un héros de sa trempe termine sa carrière sur un échafaud, cela n’étonne personne ; mais qu’il y soit conduit comme royaliste, voilà un phénomène qu’on aura peine à croire […] ». Sur le mode de l’ironie, l’auteur tente d’expliquer la source de ces ragots insensés. Robespierre aurait volé une reine dans un essaim, aurait été poursuivi par les abeilles et, atteint par mille piqûres, aurait fini par lâcher sa proie. L’anecdote permet au passage une référence au thème de la ruche qui figure de longue date parmi les symboles de la monarchie. Recueilli par un sage vieillard et deux orphelins (dont le père a été occis par les affreux sans-culottes parisiens), la figure enflée et devenue « monstrueuse », en proie à une forte fièvre et par là même au délire, il aurait avoué sans la moindre retenue ses manœuvres et ses crimes. Revenu à lui, converti par le vieillard, il aurait juré de rétablir la religion et la monarchie, les Jacobins se retrouvant pour cela dans l’obligation d’éliminer leur ancienne idole ! Si ce conte entend avant tout faire rire les émigrés et ironise à souhait sur l’accusation de royalisme, en revanche, l’image du « dictateur » ou du « tyran » fait florès dès la fin de l’été 1794 et subsiste toujours au xxie siècle.

Un opuscule de Louis-Félix Roux, membre de la Convention, publié à Paris et daté du 11 thermidor, propose ainsi une Relation de l’événement des 8, 9 et 10 thermidor, sur la conspiration des Triumvirs, Robespierre, Couthon et St-Just. Robespierre y est qualifié de « nouveau Cromwell », mais aussi de « nouveau Catilina », tandis que leurs vainqueurs ont, « comme de nouveaux Brutus, appesanti la hache nationale sur les têtes de ces horribles Triumvirs ». Toujours le 11 thermidor, au club des Jacobins, Billaud-Varenne et Collot d’Herbois, membres de la Convention et de son comité de Salut public, développent cette référence : « Il en résulte que ce monstre, de concert avec Saint-Just et Couthon, devait se partager l’empire. Antoine Couthon régnait dans le Midi, Lépide Saint-Just au Nord, et Catilina Robespierre au centre ». Le soir même, une députation du club se présente devant la Convention pour dénoncer à son tour « le nouveau tyran » abattu. Deux jours plus tard, dans une autre séance du club, retentissent de nouveau les mots « tyran », « despote », « Catilina moderne », tandis qu’un autre membre de la Convention, Monestier, ajoute : « Les tyrans ont intérêt à se débarrasser des hommes vertueux et à se faire de leurs corps autant de marches pour monter au trône et s’y asseoir ». Avec un nouvel opuscule, intitulé sans fard Capet et Robespierre, Merlin de Thionville, encore un membre de la Convention, résume le tout :


« L’an 2e il y avait aussi en France un homme dont le pouvoir était absolu dans la réalité, limité seulement en apparence, soutenu par une popularité acquise on ne sait comment, et à qui l’on avait fait une réputation factice de probité et de capacité comme à tant d’autres princes.




Cet homme disposait de toutes les places et de l’argent de la République […] Le tyran de 1789 avait ses bastilles, ses parlements, ses intendants. Le tyran de l’an 2e avait ses prisons, ses intendants, ses flatteurs, ses comités, et ce qu’il y a de pis, son tribunal révolutionnaire […] Le tyran de l’an 2e emprisonnait tous ceux qui ne voulaient pas lui obéir, il ne permettait ni d’écrire ni de parler […] Tout en 1789 se faisait par le roi. Tout en l’an 2e se faisait par l’ordre d’un homme ou de son conseil […] la France avait le repos de la mort. »



Un flot d’adresses et de pétitions se déverse alors quotidiennement sur la Convention (Françoise Brunel en a relevé 95 le 20 thermidor, puis 50 à 70 par jour, et encore 30 à 40 arrivées journalières au début du mois suivant). Elles reprennent le vocabulaire qui a circulé par l’intermédiaire des journaux, pamphlets et courriers, stigmatisent là encore les « complots criminels », félicitent l’Assemblée pour sa vigilance, dénoncent les « quelques têtes qui [appellent] l’infâme diadème des despotes », enfin pourfendent ces « hommes investis de la confiance du peuple [… qui] ont voulu anéantir la Liberté, fouler aux pieds les droits sacrés de l’homme, détruire l’égalité, en créant un triumvirat, en substituant un gouvernement despotique à celui populaire ». Et, le 12 thermidor (30 juillet 1794), le conseil général de la commune de Mortagne (Orne) évoque « la plus criminelle et la plus scélérate des factions […], celle des ambitieux tirans robespierristes ». Robespierre et les 107 hommes qui périssent avec lui sont ainsi assimilés à un groupe de conspirateurs, un de plus après les différentes « factions » éliminées tout au long de la Révolution dont les derniers en date étaient les Indulgents (ou Dantonistes) et les Exagérés (ou Hébertistes) quelques semaines auparavant. Pourtant, cette fois, pour pratique qu’elle soit, pareille analyse ne suffit évidemment pas à définir les contours d’un avenir politique. Comme l’a écrit Bronislaw Baczko, une question décisive se pose désormais : comment sortir de la Terreur ? Si cette question appelle des réponses pratiques (ouvrir les portes des prisons et libérer les suspects), elle ne peut manquer de placer au cœur des débats l’épineux problème des responsabilités. Or, le « tyran » anéanti et ses « sbires » deviennent une proie plus que tentante pour les membres de la Convention qui cherchent à faire oublier leur rôle dans les mesures répressives de 1793 et de l’an II. Robespierre n’a jamais eu de pouvoir supérieur à un autre membre du comité de Salut public et était comme chacun d’eux susceptible d’en être démis chaque mois par la Convention ; qu’à cela ne tienne, ses adversaires s’empressent d’impliquer le supposé « triumvirat » formé par Couthon, Saint-Just et lui dans toutes les mesures autoritaires décidées par le comité. Enfin, il convient également de présenter les aspects répressifs de la Terreur comme les fruits d’une politique voulue par Robespierre et son entourage, ce qui suppose au préalable de décontextualiser les diverses mesures adoptées et mises en application à partir du printemps 1793, mais aussi de dissimuler le consensus que la plupart avaient alors rencontré au sein de la Convention.

Le 11 fructidor (28 août 1794), quatre jours après une réorganisation des comités par la Convention qui aboutit à une nette restriction des pouvoirs du comité de Salut public, Tallien, désireux de faire oublier ses propres responsabilités dans les violences, expose devant l’Assemblée ce qu’il nomme « le système de la terreur ». D’emblée, il entend faire frémir avec le spectre du « tyran de l’opinion » (« l’ombre de Robespierre plane encore sur le sol de la République ») et rappeler que « les complots liberticides de Capet et Robespierre ont été découverts et punis ». Surtout, il souligne que « le système de la terreur suppose le pouvoir le plus concentré, le plus approchant de l’unité, et tend nécessairement à la royauté [… dès lors] l’unité ne peut résulter que de la subjection aveugle de tous devant un seul, dont la volonté tient lieu de loi ». Il suffit à cet instant de livrer le nom que ses auditeurs attendent pour que le « système » soit attribué à un seul coupable et à ses acolytes :


« […] ce système a été celui de Robespierre ; c’est lui qui le mit en pratique à l’aide de quelques subalternes dont les uns ont péri avec lui, et dont les autres sont ensevelis vivants dans le mépris public. La Convention en a été victime, jamais complice. La nation, l’Europe chargent Robespierre des crimes qui en ont été l’effet, puisqu’elle donne maintenant à cet infernal système le nom de Robespierre [souligné par moi]. Les ressentiments publics et particuliers sont satisfaits par la punition de ce monstre et de ses complices. La Convention ne prêtera pas sans doute l’oreille aux orateurs qui osent lui proposer de prendre à son compte une partie des crimes de Robespierre […]. »



Non seulement la Convention est donc ici supposée n’avoir joué aucun rôle dans l’apparition des mesures autoritaires et répressives, comme si les arrêtés du comité de Salut public s’étaient substitués aux lois et comme si ce dernier avait bien sûr tenu ses décisions secrètes, mais de plus les raisons de l’adoption de ces mesures disparaissent et le « système » reçoit un nom de baptême qui ne laisse pas l’ombre d’un doute. Toutefois, au moment même où Tallien prononce son discours, un mois après l’exécution de Robespierre, les luttes d’influence au sein de la Convention s’accompagnent déjà d’une volonté de conquérir l’opinion publique pour la retourner contre les réseaux jacobins afin de mieux porter les coups décisifs contre les idéaux de l’an II. En effet, loin de se limiter à la libération des suspects, la « sortie » de la Terreur passe aussi par la remise en question de diverses lois votées en 1793 et en l’an II, à commencer par celles qui ont esquissé les contours d’une société moins inégalitaire. La tête de Robespierre déjà tombée sous le « rasoir national », il suffit désormais de lui inventer une « queue » et de broder sur la fameuse locution romaine in cauda venenum. Aussitôt l’ennemi s’en trouve défini (les partisans et successeurs, réels ou supposés, de Robespierre) et stigmatisé sous le nom du « monstre », ce qui permet à ce dernier de trouver là une seconde vie pour mieux être une nouvelle fois exterminé.

À partir de fructidor, plusieurs dizaines de pamphlets portant le mot « queue » dans leur titre sortent des presses pour se répandre dans les rues de la capitale tout d’abord, avant d’être ensuite diffusés dans les départements. Parmi eux, au moins sept viennent de l’imprimerie de Guffroy, ce qui atteste le caractère coordonné de l’opération. Mettant à profit une liberté de la presse redevenue presque illimitée, les pamphlets occupent une place de choix dans la conquête de l’opinion publique. Là où un journal et son (ou ses) rédacteur(s) risquent d’être plus facilement identifiés et le cas échéant poursuivis, les libelles peuvent se multiplier impunément. Les colporteurs, qui crient le sommaire des pamphlets comme ceux des journaux, utilisent leur connaissance des rues de Paris en fonction d’une géographie très politique qui les amène à présenter les textes aux portes mêmes du club des Jacobins, suscitant ainsi des troubles presque assurés par avance. Par le biais de ces cris, mais aussi du recours à la parole qui vient appuyer l’écrit pour peu qu’un acheteur fasse naître autour de lui un petit attroupement en commentant le texte du pamphlet, ce dernier devient l’objet d’une mise en scène où le geste peut à son tour illustrer la lecture. Un tel mode de diffusion entraîne de multiples déformations, renforcées par le bouche-à-oreille, quarante morts devenant aisément quatre cents, une atrocité isolée se muant en carnage systématique, tandis que se dégrade à une allure vertigineuse l’image du personnage dénoncé. En une semaine, la première Queue de Robespierre aurait été imprimée et diffusée dans toute la France à quelque 70 000 exemplaires. Le comité de Salut public obtient-il, « pour le bien de la paix », que la forme ayant servi à imprimer cette Queue soit brisée ? Aussitôt, non seulement Méhée se pose en martyr, mais il rédige et publie un nouveau pamphlet sous le titre Rendez-moi ma Queue (…). Le 29 fructidor (15 septembre 1794), le Courrier républicain remarque : « Il n’y a rien de nouveau ici qu’une multitude d’écrits qui s’échappent en aussi grand nombre de toutes les imprimeries de Paris, que les feuilles pendant l’automne tombent du sommet des arbres violemment agités ; et c’est la queue de Robespierre qui produit tous ces oracles ». Et, deux jours plus tard, le Journal de France ajoute : « On observe que jamais, depuis 1789, il n’avait paru tant de pamphlets qu’à présent ; depuis qu’on a vu paraître la Queue de Robespierre, il n’est plus question que de queues ; elles se multiplient à l’infini ».

Pour d’évidentes raisons omniprésent dans tous ces libelles, Robespierre devient une sorte de « monstre » multiforme. Que ce soit celle d’un serpent, celle d’un dragon, celle de l’hydre de Lerne, voire la chevelure de la femme hideuse qui incarne la Discorde, sa queue rassemble ses partisans qui en constituent les anneaux et semble toujours prête à frapper pour distiller un venin mortel. Pour qualifier ces partisans, lorsque « robespierrots », « robespierriens », « robespierristes », ou simplement « continuateurs de Robespierre », ne suffisent plus, le patronyme lui-même en vient à se changer en nom commun : « les patriotes se taisent, car l’aristocratie les appelle des Robespierre » (Journal Universel, n° du 28 thermidor-15 août 1794). Du fond des enfers, au prix d’un exercice qui aurait pu prendre pour titre fantaisiste Dialogues de Robespierre juge de Maximilien, Robespierre s’adresse aux Robespierre. À ceux qui osent douter de l’existence de ces « continuateurs » et qui se demandent comment infailliblement identifier les anneaux de la queue, il explique : « Rien n’est plus facile ; en mourant je l’ai léguée à mes amis […] les seuls et uniques possesseurs de ma queue sont ceux qui ont suivi mon système avant et après ma mort » (Renvoyez-moi ma queue […]). La plume vagabonde de tel ou tel auteur se hasarde aussi à d’autres références, dès lors que toute queue à couper semble bonne à saisir ! Ici, Robespierre adresse à la Convention une lettre datée « du Tartare, ce 25 fructidor, an premier de l’abolition de la dictature », dans laquelle il se plaint de ce que le bourreau lui ait coupé les cheveux comme à tout condamné à la guillotine (« Lorsque je fus près d’aller à l’échafaud, le redoutable Sanson vint très impoliment me couper la queue que je portais »), ce qui lui vaut de rejoindre les enfers « la tête tondue par derrière » et au prix de mille quolibets (« Quel affront ! Robespierre, le sauveur, le dictateur de la France ; Robespierre, le Dieu des Jacobins ! Robespierre est sans queue ! […] Partout les ombres s’assemblent autour de moi […] les plus audacieuses portent l’insolence jusqu’à danser devant moi avec des gestes de mépris, et jusqu’à dire : il n’a pas de queue !… il n’a pas de queue !… Si fait, morbleu, j’en ai une, leur dis-je en colère ; oui j’ai une queue […] » [id.]). Là, le coup vient porter en dessous de la ceinture, d’autant que la rumeur – et derrière elle une certaine historiographie – a tôt fait de prêter à Robespierre une sexualité qui ne correspond point aux « normes ». Le publiciste royaliste Louis-Ange Pitou, dans La Queue, la Tête et le Front de Robespierre en vaudevilles, tranche dans le vif du sujet, au propre comme au figuré :


« Quand ma queue et mon allumelle,




Percent certain réduit charmant,




J’entends une jeune pucelle




Crier : c’est un couteau tranchant.




Votre queue à la Robespierre,




Dans votre sang va se grossir ;




Serrez la mienne toute entière,




Vous sentez naître le plaisir […]




Mais pour la queue à Robespierre,




Si tu ne veux pas la porter,




Monsieur le faquin en litière,




Commence donc par la couper »



Décollation et castration servant ainsi un même objectif politique, émasculer le fantôme de Robespierre revient à réduire ses partisans à l’impuissance. Et, par un retournement des sens, couper la « queue de Robespierre » devient une manière d’éviter de se faire soi-même trancher la tête. Rovère, lui aussi membre de la Convention, multiplie en fructidor les références à cette « queue de Robespierre » dans les courriers qu’il adresse à son collègue Goupilleau de Montaigu, alors en mission dans plusieurs départements méridionaux. Il l’évoque dès le 8 fructidor (25 août 1794), autrement dit à la veille de la publication du tout premier pamphlet ; il reprend ensuite le thème classique de la queue « diablement difficile à écorcher » ; enfin, trois semaines plus tard, il écrit : « Il faut absolument, mon ami, montrer de la force et de l’énergie ; autrement la queue de Robespierre nous couperait la tête ».

À la toute fin de l’été puis à l’automne 1794, lorsque les Nantais envoyés devant le Tribunal révolutionnaire par Carrier sont acquittés et celui-ci à son tour mis en accusation, lorsque la Convention interdit aux sociétés populaires de s’affilier entre elles puis ordonne la fermeture du club des Jacobins à Paris, peu à peu la chasse aux Jacobins entraîne un recul du thème de la « queue » et suscite une nouvelle vague de dénonciations chargées d’ironie contre les « Derniers Montagnards ». Ainsi, véritable brûlot contre ceux-ci, la Bibliothèque choisie des Jacobins (…) souligne-t-elle l’avantage de l’inoculation de la peste pour fortifier le tempérament (par Billaud-Varenne, mais « sous la dictée de Robespierre »), les heureux effets de la saignée politique (par Duhem), l’usage du canon de fusil pour remplacer la seringue dans le traitement des coliques rebelles (par Levasseur de la Sarthe), la construction de « vaisseaux à soupape » pour déporter les prisonniers (par « Néron-Carrier »), etc. Collot d’Herbois et Billaud-Varenne étant devenus avec Barère et Vadier les nouveaux « grands coupables » à abattre, le triumvirat se transforme en un pouvoir partagé à cinq (« Remèdes palliatifs des chancres politiques, d’après la consultation des docteurs Robespierre, Couthon, S.-Just, Billaud-Varenne et Collot d’Herbois »). N’en reste pas moins une constante, tout au moins selon l’auteur de cette Bibliothèque choisie (…), « Maximilien premier » fait toujours figure de guide suprême, lui à qui l’on doit « L’esprit de Robespierre, Recueil de société ». Les « Derniers Montagnards » ne sont que « les excréments du Grand-Lama », Les Parties honteuses de Robespierre restées aux Jacobins (titre d’un pamphlet publié par Lamberti au début de l’an III et qui joue là encore sur un vocabulaire sexuel), bref de simples subalternes qu’il convient certes de châtier à l’heure des règlements de compte et de la Terreur blanche, mais non les auteurs d’un « système de la terreur » assimilé à son seul père spirituel prétendu.

« Tout cela est fort embrouillé ; mais la queue de Robespierre est terriblement longue », note le Messager du soir le 1er sans-culottide an II (17 septembre 1794). Embrouillé ? Pas vraiment, voire tout au contraire. À suivre la prose « thermidorienne », le « système de la terreur », présenté initialement par Tallien, serait donc imputable au seul Robespierre et à ses proches, dont la mémoire devait être pour cela honnie par toutes les générations. Au mieux, on peut poursuivre ceux qui sont réputés avoir été ses partisans, mais dès l’an IV et la séparation de la Convention nationale, l’amnistie votée par celle-ci jette un voile sur les responsabilités des uns et des autres. À l’automne 1794, après avoir opéré une épuration limitée en son sein, la Convention s’est elle-même innocentée de toute implication dans le « système de la terreur » ; un an plus tard, proclamer l’oubli permet de maintenir le poids des fautes sur ceux qui ont été exécutés ou qui se sont donné la mort pour échapper à l’infamie de l’exécution publique. La figure du bouc émissaire a parfaitement rempli son office ; Robespierre ne paie pas de sa tête ses seules responsabilités, il lave aussi et surtout les fautes imputables à ceux qui l’ont mis à mort.

En dépit de diverses évolutions, le constat ne devait plus guère changer et, depuis plus de deux siècles, Robespierre continue d’être considéré sinon comme une sorte de « dictateur », à tout le moins comme le protagoniste de la Révolution qui symbolise le mieux les années 1793-1794 et dont le nom est dès lors systématiquement associé aux violences répressives. Naturellement personne ne songerait à nier qu’il ait eu une part de responsabilité, mais comment peut-on omettre les dizaines de décrets votés par la Convention qui ont mis en place les rouages de la répression ? Et comment peut-on évoquer ces derniers sans en analyser les origines et les objectifs ? Quand bien même, l’accord se ferait pour admettre l’hypothèse de plusieurs centaines de représentants du peuple devenus muets devant leurs collègues du comité de Salut public, hypothèse au demeurant aberrante, la responsabilité n’en appartiendrait pas moins collectivement aux onze membres qui ont composé ce dernier de l’été 1793 à l’été 1794. Or, si dans les quelques semaines suivant Thermidor, ceux-ci se solidarisent tout d’abord pour rejeter toutes les responsabilités sur les « triumvirs » défunts, le sort réservé aux uns et aux autres par deux siècles d’historiographie ne peut manquer d’interpeller. Qui aujourd’hui frémit d’horreur au nom de Lindet, de Prieur de la Côte-d’Or ou de Jeanbon Saint-André ? Qui surtout, quelques nostalgiques de la Contre-Révolution exceptés, aurait l’audace de contester le nom de Carnot donné à tant de places, rues, avenues et boulevards, collèges et lycées, etc. ? On objectera que, la plupart des plaques omettant de mentionner le prénom, un Carnot peut en dissimuler un autre. Mais voici justement le nœud de la question. Là où Robespierre passe à la postérité comme le membre du comité de Salut public chargé des pires maux, Carnot devient le génial « organisateur de la victoire », entre autres grâce à ses descendants et aux choix opérés sous la IIIe République (ses restes sont déposés au Panthéon en 1889, alors que le président de la République au moment du centenaire de la Révolution se nomme Sadi Carnot, son petit-fils… assassiné en 1894 et immédiatement panthéonisé à son tour). Personnalité controversée d’un côté, personnalité consensuelle de l’autre… Quiconque ayant étudié de près l’histoire de la Révolution française ne peut que sourire de pareille affirmation, d’autant que Carnot est le membre du comité qui a signé le plus grand nombre de traductions de suspects devant le Tribunal révolutionnaire. Et pourtant…






Incarner la Révolution : les figures de Robespierre

Laurent Bihl et Annie Duprat

En 1978, dans Penser la Révolution française, François Furet écrivait qu’avec 1789 s’ouvrait un monde où « les représentations du pouvoir sont le centre de l’action, où le circuit sémiotique est maître absolu de la politique. » Plus de deux siècles après la Révolution, les représentations du pouvoir n’ont cessé d’occuper une part toujours plus importante de l’espace public. L’exemple des figures successives et parfois concomitantes de Maximilien Robespierre est un cas d’école.





Député énigmatique, ridicule puis monstrueux



Jeune député à l’Assemblée constituante, Robespierre est immédiatement remarqué en raison de son talent oratoire, de la fermeté de ses convictions, mais aussi de l’élégance de sa mise. Sur le tableau reproduit ci-après, dont l’auteur est resté inconnu, il est peint de trois quarts face, le visage aimable esquissant un sourire ; son costume en nankin rayé vert (une grosse toile de coton couleur jaune chamois, originellement fabriquée à Nankin) est déjà devenu comme son attribut personnel. Robespierre est vêtu ainsi sur de nombreux tableaux de l’époque, volontiers reproduits de nos jours. Le col de sa chemise s’orne d’un large foulard blanc gaufré faisant office de cravate. L’élégance du député était remarquable et remarquée.
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Anonyme, Maximilien de Robespierre, Paris, Musée Carnavalet © Musée Carnavalet / Roger-Viollet




On ne s’étonnera donc pas de l’insistance des artistes sur cet aspect de la représentation de Robespierre. Seules les petites lunettes rondes manquent ici. « Les yeux verts, le teint pâle, habit nankin rayé vert, gilet blanc rayé bleu, cravate blanche rayée rouge » : ces quelques mots sont écrits au bas d’un croquis rehaussé d’aquarelle dû au talent de François Gérard (1770-1837) figurant le député lors d’une séance à la Convention nationale. Une reproduction de l’œuvre figure dans le manuel de classe de première de la célèbre collection Malet-Isaac, programmes de 1923. Depuis plusieurs décennies déjà, les manuels des écoles publiques avaient pris l’habitude de toujours représenter l’Incorruptible sous l’apparence d’un homme élégant, au regard souvent dissimulé sous des petites lunettes rondes et teintées. Mais il faut noter que le choix de ce portrait n’a pas empêché Albert Malet, rédacteur unique de l’édition conforme au programme de 1901 d’y joindre un commentaire incisif : « Il succomba à son tour pour s’être obstiné à maintenir le régime de la Terreur qui lui permettait de satisfaire ses haines personnelles. Il y a quelque chose du félin dans ce masque à la mâchoire carrée, aux lèvres serrées, et sous les sourcils blonds, les yeux marron […] ont un éclat dur et froid. Les cheveux blonds sont poudrés. Habit nankin à rayures marron, gilet chamois à rayures vertes et blanches, ample et haute cravate plissée, nouée avec soin et faisant jabot. Robespierre se piquait de sobre élégance ». Plus féroces encore, les manuels des écoles confessionnelles ont choisi de perpétuer le souvenir d’un tigre assoiffé de sang, du guillotineur de toute la France, sur les caricatures produites au lendemain de Thermidor. Plus que tout autre, le citoyen Maximilien Robespierre a cristallisé des représentations contraires : la pureté d’un homme dont l’abnégation et le dévouement à la chose publique forcent le respect et la figure glacée du raisonneur implacable, de celui qui sait, qui analyse, qui calcule et condamne impitoyablement. Au fil des années, l’imaginaire de Robespierre n’a cessé d’être construit et déconstruit par le cinéma et la télévision, sans oublier l’art digital, nouvel avatar de la production graphique qui procède par dessins destinés au Web.

Le manuel scolaire Malet-Isaac a, pour la plupart de ses éditions, choisi le croquis attribué au baron Gérard, sur lequel Robespierre porte ses lunettes non sur les yeux mais sur le front. Les lunettes, signe de sérieux et de clairvoyance, deviennent l’attribut spécifique de Maximilien. Dans leurs descriptions, les contemporains insistaient sur sa petite taille, son teint livide, sa voix haut perchée et son élégance d’Ancien Régime. La pâleur de son teint est généralement ressentie de façon négative, par opposition avec le visage rubicond d’un bon vivant comme Danton par exemple. Au xixe siècle, des historiens engagés comme Michelet ou Louis Blanc interprètent cette caractéristique. Pour le premier, le teint pâle de Robespierre révèle une rigidité intellectuelle et une sécheresse de cœur ; pour le second, en revanche, elle serait la marque du dévouement, de la pureté et de la vertu ! L’élégance, un brin surannée, de Robespierre véhicule le message politique d’un homme sûr de choix qu’il défend avec force lors des débats sur le port du bonnet rouge au club des Jacobins au printemps 1792. Il tient au bel ordonnancement de sa perruque poudrée et à la perfection des dentelles de son habit, sans mesurer alors la distance qui pouvait se creuser avec le peuple des militants. Pour lui, ce n’est pas l’aspect extérieur des citoyens qui peut préjuger d’un engagement patriotique, mais la réalité de leurs convictions et de leurs actions révolutionnaires. Ainsi, la représentation du député sous l’apparence d’un homme élégant, sérieux, grave et souriant à la fois, change de statut et de finalité. Ce n’est plus le portrait d’un individu identifié, c’est la figure emblématique de l’homme politique, à la fois constant, raisonneur et déterminé, qui se tient éloigné de toute tentation démagogique ou populacière. La paire de lunettes sur le front devient l’emblème du travail intellectuel et de la sagesse nécessaires à toute prise de décision rationnelle. Mais l’interprétation des signes n’est jamais univoque et se révèle même parfois contradictoire. Teintées en bleu-vert, les lunettes de Maximilien protègent de la lumière ses yeux fragiles mais, ce faisant, elles dissimulent son regard ce qui provoque des commentaires acides sur les noirs desseins et l’hypocrisie du Conventionnel. On peut d’ailleurs rappeler ici qu’au moment de la première grande campagne d’opinions par le pamphlet et les images à l’époque des guerres de religion, le port de lunettes était considéré comme un signe très négatif, apparenté à la folie. Un individu ayant ainsi la possibilité de voir double perdrait toute justesse de perception et donc de jugement. La distance déjà creusée entre le député montagnard à l’élégance affichée et la foule des militants est aggravée par cette frontière nouvelle que constitue la paire de lunettes. Attribut du savoir du responsable politique ou signe de la dissimulation de l’homme de pouvoir ? Une sémiologie des lunettes, surtout quand elles sont teintées, reste à faire…

En 1791, le salon de peinture offre au public un pastel d’Adélaïde Labille-Guiard (1749-1803) de celui qui était encore un jeune député de l’Assemblée constituante. Élégant, vêtu de noir à la façon des députés du tiers état, Robespierre, sans lunettes, y montre un visage souriant et amène. La blancheur de son foulard rehausse la carnation légèrement rosée de son teint. On est frappé par la jeunesse de ses traits et par son apparence aimable et détendue, qui tranche à la fois avec la représentation du baron Gérard et celle de l’auteur anonyme du tableau présenté plus haut. Pourtant, les contemporains y ont immédiatement reconnu le député de l’Artois, d’autant plus que l’artiste avait écrit au bas de son œuvre la mention suivante : « L’Incorruptible ». Une figure positive de Robespierre était née. La figure négative n’allait pas tarder à émerger avec les qualificatifs dont les rieurs, souvent des contre-révolutionnaires, vont bientôt l’affubler. Doté d’une voix aiguë et fluette, il ne révèle que progressivement ses talents oratoires dans les débats de la Constituante, enfiévrés alors par la voix puissante de Mirabeau. La presse et les pamphlets opposent ironiquement la faible et poussive « chandelle d’Arras » à la puissante « torche de Provence ». Cette comparaison renvoie aussi à un écrit de l’abbé du Laurens (1719-1793) datant de 1766, Etrenes [sic] aux gens d’Église ou la chandelle d’Arras. On peut y lire au chant premier :


« Je vais chanter la chandelle d’Arras ;




Ce phénomène apporté par Marie,




Qui toujours luit, brûle et ne s’éteint pas ».



L’auteur est un de ces nombreux pamphlétaires qui ont dirigé leur plume contre les Jésuites, ce qui lui a valu bien des déboires, et un emprisonnement à Mayence, bien avant la Révolution française. Il est intéressant de rapprocher le persiflage contre Robespierre, la « chandelle d’Arras », d’une caricature contre-révolutionnaire mentionnée le 21 novembre 1791 dans le Journal de la Cour et de la Ville, périodique royaliste dirigé par Gauthier de Syonnest. Le visage de La Fayette y est placé sur une chandelle fumante et la légende affirme La réputation du grand général ressemble à une chandelle qui ne brille que chez le peuple et pue en s’éteignant. Métamorphosés en chandelles tous les deux, La Fayette et Robespierre sont unis dans le même opprobre par les contre-révolutionnaires comme des démagogues populaciers, ce qui, connaissant les positions des deux hommes ne manque pas de saveur ! Les voies de la satire sont infinies… Héros de la Convention montagnarde, Robespierre devient l’Incorruptible, l’incarnation de la Révolution en lutte contre des ennemis de toutes sortes, à l’intérieur et à l’extérieur du pays. Homme fort du comité de Salut public, il organise le gouvernement révolutionnaire et cautionne les épurations successives qui marquent l’année 1794. La chute de Robespierre et de ses amis, le 9 thermidor an II (27 juillet 1794), suscite la publication de libelles et de caricatures en grand nombre destinés à diaboliser sa mémoire. Deux caricatures retiendront notre attention, en raison des usages ultérieurs qui en ont été faits. La première, anonyme et sans date, Robespierre guillotinant le bourreau après avoir fait guillotiner tous les Français, est aussi la plus reproduite aujourd’hui, tout en demeurant la plus énigmatique.
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« Robespierre guillotinant le bourreau », caricature anonyme, Coll. privée.






Vraisemblablement thermidorienne, elle est à la fois incisive, humoristique et pédagogique. Au premier plan, Robespierre, assis sur une tombe, foule aux pieds la « Constitution de 1791 » et la « Constitution de 1793 ». L’Incorruptible, en grand habit de représentant du peuple, actionne le couteau d’une guillotine (nommée « A »). L’image, avec une impressionnante profondeur de champ, offre une forêt de guillotines portant des lettres, dont la légende figure au registre inférieur (non visible ici). Il s’agit de ses victimes, membres de la Convention, des comités, des clubs et autres groupes d’influence qui ont été éliminés par ses soins (Jacobins, Cordeliers, Brissotins, Girondins, Philipotins, Chabotins et Hébertistes). Ainsi sont identifiées toutes les factions et toutes sortes de Français (les vieillards, les femmes, les enfants, les généraux, les nobles, les prêtres, etc.), victimes des agissements de Robespierre. Comble de l’ironie, on peut lire sur le monument funéraire en forme de pyramide : « Cy-Gyt toute la France »… Par ailleurs, on trouve dans un livre de Philippe-Edme Coittant paru à Paris en l’an III (1795), l’Almanach des prisons ou anecdotes sur le régime intérieur de la Conciergerie, du Luxembourg et sur différents prisonniers qui ont habité ces maisons sous la tyrannie de Robespierre avec les chansons, couplets, qui y ont été faits, un quatrain qui pourrait s’appliquer volontiers à cette caricature, sans toutefois en être l’explicitation :


« Admirez de Sanson l’intelligence extrême !




Par le couteau fatal il a tout fait périr.




Dans cet affreux état que va-t-il devenir ?




Il se guillotine lui-même ! »



Une autre caricature thermidorienne attire notre attention en raison de son utilisation ultérieure. Elle porte un titre qui s’apparente à une simple déclaration d’identité, Maximilien Robespierre naquit à Arras et fut guillotiné à Paris le 10 thermidor an 2.
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Jean-Dominique Étienne Le Canu, « Maximilien Robespierre naquit à Arras et fut guillotiné à Paris le 10 thermidor », Vizille, Musée de la Révolution française © Musée de la Révolution française / Domaine de Vizille




Son auteur, Jean-Dominique Étienne Le Canu, ou Canu, est un spécialiste des gravures royalistes (on lui doit une série de scènes de prière des orphelins du Temple). L’image joue sur le registre de la barbarie ; elle montre un Robespierre, de profil, légèrement souriant, pressant un cœur pour en extraire le sang qu’il s’apprête à boire ensuite. L’Incorruptible est un cannibale monstrueux qui se repaît du sang de ses victimes. La propagande aime ces métaphores, comme on a pu le constater pour Henri III au xvie siècle ou pour Louis XV accusé de faire enlever et égorger des enfants pour prendre des bains de leur sang. Cet exemple, ainsi que la lecture des travaux de Christian Amalvi, spécialiste des illustrations des manuels scolaires, permet de démontrer que l’opposition entre école publique et école confessionnelle passe aussi par ces figurations de Robespierre. « Les manuels confessionnels offrent de Luther et de Calvin et des révolutionnaires les plus illustres – Marat, Danton et Robespierre – des portraits sévères et souvent caricaturaux » note Amalvi, qui soulève l’hypothèse d’une possible filiation entre Calvin et Robespierre au sein du corpus religieux. Ces portraits stéréotypés ne peuvent être compris sans le fiel du commentaire qui les accompagne, dans la presse religieuse ou certains manuels.





Déconstructions et reconstructions multiples



La longue période qui succède à Thermidor prohibe les effigies des grandes figures révolutionnaires, à commencer par celle de Robespierre. Un fil conducteur relie l’Empire, la Restauration et le règne de Louis-Philippe : l’oblitération absolue de la mémoire de 1793. Ce long hiver iconographique explique le bouillonnement de 1848 au sein duquel la représentation de Robespierre apparaît comme un enjeu symbolique d’une forte teneur politique. Une image anonyme, reproduite dans le livre de Pierre Bessand-Massenet, Robespierre (Plon, 1921, p. 225), esquisse une « Trinité Républicaine » avec un Jésus-Christ de profil [la légende l’identifie comme « la Charité »] surmontant un Robespierre [« la Foi »] lui aussi de profil, face à un Barbès de trois-quarts face incarnant l’actualité [« l’Espérance »]. Ce premier culte républicain se retrouve iconographiquement dans les cercles utopistes proches de Pierre Leroux ou de Victor Considérant. Déjà le profil de Robespierre fait sens, la simplification des traits faisant saillir pour la postérité un visage définitivement anguleux, quitte à le charger d’énergie supérieure ou d’inhumanité. Les détracteurs de l’Incorruptible choisissent ce dernier type de figuration. L’élégance peut servir à exprimer l’éloignement du peuple, voire un fanatisme « aveugle » éventuellement identifié dans la fixité du regard horizontal. Même le sourire balaie un large spectre interprétatif, du chef providentiel et humaniste à l’hypocrite dévoyant à l’extrême la chose politique.

Dès 1848, les différentes études sur la Révolution française posent la question de l’importance des illustrations : faudrait-il ranger les personnages dans une sorte de galerie neutre ou en distinguer certains ? La réflexion pose déjà le problème de « l’iconisation » qui prendra une grande importance avec l’essor de l’instruction. Jusqu’en 1914, l’offensive ne vient pas de l’école publique mais des écoles catholiques. Malmené par les cahots de l’histoire politique, l’enseignement républicain peine à échafauder une véritable alternative, laquelle s’appuie bien davantage sur les allégories que sur le terrain dangereux de la figure tutélaire. Les images de Robespierre, lorsqu’elles existent, sont stéréotypées à l’extrême. Le consensus républicain choisit de le réintégrer parmi les acteurs principaux de la Révolution et de réduire autant que possible le message politique attaché au camp des Montagnards. C’est l’« effet galerie » déjà abordé, synthétisé dans la « triade » Danton-Robespierre-Marat ; en y ajoutant Mirabeau, les approches les plus modérées prétendent résumer la pluralité des camps. Par ailleurs, le romantisme ayant marqué l’iconographie d’une théâtralité qui modifie la mémoire du passé, une part de l’imaginaire républicain se nourrit des scènes tragiques en en fixant les symboles. Thermidor alimente de nombreuses représentations. 

Ainsi, dans La fille du marquis, d’Alexandre Dumas (1872), une illustration montre Robespierre gisant sur une table. Son corps baigne dans une semi-lumière tandis que, à l’arrière, l’un de ses compagnons est molesté. Son visage est empreint d’une grande douceur, mais le linge qu’il presse sur sa tempe rappelle sa souffrance. Un garde national désigne le corps au public avec son sabre. Tandis que l’un de ses compagnons, à gauche, pleure, un sans-culotte reconnaissable à son bonnet, assis sur la droite, fume, impassible. Ce dispositif consacre le divorce entre l’homme politique et le peuple. Cette image combine une multitude de points de vue, tout en préservant un consensus de façade. Bien que le texte de Dumas soit anti-robespierriste, l’image fait une place à la compassion pour satisfaire un public élargi.
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« L’arrestation de Robespierre », illustration de La fille du marquis, d’Alexandre Dumas, Paris, éd. Levasseur, 1901, p. 61.




L’offensive symbolique à l’œuvre dans les années 1880 s’appuie sur les allégories, le peuple en liesse ou l’enthousiasme des soldats de l’an II. Cette pédagogie culmine avec le Centenaire de 1889. Mais force est de constater que nombre d’ouvrages, à l’instar des grands albums de Georges Montorgueil illustrés par Job, brillent par une absence vertigineuse de figures politiques, remplacées par de valeureuses cantinières ou des généraux comme Hoche, Marceau et bien sûr Carnot. Les cérémonies du Centenaire se rabattent sur le seul Danton « plus petit commun dénominateur […] cristallisateur à cette concentration républicaine » (Pascal Ory). Face à l’offensive boulangiste, l’hagiographie d’un Danton modéré et patriote est chargée de sous-entendus modérantistes évidents. L’absence de Robespierre constitue en soi un signe fort, mais on ne peut toutefois parler de « purgatoire iconographique ». En effet, l’image de « l’Incorruptible » subsiste par la littérature et les images qui la subliment. Citons la scène du cabaret de la rue du Paon dans Quatre-vingt-treize de Victor Hugo (livre II, chapitre 1), dans laquelle l’auteur situe une entrevue lyrique entre Danton, Marat et Robespierre. Ce dernier est ainsi décrit : « pâle, jeune, grave, avec les lèvres minces et le regard froid. Il avait dans la joue un tic nerveux qui devait le gêner pour sourire. Il était poudré, ganté, brossé, boutonné ; son habit bleu clair ne faisait pas un pli. Il avait une culotte de nankin, des bas blancs, une haute cravate, un jabot plissé, des souliers à boucles d’argent ». Les illustrations de certaines éditions de l’œuvre reprennent la figure d’un Robespierre de profil, rigide et apprêté, faisant la balance entre un Danton de face, lyrique, et un Marat prostré. De la même façon que la douceur ou la dureté de son visage correspondent à différentes sensibilités politiques, l’exécution de Robespierre pose un problème de représentation : sa face pulvérisée et sanguinolente confère une dimension martyrologique insupportable pour ses détracteurs, tout en bouleversant l’imagerie positive fondée sur l’élégance et le calme du personnage. Dès lors, il n’est plus possible de nier une violence révolutionnaire utilisée en partie par Robespierre lui-même et qui se retourne contre lui.

L’univers satirique, véritable contre-culture républicaine radicale, peut se réapproprier ladite triade. Frantisek Kupka campe dans L’Assiette au beurre, en 1904, un Robespierre élégant, raide comme la Justice, appuyé sur une guillotine, toisant le char de la bourgeoisie traîné par le peuple ouvrier émergeant du brouillard industriel. À ses côtés, un Danton méditatif et un Marat un peu en retrait, à la pose narquoise de titi parisien. La lumière est sur Danton, l’ombre sur Marat. Le visage de Robespierre est littéralement coupé en deux par le rais lumineux, dessinant sur ses traits, en ombre portée, le tranchant de la lame au-dessus de sa tête. La construction de l’image place le chef des Jacobins au centre, césure autant que lien organique entre la république modérée (Danton) et radicale (Marat). Dans l’imagerie socialisante, Robespierre peut apparaître sombre, il n’en est pas moins la figure équilibrant les deux penchants opposés. Le contraire donc du fanatisme, même si la pose hiératique ne laisse aucun doute sur sa volonté, renforcée par la guillotine avec laquelle il fait corps. Cette complexité se retrouve lors du centenaire de 1793, dans cette couverture d’Adolphe Willette pour Le Courrier français.
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Adolphe Willette, « Puisque la politique n’est pas notre affaire… Pourquoi nous as-tu coupé le cou ? / Pourquoi nous as-tu massacrées ? », Le Courrier français n° 8, 19 février 1893, couverture, Coll. privée




Ce dessin entend interpeller ceux qui, au centre-gauche, s’opposent au droit de vote féminin que défend le caricaturiste. Celui-ci utilise les figures de Robespierre et de Thiers pour dénoncer les violences envers les femmes et enfants du peuple. La reine et la communarde sont présentées ensemble afin de faire ressortir, à quatre-vingts ans d’intervalle, l’illégitimité politique d’une République en contradiction avec ses principes de départ. La postérité du Robespierre « incorruptible » laisse progressivement place à l’impitoyable. Cette même « dégénérescence » de la République mène droit à Thiers, le bourgeois massacreur. On ne sait plus trop s’il y a critique fondamentale de la Révolution ou de la seule Terreur, si c’est le Robespierre de l’Être Suprême qui est ici visé ou l’exécuteur d’Hébert et des Exagérés. En avril 1893, la caricature est inscrite dans l’actualité du Centenaire de 1793, mais aussi dans celle de la polémique issue de la représentation de la pièce de Victorien Sardou, Thermidor. La raideur de Robespierre, son profil anguleux et sa pose hautaine recoupent une bonne part de l’éventail négatif de l’iconologie. Il fait face à une Marie-Antoinette peu orthodoxe avec sa robe dépoitraillée. Le dessin peut se lire verticalement, avec une chute vers l’ignoble Thiers placé au même niveau qu’une communarde pantelante. Quoique favorable aux Communards, l’image critique la violence révolutionnaire, tout en sous-entendant un passé encore prestigieux (Robespierre) surplombant l’infamie de la république de M. Thiers. S’il y a chute, c’est qu’il y a eu sommet. Une fois encore, la pâleur, la raideur et l’affection du maintien créent la confusion et prêtent à des interprétations contradictoires. Cette multiplicité de sens confirme la violence mémorielle dont l’image de Robespierre est l’un des enjeux symboliques cruciaux tout au long du xixe siècle. La Première Guerre mondiale et la réutilisation d’un Danton magnifié par le thème de « la patrie en danger » consacrent durablement le duo Danton-Robespierre comme les deux bornes d’un héritage historique en constante simplification.

Cette dichotomie est accentuée par la révolution russe de 1917, qui fige un Danton ordurier en contrepoint de la pureté révolutionnaire de Robespierre. À l’inverse, le cinéma américain consacre le Robespierre de profil, hiératique et figé, incarnant la Terreur. Dès 1913, Herbert Brenon réalise un Robespierre, premier film consacré au seul Maximilien. Par la suite, l’Incorruptible apparaît dans les différentes versions cinématographiques des Deux orphelines, ce qui laisse peu de doute sur la partialité du trait. De même, les adaptations de La mort de Danton de Büchner exaltent Danton, héros enthousiaste, et transforment Robespierre en despote glacé. En 1927, Abel Gance se démarque du refrain initié par l’école confessionnelle française en faisant appel au fameux trio hugolien de Quatre-vingt-treize (Marat-Danton-Robespierre). Gance est le premier cinéaste à participer à la « légende civique » chère aux maîtres laïcs de la IIIe République. Trente ans plus tard, c’est presque la démarche contraire que tente l’improbable trio Decaux-Castelot-Lorenzi, deux plumes conservatrices et la troisième plus sensible à l’héritage des Montagnards. Dans la série La caméra explore le temps, le film La Terreur et la vertu (1964), est divisé en deux épisodes, « Danton » et « Robespierre », censés incarner deux approches de la Révolution. La mission n’est pas tant de convaincre que de légitimer le support télévisuel comme un média novateur, pédagogique et citoyen, capable de dépassionner le débat tout en passionnant les foules. L’épisode « Robespierre » tente de réhabiliter l’Incorruptible. Lorsqu’il se plaint d’avoir toujours été mal aimé parce que premier en tout, « Tu as pris ta revanche, maintenant le peuple t’aime ! » lui répond un quidam. Filmé en plan très rapproché, Robespierre est montré en proie au doute et le film va jusqu’à accréditer la thèse de son suicide. Mais le consensus iconographique en vogue depuis un siècle et demi est respecté. Le discours de la fête de l’Être Suprême est filmé selon deux angles : l’un de quasi-profil (en plongée), l’autre de face (en contre-plongée). Le premier suggère un Robespierre tranchant, presque immobile. Le second consacre l’orateur fervent, le bras droit appuyant une parole enflant jusqu’au lyrisme.

Le développement des images animées n’interrompt pas la production d’images fixes, même si les portraits de révolutionnaires sont rares dans la littérature de jeunesse qui se développe à partir des années 1960. En 1977, les éditions Larousse sortent une Histoire de France en bandes dessinées, qui devient en quelques mois pour l’opinion et le public adulte une sorte de remède miracle à destination des jeunes qui sont censés ne plus rien connaître du passé. Publiée en fascicules souples puis en volumes cartonnés, cette reconstitution laisse une part magnifique à l’image, le texte ne relevant que du dialogue des personnages ou d’un sous-titre explicatif minimaliste. La Révolution est divisée en deux parties bien distinctes : « La Nation ou le Roi » qui mène le lecteur jusqu’au 10 août 1792, puis « Vive la Nation » qui traite de la Convention jusqu’à Thermidor. Robespierre n’apparaît qu’à trois reprises dans la première partie : un dessin d’après Labille-Guiard et deux petites vignettes qui le montrent de face en train d’écouter et de profil en plein discours. Le crayon de José Bielsa souligne le regard, pénétrant, comme seul élément réellement distinctif. Le choix du portrait, l’alternance d’une vision de face et de profil semblent traduire une démarche consensuelle. Bien différent est le traitement graphique de la seconde partie : Robespierre, tel que le voit Manara, y est un véritable démiurge de l’action révolutionnaire. Sur deux vignettes, l’Incorruptible subit les foudres des « modérés triomphants » dont les visages sont déformés par des rictus vindicatifs, puis il monte à l’échafaud sur un fond crépusculaire, le visage à la fois digne et dégoulinant de sang. « Notre révolution se saigne elle-même ! », s’exclame la tricoteuse horrifiée dont le point de vue forme le fil conducteur narratif de l’épisode. L’engagement radical des auteurs ne fait aucun doute, tout comme le contexte de l’après mai 68 dans lequel cette série de représentations doit être replacée. En 1979, un spectacle événement de Robert Hossein reprend a contrario la dichotomie autrefois proposée par l’ORTF. L’opposition entre Danton (Bernard Fresson) et Robespierre (Jean Negroni, reprenant son rôle de La caméra explore le temps) vise moins à l’exposé de deux visions contradictoires qu’à magnifier le premier pour accentuer la froideur et donc l’inhumanité du second. Robespierre est campé en tacticien de la Révolution obsédé par le complot. La voie est ouverte au Robespierre paranoïaque jusqu’à la démence du Danton de Wajda (1983). Hossein comme Wajda retrouvent l’antienne antirobespierriste consistant à exagérer le raffinement et l’élégance de l’homme politique, privilégiant dès lors l’apparence physique tout en laissant deviner la déviance psychique. Ses silences, son impassibilité face à l’abattage tonitruant de Danton (montré excessif, mais donc forcément sincère) invalident toute démarche fondée sur une restitution des enjeux politiques et même du contexte. Un Danton magnifié a pour effet de dessiner en creux un Robespierre fiévreux et de retrouver la part essentielle de noirceur appliquée par couches successives au fil du xixe siècle par l’iconographie contre-révolutionnaire. Dans le contexte du Bicentenaire, non seulement la Révolution n’est plus un « bloc », mais les deux Terreurs, blanche et rouge, disparaissent au seul « profit » de la « rouge », Robespierre incarnant à lui seul la responsabilité du processus. La formule même de « culte de l’Être Suprême » est réinvestie d’une nuance nouvelle, dont l’ambiguïté se mesure à l’aune des totalitarismes du xxe siècle, au prix d’une téléologie dont le sens échappe au grand public. Trois films célèbrent la Révolution à l’occasion du Bicentenaire : Les années lumière, de Robert Enrico, Les années terribles, de Richard Heffron et Robespierre, d’Hervé Pernot, dont la diffusion a été beaucoup plus restreinte. Tandis que les deux premiers reprennent le livre d’images traditionnel, avec un Robespierre ferme et hautain, le dernier renoue avec l’inspiration de Lorenzi en humanisant le personnage, en le faisant bavarder incognito avec un Français et en montrant les doutes qui le rongent. À présent, le personnage Robespierre disparaît des manuels au rythme de la réduction de l’étude de la Révolution française dans les programmes scolaires. Les fans de mangas passionnés d’art digital ont envahi l’espace virtuel numérique pour nous offrir scènes et attitudes extraordinaires d’un Maximilien du xxie siècle qu’il faut observer sur le site http://browse.deviantart.com/ (recherche : Robespierre).

Parvenus au terme de ce bref essai, que conclure ? Sous les différents masques dont la postérité, comme les contemporains d’ailleurs, l’avaient recouvert, qui est Robespierre ? L’hebdomadaire L’Humanité dimanche, dans son numéro du 21 mai 1975, proposait toute une série de qualificatifs : « Incorruptible ? arriviste ? fanatique ? philosophe ? misogyne ? sanguinaire ? pacifiste ? ». Mais l’homme Maximilien Robespierre ne peut pas être réduit à un seul de ces termes et la figure de l’Incorruptible les englobe tous et, in fine, les transcende tous.






Historiographie et postérité : « Par pitié, dites-nous simplement : quel fut Robespierre » (Marc Bloch)

Jean-Numa Ducange et Pascal Dupuy

Marc Bloch1 souhaitait que les historiens s’emparassent de l’histoire de Robespierre afin d’en percer la réalité si longtemps dissoute dans des discours contradictoires et partisans. En effet, comme l’observait déjà au milieu du xixe siècle Ernest Hamel, dans la conclusion de son imposante Histoire de Robespierre (1865-1867), lorsqu’il a été question de sa vie et de son action politique, « on s’en est tenu à la tradition, à la légende, aux narrations superficielles ; cela dispensait d’étudier ». Pourtant, un peu plus loin, selon le principe qu’« il ne faut point douter des hommes », l’austère républicain assurait qu’un jour « la postérité mettra Maximilien Robespierre à la place qui lui est due » et non à celle que les thermidoriens avaient voulu lui assigner. Cette postérité est toujours en attente, du moins auprès d’un public large qui l’associe toujours et encore, plus de deux siècles après sa mort, à la violence étatique et à l’échafaud… Cette prétendue culpabilité reconnue à une sorte de « tribunal de l’histoire » est largement liée au procès intenté dès son avènement à la Révolution elle-même, puis exaltée et entretenue par la légende noire thermidorienne, comme le rappelle Michel Biard dans le présent ouvrage. Ensuite, sous la Restauration, au sortir de la Révolution et de l’Empire, trois manières d’en écrire l’histoire vont rapidement incarner le regard critique et historique vis-à-vis du mouvement révolutionnaire dans son ensemble. Tout d’abord, on trouve ses opposants les plus virulents : les contre-révolutionnaires qui rejettent l’ensemble des idées et des institutions créées par la Révolution. Au pôle opposé, se situent les républicains et les démocrates qui, malgré leurs différences, portent l’espoir d’une République démocratique et célèbrent l’événement révolutionnaire de 1789. Entre les deux camps, les « libéraux » des diverses familles doctrinales acceptent la Révolution, mais refusent généralement ce qu’ils considèrent comme relevant du despotisme de l’État, fût-il imposé par les « circonstances » : le pouvoir que s’était arrogé la Convention nationale et l’idée de « république une et indivisible ». Ils rejettent tout à la fois, comme Germaine de Staël, Mignet, Guizot, plus tard Quinet, le gouvernement révolutionnaire, tout comme le pouvoir personnel de Napoléon Bonaparte. Cette répartition historiographique n’a pas véritablement cessé de fonctionner tout au long du xixe siècle et persiste encore de nos jours. Toutefois, concernant l’historiographie singulière de Robespierre, il faut ajouter à cette tripartition, deux autres regards qui jettent encore un peu plus le trouble sur les positions historiques relatives à celui qu’on appela l’« Incorruptible ». Soulignons l’existence d’un anti-robespierrisme de gauche, soit issu du camp républicain qui, à partir du milieu du xixe siècle, rejette Robespierre pour des raisons largement liées à ses positions religieuses, soit hostile, dans la tradition néo-hébertiste, aux incertitudes redistributives sur le plan social de Maximilien Robespierre. Presque à l’opposé chez les auteurs d’inspiration chrétienne (Charles Péguy puis plus tard et surtout Henri Guillemin), se dévoile un courant beaucoup plus favorable à l’action politique et au moralisme de Robespierre, alors que leur regard sur la Révolution française, comme révolution des élites bourgeoises urbaines, est souvent critique. Cet éventail de positions et d’interprétations historiques, ces « variations sur trois ou quatre positions fondamentales » (Alice Gérard) font de Robespierre à la fois un champ symptomatique des controverses historiques autour du moment révolutionnaire, mais également un sujet sans cesse renouvelé pour tous ceux qui veulent penser, comprendre ou réfléchir la Révolution française et apprécier sa signification au regard de l’époque contemporaine2.





Le regard des contre-révolutionnaires



Le déchaînement à l’encontre de Robespierre des commentateurs de la Révolution française de la fin du xviiie siècle et du début du xixe siècle récupère sans la moindre hésitation la litanie des crimes que lui attribuent les écrits thermidoriens immédiatement postérieurs à l’exécution des Robespierristes. Dans cette haine déguisée en récit historique, l’abbé Barruel, de Londres, dans son Histoire du Jacobinisme (1797-1799), prend une part non négligeable, faisant de « ce démagogue scélérat » l’incarnation de la Révolution elle-même. Toutefois, sa haine se déploie généralement à travers lui contre « la secte » des philosophes qui, par leurs écrits sous l’Ancien Régime, « empoisonnèrent » l’esprit public. La thèse du complot des philosophes (et/ou des protestants) connaîtra une longue postérité, mais cette histoire finit toujours par aboutir par l’apparition « de la bête féroce » (Robespierre). Dès 1796, Joseph de Maistre dans ses Considérations sur la France dénonce également le mouvement révolutionnaire français dont il décèle, quant à lui, les causes dans la décadence morale et religieuse de la France d’Ancien Régime. La Révolution n’est alors que la conséquence de cet état, un acte provoqué par la Providence dont l’incarnation paradoxale, Robespierre, est décrite comme le « génie infernal » du gouvernement révolutionnaire, celui qui « endurcissait l’âme des Français en la trempant dans le sang ». La même idée se retrouve développée en Allemagne par Freidrich von Gentz (1764-1832), le traducteur allemand de Burke et de Mallet du Pan, qui oppose au cosmopolitisme heureux des Lumières le « nationalisme » que Robespierre aurait instillé avec le sentiment patriotique qui s’imposa en France et en Europe à partir de la Terreur. Cette autre image de Robespierre, celle qui fait de lui « l’incarnation de la Terreur » (Montgaillard, de Bonald, etc.) est aussi promise à un avenir historique fertile. D’ailleurs, pour Chateaubriand, dans son Essai sur les Révolutions anciennes (1797), « les émigrés opposent aux soldats de Robespierre une valeur indomptée », en une nouvelle assimilation de la politique extérieure et militaire française à l’action d’un seul homme, Robespierre d’abord, Bonaparte ensuite, celui que le chancelier Metternich appelait « Robespierre à cheval » ! Dans ce même ouvrage, un « fatras extrêmement intelligent » selon Jacques Godechot, Chateaubriand compare les épisodes « révolutionnaires » de l’Antiquité à ceux de la Révolution française et, s’il souligne l’idéalisme des Jacobins en 1793-1794, les mots qu’il emploie pour décrire « le sombre Robespierre, méditant des crimes dans la cavernosité de son cœur » sont, on le voit, particulièrement sévères. Dans les Mémoires d’Outre-tombe, Chateaubriand le comparera à un « tyran » dont le comportement évoque la mort, une mort qu’il aurait portée en lui comme sa destinée : « Il reparut à la Convention après une longue absence. On aurait dit que le froid de la tombe collait déjà la langue du misérable à son palais ; obscur, embarrassé, confus, il sembla parler du fond d’un sépulcre ». 

Tout au long des deux siècles suivant, les historiens contre-révolutionnaires vont puiser dans ce terreau originaire fertile nourri des dénonciations de la période thermidorienne, de quoi alimenter « la légende noire du monstre Robespierre, transcription chère aux royalistes destinée à souligner une prétendue parenté avec le régicide Robert Damiens » (Alice Gérard). Mais cette image fut également renforcée par les attaques venues du côté des libéraux.





Le rejet des libéraux



La lecture libérale de la Révolution française repose sur une acceptation de 1789, moment tenu pour nécessaire et utile, mêlée à une dénonciation de la période de la République et de la Terreur qui, selon ce discours, favorisa l’avènement du despotisme de l’Empire. Pour les libéraux, Robespierre fut l’instrument et le préparateur de l’émergence du retour au pouvoir personnel de Napoléon. Cette conviction et cette logique sont au cœur des Considérations sur la Révolution française (1818) de Germaine de Staël. Robespierre y est présenté comme le meneur du « règne du sang ». Il y est décrit, en conformité avec la légende développée par les écrits thermidoriens, comme un « hypocrite » au comportement « mystérieux qui faisait planer une terreur inconnue au milieu de la terreur ostensible que le gouvernement proclamait », aspirant au pouvoir et se distinguant par son apparence : « il n’était point mal vêtu ; au contraire, il portait seul de la poudre sur ses cheveux, ses habits étaient soignés, et sa contenance n’avait rien de familier. Le désir de dominer le portait, sans doute, à se distinguer des autres dans le moment même où l’on voulait en tout l’égalité. L’on aperçoit aussi les traces d’un dessein secret, dans les discours embrouillés qu’il tenait à la convention, et qui rappellent, à quelques égards, ceux de Cromwell ». Il est saisissant de remarquer que l’évocation de la trajectoire de Cromwell, évoquée en décembre 1791 par Robespierre lorsqu’il s’opposait à la politique belliciste défendue par Brissot et Roland, afin de mettre en garde contre tous ceux qui, grâce à la guerre, pourraient s’emparer « eux-mêmes de l’autorité » (Discours aux Jacobins, le 18 décembre 1791), soit retournée contre lui ! Mais cet amalgame incongru échappera aux libéraux qui préféreront sans nuance s’en prendre à celui qui fut considéré par eux comme le responsable de tous les maux qu’a récemment connus la France. Charles Nodier, lecteur de Germaine de Staël, ira plus loin encore dans l’exagération en donnant en septembre 1829 des formes neuves à des formules déjà anciennes. Dans un article de La Revue de Paris (tome VI), tout en soulignant l’éloquence de Robespierre, il donna au député de Paris à la Convention un visage peu flatteur qui contribua à le discréditer : « Qu’on s’imagine un homme assez petit, aux formes grêles, à la physionomie affilée, au front comprimé sur les deux côtés, comme une bête de proie à la bouche longue, pâle et serrée ; à la voix rauque dans le bas, fausses dans les tons élevés, et qui se convertissait, dans l’exaltation de la colère, en une espèce de glapissement assez semblable à celui des hyènes : voilà Robespierre ». Michelet en reprit la substance dans sa prodigieuse Histoire de la Révolution (1847-1853). Ajoutez à cette description les autres évocations, jamais discutées, des premiers historiens de la Révolution française ou les témoignages tirés des Mémoires de la Révolution (seize volumes de 1820 à 1826), et l’on obtient un « monstre plus féroce que Néron […] à l’abord froid, au maintien gêné, à la conversation sans intérêt ; un tempérament irascible, un esprit étroit, un caractère pusillanime [qui] semblaient le circonscrire à la médiocrité » (Fantin-Désodoards). Comme c’était toujours le cas dans la culture de l’époque, le portrait physique suggérait les comportements moraux. Écoutons de nouveau Fantin-Désodoards (1738-1820) : « Sa taille était […] au-dessous de la médiocre […], il portait sur son visage livide et sur son front, qu’il ridait fréquemment, les marques d’un tempérament bilieux et sanguinaire. Ses manières étaient brutales, […] ses inflexions de sa voix, aigre et glapissante, frappaient désagréablement les oreilles ; il criait plutôt qu’il ne parlait et l’accent de sa province achevait de dépouiller ses discours de toute mélodie ». Dans ses Mémoires, Thibaudeau, l’ancien conventionnel à la longue carrière politique, donne une description très semblable : « Il était d’une taille moyenne, avait la figure maigre et la physionomie froide, le teint bileux et le regard faux, les manières sèches et affectées, le ton dogmatique et impérieux, le rire forcé et sardonique ». Jusque dans les années 1830, l’image dominante et installée dans l’espace public est un portrait à charge contre Robespierre, mêlant adroitement, en une ré-exploitation des théories de Della Porta, Charles le Brun ou Lavater, des traits physiques déformés dévoilant ses traits moraux supposés.





La défense républicaine



En 1830, l’image de Robespierre a été ternie par plus de trente ans d’une production historique qui lui impute la responsabilité de la majorité des exécutions commises lors de la décennie révolutionnaire. Son physique, dans lequel se dévoilent ses instincts sanguinaires, et les traits saillants de sa personnalité, traversée par l’ambition personnelle ou la jalousie, sont les éléments servant à expliquer ou à justifier ses actions criminelles prétendues. Rares sont les historiens à oser prendre sa défense ou à proposer un portrait plus nuancé. Un seul, au début, osera cette réhabilitation : Albert Laponneraye, combattant de la Révolution de 1830 ; viendront ensuite les républicains radicaux ou socialistes comme Ernest Hamel et Louis Blanc. Ceux-ci furent probablement les plus engagés dans ce qu’ils considéraient comme un combat idéologique dépassant de simples enjeux de la connaissance et de l’érudition. Ils deviennent, après 1830 et 1848, les porteurs d’une mémoire réactivée en premier lieu par le témoignage de Filippo Buonarroti, paru en 1827 à Bruxelles, réédité peu après et qui se montrait à la fois fidèle à l’action politique de Robespierre et aux idées « communistes » de Babeuf. Les représentants de cette nouvelle génération de publicistes et d’historiens républicains, dont le combat accompagna jusqu’à sa perte la Monarchie de Juillet puis le Second Empire, revendiquaient l’héritage des Jacobins de l’an II et l’idéal d’une république, séparée des églises, et conquérante de l’esprit public. Par leurs écrits et leur volonté d’appuyer leurs démonstrations en recourant aux sources et aux documents de l’époque de la Révolution, ils ont contribué à redonner au parcours de Robespierre une vraie visibilité et encouragé l’apparition d’une historiographie d’inspiration démocratique, républicaine et même socialiste. Laponneraye, jeune instituteur républicain et militant, s’était attaché le premier à publier une édition des Œuvres choisies de Robespierre afin, indique-t-il dans un prospectus lancé au préalable, « de réhabiliter un nom autour duquel se groupent tant de préventions injustes ». Trois ans plus tard, il deviendra l’éditeur des Mémoires de Charlotte Robespierre qui permirent « d’attirer sur lui l’attention du grand public qui désormais pouvait juger celui-ci d’après ses propres écrits et non pas d’après l’interprétation tendancieuse qu’on lui en avait offert jusque-là » (G. Walter). Mais ce fut l’œuvre du républicain radical, Ernest Hamel, parue sous la forme d’une biographie publiée en trois volumes entre 1865 et 1867, qui contribua à modifier sensiblement, malgré son allure de dithyrambe, le jugement du public. Sa volonté affichée était de renverser « les idées admises jusqu’à ce jour ». Et si Hamel se laisse aller souvent à des débordements hagiographiques et à des digressions systématiques, ses trois volumes restent, en raison de l’attention de l’auteur à suivre son héros « jour par jour, heure par heure », une mine d’informations et d’indications incomparables auxquelles on se réfère toujours. L’Histoire de la Révolution française de Louis Blanc, terminée lors de son exil à Londres avant 1870, grâce aux sources conservées au British Museum, renforça l’effet reconstructeur de la biographie de Hamel. Lamartine, Blanc et Hamel, contre Michelet, ont contribué à la réhabilitation de Robespierre dans un cercle élargi de républicains. Lamartine, par exemple, s’il reprend quelques poncifs associés à ses traits physiques (ainsi sa pâleur si souvent et abusivement exploitée), c’est pour mieux mettre en valeur « la manifestation physique de la force de ses convictions » (Anne Rigney3). La Révolution de 1848 aura donc été un moment crucial dans l’entreprise de réhabilitation de Robespierre souhaitée et conduite par nombre de républicains et démocrates du temps. Toutefois, le personnage suscite également dans ce même camp républicain des réserves bientôt transformées en critiques sourdes.





Les attaques de la gauche



Le communard Gustave Tridon incarne une sensibilité de gauche « hébertiste », qui voit en Robespierre l’homme qui a brisé le mouvement populaire fin 1793. Tridon, et avec lui toute une partie de la tradition socialiste qui est au demeurant toujours restée très minoritaire, refuse d’être « robespierriste » et assimile la répression républicaine contre le mouvement ouvrier à l’élimination des factions de l’an II, comparaison facilitée par la fuite en avant religieuse de l’Être Suprême. Longtemps les partisans de Jules Guesde, notamment Paul Lafargue, rejetant avec virulence la « république bourgeoise » de 1870, auront des mots durs contre Robespierre pour les mêmes raisons. Le vieux révolutionnaire de 1848, Wilhelm Liebknecht, une des grandes figures du Parti social-démocrate allemand, accueillera de son côté avec bienveillance l’œuvre de Tridon. Une telle tradition ne se confond pas avec une sensibilité anarchiste, fédéraliste, en tout cas anti-étatique et par un abus de mots fort répandu à la fin du xixe siècle, « anti-jacobine », incarnée par Pierre-Joseph Proudhon et à laquelle le théoricien du syndicalisme révolutionnaire Georges Sorel peut être rattaché.





La République et Robespierre



Ce n’était pourtant pas Robespierre que la « république bourgeoise » avait choisi de célébrer dans la perspective du centenaire de 1889. Le début d’une écriture scientifique de l’histoire de la Révolution, incarnée par Alphonse Aulard, titulaire d’une chaire d’histoire initialement mise en place par la ville de Paris en 1886, correspond en effet à une valorisation de Danton contre Robespierre, choix qui devait marquer durablement l’historiographie républicaine. Souvent mesuré dans ses approches scientifiques, Aulard se fait parfois plus polémique lorsqu’il s’agit d’évoquer l’Incorruptible : « Je maintiens que Robespierre assassina traîtreusement et sans circonstances atténuantes avec la plus froide préméditation l’homme qui soutenait une politique laïque et française par opposition à son système presque théocratique, son frère d’armes, son camarade magnanime, le bon et le grand Danton ».

Symbole des polémiques de l’époque, la pièce Thermidor, de Victorien Sardou, très hostile à Robespierre, provoque un vif débat jusqu’aux bancs de l’Assemblée ; c’est à cette occasion que Clemenceau affirme que « la Révolution est un bloc », refusant le rejet de certaines figures de la séquence 1793-1794 et d’interprétations aboutissant à la célébration de figures tutélaires. Point d’équilibre difficile et instable, tant Robespierre reste caricaturé par la production historique au tournant des xixe et xxe siècles. De ce point de vue, L’Histoire socialiste de la France contemporaine dont les premiers volumes consacrés à la période 1789-1794 sont rédigés par Jean Jaurès (1901-1904), constitue un tournant important. Première histoire rigoureuse fondée sur les archives à prendre en compte les facteurs économiques et sociaux, elle se distingue également par sa réhabilitation de Robespierre. Certes, Jaurès n’est pas toujours exempt de critiques à l’égard de l’Incorruptible, mais il assume, en une formule restée célèbre, de « s’asseoir à côté de lui » en juin 1793. « Ici, [écrivait-il] sous ce soleil de 93 qui échauffe votre âpre bataille, je suis avec Robespierre, et c’est à côté de lui que je vais m’asseoir aux Jacobins. Oui, je suis avec lui parce qu’il a, à ce moment, toute l’ampleur de la Révolution. » 

Quelques années plus tard, un élève d’Aulard rompt avec le « dantonisme » de son maître : Albert Mathiez, qui fonde la Société des études robespierristes en 1907, va consacrer une grande partie de son œuvre scientifique à réhabiliter Robespierre, pour l’histoire et contre les légendes de toute sorte, mais également afin de valoriser les premiers éléments d’une démocratie sociale radicale dont le meneur révolutionnaire aurait été porteur en l’an II. Il explique sa démarche dans un texte fameux, « Pourquoi nous sommes robespierristes », et s’attachera, tout au long de ses écrits, à mieux faire connaître les Montagnards et Robespierre, dont la Société qu’il a fondée commence à publier les Œuvres au début des années 1910. Ce volontarisme militant peut a posteriori paraître équivoque : on jugera sur pièce en (re)lisant Mathiez, mais il paraît difficile de nier qu’un tel acharnement a énormément apporté à la connaissance scientifique de la trajectoire de Robespierre et des Montagnards, quoi que l’on pense de l’action de ces derniers.





L’ère des révolutions



La Révolution d’Octobre 1917 en Russie va bouleverser le cours de l’histoire du monde ; elle se place d’emblée dans une longue filiation historique, où les grands révolutionnaires ont une place de choix, notamment Robespierre. Le voici représenté sous forme de statue dans la jeune Russie soviétique et joué dans des pièces de théâtre, désormais sous un jour favorable. Albert Mathiez lui-même en exalte l’analogie dans Le bolchevisme et le jacobinisme (1920) avant de prendre ses distances avec des propos rédigés à chaud, distance qui s’explique par la désillusion politique au vu de l’évolution de l’U.R.S.S. Mais Robespierre n’acquiert pas pour autant une stature bien définie et demeure une figure toujours ambiguë à gauche : classé comme « petit-bourgeois » lors de la période la plus stalinienne en U.R.S.S., il n’est pas non plus expressément célébré par le Front Populaire en 1935-1936, tant celui-ci exige une union républicaine ne devant pas effrayer les éléments les plus modérés de la coalition. N’oublions pas également que du centenaire de 1889 au cinquantenaire de 1939 perdure une tradition d’extrême-droite farouchement hostile à la « gueuse » (la République), qui rejette l’intégralité du processus révolutionnaire mais voue une haine particulière à Robespierre, le « buveur de sang » par excellence… Le pamphlétaire Pierre Gaxotte, futur académicien, incarne le versant « historique » de cette tradition avec sa Révolution française (1928) où il qualifie volontiers Robespierre de… communiste, alors même que celui-ci resta un défenseur farouche de la propriété privée, fût-ce pour la limiter ! 

« Albert Mathiez aurait-il écrit, si la mort ne l’avait saisi prématurément, la biographie de Robespierre où il voyait, dit-on, le couronnement de son œuvre ? », s’interroge a posteriori Michel Vovelle ? Qu’importe, car en dépit de ces controverses étroitement liées à la conjoncture politique, les études historiques progressent tout comme la connaissance historique de Robespierre. La citation de Marc Bloch de notre titre résume une sorte d’effroi à l’encontre de la virulence des polémiques et souligne la réelle avancée des connaissances historiques sur la biographie de Robespierre, dont témoignent les deux volumes de Gérard Walter parus entre 1936 et 1939.





Tradition « classique » et « révisionniste »



Georges Lefebvre, successeur de Mathiez à la présidence de la Société des études robespierristes et fondateur de l’Institut d’Histoire de la Révolution française en 1937, dont il devient le premier directeur, poursuit les recherches entamées par son prédécesseur. Plus mesuré que Mathiez sur Robespierre et, de manière générale, moins centré sur l’œuvre du révolutionnaire d’Arras, il n’en reste pas moins attaché à sa défense dans l’espace public, où circulent toujours les rumeurs les plus fantaisistes sur lui. Si l’historien sait se montrer distancié et critique, l’homme public n’en n’assume pas moins l’héritage de Robespierre, surtout lorsqu’il s’agit de revenir sur les calomnies colportées à son égard. Néanmoins, il faut attendre une séquence qui va des années 1950 à la fin des années 1970 pour voir les études sur Robespierre se multiplier, avec une charnière importante en 1958, date du bicentenaire de sa naissance marquée par plusieurs initiatives scientifiques. À une époque où l’historiographie de la Révolution française s’internationalise et où le climat politique et social semble plus favorable à l’accueil des idées de l’Incorruptible, une biographie du communiste Jean Massin (1956), rééditée à de nombreuses reprises pendant vingt ans, dont la lecture s’avère à la fois entraînante et aisée, tente de diffuser une vision globalement favorable du personnage. Témoignage de cette « popularité » relative, la chanson Jean Ferrat « Ma France » évoque la France « qui répond encore du nom de Robespierre »… tandis que les municipalités dirigées par le P.C.F. – et plus rarement par le Parti socialiste – donnent le nom de « Robespierre » à certains espaces publics, prolongeant un mouvement amorcé dès les années 1930. Paris aura, très furtivement après 1945, sa place Robespierre, jamais sa rue. Ce frémissement mémoriel se prolonge avec l’édition en trois tomes d’extraits de Textes Choisis (1958) de Robespierre aux Éditions Sociales, alors liées au P.C.F.

Le dixième volume des éditions scientifiques des Œuvres de Robespierre paraît en 1967 et, un an plus tard, l’Histoire socialiste de la Révolution française de Jaurès est rééditée, accompagnée d’une préface d’Ernest Labrousse et d’un solide appareil critique d’Albert Soboul, spécialiste éminent de la sans-culotterie parisienne, qui va présider à son tour la Société des études robespierristes et diriger l’Institut d’Histoire de la Révolution française jusqu’à sa mort soudaine en 1982. Se définissant comme un représentant d’une école « classique », qui irait de Jaurès à lui-même en passant par Mathiez et Lefebvre, historien majeur de sa génération et communiste revendiqué, Soboul a toujours cherché à comprendre la complexité de Robespierre, ce dont témoigne un article éclairant de 1978, « Robespierre ou les contradictions du jacobinisme ». Sans jamais se départir d’une défense globale dans ses manuels et ouvrages les plus diffusés, Soboul, lorsqu’il s’agit d’études érudites et patientes, revient davantage sur les difficultés et impasses du projet de Robespierre, notamment sa fuite en avant religieuse et les entorses à la démocratie révolutionnaire dès la fin de l’année 1793. Difficile point d’équilibre d’autant que, comme le rappelle Michel Vovelle, « parce qu’il a eu à affronter les réalités du mouvement populaire suivant des voies renouvelées par rapport à ses devanciers, Soboul est l’homme des masses, même s’il a toujours gardé une certaine complaisance (critique, si l’on peut risquer le paradoxe) pour le problème du grand homme, du héros dans l’histoire (Robespierre ou Napoléon) ». 

François Furet et l’école « antitotalitaire », à partir des années 1970, s’inscrivent quant à eux dans la tradition libérale du xixe siècle et renversent en quelque sorte le miroir des analogies qu’avait fait naître la révolution soviétique : puisque Lénine s’est revendiqué de Robespierre et que le premier a déchaîné une Terreur ayant mené au Goulag, alors le révolutionnaire français est responsable des atrocités du vingtième siècle… Bilan contestable et contesté et, bien que Robespierre ne soit certes pas le seul visé dans une telle entreprise – mais bien toute perspective de changement social radical –, il constitue un indicateur précieux de ce qui est retenu de l’œuvre révolutionnaire par certains. La dichotomie gauche/droite est à nouveau quelque peu trompeuse puisqu’une partie de l’extrême-gauche rejette toujours Robespierre, celui qui aurait brisé le mouvement populaire (Daniel Guérin) tandis que la « deuxième gauche », dont Furet est proche, veut éradiquer la culture « jacobine » du socialisme, devenue responsable de tous les maux de la vie politique française depuis deux siècles… Dans le même temps, de nombreux gaullistes restent attachés à l’œuvre du comité de Salut public et affichent une sorte de mémoire respectueuse à l’égard de Robespierre. Toutefois, l’idée selon laquelle « la Terreur de 1793 » mène au Goulag a largement fait son chemin : des biographies psychologisantes assimilant la folie d’un Pol Pot à Robespierre parachèvent cette entreprise a-historique, dans un contexte où les enjeux politiques empêchent de nouveau toute approche sereine.

Le bicentenaire de 1989 est marqué par ces mêmes lignes de clivages, alors que chaque courant d’opinion peut donner son avis sur Robespierre. Les sondages sont sans appel sur sa mémoire qui, sauf aux marges de l’électorat communiste en étiolement et lui-même partagé sur la question, demeure associée à des images fortement négatives. Michel Vovelle pourtant, alors président de la Société des études robespierristes, directeur de l’Institut d’Histoire de la Révolution française et acteur majeur du Bicentenaire, souhaite poursuivre l’entreprise mathiezienne et assumer son héritage. À la veille du bicentenaire, il reprend le débat où Jaurès, Mathiez et Soboul l’avaient laissé et explique « Pourquoi nous sommes encore robespierristes ? » Il y a là en effet une continuité avec les projets de 1907, combinant un engagement assumé non contradictoire avec la rigueur historienne, pour qui la défense de Robespierre renvoie à une perspective d’avenir d’une démocratie sociale élargie, inspirée par les mesures sociales de l’an II. La connaissance des textes et du contexte n’a pas pour autant été négligée : en témoigne la bonne diffusion d’un choix de textes avec présentation biographique complète par Claude Mazauric, en 1989. Au début des années 1990 et pour longtemps, il manque néanmoins toujours une biographie, si ce n’est définitive, du moins complète, et l’image globale du personnage demeure largement négative, ce dont témoignent des titres de magazines d’histoire grand public, tels que « Robespierre, portrait d’un tyran » (L’Histoire, n° 177, mai 1994) ou encore dernièrement « Robespierre, le psychopathe légaliste » (Historia, n° 777, septembre 2011).

Dans ce climat d’hostilité, on trouve à présent deux ouvrages qui, en n’échappant pas aux polémiques mais en les circonvenant, donnent une image plus honnête et réaliste de la figure de Robespierre, de sa personnalité et de son action politique. Après un demi-siècle de poussée contre-révolutionnaire et dé-révolutionnaire, ces deux études, en langue anglaise et française, se révèlent donc des marqueurs significatifs d’une nouvelle manière d’aborder leur sujet. Peter McPhee, spécialiste de l’histoire sociale du xixe siècle français et de la Révolution française, donne avec son Robespierre. A Revolutionary Life (Yale University Press, 2012), un portrait de « l’Incorruptible » marqué par son enfance, son éducation et son environnement social ; le biographe, à la différence de ses prédécesseurs, s’attachant à dévoiler ses années de formation (un tiers des chapitres est consacré aux années 1758-1788). Apparaît alors un (jeune) homme passionné, dont la vie fut marquée par des valeurs léguées par sa mère, puis sa sœur, ses tantes et grands-mères, par les effets de relations sociales hiérarchisées de son temps et de sa province, et bien sûr ultérieurement par sa position politique elle-même révélée par son talent, son intelligence et les effets d’une Révolution aux conséquences immédiates. Cécile Obligi propose, quant à elle, dans Robespierre. La probité révoltante (Belin, 2012), une biographie plus classique, évacuant rapidement en un chapitre le « Robespierre avant Robespierre », soulignant par ce titre les effets des événements de 1789 sur le jeune député aux États généraux. Les pages suivantes s’attachent à expliquer, en l’écoutant, le député, son action et ses convictions. L’auteur est ainsi toujours sensible à la nuance, ne grossit jamais le trait et recontextualise la parole et les discours de Robespierre afin d’en mesurer la portée, mais aussi l’originalité et la modernité. Deux livres qui devraient, après deux siècles de « légendes noires », redonner à leur objet d’étude la place qui lui est due auprès d’un large public, toujours malheureusement plus prompt à retenir les petites phrases assassines que les travaux fondés sur la recherche et la complexité historique.

Mais toute la difficulté tient également et justement au contexte dans lequel on évoque Robespierre : son nom même renvoie toujours à un processus révolutionnaire qui n’a cessé de diviser l’opinion, dont les problèmes – auxquels il a dû faire face – sont loin d’être résolus (indigence, inégalités sociales, valeurs d’une société nouvelle…) et appellent eux-mêmes des solutions susceptibles de soulever encore de vastes débats (la limitation de la propriété privée, etc.). À ce titre, le nom de Robespierre évoquera peut-être encore longtemps l’image d’une certaine France.







Repères chronologiques



Dates

Robespierre

Politique

La France et le monde

1758

6 mai – Naissance de Maximilien à Arras.

Repères chronologiques

1764

16 juillet – Mort de sa mère.

1765-1781

Collège d’Arras (1765-1769) puis Collège Louis-le-Grand à Paris et Faculté de droit de l’Université de Paris (1769-1781)

1781

2 août – Il est reçu avocat auprès du parlement de Paris puis s’inscrit en novembre au barreau d’Arras

1782

16 janvier – Première plaidoirie à Arras.

1783

Il est élu à l’Académie royale d’Arras.

1784

Discours sur l’origine de l’opinion qui étend sur tous les individus d’une même famille, une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable (édité en 1785).

1785

Éloge de Gresset (édité en 1786).

1786

1er juin – Homologation du règlement de l’affaire Deteuf, qui est un succès pour Robespierre.

1787

Février

22 – Réunion de l’assemblée des notables.

11 – Règlement sur le commerce des colonies de la France en Amérique



Mars-mai

Renvoi de Calonne (8 avril) ; Son successeur, Loménie de Brienne, reprend l’essentiel de ses projets. Devant l’opposition des notables, Louis XVI dissout leur assemblée (25 mai)

Juin-septembre

Généralisation des assemblées provinciales (juin).

En septembre, Brienne promet la convocation des États généraux pour 1792.

En août, Calonne se réfugie en Angleterre.

23 septembre – Vote de la Constitution américaine.

Novembre

Édit de tolérance accordé aux protestants.

1788

Janvier

4 – Le Parlement de Paris évoque la liberté individuelle comme un droit naturel.

Début de la guerre russo-turque.

Février

19 – Fondation de la Société des Amis des Noirs.

9 – Déclaration de guerre de l’Autriche à la Turquie.

Mai

3 – Le Parlement de Paris publie une Déclaration des lois fondamentales du Royaume.

8 – Réforme Lamoignon, mise en vacance ou exil des Parlements.

Juin

7 – « Journée des tuiles » à Grenoble.

Naufrage des navires de La Pérouse à Vanikoro.

Juillet

5 – Le roi invite les Français à rédiger des mémoires sur les États généraux.

21 – Assemblée de Vizille.

2 – Déclaration de guerre de la Suède à la Russie.



Août

8 – Convocation des États généraux.

24 – Démission de Loménie de Brienne.

26 – Rappel de Necker.

Septembre

23 – Rétablissement des Parlements dans leurs prérogatives.

Octobre

Campagne des « Patriotes » pour réclamer le doublement du nombre de députés du tiers état et le vote par tête.

Décembre

Achèvement de À la Nation artésienne, sur la nécessité de réformer les États d’Artois et sur les moyens de parvenir à ce but.

27 – Doublement du nombre de députés du Tiers accordé.

1789

Janvier

Parution de Qu’est-ce que le tiers état ?, de Sieyès.

24 – Règlement électoral pour les États généraux.

Février-avril

Parution de À la Nation artésienne (…).

24 mars – Il rédige le cahier de doléances de la corporation des savetiers et cordonniers mineurs de la Ville d’Arras.

26 avril – Il est élu député du tiers état d’Artois aux États généraux.

Émeutes de subsistance dans diverses provinces, notamment en Provence.

Réunion des assemblées pour élire les députés et rédiger les cahiers de doléances.

Révoltes rurales dans plusieurs provinces.

26 au 26 avril – Émeute Réveillon à Paris.

3 février – Arrivée à Paris de l’américain Gouverneur Morris.

6 avril – George Washington élu premier président des États-Unis.

Mai

Il fréquente le Club breton à Versailles.

5 – Séance d’ouverture des États généraux.

6 – Les députés du Tiers donnent à leur assemblée le nom de Communes.

Juin

17 – Les Communes deviennent Assemblée nationale.

20 – Serment du Jeu de paume.

Juillet

20 – Première intervention la tribune de l’Assemblée de M. « Robert Pierre » contre la proposition de Lally-Tolendal.

Début de la révolution municipale en province.

9 – L’Assemblée nationale se proclame Constituante.

17-18 – Premiers départs en émigration (dont celui du comte d’Artois et du prince de Condé).

Juillet (suite)

11 – Renvoi de Necker.

12-13 – Premiers troubles à Paris, incendie des barrières d’octroi, pillage du couvent Saint-Lazare.

13 – Création de la Milice bourgeoise à Paris.

14 – Prise de la Bastille.

16 – Rappel de Necker ; Bailly maire de Paris.

17 – À Paris, le roi reçoit de Bailly la cocarde tricolore.

20 – Début de la Grande Peur.

22 – Meurtres de Bertier de Sauvigny et Foulon à Paris.



Août

Il s’associe à la Déclaration des députés de la province d’Artois de renonciation à ses privilèges.

4-11 – Nuit du 4 août et adoption du décret qui met fin aux privilèges et supprime, en partie, la « féodalité ».

26 – Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.

29 – La liberté de circulation des grains est décrétée.

18 – Le prince évêque de Liège est chassé par la population.

Septembre

21 – Discours contre le veto royal.

10 – La création d’une seconde chambre est rejetée.

11 – Un droit de veto suspensif est accordé au roi. 16 – Parution de L’Ami du peuple, journal de Marat.

13 – Le pape Pie VI écrit à Louis XVI qu’il veut éviter une rupture avec la France.

Octobre

Il s’installe 30 rue de Saintonge à Paris (octobre 1789 – juillet 1791).

20 – Discours contre le mandement de l’évêque de Tréguier

21 – Discours contre le projet de loi martiale.

5-6 – Marche sur Versailles, le roi et sa famille ramenés à Paris.

19 – L’Assemblée constituante s’installe à son tour à Paris.

21 – Vote de la loi martiale.

29 – Décret sur le marc d’argent.

12 – Le comte d’Artois, émigré depuis juillet, demande à l’empereur d’intervenir en France.

24 – La révolution se développe dans les Pays-Bas autrichiens (Belgique) où l’empereur est déclaré déchu.

Novembre

2 – Les biens du clergé sont mis à disposition de la Nation.

3 – Suppression de fait des Parlements.

11-12 – L’Assemblée décrète la division du territoire en départements, districts et communes.

29 – Première grande fête fédérative, à l’Étoile, près de Valence.

4 – De Londres, la Société de la Révolution de 1688 envoie une adresse de félicitations à l’Assemblée constituante.

Décembre

Il intervient en faveur des droits civils pour les Protestants, les juifs, les comédiens.

14 – Organisation des administrations municipales.

22 – Organisation des administrations départementales.

24 – Les protestants (et les comédiens) sont désormais admissibles à tous les emplois civils et militaires.

18 – Les Autrichiens quittent Bruxelles.

1790

Janvier

25 – Discours protestant contre les conditions de cens exigés des citoyens « actifs ».

28 – Les juifs du « Midi » obtiennent les droits de citoyen.

11-12 – Proclamation à Bruxelles des États Unis de Belgique.

Février

13 – Abolition des vœux monastiques.

15 – Création des 83 départements.

19 – Exécution du marquis de Favras, accusé d’avoir voulu enlever le roi.

20 – Mort de l’empereur Joseph II. Son frère Léopold II, lui succède en septembre.

Mars

31 – Il est élu Président du Club des jacobins pour le mois d’avril.

8 – Sur proposition de Barnave, les assemblées coloniales (composées uniquement de Blancs) décideront du maintien ou de l’abolition de l’esclavage.

18 – Insurrections à Bruxelles et dans les Pays-Bas autrichiens.

29 – Le pape condamne la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.

Avril

26 – Accueil aux Jacobins de la députation de Corse.

27 – Fondation du club des Cordeliers à Paris.

17 – Mort de Benjamin Franklin.

Mai

31 – Discours à l’Assemblée sur « le plan de constitution du clergé ».

21 – les 60 districts de Paris sont remplacés par 48 sections.

Début de l’opposition entre l’Espagne et l’Angleterre autour du Nootka Sound, sur la côte nord-américaine du Pacifique.

Juin

13-15 – « Bagarre de Nîmes » (300 morts).

Agitation en Avignon et demande de rattachement à la France.

Juillet

12 – Constitution civile du clergé.

14 – Fête de la Fédération.

25-26 – Troubles contre-révolutionnaires à Lyon.

27 – Convention de Reichenbach entre l’Angleterre, l’Autriche et la Prusse.

Août

31 août-3 septembre – Protestation contre la répression du mouvement des soldats du régiment de Châteauvieux.

18 – Formation en Vivarais d’un rassemblement dit « du camp de Jalès », qui va être assimilé à une opération contre-révolutionnaire.

31 – Répression à Nancy contre la mutinerie du régiment suisse de Châteauvieux.

26 – L’Assemblée constituante répudie le « pacte de famille » avec l’Espagne.

Septembre

4 – Démission, puis émigration, de Necker.

6 – Suppression définitive des Parlements.

24 – La Congrégation des cardinaux, à Rome, condamne la politique suivie en France.



Octobre

28 – Discours à l’Assemblée de Merlin de Douai qui rejette les « conventions [des] temps de despotisme » ; il déclare que les Alsaciens sont français car ils l’ont voulu, et non en vertu d’accords entre États.

24 – Fin de l’opposition entre l’Espagne et l’Angleterre autour du Nootka Sound.

29 – Soulèvement des mulâtres à Saint-Domingue.

Novembre

18 – Discours de soutien au vœu des avignonnais de s’unir à la France.

19 – Discours aux Jacobins sur l’affaire d’Avignon.

1er – Edmond Burke, Réflexions sur la Révolution de France.

27 – L’Assemblée décrète que les prêtres ont deux mois pour prêter serment à la Constitution, sous peine d’être tenus pour démissionnaires.

22 – Les troupes autrichiennes pénètrent en Belgique. Dans le pays de Liège, des clubs demandent le rattachement à la France.

Début de l’insurrection des libres de couleur à Saint-Domingue.

Décembre

5 – Discours en faveur de l’admission de tous les citoyens dans les gardes nationales.

2 – Les troupes autrichiennes entrent à Bruxelles et mettent fin aux États Unis de Belgique.

4 – L’empereur adresse une note de protestation à la France à propos des princes allemands possessionnés.

1791

Janvier

20 – Sur les principes de l’organisation des jurés.

2-4 – La majorité des députés membres du clergé refusent de prêter le serment.

12 – Les troupes autrichiennes occupent la principauté de Liège et y rétablissent le prince-évêque.



Février

2 – Début de l’élection des évêques constitutionnels.

18-25 – Second rassemblement du camp de Jalès, qui se disperse avant l’arrivée des troupes envoyées contre lui.

28 – Affaire des « chevaliers du poignard ».

23 – Le prince de Condé, émigré depuis juillet 1789, s’installe à Worms.

Mars

15 – Gobel est élu évêque constitutionnel de Paris.

29 – Début de la maladie de Mirabeau.

10 – Bref du pape qui condamne la Constitution civile du clergé.

Avril

8-13 – Discours en faveur de l’égalité successorale.

Discours contre le décret sur le marc d’argent.

2 – Mort de Mirabeau.

4 – L’église Sainte-Geneviève est transformée en Panthéon destiné aux cendres des grands hommes (dont Mirabeau).

13 – Second bref du pape qui renouvelle sa condamnation de la Constitution civile du clergé.

Mai

9 – Discours sur la liberté de la presse.

16-18 – Discours en faveur de la non-réélection des membres de l’Assemblée nationale.

30 – Il propose à la Constituante l’abolition de la peine de mort.

15 – Débats à la Constituante sur l’égalité des « hommes de couleur et Noirs libres », accordée seulement pour ceux de la seconde génération.

16 – Les Constituants décrètent le principe de leur non-rééligibilité.

3 – Constitution polonaise.

20 – Rencontre entre le comte d’Artois et Léopold II à Mantoue. L’empereur refuse d’intervenir en France.



Juin

10 – Il est élu accusateur public au tribunal criminel de Paris.

13 – Levée de volontaires nationaux tirés de la Garde nationale.

14 – Loi Le Chapelier qui interdit les « coalitions » de salariés et de patrons.

20-21 – Fuite du roi avortée à Varennes.

15 – Le comte d’Artois, qui a quitté Turin, s’installe à Coblence qui va devenir la capitale des émigrés.

Juillet

Il s’installe chez les Duplay, 366 rue Saint-Honoré.

13 – Discours aux Jacobins puis à l’Assemblée sur l’inviolabilité royale.

Au cours du mois, rédaction puis diffusion en France de l’Adresse aux Français.

15 – Le roi est déclaré inviolable. Première pétition des Cordeliers réclamant la république.

16 – Scission du club des Jacobins et création du club des Feuillants.

17 – Nouvelle pétition des Cordeliers et fusillade du Champ de Mars.

Répression contre les manifestants ; Danton passe en Angleterre.

6 – Léopold II propose aux souverains européens une action commune contre la France (Déclaration de Padoue).

Août

31 – Annotations puis discours relatifs aux conditions d’une révision de la Constitution.

27 – Suppression du marc d’argent.

Fin août – Début des élections à l’Assemblée législative.

22 – Début de l’insurrection des esclaves à Saint-Domingue.

27 – Déclaration de Pillnitz.

Septembre

5 – Discours relatif aux troubles dans les colonies.

24 – Discours sur les droits politiques des hommes de couleur.

29-30 – Discours sur les droits de sociétés et des clubs.

3 – Adoption de la Constitution.

9 – Retour à Paris de Danton.

13 – Le roi accepte la Constitution.

27 – Tous les juifs de France sont désormais admis comme citoyens.

30 – Dernière séance de l’Assemblée constituante.

14 – Avignon et le Comtat Venaissin obtiennent leur rattachement à la France.

Octobre

Ovations du peuple parisien.

Retour en Artois : Arras, Béthune… Accueil chaleureux des citoyens du Pas de Calais.

1er – Première séance de l’Assemblée législative.

16 – Massacres dans la prison de la Glacière en Avignon.

10 – Louis XVI invite ses deux frères, le comte de Provence et le comte d’Artois, émigrés, à rentrer en France.

Novembre

28 – Discours aux jacobins sur la situation politique.

11 – Louis XVI oppose son veto aux décrets du 31 octobre et 9 novembre (obligation des émigrés de rentrer en France).

16 – Pétion est élu maire de Paris.

29 – Les prêtres réfractaires sont tenus de prêter serment, sous peine d’être considérés comme suspects.

9 – Décret qui ordonne aux émigrés de revenir avant le 1er janvier 1792, sous peine de confiscation des biens et de condamnation à mort par contumace.

Décembre

9-12 – Premier discours aux Jacobins contre la guerre.

18 – Second discours contre la guerre.

19 – Veto du roi contre le décret sur les prêtres réfractaires.

5 – George Washington élu président des États-Unis

pour la seconde fois.



1792

Janvier

2 – Discours sur les fêtes patriotiques.

Jusqu’au 25 janvier, l’opposition s’accroît avec Brissot et les brissotins sur la question de la guerre.

16 – Le comte de Provence, frère du roi, est déchu de ses droits à une éventuelle régence.

6 – Dispersion des émigrés par l’électeur de Trèves.

Plusieurs violents discours prononcés à l’Assemblée législative contre l’Autriche.

Février

14 – Lettre à Roederer portant démission de sa fonction d’accusateur public.

26 – Troubles contre-révolutionnaires en Lozère.

7 – Convention militaire entre l’Autriche et la Prusse.

Mars

Première profession de foi publique en faveur de la croyance en l’Être suprême, au club des Jacobins.

3 – Le maire d’Étampes, Simoneau, est assassiné lors d’une émeute taxatrice.

15-24 – Afin de pousser à la guerre, le roi forme un ministère girondin pour remplacer ses ministres feuillants.

1er – Mort de l’empereur Léopold II, son fils lui succède (le 7 juillet suivant) sous le nom de François II.

25 – La France adresse un ultimatum à l’Autriche pour qu’elle disperse les émigrés et cesse ses préparatifs militaires.

Avril

11 – Première intervention contre Lafayette.

25 – Discours contre Brissot et Guadet.

28 – Intervention en faveur des soldats révoltés du régiment de Châteauvieux.

15 – Fête à Paris, orchestrée par David, en l’honneur des Suisses de Châteauvieux.

25 – Première utilisation de la guillotine à Paris (sur un criminel de droit commun).

Multiplication des attaques contre La Fayette aux Jacobins. À Strasbourg, Rouget de Lisle compose son Chant de guerre pour l’armée du Rhin (la future Marseillaise).

4 – Décret accordant l’égalité politique aux libres de couleur des colonies françaises.

20 – La France déclare la guerre au roi de Bohème et de Hongrie (c’est-à-dire à l’Autriche).

29 – Retraite des troupes françaises, qui avaient pénétré en Belgique. Assassinat du général Dillon par ses soldats.

Mai

17 – Premier numéro de son journal Le défenseur de la Constitution (12 numéros au total), lequel deviendra Lettre à mes commettans à compter du 19 octobre 1792 (22 numéros au total en deux séries).

27 – L’Assemblée décrète la déportation des prêtres réfractaires dénoncés comme fauteurs de troubles.

Levée de bataillons de volontaires.

Juin

8 – L’Assemblée décrète la formation d’un camp de 20 000 fédérés près de Paris.

11 – Veto royal sur ce décret et celui contre les réfractaires.

20 – Une manifestation populaire envahit les Tuileries pour exiger, en vain, le retrait du veto royal.

16 – Lettre violente de La Fayette à l’Assemblée. Il y dénonce l’anarchie des troupes et les intrigues des clubs. Le 21, il rentre à Paris, échafaude un coup d’État qui est dénoncé par Marie-Antoinette.

Juillet

29 – Il demande la déchéance du roi et le renouvellement de la législature.

4-12 – Le troisième camp de Jalès, cette fois ouvertement contre-révolutionnaire, est anéanti par la répression et ses participants massacrés.

11 – La Patrie est proclamée en danger.

Avancée des Autrichiens dans le Nord.

25 – Manifeste du duc de Brunswick.



Août

10 – Il est élu membre de la Commune insurrectionnelle.

9 – Formation à Paris d’une commune insurrectionnelle.

10 – Assaut des fédérés et des Parisiens contre les Tuileries, les pouvoirs du roi sont suspendus par l’Assemblée.

17 – Création d’un tribunal extraordinaire à Paris.

19 – La Fayette se livre aux Autrichiens après avoir vainement essayé d’entraîner ses troupes contre Paris.

23 – Les Prussiens prennent Longwy.

Septembre

6 – Il est élu en premier député de Paris à la Convention nationale.

2-5 – Massacres dans les prisons parisiennes.

Massacres similaires en province.

Élection des représentants à la Convention nationale.

21 – Première séance de la Convention qui décide l’abolition de la monarchie.

22 – Premier jour de la République.

2 – Chute de Verdun.

20 – Victoire des troupes françaises à Valmy.

21 – Les troupes françaises pénètrent en Savoie.

24-29 – Début du siège de Lille par les Autrichiens.

29 – Les troupes françaises pénètrent dans le Pays de Nice.

Octobre

29 – Violent discours de Louvet contre lui à la Convention.

8 – À la Convention, Buzot accuse la Commune de Paris de susciter des troubles et demande la création d’une garde tirée des départements pour protéger la Convention.

10 – Brissot est exclu du club des Jacobins.

5 – Les troupes françaises entrent à Worms.

7 – Les Autrichiens lèvent le siège de Lille.

14-19 – Les Prussiens évacuent Verdun et Longwy.

21 – Les troupes françaises entrent à Mayence. Deux jours plus tard, Georg Forster y fonde une société de Jacobins.

Novembre

5 – Réponse aux accusations de J.B. Louvet.

13 – Début des débats à la Convention sur le procès du roi. Discours de Saint-Just, pour qui le roi doit « être jugé en ennemi » et exécuté.

20 – Découverte aux Tuileries de l’« armoire de fer ».

6 – Victoire française à Jemmapes.

14 – Les troupes françaises entrent à Bruxelles.

27 – La Savoie est rattachée à la France.

28-30 – Entrée des troupes françaises à Liège et à Anvers.

Décembre

2 – Discours sur les subsistances.

3-4 – Discours concluant à l’application de la peine de mort au roi.

11 – Première comparution de Louis XVI devant la Convention qui le juge.

1793

Janvier

2 – Représentation à Paris, au Théâtre de la Nation, de L’Ami des lois, œuvre de Laya, qui suscite des troubles (Robespierre y est dénoncé sous les traits du Jacobin Nomophage, Marat sous ceux d’un pamphlétaire nommé Duricrâne).

21 - Éloge funèbre de Le Peletier.

15-20 – Votes à la Convention sur le sort du ci-devant roi.

20 – Assassinat de Le Peletier, l’un des représentants du peuple qui a voté pour la mort du roi.

21 – Exécution de Louis XVI à Paris, sur la place de la Révolution.

28 – De Westphalie, le comte de Provence se déclare régent au nom de Louis XVII prisonnier au Temple.

31 – Le pays de Nice est rattaché à la France.

Février

« Sur les relations avec les peuples étrangers » (Lettre aux commettants, n° 5).

2-28 – Discours aux Jacobins sur la situation politique générale et les troubles sociaux.

15-16 – Condorcet présente à la Convention son projet de Constitution.

21 – L’amalgame des troupes de ligne et des volontaires est décrété.

24 – La Convention décrète la levée de 300 000 « volontaires » pour les armées.

1er – La France déclare la guerre à l’Angleterre et à la Hollande.

17 – L’armée de Dumouriez pénètre en Hollande.

Mars

9 – Envoi de représentants du peuple en mission dans tous les départements.

Début des soulèvements dans plusieurs départements de l’Ouest, dont la Vendée.

10 – Création du Tribunal révolutionnaire à Paris.

19 – Décret punissant de mort les insurgés pris les armes à la main.

21 – Création des comités de surveillance.

1er – Début de la contre-offensive autrichienne dans les Pays-Bas.

7 – La France déclare la guerre à l’Espagne.

18 – Défaite française à Neerwinden.

25 – Traité d’alliance entre l’Angleterre et la Russie contre la France.

Avril

3 – Discours aux Jacobins contre Dumouriez et ses complices.

21 – Il présente son nouveau projet de Déclaration des droits de l’homme.

6 – Création du Comité de Salut public.

13 – La Convention décrète la mise en accusation de Marat.

24 – Marat est acquitté par le Tribunal révolutionnaire.

Perte de la rive gauche du Rhin.

4-5 – Le général Dumouriez passe à l’ennemi après avoir essayé d’entraîner son armée sur Paris. Émigration du duc de Chartres (futur roi sous le nom de Louis-Philippe).

6 – Début du siège de Mayence où sont enfermées des troupes françaises.

Mai

10 – Discours à la Convention sur la Constitution et sur le Gouvernement représentatif.

28 – Discours contre Brissot et les hommes criminels.

4 – La Convention décrète un maximum des prix des grains.

18 – Création d’une Commission des Douze (girondine) pour enquêter sur la Commune de Paris.

24 – Cette Commission fait arrêter Hébert et Varlet.

29 – Début du soulèvement lyonnais contre les Jacobins.

31 – Première manifestation devant la Convention pour demander l’arrestation des Girondins.

8 – Les troupes autrichiennes avancent dans le Nord.

26 – Début du siège de Valenciennes par les Anglais et les Hollandais.

Juin

16 – Reprise du débat sur la Constitution : rappel aux principes du Contrat social.

26-30 – Discours aux Jacobins puis aux Cordeliers contre Jacques Roux et les Enragés.

2 – Arrestation des meneurs girondins (fin de la Convention dite « girondine »).

Début du mouvement fédéraliste en province.

14 et 30 – Traités d’alliance entre l’Angleterre, la Hollande et l’Espagne.

Juin (suite)

10 – Décret autorisant le partage égalitaire des biens communaux.

24 – Constitution et Déclaration des droits de 1793.

25 – Jacques Roux lit devant la Convention son « manifeste des Enragés ».

29 – Les Vendéens sont repoussés devant Nantes.

Juillet

13 – Il présente le projet de loi sur l’éducation de Le Peletier.

14 – Demande de renvoi au comité de Sûreté générale des renseignements relatifs aux menées fédéralistes et à la préparation de l’assassinat de Marat.

27 – Il est élu au comité de Salut public.

12 – Révolte de Toulon.

13 – Assassinat de Marat à Paris.

16 – Exécution de Chalier à Lyon.

26 – Décret portant la peine de mort contre les accapareurs.

23 – Mayence capitule. La garnison française obtient le droit de rentrer en France avec ses armes ; elle est envoyée en Vendée sous le nom d’armée de Mayence.

28 – Chute de Valenciennes.



Août

1er – Décret ordonnant une répression impitoyable en Vendée.

8 – Suppression des académies.

23 – La Convention décrète la levée en masse.

25 – Reprise de Marseille, ville « fédéraliste », par les troupes de la Convention.

27 – Les insurgés toulonnais livrent la ville aux Anglais.

18-21 – Les troupes anglaises marchent sur Dunkerque pour mettre le siège devant cette cité, enjeu traditionnel des luttes franco-anglaises.

29 – Le commissaire de la Convention à Saint-Domingue, Sonthonax, y abolit l’esclavage.

Septembre

4-5 – Manifestations populaires à Paris ; la Terreur est « mise à l’ordre du jour » et une armée révolutionnaire créée.

17 – Vote de la loi des suspects.

29 – Décret établissant un maximum général des prix et des salaires.

8 – Victoire française à Hondschoote, près de Dunkerque. Les Anglais lèvent le siège de Dunkerque.

22 – Les troupes espagnoles pénètrent dans les Pyrénées-Orientales.

30 – Siège de Maubeuge par les troupes autrichiennes.

Octobre

5 – Adoption du calendrier républicain.

9 – Reprise de Lyon, ville « fédéraliste », après deux mois de siège.

10 – Le gouvernement est déclaré « révolutionnaire jusqu’à la paix ».

16 – Exécution à Paris de Marie-Antoinette.

15-17 – Victoire républicaine contre les Vendéens à Cholet ; ceux-ci franchissent la Loire, début de la « virée de Galerne ».

31 – Exécution à Paris de 21 Girondins (Brissot, Vergniaud, Carra, Fauchet, etc.).

Débuts de la déchristianisation.

Fouché, représentant en mission dans la Nièvre, ordonne la destruction des symboles religieux dans les cimetières.

16 – Victoire française à Wattignies ; le siège de Maubeuge est levé.

27 – Siège de Landau par les troupes prussiennes.

Novembre

17-18 – Rapport à la Convention sur « la situation de la République à l’égard des diverses puissances de la Terre ». Il réclame le respect des traités qui lient la France aux États-Unis et aux cantons suisses, États neutres dans le conflit.

21 – Discours sur la liberté des cultes.

10 – Fête de la Raison à Paris ; Hymne à la Liberté de Gossec.

Flambée déchristianisatrice sur une partie du territoire français.

12-15 – Au terme de la « virée de Galerne », les Vendéens sont repoussés devant Granville.

Décembre

25 – Rapport à la Convention sur les principes du gouvernement révolutionnaire.

28 – Il fait l’éloge de Bara et de Viala devant la Convention.

4 – Décret du 14 frimaire an II organisant le « gouvernement révolutionnaire ».

4-5 – 269 condamnés collectivement fusillés et mitraillés à Lyon.

5 – Parution du Vieux Cordelier, journal de C. Desmoulins qui devient le porte-parole des Indulgents.

6 – Décret reconnaissant la liberté des cultes.

12-13 – Les Vendéens écrasés au Mans.

19 – Reprise de Toulon.

23 – Les restes de l’armée vendéenne anéantis à Savenay.

26-29 – Victoire française du Geisberg qui permet la reprise de Wissembourg et la levée du siège de Landau. Les menaces sur l’Alsace sont levées.

1794

Janvier

7 – Violent échange verbal avec Camille Desmoulins aux Jacobins.

Le général Turreau lance ses « colonnes infernales » sur la Vendée.

12-13 – Scandale de la Compagnie des Indes.

Février

5 – Discours sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention.

4 – Décret du 16 pluviôse an II qui abolit l’esclavage dans les colonies françaises.

10 – Jacques Roux, se suicide dans sa prison.

26 (et 3 mars) – Décrets de ventôse qui prévoient la confiscation des biens des suspects et leur distribution aux indigents.

21 – À Rome, l’abbé Maury, émigré, est nommé cardinal par le pape Pie VI.

Mars

Rapport sur la « faction » personnifiée par Fabre et Chabot.

13 – Arrestation des Hébertistes.

24 – Exécution à Paris des Hébertistes.

30 – Arrestation des Indulgents.

23 – Les Anglais occupent la Martinique.

Avril

5 – Exécution à Paris des Indulgents.

14 – Décret ordonnant le transfert des cendres de Rousseau au Panthéon.

30 – Prise de Landrecies par les Autrichiens.

Mai

7 – Rapport à la Convention sur les idées religieuses et morales avec les principes républicains.

23-24 – Tentatives d’assassinat à Paris contre Collot d’Herbois et lui.

7 – Instauration du culte de l’Être suprême.

8 – Suppression de la plupart des tribunaux d’exception en province, centralisation de la Terreur à Paris.

6 – À Saint-Domingue, Toussaint-Louverture se rallie à la République française.

26 – Décret interdisant de faire désormais des prisonniers parmi les Anglais et les Hanovriens.

28 (au 1er juin) – Combat au large d’Ouessant, le navire français Le Vengeur du peuple est coulé.

Juin

26 – Il intervient en faveur de Catherine Théot.

8 – Fête de l’Être suprême à Paris.

10 – Décret du 22 prairial an II connu sous le nom de « loi de Grande Terreur ».

1er - Occupation des Antilles françaises par les Anglais.

25 – Prise de Charleroi par les Français.

26 – Victoire française à Fleurus.

Juillet

3 - Dernière apparition au comité de Salut public.

26 – Dernier grand discours à la Convention.

27 – Coup de force à la Convention contre Robespierre et ses amis (9 thermidor).

28 – Exécution à Paris de Robespierre et de ses « complices ».

29 – Exécution à Paris de 71 personnes, la Commune de Paris est anéantie par la répression.

8 – Les troupes françaises entrent à Bruxelles.

25 – Les troupes françaises entrent à Saint-Sébastien.

27 – Les troupes françaises de Pichegru et de Jourdan entrent à Anvers et à Liège.

Août

1er – La loi du 22 prairial est abrogée.

Vague de libérations de prisonniers.

24 – Refonte du système des comités, le Comité de Salut public perd une partie de ses prérogatives.

31 – Premier rapport de Grégoire à la Convention sur le « vandalisme ».

5 – Prise de la Corse par les Anglais.

9 – Prise de Trèves par les troupes françaises.

30 – Libération de Condé-sur-l’Escaut par les troupes françaises.



Septembre

8-15 – Procès des Nantais envoyés au Tribunal révolutionnaire par Carrier ; ils sont acquittés, Carrier est dénoncé.

11 – Parution de L’Orateur du peuple, de Fréron, qui devient le journal emblématique de la « réaction » antijacobine.

18 – La Convention décrète ne plus entretenir les frais d’aucun culte.

17 – Les troupes françaises pénètrent dans les Provinces-Unies.

23 – Prise d’Aix-la-Chapelle par les troupes françaises.

Octobre

5 – Parution du Tribun du peuple, journal de Babeuf.

11 – Transfert des cendres de Rousseau au Panthéon.

16 – Décret qui interdit aux sociétés politiques toute affiliation entre elles.

23 – Les troupes françaises entrent à Coblence ; presque toute la rive gauche du Rhin est aux mains des Français.

Octobre (suite)

29 – La Convention décide de créer des commissions de vingt et un membres pour enquêter sur les cas de représentants du peuple dénoncés. Une première commission est aussitôt créée pour le cas de Carrier.

Novembre

9 – Le club des Jacobins est pris pour cible par la « Jeunesse dorée » à Paris.

12 – La Convention ordonne la fermeture du club des Jacobins de Paris.

17 – La Convention décrète la création d’une école primaire pour 1 000 habitants.

23-24 – La Convention vote la mise en accusation de Carrier.

17 – Victoire française de La Montagne Noire, dans les Pyrénées.



Décembre

8 – La Convention autorise le retour de 75 représentants du peuple girondins arrêtés après juin 1793.

16 – Exécution à Paris de Carrier.

24 – Abolition du Maximum.

27 – Création d’une commission des 21 pour enquêter sur les cas de Collot d’Herbois, Billaud-Varenne, Barère et Vadier.

11 – La Guadeloupe est reprise aux Anglais.

29 – Offensive française dirigée par Pichegru en Hollande.

1795

Janvier

5 – Rapport de Courtois à la Convention sur les « papiers trouvés chez Robespierre et ses complices ».

19 – Première interprétation, à Paris, de la chanson Le Réveil du peuple, de Gaveaux, qui devient vite l’hymne des « Muscadins ».

17 – Les troupes françaises entrent à Utrecht.

19-20 – Les troupes françaises entrent à Amsterdam. Formation de comités révolutionnaires par les patriotes bataves et départ du stathouder de Hollande vers Londres.

Février

Premières manifestations graves de la Terreur blanche dans certains départements.

8 – Décret interdisant l’entrée au Panthéon d’un citoyen moins de dix ans après sa mort ; de ce fait, dépanthéonisation de Marat.

17 – Accords de La Jaunaye, début d’une pacification de la « Vendée ».

19 – Suppression des comités révolutionnaires dans les communes de moins de 50 000 habitants.

23 – Décret qui assigne à résidence les fonctionnaires destitués après thermidor an II.

9 – Début de la dislocation de la coalition contre la France. Ferdinand III, grand-duc de Toscane, neveu de Marie-Antoinette, est le premier à signer une paix séparée avec la France.

18 – Traité anglo-russe.

Mars

2 – Arrestation de Collot d’Herbois, Billaud-Varenne et Barère (Vadier passe dans la clandestinité).

Avril

1er – Émeutes populaires réprimées à Paris (12 germinal an III) ; Collot d’Herbois, Billaud-Varenne et Barère sont condamnés à la déportation en Guyane, d’autres représentants du peuple montagnards sont arrêtés.

10 – Décret qui oblige les anciens « terroristes » à rendre leurs armes.

5 – Traité de Bâle qui conclut la paix entre la France et la Prusse. Il est ratifié par la Convention le 14.

Mai

2 – Traité de Saint-Florent avec Stofflet, chef vendéen.

4 – Massacre d’une centaine de « terroristes » dans les prisons de Lyon.

7 – Exécution de Fouquier-Tinville, ancien accusateur public auprès du Tribunal révolutionnaire.

20 – Émeutes populaires réprimées à Paris (1er prairial an III) ; des représentants du peuple montagnards sont à nouveau arrêtés.

16 – Création de la République batave à la suite de la signature à La Haye d’un traité de paix entre la France et les Provinces-Unies.

Juin

5 – Massacre des « terroristes » prisonniers au fort Saint-Jean de Marseille.

8 – Mort du fils de Louis XVI au Temple, le comte de Provence devient le successeur potentiel de Louis XVI sous le nom de Louis XVIII.

17 – Mort des six « martyrs de prairial ».

7 – Prise de Luxembourg.

10 – Décret de la Convention qui autorise le retour des émigrés partis après le 31 mai1793.

24 – Manifeste de Vérone de Louis XVIII.

25 – Débarquement de 4 000 émigrés en Bretagne qui rejoignent les chouans à Quiberon.

Juillet

Débats à la Convention sur le projet de Constitution.

21 – Le rassemblement de Quiberon est anéanti par les troupes du général Hoche.

22 – La France et l’Espagne concluent la paix à Bâle.

Août

18-30 – Adoption des décrets des deux tiers.

22 – La Convention adopte la nouvelle Constitution (dite « de l’an III ») qui comporte une Déclaration des droits et des devoirs.

29 – Traité de paix entre la France et la Suède.

Septembre

23 – Proclamation des résultats du référendum sur la Constitution de l’an III.

28 – Triple alliance entre l’Angleterre, la Russie et l’Autriche.

Octobre

5 – Émeute royaliste à Paris (13 vendémiaire an IV), réprimée par Barras et le général Bonaparte.

26 – Séparation de la Convention nationale. Elle vote une amnistie pour les « faits » de Révolution.

27-28 – Début du Directoire.

1er – La Belgique, divisée en neuf départements depuis le 31 août, est rattachée à la France.
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Sur ces concours académiques notamment consacrés à la répression de la criminalité ou aux peines, voir Hans-Jurgen Lüsebrink, Les représentations sociales de la criminalité en France au xviiie siècle, thèse EHESS, dir. Daniel Roche, dactylographiée, 1983, not. p. 199-204 et 249-251. Sur la participation aux concours académiques, Jeremy L. Caradonna, « Prendre part au siècle des Lumières. Le concours académique et la culture intellectuelle au xviiie siècle », Annales. Histoire, Sciences sociales, 2009-3, p. 633-662.

 OC, III-2, p. 7.

Sept mémoires judiciaires et une consultation de Robespierre sont reproduits dans ses Œuvres complètes (t. II et XI), et six autres vont faire prochainement l’objet d’une édition dans la même collection.

Sarah Maza, Vies privées, affaires publiques. Les causes célèbres de la France prérévolutionnaire, Paris, Fayard, 1997 ; David A. Bell, Lawyers and Citizens. The Making of a Political Elite in Old Regime France, New York & Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 105-128 ; Hervé Leuwers, « Les avocats défenseurs des Lumières et de la liberté ? Problèmes d’analyse autour des factums », dans Olivier Chaline (dir.), Les parlements et les Lumières, Pessac, Maisons des sciences de l’homme d’Aquitaine, 2012, p. 211-222.

Voir l’analyse proposée par Jacques Guilhaumou, à partir de l’étude des textes du tome XI des OC de Robespierre : Jacques Guilhaumou, « Robespierre et la formation de l’esprit politique au cours des années 1780. Pour une ontologie historique du discours robespierriste », Mots. Les langages du politique, n° 89, 2009, p. 125-137.

 Mémoire pour François Deteuf, demeurant au village de Marchiennes ; contre les grand-prieur & religieux de l’abbaye d’Anchin, Arras, Imp. Guy Delasablonnière, 1784, 21 p. in-4° ; reproduit dans OC, II-234-254.

Il est possible, cependant, que Robespierre soit intervenu un peu plus tôt dans la procédure et ait, en collaboration avec un avocat douaisien, publié un autre mémoire, dont aucun exemplaire n’a jusqu’ici été retrouvé.

 Mémoire justificatif pour François Page, orfèvre à Béthune, et Marie Angélique Pruvost, sa femme, Arras, Imp. veuve Michel Nicolas, 1786, 79 p. in-4° ; les citations se trouvent p. 60 et 48. La consultation qui suit ce mémoire (p. 78-79) est publiée dans les OC, XI-49-50.

Joseph Auguste Paris, La jeunesse de Robespierre et la convocation des États généraux en Artois, Arras, Veuve Rousseau-Leroy, 1870, p. 94.

M. Le Blond de Neuvéglise [Liévin Bonaventure, abbé Proyart], La vie et les crimes de Robespierre, surnommé le tyran, depuis sa naissance jusqu’à sa mort, Augsbourg, 1795, p. 56, 65.

 OC, II-217.

Joseph Auguste Paris, op. cit., p. 175, 187.

 OC, II-20-21.

Les deux éditions de ce pamphlet anonyme, dont l’attribution à Robespierre est démontrée, ont été reprises et commentées dans Marie-Laure Legay, Robespierre et le pouvoir provincial : dénonciation et émancipation politique, Arras, Commission départementale d’histoire et d’archéologie du Pas-de-Calais, 2002.

 Mémoire pour le sieur Louis-Marie-Hyacinte Dupond, détenu pendant 12 ans dans une prison, en vertu de lettres de cachet, interdit durant sa captivité, spolié par une suite de vexations qui embrasse le cours de plus de 20 ans…, Arras, imp. Veuve M. Nicolas, 1789, 93 p. in-4°. Le mémoire a été publié dans les OC, XI-53-126.

Gérard Walter, Maximilien de Robespierre [1961], Paris, Gallimard, 1989, p. 65-68.





Maximilien Robespierre dans l’ombre vivante de Jean-Jacques Rousseau



 Rousseau et la Révolution, Catalogue de l’Exposition de l’Assemblée nationale, Paris, Gallimard, 2012, Introduction, p. 7.

 « Robespierre, un Rousseau au pouvoir », dans le recueil bilingue Jean-Jacques Rousseau et la Révolution (Jean-Jacques Rousseau and the Revolution), Colloque de Montréal (1989), Ottawa, 1991, p. 150-165.

On relèvera, parues dans le Catalogue de l’Exposition signalée dans la note 1, les contributions de James Swenson (« De J.-J. Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs de la Révolution, p. 26-45 »), de Julien Boudon (« Le rousseauisme de Robespierre : une émancipation obligée », p.102-121) – ces deux contributions résument les thèses des auteurs parues en 2000 et 2006 –, de Carla Hesse (« Les éditions de Rousseau pendant la Révolution française », p. 210-227). 

Ce point de vue avait été déjà suggéré par Albert Soboul : on se reportera à ce propos à la magistrale mise au point de Michel Vovelle, « 250e anniversaire de la naissance de l’Incorruptible : Robespierre et l’historiographie républicaine », écrite en 1993, parue dans Fondation(s), revue trimestrielle de la Fondation Gabriel Péri, avril 2008, n° 9, p. 158-171. Voir aussi la contribution de Lucien Jaume, « Le jacobinisme et Jean-Jacques Rousseau : influence et mode de légitimation », Colloque de Montréal (cf. note 2), p. 63-80.

Parmi ces livres, retenons ici : Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle, Paris, 1957, rééd. « Tel », 1971 ; Robert Derathé, J.-J. Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 1952, rééd. 1992 ; Roger Barny, Le droit naturel à l’épreuve de l’histoire : Jean-Jacques Rousseau dans la Révolution (…), Besançon, Ann. de l’Université, 1995.

Les extraits retenus par l’éditeur visaient à proposer une lecture relativement équilibrée de l’action de Robespierre entre condamnation lourde et réhabilitation prudente ; on y citait assez longuement le néo-thermidorien Fantin Desodoars, très hostile, un récit paradoxal de la « Conjuration de Robespierre (sic) », les récits du royaliste Montgaillard, de Dulaure (1815), des extraits des historiens libéraux Mignet et Thiers, des notices extraites du Dictionnaire historique et biographique de la Révolution et de la Biographie universelle, une réfutation d’inspiration républicaine du jugement de Montgaillard par un certain Uranelt de Leuze écrivant sous pseudonyme, enfin des citations d’un article de Charles Nodier paru dans la Revue de Paris, un jugement de Napoléon tiré du Mémorial de Sainte-Hélène, une bibliographie des journaux par J. Deschiens (Collection de matériaux pour l’histoire de la Révolution (…) Bibliographie des Journaux (…), Paris, Barrois, 1829).

« Dans votre numéro du 5 de ce mois, vous contestez l’authenticité des Mémoires de Maximilien Robespierre. En général il n’y a rien à répliquer à la justesse de votre raisonnement ; mais il est dans cet article une phrase ainsi conçue : Toutefois l’éditeur a cherché des documents fidèles et si ce qu’on dit est exact, il aura pu s’en procurer. Une sœur aînée de Robespierre végète à Paris […] accablée d’années et de misère […]. En achetant d’elle quelques souvenirs non effacés, il n’a pas été difficile de suppléer à ce que d’autres biographes ont omis de rectifier, des erreurs de faits, des erreurs de dates, etc. ». Cf. Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux frères, Paris, Levasseur, 1835, p. 153. L’ouvrage de 174 pages se compose de deux parties : le texte des Mémoires, sous le titre indiqué, suit l’introduction de Laponneraye à qui Charlotte avait légué ses papiers et précède un ensemble de pièces justificatives ; le document n° 1 (p. 149) reprend la « Dédicace aux mânes de Jean-Jacques Rousseau », parue pour la première fois en 1830 dans les Mémoires apocryphes, comme on l’a vu : le simple fait de cette réédition confirme l’authenticité de la Dédicace que personne d’ailleurs n’avait mise en doute. Les Mémoires de Charlotte ont été réédités à Paris en 1987 (col. « Présence de la Révolution ») et en 2002 (Phénix Éditions).

Gérard Walter, Robespierre, Paris, 1946 (édition définitive), rééd. Gallimard, 1961, 2 vol., cf. t. 1, p. 174-175 ; Jacques Godechot, AHRF, n° 251, 1983, p. 154-155 ; J. Godechot s’appuie sur les recherches de Sylvie Hennet (Mémoire de maîtrise, 1982, Université de Créteil) et de Gabriel Pioro et Pierre Labracherie, « Charlotte Robespierre et ses amis », AHRF, 1961, p. 326-348 et 469-492. Voir la thèse de Philippe Darriulat, Albert Laponneraye, journaliste et militant socialiste du premier dix-neuvième siècle (Paris X-Nanterre, sous la dir. de Philippe Vigier, 1989), qui sur ce sujet n’apporte rien de nouveau.

Sur Charlotte Robespierre et le texte de la Dédicace, on se reportera en outre à Hector Fleischmann, Charlotte Robespierre et ses Mémoires, Paris, 1910, (reprint 2006) : selon l’auteur, la Dédicace « trouvée dans les papiers du guillotiné après Thermidor, apporte une contribution précieuse à l’étude des relations spirituelles du jacobin et de l’auteur du Contrat social. Le style du morceau ne permet point d’en suspecter l’authenticité. Laponneraye avait d’ailleurs trop le culte et la vénération de son héros, pour ne point se montrer difficile sur les documents accueillis par lui. Au surplus ; tenant la pièce de la main de Charlotte, ni doute ni suspicion n’étaient permis » (p. 290). Voir aussi du même auteur, Robespierre et les femmes, Paris, 1909 (tr. anglaise : Robespierre and the women he loved, London, John Long, 1913).

Dernière réédition avec « Présentation de la réédition augmentée des Œuvres de Maximilien Robespierre par Claude Mazauric », tome 1, Paris, Société des études robespierristes et Éditions du Miraval, 2007 (onze volumes). Desprez et Lesueur indiquaient en note : « L’édition des Mémoires authentiques(…) parue en 1830 chez Moreau-Rozier (…) débute par une dédicace aux mânes de J.-J. Rousseau, que nous reproduisons ici. L’auteur de cette publication, dans le but de montrer l’authenticité de ces mémoires, les fit précéder d’un fac-similé des pages qui vont suivre. Elles sont bien de la main de Robespierre. Quant au reste de l’ouvrage qui, sans transition aucune, se continue ainsi : « je suis né à Arras, ma famille y tenait un rang distingué etc. », chacun sait qu’il est apocryphe » (p. 211).

 Correspondance complète de Jean-Jacques Rousseau, R. A. Leigh (éditeur), Genève, Institut et Musée Voltaire, Oxford, The Voltaire Foundation, 1965-1998, 52 volumes.

 Robespierre. Écrits, Paris, Messidor, 1988, 374 pages, p. 80.

Cf. « Le mythe de la rencontre avec Rousseau dans la formation du jeune Robespierre », dans J.-P. Jessenne (dir.), Robespierre de la Nation artésienne à la République et aux Nations, Actes du Colloque d’Arras (1993), Lille, CHRN, 1994, p. 43.

Cf. la présentation par Bruno Bernardi de la Profession de foi du vicaire savoyard de Jean-Jacques Rousseau, Paris, GF-Flammarion, (1996), 2010, p. 34-41.





La jeunesse de Maximilien Robespierre et ses attitudes envers la famille pendant la Révolution



Bernard Schnapper, « Liberté, égalité, autorité : la famille devant les assemblées révolutionnaires (1790-1800) », dans Pierre Lenoël et Marie-Françoise Lévy (éd.), L’Enfant, la famille et la Révolution française, Paris, Olivier Orban, 1990, p. 325-340

Auguste Joseph Paris, La Jeunesse de Robespierre et la convocation des États généraux en Artois, Arras, Rousseau-Leroy, 1870, Livre I ; A. Lavoine, La Famille de Robespierre, ses origines, le séjour des Robespierre à Vaudricourt, Béthune, Lens, Harnes, Hénin-Liétard, Carvin et Arras, 1452–1764, Arras, Archives d’Arras, 1914 ; Bernard Nabonne, La Vie privée de Robespierre, Paris, Hachette, 1943, Part. I, ch. 1-4.

Max Gallo, L’Homme Robespierre : histoire d’une solitude, Paris, Perrin, 1968, p. 30-31.

Laurent Dingli, Robespierre, Paris, Flammarion, 2004, p. 11-19, 23, 35, 435.

 Mémoires de Charlotte Robespierre sur ses deux frères, précédés d’une introduction de Laponneraye, Paris, Présence de la Révolution, 1987.

Louis Jacob, Robespierre vu par ses contemporains, Paris, Armand Colin, 1938.





Robespierre, militant des droits de l’homme et du citoyen



Mémoires de Charlotte Robespierre…, op. cit.

Florence Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en révolution…, op. cit.

Son opposition à la notion de servitude et son attachement au caractère universel des droits de l’homme amèneront Robespierre à militer pour l’émancipation des esclaves dans les colonies françaises, sujet traité dans le présent volume par Bernard Gainot.





Robespierre et la question coloniale



Je renvoie à la bibliographie pour les principales références historiographiques.

J’indique seulement en note les références aux volumes des Archives parlementaires au sein desquels ces discours sont reproduits.

 AP, XXVI-7-9.

Premier article du projet de décret qui porte « qu’aucune loi sur l’état des personnes ne pourra être faite par le Corps Législatif, pour les colonies, que sur la demande précise et formelle des Assemblées coloniales. »

Il a été présenté une lettre de Julien Raimond, l’un des cinq commissaires des citoyens de couleur de Paris, au cours de la même séance. Raimond est de nouveau autorisé à présenter la défense des citoyens de couleur dans la séance du 14 mai 1791.

 AP, XXVI-60.

Jaurès parle de « pharisaïsme » (HSRF, p. 862).

 AP, XXVI-94-95.

J’emprunte ce terme de « compromis » à la présentation faite par Yves Bénot, Robespierre, les colonies… (p. 411). L’amendement Reubell ne reflète nullement une offensive de la droite de l’Assemblée, contre laquelle se serait élevé frontalement et « longuement » Robespierre ; je renvoie à la mise au point argumentée faite par Jean-René Suratteau ; « L’amendement Reubell. La question coloniale à la Constituante » dans J.-R. Suratteau et Alain Bischoff, Jean-François Reubell. L’Alsacien de la Révolution française, Éditions du Rhin, 1995, p. 476-484.

Article 3 du projet de décret présenté par Barnave, au nom du comité colonial, les colonies ayant été placées en-dehors du champ d’application de la Constitution : « Les lois concernant l’état des personnes non libres et l’état politique des hommes de couleur et Nègres libres, ainsi que les règlements relatifs à l’exécution de ces mêmes lois, seront faites par les assemblées coloniales, s’exécuteront provisoirement avec l’approbation des gouverneurs des colonies, et seront portées directement à la sanction du roi, sans qu’aucun décret antérieur puisse porter obstacle au plein exercice du droit conféré par le présent article aux assemblées coloniales. »

  AP, XXXI-274.

 AP, XXXI-276.

Marcel Dorigny et Bernard Gainot, La Société des Amis des Noirs, 1788-1799. Contribution à l’histoire de l’abolition de l’esclavage, Paris, Éditions de l’Unesco, 1998.

Jacques-Pierre Brissot, Mémoires, présentés et annotés par Claude Perroud, Paris, 1911, tome II, p. 296.

 AP, LXIII-197-200.

« Suivons donc ce navire, ou plutôt cette longue bière flottante, traversant les mers qui séparent les deux mondes. » Mirabeau, Les bières flottantes des négriers, un discours non prononcé sur l’abolition de la traite des Noirs. Texte établi, présenté et annoté par Marcel Dorigny, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1999.

 AP, LXXIX-377-384.

 Ibid.-380. 

Archives des Affaires étrangères, Correspondance politique, États-Unis/38.

Yves Bénot note que « dans les n°s 11 et 12 du Défenseur de la Constitution… une définition du rôle mondial du peuple français, qui implique que la France passe avant le sort des Noirs, fussent-ils esclaves. » (Voir bibliographie, p. 414.) Partant de tous les autres prémices, on rejoint l’opinion exprimée par Georges Hardy, directeur de l’enseignement au Maroc en 1920 : « Ainsi, pour avoir lutté contre la politique dangereuse de Brissot et de ses acolytes, Robespierre passait pour un partisan des colons ; on refusait de voir que seul l’intérêt national l’occupait et qu’il voulait avant tout éviter des troubles sociaux et la perte de nos colonies ». Voir bibliographie, p. 380.

Dans le rapport sur les troubles de Saint-Domingue présenté par Garran-Coulon, il est affirmé (tome IV, p. 581) : « Tout annonce que Robespierre au moins avait été absolument opposé au décret sur la liberté générale », mais ce témoignage ne peut être dissocié du contexte thermidorien dans lequel il est formulé.

Jean-Daniel Piquet, L’émancipation des Noirs… (p. 317-328) : « Le despotisme colonial de la liberté en l’an II et en l’an III. »

Ce qui en fait, au choix, un précurseur de la République impériale version Troisième République, ou un précurseur du cartiérisme – « la Corrèze avant le Zambèze ». 





Robespierre et la guerre



Michelet et Jaurès notamment. Jaurès ne voit dans ses discours sur la guerre qu’un « manque de souffle révolutionnaire ».

 AP, LXXXIX-99.





L’éducation selon Robespierre



AN, F17 1196, « Inventaire des livres du condamné Robespierre l’aîné, rue Honoré n° 366, section de la place Vendôme, à nous remis par le citoyen Duplay ». Cf. Fabienne Ratineau, AHRF, n° 287, 1992, p. 131-135.

Roger Chartier, Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française, tome II : « Le livre triomphant », Paris, Fayard, 1990, p. 524.

AN, F17 1198. Je remercie Jean Salvat de ces références.

AN, F17 1196.

Cf., ci-dessus, la contribution de Claude Mazauric.

Ce qui ne l’empêchera pas, en septembre 1793, de prôner l’arrestation des artistes du Théâtre de la Nation, dont il juge le répertoire antipatriotique (OC, X-90 et 100). 

François Lebrun, Marc Venard, Jean Quéniart, Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France, tome II : « De Gutenberg aux Lumières », Paris, Perrin, 1981. Dans beaucoup de familles faiblement fortunées, un seul des enfants bénéficie du collège.

Philippe Grateau, Les cahiers de doléances. Une relecture culturelle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000, p. 301-332.

Sur toutes ces questions et projets, et pour les citations qui suivent, sauf mention contraire, il faut se reporter à l’œuvre magistrale de Dominique Julia, Les trois couleurs du tableau noir. La Révolution, Paris, Belin, 1981.

 Condorcet, Rapport et projet de décret sur l’organisation générale de l’instruction publique présentés à l’Assemblée nationale au nom du Comité d’instruction publique les 20 et 21 avril 1792 : « Vous devez à la nation française une instruction au niveau de l’esprit du xviiie siècle, de cette philosophie qui, en éclairant la génération contemporaine, présage, prépare et devance déjà la raison supérieure à laquelle les progrès nécessaire du genre humain appellent les générations futures ». Cf. Charles Coutel, Politique de Condorcet, Paris, Payot, 1996, p. 227.

Cf. Élisabeth et Robert Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, 1988 ; Keith Michael Baker, Condorcet. Raison et politique, Paris, Hermann, 1988.

Laurence Constant, Félix Le Peletier de Saint-Fargeau. Un itinéraire, de la Révolution à la monarchie de Juillet, Paris, Larousse, 1995, p. 32-33.

Josiane Ayoub et Marcel Grenon, Procès-verbaux du comité d’Instruction publique de la Convention nationale publiés et annotés par J. Guillaume, Paris, L’Harmattan, 1997, tome II, p. iv-v.





Le mythe du « grand prêtre » de la Révolution.Robespierre, la religion et l’Être Suprême



Il mobilise cette expression pour la première fois dans un mémoire judiciaire de 1783, pour désigner le comportement d’une partie, lors d’un procès entre membres d’une même famille, divisée entre protestants et catholiques (affaire De Beugny). En 1789, dans le mémoire Dupond, il dénonce à nouveau les « fureurs du fanatisme » dont ont été « avilis » les siècles précédents. Robespierre se contente de reprendre ici l’usage d’un terme très répandu dans le discours des Lumières sur l’intolérance religieuse.

Sur l’influence de Rousseau sur la pensée de Robespierre, nous renvoyons à la contribution de Claude Mazauric dans le présent volume.





Robespierre, au défi de l’égalité et des politiques sociales



 Adresse aux Français publié à Paris, Chez Paquet ; repris dans OC-XI-347-376 (p. 350 pour la citation). Les éléments soulignés le sont par moi.

Voir la contribution de C. Mazauric pour l’inspiration rousseauiste ; pour l’influence du milieu familial et urbain, la contribution de P. McPhee et son ouvrage récent Robespierre. A Revolutionnary Life, Yale University Press, New Haven et Londres, 2012 ; pour les dossiers plaidés par l’avocat arrageois et l’ante-révolution, la contribution d’H. Leuwers ainsi que plusieurs textes in J.-P. Jessenne et alii (dir), Robespierre, De la nation artésienne à la République et aux nations, Lille, CHREN-O, 1994 et M.-L. Legay, Robespierre et le pouvoir provincial. Dénonciation et émancipation politique, Arras, Mémoires de la Commission départementale d’Histoire, 2002

Voir la présentation plus détaillée de ces affaires dans la contribution d’H. Leuwers à ce volume et les mémoires rédigés par Robespierre (OC-II-226 pour l’affaire Deteuf ; XI-50 pour Dupond).

M.-L. Legay, op. cit.., p. 54, 67.

Arras, Archives municipales AA 118, f° 207, repris dans OC-XI-275-277.

 AP, séance du 9 février 1790, et XI-538 ou VI-228.

Intervention à l’Assemblée du 4 mars 1790, OC-VI-272.

 Ibid., séance du 20 avril 1790, p. 323.

 Ibid., p. 325.

 OC-IV, le Défenseur de la Constitution (1792), « Observations sur les causes morales de notre situation actuelle », p. 109- 119, citation p. 110. Robespierre est le fondateur de ce journal.

 Ibid., p. 113-116.

Sur les deux dimensions du peuple chez Robespierre voir C. Lucas, « Robespierre, homme politique et culture politique in J.-P. Jessenne et alii (dir.), op. cit, 1994, p. 13-17 ; sur les visions du peuple et leurs transformations au xviiie, D. Cohen, La nature du peuple. Les formes de l’imaginaire social (xviiie-xxie siècles), Seyssel, Champ Vallon, 2010.

 OC-V-616-646, « Discours sur l’organisation des gardes nationales » (publié et diffusé largement en décembre 1790. P. 627 pour cette citation, mots soulignés par moi).

 Ibid., VII-181.

Projet lu aux Jacobins le 21 avril, puis à la Convention le 24, repris dans Lettres à ses commettants, ibid., V-360-363.

 Ibid., IV-49-60, « Sur la nécessité et la nature de la discipline militaire » 

 Ibid., V-207, 10 janvier 1793, « Observations générales sur le projet d’instruction publique ».

 Ibid., 116-121, 7 décembre 1792.

Sur ce sujet voir les travaux de J.-P. Gross et notamment « Robespierre et l’impôt progressif », in J.-P. Jessenne et alii (dir.), op. cit., 1994, p. 279- 297.

À propos de Babeuf : lettre à Coupé de l’Oise, citée par A. Mathiez, « La politique sociale… », op. cit., 1913, p. 112 ; sur les limites de la politique agraire montagnarde, J.-P. Jessenne, « The land, Redefinition of the Rural Community, in K.M. Baker (éd.), The Terror, Pergamon, 1994, p. 223-249.

Pour les références sur ce sujet je renvoie à la courte bibliographie finale ou à la bibliographie générale pour les biographies de Robespierre. Pour L. Blanc Histoire de la Révolution française, Paris, 1847-62, 12 t., notamment t. 10. Il conviendrait de nuancer les positions des auteurs selon l’objet et le contexte de leurs écrits ; A. Mathiez par exemple insiste sur la dimension émancipatrice en 1913, sur le caractère anti-social du Maximum en 1927.

 In Le Défenseur de la Constitution n° 4, OC, IV-114.

 Ibid., p. 125.

Voir ibid., IX-109-120.

Le terme est effectivement utilisé par Robespierre dans son discours du 10 mai 1793 sur le projet de constitution ; pour D. Margairaz et P. Minard, économie n’a pas le sens précis de système économique mais, général et commun au xviiie siècle, « d’organisation du pouvoir politique », AHRF, art. cité, 2008, notamment p. 76-78.

F. Gauthier, op. cit., 1988, p. 134.

 OC, V-285, Lettres à ses commettants, N° 6, « Observation sur une pétition relative aux subsistances présentée à la Convention ». 

 Ibid., IX, Jacobins, 28 juin 1793, « Contre Jacques Roux…. »

 Ibid., X-92-94
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