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1
Xavier William Lennox traîne les pieds le long de l’étroite et tortueuse ruelle, copiant l’allure dégingandée des Lucioles. Un acre relent d’aliments avariés le prend soudain à la gorge et lui brûle les narines, mais il s’efforce de l’ignorer.
Il lève les yeux vers le ciel. L’énorme soleil jaune ne se couchera que dans deux heures, bien qu’un trio de lunes danse déjà au-dessus de la ligne d’horizon. Cela signifie qu’il va devoir patienter encore une bonne heure avant de gagner la pyramide.
Il regarde autour de lui. Trois Lucioles conversent devant la porte triangulaire d’une maison de terre, emmitouflées dans des robes aux couleurs vives. La chaleur qui draine les forces de Lennox ne semble pas les incommoder. Il a beau tendre l’oreille, il est trop loin pour distinguer leurs paroles et n’ose pas s’approcher, redoutant par-dessus tout qu’elles ne l’invitent à se joindre à elles.
Un enfant luciole d’environ deux ans trottine dans sa direction, agitant bien inutilement ses ailes rudimentaires. Il est entièrement nu et sa peau dorée réfléchit la lumière. Lennox détourne la tête, espérant qu’il l’oubliera et passera son chemin.
« Bebu ? » demande l’enfant en se pendant à sa robe. « Bebu ?
— Je ne suis pas ton bebu », lui rétorque Lennox. Sa langue achoppe sur les mots étrangers ; heureusement, le bambin est trop jeune pour remarquer son accent. « Rentre chez toi.
—
Bebu ? » répète l’enfant.
S’étant assuré que personne ne les observe, Lennox lève lentement les bras puis les laisse retomber, imitant l’attitude agressive des rapaces carnivores — une espèce à présent presque éteinte — qui durant des lustres ont opéré des ravages parmi les Lucioles. D’instinct, l’enfant bat en retraite et court se réfugier dans une maison de terre pleine de saillies et d’arêtes. Une construction typique des Lucioles, songe Lennox : biscornue, dépourvue de fenêtres, avec un plafond haut couvert d’obscurs symboles sacrés.
Quelques secondes plus tard, la mère de l’enfant passe la tête à l’extérieur. Comme son rejeton lui désigne Lennox, elle braque sur celui-ci un regard peu amène. Enfin, jugeant que c’est assez, elle disparaît dans la maison. Lennox lâche le pistolet qu’il dissimule sous ses étoffes flottantes.
Une goutte de sueur coule le long de son visage, sur sa lèvre supérieure et jusque dans sa bouche, suivie d’une seconde, puis d’une troisième. Il comprend alors qu’il est assoiffé, pire, qu’il est sur le point de se déshydrater. Cette constatation l’emplit de rage : il a passé tant de temps à entraîner son corps en vue de cette journée qu’il s’estime trahi. Pour des raisons qui lui échappent — toutes les créatures qui respirent de l’oxygène ont besoin d’eau et la planète Médina est une vraie fournaise— les Lucioles ne se désaltèrent — et encore, du bout des lèvres — qu’au lever et au coucher du soleil. Pour donner à son corps l’eau dont celui-ci a besoin alors que l’astre est encore haut dans le ciel, il va devoir courir le risque d’être démasqué.
Il reprend sa marche nonchalante, coulant un regard à l’intérieur de chaque maison qu’il dépasse, mais aucune n’est vide. L’attente excite encore sa soif.
La rue débouche sur cinq venelles tout aussi étroites, sinueuses et bourrées de bicoques biscornues, construites en dépit du bon sens. Il opte pour la voie de droite
 
— non qu’elle lui paraisse plus susceptible de lui fournir un abri, mais pour retrouver plus aisément son chemin
— et poursuit son inspection. Du fond des maisons, des Lucioles des deux sexes et de tailles diverses lui retournent son regard, sans un mot ni la moindre marque d’intérêt.
 
Peut-être ont-ils chaud, eux aussi, se dit-il en poursuivant. Vers le milieu de la rue, il découvre une écurie
 
— là où on l’attendrait le moins, comme il se doit. Il entre, trop heureux d’échapper au soleil malgré les odeurs étrangères. À pas de loup, il se glisse dans le couloir entre les stalles — sept à gauche, trois à droite, toutes de forme irrégulière — s’attendant plus ou moins à être arrêté, mais personne n’est là pour le voir.
 
Les deux dernières stalles sont inoccupées. Sans prêter attention aux bêlements des bêtes de somme — en sus de leur pelage hirsute, celles-ci sont d’une laideur inconcevable, au point de faire passer «les gnous de notre bonne vieille Terre pour des modèles de grâce et de beauté », comme l’avait remarqué Fallico lors de leur première visite sur Médina — il s’introduit dans l’une d’elles, s’assoit dans un coin à l’abri des regards et engloutit une bonne moitié de son bidon sans même reprendre son souffle.
Quand il a bien savouré la sensation de fraîcheur et de satiété, il vide son bidon puis s’approche de l’abreuvoir afin de le remplir, mais celui-ci est à sec.
Sur la pointe des pieds, il se risque dans le couloir et inspecte toutes les auges. À l’évidence, les bêtes suivent le même régime que leurs maîtres car il ne trouve pas la plus petite goutte d’eau.
Il regagne la stalle vacante, enfouit le bidon sous la litière et s’apprête à ressortir quand il aperçoit un couple de Lucioles venant dans sa direction. Son premier réflexe est de disparaître à l’intérieur, puis il réfléchit qu’il attirera moins l’attention en s’éloignant simplement, drapé dans ses étoffes, comme si sa présence allait de soi. Sa décision étant prise, il marche droit vers elles, le regard rivé au sol, et les esquive au dernier moment. Elles le dépassent sans un mot, sans même lui accorder un regard.
Des odeurs de cuisine parviennent à ses narines. Bien : si les Lucioles se préparent à dîner, c’est que le soleil ne va pas tarder à se coucher. D’ici une heure, la température aura chuté de quelques degrés, écartant enfin la menace d’un coup de chaleur.
Tout à coup, il s’avise d’une sensation de moiteur au creux des aisselles. Horreur! Malgré les précautions qu’il a prises — pilules de sel, piqûres d’adrénaline, oxygénation du sang, antisudoraux et vêtements amples — c’est tout son corps qui sue à grosses gouttes. D’ici peu, des auréoles vont transparaître. Les Lucioles transpirent-elles aussi ? En vérité, il sait très peu de chose sur leur compte. Qui aurait dit qu’il se ferait piéger par un détail aussi sordide ?
Il se rencogne sous un porche pour décider d’une conduite et conclut qu’il n’a pas le choix. Il ne va pas renoncer si près du but. Quant aux taches, il n’y a rien à faire pour les éviter, alors autant ne pas y penser. Une attitude embarrassée et furtive attirerait plus sûrement l’attention qu’une allure confiante et résolue. L’idée lui vient d’étaler subrepticement une couche de poussière sur ses vêtements, pour faire croire qu’il arrive du désert. L’ennui, c’est que la poussière du désert est rouge, et non ocre comme celle de la ville. Ce serait encore le meilleur moyen de se faire remarquer.
Le plus sage est de regagner l’écurie et d’y attendre la nuit. Il va mettre son plan à exécution quand une caravane chargée de marchandises le dépasse. Peut-être se dirige-t-elle vers une autre écurie, mais dans le cas contraire il risque gros.
Un minuscule insecte se pose sur sa joue ; machinalement, il le chasse d’une gifle. Une des Lucioles lui lance un regard interdit du haut de son hideuse monture.
Et alors ? songe-t-il. Ça ne vous arrive jamais d’écraser un moucheron, vous autres ? À la réflexion, il n’a encore jamais vu de Luciole chasser un insecte.
L’autre le regarde toujours. Vite, quelque chose, n’importe quoi, pour apaiser les soupçons qu’il sent peser sur lui… Il envisage tous les moyens — depuis feindre un malaise jusqu’à gober l’insecte — et se résout, faute de mieux, à rajuster avec soin l’épaisse capuche de sa robe. Il risque un coup d’œil en direction de la Luciole. Celle-ci s’est désintéressée de lui et contemple de nouveau la rue d’un air maussade.
Pour plus de sûreté, il se remet néanmoins en marche et tourne dans la première ruelle qui se présente, une enfilade de taudis qu’on dirait occupés par des tisserands. Lennox aperçoit de vastes cuves de teintures et des écheveaux multicolores séchant au-dessus du sol. Ici, les rouges et les orangés des tribus du désert; là, les bruns et les verts des citadins, sans oublier le blanc de la caste des guerriers et l’or des prêtres. Des femelles lucioles trônent derrière des métiers à tisser ; des dessins subtils naissent sous leurs doigts agiles tandis que des troupeaux d’enfants s’ébattent dans la rue. Une petite créature féline sort d’une maison et fait mine de traverser. Un gosse lui jette une pierre, elle pousse un feulement et rentre dare-dare.
Lennox s’avance, sans prendre garde aux enfants qui le traitent avec la même indifférence. Çà et là, une gourde pend près d’un métier, mais mieux vaut ne pas y songer. Au milieu d’une telle foule, il lui serait difficile d’en dérober une sans se faire remarquer. À ce propos, transpire-t-il toujours ? Il passe la langue sur ses lèvres et les trouve salées. Ses vêtements sont-ils tachés de sueur? Impossible de s’en assurer, mais comme les enfants ne lui prêtent toujours aucune attention, il en déduit que rien ne transparaît.
Deux enfants mâles se pourchassent le long de la rue. Comment diable font-ils ? Leur métabolisme diffère peu de celui de l’Homme, puisque celui-ci parvient à respirer l’atmosphère de leur planète. Pourtant, ils ne transpirent pas, ne s’essoufflent pas, ne paraissent pas le moins du monde affectés par la chaleur. Question d’évolution et d’adaptation, décide-t-il. Mais ça n’explique pas les ailes. Ils ne volent pas — à en juger par la structure de celles-ci, ils n’en ont jamais été capables. Alors, à quoi leur servent-elles ? Et leurs doigts, pourquoi sont-ils si longs? Ces ailes atrophiées, ces doigts à quatre phalanges témoignent bien de quelque chose, mais de quoi ?
 
J’aurais dû les étudier plus à fond…
 
Mais n’est-ce pas ce qu’il fait en ce moment? Les Lucioles n’ont pas besoin des Hommes. Elles refusent de commercer, d’échanger des ambassadeurs, d’avoir quelque contact que ce soit avec la République Humaine en pleine expansion. Toute juste lui accordent-elles un minuscule avant-poste au sud, au beau milieu du désert connu sous le nom de Marmite du Diable, mais aucun Homme n’a jamais été admis dans une de leurs cités. À dire vrai, c’est déjà un miracle que Lennox ait appris leur langue sans pouvoir s’appuyer sur aucun document. Pour ça, il s’est fait incarcérer avec une Luciole coupable d’avoir tué quatre Hommes. Il a risqué sa vie au moins cinquante fois avant que son codétenu accepte une trêve et commence à lui parler. Même maintenant, alors qu’il se dirige vers la pyramide en tentant de se faire passer pour une Luciole, il est incapable de déchiffrer leurs gribouillis.
Leur langue parlée est tout aussi déconcertante: quoique rudimentaire et dissonante, elle ne manque pas d’une certaine poésie une fois traduite en terrien. Le nom luciole de Médina est Grotamana, soit « Dieu l’a touchée ». De même, le nom de cette bourgade, Brakkanan, signifie littéralement « l’or à la fin du jour ». Rien que dans cet hémisphère, on ne dénombre pas moins de cinquante dialectes, mais heureusement, le sabir que parlait son compagnon de cellule s’est imposé comme langue véhiculaire dans tout le secteur.
Un trio d’insectes volette autour de sa tête en bourdonnant. Comme il les ignore, il en arrive une demi-douzaine de plus.
Ce doit être le sel, songe-t-il. Il parvient à contrôler ses réactions, mais les insectes n’ayant pas pour habitude d’importuner les Lucioles, l’intérêt qu’ils lui manifestent risque d’en étonner plus d’un.
Quand les enfants sont loin derrière, il s’engouffre dans une nouvelle ruelle. Au passage, il laisse traîner sa main sur la façade d’une maison puis enduit son front et ses joues de crasse, dans l’espoir d’éloigner les insectes. À dire vrai, son apparence importe peu : si une Luciole aperçoit son visage, que celui-ci soit propre ou sale, il est un Homme mort.
Les ombres s’étirent à mesure que le soleil descend derrière les collines. Lennox commence à croire qu’il peut atteindre son objectif. La température chute ; il fait encore chaud mais il n’a déjà plus l’impression de fondre et s’il souffre toujours de la soif, il lui est plus facile de la réprimer.
Il envisage un instant de gagner la pyramide sans plus attendre : les rues se vident peu à peu, bientôt la voie sera libre. Mais le fait de s’y rendre seul suffirait à attirer l’attention sur lui, et comme il n’a pas la moindre idée de ce qui l’attend là-bas, il se résigne à rester tapi dans l’ombre, décidé à emboîter le pas au premier groupe de Lucioles qu’il verra émerger des maisons et prendre le chemin de la pyramide.
Il aimerait pouvoir s’accroupir, adossé à un mur, et tromper l’attente en feignant le sommeil, mais il ignore dans quelle position dorment les Lucioles — en fait, son codétenu semblait n’avoir même pas besoin de repos. Le silence et la torpeur qui règnent à présent sur la ville indiquent également qu’elles ne sortent jamais après la tombée de la nuit, du moins pas avant l’heure de se rendre à la pyramide. Aussi demeure-t-il immobile dans l’ombre, espérant passer inaperçu.
Cinq minutes s’écoulent, puis dix, puis une Luciole solitaire apparaît en haut de la rue. Lennox se fige dans une attitude la plus naturelle possible, malgré la tension qui habite son corps.
La Luciole s’arrête à dix pas et braque sur lui un regard inquisiteur. Lennox baisse les yeux, affectant l’indifférence.
Enfin, elle s’éloigne. Juste comme Lennox commence à se détendre, elle se retourne et prononce quelques mots dans un dialecte qu’il n’avait encore jamais entendu.
Lennox ne répond pas et garde les yeux fixés au sol. La Luciole revient sur ses pas et répète la même phrase.
«Je ne comprends pas, marmonne Lennox dans le seul idiome qu’il pratique.
— Tu n’es ni du Royaume ni de la Légion, remarque la Luciole en langue véhiculaire.
— Exact, répond Lennox sans savoir de quoi elle parle.
— Tu n’es pas non plus des Sept.
— Non plus.
— Il y a quelque chose de bizarre chez toi. Tu estropies les mots et ton regard n’est pas franc.
— Je suis né avec un défaut d’élocution, lui rétorque Lennox. Si j’évite ton regard, c’est que j’ai honte de mon infirmité. »
Une réponse des plus sensées, du moins le croit-il. Pourtant, la Luciole lui saute à la gorge sans sommation.
Surpris par cette agression soudaine, Lennox se trouve bientôt obligé de défendre sa vie quand les mains de la Luciole se referment tel un étau autour de son cou. Un coup de genou dans le bas-ventre, propre à mettre hors de combat n’importe quel adversaire humain, ne produit aucun effet sur elle. Un pouce planté au creux de l’aisselle lui arrache un gémissement, sans qu’elle desserre pour autant son étreinte. Gagné par le vertige, Lennox cherche en vain son souffle. Quand des mouches se mettent à danser devant ses yeux, il lui vient à l’esprit que sa seule chance réside dans l’effet de surprise. Portant la main à son visage, il arrache d’un coup sec le foulard qui masquait ses traits.
Les yeux de la Luciole s’agrandissent d’un coup. « Tu es un Homme ! »
Lennox en profite pour se libérer. Sans laisser à son adversaire le temps de réfléchir ou d’appeler à l’aide, il le terrasse d’un coup de pied au genou gauche. Comme il s’écroule en grognant, Lennox enroule vivement le foulard autour de son cou et serre.
La Luciole se débat d’abord avec fureur, puis de plus en plus faiblement et retombe immobile. Après avoir vérifié qu’elle vit toujours, Lennox la tire vers la portion la plus sombre de la rue puis la ligote et la bâillonne avec ses propres foulards.
Pour rapide et discret qu’ait été le combat, Lennox trouve pour le moins étonnant que personne ne se soit précipité dans la rue afin de déterminer la cause de cette agitation. Bien qu’il soit encore tôt, il juge plus prudent de gagner la pyramide. Profitant le plus possible de l’ombre, il prend la direction du nord, tous ses sens en alerte.
À mi-chemin, alors qu’il a déjà quitté la ville, il perçoit la présence bruyante d’une caravane loin sur sa droite. Dissimulé derrière un rocher, il voit approcher six Lucioles sur leurs montures, suivies d’une colonne d’une trentaine de bêtes lourdement chargées dont chacune est reliée à celle qui la précède. Les Lucioles ont exposé leurs mains et leurs têtes aux rayons du soleil déclinant. Lennox les observe avec fascination : si leur peau paraît terne à la lumière du jour, elle rayonne littéralement dans la nuit.
Il envisage une seconde de trancher le licou de l’animal de queue avec son couteau et de se hisser sur son dos à la place de sa charge. Mais ces créatures sont réputées pour leur mauvais caractère et il n’a nulle envie de se voir signalé par une bordée de bêlements caractéristiques.
Pourtant, la caravane devrait le protéger des torches qui éclairent les abords de la pyramide et ses empreintes masqueront les siennes. Il attend donc que les vingt premières bêtes soient passées pour surgir de derrière son rocher et marcher au côté de la vingt et unième. Celle-ci redresse la tête et ouvre des yeux démesurés, toutefois elle garde le silence et continue d’avancer. Lennox la serre au plus près, pour le cas où l’un des cavaliers se retournerait, mais leur attention paraît concentrée sur les torches qui brillent loin devant.
La caravane fait halte à quelque quatre cents mètres de la pyramide. Lennox se glisse dans l’ombre tandis qu’une des Lucioles remonte la caravane pour s’assurer qu’aucune bête ne s’est détachée. Après un bref conciliabule, les six caravaniers s’engagent sur un sentier balisé par des torches.
Lennox les voit s’arrêter à trente pas de la pyramide, faire une génuflexion accompagnée d’un geste abscons, puis la contourner lentement dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.
Il a beau chercher des yeux un prêtre ou un chef quelconque, il ne voit personne. C’est insensé… Ce lieu est sacré entre tous ; il est impensable qu’il ne serve qu’aux déambulations circulaires d’une poignée de Lucioles.
C’est alors qu’il prend conscience de l’ampleur réelle du phénomène : des milliers, voire des dizaines de milliers de Lucioles descendent maintenant du village en file indienne. En un éclair, il comprend qu’il lui sera difficile de se mêler à leur procession. La plupart portent des torches et si elles suivent le même chemin que la caravane, elles passeront trop au large pour qu’il puisse les rejoindre sans se faire repérer.
Deux solutions s’offrent à lui : attendre que la procession soit passée pour lui emboîter le pas ou la devancer. Craignant que les derniers de la file ne portent également des flambeaux, il opte pour la seconde.
D’un pas rapide, il gagne le sentier que les Lucioles paraissent toutes suivre d’instinct et poursuit plus posément en direction de la pyramide. Arrivé à l’endroit où les caravaniers se sont prosternés, il les imite en s’évertuant à reproduire le geste qu’il leur a vu faire, puis il entreprend de contourner la pyramide en ralentissant l’allure pour éviter de les rattraper.
Quand il est sûr que la horde des villageois ne peut plus le voir, il s’accorde une pause et pousse un soupir de soulagement. Il a réussi! Il ne lui reste plus qu’à attendre que la procession soit de nouveau en vue pour faire semblant de trébucher, se laisser dépasser et se fondre dans le rang afin de copier tous leurs faits et gestes. Un jeu d’enfant ; le pire est derrière lui.
Il en est encore à se féliciter quand une Luciole en robe dorée surgit de l’ombre, l’agrippe par l’épaule pour le retourner et arrache le foulard recouvrant son visage.
« Nous t’attendions, Xavier Lennox », profère le prêtre d’une voix lourde de menaces, quoique haut perchée.
Trois autres Lucioles paraissent se matérialiser devant lui, brandissant des lances terminées par un fer pointu.
N’ayant rien à dire pour sa défense, Lennox s’abstient de répondre ou de résister.
«Nous t’avons averti à plusieurs reprises de ne pas approcher de cet endroit, reprend le prêtre. Nous t’avons formellement défendu de te mêler de nos affaires. Pourtant, tu es venu. Pourquoi ?
— Par curiosité. »
La Luciole émet alors un bruit particulièrement désagréable, l’équivalent non humain d’un rire méprisant.
 


2
Les mains liées dans le dos, Lennox est entraîné vers l’immense pyramide — haute de près de vingt mètres, avec des parois lisses et dorées vierges d’inscriptions — pour laquelle il a fait un si long voyage. Qu’une race aussi primitive que les Lucioles ait pu construire un tel monument ne laisse pas de l’étonner. Il caresse même l’hypothèse qu’elle ait été créée puis abandonnée par une race venue d’une autre planète. Au fil des âges, le souvenir de son origine se serait perdu et les Lucioles en auraient fait leur principal édifice religieux.
« C’est bien là ce que tu voulais voir, Xavier William Lennox? demande la Luciole en robe dorée en désignant la pyramide.
— Je comptais étudier la cérémonie dans son entier, répond Lennox sans songer à lui déguiser la vérité.
— Pourquoi?
— On m’a dit qu’elle était à la fois terrible et grandiose.
— Nous ne cherchons pas à assister à vos propres cérémonies.
— Vous avez tort. Ça pourrait vous intéresser.
— Ton dieu y admet n’importe qui, quelle que soit sa race ?
— Beaucoup de mes semblables tenteraient de te convaincre qu’il est aussi votre dieu.
— Libre à eux de le croire, lui rétorque la Luciole avec un rire qui n’a rien d’humain.
— Je serais ravi d’échanger avec toi des vues sur la religion, propose Lennox.
— Je n’en doute pas. »
 
Ils s’arrêtent à la base de la pyramide. « Que comptes-tu faire de moi ? demande Lennox en s’efforçant de réprimer son inquiétude.
 
— En venant ici, tu savais quelles seraient les conséquences de tes actes.
— Vous devriez réfléchir aux conséquences des vôtres, réplique Lennox d’un ton qu’il voudrait ferme. Vous ne pouvez tuer un Homme sans vous exposer à des représailles.
— Tu n’es pas en position de proférer des menaces.
— Je ne veux de mal à personne. Je suis venu seul et sans armes. Pourquoi ne pas me laisser observer la cérémonie et repartir tranquillement ?
— Tu es bien aussi têtu et stupide qu’on le prétend», constate la Luciole après l’avoir longuement dévisagé.
Une grimace, ou un sourire désabusé, passe alors sur les traits de Lennox. « C’est ma nature qui veut ça.
— Ta nature n’a rien à faire ici. »
Un second prêtre en robe dorée s’arrête à quelques mètres et fait signe au premier d’approcher.
« Tu es à notre merci, rappelle ce dernier à Lennox. Pas un geste, ou tu es un Homme mort. »
Sur ce, il rejoint son homologue et tous deux entament une discussion animée dans un dialecte inconnu de
 
Lennox. Le premier s’en revient au bout de quelques minutes.
 
«Tu as de la chance, Xavier William Lennox, dit-il. Mon peuple craint que ta mort ne nous attire des représailles. Pour ma part, je n’y crois guère : je suis persuadé que mon dieu nous protégera, mais tous n’ont pas une foi aussi forte que la mienne. Par conséquent, nous te laisserons la vie sauve, à la condition que tu promettes de quitter à jamais Grotamana. »
 
Nom de Dieu ! jubile Lennox. Ils ont tout gobé. Ils renoncent à me tuer !
 
« Tu auras ma parole sitôt que j’aurai assisté à la cérémonie, répond-il.
— Je ne peux pas me satisfaire de cette réponse.
— Tu te satisferais encore moins des armes de mes amis, rétorque Lennox d’un ton lourd de sous-entendus.
— Nous sommes plus nombreux que vous, lui fait remarquer la Luciole. Peut-être aurions-nous même intérêt à tous vous exterminer.
— Si vous faites ça, un beau jour vous allez voir le ciel se remplir de vaisseaux de la République et à la tombée de la nuit, il n’y aura plus une Luciole, plus une bête ou une plante encore en vie sur cette planète.
— Je t’ai déjà dit que tes menaces ne nous impressionnaient pas.
 
— Ce n’est pas une menace, mais une prédiction. » La Luciole l’abandonne pour retourner auprès de son compagnon en robe dorée. Après un nouvel échange de propos animés, elle rejoint son prisonnier. « Nous évaluons la situation.
 
— Vous faites bien, approuve Lennox. Comment t’appelles-tu ? ajoute-t-il après une pause.
— Pourquoi?
— Je veux savoir qui remercier quand j’aurai retrouvé la liberté.
— Mon nom est Chomanche, mais je doute que tu aies envie de me remercier. »
Tout à coup, les Lucioles se taisent toutes et lèvent les yeux. Lennox en fait autant et découvre une Luciole nue, debout au sommet de la pyramide. Le crépuscule nimbe sa peau de pâles reflets dorés.
« Tu resteras ici tant que nous n’aurons pas tranché ton sort, reprend Chomanche.
— Où donc irais-je ?
— Nulle part », lui assène Chomanche d’un ton catégorique, puis il aboie un ordre laconique à l’intention de deux des gardes. Sans laisser à Lennox le temps de traduire ni de se préparer à ce qui l’attend, ceux-ci lui transpercent les deux pieds de leurs lances.
Lennox hurle, de surprise et de souffrance. Il voudrait tomber à genoux, faire quelque chose pour soulager ses pieds, mais Chomanche le retient en tirant sur les liens qui enserrent ses poignets. Enfin, sur un signe de tête du grand prêtre, les deux gardes arrachent leur lance, causant à Lennox une douleur encore plus atroce. Le sentant plier, Chomanche lâche prise et le laisse s’écrouler sur le sol.
« C’est gratuit ! » grince Lennox. Le sang gicle à gros bouillons par les trous de ses chaussures.
« Certainement pas, lui rétorque Chomanche, imperturbable.
— Je n’avais pas l’intention de m’enfuir !
— On ne peut pas te faire confiance. »
S’étant écarté de quelques pas, Chomanche reporte son attention sur la silhouette solitaire au sommet de la pyramide. Lennox regarde également, bien que la douleur lui brouille la vue.
À quelque vingt mètres du sol, la Luciole nue trace avec ses mains des signes dont Lennox ne peut que deviner le contenu ésotérique. Brusquement, un frémissement anime ses moignons d’ailes — c’est la première fois que Lennox voit une Luciole adulte agiter ainsi les membranes qui ornent son dos — et l’assemblée entonne une psalmodie grave et gutturale. Les ailes battent de plus en plus vite; bientôt on ne distingue plus leurs contours. Alors, sans prévenir, la Luciole s’élance dans le vide.
Durant une seconde, Lennox croit qu’elle va se mettre à voler, puis elle commence à plonger. Ses ailes battent toujours à une vitesse aveuglante. À mi-distance du sol, un sursaut désespéré l’éloigné de la paroi mais elle retombe et s’écrase au sol avec un bruit sourd et écœurant.
Une seconde apparaît bientôt au sommet de la pyramide. Le même spectacle se répète alors, jusqu’à l’atterrissage fatal.
Lennox s’attend à un troisième acte mais au bout de quelques minutes, constatant que plus personne ne lève les yeux, il conclut que cette phase du rituel — si on peut l’appeler ainsi — est achevée.
Il tente de se relever mais la douleur est si vive qu’il pousse un juron et retombe aussitôt. Il s’oblige à penser à autre chose — à n’importe quoi — pour distraire son esprit du supplice qu’il endure.
 
La cérémonie… Concentre-toi dessus. Tâche de comprendre.
 
Un suicide rituel ? C’est peu probable. L’idée de suicide ne cadre pas avec le peu qu’il sait de la culture des Lucioles.
Le sang suinte toujours de ses pieds, accompagné d’élancements. Concentre-toi !
Si ce n’est pas un suicide, alors qu’est-ce que c’est ? Si ces deux Lucioles n’avaient pas l’intention de mourir, c’est qu’elles se croyaient capables de voler. Mais bien sûr, c’était impossible. Leur squelette est trop rigide, leurs ailes trop minces. Et si… Et s’il s’agissait d’une épreuve pour identifier une sorte de messie ? Si l’un des deux sacrifiés était parvenu à voler, peut-être l’aurait-on proclamé souverain…
Absurde. Ces ailes sont incapables de porter une Luciole dans les airs. À force de voir leurs congénères s’écraser ainsi au pied de la pyramide, elles auraient dû comprendre que c’était sans espoir.
La douleur s’insinue dans les replis de sa conscience. Il s’efforce de la repousser.
Les deux plongeurs appartenaient au sexe mâle. Est-ce que cela signifie quelque chose ?
À moins qu’ils n’aient été des criminels ? Mais pourquoi des criminels prendraient-ils part à une cérémonie sacrée ?
La voix de fausset d’une Luciole en robe dorée — une qu’il n’avait pas encore vue — vient brusquement troubler le cours de ses réflexions. Dès qu’elle a fini de psalmodier, l’assemblée part en courant faire le tour de la pyramide.
Chomanche agrippe Lennox par le dos de sa robe et l’entraîne à l’écart. Quelques minutes plus tard, les plus rapides des coureurs réapparaissent à l’angle du monument et foulent l’endroit où Lennox gisait précédemment.
«Pourquoi ce plongeon du haut de la pyramide?» demande Lennox.
Chomanche fait signe à un guerrier d’approcher.
«Notre prisonnier s’obstine à poser des questions, dit-il. Veille à le guérir de sa curiosité. »
Le garde se glisse derrière Lennox qui tente de se retourner afin de voir ce qu’il fabrique, mais Chomanche appuie fermement la main sur son épaule. Durant un quart de seconde, Lennox se dit que le pire des maux est encore l’incertitude. Une lame affûtée s’abat alors sur les doigts de sa main droite ; il s’écroule avec un juron, mesurant combien il avait tort. En fait, la réalité est pire que l’appréhension.
« Plus de questions ? fait Chomanche d’un ton sardonique.
— Tu ferais mieux de me tuer, salaud ! » gronde Lennox. Le sang fuse de ses doigts mutilés. «Si j’en réchappe, je jure que je reviendrai te faire la peau !
— Tu as l’esprit bien lent, Xavier William Lennox », lui rétorque Chomanche avec un rire métallique.
Sur un signe de sa part, le guerrier immobilise la main gauche de Lennox et la lame s’abat de nouveau. Prêt à s’évanouir, Lennox hurle une obscénité, se mord la lèvre jusqu’au sang puis lève vers Chomanche un regard farouche et muet.
«A ta place, reprend Chomanche, je tiendrais ma langue. »
Quelqu’un enroule deux bandes d’étoffe autour des poignets de Lennox, si serré qu’elles pénètrent dans la chair, mais le flot de sang s’interrompt aussitôt. Puis on tranche ses liens et il déplie les bras avec effort, amenant ses mains mutilées devant son visage. Son premier réflexe est de serrer les poings, mais ça ne lui est plus possible. Voyant que le sang a cessé de couler, il croise les bras et fourre les mains au creux de ses aisselles.
La cérémonie suit son cours ; des prières et des chants s’élèvent, des corps à l’éclat doré se livrent à des gesticulations codées sans que Lennox y prête la moindre attention. Il va mourir, il le sait. À petit feu et dans des supplices qu’il n’avait pas imaginés, même dans ses pires cauchemars. Seule la haine qu’il éprouve pour Chomanche parvient par instant à distraire son esprit de la douleur.
Deux Lucioles en robe dorée s’approchent et glissent quelques mots à l’oreille de Chomanche. Après une réponse laconique, ce dernier se retourne vers Lennox.
« Tu prétendais être venu seul.
— C’est la vérité, marmonne Lennox.
— Tu as tort de persister dans tes mensonges», menace Chomanche.
Il incline la tête, une épée surgit alors devant les yeux de Lennox et sectionne la moitié de son pied gauche. Le sang gicle, un nouveau cri franchit ses lèvres et il manque perdre conscience.
« Une escouade de vingt Hommes marche sur Brakkanan, poursuit Chomanche. Il ne fait aucun doute que c’est toi qu’ils cherchent. Quand ils verront que tu n’es pas en ville, ils accourront ici.
— Je ne suis au courant de rien, murmure Lennox tandis qu’on pose un garrot à son pied gauche.
— Nous ne pouvons les laisser approcher. Nous serions forcés de les tuer tous; or, nous n’avons pas envie de voir atterrir vos vaisseaux sur Grotamana. Par conséquent, ils te trouveront à mi-chemin de Brakkanan et de cette pyramide. Ainsi, ils n’iront pas plus loin.
— Ils vous traqueront jusqu’ici.
— Deux possibilités vont s’offrir à eux : sauver ta vie ou assouvir leur vengeance, quitte à ce que tu en meures. Étant donné qu’ils sont ici pour toi, j’imagine qu’ils opteront pour la première. »
Sur son ordre, deux guerriers empoignent Lennox par les chevilles et le traînent sans ménagement sur le sol rocailleux.
Il perd vite toute notion du temps et de la distance. Bientôt, il n’a plus conscience que de son dos à vif et de la pression presque insupportable des garrots autour de ses bras et de sa jambe gauche. Il lui semble entendre des chants provenant de la pyramide, mais dans l’état semi-comateux où il se trouve, ce n’est peut-être qu’une hallucination.
Enfin, les guerriers s’arrêtent et le lâchent. Ses jambes retombent lourdement sur le sol, lui arrachant une nouvelle plainte.
«C’est ici que tes amis te trouveront, Xavier William Lennox, lui dit Chomanche. Avec un peu de chance, peut-être parviendront-ils à te garder en vie. »
Lennox n’a plus la force de répliquer.
« Tes yeux ont contemplé cette nuit des choses qu’ils ne devaient pas voir. Nous n’y pouvons rien changer, mais il nous est possible de châtier les coupables. Est-ce que tu me comprends ? »
Lennox tente de se relever, une douleur abominable traverse le moignon de son pied gauche et il retombe. Un des guerriers le retourne sur le dos puis avec l’aide de son camarade, il lui cloue les bras au sol tandis qu’il se débat dans de vains efforts.
« Détends-toi, Xavier William Lennox, dit Chomanche en s’agenouillant près de lui. À supposer que nous te lâchions, à quoi tes mains te serviraient-elles ? A nous bourrer de coups de poing ? À repousser mon bras ? »
Voyant qu’il se débat de plus belle, un des guerriers lui bloque la tête de sa main libre.
Un objet acéré apparaît brusquement dans la main de Chomanche. Lennox espère de tout cœur perdre connaissance avant que la main n’atteigne son visage, mais il sait qu’il ne faut pas y compter.
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Il passe trois jours dans le coma et deux autres à délirer. Dans ses cauchemars, il se voit taillé en pièces par des lames à l’éclat doré. Il sent des picotements dans les doigts, bien qu’il n’ait plus de doigts. En essayant de se retourner, il se découvre sanglé sur son lit. Il lui semble être relié à une batterie de machines par une pléthore de câbles et de tuyaux, mais il ne peut ouvrir les yeux pour s’en assurer.
Enfin, il ressent une pression douce mais ferme sur son épaule. Il voudrait dire à l’importun de s’en aller, que le sommeil efface la douleur, qu’il fait son affaire de ses cauchemars mais qu’un réveil le confronterait à une réalité terrible et qu’il préfère dormir le restant de sa vie. La pression persiste. Il a la bouche si sèche que sa langue se colle à son palais. Pour parler, il devrait l’en arracher mais il refuse toute nouvelle souffrance, même le menu désagrément d’avoir à s’exprimer. Il grogne et tente de s’écarter, mais ses entraves l’en empêchent.
« La machine dit que vous êtes réveillé, Mr. Lennox », fait une voix féminine.
Il s’astreint à une immobilité complète, espérant endormir la vigilance de l’appareil.
« Vous avez de la chance d’être en vie », reprend la voix.
Les cauchemars s’évanouissent, cédant la place à des souvenirs bien pires encore.
«De la chance? marmonne-t-il. Qu’entendez-vous par là, au juste ?
 
— Dix minutes plus tard, vous étiez mort. » Lennox est trop occupé à tenter d’effacer de son esprit l’image du couteau de Chomanche pour répliquer.
 
« On vous a trouvé dans un état très critique. »
 
Vous n’avez rien de neuf à m’apprendre? songe Lennox.
 
«Je vois vos paupières qui frémissent, Mr. Lennox. S’il vous plaît, n’essayez pas de les soulever. Nous les avons cousues pour éviter l’infection. »
Il doit encore lutter contre une envie impérieuse de remuer les doigts et les orteils.
« Souffrez-vous ? » demande la voix.
Après un examen rapide, il parvient à la conclusion surprenante qu’il n’a mal nulle part.
« Je ne crois pas.
— Nous vous avons administré un antalgique très puissant, reprend la voix. Il masque la douleur sans affecter vos perceptions. Vous aurez l’esprit parfaitement clair, lorsque vous vous serez adapté à votre situation actuelle.
— C’est-à-dire?
— Vous vous trouvez à l’infirmerie d’un vaisseau de la République à destination d’Hippocrate, le centre de recherche médicale en orbite autour de Windsor V.
—
Ça, c’est notre situation commune, grince-t-il. Qu’en est-il de la mienne ?
— Vous avez subi d’importantes mutilations, Mr. Lennox, lui répond-on. Une partie de votre pied gauche a été sectionnée et les deux semblent avoir été transpercés par des lances ou des glaives. Il vous manque trois doigts à la main droite et quatre à la gauche. Vous avez subi une double énucléation et une partie de votre oreille gauche a été tranchée. On m’a dit qu’on vous avait trouvé cloué au sol, une lance plantée dans chaque épaule. » La voix marque une pause, puis reprend : « Vous avez subi trois opérations et quatre transfusions. Nous avons dû amputer le reste de votre pied gauche — il s’était gangrené et votre vie était en jeu. Pour la même raison, nous avons dû enlever les moignons de vos doigts. On vous avait traîné dans le sable et la poussière. Vos plaies ne pouvaient que s’infecter.
— Y a-t-il eu des représailles contre les Lucioles ?
— Je n’en ai pas la moindre idée. J’ignore même ce qu’est une Luciole. »
 
Lennox reste quelques secondes silencieux. « Comment se fait-il que je n’aie pas faim ? Cela fait des jours que je n’ai rien mangé.
 
— Nous vous alimentons pas intraveineuse.
— Qui êtes-vous ? Mon médecin ou mon infirmière ?
— Un de vos médecins. En ce moment, nous sommes six à nous occuper de vous. » Un temps. « Vous êtes le plus célèbre de mes patients. J’ai lu vos quatre livres. » Une nouvelle pause. « Vous donnez l’impression d’avoir un fichu caractère. Si c’est là le genre d’épreuves qu’il vous faut vivre pour réunir la matière de vos livres, je comprends pourquoi.
— Je recommence à sombrer, constate Lennox avec un froncement des sourcils.
— Votre organisme a subi de nombreux traumatismes, tant sur Médina qu’au bloc chirurgical. Vous allez passer une bonne partie de la semaine à dormir.
— Ma famille…
— Elle a été prévenue. Elle vous attend sur Hippocrate.»
Il est certain d’avoir encore des questions à poser, mais il glisse dans le sommeil avant d’avoir pu y réfléchir.
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Cela fait cinq semaines que Lennox est rentré chez lui. Il consacre presque tout son temps à dicter un nouvel ouvrage à son ordinateur et en corriger le tirage. Il ne quitte sa maison que pour se rendre à l’hôpital local, où sa faculté de récupération enchante ses médecins autant que les déconcerte son refus de toute prothèse, à l’exception d’un œil artificiel.
Il a engagé trois infirmières pour se relayer auprès de lui mais au bout d’un mois, n’en voyant plus l’utilité, il leur a substitué une équipe tournante de «dames de compagnie » qui ont pour mission de préparer ses repas, le baigner, l’habiller et faire barrage aux visiteurs inopportuns.
Sitôt achevés les deux premiers chapitres de son prochain livre, il les a transmis à son agent, Angela Stone — une superbe rousse, de surcroît la deuxième de ses ex-femmes —, aussi n’est-il pas surpris de la voir franchir son seuil, dix jours plus tard. Il prie sa dame de compagnie du moment de l’introduire dans son bureau lambrissé et de les laisser seuls.
Angela entre, vêtue d’un tailleur dont les tons pastel varient au gré de ses mouvements. Lennox la lorgne d’un œil unique et admiratif.
«Toujours aussi diablement séduisante, à ce que je vois », lance-t-il en guise de bienvenue. Elle le dévisage sans faire de commentaire. « On dirait que tu te méfies, remarque-t-il.
— Bien vu.
— Je ne peux pas te faire un compliment sans qu’aussitôt tu te demandes ce que j’ai en tête ?
— Ce serait bien la première fois que tu serais désintéressé », réplique-t-elle en ouvrant son porte-documents. Elle en tire une liasse de feuillets — un contrat — qu’elle jette sur la table, puis s’installe en face de Lennox.
«Comment suis-je censé signer? interroge celui-ci d’un ton acerbe.
— Si tu veux ton fric, tu trouveras un moyen, lui retourne-t-elle avec une totale absence de compassion. Tu as une pleine caisse de prothèses, Xavier. Ton numéro de héros tragique impressionne peut-être tes lecteurs éblouis, mais pas moi. » Elle lève la main, coupant court à ses protestations. « Cela fait cinq semaines que ça dure. La presse a déjà publié ta photo dans cet état révoltant et je suis prête à parier que tu nous réserves un portrait du même tonneau pour la quatrième de couverture. Par curiosité, combien de temps comptes-tu jouer ainsi les martyrs avant de te décider à employer tes prothèses ?
— Le temps de faire quelques apparitions publiques, répond Lennox. Je donne une conférence sur Roose-velt III la semaine prochaine et une autre sur Sirius V dans quinze jours. Mon aspect physique ne donnera que plus de poids à mon propos.
— J’en doute, lui rétorque Angela. Déjà, les critiques se demandent s’ils doivent te classer parmi les véritables hommes de lettres ou les auteurs à sensation.
— En quoi est-ce incompatible ? L’un nourrit l’autre.
— N’oublie pas à qui tu parles, Xavier. J’ai vécu trois ans avec toi.
— Pour ce que ça m’a servi d’épouser mon agent, lance-t-il avec amertume. Grâce à toi, je suis devenu riche. Et puis tu m’as quitté en me délestant de la moitié de mon pognon.
— Tu n’es pas facile à vivre, lui objecte Angela. Cet argent, je ne l’ai pas volé.
— C’est aussi ce qu’ont dit mes deux autres femmes, remarque-t-il avec un sourire sinistre. C’est pourquoi je ne vois aucun mal à faire dans le sensationnel. J’ai des tas de factures à payer et si mon argent à une odeur, mesdames, vous n’avez pas toujours fait la fine bouche.
— Du flan ! Je te connais, Xavier.
— Autrement dit ?
— Ce n’est pas une question de fric. J’ai lu les chapitres que tu m’as adressés, ajoute-t-elle après un silence.
— Comment les as-tu trouvés ?
— Ils m’ont rendue malade de trouille, avoue-t-elle sans ambages. C’est la raison de ma visite.
— Bien ! Je n’ai donc pas perdu la main.
— Je ne te parle pas de ça. Tu comptes y retourner, n’est-ce pas ?
— Où ça ?
— Sur Médina.
— Après ce qui m’est arrivé ? Il faudrait me payer cher !
— L’argent n’a jamais été ton moteur, Xavier, lui assène-t-elle.
— Tu parles !
— Tu peux te mentir à toi-même, mais pas à moi. Je te connais trop bien. Au début, je t’ai pris pour un adolescent attardé et assoiffé d’aventure. Je croyais que tu finirais par grandir.
— Tu te trompais.
— J’ai commis d’autres erreurs. Ma vision d’un aventurier immature était par trop simple.» Elle s’interrompt et le regarde droit dans les yeux. « Je crois que tu n’as aimé que deux choses dans toute ta vie, Xavier : toi-même… et la mort, conclut-elle avec un sourire désabusé. Quand je pense aux éditeurs qui te font un pont d’or pour risquer ta vie sur tous ces mondes lointains ! s’esclaffe-t-elle. S’ils se doutaient de la vérité, c’est eux qui te demanderaient de l’argent/
— Et c’est reparti ! raille-t-il. Tu n’en as pas marre de faire ma psychanalyse à la petite semaine ?
— Impossible d’y échapper, quand on te connaît un tant soit peu, répond-elle avec grand sérieux. Je m’y suis mise quand notre mariage a commencé à battre de l’aile. Si tu m’avais trompée avec une autre femme, ou même avec un homme, j’aurais su comment réagir. Mais tu me préférais des mondes inexplorés, riches de périls inconnus. Ne sachant comment rivaliser, j’ai tenté de découvrir les raisons de ton obsession.
— C’est mon moyen de subsistance. Mais ça, aucune de vous n’a jamais voulu le comprendre. »
Elle ne répond pas tout de suite mais laisse errer son regard sur les nombreux souvenirs d’autres mondes qui ornent les murs du bureau.
« Tu n’es pas le premier à gagner ta vie en relatant tes voyages. Mais tu es le seul à te croire obligé de risquer perpétuellement ta peau.
— Si mes bouquins se vendent aussi bien, c’est justement parce que je vais au fond des choses, explique-t-il avec humeur. Je ne me contente pas d’étudier les indigènes ; je vis avec. Je partage leurs repas et leur logement, je me documente sur leurs coutumes et leurs croyances. Quand un lecteur referme un de mes livres, il connaît la planète comme s’il y avait été.
— Et tu crois que c’est pour ça que les gens te lisent ?
— Pour quoi veux-tu que ce soit ?
— Par voyeurisme, Xavier. Pas par intérêt pour d’autres cultures mais pour te voir avaler un serpent vivant sur Bareimus III, ou pour les détails croustillants des fredaines inter-espèces qui t’ont valu d’être expulsé de l’amas d’Albion. Ils se fichent pas mal des Lucioles, reprend-elle, mais ils seront un million à acheter ton prochain livre rien que pour le récit de ta mutilation.
— Ça suffit ! s’emporte-t-il en frappant le bras de son fauteuil. Je suis un auteur qui compte. Maintenant que nous ne sommes plus mariés, je ne suis plus obligé d’écouter tes conneries. Si tu n’aimes pas ce que j’écris, tu n’as qu’à le dire et je changerai d’agent.
— Tant que tes bouquins se vendront, je resterai ton agent, riposte-t-elle. D’ailleurs, tu n’en trouverais pas de meilleur que moi. Tu peux au moins me rendre cette justice, après tous les emmerdements que tu m’as causés.
— Si tu n’as pas l’intention d’interrompre nos relations de travail, alors pourquoi me déballes-tu tout ça ?
— Si tu n’étais pas aussi imbu de ta personne, tu l’aurais déjà compris. Je ne veux pas que tu retournes te faire tuer sur Médina.
— Qui est-ce qui parle, là? Ma femme ou mon agent ? ironise-t-il.
— Les deux. Ton agent ne tient pas à voir tuer sa poule aux œufs d’or, et Dieu sait pourquoi, ton ex-femme te garde un vieux fond d’affection.
— À t’écouter, dit-il en montrant sa main mutilée, c’est mon esprit qui serait infirme, et non mon corps. Je te promets que je ne retournerais là-bas pour rien au monde.
— À d’autres ! Je n’oublie pas comment tu m’as plaquée pour te rendre sur Jefferson III, New Ghana et Cinderblock. Si ton éditeur t’en fournit le prétexte, il ne te faudra pas deux minutes pour boucler tes valises.
— Pas cette fois, lui oppose-t-il. Ces salauds m’ont presque taillé en pièces.
— Je sais.
— Ils m’ont cloué au sol avec leurs lances avant de me laisser pour mort, ajoute-t-il avec un frisson involontaire. Comment pourrais-je retourner là-bas après ça ?
— Tu veux mon sentiment ? répond Angela après un temps de réflexion. Je crois que c’est justement ça qui te poussera à le faire.
— Pas sans quelques précautions.
— Tu vois bien que tu y as songé ! lance-t-elle d’un ton accusateur.
— J’ai réfléchi aux erreurs que j’avais pu commettre, proteste-t-il, quelque peu ébranlé.
— Pour éviter de les reproduire? Nom de Dieu, Xavier, il y a des morceaux de ta carcasse qui pourrissent sur au moins trois planètes. Ça ne te suffit pas ?
— Tu n’as rien compris ! explose-t-il. Tu es comme les autres !
— Dans ce cas, explique-moi quel attrait exerce sur toi la perspective d’une mort atroce sur une planète lointaine ?
— Tu t’imagines que je vais là-bas pour me faire tuer ? fulmine-t-il. J’y vais pour apprendre !
— Et qu’as-tu appris jusqu’ici ?
— Tu n’as qu’à lire mes livres, persifle-t-il. C’est écrit noir sur blanc.
— Je les ai lus. Tout ce que j’en ai retiré, c’est que les gens qui se livrent à des actes ineptes finissent généralement par en payer le prix.
— En attendant, ils n’ont pas perdu leur temps ! Tu me vois finir mes jours entre ces quatre murs ?
— Bien sûr que non.
— Alors, qu’attends-tu de moi ?
— Que tu fasses honneur à ton talent d’écrivain sans plus violer de sanctuaires ni prendre part à des cérémonies interdites. Dis-moi, Xavier, ajoute-t-elle en le regardant droit dans les yeux. Est-il arrivé que tu visites une planète sans y enfreindre quelque tabou ?
— Cela peut être nécessaire, pour donner du piquant à un récit.
— Comme sur Médina ?
— Tout juste.
— Dans ce cas, tu voudras bien répondre à la question suivante : à en croire ton manuscrit, tu avais déjà dérobé un exemplaire du livre sacré des Lucioles. Mis à part le caractère immoral d’un tel larcin, pourquoi ne pas en être resté là, au lieu de risquer ta vie en allant à cette pyramide ?
— Pour percer le sens de la messe, il ne suffit pas d’avoir lu le Nouveau Testament », lui rétorque Lennox. Il reprend après un temps de silence : « J’ai vu deux Lucioles se tuer en se jetant du haut de la pyramide. Je te parie tout ce que tu veux que rien dans leur bible ne peut expliquer leur geste.
— Ce qui m’ennuie, c’est justement que tu sois prêt à tout parier. Tu ne leur en veux pas de ce qu’ils t’ont fait ?
— Pas vraiment, répond-il, l’air pensif. Après tout, je m’étais introduit sur leur territoire contre leur gré.
— Au lieu de leur chercher des excuses, tu devrais t’efforcer d’oublier ou exhorter notre flotte à cramer leur foutue planète. Ta réaction n’est pas normale.
— Pour ma part, je n’y vois rien de choquant.
— C’est bien là le problème.
— Je trouve leur civilisation intéressante.
— Et moi, je la trouve barbare et cruelle.
— C’est une des raisons qui me la rendent aussi passionnante.
— Si tu voulais bien te passionner un peu plus pour tes semblables, soupire-t-elle, tu vivrais sans doute plus vieux. À présent, je devrais te dire au revoir et te passer commande d’un nouveau best-seller, mais franchement, c’est au-dessus de mes forces. » Arrivée à la porte, elle lui lance par-dessus son épaule : « Essaie de ne pas te montrer trop déraisonnable, la prochaine fois que tu iras sur Médina.
— Il n’est pas question que j’y retourne.
— Je sais. Mais quand tu y seras, rappelle-toi ce que je t’ai dit. »
Sur ces paroles, elle se détourne et sort.
Lennox reste un long moment à contempler la porte puis il hausse les épaules, comme pour chasser l’impression pénible laissée par leur entretien. Pour finir, il retourne à son ordinateur et lui commande de tirer un nouveau texte sur Médina.
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Lennox vient tout juste d’achever sa conférence sur Sirius V. Il a été le premier impressionné de voir l’auditoire suspendu à ses lèvres, buvant littéralement le récit haut en couleurs de ses aventures sur Médina. Le moment est venu de se livrer au jeu des questions et réponses. Lennox fait signe à une jeune femme du premier rang.
« Qu’est-ce qui vous attire sur ces mondes étrangers ? » interroge-t-elle.
Réponse standard numéro 3, songe-t-il en se demandant à quelle heure ils vont passer à table.
« Quand j’étais enfant, répond-il à voix haute, je voulais toujours savoir ce qu’il y avait derrière la colline voisine. À présent, je cherche au-delà du système solaire voisin. Il s’y trouve des milliers de mondes fascinants. L’un de vous a-t-il déjà été sur Doradus ? » Personne ne répond. «Eh bien, moi j’y ai été. Ses habitants ne tiennent pas en place. Ils ont des jambes incroyablement longues, un peu comme des échasses. Ils suivent le soleil à l’horizon sans jamais s’arrêter, se reposer ou faire l’expérience de la nuit. Ils s’accouplent, mettent leurs enfants au monde, aiment, haïssent et vieillissent sans jamais interrompre leur voyage. Et puis, il y a les Broziens de Namatos VI, qui se reproduisent par bouturage, comme des végétaux. Quoiqu’ils n’aient pas d’ordinateurs
 
— à dire vrai, ils ne disposent même pas d’un langage écrit
— ils ont développé une nouvelle branche des mathématiques qu’une dizaine à peine de cerveaux humains ont été capables d’appréhender jusqu’ici. Sans oublier les Djebels, des reptiles intelligents, parvenus à un haut degré d’organisation sociale en dépit du fait qu’ils tombent dans le coma à la moindre chute de température. Sachant qu’il existe des créatures et des lieux semblables, comment résister à l’envie de les découvrir par soi-même ? »
 
Comme d’habitude, cette réponse recueille des applaudissements polis. Un homme assis en bout de rangée se lève à son tour.
«Si vous avez tant de respect pour les races extrahumaines, pourquoi enfreignez-vous continuellement leurs lois ?
— Je n’ai jamais enfreint aucune loi, lui rétorque Lennox d’un ton catégorique.
— Dans ce cas, je vais reformuler ma question, insiste l’auditeur. Pourquoi adoptez-vous une conduite dont vous savez qu’elle leur déplaît ? »
 
Qui a laissé entrer cet imbécile? Je croyais qu’on devait filtrer les questions.
 
« Pour vivre en harmonie avec d’autres races, commence-t-il sans bien savoir où il va, il est essentiel de les comprendre. Il ne suffit pas de savoir qu’ils ne veulent pas de nous, mais aussi pourquoi ils réagissent ainsi afin de mieux nous conformer à leurs usages.
— Mais en violant leur intimité, ne craignez-vous pas de les endurcir dans leur refus de tout contact avec nous ?
— Ce n’est pas aussi simple. La République occupe une position dominante dans notre galaxie. Qu’elles le veuillent ou non, ces races seront forcées d’entrer en relation avec nous. Mieux nous les connaîtrons, mieux nous serons à même de nous faire accepter d’elles. »
 
Je vais passer pour un crétin ! Mais pourquoi le laisse-t-on parler autant ?
 
Un vieillard se lève et l’interroge sur l’organisation sociale des Lucioles. Soulagé, Lennox se lance dans un long développement avant de s’excuser de ne pouvoir poursuivre, prétextant qu’il n’a pas encore recouvré toutes ses forces. Ses hôtes l’invitent alors à prendre part à un cocktail en attendant le banquet.
A table, son absence de doigts lui pose les difficultés habituelles pour manger, mais une adorable blonde coupe sa nourriture et lui donne la becquée comme à un nourrisson. Si une partie de lui-même se délecte de tant d’empressement, une autre juge sa position tout à fait ridicule, pour ne pas dire humiliante.
Pour sa part, il se montre aussi courtois que l’exigent les circonstances. Après dîner, il se fend d’une brève allocution qui a tout d’une réclame pour son prochain livre. Là-dessus, arguant de son état de santé, il annonce son intention de se retirer dans sa suite où il escompte tuer le temps à lire ou s’abrutir devant quelque ineptie télévisuelle. Il espérait un peu faire sa sortie appuyé sur des béquilles — ça fait toujours beaucoup d’effet aux holo-actualités — mais c’est en fauteuil roulant qu’il gagne finalement l’ascenseur puis sa suite, trente étages plus haut. La blonde est chargée de le conduire à bon port, mais comme elle ne manifeste pas l’intention d’entrer avec lui, il se console en décrétant qu’il n’a pas perdu grand-chose.
Sur son ordre, les rideaux du somptueux salon s’ouvrent sur le paysage glaciaire et sans atmosphère qui s’étend au-delà du dôme protecteur. Il appelle ensuite la réception et demande qu’on lui monte une bouteille de brandy d’Alphard, aux frais de ses hôtes.
En s’aidant de la prothèse manuelle qu’il a apportée dans sa valise, il quitte son costume de cérémonie, prend une douche sèche et enfile des vêtements d’intérieur. En sortant de la chambre, il constate que le brandy est déjà là et s’en verse une rasade.
Au même moment, le système de sécurité annonce une visite. Pensant que la blonde a changé d’avis — à vrai dire, il n’est pas sûr que cette perspective l’enchante tant que ça — il fourre sa prothèse sous son fauteuil et ordonne à la porte de s’ouvrir. Le panneau coulisse, révélant une petite femme entre deux âges, vêtue d’un tailleur strict dont le gris est presque assorti à celui de ses cheveux.
« Mr. Lennox ?
— Oui. À qui ai-je l’honneur ?
— Je m’appelle Nora Wallace. Puis-je entrer ?
— Pourquoi pas? grogne-t-il avec un haussement d’épaules.
— Merci », dit-elle en franchissant le seuil. La porte se referme aussitôt derrière elle.
« Je ne me rappelle pas vous avoir vue dans le public, remarque Lennox.
— Je n’y étais pas.
— Vous êtes venue pour mes honoraires ? Je croyais qu’on devait les virer directement sur mon compte. »
Ignorant sa question, elle fonce droit sur la bouteille de brandy.
« De l’Alphard ! s’écrie-t-elle, visiblement impressionnée. Cela fait bien quatre ans que je n’en ai pas bu. Vous permettez ?
— Je vous en prie.
— Merci. » Elle emplit un verre. « Je peux m’asseoir ?
— Faites comme chez vous, dit-il en la regardant avec insistance. Oui ou non, allez-vous me dire qui vous êtes et ce que vous fichez ici ?
— Mais bien sûr », répond Nora Wallace en prenant place sur un fauteuil flottant à quelques centimètres du sol. « Ah ! C’est aussi bon que dans mon souvenir ! » déclare-t-elle après avoir bu une gorgée de brandy.
Lennox la dévisage en silence.
«Vous ne m’accompagnez pas? s’étonne-t-elle. Si vous avez besoin d’une prothèse quelconque pour ouvrir la bouteille et vous verser à boire, ne vous gênez pas pour moi. »
Avec un demi-sourire, Lennox tire la main artificielle de sa cachette, l’ajuste rondement et lève son verre. « Buvons à Médina, suggère-t-elle en l’imitant.
— Qu’est-ce que Médina vient faire ici ? demande-t-il d’un ton tranchant.
— Un monde fascinant.
— J’en sais quelque chose.
— Et bougrement important, avec ça. »
Lennox lui lance un regard interloqué. «Nom de Dieu, qui êtes-vous, à la fin ?
— La sous-secrétaire du département des Affaires extra-humaines, répond-elle en lui lançant une carte d’identité en titane. Ma spécialité est la galaxie de Quinellus. »
Lennox demeure muet.
« La galaxie à laquelle appartient Médina, poursuit-elle.
— Je le sais.
— Vous paraissez contrarié, Mr. Lennox, note-t-elle avec une pointe de malice.
— Si votre ministère s’imagine pouvoir censurer mes propos ou mes écrits sur Médina…
— Ce n’est pas le genre de la maison.
— Dans ce cas, vous allez me demander de faire des ajouts ou de travestir la vérité.
— Ce que vous pouvez écrire nous est parfaitement égal, Mr. Lennox.
— Mais alors, qu’est-ce que vous me voulez ?
— Je suis ici pour vous l’apprendre, répond Nora tout en sirotant son brandy. J’ai assisté à votre conférence sur Roosevelt III, la semaine dernière. C’est une expérience passionnante que vous avez vécue là. Il est dommage que vous n’ayez pu la pousser jusqu’au bout, ajoute-t-elle après un silence.
— Que fallait-il qu’on me coupe encore pour vous satisfaire ? » demande-t-il d’un ton sarcastique.
Un sourire éclôt sur les lèvres de Nora Wallace. «J’admire votre humour, Mr. Lennox. Ce ne doit pas être facile pour vous de plaisanter sur ce sujet.
— Si nous en venions au fait ?
— Mais, certainement. » Un temps, puis elle reprend : « Ça vous dirait de retourner sur Médina ?
— Vous êtes sérieuse ? s’exclame-t-il.
— Je n’ai pas fait ce long voyage pour le seul plaisir de vous taquiner, Mr. Lennox. »
 
Surtout, ne lui fais pas voir combien tu es excité. Il faudrait être dingue pour avoir envie de retourner là-bas, et le gouvernement n’a pas pour habitude de traiter avec des fous.
 
« Le département des Affaires extra-humaines ne dispose pas d’une force de frappe, objecte-t-il. Avec ça, je suis tricard sur Médina.
— Et si je vous disais que nous avons quand même les moyens de vous protéger? insiste-t-elle. Vous seriez intéressé ?
— Possible, répond-il sans se mouiller. Et vous, en quoi Médina vous intéresse-t-elle ?
— D’après nos études géologiques, le désert recèle au moins six, peut-être huit mines de diamants, à l’est de la ville connue sous le nom de Brakkanan. La République souhaiterait les exploiter.
— Les Lucioles ne l’accepteront jamais.
— Et si on leur proposait un bail avec un pourcentage sur les profits ? »
 
Qu’est-ce qu’elle me chante là ? Et en quoi cela me concerne-t-il ?
 
« Ça n’aurait aucun sens pour elles. Leur économie est basée sur le troc. À leurs yeux, notre monnaie n’est que du papier sans valeur.
— Notre département est parvenu à la même conclusion, acquiesce Nora. Voulez-vous savoir quelle a été la réaction de la République ?
— Je crois que je la devine.
— Ne vous donnez pas cette peine, Mr. Lennox. On nous a accordé un an pour convaincre les Lucioles d’accepter nos conditions.
— Et si elles refusent ?
— Alors, on procédera à un envoi massif de troupes pour pacifier la région et protéger nos installations minières.
—
Pacifier? répète Lennox avec une intonation de dégoût. Un euphémisme poli pour désigner un génocide.
— Essentiellement, oui. C’est pourquoi on m’a permis de vous contacter, poursuit-elle en se penchant vers lui. Je vous ai entendu parler de Médina ; vous ne paraissez nourrir aucun ressentiment à rencontre des Lucioles. Mais pour être honnête, vous êtes un comédien hors pair et je ne suis pas encore parvenue à me faire une opinion sur la nature véritable de vos sentiments.
—
Même si vous aviez les moyens de me protéger, je serais la dernière personne qu’elles écouteraient.
— Nous disposons de peu de temps et vous en savez plus que quiconque sur les Lucioles. Et pour autant que j’aie pu en juger, vous êtes l’un des rares humains à maîtriser leur langue.
— Elles possèdent une bonne centaine de dialectes et je n’en connais qu’un seul.
— Celui qu’on parle à Brakkanan ?
— Exact.
— Eh bien, c’est parfait. C’est justement avec les Lucioles de Brakkanan qu’il vous faudra traiter.
— J’attends que vous m’expliquiez comment je vais négocier avec elles alors qu’elles ont probablement ordre de m’abattre à vue.
— Je vous l’ai dit, nous avons les moyens de vous protéger. »
 
J’espère que c’est vrai… Car si on me le propose, rien ne pourra me dissuader d’accepter.
 
« Leur société comprend une caste de guerriers. Pour en venir à bout, il faudrait tout un régiment. Mais si vous disposez d’une telle force de frappe, vous n’avez pas besoin de moi. Alors ?
— Si vous acceptez de travailler pour nous, répond Nora avec un sourire, vous retournerez sur Médina seul et sans arme. »
Lennox éclate d’un rire âpre. « Vous êtes encore plus cinglée que moi, ma bonne dame. » Rectification : presque rien.
« Vous avez raison, Mr. Lennox : nous n’aurions pas besoin de vous pour appliquer la manière forte. Ce que nous voulons, c’est votre intelligence et votre expérience. » Elle le dévisage un long moment puis achève : « Nous sommes prêts à investir cent millions de crédits dans cette affaire.
— Assez ! aboie-t-il. Je croyais avoir affaire à des gens sérieux. Qu’est-ce que c’est que cette plaisanterie idiote ?
— Je vous demande pardon ?
— Aucun de mes livres ne m’a jamais rapporté plus de deux millions de crédits et vous, vous m’en proposez cinquante fois plus. Je ne sais pas qui vous a envoyée, mais vous me faites perdre mon temps.
— Vous m’avez mal comprise, Mr. Lennox, explique-t-elle patiemment. Je n’ai jamais dit que nous vous paierions cette somme. Je vous garantis que vous trouverez dans cette aventure la matière d’un nouveau best-seller qui devrait suffire à vous enrichir. J’ai parlé d’un investissement.
— Je ne comprends toujours pas.
— Cela viendra, lui assure-t-elle.
— Ainsi, vous escomptez que je débarque, conclue l’affaire et m’en retourne sain et sauf ?
— J’ai dit que nous avions les moyens de vous protéger, lui rappelle Nora. Je n’ai jamais prétendu que votre mission ne comporterait aucun risque.
— Je veux bien d’un risque calculé : c’est inhérent au terrain, et puis ça plaît au lecteur.
— Dois-je en déduire que vous consentiriez à retourner sur Médina contre l’assurance de ne pas vous faire tuer d’entrée ?
— À vous entendre, note-t-il avec quelque ironie, ce ne serait que partie remise.
— Cela dépendra de vous, Mr. Lennox. »
Lennox se reverse à boire puis reprend : « Voyons si j’ai bien tout pigé : vous attendez de moi que je retourne sur Médina pour convaincre les Lucioles d’autoriser la République à exploiter les richesses de leur sous-sol. Vous êtes prêts à débourser cent millions de crédits pour ma sauvegarde, toutefois je devrai agir seul et sans appui militaire. Si je m’en sors vivant, vous m’autorisez à vendre le récit de mon expérience. C’est ça ?
— Tout à fait. Vous acceptez ? »
Un large sourire s’épanouit sur le visage de Lennox. « Si j’accepte ? Nom de Dieu, oui ! Maintenant, dites-moi comment vous comptez me protéger ?
— J’y viens. Nous devons faire vite, car la République ne nous accorde pas beaucoup de temps.
— Ça va poser un problème.
— Pourquoi ça?
— Regardez-moi : il me faudra bien six mois rien que pour apprendre à manier le stock de prothèses qui m’attend à la maison.
— Oubliez vos prothèses, Mr. Lennox, lui rétorque Nora avec un sourire. Nous avons d’autres projets pour vous. »
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Lennox s’arrête à quelques pas de la table et considère le cadavre de la Luciole avec un vif intérêt. « C’est une vraie ? demande-t-il.
— Absolument, acquiesce la grande femme sèche en blouse blanche.
— D’où vient-elle ?
— De Médina, je suppose.
— Ça, je le sais, réplique-t-il, agacé. Je veux dire, comment vous l’êtes-vous procurée ?
— Ne vous embarrassez pas de ces détails, Mr. Lennox, lui répond la femme. Des êtres remarquables, n’est-ce pas?» reprend-elle en examinant à son tour le cadavre.
L’estomac noué, Lennox ne répond pas.
«Une musculature intéressante, poursuit la femme. Mais par exemple, je ne parviens pas à m’expliquer la structure de cette aile rudimentaire. À aucun moment de leur évolution, ces créatures n’ont pu voler.
— Je vous accorde que les Lucioles sont des êtres uniques, étonnants et merveilleux. Ceci étant, j’attends que vous m’expliquiez comment vous comptez procéder, docteur…
— Docteur Ngoni. Puisque nous sommes amenés à travailler ensemble, je ne vois pas d’objection à ce que vous m’appeliez Béatrice.
— Il se pourrait que notre collaboration s’achève dès cet après-midi. Si vous devez me convaincre de la vraisemblance du plan de Nora Wallace, je vous conseille de le faire au plus tôt.
— Je ferai de mon mieux », lui assure Béatrice Ngoni en l’introduisant dans la pièce voisine, simplement meublée d’un bureau, d’une paire d’ordinateurs et d’un trio de chaises chromées. « Asseyez-vous, je vous prie. »
Lennox se pose sur l’une des chaises et Béatrice Ngoni prend place derrière le bureau. « J’attends.
— Je vais vous dire tout ce que je sais, mais comprenez bien que ce procédé est aussi neuf pour nous qu’il l’est pour vous.
— Ça m’étonnerait. Jusqu’à hier soir, je n’en avais jamais entendu parler.
— Toutefois, poursuit-elle sans relever sa remarque, il s’agit tout au plus d’une extension de nos travaux antérieurs. Comme vous le savez, je pratique la chirurgie reconstructrice. Dans d’autres circonstances, j’aurais réparé les dommages causés à votre corps en vous équipant de diverses prothèses. Dans un sens, c’est précisément ce que je vais faire au cours des prochains mois.
— Mais ça, vous ne l’avez encore jamais fait.
— Jusqu’ici, lui rétorque-t-elle avec un sourire, aucun Homme n’avait eu à se faire passer pour une Luciole sur Médina.
— Vous n’avez encore jamais transformé un Homme en une créature extra-humaine ? insiste-t-il.
— Non. Mais nous avons greffé sur des hommes des prothèses d’un modèle unique, destinées à les assister dans leurs occupations quotidiennes.
— C’est bon. Maintenant, dites-moi un peu en quoi consiste votre méthode.
— Nora Wallace ne vous l’a pas déjà expliqué ?
— Nora Wallace parle en bureaucrate. Je préfère l’entendre de la bouche même du chirurgien qui va m’opérer.
— Comme vous voudrez, Mr. Lennox, dit-elle en exhalant un profond soupir. D’abord, nous allons vous amputer de vos bras et jambes : les muscles et les articulations ne conviennent pas. Nous leur substituerons des prothèses imitant parfaitement les membres d’une Luciole. Nous allons aussi raccourcir votre abdomen et modifier vos articulations iliaques. Nos plus gros efforts porteront sur votre visage, puisqu’il sera sans cesse exposé. Nous allons devoir remodeler les pommettes et la mâchoire, retrancher le nez, vous donner des yeux de la même couleur que ceux des Lucioles, allonger le crâne et éliminer toute pilosité faciale, jusque dans les narines et les oreilles.
— Que restera-t-il de moi? interroge Lennox en fronçant les sourcils.
— L’essentiel : votre cerveau, votre système nerveux central, votre cœur. En ce qui concerne les organes internes, nous n’avons encore rien décidé. Vous conserverez les vôtres, bien entendu, mais il se pourrait que nous leur en adjoignions quelques-uns, artificiels ceux-là.
— Des organes artificiels ? Mais pourquoi ?
— Pour vous aider à supporter la chaleur et le faible taux d’oxygène. Également, nous supprimerons la plupart de vos glandes sudoripares, excepté celles des pieds, sans doute. Il faudra aussi modifier votre métabolisme, de sorte que vous puissiez vous alimenter comme les Lucioles. Sans quoi, vous attireriez trop l’attention. Ensuite, nous vous doterons de muscles pour contrôler vos ailes. Notre gros problème, c’est la peau. D’après vos descriptions, elle luit dans l’obscurité. Votre manuscrit précise toutefois que ce phénomène n’a rien de systématique, ce qui plaide en faveur d’une réaction volontaire. Malheureusement, les trois spécimens que j’ai étudiés ne sont plus en état d’en faire la démonstration, si bien que j’ignore toujours ce qui la provoque. Pour être honnête, je n’ai même aucune idée de son effet visuel. Si nous ne parvenons pas à mettre au point un enduit chimique inoffensif ainsi qu’un moyen de le répandre sur tout votre corps quand on vous observe, nous serons forcés de vous doter d’un épiderme artificiel.
— Si je comprends bien, vous comptez remplacer mes jambes, mes bras, ma peau et remodeler le reste de ma personne ? grimace Lennox. Les Lucioles n’en ont pas fait autant !
— Il faudra aussi remplacer vos organes génitaux, Mr. Lennox. Ils diffèrent totalement de ceux des Lucioles.
— Eh ! Une seconde…
— À quoi bon vous faire subir toutes ces transformations si vous conservez des organes génitaux humains ? » l’interrompt-elle.
Lennox demeure quelque temps muet, puis il reprend: «Avant d’aller plus loin, j’ai une question à vous poser: à supposer que je revienne vivant de Médina, pourrez-vous me rendre ma forme initiale ?
— Oui et non.
— Bon sang, expliquez-vous !
— Nous ne pourrons vous rendre ni vos membres, ni vos organes génitaux et si nous devons ôter la totalité de votre épiderme, il est probable que celui-ci ne parviendra pas à se reconstituer. Mais nous pourrons greffer sur vos terminaisons nerveuses des membres et des organes génitaux qui vous assureront des fonctions normales à tous égards.
— À tous égards ? répète Lennox d’un ton lourd de sous-entendus.
— Y compris sur le plan sexuel. Vous risquez même de constater un net progrès. Nous avons les moyens de vous rendre plus fort, plus rapide et mieux portant. Entre autres avantages, vous serez assuré de ne plus jamais vous briser ni bras, ni jambe.
— Vous en êtes certaine ?
— Le plus dur sera de vous transformer en Luciole. Croyez-moi, ajoute-t-elle avec un sourire, si nous y parvenons, nous n’aurons aucun mal à vous rendre forme humaine.
—
Si nous y parvenons, avez-vous dit, souligne-t-il. Quels sont les risques d’échec ?
— Ils sont évidents. Vous pouvez mourir sur la table d’opération, ou vous faire démasquer sur Médina. Vous avez eu beaucoup de chance d’être secouru la première fois, ajoute-t-elle après un silence. Je crois pouvoir affirmer qu’une fois que vous serez passé entre nos mains, nul être humain ne voudra plus risquer sa vie pour sauver ce que vous serez devenu. »
Lennox médite un instant sa réponse. «Combien d’opérations prévoyez-vous ?
— Sept, peut-être huit. Cela dépendra de l’épiderme. Chacune durera environ dix heures et mobilisera entre six et huit chirurgiens.
— À quel rythme?
— Cela dépendra de votre faculté de récupération. Pour ma part, j’aurais aimé vous accorder un mois de répit entre chaque phase, mais je crains que l’ultimatum que nous a fixé la République ne nous en empêche. Si votre état le permet, nous devrions procéder au rythme d’une intervention tous les dix ou quatorze jours. Vous aurez ensuite un temps de convalescence pour vous adapter à votre nouveau corps. Le département des Affaires extra-humaines souhaite que vous vous envoliez le plus tôt possible pour Médina. Mais avant toute chose, vous serez soumis à une série d’interrogatoires sous hypnose, ce durant au moins une semaine.
— Pourquoi ça?
— Pour que vous nous disiez tout ce que vous savez sur les Lucioles, y compris ce que vous avez oublié. Par exemple, n’ayant jamais entendu la voix d’une Luciole, nous sommes pour l’heure incapables d’adapter vos cordes vocales.
— Je n’ai pas besoin de l’hypnose pour vous renseigner là-dessus.
— Possible… Mais ce n’est pas tout. Avez-vous déjà vu une Luciole éternuer, tousser ou cligner les yeux ? Avez-vous noté chez elles des réflexes involontaires, d’infimes détails auxquels vous n’auriez pas prêté attention dans l’instant ? S’essoufflent-elles dans l’effort ? Ronflent-elles en dormant ? Leur sens de l’audition est-il très aiguisé ? Et leur odorat ? Vous avez séjourné avec l’une d’elles en cellule : comment s’y prenait-elle pour uriner et déféquer ?
— C’est bon, c’est bon. Vous m’avez convaincu.
— Parfait. D’autres questions ?
— Encore une. À votre avis, quel est le taux de chances de réussite de l’opération ?
— Qu’entendez-vous par réussite ?
— Est-ce que je vais m’en tirer ?
— Je dirais que vous avez soixante-dix pour cent de chances de survivre.
— Et les Lucioles me prendront vraiment pour l’une d’elles ?
— Là-dessus, je ne saurais m’avancer. Bien que nous n’ayons encore jamais pratiqué la chirurgie plastique à une telle échelle, il n’y a pas de raison que ça ne marche pas. Mais en dernier lieu, il ne tiendra qu’à vous d’être crédible ou non. Si nous pouvons vous donner l’apparence d’une Luciole, vous serez seul responsable de votre comportement. Soit vous parviendrez à vous faire admettre parmi elles, soit elles vous démasqueront au premier contact. »
Lennox se tait un long moment, le temps d’assimiler tout ce qu’il vient d’entendre. Enfin, il relève la tête et fixe son interlocutrice par-dessus la table.
« Docteur Ngoni, que feriez-vous à ma place ?
— Au vu du traitement que les Lucioles vous ont déjà infligé, je dis qu’il faudrait être stupide pour envisager de se replacer en leur pouvoir. Toutefois…
— Oui?
— J’ai étudié votre profil psychologique.
— Ah?
— Il laisse apparaître chez vous une volonté, un entêtement et un égocentrisme peu communs, un goût immodéré pour les dangers liés à votre activité ainsi qu’une totale atrophie de l’instinct de conservation. J’ai dans l’idée que plus j’insisterai sur les risques inhérents aux opérations et à votre mission, plus vous brûlerez de l’envie de vous y frotter.
— Vous me rappelez l’une de mes ex-femmes, lui lance Lennox d’un ton acerbe.
— Pardon ? ! s’échauffe-t-elle.
— Je ne voulais pas vous froisser. Mais l’une comme l’autre, vous semblez me juger mûr pour la camisole de force.
— Qui vous dit qu’une camisole n’est pas plus confortable que le corps d’une Luciole ? D’un autre côté, je crois pouvoir affirmer que votre profil psychologique est la meilleure garantie de votre éventuel succès.
— Et pourquoi donc ? demande Lennox, intrigué.
— Votre caractère obsessionnel sera votre atout majeur. Si la mutilation physique ne vous a pas découragé, je ne crois pas que les désagréments et les possibles dangers d’une transformation aussi radicale le puissent.
— Vous m’ôtez les mots de la bouche.
— J’aimerais que vous lisiez ceci avant de repartir. » Elle tire une feuille de papier d’un tiroir du bureau.
« Qu’est-ce que c’est ?
— Une décharge. L’hôpital et le département des Affaires extra-humaines déclinent toute responsabilité au cas où vous décéderiez en salle d’opération ou au cours de votre mission. À présent, avez-vous d’autres questions ?
— Une seule, répond Lennox avec un sourire déconcertant. Auriez-vous un stylo ? »
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« Merde ! »
 
Lennox tombe lourdement sur le sol où il demeure étendu, à bout de souffle. « Mr. Lennox ? Ça va ? lui demande Béatrice Ngoni.
— Non, ça ne va pas ! aboie-t-il. J’ai mal dans des endroits dont j’ignorais même l’existence. » Il se tait, la mine renfrognée. « Qui aurait dit qu’il était aussi difficile de marcher avec des jambes de Luciole… Ça n’a pas l’air de leur poser de problème, à elles.
— Elles ont eu toute leur vie pour s’entraîner. Vous, cela fait trente-quatre ans que vous marchez comme un Homme, et vous n’êtes même pas encore tout à fait une Luciole. Pensez-vous pouvoir vous relever sans aide ? ajoute-t-elle, campée devant lui.
— Évidemment, que je le peux.
— Alors ?
— Je me repose.
— Vous aurez tout loisir d’y penser après la prochaine intervention. Il est essentiel que vous progressiez dans la maîtrise de votre nouveau corps.
— C’est ce que je fais.
— Pour l’heure, vous êtes vautré par terre.
— Je m’accoutume à ma nouvelle vision. J’aimerais vous y voir, vous, dans un monde où tous les bleus ont viré au gris et où il existe deux couleurs en plus, sans compter toute la gamme des infrarouges.
— Ce n’est pas ça qui peut affecter votre perception des formes et des distances, lui objecte-t-elle.
 
— Non, mais il me faut le temps de m’y habituer. » Il se relève en chancelant.
 
« Faites attention. Vous vous penchez trop en avant. »
Tant bien que mal, il rectifie sa position. « Qui m’a fichu des articulations pareilles? grommelle-t-il en désignant ses jambes. Vous pouvez me dire à quoi ça rime ?
— Les Lucioles ont évolué différemment des Hommes, lui répond-elle. Elles n’ont jamais vécu dans les arbres. Quand vous aurez trouvé votre équilibre, vous verrez que ces jambes vous permettent de courir beaucoup plus vite que les anciennes.
— Les Lucioles étaient-elles prédateurs ou proies? demande Lennox.
— Je n’en sais fichtre rien, avoue-t-elle en haussant les épaules. L’un ou l’autre selon les époques, j’imagine. Vous êtes prêt ? »
Lennox lui fait signe que oui.
« C’est bon. Essayez encore de tourner autour de la pièce dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. » Lennox s’exécute d’une démarche mal assurée. « Quand aurai-je mes nouvelles mains? J’ai le réflexe de me cramponner pour ne pas tomber.
— La semaine prochaine. Il vaut mieux que vous appreniez à marcher sans elles. Je ne pense pas que les Lucioles aient tout le temps besoin de se raccrocher au décor pour tenir debout. Je ne voudrais pas que vous preniez ce pli. »
Il s’entraîne encore une heure à se servir de ses jambes puis s’accorde une pause pour déjeuner.
« Ça vous plaît ? » l’interroge Béatrice pendant qu’un assistant lui fait ingurgiter à la cuillère l’espèce de bouillie végétale qui constitue l’aliment de base des Lucioles.
« Je m’y ferai, lui répond-il.
— Ça ne suffit pas, Mr. Lennox. Pour avoir lu vos livres, je sais que vous êtes capable d’absorber des nourritures bien moins appétissantes. Mais pour servir nos desseins, il ne suffit pas que vous ingériez celle-ci, il faut encore que vous l’appréciez.
— Ça va prendre du temps.
— Je vous parle sérieusement. Nous retoucherons vos papilles gustatives jusqu’à ce que vous ayez du plaisir à manger ça.
— Inutile, puisque ça passe quand même.
— Réfléchissez, Mr. Lennox, insiste-t-elle. Si vous réussissez, il est probable que vous prendrez la plupart de vos repas en commun. Si on vous sert une nourriture avariée, ou sure, qui offense le palais de n’importe quelle Luciole et que vous soyez le seul à ne pas protester, vous risquez d’éveiller les soupçons. Est-ce clair, à présent ? » ajoute-t-elle en le fixant droit dans les yeux.
Lennox acquiesce en soupirant. « Faites votre devoir.
— Cela a toujours été mon intention. »
 
Lennox pousse un juron : il vient encore d’échouer. « Recommencez, lui dit Béatrice Ngoni.
 
— Les Lucioles mâles n’ont pas besoin de coudre, alors pourquoi diable apprendraient-ils à enfiler une aiguille ? lui rétorque-t-il, excédé.
— Cet exercice sert à tester la coordination entre l’œil et la main. Vous subirez plusieurs autres épreuves d’ici votre départ.
— Il fait si froid que j’ai les doigts tout engourdis, proteste-t-il.
— Heureuse que vous l’ayez remarqué.
— Combien fait-il, ici ?
— 23° Celsius.
— Vous vous fichez de moi? s’exclame-t-il en se retournant vers elle.
— Pas du tout, lui répond-elle en souriant. Vous voici presque une Luciole, Mr. Lennox. »
Un vague charabia le tire du sommeil. Il secoue la tête pour s’éclaircir les idées, ouvre les yeux et se trouve face à un homme en uniforme.
« Bonjour, Mr. Lennox, dit celui-ci. Je suis le commandant Luis Eduardo Belmonte. » Il sourit. « À partir de maintenant et jusqu’à votre départ pour Médina, nous sommes voués à ne plus nous quitter.
— Ah ? fait Lennox d’une voix somnolente. Et pourquoi, je vous prie ?
— Parce que je parle le dialecte de Brakkanan. Pas aussi bien que vous, j’imagine, mais assez pour me faire comprendre. Ce sont les derniers mots que vous m’entendrez prononcer en terrien. Dorénavant et jusqu’à votre départ, vous ne devrez plus parler qu’en dialecte. Est-ce clair ? reprend-il dans l’autre langue.
— Très clair, lui répond Lennox dans le même idiome.
— Parfait. Nous avons envisagé de vous munir d’un appareil qui vous administrerait, disons… une légère correction à chaque fois qu’un mot terrien vous échapperait. Y consentez-vous ?
— Une légère correction ? C’est-à-dire ?
 
— Il ne tient qu’à vous de ne jamais le découvrir. » Après un temps de réflexion, Lennox exprime son assentiment de la tête. « C’est bien, j’accepte.
 
— Excellent. Il est prévu de vous opérer du larynx, de la langue et des lèvres dans six jours. D’ici là, je ne serai pas trop regardant sur les questions d’accent ou de prononciation.
— Mes qualités d’expression orale ont déjà fait leur preuve sur Médina, vous pouvez m’en croire. Et d’abord, vous êtes mal placé pour me critiquer: vous avez un accent à couper au couteau.
— Vous avez bien fait de le relever, s’incline Belmonte. Quoi qu’il en soit, c’est moi qui vais vous servir d’interprète auprès du personnel de l’hôpital.
— Très bien. Combien de temps avez-vous séjourné sur Médina ?
— Presque cinq ans. Il m’a fallu longtemps pour apprendre ces quelques rudiments de dialecte. J’envie votre facilité.
— Vous étiez là-bas quand j’ai subi les déboires que vous savez ?
— Non, je me trouvais en permission. Mais j’en ai entendu parler. Je n’arrive toujours pas à croire que quelqu’un ait pu approcher la pyramide ! reprend-il après un silence.
— À dire vrai, il m’a été plus facile de m’y rendre que d’en revenir, remarque Lennox avec une ironie désabusée.
— J’ai cru comprendre que vous aviez déjà relaté vos aventures sur Médina dans quelques chapitres. Pourrais-je les voir un jour?
— Tout est dans l’ordinateur, répond Lennox en montrant le cube étincelant qui trône sur son bureau. À votre guise.
— Merci. Il me tarde de lire ça. Il fait affreusement chaud ici, non ? ajoute-t-il en s’essuyant le front et en entrouvrant sa tunique d’uniforme.
— Je n’avais pas remarqué », avoue Lennox.
« Ça marche ? » demande Lennox en tâchant d’agiter les membranes translucides qui ont pris la place de ses omoplates.
« À peine, répond Belmonte.
 
— Je ne sens rien », se plaint Lennox. Belmonte traduit ses doléances à Béatrice Ngoni. «Ces ailes artificielles mobilisent des muscles que vous n’avez encore jamais utilisés, explique celle-ci. En fait, jusqu’à hier, vous ne les aviez même pas.
 
— Dans ce cas, comment voulez-vous…
— C’est en tâtonnant que vous apprendrez à vous en servir. »
Lennox se concentre.
« Cette fois, ça a bougé ? demande-t-il.
— Pas encore. »
 
Il se crispe, pousse un grognement. « Et là ? » Belmonte secoue la tête. « Ce sont vos épaules qui bougent.
 
— Je fais mon possible, râle Lennox. Ce n’est pas de ma faute s’il y a eu une erreur au montage.
— Essayez encore. »
 
Lennox fait une nouvelle tentative « Rien, commente Belmonte.
— Merde ! Ça ne marchera jamais. » Mais un beau jour, il y arrive.
 
«C’est bon?» demande Belmonte en désignant la bouillie que Lennox est occupé à ingérer. « Pas mauvais.
— Meilleur que la nourriture des Hommes ?
— Ça ne vaut pas un bon steak, mais enfin… »
Au dîner, on lui sert un steak qu’il vomit dès la seconde bouchée.
«Je crois que nous sommes en progrès», se réjouit Belmonte alors que Lennox le foudroie d’un regard orange qui n’a plus rien d’humain.
« C’est bon, annonce Béatrice Ngoni. Faites-nous un peu entendre votre voix.
— Quand vous voudrez. »
 
Elle se tourne vers Belmonte, quêtant une appréciation. « Quelque chose me gêne dans l’intonation, fait l’officier.
 
— Comment ça?
— La voix devrait être, non pas plus grave mais… plus sonore.
— Laissez-moi un peu de temps, dit Lennox. J’ai à peine prononcé une phrase.
— C’est mieux ? demande Béatrice.
— Difficile à dire, répond Belmonte.
— Je veux que vous passiez l’après-midi à le faire parler, jusqu’à le rendre aphone. Si à un moment donné ses intonations vous paraissent justes, appelez-moi aussitôt et nous enregistrerons toute la conversation. Quand nous saurons comment il doit parler, nous profiterons de la prochaine intervention pour procéder à des ajustements.
— Je ne peux pas parler tout l’après-midi, proteste Lennox. Déjà que j’ai mal à la gorge…
— Si vous avez mal, ce n’est pas à force de parler le dialecte, c’est une séquelle de la dernière opération. La fatigue aidant, votre voix va subir des variations. Tout ce que nous demandons, c’est que le commandant Belmonte nous prévienne dès qu’elle lui paraîtra au point, même si cela ne dure qu’une phrase ou deux, afin que nous apportions les corrections nécessaires.
— Eh bien, de quoi voulez-vous parler? demande Belmonte après qu’on les a laissés seuls.
— De la torture.
— La torture? répète l’autre, perplexe. Vous avez une victime en tête ?
— On pourrait commencer par Béatrice Ngoni. »
On lui implante encore de nouvelles dents, puis deux organes dont les fonctions demeurent pour lui un mystère. Il lui faut plusieurs séances pour s’adapter à sa vision nocturne, très supérieure à celle de l’Homme. Ses nouvelles oreilles perçoivent également des fréquences trop élevées pour une simple oreille humaine.
L’avant-dernière intervention concerne les organes génitaux — pour des raisons psychologiques, on l’a autorisé à conserver les siens le plus longtemps possible. À la surprise générale, son nouveau pénis — long et effilé comme un poinçon — ne paraît lui causer ni gêne ni désarroi.
La peau demeurant un problème, on finit par le doter d’un épiderme dont l’intensité lumineuse est commandée par un mécanisme interne. Il lui faut presque deux semaines pour le faire agir. Puis on lui implante un organe supplémentaire qui doit lui permettre de réguler le flux du liquide phosphorescent. Là encore, il lui faut dix jours pour en acquérir la maîtrise.
Enfin, après un peu plus de cinq mois galactiques standard, l’apprenti Luciole connu sous le nom de Xavier William Lennox est déclaré apte au service et embarqué sur un vaisseau à destination de la lointaine Médina.
Son impatience à l’idée de revoir la planète est à peine moindre que le bonheur qu’il éprouve à laisser derrière lui Béatrice Ngoni et ses collègues.
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Il est d’abord frappé par la douceur de l’air, quand il craignait d’être accablé de chaleur. Pourtant, il n’y a pas un nuage dans le ciel pâle et le soleil donne en plein sur lui. En cheminant dans le désert, il sent perler la sueur sous ses pieds, mais cela n’a rien de déplaisant. Son nouveau corps l’émerveille par son endurance au sable et à la distance.
 
Mes aïeux, quelle mécanique ! J’ai parcouru au moins vingt kilomètres sous un soleil de plomb sans ressentir la moindre fatigue. J’en ferais volontiers mon ordinaire.
 
Il transporte un bidon sous ses vêtements mais bien qu’il ait marché deux heures en plein midi, il n’éprouve aucune soif. Ses yeux artificiels, aussi puissants qu’une paire de jumelles, scrutent en vain l’horizon à la recherche d’habitations. En revanche, il distingue une oasis à une quinzaine de kilomètres et poursuit dans cette direction.
En chemin, il tombe sur un gros insecte, long d’environ cinq centimètres, qui ressemble à un scarabée. Son instinct humain lui souffle de le laisser, mais la curiosité le pousse à le saisir de ses longs doigts effilés. Une paire de tenailles jaillit alors du crâne de l’animal, cherchant à agripper sa main. Il lui écrase vivement la tête puis perce son abdomen rebondi d’un ongle long et dur comme l’acier. Le liquide gicle sur ses doigts. Il le goûte après avoir jeté le corps. Si son cerveau se révulse, son organisme apprécie et lui dit qu’il n’aura plus besoin de boire jusqu’à l’oasis.
Quelques kilomètres plus loin, il aperçoit un troupeau d’une douzaine de bêtes de somme, puis il discerne les silhouettes de trois Lucioles assises à l’ombre d’un arbre. Il est d’abord tenté de faire demi-tour, mais il est probable qu’elles l’ont vu. Qui plus est, sa mission consiste à établir des contacts, non à les fuir. Il continue alors à avancer, sans modifier son allure.
Une des Lucioles lui dit quelques mots qu’il ne comprend pas.
« Salut à vous, mes frères, déclare Lennox dans le dialecte de Brakkanan. Puis-je partager votre ombre ?
— Sois le bienvenu, répond l’autre dans la même langue. Où est ton kadeko ? »
 
Kadeko ? Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est encore que ça ?
 
En procédant par élimination, il conclut que le mot désigne sa monture, bien que celle-ci porte un autre nom dans le dialecte de Brakkanan.
« Il s’est cassé une patte ce matin. »
 
Dois-je ajouter que j’ai dû l’achever? Devrais-je trimballer sur mon épaule dix kilos de barbaque de kadeko ?
 
« Tu viens de loin ? »
 
Quelle distance ai-je parcourue? Trente kilomètres? Cinquante? Mieux vaut exagérer, pour les dissuader d’aller chercher ce foutu kadeko.
 
Lennox se retourne et indique un affleurement rocheux, quelque quarante kilomètres en arrière. « De là-bas, dit-il.
 
— Et où vas-tu ?
— À Brakkanan.
— Tu es de là-bas ?
— Oui.»
Cette blague ! Pourquoi parlerais-je cette langue, sinon ? «Je te trouvais une pointe d’accent, reprend la Luciole. J’ai dû me tromper.
— Et vous trois, quelle est votre destination ?
 
— D’abord Borgannan, puis Brakkanan. Nous troquons le porst contre le ragush. »
Le porst… Un fil arachnéen servant à confectionner des tissus exotiques et précieux. Mais le ragush ? C’est la première fois qu’il entend ce terme.
 
« Puis-je me joindre à vous ? demande-t-il.
— Nous n’avons pas de kadeko disponible.
— Je marcherai.
— Nous irons trop vite pour toi.
 
— Au moins, je vous suivrai du regard. Cela ne me dit rien de cheminer seul dans ces parages inhospitaliers.
— Pour un voyageur solitaire, le désert entier est inhospitalier.
 
— C’est bien ce que je voulais dire. »
 
Après s’être consultés, les trois caravaniers l’autorisent à faire la route avec eux, pour autant qu’il le puisse. Puis ils lui disent leurs noms : Jamarsh, Neshbidan, Sumriche. Tous trois sont originaires de la lointaine cité de Talbedon.
« Moi, c’est Dromesche », répond Lennox — le nom de son ex-compagnon de cellule.
 
« Tu fais aussi du commerce ? » demande Jamarsh. J’aime mieux pas. J’ignore le nom de la moitié des marchandises qui s’échangent sur cette planète. « Non.
 
— Alors, tu es un guerrier ? »
 
Je préférerais être un mystique, capable de communiquer avec les esprits, mais je ne connais pas assez bien leur religion. Autant saisir la perche qu’on me tend.
 
« C’est ça, un guerrier, acquiesce-t-il.
— Qu’as-tu fait de tes armes ? »
 
J’ai déjà une épée et un poignard. Qu’est-ce qu’un guerrier peut bien trimballer de plus ?
 
« Je les ai laissées près de mon kadeko ; elles m’auraient trop encombré. Je les remplacerai à Borgannan.
— Tu es bien téméraire de te déplacer en étant si peu armé. Et si nous avions été des raboni ou des sevensali ?
Raboni, raboni… Ce mot-là lui dit quelque chose. Que désigne-t-il ? Ah ! oui… Des bandits nomades du désert. Sevensali ? Celui-ci lui est inconnu, mais ce doit être un synonyme.
« J’aurais dit que je venais en paix.
— Les raboni n’ont que faire de ce genre d’explications. »
 
Qu’est-ce qu’un guerrier répondrait à cela ? « Dans ce cas, je vous aurais tués.
 
— Rien qu’avec cette épée et ce poignard ? s’étonne Sumriche.
— Exact.
— Je te trouve bien confiant.
— J’ai survécu à tous mes combats. N’importe quel guerrier dans mon cas ferait preuve de la même confiance. »
 
Dites, et si on parlait d’autre chose ? Je ne fais que m’enliser.
 
Les trois Lucioles tiennent un nouveau conciliabule, puis Jamarsh déclare : « Nous allons déplacer quelques ballots afin de te prêter un de nos kadekos. »
Sur ce monde, il est toujours bon d’avoir un guerrier intrépide sous la main, pas vrai ? Lennox se réjouit de ce que sa bouche ne sache plus sourire, car il aurait eu le plus grand mal à s’en empêcher.
« Tu as mangé ? lui demande Neshbidan après l’avoir bien regardé.
— Pas depuis longtemps », répond Lennox. En fait, il transporte une réserve de viande boucanée dans un sac sous ses robes, mais il préfère la garder en cas de nécessité.
Neshbidan plonge la main dans une poche et lui lance une sorte de vieille poire toute ridée. Après l’avoir examinée, il se décide à mordre dedans, sous les regards insistants des trois autres. Bien qu’il ne lui trouve aucun goût, il s’applique à bien mastiquer et déglutir. La seconde bouchée lui paraît déjà meilleure et à la dernière, il se fait la réflexion que ce n’était pas si mauvais.
« Les kadekos se sont assez reposés, annonce Jamarsh quand il a fini de manger. D’ici le coucher du soleil, nous aurons parcouru la moitié du chemin jusqu’à la prochaine oasis. »
Jamarsh désigne son kadeko à Lennox et les trois Lucioles répartissent la charge de celui-ci entre les autres bêtes. Sur la douzaine de kadekos, seuls ceux qui servent de monture disposent d’un harnais. Lennox observe la façon dont les autres se hissent en selle puis il les imite en s’efforçant de tenir le licou exactement comme eux. Pendant que Neshbidan ferme la marche, les autres dirigent Lennox vers la tête de la caravane.
Les cavaliers s’ébranlent et les huit autres kadekos leur emboîtent le pas à la même allure.
« Il va falloir trouver un endroit sûr pour passer la nuit, remarque Jamarsh. Cette partie du désert est un repaire de raboni.
— Pourquoi ne pas poursuivre plutôt notre route ? » suggère Lennox. À la place des caravaniers, il lui semble qu’il se reposerait le jour et voyagerait à la faveur de la nuit, où l’on risque moins de se faire repérer.
« De tous les guerriers que j’ai rencontrés, lui réplique Jamarsh, tu es certainement le plus courageux… ou le plus fou.
— À votre guise. Je ne suis que votre invité.
— Tu serais prêt à chevaucher de nuit parmi les raboni ? l’interroge Sumriche.
— Ce ne sont que des bandits.
— Nous sommes de braves zhandi » — c’est le nom que les Lucioles emploient pour se désigner — « mais jamais nous n’oserions provoquer ainsi les raboni.
— J’ai vu des Hommes circuler sans crainte parmi eux », rétorque Lennox, sautant sur l’occasion d’introduire sa race dans la conversation.
« Les Hommes sont des ignorants, reprend Sumriche. On m’a dit qu’ils n’y voyaient même pas dans le noir. »
 
Merde ! Pas étonnant qu’ils répugnent à traverser de nuit le territoire des raboni… Ils y voient dans le noir! Sans compter qu’ils brillent dans l’obscurité. Si tu veux revoir le soleil se lever, Lennox, tu ferais bien de tenir ta langue.
 
« Leurs armes sont supérieures aux nôtres, reprend-il enfin.
— Je l’ai entendu dire, mais je n’en ai pas vu de preuve, répond Jamarsh.
— Moi, si, balance Lennox. Nous pourrions apprendre beaucoup à leur contact.
— Tu étais à Brakkanan quand ils ont attaqué la ville ? lui demande Sumriche.
— Oui.
— Est-il exact qu’un Homme avait cru pouvoir approcher la pyramide sous un déguisement ?
— C’est vrai.
— C’est bien la preuve qu’ils n’ont pas de leçons à nous donner, ricane Sumriche avec mépris.
— Je n’en suis pas si sûr, objecte Lennox. Nous n’avons rien qui puisse les intéresser mais eux possèdent des armes. Parfois, je me dis que nous aurions avantage à conclure un accord avec eux.
— Une pensée qui frôle le sacrilège, s’insurge Jamarsh d’un ton coupant. Les zhandi sont le peuple élu de Dieu. Nous n’avons pas à traiter avec des êtres inférieurs. »
Lennox juge plus sage de laisser tomber. Après tout, le but de sa mission n’est pas de convaincre ces trois marchands. D’autre part, il a déjà assez gaffé comme ça. Plus tôt ils seront à Borgannan et se sépareront, mieux cela vaudra. Il se promet de ne pas ramener la question des Hommes sur le tapis tant qu’il ne pénétrera pas mieux la psychologie des Lucioles.
Juste avant la nuit, ils atteignent une enfilade de rochers et décident d’y établir leur campement. Sitôt les kadekos à l’attache, chacun des trois marchands dresse un auvent pour s’abriter du vent et du sable. Aucun n’en propose un à Lennox qui se garde bien de réclamer.
Neshbidan tire une gourde de sa selle, boit deux gorgées puis la range. Jamarsh et Sumriche en font autant. Encore une fois, personne n’offre à boire à Lennox. N’osant pas montrer son bidon, de crainte qu’il ne convienne pas à un guerrier, il attend que les autres soient endormis pour siroter un peu d’eau, tout étonné de n’avoir pas plus soif.
Comme il ne contrôle pas encore bien sa miction — chez les Lucioles comme chez les chats, l’urine jaillit par-derrière — il relève sa robe pour satisfaire ses besoins naturels. Il s’aperçoit alors qu’il a faim. Si les nourritures humaines n’offrent plus d’intérêt pour lui, il lui faut quand même s’alimenter. Il préfère ne pas puiser dans sa réserve secrète, pour le cas où il se retrouverait bientôt seul. Il envisage un instant de subtiliser un fruit dans la sacoche de Neshbidan ; mais s’il se fait prendre, il passera pour un voleur et alors, ce ne seront pas ses rodomontades qui le tireront d’affaire.
Mais plus il s’efforce de la chasser de son esprit, plus la faim le tenaille. Il est résigné à entamer ses provisions quand il voit un scarabée courir sur un rocher à quelques pas. Songeant qu’il n’a plus rien d’humain et que la répugnante bestiole qui s’agite entre ses doigts est délicieuse au goût, il ferme les yeux et la croque toute vive. Quelques secondes lui suffisent à l’engloutir.
Dans la demi-heure qui suit, il en capture encore quatre puis il s’éloigne pour cueillir les fleurs et les feuilles d’un arbre solitaire. Il connaît assez bien les habitudes alimentaires des Lucioles — il en a observé une de près en prison et son regard a pénétré à l’intérieur des cuisines de Brakkanan — mais faute des denrées qui constituent leur régime de base, il se résout à ingérer une bonne demi-livre de fleurs — épines comprises — et de feuilles parcheminées, en espérant qu’elles seront inoffensives pour son organisme.
Il se réveille avec une légère nausée qui s’estompe au bout de quelques minutes. Il en déduit que s’il venait à épuiser sa réserve de viande, il trouverait dans le désert de quoi subsister durant plusieurs jours. Neshbidan — c’est lui qui paraît chargé des provisions — lui lance un autre fruit séché. Cette fois, il fait semblant de le manger et parvient à le glisser dans une poche intérieure. Pour l’heure, l’idée d’avaler quoi que ce soit lui chavire l’estomac. Après avoir bu leurs deux gorgées d’eau coutumières, les trois Lucioles enfourchent leur monture. Lennox en fait autant et ils reprennent la route sous un soleil de plomb.
Malgré son métabolisme tout neuf, Lennox ne tarde pas à être incommodé par la chaleur. Soit il fait plus chaud que la veille — ce qui paraît douteux — soit il lui faudrait plus de liquide qu’il n’éprouve le besoin d’en absorber. Comme il lui est impossible de sortir son bidon sans se faire remarquer, il endure son malaise en silence, priant pour qu’il ne s’aggrave pas.
De temps à autre, Jamarsh et Sumriche échangent quelques paroles. Plutôt que de se mêler à la conversation, Lennox écoute avec attention, s’efforçant de percer le sens des mots qu’il ignore. Cela lui demande moins d’effort que la veille, quand il devait répondre aux questions tout en préparant sa prochaine intervention. Cela fait presque quatre mois que le trio bourlingue et ils n’escomptent pas regagner leurs pénates avant encore plusieurs semaines. À l’origine, l’équipe comprenait un quatrième membre mais celui-ci s’est fait tuer en duel un mois plus tôt. Lennox brûle de demander si le duel l’opposait à l’un de ses partenaires et quels motifs justifient à leurs yeux un combat à mort, mais il craint que ses questions ne trahissent par trop son ignorance.
Vers le milieu de la matinée, les trois marchands font une halte et mettent pied à terre, aussitôt imités par Lennox. Le regard tourné vers le nord-ouest, ils dressent les bras au-dessus de la tête et restent ainsi un long moment avant de se remettre en route. Lennox suppose qu’ils ont prié, bien qu’aucun n’ait prononcé le moindre mot. Et comme il s’est empressé de les copier, il n’ose pas les questionner. Ce serait chouette si vous pouviez prier en direction de la pyramide… Comme ça, si nous nous séparions ou que je sois obligé de vous tuer, je saurais au moins de quel côté poursuivre.
Il serait incapable de dire comment ils se dirigent dans le désert, mais à deux reprises, ils font un détour pour atteindre une oasis. À la première, ils laissent les kadekos s’abreuver. Lennox profite de ce que ses compagnons s’éloignent dans des directions opposées — sans doute pour faire leurs besoins à l’abri des regards — pour boire en cachette et remplir son bidon. Ils parviennent à la seconde oasis peu après midi. Ils s’y reposent un moment à l’ombre, sans que ni les marchands ni leurs bêtes ne manifestent l’envie de se désaltérer à nouveau.
Tout à coup, Lennox surprend un mouvement du coin de l’œil et tourne la tête de ce côté. D’abord il ne voit rien, puis cela reprend. Il enfonce la main dans le sable qui vient de bouger. Ses doigts rencontrent alors un corps qui se débat pour lui échapper. Il accentue sa prise et ramène à la surface un succulent ver aveugle, long de presque soixante centimètres et gras à souhait. Dans un sursaut, le ver darde sa langue velue sur la main de Lennox. Flairant le danger, celui-ci déplace vivement ses doigts et l’emprisonne à la base de la tête.
 
Bon sang, quels réflexes ! Aucun être humain n’aurait été assez rapide pour attraper cette chose.
 
« Excellent, Dromesche ! s’exclame Neshbidan. Nous allons nous régaler ce soir. »
Tirant son couteau, il s’approche et décapite le ver. Le corps continue à se tortiller, comme s’il était encore en vie. Lennox ne sait quel parti adopter : s’il lâche prise, le ver risque de s’enfouir dans le sable en se convulsant et il sera alors perdu. Mais s’il le laisse se vider de son fluide vital, et que sa chair ne soit alors plus comestible, son ignorance éclatera au grand jour.
Il a vite fait de se tirer de ce dilemme. « Un cadeau pour toi », annonce-t-il en lançant le corps frétillant à Neshbidan.
Celui-ci le rattrape au vol et presse vivement les lèvres de la plaie entre ses doigts, stoppant net l’hémorragie.
«Je te remercie de ton présent, dit-il en saluant bas.
— Il s’en est fallu de peu que tu ne perdes ta main, note Jamarsh. Rares sont les zhandi qui se risquent à capturer un ver aveugle à main nue.
— Bah ! Ce n’est qu’un ver », réplique Lennox d’un air dédaigneux. Toutefois, il se promet mentalement de ne plus jamais plonger la main dans le sable pour attraper une bête invisible.
« Comme je l’ai déjà dit, reprend Jamarsh, c’est courage ou folie de ta part.
— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, remarque Sumriche en scrutant le lointain.
— Que veux-tu dire ? » demande Lennox, l’estomac noué.
Sumriche désigne la ligne d’horizon où vient d’apparaître une troupe de cavaliers. « Des raboni », commente-t-il.
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Formidable, songe Lennox avec ironie. Si j’affronte ces bandits, je suis mort. Si je refuse de me battre, et à supposer qu’on en ressorte vivants, ce sont mes compagnons qui me tueront. Non sans raison… J’ai prétendu être un guerrier; c’est pour ça qu’ils m’ont accepté parmi eux.
 
Il se retient in extremis de lever la main pour abriter ses yeux en suivant l’approche des raboni : ses nouveaux yeux n’ont pas besoin de protection. D’ailleurs, il n’a jamais vu aucune Luciole faire ce geste.
« Inutile de fuir, estime Jamarsh. Ils nous coupent la route et si nous faisons demi-tour, ils nous rattraperont tôt ou tard. Si nous nous soumettons, peut-être se contenteront-ils de nous voler en épargnant nos vies.
— Je vais commencer à décharger les kadekos, décide Neshbidan. Comme ça, ils verront que nous n’avons pas l’intention de résister.
— Ne fais pas ça, proteste Lennox.
— Pourquoi?
— De toute façon, ils vont vous prendre vos marchandises. Pourquoi en plus vous humilier devant eux ?
— Pour qu’ils nous laissent la vie.
— Peut-être y a-t-il un autre moyen. Je vais leur parler.
— Il est mutile de discuter avec des raboni.
— Vous n’avez rien à perdre. Vous n’aurez pas à intervenir, ni à vous rebeller. Mais quoi que je leur raconte, n’essayez pas de me contredire.
— Que vas-tu leur dire ? »
 
Ne me bouscule pas. J’y réfléchis.
 
« Je vous demande de garder le silence. Sinon, je vous tuerai avant qu’ils aient pu porter la main sur moi. »
 
C’est le moment de gamberger, Lennox. Tu as été en prison avec l’un des leurs, tu as parlé à plusieurs d’entre eux. Tous ont en commun un sérieux imperturbable. Jamais tu ne les as entendus plaisanter, ou seulement réagir à un trait d’esprit. Jamais tu ne les as surpris à mentir. Est-ce à dire qu’ils ignorent la tromperie, même sur le mode humoristique ? Ils n’ont eu aucun contact avec les Hommes, songe-t-il en examinant plus avant son hypothèse. Alors, comment auraient-ils appris à mentir ?
 
Le raboni le plus proche se trouve maintenant à moins de cinquante mètres.
 
C’est de la folie… Mais si je ne trouve pas de solution, je vais me faire écharper par les uns ou par les autres. Aie l’air confiant, parle avec autorité et prie le bon Dieu pour qu’ils ignorent les règles du poker.
 
« Salut à vous, mes frères, dit-il comme les raboni les encerclent. Vous avez bien fait de venir me trouver. »
De surprise, le chef supposé de la bande manque de choir de sa monture.
« Explique-toi, grogne-t-il d’une voix gutturale.
— Je ne vous veux aucun mal. Au contraire, je vous offre ma protection jusqu’à Borgannan.
— Qu’est-ce que c’est que ces inepties ? demande le raboni en se renfrognant un peu plus.
— Je viens en éclaireur d’une troupe de trois cents guerriers qui se rendent à Borgannan, reprend Lennox. J’ai déjà proposé à ces marchands de les protéger. Je serai heureux d’en faire autant pour vous.
— Ce ne sont pas quatre zhandi qui peuvent nous inquiéter, objecte l’autre.
— Sans doute, acquiesce Lennox. Mais ceux qui viennent derrière nous ? »
Le raboni scrute longuement le visage de Lennox puis déclare : « Qu’est-ce qui nous empêche de vous voler et de vous massacrer avant l’arrivée de tes guerriers ?
— Le simple bon sens, lui rétorque Lennox. Avant de succomber, il est probable que je tuerai quelques-uns d’entre vous. A la vue des cadavres, mes compagnons sauront qui sont les coupables.
— Nous pourrions les emporter avec nous. »
 
À tout le moins, il me croit de taille à liquider plusieurs d’entre eux. Espérons qu’il s’agisse d’une ouverture…
 
«Pourquoi verser inutilement le sang? lui oppose Lennox.
— Drôle de discours, pour un guerrier!» persifle l’autre avec dédain.
 
Voilà que ça te reprend, Lennox… Fourre-toi bien dans la tête que ces types-là ne sont pas des tendres. Le meurtre fait partie de leur quotidien. Tire-toi vite de ce mauvais pas.
 
«C’est le discours d’un guerrier qui répugne à gaspiller les vies. Je vous ai déjà offert ma protection… Pourquoi tuer ceux que je prétends défendre ?
— Tu fais un curieux guerrier, raille le raboni. Si les autres sont tous comme toi, nous en viendrons à bout sans mal.
— D’autres s’y sont essayés avant toi, insinue Lennox, impavide.
« Mais moi, je ne suis pas les autres. »
Il se retourne et embrasse du regard la troupe de ses vingt camarades armés jusqu’aux dents.
 
Seigneur, ça y est! Il va leur donner le signal d’attaquer… Trouve autre chose, vite !
 
« Tu n’es qu’un idiot, assène-t-il au chef des raboni. Tu n’es même pas capable de me tuer et tu prétends massacrer trois cents guerriers ?
— Nous allons voir, si je n’en suis pas capable, menace l’autre en mettant pied à terre.
— Je vais conclure un marché avec toi, reprend Lennox. Si tu parviens à me vaincre en combat singulier, tu pourras disposer de nos biens et mes compagnons te jureront allégeance. Mais si tu échoues, tu accepteras ma protection et toi et tes hommes nous ferez une conduite fraternelle jusqu’à Borgannan.
— Ça tient ! » s’exclame le raboni.
 
Souhaitons qu’il n’ait jamais assisté à un match de boxe ou à un championnat de karaté…
 
« Une seconde ! » s’écrie Lennox en levant la main. Comme son adversaire s’immobilise, il se débarrasse de sa robe et de ses armes. « Pour te prouver que je peux vaincre un raboni à mains nues », explique-t-il. Et surtout pour ne pas me prendre les pieds dans cette foutue robe.
« Tu crois me battre sans épée ni poignard ? » s’étonne l’autre.
 
J’espérais un peu que tu ne voudrais pas être en reste. « Je ne me sers de mes armes qu’en cas de nécessité.
 
— À ta guise », dit l’autre. Et dégainant un long sabre recourbé, il marche sur Lennox.
 
Du calme… Rappelle-toi que ce corps ne fonctionne pas comme l’ancien.
 
Lennox écarte les bras et décrit un cercle vers la gauche, cherchant une faille dans la défense de son adversaire. Intrigué, et peut-être troublé par son mépris affiché des armes, celui-ci continue d’approcher pas à pas. Subitement, la lame du sabre fend les airs et tranche dans le bras gauche de Lennox qui se demande avec angoisse si son expression trahit la douleur qu’il ressent.
 
Mis en confiance, l’autre avance d’un pas plus assuré. Réagis, Lennox… S’il te touche encore, ton compte est bon.
 
Lennox feinte à droite, fait volte-face et décoche à son adversaire un coup de pied au genou. Dans un craquement d’os et de cartilage brisé, le bandit s’écroule. Profitant de son avantage, Lennox se jette sur lui, le désarme et pointe son sabre vers sa poitrine.
 
Un guerrier peut-il gracier un ennemi à terre, ou ma clémence va-t-elle leur paraître suspecte ? Fichue Nora Wallace, que le diable l’emporte! C’était trop tôt pour m’envoyer au casse-pipe. J’ignore encore trop de choses.
 
Indécis, il reste planté devant le raboni qui lève alors furtivement la main. La tension générale s’étant sur-le-champ relâchée, Lennox en déduit qu’il se rend. Il demeure néanmoins sur ses gardes, attendant un signe plus explicite.
«Nous acceptons ta protection», déclare enfin le raboni vaincu.
Lennox jette alors le sabre et se tourne vers les autres. « Que quelqu’un soigne sa jambe et veille à soulager sa douleur.
— Pourquoi ? interroge un des bandits. Tu l’as si bien estropié qu’il ne remarchera plus. Autant l’achever. »
 
C’est ce qui s’appelle compatir au malheur d’un camarade.
 
« Il peut encore monter, lui rétorque Lennox. Ma protection s’étend à chacun de vous, lui compris. Qui plus est, ajoute-t-il sur une impulsion, je sais un moyen de rendre sa démarche aussi assurée qu’elle l’était ce matin.
— Impossible !
— Impossible pour nous, mais pas pour les Hommes. Leurs médecins ont le pouvoir de réparer ou de remplacer les membres brisés.
— Comment le sais-tu ? demande un autre raboni.
— Mes guerriers les ont espionnés. Tout d’abord, nous avions dans l’idée de les combattre mais devant l’étendue de leur savoir, nous avons pensé qu’il serait plus profitable de les laisser s’établir parmi nous.
— Sacrilège ! Nous sommes le Peuple Élu.
— Demande-lui s’il jugerait sacrilège de remarcher un jour sans boiter ni souffrir, répond Lennox en désignant leur chef à terre.
— Je refuse d’en entendre davantage», proteste l’autre. Et leur tournant le dos, il regagne son kadeko.
« Et toi ? demande Lennox à son adversaire.
— Si les Hommes peuvent me guérir et si un guerrier de ta valeur croit devoir traiter avec eux, je suis tout disposé à t’écouter, répond l’autre de sa voix rauque.
— C’est tout ce que je désirais savoir. »
 
D’accord, c’est une minuscule victoire, mais quand même… J’espère ne pas être obligé de risquer ma peau à chaque fois que je tenterai de convaincre l’un de vous que les Hommes ne sont pas vos ennemis…
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Le raboni blessé se nomme Borleshan. Le jugeant plus accessible que ses compagnons, Lennox choisit de chevaucher à ses côtés. Loin de se montrer amer, Borleshan parvient à surmonter sa douleur pour questionner Lennox sur sa technique de combat. Celui-ci lui répond sans ambages qu’elle provient de son observation des Hommes.
«Ils sont un mystère pour moi, déclare Borleshan après un temps de silence.
— Qui?
— Les Hommes. Avec leurs aptitudes guerrières, leurs connaissances médicales et leur faculté de se déplacer à volonté d’une étoile à l’autre, pourquoi ne nous ont-ils pas proprement envahis ?
— Peut-être n’était-ce pas leur dessein, hasarde Lennox.
— Dans ce cas, pourquoi sont-ils venus ?
— On m’a dit qu’ils voulaient commercer avec nous.
— Que possèdent-ils d’intéressant pour nous ? interroge un autre raboni d’un air hautain.
— Le savoir. »
Borleshan médite un instant cette réponse, puis il reprend: «Et nous, que pourrions-nous leur offrir en échange ?
— Je n’en sais rien, fait Lennox en haussant les épaules. Peut-être faudrait-il le leur demander.
— Pour ma part, je n’y vois pas d’objection, déclare Borleshan. Mais bien sûr, la décision ne dépend pas de moi. »
Lennox brûle de savoir de qui elle dépend, mais il craint de trahir son ignorance en posant la question. « Peut-être nous l’apprendront-ils quand ils répareront ta jambe, suggère-t-il enfin.
— Tu as l’intention de te rendre à leur camp ? s’insurge un des raboni. Mais ils vont tous nous massacrer !
— J’en doute, rétorque Lennox d’un air qu’il voudrait convaincu. Ils sont sur notre monde. S’ils veulent que nous les autorisions à y demeurer, même à un simple avant-poste, ils n’ont pas intérêt à nous tuer.
— Ils n’ont aucun respect pour nous, objecte Borleshan. Ne sais-tu pas qu’un des leurs est parvenu jusqu’à la pyramide ? »
 
Les nouvelles vont vite, à ce que je vois… « Je suppose que nous l’avons tué ?
 
— Chomanche en personne s’apprêtait à lui donner le coup de grâce quand d’autres Hommes sont venus à son secours. À ce que j’ai entendu dire, nous en avons tué trois et eux, sept des nôtres. »
 
Chomanche « en personne » ? Bon sang, j’espère que ce n’est pas avec lui qu’il va me falloir négocier…
 
« Peut-être cet Homme avait-il une bonne raison de se trouver là ? avance Lennox.
— Nous les avons prévenus de ne pas s’approcher de Brakkanan et surtout de la pyramide, réplique Borleshan d’un ton sans appel. Il ne pouvait ignorer les conséquences de ses actes.
— Je me suis laissé dire que les Hommes souffraient d’une insatiable curiosité, reprend Lennox. Pour satisfaire la tienne, ne t’est-il jamais arrivé de passer outre aux conseils et aux avertissements ?
— Jamais, répond Borleshan en lui jetant un regard étrange. Mais j’avoue que ta question me rend perplexe.
— J’essayais juste de me mettre à la place d’un Homme », ajoute vivement Lennox alors que plusieurs raboni se retournent vers lui. « Cela pourrait me servir quand je leur demanderai de soigner ta jambe.» Comme ils paraissent gober son explication, il s’enhardit. «Puisque les Hommes échangent leurs connaissances, peut-être celui-ci désirait-il juste augmenter son capital, si j’ose dire ?
— Ce n’est pas à nous qu’il aurait pu les vendre, remarque Borleshan. C’est donc qu’il avait l’intention de les divulguer à d’autres.
— C’est juste. Mais songe aux retombées…
—
Quelles retombées? intervient un autre raboni. Tout ce que j’en dis, c’est que les Hommes sont juste bons à tuer.
— Nous sommes le Peuple Élu et notre foi, la seule véritable. Alors, pourquoi ne pas l’enseigner aux autres peuples ?
— Vraiment, Dromesche, tu es un curieux zhandi. répond Borleshan en le considérant d’un air songeur. Comme guerrier, tu répugnes à donner la mort et comme sacrilège… Je dois dire que tes arguments ne sont pas dénués d’une certaine logique.
— Leurs armes sont plus puissantes que les nôtres, rebondit Lennox. En tant que guerrier, je pense que si nous devons un jour les affronter, nous avons intérêt à les surpasser en astuce. Et le seul moyen de devenir plus intelligent qu’un ennemi est de l’étudier jusqu’à le connaître aussi parfaitement que lui-même.
— Mon avis est de les tuer jusqu’au dernier, grommelle un raboni en serrant la garde de son sabre.
— Qu’attends-tu pour t’en charger ? riposte Lennox. Nous serions les premiers à applaudir ton exploit. »
L’autre le fusille du regard, sans toutefois répliquer.
Après ça, ils restent une bonne heure sans plus se parler, Borleshan à cause de la douleur, Lennox de crainte de se faire assassiner comme hérétique avant d’avoir atteint Brakkanan. À un moment, il voit Borleshan tanguer sur sa selle, comme s’il allait perdre connaissance. Il décrète alors une halte à l’ombre d’un énorme bloc de rochers. Quand tous ses compagnons ont mis pied à terre, il leur annonce son intention de gagner le poste avancé des Hommes, au sud de Brakkanan.
« Vous n’êtes pas obligés de nous accompagner, précise-t-il. Mais j’ai promis à Borleshan que les Hommes le guériraient et je tiendrai parole.
— Ils vont vous tuer tous les deux, l’interpelle un des raboni.
— Si tu as peur de venir avec nous, alors passe ton chemin, lui répond Lennox.
— C’est ce que je vais faire, et sans plus tarder », fait l’autre en enfourchant son kadeko, immédiatement imité par ses compagnons.
« Mais sache qu’une fois parti, tu ne bénéficieras plus de ma protection, poursuit Lennox. Si tu rencontres mes guerriers, ils te tueront.
— Plutôt mourir le sabre à la main, face à mon ennemi, que d’être fauché à distance par les armes des Hommes, réplique le raboni.
— À ta guise. Mais je vous ordonne de laisser ces trois marchands en paix, sans quoi je vous retrouverai et vous tuerai un à un. J’ai vu vos visages; je vous reconnaîtrai.
— Il ne leur sera fait aucun mal », assure Borleshan. Puis il reprend à l’intention de ses camarades: «J’ai donné ma parole de raboni. J’entends que vous la respectiez. »
Le meneur des raboni acquiesce de mauvaise grâce, puis il tourne bride et s’éloigne au trot, entraînant ses compagnons dans son sillage.
Lennox s’adresse alors aux marchands : « Je sais que vous avez à faire à Borgannan. Vous êtes venus en aide à un voyageur solitaire ; j’espère m’être acquitté de ma dette. Vous n’êtes pas tenus de nous accompagner chez les Hommes. Votre sécurité est assurée.
— Merci, Dromesche, dit Jamarsh. Peut-être se reverra-t-on à Brakkanan.
— C’est possible. Allez, à présent. Borleshan a encore besoin de repos. »
Les trois caravaniers s’inclinent devant Lennox puis Neshbidan lui offre un sachet de fruits secs qu’il a tiré de sa selle. À leur tour, ils enfourchent leurs montures et s’éloignent.
Lennox jette un coup d’œil au genou de Borleshan qui a doublé de volume.
« Ce n’est pas beau à voir, commente-t-il.
 
— Je ne me plains pas », repartit Borleshan, stoïque. Rappelle-toi d’être toujours pragmatique et dénué de compassion.
 
« C’est vrai, mais je vois bien que tu souffres. Plus Vite nous te conduirons à l’avant-poste, plus vite tu seras de nouveau en état de chevaucher et de combattre.
— Inutile de se presser. À supposer qu’ils acceptent de me soigner, mon genou est trop douloureux pour qu’on y touche. Il peut se passer des semaines avant qu’il ne soit en état.
— Ils te donneront quelque chose pour soulager la douleur avant d’opérer.
— Ils peuvent faire ça ? s’exclame Borleshan.
— À ce qu’il paraît, oui.
— À t’entendre, on croirait des dieux. »
 
Est-ce que j’en fais trop ? Ou ai-je intérêt à ce qu’ils prennent les Hommes pour des dieux ?
 
« Leur savoir ne doit rien à la magie, corrige-t-il. Il est simplement différent du nôtre. »
Une heure plus tard, il aide Borleshan à se remettre en selle et, sans se presser, ils poursuivent en direction de l’avant-poste humain. Lennox espérait en apprendre un peu plus sur Brakkanan et la pyramide, mais le raboni n’est pas d’humeur à bavarder et il préfère ne pas insister.
Le voyage se déroule sans incidents — ils ne rencontrent ni marchands, ni guerriers, ni raboni. L’après-midi du troisième jour, ils atteignent une oasis à quelque sept kilomètres du poste avancé. Lennox aide Borleshan à mettre pied à terre puis il attache son kadeko et apporte à boire au blessé.
« Je vais aller trouver les Hommes et leur exposer la situation, annonce-t-il quand l’autre est confortablement installé. Je devrais être de retour avant le jour.
— Si tu ne reviens pas, je saurai que tu es mort et je tenterai de rejoindre mes camarades.
— Attends-moi quand même jusqu’à la nuit. Je ne sais pas combien de médecins ils ont sur place. Peut-être devrai-je attendre toute la journée avant que l’un d’eux puisse m’accompagner ici.
— Toute une journée ? répète Borleshan. Je n’aime pas ça.
— Tu m’as fait confiance jusqu’ici. Tu peux bien faire encore un effort. »
Borleshan paraît considérer sa requête puis il exprime son consentement d’un signe de la tête. Lennox se remet alors en selle.
« Tu m’as vaincu en combat singulier, lui lance Borleshan comme il s’éloigne. Pourtant, tu as épargné ma vie. Si les Hommes te tuent, sache que tu seras vengé. »
 
Si jamais ils font ça, je compte bien que tu le leur feras payer.
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Cela fait un moment que Lennox poireaute devant la forteresse quand les soldats — d’abord un, puis plusieurs — remarquent sa présence et braquent leurs armes sur lui. Enfin la porte s’ouvre, livrant passage à un officier qui s’avance vers lui.
« Pourrais-je voir le colonel Mbaka, je vous prie ? articule Lennox avec difficulté.
— Qui es-tu ?
— Vous aurez du mal à le croire, mais je m’appelle Xavier William Lennox et je suis un Homme.
— ” Du mal à le croire ” ? C’est un euphémisme ! Qu’est-ce que tu veux et où as-tu appris notre langue ?
— Le colonel Mbaka est au courant de ma situation. Si vous vouliez me conduire à lui…
— Le colonel Mbaka est parti en reconnaissance, à moins que tes congénères ne l’aient dessoudé. Comment connais-tu son nom ?
— Je vous l’ai dit : je suis Xavier William Lennox et j’effectue une mission pour le département des Affaires extra-humaines.
— Écoute-moi bien, Luciole, aboie l’officier. Il fait 50° à l’ombre et j’ai mieux à faire que de t’écouter me seriner que tu es un Homme. Pour la dernière fois: qu’est-ce que tu fabriques ici?
— Un de mes amis est blessé à la jambe. J’aimerais que nos médecins le soignent. <
—
Nos médecins ?
— Vous avez bien entendu.
— Tu crois que ça se fait comme ça ? raille l’officier en faisant claquer ses doigts.
— Écoutez, soupire Lennox. Je sais que c’est incroyable, mais je suis un être humain, chargé d’une mission diplomatique secrète. Mon apparence actuelle résulte d’une opération de chirurgie plastique.
— Suis-moi», dit l’officier en l’introduisant dans la forteresse. À l’intérieur, Lennox est immédiatement indisposé par la climatisation.
« J’ai besoin d’une couverture ou d’un vêtement quelconque, déclare-t-il. L’opération a également affecté mon métabolisme. J’ai l’impression d’être tout nu sur une planète au climat polaire.
— Par ici», répond l’officier en lui désignant une pièce sur sa gauche.
Lennox entre. La pièce est vide. Il se retourne vers l’officier et se trouve alors face à trois soldats armés. L’officier presse un bouton à l’extérieur, un bourdonnement s’élève et un champ de force translucide se matérialise devant lui.
« Et voilà ! Maintenant, dis-nous un peu qui tu es vraiment et comment tu as appris notre langue.
— Je vous ai déjà répondu. Je m’appelle Xavier William Lennox. Je suis un Homme, né sur la Terre et résidant sur Athéna II. On m’a opéré pour me donner l’apparence d’une Luciole.
— Comment connais-tu l’existence d’Athéna II ?
— Puisque je vous dis que j’y habite, bordel !
— Ben voyons ! Et comme il se doit, tu t’appelles Lennox… Le seul nom d’Homme que connaissent les Lucioles.
— Vous voulez bien prévenir le colonel Mbaka? Il vous confirmera mes dires.
— Comment sais-tu qu’il s’appelle Mbaka ?
— C’est Nora Wallace, du département des Affaires extra-humaines, qui me l’a dit.
— Jamais entendu ce nom-là.
— Évidemment, elle n’est en rapport qu’avec le colonel Mbaka.
— Pratique, non? Une bonne femme inconnue au bataillon qui n’a d’autre contact qu’un officier absent… Et toi qui prétends être le seul Homme dont les Lucioles aient entendu parler. Vraiment, dit-il en secouant la tête avec une moue faussement déçue, je croyais les sauvages plus futés que ça.
— Quand Mbaka doit-il rentrer ?
— Ça ne te regarde pas.
— Autant que vous. Il vous confirmera mon identité.
— Dans ce cas, tu n’as qu’à prendre tes aises et l’attendre.
— Allez-vous finir par m’écouter, nom de Dieu ? J’ai laissé une Luciole blessée dans le désert… Une Luciole prête à croire qu’il vaut mieux négocier avec les Hommes que les combattre. Elle n’attendra pas au-delà d’une journée. Si vous la laissez filer, vous pourrez vous vanter de nous avoir fait louper une sacrée aubaine.
— Une aubaine, ça ? Introduire dans notre forteresse un commando suicide de Lucioles venu pour la détruire ?
— Vous voyez bien que je ne suis pas armé.
— Tout ce que je vois, c’est un prisonnier qui croyait nous abuser avec une histoire invraisemblable. » Ayant dit, il fait mine de se retirer. «Je reviendrai quand tu seras disposé à dire la vérité.
— Mais je me tue à vous la dire, bon Dieu ! » explose Lennox en le retenant par le bras.
 
Aussi vif qu’un chat, l’officier l’expédie dans le mur. « Je te défends de me toucher, sale Luciole ! » gronde-t-il.
 
Ayant mis de l’ordre dans ses pensées, Lennox reprend aussi calmement que possible : « Y a-t-il quelqu’un parmi votre état-major qui soit en poste ici depuis plus de huit mois ?
— Pourquoi?
— Parce que j’ai séjourné ici à cette époque. Je me rappelle des incidents auquel seul un Homme pouvait assister. Vous finirez bien par admettre que je dis vrai.
— Joli coup, apprécie l’officier. Malheureusement, je me trouvais ici quand on a secouru Lennox ou plutôt, ce qu’il en restait. Qui sait tout ce que vous lui avez fait cracher avant notre arrivée, bande de salauds ? » Il s’interrompt et plonge son regard dans le sien. « Tu veux jouer au plus fin ? Très bien. Combien d’hommes comprenait l’équipe de sauvetage ?
— Je n’en sais rien.
— Combien étions-nous pour te porter jusqu’au véhicule qui t’a amené ici ?
— Vous savez parfaitement que j’étais inconscient.
— Tu ne l’étais plus quand le toubib s’est occupé de toi. Comment s’appelait-il ?
— Je ne sais pas.
— Tu ignores le nom du type qui t’a sauvé la vie ? riposte l’officier avec un sourire mauvais.
— J’étais en état de choc ! s’énerve Lennox, désappointé. Je ne me souviens de rien après qu’on m’a eu cloué au sol.
— Très commode. Je te donne une heure pour réfléchir, puis toi et moi, nous aurons une petite discussion. »
Il sort, suivi des trois gardes, abandonnant Lennox à sa cellule. Ni matelas, ni couverture, ni arrivée d’eau, ni tinette… Quatre murs, un sol, un plafond et un champ magnétique.
Il s’accroupit dans un coin, le dos au mur. Qu’est-ce qui lui a pris de rappliquer juste le jour où Mbaka était absent ? Il a risqué sa vie pour convaincre Borleshan de l’écouter et de l’accompagner. Une minuscule percée, la première, et ces imbéciles qui vont tout gâcher…
Il voit les soldats défiler au pas dans le corridor, entend les ordres qu’on leur jette et pleure sur son infortune. Puis il songe à Borleshan, livré au désert avec un genou de la taille d’un pamplemousse, et l’autoapitoiement cède la place à la colère. Comment diable s’est-il fourré dans cette situation absurde ?
L’officier revient. Le champ de force s’évanouit le temps qu’il entre et se reforme sitôt après. Deux gardes se postent derrière le seuil, leurs fusils laser pointés sur Lennox.
« Eh bien, souhaites-tu réviser tout ou partie de ton histoire ? demande l’officier.
— Je sais que ça paraît dément, mais tout est vrai. Si vous en doutez encore, pourquoi ne me posez-vous pas des questions auxquelles seul un Homme puisse répondre ?
— Je l’ai fait. Tu ne m’as pas convaincu.
— Je vous répète que j’étais plongé dans le coma, à cause de la douleur et du sang que j’avais perdu. Demandez-moi autre chose… Le plan de cette forteresse, par exemple.
—
Quoi ? Comment le connais-tu ?
— J’ai vécu cinq mois ici.
— Le pauvre bougre… Vous avez dû salement le cuisiner. Après ça, je m’étonne qu’il ait encore été capable de nous donner son nom.
— Je suis le seul fautif. Je me suis introduit dans un secteur interdit, au mépris de leurs avertissements.
— N’essaie pas de te justifier. Tout ce que je vois, c’est que vous avez écharpé un Homme.
— Puisque je vous dis que je ne leur en veux pas…
— Ton numéro vire au grotesque. Je commence à m’en lasser. » L’officier penche son visage à quelques centimètres de celui de Lennox. « Pour la dernière fois, je te le demande poliment : qui es-tu et qu’est-ce que tu fous ici ?
— Je m’appelle Xavier William Lennox et je suis venu solliciter une aide médicale pour une Luciole amie. »
 
La main de l’officier s’abat brutalement sur sa joue. « Je répète : qui es-tu et pourquoi es-tu là ?
 
— Que je sois Lennox ou une Luciole, qu’est-ce que ça change ? Vous êtes censés fraterniser avec les Lucioles et non les combattre. J’ai un ami qui a besoin d’être secouru. »
Une nouvelle gifle.
«Je ne suis pas là pour faire ami-ami avec les Lucioles, mais pour veiller à la sécurité de cet avant-poste, reprend l’officier. Qui es-tu ?
—; Xavier William Lennox. »
Cette fois, c’est un coup de poing. Lennox doit prendre sur lui pour ne pas s’évanouir. « J’ai tout mon temps. Ton nom ?
— Dromesche.
— Voilà qui est mieux. Maintenant, qu’est-ce que tu fiches ici ?
— Mon ami a besoin de se faire soigner.
— Comment as-tu appris le terrien ?
 
— C’est ma langue maternelle. » Encore une gifle.
 
« Comment as-tu appris le terrien ?
— Avec Xavier William Lennox.
— Quand?»
Lennox tente d’imaginer une réponse qui ne lui attire pas de nouveaux coups quand le poing de l’officier l’atteint en plein ventre. Le souffle coupé, il se plie en deux.
« Tu n’es pas très malin, dit l’officier. Tu te fais plus de mal qu’à moi.
— Dis à tes hommes de déposer leurs armes et on va voir qui de nous deux encaisse le mieux ! grince Lennox.
— Ça te plairait, hein ? » Il l’agrippe par le menton, le forçant à relever la tête. « Quand Lennox t’a-t-il appris à parler terrien ?
— À Brakkanan. »
Un coup violent sur la tête.
« Lennox n’est resté qu’une journée à Brakkanan. Tu n’as pas pu apprendre aussi vite. Alors, quand ?
— Je renonce, fait Lennox d’un ton las. Dites-moi ce que je dois répondre.
— Ton attitude me déplaît. Tu te pointes ici avec une histoire abracadabrante, tu mens comme tu respires…
 
Non, ça ne me plaît pas. En fait, tout me déplaît chez toi.
 
— C’est réciproque.
— À dire vrai, je ne vois pas ce qui me retient de te descendre sur-le-champ.
— Je le sais, moi.
— Tu voudrais bien m’éclairer tant qu’il en est encore temps ?
— Ce couloir dessert la cantine, la salle de détente et aboutit aux quartiers des officiers. L’arsenal est adossé au mur d’enceinte, côté nord-est. L’infirmerie jouxte la station émettrice…
— Comment sais-tu tout ça ? s’exclame l’officier en le fixant d’un air ébahi.
— Parce que je suis Xavier William Lennox. Mais puisque vous vous obstinez à me prendre pour une Luciole, vous allez en déduire que mes camarades sont également au courant… Ce qui vous oblige à me garder en vie, au moins le temps de découvrir tout ce que je sais et à qui j’en ai parlé.
— T’inquiète pas, je le saurai, répond l’officier, déjà moins sûr de lui.
— D’ici là, je vous conseille de ne pas attenter à mon intégrité physique. Au cas où je subirais des lésions irréversibles, Mbaka vous écorcherait vif à son retour.
— C’est une menace ?
— Un simple avertissement. Si je vis assez vieux pour ça, vous verrez qu’un jour vous m’en remercierez. »
L’officier recule de deux pas et considère Lennox avec perplexité.
« C’est bon, déclare-t-il enfin. Le colonel Mbaka sera de retour demain. C’est lui qui décidera quoi faire de toi. »
Arrivé au seuil, il attend que le champ de force soit neutralisé pour passer et le réactive sitôt dans le couloir. « Je voudrais une couverture et un lit de camp.
— Apportez-lui ce qu’il demande, lance l’officier à l’un des gardes.
— Ainsi que de l’eau.
— Ça aussi, acquiesce l’officier.
— Merci.
— Ton ami blessé… Où est-il ?
— Dans le désert.
— Donne-moi sa position, que je l’envoie chercher.
— Tiens ! Finalement, vous m’avez cru ?
— Nous allons le capturer et lui dispenser les soins dont il a besoin. Le colonel Mbaka décidera aussi de son sort.
— Attendons plutôt demain. Je vais devoir vous accompagner. S’il ne me voit pas avec vous, il tentera de s’échapper ou il vous tuera.
— Pourquoi ? interroge l’officier d’un ton acerbe. Je le croyais tout disposé à discuter.
— Il ne vous connaît pas comme moi », lui rétorque Lennox avec un sourire qui se veut sardonique.
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Grâce à ses sens surpuissants, Lennox est déjà bien réveillé quand les pas s’arrêtent devant sa cellule. Il se redresse et scrute le corridor. Quelques secondes après, le champ de force est désactivé et un petit homme de race noire franchit le seuil.
« Mr. Lennox ?
— C’est moi, répond-il en se relevant gauchement. Vous êtes le colonel Mbaka ?
— Oui. Je vous présente toutes mes excuses pour le traitement qu’on vous a infligé. Les responsables ont été sanctionnés.
— Tant mieux.
— Votre réaction me surprend, fait Mbaka en haussant les sourcils.
— Vraiment?
— Je m’attendais à ce que vous me répondiez qu’ils ne faisaient que leur devoir et que vous compreniez leur attitude.
— Ces enculés ?
— Allons, allons… Reconnaissez que votre histoire était dure à avaler.
— Et alors ? lui rétorque Lennox. Si c’est comme ça que vous traitez les Lucioles pacifiques, je ne m’étonne plus qu’elles veuillent vous virer de leur planète.
— Bien répondu, reprend le colonel après un temps de réflexion. Maintenant, voulez-vous m’accompagner à mon bureau ? Nous avons à discuter.
— Et comment ! » approuve Lennox en lui emboîtant le pas.
Tout le long du corridor et jusqu’au mess, Lennox sent peser sur lui les regards curieux et souvent hostiles des militaires des deux sexes. Il a beau chercher, l’officier qui l’a fait prisonnier et passé à tabac demeure invisible. Dans un sens, cela vaut mieux. J’imagine les réactions de ses potes en voyant une Luciole lui sauter à la gorge…
Ils finissent par atteindre le bureau du colonel Mbaka, meublé avec un dépouillement quasi Spartiate. Mbaka s’assoit et lui désigne une chaise en face de lui.
«Je préfère rester debout. Le mobilier humain convient mal à mon nouveau corps.
— Comme vous voudrez. Désirez-vous boire quelque chose, Mr. Lennox ? Un petit remontant ?
— Hélas, non. Mon métabolisme ne le supporterait pas.
— Dans ce cas, n’en parlons plus, soupire Mbaka en haussant les épaules. J’ai ordre de mettre tous mes moyens à votre disposition… Mais personne ne m’a donné la raison exacte de votre venue sur Médina. Si ce n’est pas un secret d’État, j’aimerais bien que vous m’affranchissiez.
— C’est simple: j’ai six mois pour convaincre les Lucioles de nous laisser exploiter le sous-sol autour de Brakkanan. On ne m’a pas dit ce qui arrivera si j’échoue, mais j’ai dans l’idée que d’ici deux ans, il n’y aura plus une seule Luciole pour nous mettre des bâtons dans les roues.
— Je ne vois pas en quoi ceci vous concerne. Vous n’appartenez ni à l’armée, ni au corps diplomatique et je sais que vous n’êtes pas non plus géologue. Pourquoi vous a-t-on choisi, vous ?
— Parce que j’en sais plus long sur les Lucioles que n’importe qui d’autre et que je parle un de leurs dialectes… Celui de Brakkanan. »
Mbaka considère la créature qui se tient devant lui avec une curiosité manifeste. « Combien de temps leur a-t-il fallu pour vous transformer en cette… chose ?
— Quelques mois.
— M’autorisez-vous une question personnelle ?
— Allez-y.
— Pourquoi avez-vous accepté ?
— Pour vendre plus de livres.
— Si vous avez besoin de ça pour les vendre, réplique Mbaka d’un air dubitatif, c’est que vous ne valez pas grand-chose en tant qu’écrivain.
— D’autre part, je ne tiens pas à voir une race innocente succomber à un nouveau génocide.
— Vous avez dit ” innocente ” ? Que faites-vous des tortures, des mutilations ? Qui plus est, j’ai bien étudié votre dossier. Jusqu’ici, vous n’étiez jamais intervenu pour éviter que d’autres races soient exterminées. »
 
Comment suis-je arrivé là, dans ce corps étranger? Parce qu’on m’en offrait la possibilité ? Est-ce ça la vraie raison ?
 
« Vous désiriez me poser une question ou entamer un débat ? » riposte Lennox avec humeur.
Mbaka lui lance un regard glaçant. «Qu’attendez-vous de moi, au juste ?
— J’ai laissé une Luciole du nom de Borleshan dans le désert, à quelques kilomètres d’ici. Il a un besoin urgent de soins. Je souhaite le ramener ici.
— Qu’est-ce qu’il a? interroge sèchement Mbaka. C’est contagieux ?
— Fracture de la rotule. Il est probable que le tendon et le ligament ont également été endommagés. Je compte sur votre meilleur médecin pour le remettre sur pied.
— Comment est-ce arrivé ?
— C’est moi qui l’ai blessé.
— Et maintenant vous cherchez à l’aider ?
— C’est une longue histoire. Mais il m’a accordé sa confiance et il est prêt à en faire autant avec vous. Jamais une Luciole n’était allée aussi loin dans ce sens. Je ne veux pas laisser échapper cette aubaine.
— Est-ce qu’il occupe un poste officiel à Brakkanan ? »
Lennox secoue la tête. « C’est un raboni… Un hors-la-loi.
— Je ne comprends plus rien, avoue Mbaka en fronçant les sourcils. Vous blessez un hors-la-loi puis vous comptez l’utiliser comme intermédiaire auprès d’un gouvernement légitime ?
— Leur société n’est pas comparable à la nôtre, explique Lennox. Les raboni sont une caste respectée. Le désert est leur domaine. Us obéissent à un code de conduite très strict. Ils ne commettent pas d’infraction dans l’enceinte des villes ; en contrepartie, ils peuvent les traverser librement.
— En quoi peut-il vous aider à convaincre les dirigeants de Brakkanan de…
— En criant sur tous les toits que les Hommes ne sont pas tous acharnés à les détruire, le coupe Lennox. Réparez sa jambe, relâchez-le et vous pouvez compter sur lui pour colporter la nouvelle dans toutes les villes où il passera. Ce sera bien la première fois que quelqu’un nous fera de la publicité sur cette planète depuis que nous y avons posé le pied, ajoute-t-il après un temps de silence.
— Qu’est-ce qui prouve qu’il se rendra à Brakkanan ?
— Je l’y conduirai en personne.
— C’est votre ami ?
— Pas exactement.
— Quoi, alors ?
— Si je lui demande de m’accompagner à Brakkanan une fois sa jambe guérie, je vous donne ma parole qu’il le fera, lui assène Lennox d’un ton persuasif.
— Après tout, c’est vous l’expert… Si vous affirmez qu’il ira, je m’en remets à votre avis. » Mbaka s’abîme un temps dans ses réflexions puis il relève la tête. « J’envoie une escouade le chercher sur-le-champ.
— Je les accompagne. S’il ne me voit pas avec eux, il se défendra ou tentera de fuir.
— Avec une jambe blessée ?
 
— Il a un kadeko.
 
— Qu’est-ce… Oh! Ces drôles d’animaux qui leur servent de monture ?
— C’est ça.
— Entendu, Mr. Lennox. Autre chose ?
— Oui.
— Je vous écoute.
— À compter de ce jour, je vous demande d’accueillir toutes les Lucioles qui viendront solliciter une assistance médicale.
— Vous en avez planqué combien dans le désert? ronchonne Mbaka.
— Aucune. Mais leur savoir médical est à peu près nul. Si nous concluons un traité avec elles, il va falloir leur offrir quelque chose en échange du droit d’exploiter leurs mines de diamants. Il me paraît à la fois plus simple et plus prudent de leur fournir une assistance sanitaire que de leur livrer des armes.
— Nous connaissons très mal leur physiologie, objecte Mbaka. À la moindre erreur de notre part, elles vont s’imaginer que nous cherchons à les détruire.
— Le département des Affaires extra-humaines vous mettra en rapport avec le docteur Béatrice Ngoni — c’est elle qui a supervisé ma métamorphose. Elle en a disséqué un bon nombre à l’état de cadavre. Elle se fera une joie de communiquer ses données à votre équipe médicale. Pour les autres pathologies, vous ferez de votre mieux… En souhaitant que les malades soient trop faibles pour se traîner jusqu’ici.
— Il faudra sans doute plusieurs jours pour contacter cette Béatrice Ngoni et obtenir qu’elle nous transmette ses données par radio.
— Il se passera un bout de temps avant que les premiers patients ne frappent à votre porte, le rassure Lennox. D’abord, il faut que Borleshan répande la nouvelle. Ensuite, les autres vont devoir se faire à l’idée qu’on ne leur tirera pas dessus à vue.
— D’accord. Est-ce tout ?
— Une dernière chose.
— Oui?
— Je me moque de savoir si le genou de Borleshan est réparable ou s’il faut lui poser une prothèse. Mais vous avez tout intérêt à ce qu’il remarche sans boiter ni souffrir.
— Je vous trouve bien exigeant, Mr. Lennox.
— Ce que je vous demande là n’est pas grand-chose quand il s’agit d’éviter une guerre et de faire main basse sur les richesses d’une planète.
— Pas grand-chose ? Pour un écrivain mégalomane, peut-être. Mais pour un médecin qui n’a jamais opéré de Luciole de sa vie…
— J’ai été écrivain et compte le redevenir un jour. Mais pour l’heure, je suis une Luciole. Et si quiconque s’avise de détromper Borleshan sur mon compte, j’ai toutes les chances d’être bientôt une Luciole morte.
— Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous faites tant de cas d’un indigène que vous avez vous-même estropié.
— Il a plein de copains tout disposés à croire le pire des Hommes, répond Lennox. Et ils sont entre trente et quarante millions », ajoute-t-il avec ironie.
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Deux semaines ont passé depuis que Borleshan a été opéré du genou. Lennox demeure le plus possible auprès du convalescent sous prétexte de le réconforter. En fait, il cherche surtout à parfaire sa connaissance de la langue et des coutumes de sa race.
« S’il était un athlète, je ne le renverrais pas à l’entraînement avant deux bons mois, lui confie le chirurgien le jour de leur départ. Mais on m’a dit que vous n’aviez pas de temps à perdre. J’ai contacté le docteur Ngoni ; elle pense comme moi que les pilules que je lui ai données devraient lui éviter de souffrir. Mais s’il force sur son genou, il risque de l’endommager à nouveau, et alors, nous serons forcés de lui poser une prothèse.
— Je m’assurerai qu’il prend bien ses comprimés, promet Lennox.
— Il ne doit pas non plus faire d’efforts. Il lui faut beaucoup de repos.
— J’y veillerai.
— Je me suis laissé dire que grâce à vous, j’allais bientôt pouvoir me perfectionner dans l’étude de la physiologie des Lucioles, ajoute le médecin alors que Lennox se retire.
 
— Exact.
— Par pitié, épargnez-moi vos bienfaits à l’avenir. » Lennox va chercher Borleshan à sa chambre puis ils quittent l’enceinte de la forteresse, devant laquelle les attendent leurs kadekos sellés.
 
« Comment va ton genou, aujourd’hui ? » s’enquiert Lennox comme ils prennent la direction de Brakkanan.
«J’ai mal, puis j’avale une de ces petites pilules et la douleur s’évanouit.
— N’oublie pas de les prendre comme te l’a dit le docteur.
— Dis donc, Dromesche… Et si ces pilules étaient un leurre ?
— Si tu penses qu’elles sont inefficaces, essaie donc de marcher autour de notre campement demain matin sans en avoir pris.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais pour les Hommes, c’est un moyen de nous maintenir sous leur coupe. Il est vrai que le docteur humain a réparé ma jambe, mais sans ces pilules, je ne pourrais pas m’en servir. Un jour, je vais devoir retourner à leur camp pour en obtenir d’autres.
— C’est toi qui n’as rien compris. J’ai parlé au docteur. Il a dû ouvrir ta jambe, réparer ta rotule ainsi que plusieurs tendons et ligaments. Ton organisme a été secoué et la douleur ne disparaîtra qu’à la guérison. Ces pilules ne font que la masquer : elle est toujours là, mais tu ne la sens pas. Elle diminue de jour en jour. D’ici à ce que tu viennes à bout de tes pilules, elle sera partie et tu n’auras plus besoin de médicaments.
— Comment une simple pilule peut-elle masquer la douleur ? demande Borleshan d’un air de doute.
— Je n’en sais rien. Je ne suis pas un Homme. Mais imagine que tu sois blessé au pied : si tu poses un garrot au-dessus de la plaie pour étancher le sang, ton pied finit par s’engourdir. Si tu desserres le garrot, la douleur revient, mais tant qu’il demeure en place, tu ne la ressens plus. Je suppose que ces pilules fonctionnent selon le même principe, mais par voie interne.
— Comme la magie.
— Une magie qu’ils consentent à partager avec nous.
— J’irai voir Chomanche avec toi et je l’exhorterai à conclure avec les Hommes un accord conforme à nos intérêts. Il serait bon que nous ayons accès à ce savoir. »
 
Merde! C’est bien avec Chomanche qu’il va falloir traiter… Qu’est-ce que je vais faire quand je l’aurai à portée de main ?
 
« Comment crois-tu qu’il réagira ? reprend Lennox à haute voix.
— Il estime ne pas avoir besoin des Hommes, répond Borleshan. J’irai jusqu’à dire qu’il les hait, surtout depuis que le dénommé Xavier William Lennox a tenté d’assister à une de nos cérémonies. Ça ne va pas être facile de le convaincre, ajoute-t-il après un silence.
— Et si on mettait au point une stratégie ? suggère Lennox.
— Quel genre de stratégie ?
— Si nous exposions d’abord notre cas à des zhandi susceptibles de nous prêter une oreille favorable, afin de nous présenter devant Chomanche avec d’autres partisans ?
— Crois-tu que cela changera quelque chose ? demande Borleshan, intrigué. Pour Chomanche, seule compte la loi.
— Il n’est pas sûr qu’il écoute un guerrier solitaire, originaire d’une contrée lointaine, et un raboni redevable aux Hommes de sa guérison. Mais peut-être nous accordera-t-il plus de crédit si nous venons accompagnés d’une vingtaine de zhandi que nous aurons ralliés à notre cause ?
— Que nous soyons deux ou vingt, nos arguments seront les mêmes. Et son opinion sera tout aussi déterminante.
— À ton avis, quel est le meilleur moment pour l’aborder?
— À quoi bon ? De jour comme de nuit, Chomanche est toujours le même.
— Tu as raison », lui concède Lennox, peu désireux de pousser plus loin la discussion.
Une heure plus tard, ils parviennent à une oasis — les points d’eau paraissent se multiplier à l’approche de ce qu’il convient d’appeler la civilisation. Si Borleshan est d’avis de poursuivre, Lennox insiste pour y faire halte. Ne sachant s’il doit inviter son compagnon à se désaltérer, il commence par s’octroyer une longue gorgée. Borleshan ne tarde pas à l’imiter, à sa grande satisfaction. Comme les kadekos dédaignent de s’abreuver, Lennox décide qu’une pause d’une demi-heure leur suffit.
Us reprennent leur pénible progression à travers le désert. Les dunes qui se succédaient jusqu’alors interminablement ont cédé la place à un sol aride, recuit par le soleil, jonché de dizaines de milliers de cailloux dont les kadekos semblent se soucier comme d’une guigne. Lennox scrute sans relâche l’horizon, à l’affût du moindre problème — guerriers ou raboni — mais on dirait qu’ils sont les seules créatures vivantes à la surface de la planète.
Soulevée par le vent brûlant, la poussière lui fouette le visage ; il découvre à cette occasion l’existence d’une membrane transparente qui s’abaisse automatiquement afin de protéger ses yeux. Comment peut-il espérer passer pour une Luciole alors qu’il ignore encore toutes les ressources de son nouveau corps ? C’est de la folie pure et simple ! La question qu’il a laissée en suspens la veille revient le tarauder: qu’est-ce qu’il fiche là, dans ce corps ? Qu’est-ce qui le pousse à retourner sur les lieux mêmes de sa mésaventure? Sûrement pas son livre; il sait par avance que ce sera un succès. La curiosité ? Il y a d’autres moyens de la satisfaire. L’amour des Lucioles ? N’exagérons rien : il n’est pas prêt à jurer qu’il ne sautera pas à la gorge de Chomanche dès qu’il le verra. Le fait que personne ne l’ait fait avant lui ? Des clous ! Personne avant lui n’avait approché la pyramide, ni accompli la moitié de ce qu’il a déjà accompli. Plus il y réfléchit, moins il parvient à comprendre sa propre conduite. Mais quand Nora Wallace le lui a proposé, il a su à la seconde même qu’il allait accepter, malgré la difficulté.
Et si c’était justement celle-ci qui l’attirait? C’est l’avis d’Angela et Nora semble le partager. À tout le moins, elle a su trouver son point sensible. Mais même s’il a déjà souffert et s’attend à souffrir de nouveau, il aimerait autant l’éviter.
À défaut d’une réponse satisfaisante, il prend le parti de relancer la conversation.
« Quand crois-tu que nous atteindrons Brakkanan ? »
Borleshan examine le ciel, se basant sur quelque lointain point de repère sans signification pour Lennox : la première fois qu’il a effectué le trajet entre l’avant-poste et la ville, c’était à pied et sous sa forme humaine.
« Demain, juste avant la nuit », répond-il.
Lennox aimerait savoir s’il a un point de chute en ville — dans l’espoir qu’il lui propose de rester avec lui — mais il craint de commettre un nouvel impair: pour autant qu’il sache, les raboni dorment à la belle étoile auprès de leur monture, comme dans le désert.
« Que feras-tu une fois rendu ? demande-t-il.
— Je rejoindrai mes camarades, si je les trouve.
— Sinon ?
— J’irai voir Chomanche avec toi puis je regagnerai le désert. Je ne suis pas fait pour la ville. Je ne supporte pas les jacasseries des femmes ni les braillements des enfants.
— Des fois, je trouve la compagnie des femmes fort plaisante», remarque Lennox dans une tentative maladroite pour soutenir la conversation. Pourvu que les guerriers ne soient pas tenus à la chasteté !
«Va encore pour leur compagnie, mais leur bavardage… Quant aux enfants, c’est une vraie nuisance. Us mettent ma patience à rude épreuve.
— Sans eux, nous n’aurions pas de prochaine génération de guerriers.
— J’admets qu’ils soient un mal nécessaire… Quoiqu’un jour, peut-être, nous pourrons nous en passer.
— Comment cela?
— Si les Hommes nous enseignent l’art de guérir, peut-être plus personne ne mourra-t-il. Alors, nous n’aurons plus besoin d’enfants.
— Ce ne serait plus de la science, objecte Lennox, mais de la magie.
— Peut-être les Hommes possèdent-ils cette magie ?
— J’en doute.
— Tu parais bien les connaître, aussi je m’en remets à ton avis. Mais tu ne m’ôteras pas de l’idée qu’il y a de la magie là-dessous, ajoute-t-il en considérant son genou.
— Qui sait si notre pyramide ne leur paraît pas tout aussi magique ? avance Lennox.
— Certainement. Sinon, pourquoi Lennox s’en serait-il approché ? Parce qu’il avait perçu son pouvoir, il a voulu pénétrer son mystère.
— Peut-être désirait-il juste en savoir plus long sur nos croyances.
— Pour quoi faire ?
— Les Hommes ont la passion du savoir. C’est leur monnaie d’échange.
— Dans ce cas, gardons-nous de leur dévoiler nos secrets.
— Pourquoi?
— Quand nous l’aurons fait, nous ne pourrons plus rien leur offrir et ils n’auront plus aucun intérêt à nous laisser en vie. »
 
Tu n’es pas tombé loin, mon vieux. Remplace le savoir par les diamants et tu auras tout juste.
 
« Dans ce cas, offrons-leur quelque chose qui les intéresse mais qui soit dénué de valeur pour nous, reprend Lennox.
 
—
Mais quoi?
 
— En cherchant bien, on devrait trouver.
— Je le souhaite. Maintenant que j’ai vu de quels prodiges ils sont capables, je n’ai nulle envie d’entrer en conflit avec eux.
— Je suis persuadé qu’eux aussi préfèrent la paix.
— C’est possible. Mais nos désirs et ceux des Hommes importent peu. Quand Chomanche nous aura entendus, c’est à lui qu’incombera la décision. »
Lennox chevauche en silence, songeant combien il est ironique de placer ses espoirs de paix entre les mains de celui-là même qui a déjà tenté de le tuer et qui n’hésiterait pas une seconde à recommencer s’il savait qui se cache derrière le masque que lui ont forgé les chirurgiens.
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Passées au filtre de ses nouveaux sens, les visions et les odeurs qui le frappent aux abords de Brakkanan paraissent plus agréables à Lennox. Les couleurs qui juraient autrefois entre elles s’harmonisent, les effluves qui agressaient son odorat le flattent. Les voix des femmes au travail et les cris des enfants en train de jouer ne lui écorchent plus les oreilles. Bizarrement, il se sent ici chez lui.
 
Vraiment, ce corps va me manquer. Non seulement il est infatigable, mais il voit et entend des choses dont je n’avais même pas conscience en tant qu’Homme. J’ai l’impression d’avoir vécu dans un cocon jusqu’à cette opération.
 
Ne sachant vers où se diriger, il ralentit à peine l’allure de son kadeko de façon que Borleshan reprenne la tête. Le raboni parcourt lentement les principales artères sans jamais tourner la tête ni saluer qui que ce soit. Inversement, personne ne lui adresse la parole.
Ils parviennent enfin à une écurie où ils mettent pied à terre. Borleshan tend les guides de son kadeko à un palefrenier, sans un mot ni une récompense, et Lennox en fait autant.
« Il est temps que tu reprennes une pilule », signale Lennox à son compagnon qui s’exécute aussitôt. «Je vais rester avec toi, poursuit-il. Si tu as l’intention de beaucoup marcher, tu auras besoin d’aide.
— Je vais voir si ceux de mon clan sont arrivés. Si oui, ce sont eux qui prendront soin de moi. »
Ils longent une ruelle jusqu’à une maison délabrée où ils entrent. Une demi-douzaine de zhandi prennent leurs aises dans la pièce principale, entièrement vide de meubles.
« Sois le bienvenu, Borleshan, fait l’un d’eux. Nous ne pensions pas te revoir. »
Lennox le croit volontiers. Mais s’ils éprouvent quelque surprise à retrouver leur camarade, on peut dire qu’ils la cachent bien.
« Dromesche a tenu parole. Les Hommes ont réparé ma jambe, explique Borleshan en marchant autour de la pièce pour leur faire voir.
— Nous n’avons jamais douté de la parole de Dromesche, mais de celle des Hommes.
— Us ont promis de soigner tous les zhandi blessés, intervient Lennox.
— Pourquoi soigneraient-ils leurs ennemis ? demande un second raboni, incrédule.
— Ce sont des étrangers, répond Lennox. C’est à eux qu’il faut le demander.
— C’est quoi, un étranger ? » lui rétorque l’autre.
 
Tu viens encore de gaffer… La notion même d’étranger leur est inconnue, et toi, tu leur déballes le mot terrien sans plus réfléchir.
 
«C’est le nom que les Hommes se donnent à eux-mêmes, répond-il d’un ton embarrassé.
— Tu en sais un peu trop long sur les Hommes, insinue l’autre.
— J’ai beaucoup discuté avec eux pendant qu’ils réparaient la jambe de Borleshan.
— Les Hommes ne discutent pas avec les zhandi ; ils les tuent.
— C’est faux, proteste Borleshan. Ils m’ont traité avec respect quand j’étais parmi eux.
— Parce qu’ils avaient peur de Dromesche.
— Us étaient plus de cent, tous armés, réplique Borleshan. Us auraient pu nous tuer n’importe quand, mais ils ne l’ont pas fait.
— C’était sans doute une ruse.
— Si c’en est une, ils n’en ont rien retiré, dit Lennox. Nous ne leur avons rien donné et Borleshan remarche.
— Je n’ai pas confiance en eux.
— Tu te méfiais aussi de moi, lui rappelle Lennox. Toutefois, j’ai tenu la promesse faite à Borleshan.
— Je suis d’accord avec Dromesche, reprend Borleshan. Trop de méfiance sépare nos deux races.
— Je ne leur ferai confiance qu’une fois qu’ils seront repartis, déclare un autre raboni. Pourquoi sont-ils venus chez nous ?
— Demande-le-leur, suggère Lennox.
— Je ne parle pas aux races inférieures.
— Quoique inférieure, leur race possède un savoir qui nous manque, fait valoir Borleshan.
— Ils ont tué sept des nôtres la fois où nous avons surpris cet intrus, Lennox, aux abords de la pyramide.
— Tu es libre de croire ce que tu veux, le coupe Borleshan. Mais Dromesche et moi, nous allons trouver Chomanche et lui en parler, avec ou sans toi.
— Ce sera sans, répond une Luciole d’un ton définitif.
— Si un Homme tombe entre les mains de Chomanche, ajoute un autre raboni, il le tuera. Il est probable qu’il vous tuera aussi pour avoir été en contact avec eux. »
Et si j’estropiais Chomanche comme je l’ai fait à Borleshan ? On verra bien s’il persiste à snober nos toubibs… Le bon sens et l’instinct de conservation l’empêchant d’exprimer cette pensée à haute voix, il décide de laisser Borleshan parler à sa place.
« Demeurez donc ici, à vous complaire dans la lâcheté et l’ignorance», lance ce dernier à sa bande, puis il tourne les talons et quitte la maison, ne laissant d’autre choix à Lennox que de le suivre. Celui-ci n’est pas très satisfait de la tournure que prennent les événements. Quoi qu’en dise Borleshan, il aurait de beaucoup préféré rallier une douzaine de zhandi à sa cause avant d’aborder Chomanche… Mais si Borleshan n’a pas réussi à convertir son propre clan, comment pourrait-il persuader quiconque de les accompagner ?
« Et si on mangeait d’abord ? » propose-t-il, soucieux de se laisser le temps de peaufiner ses arguments.
« Il est encore tôt.
— L’idée d’affronter Chomanche me rend nerveux.
— Ne fais pas attention à mes compagnons. Chomanche ne nous tuera pas pour avoir eu commerce avec les Hommes. En tout cas, ajoute-t-il après un silence, je ne le crois pas. »
 
Tu parles d’un réconfort !
« J’ai tout de même faim », insiste Lennox. Et puis, je suis curieux de savoir comment on mange dans une ville qui paraît ignorer le concept même de restaurant.
 
« Comme tu voudras », dit Borleshan.
Après avoir passé la tête à l’intérieur de deux maisons particulières, il s’introduit dans une troisième où une femelle s’active autour du dîner.
«Salut à toi, ma sœur, dit-il d’un ton cérémonieux. Autorises-tu deux voyageurs à prendre place à ta table ?
— Ma table est aussi la tienne », répond la femme, bien qu’aux yeux de Lennox, son expression et son attitude traduisent plutôt une certaine réticence. Il en déduit que sa religion lui interdit de refuser l’hospitalité à un congénère… À moins que les raboni ne bénéficient d’un traitement de faveur pour les empêcher de commettre leurs méfaits dans l’enceinte de la ville, ou que Borleshan ne connaisse personnellement la maîtresse du logis. Il penche plutôt pour la première hypothèse, mais dans cette société avare de paroles et policée à l’extrême, il est bien difficile à un observateur extérieur de déchiffrer les comportements.
Lennox prend place sur une chaise spécialement adaptée à sa morphologie — la première qu’il rencontre. Quoique en bois, elle lui paraît incroyablement confortable et reposante. Le siège étroit, les pieds très longs conviennent parfaitement à son bassin et à ses jambes. De même, le dossier à claire-voie livre passage à ses moignons d’ailes, au lieu de les comprimer comme le faisait le mobilier humain. La chaise ne comporte pas d’accoudoirs mais ses bras s’en passent aisément.
Borleshan s’assoit face à lui et attend en silence que la femme leur serve une espèce de bouillie dans un large bol. Lennox observe Borleshan tandis que celui-ci examine le contenu du bol qu’il a tiré vers lui. Juste comme il s’attendait à le voir le porter à ses lèvres, Borleshan se tourne vers la femme qui apporte alors deux bols plus petits. Borleshan les plonge à tour de rôle dans le premier récipient, puis il en tend un à Lennox et entame l’autre.
Lennox en fait autant. Au lieu du goût de porridge qu’il attendait, il découvre une saveur étonnamment plus agréable et corsée. Il parvient à distinguer une demi-douzaine d’épices au parfum subtil. Malgré l’absence de viande, il lui semble que son corps se remplit d’énergie à mesure qu’il assimile la nourriture. Il n’a rien mangé d’aussi bon dans le désert ni à la base militaire.
«Merci, ma sœur, dit Borleshan après avoir achevé son bol dans un silence total.
— Merci, ma sœur, répète Lennox.
— Vous êtes les bienvenus, mes frères, répond-elle avec une légère inclinaison de la tête. Vous comptez bientôt repartir ?
— Oui. »
Un mâle entre, s’approche de la table et les considère avec insistance.
« Salut à vous, mes frères, déclare-t-il enfin. Avez-vous bien dîné ?
— Très bien, remercie Borleshan.
— Ma maison est la vôtre, reprend l’autre. Mais sans doute avez-vous à faire ailleurs ? » C’est moins une supposition qu’un souhait.
« Assurément, acquiesce Borleshan.
— C’est dommage, commente l’autre sans manifester le moindre regret. N’hésitez pas à faire de nouveau appel à notre hospitalité.
— Seulement si nous pouvons la rendre au double », lui répond Borleshan.
Sur cette formule apparemment rituelle, l’hôte disparaît dans une autre pièce.
«Eh bien, reprend Borleshan en regardant Lennox par-dessus la table, il est temps d’y aller.
— Puisque tu le dis…
— C’est toi qui commandes. Mais si une tâche plus importante t’attend…
— Pas du tout. »
Au moment de quitter la table, Lennox se demande s’il convient de remercier la femme ou de laisser quelque chose en paiement, mais comme Borleshan sort sans un mot, il juge plus sage de l’imiter.
Ils s’enfoncent de nouveau dans les ruelles tortueuses de Brakkanan. Si leurs déplacements obéissent à une logique quelconque, Lennox discerne mal laquelle. Juste comme il se croit perdu, Borleshan s’arrête devant un grand bâtiment.
« C’est ici que nous le trouverons », déclare-t-il.
Lennox lève les yeux vers le bâtiment. À première vue, on dirait aussi bien une maison ordinaire qu’une échoppe, un temple ou même une écurie. Rien dans son architecture ne le distingue de ses voisins, sinon sa taille.
« Allons lui parler », dit Lennox en espérant ne pas commettre d’impair.
Borleshan entre et l’entraîne dans un dédale de pièces biscornues, pleines de gardes qui les suivent d’un regard maussade sans faire le moindre geste pour les arrêter. Ils parviennent enfin à une salle entièrement nue et aveugle. Son unique occupant est assis le dos à la pierre du mur, les épaules drapées d’une étoffe couleur vieil or.
Lennox le dévisage avec perplexité. Est-ce Chomanche ? Il croyait ses traits gravés dans sa mémoire, mais tout à coup, il n’est plus très sûr de le reconnaître. Si son regard semble le pénétrer jusqu’à l’âme, son corps est plus frêle que dans son souvenir. Il est impossible de deviner son âge — comme chez la plupart des Lucioles — mais tout en lui dénote une intense lassitude, comme si plus rien ne pouvait le surprendre ou l’étonner. Toutefois, sa voix est ferme et vibrante. « Pourquoi venez-vous troubler ma solitude ?
— Nous devons t’entretenir d’une affaire de la plus haute importance, Chomanche, annonce Borleshan en se prosternant.
 
— Qui es-tu?
— Borleshan, des raboni de Quigada. » Chomanche se tourne vers Lennox qui s’efforce de reproduire l’attitude de Borleshan. « Je suis Dromesche, un guerrier originaire d’une contrée lointaine.
— Laquelle?»
 
Lennox tente de se rappeler le nom d’une des villes que mentionnait parfois son compagnon de cellule. « Boroda. »
Chomanche agrée sa réponse d’un hochement de tête. « Et c’est pour me voir que vous êtes venus à Brakkanan ?
 
— Oui, Chomanche, acquiesce Borleshan.
— Dans ce cas, je vous écoute.
 
— Nous rapportons un message du camp des Hommes, expose Lennox. Un message de paix. »
 
Le regard de Chomanche n’exprime aucun sentiment.
 
« Ce zhandi, poursuit Lennox en désignant Borleshan, a été blessé lors d’un combat, il y a moins d’un mois. Son genou avait triplé de volume. Il ne pouvait plus marcher et souffrait atrocement. Je l’ai conduit au camp des
 
Hommes et leur médecin l’a guéri.» Il marque une pause, le temps que son histoire fasse son effet. « Ils ont offert de soigner tous les zhandi blessés, en gage de leur bonne foi.
 
— C’est la vérité, Chomanche, reprend Borleshan. D’abord, je ne voulais pas croire Dromesche, mais tout s’est passé comme il l’a dit. Les Hommes ont réparé ma jambe et m’ont témoigné tout le respect dû à un raboni.
— Ils craignent que nous ne les ayons mal jugés, ajoute Lennox. Ils désirent te rencontrer afin de te convaincre de la pureté de leurs intentions. J’ai accepté de te transmettre leur message.
— Ils auraient pu nous tuer tous les deux, mais ils ne l’ont pas fait. Leurs connaissances médicales défient l’imagination et ils sont prêts à nous en faire bénéficier.
— Contre quoi? -demande Chomanche, jusque-là muet.
— Je n’en sais rien, répond Lennox. Mais je suis sûr qu’ils ne souhaitent pas intervenir dans notre vie. Peut-être désirent-ils quelque chose qui ait de la valeur pour eux, mais pas pour nous.
— C’est-à-dire?
— Je n’en sais rien, répète Lennox. Je ne suis qu’un simple messager ; je ne suis pas dans leurs secrets.
— C’est toi qui as convaincu celui-ci » — Chomanche désigne Borleshan — « de faire confiance aux humains. Pourquoi ?
— Pour les avoir longtemps observés, j’ai la certitude qu’ils ne nous veulent aucun mal.
— Que fais-tu de tous les zhandi qu’ils ont massacrés ?
— Je ne prétends pas qu’ils ne ripostent pas quand ils s’estiment bafoués ; je dis simplement qu’ils ne nous sont pas forcément hostiles. Mon ami était blessé et j’étais incapable de le soulager. Nul zhandi ne pouvait rien pour lui. À part les Hommes, je ne voyais pas à qui m’adresser.
— Un zhandi ne mendie l’aide de personne», rétorque Chomanche d’une voix cassante.
Lennox cherche un soutien du côté de Borleshan, mais celui-ci se tait.
« Je ne le faisais pas pour moi, répond Lennox, mais pour mon compagnon, et ce parce que j’étais responsable de sa blessure.
— Parle-moi plutôt des Hommes que de la blessure de Borleshan, le coupe Chomanche. Ils vivent derrière de hautes murailles, alors comment as-tu pu les observer?
— J’ai profité de leurs sorties pour les épier. Ils m’ont semblé des êtres raisonnables.
— Ce n’est pas mon avis, réplique Chomanche d’un ton ferme.
— Je ne comprends pas leur langue, mais il y a des gestes qui se passent de mots. Je les ai vus régler leurs différents par le dialogue, j’ai vu leurs médecins soigner des malades, je les ai vus faire montre de compassion envers les animaux du désert. À deux reprises, ils ont décelé ma présence. Au lieu de me tuer, ils ont essayé de communiquer avec moi et m’ont laissé repartir sain et sauf.
— Tu dis qu’ils ne souhaitent pas intervenir dans nos affaires, remarque Chomanche. Pourtant, ils ont envahi Brakkanan il y a de cela six mois. Qu’as-tu à répondre à ça?
— Je n’étais pas présent, aussi ne suis-je pas bien au courant des faits. Mais on m’a dit qu’ils désiraient juste secourir un de leurs compagnons.
— Un saboteur.
— Ou un aventurier trop téméraire, corrige Lennox. A-t-il attenté à la vie d’un zhandi ou cherché à s’emparer de quoi que ce soit ?
— Nous ne lui en avons pas laissé le temps.
— A-t-il dit qu’il avait l’intention de le faire ?
— Crois-tu qu’un saboteur avoue ainsi ses desseins ?
 
— Dans ce cas, c’est une question d’interprétation. » Chomanche le dévisage un long moment sans répondre puis il se tourne vers Borleshan. «Et toi… Partages-tu l’avis de Dromesche ?
 
— Mon expérience des Hommes ne fait que corroborer la sienne, répond Borleshan.
— J’ai l’intime conviction qu’ils ont abordé Médina dans un but pacifique, insiste Lennox. Ils nous ont ouvert leur hôpital. Nous ne risquons rien à accepter de les rencontrer.
— C’est là ton opinion ?
— Oui.
— Cette conversation était très éclairante. Borleshan, laisse-nous à présent. »
Borleshan se retire.
«Maintenant qu’il a rempli son rôle, reprend Chomanche en regardant intensément Lennox, nous n’avons plus besoin de lui. »
Un silence gêné s’installe.
« As-tu encore des questions à me poser ? demande Lennox, subitement mal à l’aise.
— Une seule : qui es-tu ?
— Je te l’ai dit. Je m’appelle Dromesche.
— J’ai bien entendu. Maintenant, je voudrais que tu me dises la vérité.
— Je ne comprends pas.
— Je ne sais pas comment tu as fait pour arriver jusqu’ici sous ce déguisement, mais tu es un Homme.
— C’est ridicule ! proteste Lennox d’un air qu’il voudrait outré. Est-ce que j’ai l’air d’un Homme ?
— Non, mais tu n’en es pas moins un.
— Pourquoi persistes-tu à m’accuser ?
— Quand tu es entré, je t’ai vu observer Borleshan pendant qu’il s’inclinait. C’est étrange, me suis-je dit : tous les zhandi connaissent le salut d’allégeance dès leur plus tendre enfance. Il va falloir surveiller ce guerrier de près. Mais si ton attitude a éveillé ma méfiance, ce n’est pas elle qui t’a trahi. » Il marque une pause et son regard paraît percer son enveloppe de peau, débusquant l’Homme qui se cache au-dedans. «Le nom de notre planète est Grotamana, reprend-il. Seuls les Hommes l’appellent Médina. »
 
Bravo, Lennox ! Sombre crétin… Cela fait six mois que tu prépares cette entrevue et il lui a fallu moins de dix minutes pour te démasquer.
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«Qui es-tu? répète Chomanche sans changer de visage.
— Tu ne devines pas ? »
Chomanche réfléchit longtemps avant de répondre : «J’ai le sentiment que tu es Xavier William Lennox, mais j’attends que tu me le confirmes.
— C’est bien moi, avoue Lennox en se raidissant. Mais n’oublie pas… J’aurais tout le temps de te tuer avant que tes gardes ne réagissent.
— Tu es venu pour me tuer ?
— Non, à moins que tu ne m’y obliges.
— Pour te venger, alors ?
— Non plus.
— Ce n’est ni un masque ni un costume, constate Chomanche après l’avoir longuement considéré.
— En effet.
— Tu as réellement changé de forme.
— Exact. »
Chomanche étend le bras et effleure son visage et sa poitrine du bout des doigts. « Penche-toi. »
Lennox s’exécute. Chomanche examine ses ailes, puis il saisit sa main longue et maigre dans la sienne et l’inspecte avec la même minutie.
« C’est de la magie ! s’exclame-t-il d’un ton plein de révérence.
— Non, de la chirurgie.
— Qu’est-ce que la chirurgie ? »
Lennox se lance dans une explication, mais Chomanche ne cesse de grommeler en secouant la tête.
« C’est impossible, le coupe-t-il. Quand j’ai mutilé ta main, je n’ai vu repousser ni doigts d’Homme, ni doigts de zhandi. Quand j’ai fendu ton pied, il n’en est pas sorti un nouveau. Non, Dromesche… C’est bien de la magie.
— Plutôt de la science.
— Quels chants, quelles prières a-t-il fallu employer ?
— Uniquement des instruments.
— Lesquels?
— Un scalpel — une sorte de couteau — et différentes prothèses — des membres artificiels.
— Si je te blesse, est-ce que tu saigneras ?
— Oui.
— Dans ce cas, on t’a trompé : ces membres ne peuvent être artificiels. Et s’il y avait des couteaux, il est probable qu’ils avaient été bénis par un prêtre et que Dieu lui-même guidait la main qui les maniait. »
 
C’est inutile, je n’aurai jamais le dernier mot. Et puis, à quoi bon se mettre martel en tête ? S’il lui plaît de croire que je suis dans les petits papiers du bon Dieu, pourquoi irais-je le détromper ?
 
« Seul Dieu a le pouvoir d’accomplir un tel miracle, renchérit Chomanche. Même le Très Pâle n’en est pas capable.
— Le Très Pâle ?
— Celui qui se dresse contre Dieu. »
Lennox demeure silencieux tandis que Chomanche étend à nouveau le bras pour le toucher.
« Mais pourquoi Dieu a-t-Il fait de toi un zhandi ? »
 
O.K., puisqu’il a l’air d’y tenir…
 
« Je ne peux pas dire ce que Dieu a en tête », dit Lennox en espérant que cette réponse ne lui vaudra pas d’être accusé de sacrilège, « mais j’ai une théorie.
— Laquelle ?
— Pour avoir été un Homme, je peux t’assurer que ceux-ci ne sont pas vos ennemis. Ils ne demandent qu’à vivre en paix en vous faisant bénéficier de leur savoir. Mais si c’était un Homme qui te disait cela, tu refuserais de le croire. Je pense que Dieu a fait de moi un zhandi, sachant que tu n’accepterais d’entendre la vérité que si elle sortait de la bouche d’un des tiens. »
Chomanche reste un long moment immobile, comme abîmé dans ses réflexions.
« C’est possible », déclare-t-il enfin.
 
Ah ? À sa place, j’aurais trouvé ça un peu dur à avaler, mais bon…Je ne suis pas le grand prêtre d’une théocratie arriérée.
 
« C’est possible, répète Chomanche. Mais ce qui est possible n’est pas forcément exact. Tu vivras sous mon toit, mangeras à ma table tant que je ne saurai pas avec exactitude pourquoi Dieu t’a envoyé ici sous cette forme.
— J’accepte ton hospitalité.» Tu parles si j’ai le choix... « Je compte sur toi pour m’éclairer car si mon corps est celui d’un zhandi, je suis toujours un Homme au-dedans. Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas.
— À partir de maintenant, tu n’es plus l’Homme qu’on appelait Xavier William Lennox mais Dromesche, le zhandi. Puisque Dieu t’a adressé à moi, je te guiderai sur la voie de la vraie connaissance, en attendant qu’il me laisse entrevoir Ses desseins.
— Et si on commençait tout de suite ? propose Lennox, profitant de son avantage. Pourquoi m’as-tu mutilé ?
— À l’évidence, Dieu avait décidé de nous éprouver.
— Mais tu l’ignorais alors, insiste Lennox. Je n’avais fait de mal à personne. Si tu n’agissais pas sur l’ordre de Dieu…
— Je l’ai fait pour des raisons politiques. C’est également pour ça que je t’ai laissé la vie sauve.
— La vie sauve ? s’exclame Lennox. Tu allais m’achever quand mes sauveteurs sont arrivés !
— Nous les avions repérés à mi-chemin de la ville et de la pyramide. Crois-tu qu’il soit si facile de surprendre un zhandi dans la nuit ? »
 
La vision nocturne, bien sûr ! Mais pourquoi diable n’y ai-je pas pensé tout seul ?
 
« Crois-tu que je n’aurais pas eu le temps de t’achever d’un coup de lance avant leur arrivée ? »
 
Cela fait plus de six mois que je ressasse cette histoire et ça ne m’était jamais venu à l’esprit.
 
« Cela mérite quand même une explication.
— Trouve-la toi-même, Dromesche. Je suis certain que Dieu n’aurait pas choisi un imbécile pour en faire un zhandi. »
 
Ça, ça reste à prouver.
 
« Parce que ma mort aurait provoqué une guerre ?
— Crois-tu que Xavier William Lennox ait été si important ?
— Non, avoue Lennox en toute franchise. Sans doute pas. »
Chomanche se tait.
« C’était un avertissement, hasarde Lennox après un temps de réflexion.
— Bien sûr. »
Lennox plisse le front, perplexe. «Ça n’a pas de sens… La garnison savait que tu ne voulais pas d’intrus, et toi, tu savais que je n’appartenais pas à l’armée. » Chomanche ne bronche pas, attendant la suite.
«L’avertissement n’était pas destiné à la garnison, déclare lentement Lennox, déroulant le fil de sa pensée. Connaissant ma réputation, tu te doutais que j’allais rapporter mon aventure à ceux de mon peuple. Tu comptais sur moi pour dissuader d’autres Hommes de venir sur Médina. »
Chomanche le gratifie d’un grognement approbateur.
« Même si l’avant-poste n’avait pas envoyé de secours, tu m’aurais laissé en vie.
— Mort, à quoi m’aurais-tu servi ?
— Et si j’avais été un soldat ?
— Ta mort aurait alors entraîné un changement de politique de la part des Hommes et nous n’aurions pu éviter la guerre.
— Du fait de ma célébrité, je t’étais plus utile vivant et défiguré que mort. »
Jugeant superflu de souligner une telle évidence, Chomanche garde le silence. « C’était bien calculé, reconnaît Lennox.
— Tu es en colère ?
— La colère, c’est comme la douleur. Ça passe avec le temps.
— Parfait, approuve Chomanche. Dieu ne se serait pas abaissé à t’envoyer ici pour nous punir. » Il laisse planer un silence, puis reprend: «Qu’attends-tu de moi ?
— Que tu m’aides à devenir un zhandi à part entière. Je vois, j’entends, je perçois les choses comme un zhandi, mais il me manque de pouvoir les interpréter comme vous. Je veux savoir ce que tu sais et penser comme toi. »
 
Et si c’est aussi jouissif que d’habiter ce corps, je pourrais bien décider de rester.
 
«Je ferai ton éducation, promet Chomanche. En retour, tu me diras tout ce que tu sais des Hommes, afin que je ne sois pas désavantagé si j’accepte un jour de les rencontrer. »
Il se lève tout à coup et frappe dans ses mains. Quelques secondes plus tard, une bonne vingtaine de zhandi entrent en file indienne. Lennox identifie ceux qui sont armés comme des guerriers et les autres comme des prêtres.
«Je vous présente Dromesche, leur annonce Chomanche. Tâchez de bien vous le rappeler car c’est Dieu qui l’envoie parmi nous. S’il sollicite votre aide, accordez-la-lui. S’il vous interroge, répondez-lui sans restriction. S’il transgresse nos lois, signalez-le-moi sans prendre aucune mesure contre lui. »
Un vieux prêtre courbé dans une attitude servile prend la parole d’une voix à peine audible. «Loin de moi l’idée de douter de la parole de Chomanche, murmure-t-il avec circonspection, mais Dromesche ne paraît pas différent des autres zhandi. Peut-on savoir ce qui lui vaut d’être l’élu de Dieu ?
— Regardez-le bien, dit Chomanche. L’un de vous le reconnaît-il ? »
 
Sa question soulève un chœur de réponses négatives. « Vous avez tort, reprend Chomanche.
 
— C’est la première fois que je le vois, assure un guerrier.
— Tu fais erreur, réplique Chomanche. Tu as même planté ta lance dans son pied.
— Si c’est lui qui te l’a dit, il a menti ! s’insurge le guerrier.
— Pourtant, il y avait un témoin.
— Qui?
— Moi.»
Si le guerrier n’ose pas contredire le grand prêtre, une expression de doute et de profond désarroi se peint sur son visage.
«Tu m’as demandé en quoi il était l’élu de Dieu, reprend Chomanche à l’adresse du vieux prêtre. C’est lui-même qui va te répondre. Dromesche, dis-lui ton ancien nom.
— Xavier William Lennox», répond l’intéressé en promenant son regard sur l’assemblée.
 
Que le diable m’étouffe ! Il n’y en a pas un pour protester. Encore mieux : ils le croient ! Tout ce que dit le grand prêtre est parole d’évangile. Pas étonnant qu’ils en soient encore à se balader à dos de kadeko et à poser leur crotte en pleine nature…
 
«Pourquoi Dieu nous l’a-t-Il envoyé? demande un autre prêtre.
— Je vous le révélerai en temps voulu », répond Chomanche avant que Lennox ait pu ouvrir la bouche. « Surtout, rappelez-vous bien son visage et mes instructions. »
Sur un geste de Chomanche, la salle se vide en un clin d’œil.
« J’ai d’autres questions à te poser, dit Lennox.
— Dieu aurait pu te fournir toutes les réponses en même temps qu’il te donnait un corps, lui rétorque Chomanche. S’il ne l’a pas fait, c’est qu’il souhaite que tu les découvres par toi-même.
— C’est ce que je m’efforce de faire.
— Ma première leçon portera sur la patience, annonce Chomanche en se levant. Toute ta vie, tu as été un Homme ; ce n’est pas en quelques jours ni en quelques mois que tu acquerras l’âme d’un zhandi. Je pourrais répondre à toutes tes questions sur les zhandi d’ici à ce soir, poursuit-il, mais cela ne te servirait à rien. Il faut que tu vives quelque temps parmi nous, non comme observateur, mais comme participant.
— C’est bien mon intention.
— Viens, lui dit Chomanche en se dirigeant vers la porte. Il est temps que je te fasse voir tes appartements. »
Sur les talons du grand prêtre, Lennox traverse une succession de salles pleines de monde, jusqu’à la rue.
«Je croyais que c’était ici ta demeure, s’étonne Lennox.
— Tu te trompais.
— Qu’est-ce que c’est alors ? Un lieu de culte ?
— Je compte sur toi pour me l’apprendre un jour. »
Sans un mot, ils suivent un moment la rue qui serpente avant de tourner dans une ruelle adjacente. Ils s’arrêtent enfin devant une maison d’aspect aussi modeste que les autres.
«Nous sommes arrivés, indique Chomanche. Viens, Dromesche. »
Ils entrent et traversent une pièce entièrement vide, puis une cuisine où flotte un délicat fumet. Tout à leur travail, les deux femelles qui s’y activent ne leur prêtent pas la moindre attention. Après une nouvelle enfilade de trois chambres au sol recouvert de nattes, Chomanche l’introduit dans une petite pièce circulaire, percée de deux minuscules fenêtres.
« C’est ici que tu dormiras », lui explique-t-il.
Lennox examine la pièce sans répondre.
« Dois-je comprendre que cette chambre te déplaît ?
— Elle me convient autant qu’une autre. Mais si je désire sortir la nuit, je vais devoir traverser les autres chambres. Je ne voudrais pas troubler ton sommeil.
— Qu’irais-tu faire dehors ?
— La soif d’apprendre ne s’étanche pas d’elle-même au coucher du soleil.
— Chaque soir, tu te rendras à la pyramide. Comme je m’y trouverai aussi, tu ne risqueras pas de me réveiller.
— J’aurai le droit d’y aller ? interroge Lennox, surpris.
— Tu es un zhandi », lui dit Chomanche sans répondre directement à sa question.
« Mais une fois sur place, je ne saurai pas quoi faire.
— Comment comptais-tu procéder lors de ta première visite ?
— J’avais prévu de me mêler aux autres et de les imiter, jusqu’au moment où j’aurais compris de quoi il retournait.
— Cela me paraît une attitude très raisonnable.
— Tu ne me diras rien de plus ?
— Si tu fais preuve de bonne volonté, je t’aiderai à surmonter les difficultés que tu rencontreras.
— J’aurai beau accumuler les connaissances, je crois qu’il est un point que je ne parviendrai jamais à élucider tout seul.
— Lequel?
— Pourquoi ces deux zhandi sont-ils allés au devant de la mort en se précipitant dans le vide ?
— Peut-être devrai-je en effet te l’expliquer. Mais si tu parviens un jour à le comprendre sans mon aide, alors tu seras un vrai zhandi, de corps et d’âme. »
Lennox se promet intérieurement qu’un jour, il découvrira la réponse en grimpant à son tour au sommet de la pyramide.
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Du haut de l’imposante pyramide, Lennox domine le désert. Ses yeux artificiels contemplent le ciel de midi, les nuages, la nappe mouvante du sable et la ville de Brakkanan à quelques kilomètres. Puis il ferme les yeux et agite ses ailes.
Rien.
 
Qu’ont-ils vu ? Ont-ils cru pouvoir voler ? Savaient-ils qu’ils allaient au-devant de la mort ? L’ont-ils compris trop tard, en voyant le sol se rapprocher ? Ont-ils eu des regrets… ou désiraient-ils justement mourir ?
 
Il rouvre les yeux et regarde vers le sol. Il ne ressent ni vertige, ni crainte de perdre l’équilibre.
 
Qu’est-ce qui peut pousser un homme, ou un zhandi, à se jeter de cette hauteur ? Avaient-ils atteint un degré d’extase tel qu’ils savaient que rien ne pourrait plus jamais l’égaler ? Jugeant que leur système politique ôtait tout son prix à l’existence, peut-être n’ont-ils trouvé d’échappatoire que dans la mort ?
 
Cela fait une semaine qu’il se rend quotidiennement à la pyramide. Si le sens des prières lui échappe toujours, il connaît assez bien le déroulement du rituel pour se mêler aux quelques milliers de participants. Or, il ne s’est pas passé un soir sans que deux ou trois zhandi n’aient grimpé au sommet de la pyramide — à l’endroit précis où il se trouve à présent — pour se précipiter dans le vide. Il ne s’agissait pas d’un sacrifice ; personne ne les y a forcés. Ils n’étaient pas non plus drogués. C’étaient tous des adultes, sains d’esprit et peu suspects de fanatisme religieux. Ils n’avaient pas plus de raison de vouloir mourir ce jour-là que la veille. Pourtant, ils ont sauté.
Lennox voit approcher une silhouette solitaire menant un kadeko par la longe. Ses nouveaux yeux identifient aussitôt Borleshan qu’il n’a pas revu depuis son arrivée à Brakkanan. En l’entendant crier son nom, Borleshan lève la tête. Lennox agite le bras et se rue dans l’escalier à l’arrière de la pyramide.
« J’étais sûr de te trouver ici, lui dit Borleshan comme il le rejoint en bas. Je suis venu te dire au revoir.
— Tu retournes dans le désert avec tes raboni ?
— Il n’y a rien qui nous retienne ici. Je trouve la ville… suffocante.
— Et ton genou?
— La douleur a presque disparu.
— J’en suis heureux. Tous mes vœux t’accompagnent.
— Je t’en souhaiterais bien autant, mais l’Élu de Dieu n’a que faire des vœux d’un raboni.
—
L’Élu de Dieu ?
— C’est ainsi qu’on t’appelle, Xavier William Lennox. Et c’est aussi une des raisons de mon départ.
— Je ne comprends pas.
— Chomanche a persuadé les prêtres que Dieu t’avait transformé en zhandi. Comme nous avons voyagé ensemble, on me réclame sans cesse le récit de nos aventures. »
 
Et tu ne peux pas mentir pour sauver ton âme… « Je vois.
 
— J’en doute. Ayant moi-même bénéficié de la médecine des Hommes, je crois comprendre comment ta métamorphose s’est accomplie. Mais si je contredis en quoi que ce soit la version qu’en donne Chomanche, je paierai ce sacrilège de ma vie. Je préfère de beaucoup retourner dans le désert, où il y a peu de chances pour que quelqu’un aborde un jour le sujet. »
 
Lennox lui tend la main.
« Qu’est-ce que cela signifie ?
— C’est un geste humain. Prends-la. » Borleshan s’exécute.
 
« Cela veut dire que nous sommes amis et que je te souhaite bonne chance, commente Lennox.
— Je ne sais pas très bien ce que tu es venu faire chez nous, Xavier William Lennox, mais les Hommes m’ont bien traité. Je souhaite le succès de ta mission, quelle qu’elle soit. Je suivrai tout cela de loin, mais avec intérêt. »
Sur ce, il tourne les talons et rejoint son kadeko. Plutôt que de remonter au sommet de la pyramide, Lennox s’engage sur la piste poussiéreuse qui mène à la ville.
Épatant, ces paupières intérieures, songe-t-il en marchant contre le vent. On pourrait peut-être en greffer aux Hommes appelés à travailler sur les mondes désertiques ? Et ces jambes… J’ai beau être plus lourd qu’auparavant, elles ne sont jamais fatiguées de me porter. Il lui prend l’envie de courir jusqu’à la ville, histoire de tester son endurance, mais il se ravise. Dans cette société si rigoriste, la moindre entorse à la règle risque d’être taxée de sacrilège. Il est interdit de courir, de modifier le drapé de sa robe ou de prêcher le progrès social… Seul Lennox, par la grâce de Dieu et de Chomanche, paraît jouir d’une relative impunité.
À mi-chemin, il décide de contourner la ville en décrivant un large cercle.
 
C’est bizarre, mais moi aussi, je trouve qu’on étouffe à Brakkanan… quoique pour d’autres raisons que Borleshan. J’aime la sensation de puissance que me procure ce corps, mais cette société accorde si peu de place à la liberté que je m’y sens confiné, physiquement et mentalement. Dire que le corps des Lucioles leur offre tant de possibilités et qu’on leur autorise si peu de choses…
 
Il atteint la maison de Chomanche un peu avant la nuit et s’attable avec le grand prêtre. Les deux femelles leur servent le dîner, comme chaque soir.
« J’ai une question à te poser », demande Lennox après que les deux femelles se sont retirées dans la cuisine.
« Je t’écoute.
— Ce sont tes épouses ?
— Oui.
— Pourquoi ne dînent-elles pas avec nous ?
— Parce que ce sont des femmes.
— Les femmes n’ont jamais faim ? demande Lennox d’un ton qu’il espère pas trop sarcastique.
— Elles nous sont inférieures, tant sur le plan physique qu’intellectuel. C’est pourquoi elles vivent à l’écart de nous.
— Reçoivent-elles la même éducation que les jeunes mâles ?
— Sûrement pas. Ce serait gaspiller ses efforts.
— J’imagine qu’elles n’exercent aucune responsabilité à Brakkanan ?
— Elles n’ont pas les compétences requises, rétorque Chomanche.
 
— Je vois.
— Tu n’es pas d’accord ?
— Je ne suis pas là pour juger, mais pour m’instruire.
— Nous sommes seuls. Tu peux parler librement. » Lennox prend une gourde d’eau sur la table. « Si on te privait d’éducation et t’interdisait toute responsabilité à Brakkanan, crois-tu que tu serais plus intelligent que cette gourde ?
 
— Nos femelles reçoivent une instruction, réplique Chomanche d’un ton patient. Elles apprennent à cuisiner, à coudre dès le plus jeune âge et savent s’occuper des enfants avant de pouvoir en porter. »
 
Je parie aussi qu’elles n’ont pas leur pareil pour ramasser le bois de chauffage. « A l’évidence, je me suis mépris sur votre compte.
 
— Les Hommes donnent la même éducation aux garçons et aux filles ? s’enquiert Chomanche.
 
— Oui. »
 
Le grand prêtre médite un moment sa réponse, puis il hausse les épaules. « Les Hommes sont une race différente. »
 
Au moins, je n’ai pas blasphémé… Tout espoir n’est pas perdu.
 
«Parle-moi encore des Hommes, reprend Chomanche, mettant fin à un silence pensif.
 
— Que désires-tu savoir ?
 
— Est-il exact qu’ils aient essaimé dans toute la galaxie ?
 
— Oui.
— Combien de mondes regroupe leur République ?
 
— Aux dernières nouvelles, douze mille. Mais le chiffre a peut-être encore augmenté au cours des derniers mois.
— Puisqu’ils sont si avides de conquêtes, qu’est-ce qui me prouve qu’ils ne projettent pas de nous assujettir ?
— Les Hommes n’obligent personne à intégrer la République. Les mondes qui en font la demande organisent un référendum dont le résultat doit être ensuite ratifié par le gouvernement humain, sur Deluros VIII.
— Je leur ai déjà dit que nous ne souhaitions pas être assimilés. Si tu dis vrai, pourquoi restent-ils ?
— C’est sans doute qu’ils veulent commercer avec vous. Si c’est le cas, vous avez tout à y gagner.
— Explique-toi.
— Si vous n’avez que les ressources de votre planète à offrir, eux vous proposent en échange les produits de plus de douze mille mondes.» Lennox observe une pause et tente de deviner s’il a marqué un point, mais Chomanche affiche toujours le même masque impassible. « Sans compter leur science, qui n’a pas son égal dans toute la galaxie.
— Leur science ne nous est d’aucune utilité.
— À ta place, j’y réfléchirais à deux fois. Ils ont déjà mis leurs équipements médicaux à la disposition de tous les zhandi ; ils pourraient enseigner à ton peuple l’art de guérir. Cela vous éviterait bien des pertes et des souffrances.
— J’ai défendu à mon peuple de se rendre à votre avant-poste.
— Pourquoi?
— Parce que votre médecine contrarie la volonté de Dieu. Si Dieu ordonne que nous souffrions et mourions, de quel droit nous dresserions-nous contre Ses desseins ?
— Peut-être désire-t-Il précisément que vous appreniez à guérir les maladies des zhandi. Sinon, Il n’aurait pas permis que les Hommes te le proposent. »
Mais Chomanche secoue la tête. « Je reconnais bien là les arguments du Très Pâle, qui nous incline toujours à la facilité. Les desseins de Dieu sont évidents : quand quelqu’un est malade ou blessé, c’est qu’il a transgressé la loi divine et qu’il doit en subir les conséquences. »
 
Et si ce savoir échouait dans d’autres mains, cela ne pourrait qu’affaiblir ton pouvoir, pas vrai ?
 
« Même ainsi, vous avez encore le choix entre des millions de produits différents.
— Dieu a créé Grotomana à notre usage. Que pourrions-nous désirer de plus ? »
 
Réponse typique du grand prêtre qui n’a jamais quitté son patelin, et encore moins sa planète.
 
«Il existe tant de choses de par le monde, réplique Lennox. Des tissus que le vent ne peut déchirer, des teintures résistant aux intempéries, des machines qui vous amènent là où les kadekos ne peuvent aller, sans jamais être fatiguées…
— Et aussi des armes ?
— Bien sûr.
—
Quel genre d’armes ? »
 
Il n’y a que ça qui t’intéresse, pas vrai ?
 
Lennox lui décrit en détail les modèles les plus simples d’armes à feu ; le grand prêtre semble impressionné.
«Qu’est-ce que les Hommes nous demanderont en échange ?
— Je n’en sais rien, répond Lennox.
— Fais des suppositions.
— Eh bien… Des minéraux, par exemple…
— Des minéraux ? l’interrompt Chomanche.
— De différentes textures. Les Hommes prisent beaucoup certains d’entre eux.
— Comme ornements ?
— Entre autres.
— Nous avons très peu de ces cailloux.
— Les machines des Hommes sont capables de les détecter à travers le sol ou les parois rocheuses. Peut-être vous proposeront-ils des choses sans valeur pour eux, ou qu’ils possèdent en grande quantité, en échange de ces pierres dont vous n’avez que faire. »
Sous le regard toujours aussi inexpressif de Chomanche, Lennox énumère toutes les denrées susceptibles d’intéresser les Hommes, de peur que le grand prêtre ne soit tenté de faire monter les enchères autour des diamants, unique objet des convoitises humaines. Une fois toutes les possibilités épuisées — et Dieu sait si ce monde aride en offre peu — le grand prêtre demeure un moment silencieux puis se lève.
« Je vais réfléchir. »
 
Je te crois, vieux salopard… Tu trouveras bien le moyen de retourner la situation à ton avantage pour nous extorquer des armes.
 
Lennox va se coucher en se demandant s’il a bien conduit son affaire. La réponse lui parvient le lendemain, quand Chomanche vient le trouver.
«Après réflexion, je consens à négocier avec les Hommes. »
 
Trop simple ! Je te soupçonne d’avoir planqué un dé pipé dans ta manche… Façon de parler, bien sûr. « Je suis heureux de l’apprendre.
 
— Je te charge d’organiser l’entrevue, ici même à Brakkanan. Comme ce sont eux les intrus, ils ne pourront venir qu’à deux et sans armes. Tu te rendras à leur forteresse et les ramèneras avec toi. C’est toi qui nous serviras d’interprète.
— Avec joie.
— S’ils sont plus de deux, s’ils viennent avec des armes cachées ou s’ils tentent de nous arracher des concessions, je saurai que tu as trahi Dieu pour le compte du Très Pâle. Alors, les souffrances de Xavier William Lennox ne seront rien comparées à celles que subira Dromesche. »
 
C’est comme ça qu’on traite l’Élu de Dieu ? « Je comprends, acquiesce Lennox. Quand souhaites-tu les rencontrer ?
 
— Cela fait sept jours que tu es parmi nous. Comme je ne veux pas leur paraître trop impatient, tu attendras encore vingt jours avant de te rendre à leur forteresse.
— Comme tu voudras. As-tu autre chose à me dire ?
— Ceci encore : Dieu t’a donné la forme d’un zhandi, aussi t’ai-je traité en tant que tel.
— Je t’en suis reconnaissant. »
Le grand prêtre le fait taire d’un geste de la main. « Je n’ai pas fini. Les Hommes sont une engeance sournoise et malfaisante, poursuit-il en plantant son regard dans les yeux artificiels de Lennox. Pour partie, tu es encore des leurs. Sache que je te surveillerai avec une extrême attention. »
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Les Hommes viennent, partent, reviennent et un accord est enfin signé : la République obtient le droit d’exploiter les mines de diamants aux environs de Brakkanan et Chomanche reçoit un stock annuel de cent armes à feu qu’il s’empresse de mettre entre les mains de ses zélateurs.
Lennox a mis moins de deux mois pour remplir sa mission. Le voici libre de rentrer au bercail et de reprendre figure humaine. Pourtant, il répugne à se défaire de son nouveau corps. De plus, il est encore loin de tout savoir des Lucioles.
Entre autres choses, il s’est longtemps interrogé sur leur phosphorescence. À la longue, il a fini par rassembler des éléments d’explication : en des temps reculés, les Lucioles étaient pourchassées par une créature nocturne, aujourd’hui disparue, dotée d’immenses yeux en soucoupes. Au cours de leur évolution, elles ont acquis la faculté de briller afin d’aveugler leur prédateur.
(Une implication intéressante de cette caractéristique est qu’elle interdit le vol et la plupart des infractions à la loi. En effet, il est pratiquement impossible d’opérer en secret, de jour comme de nuit. Par conséquent, il n’existe ni police ni tribunal. Les crimes commis relevant tous plus ou moins du sacrilège, c’est au clergé qu’il incombe de les juger.)
Le mystère des ailes, lui, demeure entier. Il est évident qu’elles ne sont pas conçues pour le vol, mais personne n’est à même d’avancer une raison valable à leur existence. En se concentrant, Lennox parvient à agiter les siennes, quoi qu’elles lui soient inutiles: il ne peut s’éventer avec, elles ne le protègent pas des insectes quand il ôte ses vêtements et il ne s’illusionne pas sur leur capacité à le porter.
En même temps qu’il explore les limites de ce corps remarquable — en testant sa robustesse, sa vision, sa faculté de digérer à peu près n’importe quoi — il découvre celles, bien plus contraignantes, de la société où il vit.
Seuls les prêtres ont accès à la littérature, et encore ne lisent-ils que leur texte sacré, par ailleurs le seul ouvrage qu’on puisse trouver à Brakkanan.
Tout phénomène inexplicable — qu’il soit naturel ou découle de la technologie humaine — est imputé à la magie.
Les enfants s’ébattent librement; ils prennent leurs repas à n’importe quelle table et il est fréquent qu’ils passent la nuit sous des toits inconnus. Leurs parents ne paraissent pas s’alarmer de leur absence, pas plus qu’ils ne sont jaloux de leurs prérogatives: n’importe quel adulte de l’un ou l’autre sexe s’accorde le droit de gifler un enfant qui tarde à exécuter un ordre sans que celui-ci trahisse le moindre dépit ou étonnement.
Les femelles l’évitent et manifestent de la gêne en sa présence. Elles répondent à ses questions — après tout, Chomanche en a donné l’ordre à tout son peuple — mais il est patent qu’elles n’ont de contact proche avec les mâles que pour la reproduction. Quand une femelle atteint l’âge de procréer, elle sait quelle est sa place dans la société et il ne lui viendrait même pas à l’idée de contester l’ordre établi. Un jour que Lennox, ayant vu l’une d’elles tituber sous le poids de son fardeau, lui proposait son aide, un passant mâle l’a violemment pris à partie; il ne s’est radouci qu’après avoir reconnu l’Élu de Dieu. (Ce soir-là, Chomanche lui a expliqué que les femmes, créatures robustes, n’ont besoin d’aucun secours pour accomplir leurs tâches quotidiennes et que l’attitude dont il a fait montre devant celle-ci ne pouvait que l’amollir et/ou la circonvenir.)
Tout leur commerce est basé sur le troc mais au contraire des places marchandes de Binder X, Kennedy II ou Greenveldt, la faible diversité des articles échangés — ainsi que leur abondance — fait qu’une transaction dure parfois toute une journée, obligeant chacune des deux parties à multiplier les marchandages pour obtenir des conditions à peine plus favorables. Le jour où Lennox a suggéré aux vendeurs d’un certain fruit du désert de mettre leur marchandise en commun afin de maintenir les cours, ils l’ont regardé comme s’il était fou. Parce qu’il était saint, ils l’ont écouté poliment, mais sitôt qu’il a eu le dos tourné, ils ont repris leurs tractations comme à l’ordinaire.
Plus son séjour se prolonge, plus il se réjouit que l’avant-poste ait eu des armes à échanger contre les diamants car pour le reste, les Lucioles semblent dépourvues d’envies et de besoins. Leur planète est assez vaste et trop faiblement peuplée pour créer des conflits. Quoique maigres, ses ressources en eau paraissent leur suffire. Les kadekos sont prolifiques et il est facile de s’en procurer. Leurs habitations branlantes protègent les Lucioles du soleil et du vent. Les quelques vergers irrigués et les diverses espèces d’animaux comestibles leur procurent une nourriture plus qu’abondante. La réunion de ces conditions, nécessaire au démarrage de la plupart des civilisations, paraît marquer l’apogée de celle-ci.
La seule chose qui semble leur tenir à cœur est leur religion et celle-ci demeure un mystère pour Lennox. Il s’est appliqué à traduire le premier quart de leur livre sacré, soit une cosmogonie des plus banales et une quantité de paraboles morales, promettant une mort violente à quiconque oserait mettre en doute l’enseignement des prophètes et des législateurs.
Le livre dit aux zhandi ce qu’ils doivent manger, comment ils doivent se vêtir, quand ils doivent procréer, ce qu’ils doivent croire et — peut-être le plus important — ne pas croire. Plus il progresse dans sa découverte, plus il regrette d’être cantonné dans cette société avec un corps pareil. Dans d’autres circonstances, il aurait pu être tenté d’y demeurer, sinon toute sa vie, du moins quelques années. Mais le climat d’oppression et de stagnation instauré par la religion lui donne un sentiment de claustrophobie intellectuelle.
Il décide de rester le temps de percer le secret qui l’a incité à revenir : pourquoi des Lucioles — deux, trois ou plus — s’immolent-elles chaque nuit en sautant du haut de la pyramide ?
Il a questionné les prêtres, mais ils se sont bornés à lui répondre qu’un jour il comprendrait et ressentirait peut-être à son tour le besoin d’effectuer le plongeon fatal.
Les laïcs ne l’ont pas mieux renseigné. S’ils comprennent les raisons qui poussent certains d’entre eux à sauter dans le vide, ils sont incapables de les expliquer et comme personne n’a survécu à l’expérience, il ne dispose d’aucun témoin direct.
Jour après jour, il gravit l’escalier menant au sommet, contemple le désert à ses pieds et se demande ce que ses prédécesseurs ont pu voir ou ressentir.
Un beau matin, alors qu’il est déjà en place, il sent une présence derrière lui. Il se retourne et aperçoit à quelques pas un zhandi au visage familier qui l’observe.
« Salut à toi, Xavier William Lennox.
— Salut, répond Lennox en le dévisageant.
— Tu ne me reconnais pas ?
— Je t’ai déjà vu quelque part, mais je ne sais plus où.
— C’est moi, Jamarsh, un des caravaniers avec lesquels tu t’es lié dans le désert.
— Bien sûr ! Je te prie de m’excuser.
— Tu n’as pas à demander pardon ; tu es l’Élu de Dieu.
— Comment vont tes compagnons, Neshbidan et Sumriche ?
— Bien. Nous avons été à Kannagen, Plistanan et Corbedian. À notre retour, nous avons appris que Chomanche a établi des contacts avec les Hommes et qu’il parade avec leurs armes.
— Pourquoi les deux autres ne t’ont-ils pas accompagné?
— Par crainte de paraître devant toi.
— Ils ont peur de moi ? s’exclame Lennox, surpris. Pourquoi ? Je ne suis pas armé.
— Ils ont honte de ne pas t’avoir reconnu comme étant l’Élu de Dieu.
— Je me réjouis que toi, tu n’aies pas craint de venir.
— De quoi aurais-je eu peur? À aucun moment, Dieu ne m’a laissé entrevoir que tu étais Xavier William Lennox, et non Dromesche. Par conséquent, il aurait été sacrilège de ma part de deviner Sa ruse. »
 
Un fameux coco, ton Dieu, songe Lennox avec une pointe d’amertume. Non seulement il excuse l’ignorance, mais il l’encourage.
 
«Pourquoi es-tu venu à la pyramide, Jamarsh? reprend-il tout haut.
— Pour te voir.
— Me voici.
— On m’a dit que tu venais ici tous les jours.
— C’est vrai.
— Puis-je savoir pourquoi ?
— Par curiosité. Je désire me faire une idée aussi précise que possible de l’existence d’un zhandi et pour ça, j’ai besoin de savoir pourquoi les tiens se jettent volontairement du haut de cette pyramide.
— Tu ne le sauras jamais.
— Bien que je sois l’Élu de Dieu ?
— Il y a une différence entre l’Élu de Dieu et Dieu Lui-même. Dieu est entier ; pas toi.
— Je crois que tu fais erreur. Non en affirmant que je ne suis pas Dieu, mais en supposant qu’il me manque quelque chose. Si ça avait été le cas, tu t’en serais aperçu dès notre rencontre.
— J’ignore ce qui te manque, mais tu ne le sais pas davantage.
— Je ne comprends pas.
— Tu ne sauras jamais pourquoi les zhandi se précipitent dans le vide car pour ça, il faudrait que tu sois toi-même un zhandi. Toi qui étais un Homme jusqu’ici, comment pourrais-tu devenir un zhandi quand Chomanche est devenu à moitié humain à ton contact ? »
Lennox comprend alors qu’il est temps qu’il s’en aille.
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Angela Stone toise de toute sa hauteur la créature hideuse qui occupe le canapé.
« Eh bien ? Qu’as-tu à me répondre ? »
La créature la fixe d’un œil inexpressif et persiste dans son mutisme.
« Merde ! Xavier… Cela fait deux mois que tu es rentré et tu ne m’as toujours pas fait lire une seule ligne.
— Ce n’est pas ce que j’appelle une question, remarque Lennox d’un ton placide.
— Oui ou non, t’es-tu attelé à ton bouquin ?
— Non.
—
Quand comptes-tu t’y mettre ? Ton éditeur commence à se faire du mouron et pour être franche, moi aussi.
— Je n’ai pas l’intention d’écrire ce livre.
 
—
Quoi?
 
— Tu as bien entendu.
— Mais pourquoi, bon sang ?
— Je ne maîtrise pas encore assez mon sujet. En fait, je crains de ne jamais y arriver.
— Qu’est-ce que tu me chantes là ? piaille Angela.
— Tu voulais une réponse sincère, non ?
— Écoute, il m’est déjà pénible de devoir discuter avec un cauchemar ambulant. Tu passes ta vie entre ces quatre murs, sans parler ni correspondre avec personne. Tu ne réponds même plus au téléphone. J’espère qu’une opération va vite nous rendre ce bon vieux Xavier.
— Ce bon vieux Xavier n’était qu’un jean-foutre.
— Ce bon vieux Xavier a pondu quatre best-sellers, portés aux nues par plus d’un million de lecteurs.
 
— Je les ai relus la semaine dernière. . — Et alors ?
 
— Je les ai brûlés.
— Tu les as brûlés ? répète-t-elle.
— Ils ne valaient pas tripette.
— Ils ont aussi trafiqué ton cerveau ? persifle Angela.
— Pas du tout. Ils m’ont doté de sens nouveaux et Médina m’a beaucoup donné à réfléchir.
— Il est impossible de greffer d’autres sens à un cerveau.
— Disons qu’ils m’ont appris à utiliser différemment les miens. Éteins la lumière.
— Je sais… Tu me vois dans le noir.
— Approche.» Une grimace qui voudrait être un sourire déforme ses traits. « Tu vois ? Je brille.
— Formidable. J’ignorais tes talents de société. Et si on parlait plutôt de ton livre ? Et de toi ?
— De moi ? Pourquoi ?
— Tu n’es plus le même homme qu’il y a un an, avant cette fichue opération. Je ne saurais dire si on t’a enlevé ou ajouté quelque chose, mais tu es différent.
 
— Évidemment! dit-il en se dressant devant elle. Regarde-moi.
 
— Tu es différent au-dedans.
— Possible.» Il se tait un moment, puis demande: « As-tu déjà traversé un désert à pied ?
— Bien sûr que non.
— Moi, si. Par cinquante-huit degrés Celsius, avec une distance moyenne de quarante kilomètres entre chaque point d’eau.
— Quelle horreur !
— N’est-ce pas ? Eh bien, moi, je trouvais ça grisant.
— J’imagine que tu as aussi forniqué avec quelque dame Luciole ? »
Lennox secoue la tête. « Ça ne se fait pas. Pas dans cette société ultra-puritaine. Mais à la fin de mon séjour, reprend-il après une pause, je dois dire que cette idée me semblait déjà moins répugnante.
— Je n’en doute pas, lui rétorque-t-elle d’un ton caustique.
— Ma foi, c’est bien naturel. Cela fait un an que je n’ai pas eu de relations sexuelles.
— Ne me regarde pas comme ça ! »
Un long silence gêné s’installe, durant lequel Lennox la détaille sans vergogne. « Je te trouve… bonne mine. »
C’est au tour d’Angela de le dévisager. «Rien de plus?
— Tu as l’air en bonne santé, ajoute-t-il en haussant les épaules.
— Xavier, je crois que tu as un sérieux problème.
— Tu pourrais peut-être m’aider à le résoudre après l’opération… En souvenir du bon vieux temps ?
— N’y compte pas.
— Comme tu voudras. Je proposais ça par pure politesse. En fait, je n’en ai pas très envie.
— Je l’avais compris.
— Tu sais ce qui me chagrine le plus ? J’y vois la nuit, j’ai des réflexes fantastiques, une acuité visuelle et auditive phénoménale, une endurance remarquable… Mais ici, ça ne m’est d’aucune utilité.
— Tu es sur un monde civilisé, réplique Angela. Tu n’as pas besoin de tout ça. L’Homme a cessé d’évoluer après avoir inventé la roue et l’air climatisé.
— Mais c’est du gaspillage ! Quel intérêt ai-je à demeurer ainsi si ça ne me sert à rien ?
—, Aucun. C’est pourquoi tu vas te dépêcher de te faire opérer pour retrouver forme humaine. Je crois que tu aurais également besoin d’un suivi psychologique. »
Lennox se carre dans le canapé dont le dossier comprime ses ailes. Il contemple un long moment ses mains puis relève la tête. « Je sais…
— Mais?
— Pardon?
— Il semblait y avoir un ” mais “.
— Mais les possibilités de ce corps vont me manquer.
— Tu n’en as pas besoin, lui rappelle Angela.
— Je sais.
— Dans ce cas, pourquoi cela te désole-t-il ?
— As-tu l’intention d’avoir un jour des enfants ?
— Non.
— Alors, pourquoi ne t’adresses-tu pas à un chirurgien pour te débarrasser de tes seins ?
— Xavier ! Ce n’est pas comparable.
— En effet : tes seins ne t’ont jamais servi.
— Cette conversation est parfaitement inepte.
— Ce n’est pas moi qui l’ai commencée.
— Si c’est tellement important pour toi, tu peux toujours demander à conserver ta vision nocturne quelques autres trucs.
— A quoi bon ? soupire Lennox. Si j’ai besoin d voir la nuit, je n’ai qu’à allumer.
— Qu’est-ce que tu veux, au juste ?
— Je l’ignore. »
En fait, il le sait très bien.
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Lennox ignore les regards stupéfaits et parfois terrifiés qui l’accompagnent le long du couloir de l’hôpital, jusqu’au bureau improvisé où on finit par l’introduire. Une femme petite et râblée se lève pour l’accueillir quand la porte se referme derrière lui.
« Bonjour, Mr. Lennox, dit Nora Wallace. Comme je suis heureuse de vous revoir !
— Qu’est-ce que vous me voulez ? riposte-t-il. À mon retour, j’ai bien dû passer quatre jours dans votre foutu ministère pour y faire mon rapport.
— Je sais. D’abord, je souhaitais vous féliciter personnellement. Ce que vous avez fait est extraordinaire. Nous avons obtenu la concession sans intervention militaire, et ce en moins de deux mois ! C’est remarquable. » Elle lui désigne une chaise spécialement adaptée à sa morphologie. « Asseyez-vous, je vous en prie. »
 
Lennox prend place et attend qu’elle fasse de même. « Avez-vous soif ? s’inquiète-t-elle.
 
— Soif, moi ? s’exclame-t-il avec un rire sec.
— Je regrette qu’il ait fallu si longtemps pour organiser votre opération, mais le docteur Ngoni était en congé et je ne fais confiance à personne d’autre. Je suis certaine que vous êtes impatient de redevenir un Homme.
 
— Très, acquiesce-t-il d’une voix atone.
 
— Mais bien sûr, vous auriez pu nous contacter plus tôt, au lieu d’attendre que nous venions vous trouver.
— J’étais occupé, dit-il en contemplant ses doigts interminables.
 
— Comment se présente votre livre ? »
 
Il répond d’un haussement d’épaules qui ne l’engage à rien.
« Si c’était possible, je serais ravie d’en lire quelques pages.
 
— J’en suis encore au stade des recherches.
 
— Malgré les informations de première main que vous avez pu recueillir ? demande-t-elle d’un air incrédule.
— Je ne vous dis pas comment faire votre boulot, alors faites-moi le plaisir de ne pas vous mêler du mien, s’énerve Lennox.
— Je ne voulais pas vous froisser, Mr. Lennox. » Un silence pesant s’installe. «Avez-vous des questions concernant votre opération ?
 
— Non.
 
— Je vous croyais plus enthousiaste à l’idée de retrouver la forme humaine.
 
— J’imagine qu’elle présente des avantages.
— Et des inconvénients ? —s Aussi.
— Vous plairait-il de me les énumérer ?
— Pour quoi faire ?
— J’ai mes raisons.
— Eh bien, je crois que je vais avoir du mal à vivre désormais dans la peau d’un Homme… Quoique ça n’ait pas toujours été simple, même avant l’opération.
 
— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ?
— Ce que j’ai vécu là, personne d’autre ne le vivra jamais. Aucun autre Homme ne verra ce que j’ai vu, ni ne fera — ne pourra faire — ce que j’ai fait. Je n’avais plus rien d’humain. Je suis monté sur une pyramide du haut de laquelle plusieurs Lucioles se précipitent chaque jour dans le vide. J’ai rompu le pain — ou son équivalent
 
— avec une tribu de hors-la-loi et le grand prêtre d’une religion qu’aucun Homme ne comprendra jamais, et ils m’ont admis parmi eux. Après ça, comment pourrais-je redevenir un Homme ?
 
— Vous vous y ferez, lui assure-t-elle. C’est comme si vous reveniez d’un voyage — ou plutôt d’une expédition
 
— que vous seriez le premier à avoir tenté.
 
— Ce n’est pas pareil. Quand vous rentrez de voyage, il n’est pas exclu qu’un autre suive un jour vos traces. Mais aucun Homme après moi ne deviendra une Luciole. Personne ne saura comme moi ce que c’est que respirer, marcher, se nourrir en étant une Luciole.
— Et vous, quel effet cela vous a-t-il fait ? Était-ce agréable ? »
Lennox s’abîme dans un silence songeur. «Agréable n’est pas le mot exact. Le dernier jour que j’ai passé là-bas, j’ai compris qu’il me manquera toujours quelque chose, que je sois Homme ou Luciole. Je n’appartenais pas plus à leur monde que je ne me considère de celui-ci. » Il hausse à nouveau les épaules. « Il y a des gens comme ça, qui se sentent toujours en décalage, où qu’ils soient.
— Qu’allez-vous faire à présent ?
— Je n’en sais rien.
— Explorer d’autres planètes ?
— Je ne le pense pas.
— Les mondes lointains ont perdu tout attrait à vos yeux?
— Oui.» Puis: «Non.» Et: «Maintenant que j’ai vécu sur l’un d’eux comme un indigène, je mesure combien il est vain de vouloir les aborder en tant qu’Homme. »
Elle le considère un long moment puis reprend : « Préféreriez-vous rester dans ce corps-ci ?
— Non. Je regretterai certaines de ses fonctions, mais il est adapté à Médina. Il a encore moins sa place que moi sur ce monde-ci. »
Comme Nora Wallace ne répond pas, il s’avise tout à coup qu’elle sourit, bien calée dans son fauteuil. « Qu’y a-t-il de si drôle ? demande-t-il.
— Je m’étonne de voir à quel point vos réactions collent à votre profil psychologique.
— Je ne vous suis plus.
— Vous vous rappelez les tests auxquels vous avez dû vous soumettre avant la première opération ? Non seulement ils nous ont renseignés sur votre capacité à devenir une Luciole, mais ils anticipaient sur votre état d’esprit actuel.
— Cela fait à peine cinq minutes que je suis là et vous prétendez tout savoir de mon état d’esprit ?
— Je sais que vous n’avez pas écrit une ligne. Je sais que l’idée de demeurer une Luciole vous attriste autant que celle de redevenir un Homme. Je sais que c’est nous qui vous avons contacté pour cette nouvelle opération et que vous n’avez rien fait pour accélérer la procédure. Je sais…
— C’est bon, la coupe-t-il, furieux. C’est entendu, vos psys sont des as. Et après ?
— Après, j’ai une proposition à vous faire, Mr. Lennox.
— Oui ? fait Lennox en se raidissant.
— Votre choix ne se limite pas à l’alternative que nous avons déjà évoquée.
— Poursuivez », insiste Lennox en souhaitant que sa voix ne trahisse pas son impatience.
« Le département des Affaires extra-humaines est très content du travail que vous avez accompli. Si cela vous intéressait, nous pourrions vous confier une mission similaire…
— Où?
— Pour le moment, nous avons quatre mondes à vous proposer. Dans chacun, vous représenteriez les intérêts de la République. Le docteur Ngoni et son équipe sont prêts à vous donner l’apparence des habitants du monde de votre choix. Mais si vous n’êtes pas intéressé, nous tiendrons parole et vous redeviendrez Xavier William Lennox.
— Quelles planètes ? demande-t-il sans relever la fin de sa phrase.
— Je vais vous montrer ça, répond Nora en activant son ordinateur.
— Je veux conserver ma vision nocturne, reprend-il en hâte. Ainsi que mes réflexes. Et puis, je veux continuer à percevoir les infrarouges. Il me faudrait aussi des doigts supplémentaires, ajoute-t-il après un temps. Ou des tentacules, ou n’importe quel organe de préhension.
— Tenons-nous-en aux races qui nous intéressent… Souhaitez-vous les voir représentées sous forme d’hologrammes ?
— Oui.
— J’ai aussi des enregistrements de leurs idiomes principaux. Il n’est pas question de vous expédier sur une planète avant que vous en maîtrisiez la langue.
— Soyez sans crainte, répond-il avec aplomb.
— Quand vous aurez arrêté votre choix, vous verrez le docteur Ngoni qui vous donnera le détail de l’intervention et bien sûr, vous nous signerez une nouvelle décharge.
— C’est ça, oui, acquiesce-t-il distraitement. Maintenant, montrez-moi ce que vous avez là.
— Avec plaisir. Mais auparavant, je tiens à vous dire combien je suis heureuse de retravailler avec vous.
— Qui aurait dit que je rempilerais ? commente Lennox avec un étonnement ravi.
— Qui l’eût cru, en effet ? » répète-t-elle en souriant tandis que s’affiche sur l’écran la silhouette en trois dimensions d’une créature délicate, multicolore et résolument inhumaine.
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Lennox n’a plus rien d’une Luciole, mais il est vrai qu’Artismo ne ressemble en rien à Médina. Cette jungle extraterrestre, chaude et humide, est peuplée d’êtres étranges. Lennox se trouve dans la peau du plus étrange de tous, une créature intelligente surnommée « Licorne » par les premiers colons.
En fait, il est ici pour délivrer quatre de ces derniers, capturés par les Licornes alors qu’ils dressaient la carte de la planète. Aucune rançon n’ayant été réclamée et les Licornes refusant tout contact avec les diplomates humains, il a été décidé de recourir à une pseudo-Licorne — en l’occurrence, Lennox — pour évaluer la situation et libérer les prisonniers.
Son nouveau corps est bien fait pour l’aider dans sa mission : quoique petit et trapu, il est d’une puissance incroyable, susceptible de soulever des charges énormes et d’administrer des coups mortels à des créatures plus grandes. Sa peau est presque aussi épaisse et résistante qu’une cuirasse. À l’exception du visage, des paumes des mains et des plantes des pieds, il est couvert d’un plumage ras, bigarré de jaune, d’orange et de bleu, qui le protège de la pluie incessante.
Ses pieds l’ont immédiatement séduit. Compte tenu de son poids, ils devraient s’enfoncer de vingt bons centimètres dans la boue de la forêt. Au contraire, ils s’aplatissent légèrement au contact du sol et retrouvent leur forme initiale dès’ qu’il les soulève, de sorte qu’il ne peut s’enliser.
Il possède deux pouces opposables à chaque main. Très vite, il se demande comment l’Homme a pu faire autant de choses avec un seul. Malgré leur taille et leurs os épais, ses mains sont capables des manipulations les plus délicates.
Leurs paumes présentent un réseau de pores, les plus larges qu’il ait jamais vus, grâce auxquels il perçoit l’odeur et la saveur de tout ce qui l’entoure. C’est heureux, car l’évolution a omis de doter les Licornes d’orifices nasaux.
Ses minuscules oreilles pointues, à mille lieux de l’acuité qu’il a connue en tant que Luciole, valent tout juste celles de l’Homme. Et à son grand regret, il n’y voit plus dans le noir, ce qui le ralentit d’ailleurs considérablement: malgré sa force immense et sa cuirasse, il redoute de se trouver nez à nez avec un prédateur qu’il n’aurait pas vu approcher.
Son régime est exclusivement Carnivore. Béatrice Ngoni l’avait prévenu, mais l’idée de tuer et de dévorer toutes crues des petites bêtes lui répugnant par trop, il s’est risqué à manger un fruit. Aussitôt après, il a été pris de violentes coliques. Bien sûr, il se peut que ce fruit ait été vénéneux et qu’une autre variété lui ait mieux convenu. Mais après cette expérience, il a décidé de suivre à la lettre les recommandations du docteur Ngoni. Dès qu’il s’est senti mieux, il a capturé par surprise un petit oiseau qu’il a englouti — plumes, peau et os compris — après l’avoir réduit en bouillie dans son poing. Force lui a été d’admettre qu’il y avait pris autant de plaisir qu’à la dégustation des mets humains les plus raffinés.
Le trait le plus remarquable de son anatomie est une longue corne incurvée, plantée au milieu du front. À la vue des hologrammes, il a pensé qu’elle servait aux Licornes pour se battre — pour la conquête d’une femelle, par exemple — mais il se trompait. Faute d’un terme plus adapté, le docteur Ngoni l’appelle « corne d’empathie » : un récepteur d’un genre unique, capable de décrypter les émotions de toutes les créatures vivantes.
Au début, il s’est dit qu’elle lui permettrait de savoir lesquelles des Licornes l’appréciaient ou non, mais il était loin alors de mesurer tout son impact. En tuant l’oiseau, il a éprouvé sa douleur et sa terreur. En détachant le fruit de sa branche, il a ressenti une forme de souffrance inconnue, distincte de la mort et quasi impénétrable. Pour être faible, cette réaction n’en était pas moins réelle.
 
Mais comment font-ils pour supporter ça ? Pour s’alimenter, ils doivent tuer au moins une fois par jour. Comment ne deviennent-ils pas zinzins, à partager ainsi les affres de leurs victimes ? D’un autre côté, ils ne peuvent pas mentir car leur corne les trahirait aussitôt. Toujours pour les mêmes raisons, je ne vois pas comment ils pourraient faire la guerre. C’est à peine si j’ai perçu le fruit, et j’avais si faim que je ne me suis pas soucié de l’oiseau… Mais comment rester sourd aux souffrances d’un millier de congénères en train d’agoniser ?
 
D’après ceux des colons qui en sont revenus, les motifs colorés du plumage des Licornes témoignent de leur appartenance à une tribu ou un clan précis. Les individus présentant des dessins identiques tendent à demeurer ensemble. Si on rencontre parfois des solitaires, les clans ne se mélangent jamais. Ils mènent une existence semi-nomade, se déplaçant au gré des besoins en pâturage de leur bétail domestique, toujours à l’intérieur du même périmètre.
Cette donnée complique singulièrement la tâche de Lennox : non seulement il devra entrer en contact avec des Licornes, mais encore faudra-t-il qu’elles soient de la bonne tribu. Les ravisseurs des quatre colons arborent des motifs identiques aux siens ; s’il tombe sur un autre clan, il est probable qu’ils verront en lui un intrus, un espion, voire un ennemi héréditaire et qu’ils le mettront à mort.
Pour l’heure, il patauge dans la forêt humide sans jamais en voir la fin, cherchant des traces de la présence des Licornes. Il finit par en dénicher une le quatrième jour : une fosse couverte, visiblement destinée à piéger des animaux. Comme il est loin de posséder la science d’un vieux broussard, plutôt que de suivre les auteurs du piège à la trace, il demeure dans le voisinage de celui-ci, persuadé que quelqu’un viendra tôt ou tard.
Il n’attend pas longtemps: six heures plus tard, au moment du crépuscule, une Licorne — la première qu’il voit en dehors de lui — approche à pas lents. Les motifs de son plumage — des taches rouges et vertes en bouquets sur fond ocre — diffèrent notablement de ceux de Lennox, qui accorde assez de crédit aux observations des colons pour ne pas se montrer.
Sans un bruit, il rampe dans le sous-bois et s’arrête à six mètres du nouvel arrivant. Celui-ci montre des signes de nervosité — il est vraisemblable que sa corne capte les pensées inamicales de Lennox. Dressant la tête, il regarde autour de lui et s’avance prudemment vers le piège.
 
Sa corne n’est pas directive ! Il discerne des sentiments hostiles à son encontre, mais il croit qu’ils émanent d’un animal captif.
 
Encore deux ou trois pas et il aura atteint le bord de la fosse. A ce moment-là, il saura que le danger ne provient pas de là. Galvanisé par cette certitude, Lennox bondit hors de sa cachette. Avant que le nouveau venu ait pu détecter sa présence, il le pousse violemment au creux des reins. De surprise, l’autre laisse échapper un grognement, bascule vers l’avant et traverse la mince couche de feuillages recouvrant le piège pour atterrir quelques mètres plus bas.
Lennox s’approche tout au bord. Apparemment indemne, son prisonnier se relève, brosse son plumage et lève les yeux vers lui du fond de son obscurité. La corne de Lennox enregistre des ondes de fureur et de dépit mêlés.
« Qu’est-ce que tu attends pour me tuer ? l’interpelle la Licorne d’une voix grave et râpeuse.
— Je n’ai pas envie de te tuer, juste de parler, lui répond Lennox. Si tu me fournis le renseignement dont j’ai besoin, je t’aiderai à sortir de là.
 
— Comment pourrais-je croire un droika ? » Puisqu’ils appartiennent à la même espèce, Lennox en conclut que ce terme s’applique à la couleur de son plumage.
 
« Soit tu me fais confiance, soit tu restes dans ton trou pour y crever de faim. Moi, ça m’est égal. »
La Licorne le considère un long moment, tentant de déterminer laquelle de ces deux éventualités lui est la moins odieuse. «D’accord pour parler, déclare-t-elle enfin.
— Parfait.
— Qui es-tu ?
— je m’appelle Lennox.
— Ce n’est pas un nom de droika.
— La preuve que si.
— Que veux-tu savoir ?
— Les droika ont capturé quatre étrangers. Où sont-ils?
— Je n’en sais rien.
— Dans ce cas, où puis-je trouver les droika ? »
La Licorne lève vers lui une mine ébahie. « Tu ignores où se trouve ton propre clan ?
 
— Ne te mêles pas de ça. Où puis-je les trouver ? » La Licorne le fusille du regard sans répondre. «Très bien, fait Lennox en haussant les épaules.
 
Crève donc de faim et va te faire voir. »
 
Il tourne les talons et s’éloigne. Il est fermement décidé à ne pas revenir sur ses pas, sachant qu’il n’abusera pas la Licorne en bluffant. Aussi est-il soulagé de l’entendre l’appeler alors qu’il est déjà presque hors de portée de voix.
« Reviens ! Sors-moi d’ici et je te conduirai vers eux ! »
Lennox fait demi-tour et utilise la force incroyable de ses muscles pour arracher une branche de trois mètres à un arbre. Il l’incline au fond du piège puis la tire, ramenant la Licorne à l’air libre.
« Comment t’appelles-tu ? lui demande-t-il alors.
— Yarlthop.
— Sommes-nous très loin des droika ?
— À un jour de marche, peut-être plus.
— Dans ce cas, en route. »
Yarlthop s’enfonce dans la forêt, Lennox sur ses talons. L’après-midi se déroule sans incident mais juste avant la nuit, ils repèrent un petit animal qui ressemble comme deux gouttes d’eau à un céphalophe. Yarlthop fait taire Lennox puis il décrit un large cercle autour de sa proie. Lennox retient son souffle. Tout à coup, sa corne lui signale que l’animal a pris conscience d’un danger tout proche.
Lennox et lui perçoivent au même moment un bruit dans les broussailles, mais Lennox est seul à comprendre que c’est Yarlthop qui a lancé un caillou pour faire diversion. Une demi seconde plus tard, il se précipite sur la bête sans méfiance et l’assomme avec une branche morte ramassée en chemin. Cette fois, en sus de la frayeur et de la douleur de la bête, Lennox ressent l’exaltation de Yarlthop et son impatience à dévorer sa proie.
La forêt qui l’entoure étant le théâtre d’un perpétuel carnage, Lennox constate qu’il s’est en quelque sorte blindé. En effet, les émotions de Yarlthop lui paraissent beaucoup plus fortes que les messages muets d’agonie qui lui parviennent de toutes parts.
Il aide Yarlthop à dépecer la carcasse puis engloutit deux bons kilos de viande crue. Cette nuit-là, ils trouvent refuge dans une tanière jadis creusée par un animal dans le tronc d’un arbre géant. Lennox fait confiance à sa corne pour l’avertir si Yarlthop tentait de fuir. Et en effet, le lendemain matin à son réveil, il le trouve paisiblement endormi à ses côtés.
Ils se remettent en route sans tarder. Comme la forêt s’éclaircit peu à peu, Lennox enregistre l’inquiétude croissante de Yarlthop.
« Que se passe-t-il ? l’interroge-t-il.
— Nous serons bientôt chez les droika. S’ils me voient, ils me tueront.
— Je leur dirai que tu m’as rendu service et qu’ils ne doivent pas te faire de mal. »
S’il avait déclaré tout à trac qu’il était fatigué de marcher et souhaitait s’arrêter pour bricoler une paire de roues, la perplexité de Yarlthop n’aurait pas été plus forte. S’il a du mal à déchiffrer les émotions de celui-ci, il y puise la certitude que les droika aimeraient mieux les tuer tous les deux que d’épargner la vie de son compagnon.
«Tu n’auras qu’à me laisser juste avant leur territoire », reprend-il.
Yarlthop lui jette un regard curieux, intrigué par la faiblesse des ondes qu’il émet. « Quel droika es-tu ?
— Un genre très spécial.
— Je vois ça. Nous sommes tout près, ajoute-t-il.
— Approchons encore. »
Yarlthop se remet en marche, presque sur la pointe des pieds. Au bout d’une demi-heure, il s’arrête à nouveau.
« Qu’est-ce qu’il y a encore ? » demande Lennox.
Yarlthop lui désigne une tache de couleur à plus d’un kilomètre de distance : « Droika ! »
Lennox regarde dans la direction qu’il lui indique, pestant intérieurement contre sa vue basse. Il distingue de minuscules silhouettes jaune, orange et bleu à la lisière d’une clairière, surveillant une trentaine de bovidés.
 
« Tu as rempli ton rôle, dit-il à Yarlthop. Va en paix. » L’autre paraît décontenancé. « C’est vrai, tu ne vas pas me tuer ? — Tu sais bien que non. »
 
Le sait-il bien ? Supposons que les Licornes parviennent à contrôler leurs sentiments jusqu’à les rendre indéchiffrables… C’est ridicule, conclut-il après réflexion. Depuis notre rencontre, j’ai éprouvé toutes ses émotions et ses frayeurs. Alors, pourquoi est-il tellement étonné que je tienne parole ? L’idée d’épargner un ennemi lui paraît-elle si inconcevable ? Peut-être sont-ils plus doués pour la guerre que je ne l’imaginais… Mais comment supportent-ils que leur corne leur renvoie à la figure les souffrances de leurs ennemis ? J’en ai encore long à apprendre sur eux.
 
« Dommage que les droika ne soient pas tous comme toi», lui lance Yarlthop avant de regagner les profondeurs de la forêt.
 
Qu’est-ce qu’il veut dire par là ? Qu’il regrette que ces grosses brutes ne soient pas toutes construites sur mon modèle, ou que des droika pacifiques seraient plus faciles à massacrer ?
 
Lennox observe les droika en se demandant comment il va les aborder mais au bout d’un moment, il lui vient à l’esprit qu’il n’a pas besoin de plan : puisqu’il est lui-même un droika, l’instinct grégaire devrait faire que les autres l’adoptent aussitôt.
Il s’avance d’un pas résolu. Il a parcouru près de la moitié de la distance qui le sépare des cinq droika quand ceux-ci l’aperçoivent à leur tour. À son approche, ils se rassemblent et se mettent à parler entre eux. Lennox s’arrête à dix mètres du groupe.
 
Dois-je les saluer ou est-ce à eux de commencer ? Peut-être arborent-ils des insignes de grade que je suis censé reconnaître ?
 
Il continue de les regarder, les bras ballants.
« Tu n’es pas de notre famille », dit le plus proche.
Lennox ne trouve pas trace d’inquiétude en lui. « Exact, répond-il.
— Tu dois être loin de chez toi, suppose un autre. Si tu as faim, nous pouvons tuer un boisha en ton honneur.
— C’est inutile ». se récrie-t-il. Quoique affamé, il n’a pas envie de subir de plein fouet le traumatisme de la mort d’un animal de boucherie.
« As-tu rencontré des bedrona ? On en a repéré au cœur de la forêt. »
 
Bon Dieu, qu’est-ce que c’est encore que ça ? Un animal, ou peut-être un membre du clan de Yarlthop ?
 
Il va pour répondre qu’il n’a rien vu quand il songe que leur corne les avisera à coup sûr de son mensonge.
 
Très bien, faisons comme s’ils voulaient parler de Yarlthop.
 
« J’en ai rencontré un.
— Tu as de la chance d’en être sorti vivant.
— Oui.
— Comment t’appelles-tu ?
— Lennox.»
Une grimace perplexe déforme les traits de la Licorne. « Ce n’est pas un nom courant.
— Ses consonances rocailleuses conviennent mieux à un étranger qu’à un droika, renchérit une autre.
— Je ne saurais le dire, réplique Lennox. Je n’ai jamais rencontré d’étrangers.
— Pourtant, leur pensée te rend nerveux, remarque la première Licorne. Serais-tu lâche, Lennox ?
— J’éprouve un profond respect pour l’inconnu, répond Lennox sans trop s’avancer. Si je voyais un étranger, peut-être finirais-je par le percevoir comme vous.
— Si tu y tiens, ils sont dans l’enclos de Shumario, indique la première Licorne.
 
— Ils sont ? Vous en détenez plusieurs espèces ?
— Une même espèce, quatre individus.
 
— J’ai bien envie de les voir», insiste Lennox en s’efforçant de réprimer son impatience.
L’intensité de ses émotions semble causer une gêne à ses compagnons. Deux d’entre eux reculent, le corps agité de soubresauts nerveux.
« Eh bien ? reprend la première Licorne au bout d’un moment.
 
— Eh bien, quoi ? fait Lennox, désarçonné.
 
— Si tu désires tant les voir, et si plus rien ne te retient ici, qu’attends-tu pour y aller ? »
 
Pour aller où ?
 
« Je suis demeuré longtemps seul dans la forêt… Peut-être l’un de vous souhaite-t-il m’accompagner ?
 
— Pour quoi faire ? demande la Licorne, intriguée.
— La compagnie des autres droika m’a manqué. » La curiosité de l’autre se renforce. « Vraiment ?
— Oui.
 
— Tu fais un drôle de droika. Pour commencer, tu portes un nom peu commun.
 
— Je vais avec lui, déclare le plus petit de la bande.
 
— Dis plutôt qu’il te tarde de revoir ta ganshi», insinue la première Licorne, déclenchant l’hilarité des autres.
Lennox enregistre l’embarras du plus petit.
 
Sa bonne amie ? Sa mère ? Un animal familier ?
 
« Viens, Lennox, dit le petit. Inutile de nous attarder avec ces bijuna. »
Lennox ressent un mouvement de colère vite remplacé par de la gaieté. Dans un autre contexte, ce mot doit être une insulte mais dans le cas présent, les autres ont immédiatement perçu le contenu humoristique de la répartie.
« Emmenez un boisha pour la route, leur conseille la première Licorne.
— Tout le monde n’est pas trop vieux et trop paresseux pour capturer lui-même ses proies.
— Ne vous plaignez pas quand vous aurez le ventre vide. »
Quelques plaisanteries fusent encore, puis Lennox et son compagnon prennent la direction du nord. Lennox a la tête farcie de questions — les Hommes en savent encore moins sur les Licornes que sur les Lucioles — qu’il n’ose pas poser. Si l’une d’elles trahit son ignorance, la corne de son compagnon l’empêchera de s’en tirer par un mensonge ou une pirouette. Il se cantonne à observer la végétation et s’applique à classifier les arbres, les fleurs et les différentes plantes.
 
Son guide se nomme Elormi et semble très préoccupé par sa petite taille. Lennox l’a d’abord pris pour un jeune, alors qu’il est adulte. Dans cette société fondée -sur la force brutale, il n’a de chance de prouver sa valeur qu’en se proposant pour les tâches les plus dangereuses et les plus exténuantes. C’est sans doute ce qui l’a poussé à conduire Lennox auprès des colons prisonniers.
 
Elormi semble aussi peu désireux que Lennox de parler et la journée se passe sans incident. En fin d’après-midi, Elormi bricole un lance-pierres rudimentaire à l’aide d’une branche flexible et tue un gros rongeur de loin — une distance qui vise moins à les protéger d’une possible riposte de l’animal que des émotions qui se dégagent de lui. Comme ils le dévorent tout cru, Lennox s’étonne une fois encore du travail accompli par l’équipe du docteur Ngoni sur ses papilles gustatives et son système digestif.
«Nous atteindrons l’enclos de Shumario demain matin, annonce Elormi après manger. C’est là que nos routes doivent se séparer.
— Je te remercie de m’avoir accompagné.
— Comment comptes-tu les faire évader ?
— Faire évader qui ? demande Lennox en sursautant.
— Les étrangers.
— Qu’est-ce qui te fait croire que c’est mon intention ?
— Tu es là pour ça, non ? »
Songeant qu’il ne peut mentir à l’insu d’Elormi, Lennox opte pour le silence.
«J’ai passé toute une journée avec toi, reprend Elormi. Je ne sais pas qui tu es au juste, mais je peux affirmer que tu n’es pas un droika, même si tu en as l’apparence.
— Pourquoi n’as-tu pas essayé de me tuer ?
— Parce que je n’ai senti aucune hostilité en toi.
— Ces étrangers sont vos prisonniers. Malgré ça, tu ne feras rien pour m’empêcher de les emmener ?
— Leur rage et leur agressivité corrompent tout leur environnement. Dans notre intérêt même, je crois qu’il est préférable qu’ils partent.
— Dans ce cas, tu veux bien m’aider ?
— Oui, en échange d’un service. , — Lequel?
— Les prisonniers… Ils viennent d’un autre monde, n’est-ce pas ?
— Exact.
— Il en existe beaucoup ?
— Plus que tu ne pourrais en compter.
— Mon père est conteur, comme son père et le père de son père avant lui. Un jour, quand je serai trop vieux pour m’occuper des boisha, je prendrai sa succession.
— Quel rapport… commence Lennox, interloqué.
— Ce sont toujours les mêmes histoires qu’on raconte ici, l’interrompt Elormi. Je voudrais en apprendre de nouvelles. J’aimerais visiter d’autres mondes et à mon retour, j’emplirais l’esprit des miens de prodiges qu’ils n’ont jamais imaginés. Voici ce que je te propose, reprend-il après un silence. Mon aide contre la tienne. »
 
Dites-moi que je rêve ! Un barde emplumé et cornu, vivant nu sur une planète lointaine ! « Marché conclu », déclare-t-il tout haut.
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Tandis qu’il patauge dans le marécage, Lennox s’émerveille de voir ses pieds se contracter quand il les arrache de la boue. Quoique forte, la pluie matinale ne parvient pas à traverser son plumage.
Après avoir marché une bonne partie de la nuit, ils arrivent en vue de la clairière qui abrite l’enclos. Celui-ci est entouré d’une grossière palissade d’environ trois mètres de haut qui empêche de voir l’intérieur.
« Je trouve ce parc bien vaste pour quatre Hommes, remarque Lennox en l’observant de loin.
— Qu’est-ce que des Hommes ? demande Elormi.
— C’est ainsi que les étrangers se nomment entre eux.
— Ah ! » Elormi marque une pause, puis il ajoute : « Il y a des boisha avec eux.
— Et des gardiens ?
— Quelques-uns.
— Combien?
— Qu’est-ce que cela peut faire ? Nous sommes des droika. Ils nous laisseront tranquilles.
— Et quand ils verront que nous avons emmené les prisonniers ?
— Ils ne s’en apercevront même pas. »
Comme il lui est impossible d’exprimer par une mimique la perplexité dans laquelle le plonge cette réponse, Lennox garde le silence et concentre son attention sur l’enclos. Il mesure environ quatre cents mètres de long et moitié moins en largeur… De quoi abriter quelque deux mille boisha. Il est probable que ceux-ci attendent la fin de l’averse pour gagner leur pâturage. Il scrute les alentours — maudissant une fois de plus sa vision minable — à la recherche d’autres Licornes. Sans succès.
« Où sont-ils tous passés ? interroge-t-il.
— La plupart attendent que la pluie cesse à l’abri, explique Elormi. Quelques-uns gardent les prisonniers. Il se peut aussi que certains aient déjà mené leurs bêtes au pré.
— Tout le troupeau n’appartient pas à Shumario ?
— Shumario n’est que le propriétaire de l’enclos.
— Et il l’ouvre à tous pour la nuit ?
— C’est ça. »
En se retournant, Lennox constate que la forêt commence à cent mètres à peine de l’enclos. Mais les colons parviendront-ils à franchir cette distance sans se faire repérer ?
Elormi interroge le ciel du regard. « Faisons vite, dit-il. Je ne crois pas que la pluie dure encore plus d’une heure. »
Il s’avance vers l’enclos, suivi de Lennox qui se demande comment ils vont pouvoir sortir les prisonniers sans affronter d’abord les gardiens. Un fort bruit de succion accompagne chacun de leurs pas dans la boue, mais personne ne les entend. Le sol se raffermit à mesure qu’ils approchent. Ils font halte à vingt mètres de l’enclos. « Et maintenant ? demande Lennox.
— Maintenant, il s’agit de localiser les prisonniers.
— Comment?»
Elormi lui jette un regard incrédule puis il lève les mains, les paumes dirigées vers la palissade. Intrigué, Lennox en fait autant… et se trouve aussitôt envahi par l’odeur des bêtes et de leurs excréments.
 
Bien sûr ! J’avais oublié les pores de mes mains !
 
En même temps qu’il se déplace le long du mur, les paumes de ses mains analysent les multiples odeurs qui lui parviennent. Enfin, il en détecte une qu’il n’avait pas respirée depuis sa sortie de l’hôpital. Une odeur tellement bizarre et incongrue qu’il l’aurait immédiatement associée aux Hommes, même s’il ne l’avait jamais rencontrée auparavant.
Elormi s’arrête à son tour. Lui aussi a perçu l’odeur et son origine ne fait aucun doute pour lui.
Lennox sait que l’étape suivante l’obligera à recourir à la langue des Hommes. Il observe Elormi à la dérobée, se demandant comment il va réagir. Va-t-il se considérer comme un renégat, ou son désir de découvrir d’autres mondes et leurs mythes l’emportera-t-il sur toute autre considération? En tout cas, s’il veut conduire les Hommes en sûreté avant que les Licornes ne sortent leurs bêtes, il doit agir sur-le-champ.
« Salut », dit-il. Sa langue et ses lèvres le gênent pour prononcer le terrien, mais pas au point qu’on ne puisse pas le comprendre. « C’est Xavier William Lennox qui vous parle. Je suis venu vous tirer d’ici. »
Il n’a pas besoin de réponse pour percevoir l’espoir et l’excitation extrême qu’il vient de susciter chez quatre entités distinctes.
« Dieu merci, vous êtes venu ! s’écrie une voix de femme. Je suis le colon Elaine Joubert.
— Êtes-vous en état de parcourir un peu moins de deux kilomètres en une demi-heure ? demande Lennox.
— Oui, pour trois d’entre nous. Mais Robert Johannsen souffre d’une forte fièvre; il est trop faible pour marcher.
— Pas de problème, reprend Lennox. Je le porterai. Où se trouvent vos gardiens ?
— Ils sont allés s’abriter à l’autre bout de l’enclos.
— Est-ce qu’ils peuvent vous voir ?
— Pour le moment, oui.
— Comment ça, ” pour le moment ” ?
— De temps à autre, les animaux s’interposent et leur bloquent la vue.
— Bien. Faites-moi signe quand vous serez de nouveau cachés. Et écartez-vous du mur. »
Le signal leur parvient trois minutes plus tard. Lennox referme alors son énorme poing et le lance de toutes ses forces dans la palissade. Sa main traverse une planche. Il en défonce encore deux puis dégage les débris avec l’aide d’Elormi.
Une femme à la chevelure auburn passe le buste dans l’ouverture ainsi pratiquée ; elle se fige à la vue des deux Licornes.
«Tout va bien, assure Lennox en terrien. Je vous expliquerai plus tard. Nous sommes des amis. »
Après un instant d’hésitation, elle sort prestement, aussitôt suivie par deux autres femmes. Lennox pénètre dans l’enclos où il découvre un homme amaigri et brûlant de fièvre couché sous la pluie. Il le soulève sur sa large épaule emplumée puis rejoint les autres.
« Nous allons gagner la lisière de cette forêt, explique-t-il en indiquant les arbres. Surtout, pas de précipitation ; personne ne risque de nous voir tant qu’il pleuvra. Faites bien attention en traversant le marécage. La seule chose qui puisse nous faire repérer, c’est que vous vous embourbiez. »
Il faut presque une heure aux trois femmes pour se tirer du marécage que Lennox et Elormi ont mis à peine dix minutes à traverser. Elles y parviennent pourtant et ils ont déjà parcouru près d’un kilomètre dans la jungle quand la pluie cesse enfin.
«Qui êtes-vous vraiment et comment avez-vous appris notre langue ? demande Elaine Joubert, profitant d’une pause.
— Je vous raconterai tout ça ce soir, répond Lennox. Pour le moment, reprenez des forces et faites-moi savoir quand vous serez prêtes à repartir. Si nous voulons être tranquilles, il faut nous enfoncer encore plus dans la forêt.
— Après?
— Un vaisseau doit nous récupérer dans une semaine. Nous atteindrons le lieu du rendez-vous d’ici cinq jours.
— Et s’il vous avait fallu plus de temps pour nous délivrer ?
— Ça aurait très bien pu arriver. Le vaisseau a reçu l’ordre de survoler la zone une fois par semaine durant quatre mois, après quoi on aurait probablement assisté à une invasion militaire. Vos ravisseurs vous auraient sans doute tués avant de se rendre. La République vous aurait élevé des statues et se serait glorifiée de cette nouvelle victoire sur une civilisation hautement technologique. »
Lennox reporte son attention sur Robert Johannsen. Sa corne ne trouve pas trace de douleur en lui, juste un total désintérêt pour l’existence. Même s’il était mince au départ, il est évident qu’il a perdu beaucoup de poids, et quoique l’eau ne manque pas sur cette planète, il est gravement déshydraté. Ses compagnes ont fait leur possible mais en l’absence de médicament, d’abri et d’hygiène, elles n’ont pu que le maintenir en vie.
À force de persuasion, Lennox parvient à lui faire avaler un peu d’eau, puis il le hisse délicatement sur son épaule et déclare qu’il est temps de se remettre en route.
Ils cheminent ainsi durant trois jours dans la forêt. À l’aube du quatrième, Lennox demande aux trois femmes et à Elormi de se rassembler autour de lui.
«Si nous poursuivons à la même allure, Johannsen sera mort avant d’atteindre le lieu du rendez-vous, leur annonce-t-il.
— Dans ce cas, nous allons ralentir et le vaisseau reviendra nous chercher dans une semaine, suggère Elaine.
— Impossible, répond Lennox en secouant sa tête massive. Il est plus que probable que vos ravisseurs sont sur notre piste. Si nous ralentissons, ils sont sûrs de nous rattraper.
— Qu’est-ce que vous proposez ? On ne peut quand même pas le laisser ici.
— Je resterai en arrière avec lui. Je vais indiquer les coordonnées du heu d’atterrissage à Elormi et c’est lui qui vous y conduira. Je lui ai promis qu’il pourrait embarquer avec vous. Surtout, ne l’oubliez pas. Il ne parle pas le terrien, mais le département des Affaires extra-humaines n’aura qu’à transmettre un enregistrement de sa langue vers la destination de son choix.
— Pas question de vous abandonner ! proteste-t-elle.
— Ma mission consistait à vous délivrer et à vous rapatrier sur une planète membre de la République.
— Les Licornes vont vous capturer !
— Aucun risque. J’irai beaucoup plus vite sans vous. Dites seulement au vaisseau de repasser une fois par semaine. Quand Johannsen sera rétabli, nous irons au rendez-vous.
— Vous êtes sûr… ?
— Croyez-moi, nous serons plus en sécurité sans vous. »
Après l’avoir longuement dévisagé, elle hoche la tête comme à regret. « Puisque vous le dites…
— Plutôt deux fois qu’une. Maintenant, attendez que j’explique la situation à Elormi. »
Il se retourne vers la Licorne. « C’est toi qui vas les conduire au rendez-vous. Moi, je reste ici.
— J’ignore ce que tu as pu leur dire, répond Elormi, mais je me demande comment elles t’ont cru.
— C’est parce qu’elles n’ont pas de corne, explique Lennox.
— Pourquoi tiens-tu tant à rester ?
— J’ai mes raisons. Consens-tu à les guider ?
— Oui. Est-ce qu’elles savent que je dois monter avec elles à bord du vaisseau ?
— Elles le savent. »
Elormi se lève. « Nous partons immédiatement.
— Merci de ton aide, Elormi, dit Lennox en se relevant à son tour. Méfie-toi des bedrona dans la forêt. Je suis tombé sur l’un d’eux en venant. Au revoir et bonne chance, ajoute-t-il après un silence.
— Je reviendrai avec des histoires qui exalteront l’imagination de mon peuple», assure Elormi. Puis il s’éloigne, suivi des trois colons valides.
Sitôt qu’ils ont disparu, Lennox se rassoit près du mourant. Sa corne lui indique que d’ici deux heures, trois au maximum, il aura rendu l’âme.
Il casse une branche, la façonne de son mieux entre ses mains puissantes et entreprend de creuser une tombe. Il vient à peine d’achever son travail quand Johannsen expire. Il dépose le corps émacié au fond du trou, le recouvre de boue et plante sur la tombe une croix minuscule, formée de deux brindilles, qui n’attirera pas l’attention des droika au cas où ceux-ci les auraient suivis — ce dont il doute.
À la vérité, il a l’intention de les rejoindre d’ici quelques jours et d’en apprendre le plus possible sur leur société. S’il a subi toutes ces opérations et cet entraînement interminable, ce n’était pas uniquement pour secourir quatre quidams dont il se soucie comme d’une guigne. Il ne sera porté disparu qu’au terme d’un délai de trois mois. D’ici là, il peut bien consacrer quelques semaines à devenir un droika.
Mais d’abord, il doit tester son corps sur le terrain.
Les organes sensoriels de ses mains le mettent sur la piste d’un petit animal. En tentant de lui échapper, celui-ci se retrouve prisonnier de la boue. Il l’attrape alors et le tue en se concentrant sur ses émotions. L’intense douleur et l’épouvante de ses victimes le perturbent toujours un peu, mais il y a sûrement moyen de s’y habituer. Les droika y parviennent bien… Maintenant qu’il est l’un d’eux, il n’y a pas de raison qu’il ne fasse pas aussi bien.
À la nuit tombée, il allume un petit feu. Pas pour faire cuire sa viande — il la mange crue — ni pour la chaleur — son cuir épais et son plumage le protègent des éléments —, mais plutôt comme une expérience. Ce soir-là, la créature qui fut Xavier William Lennox observe avec un froid détachement l’agonie du bois vert consumé par les flammes.
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Nora Wallace lève les yeux de son bureau et découvre l’élégante jeune femme qui lui fait face. « Que puis-je pour vous ? demande-t-elle poliment.
— Je suis venue vous empêcher de détruire Xavier Lennox, lui réplique Angela Stone d’une voix tremblante d’émotion contenue.
— Vous devez être…
— Son agent.
— Je voulais dire : son ex-femme.
— Également.
— J’ai tenté de le joindre à plusieurs reprises depuis son retour d’Artismo, mais il refuse de répondre aux messages que je lui ai laissés.
— Quels sont vos projets pour lui ? fait Angela d’un ton acerbe. Le transformer en un nouveau monstre ?
— C’est à lui de choisir. Vous m’avez l’air bouleversée, Miss Stone. Je vous en prie, asseyez-vous. »
Angela se pose sur la chaise que Nora lui désigne et braque sur cette dernière un regard peu amène. Voyant qu’elle n’est pas décidée à parler, elle reprend : « Il n’a plus rien d’humain !
— Évidemment, il est une Licorne.
— Vous ne comprenez rien, rétorque Angela en secouant la tête.
— Dans ce cas, veuillez m’éclairer.
— Ce n’est pas comme la dernière fois, quand il était une LUciole. Il passait son temps à broyer du noir entre quatre murs sans communiquer avec quiconque, mais intérieurement, il était toujours un être humain.
— À votre avis, ce n’est plus le cas ?
— C’était un lecteur insatiable. » Le trouble intense auquel elle se trouve en proie transparaît dans sa voix et sur son visage. « Il s’est débarrassé de tous ses livres et de ses bandes une semaine après son retour.
— Peut-être s’est-il trouvé d’autres centres d’intérêt ?
— Je vous crois ! Il a remplacé sa douche xérochimique pour une autre, fonctionnant à l’eau. Depuis, il y passe douze heures par jour. Il ne se lave pas, il ne chante pas, il se contente de rester planté là, sous l’eau.
— Son corps a été conçu pour un monde où il pleut presque sans arrêt, explique Nora. Si c’est tout ce qui vous inquiète…
— Justement, non, la coupe Angela. J’ai dû verser une caution pour le tirer de prison.
— Ah ? fait Nora en fronçant les sourcils.
— Un de ses voisins a importé deux chats de la Terre l’année dernière. La chatte venait d’avoir des petits. » Elle s’interrompt à nouveau, maîtrisant à peine ses nerfs. « La police l’a arrêté comme il venait de dévorer les chatons et leur mère.
— Il a fait ça ?
— Vous avez bien entendu. Il n’est plus lui-même ! Quand il n’est pas sous la douche ou occupé à massacrer des animaux sans défense, il reste assis sans dire un mot.
 
Il ne répond même pas quand on lui parle. Lui qui aimait tant la musique, il refuse maintenant d’en écouter.
 
— Est-ce qu’il s’est remis au travail ?
— Non.
— Vous a-t-il parlé de ce qu’il avait vécu sur Artismo ?
— Je l’ai questionné, mais il dit que je ne pourrais pas comprendre. » Elle fait un effort supplémentaire pour dissimuler sa frayeur. « Je veux bien le croire. Dieu sait qu’il est devenu un mystère pour moi.
— Croyez bien que je compatis, Miss Stone. Mais qu’attendez-vous de moi, au juste ?
— Que vous lui rendiez forme humaine. Et que vous l’adressiez à un psychiatre, à quelqu’un qui puisse atteindre le peu de Xavier William Lennox qui demeure encore en lui.
— C’est un être libre, comme vous et moi, lui objecte Nora. Je ne peux pas le forcer à redevenir un Homme s’il n’en a pas envie.
— J’admets qu’il soit un être vivant, mais pas comme vous et moi. L’autre jour, je l’ai surpris à épier un jeune enfant par la fenêtre. J’ai eu une de ces trouilles ! Il le regardait avec des yeux… voraces ! » Elle jette un regard mauvais à Nora par-dessus le bureau. « C’est vous qui l’avez incité à changer de forme. C’est à vous de lui rendre la sienne.
— Cela ne dépend pas de moi, lui répond doucement Nora, mais de lui.
— Il n’est plus à même de prendre une décision.
— Il est peut-être plus sensé que vous ne le supposez. Il s’est acquitté de ses deux missions à la perfection.
— Je me moque de vos fichues missions ! fulmine Angela. Seul m’importe Xavier.
— Sur Artismo, il a pris des risques énormes pour secourir quatre êtres humains. Croyez-vous qu’une créature non humaine en aurait fait autant ?
— Il ne pense qu’à dévorer des gosses et vous en parlez comme d’un héros ! » Angela tremble des efforts qu’elle fait pour se contenir. « Vous ne le connaissez pas comme moi. J’ai vécu trois ans avec lui. Entre autres raisons, je l’ai quitté parce qu’il est l’individu le plus égocentrique que j’aie jamais rencontré. Malgré ses multiples qualités, le vrai Xavier ne lèverait pas le petit doigt pour aider qui que ce soit, à moins d’y trouver matière à un nouveau livre.
— Peut-être est-ce le cas ?
— Sitôt rentré, il m’a demandé de résilier tous ses contrats et ce à n’importe quel prix.
— Vous l’avez fait ?
— Non. Il faudra bien qu’il gagne sa vie, quand il sera redevenu un Homme.
— Vous le lui avez dit ?
— Non. Je n’avais pas envie qu’on en vienne aux mains. Bâti comme il l’est maintenant, il me briserait le cou comme un rien et Dieu sait ce qui peut lui passer par la tête.
— Ainsi, vous lui avez dit que vous aviez fait annuler ses contrats ?
— Oui.
— Il sait que vous lui avez menti.
— Ça m’étonnerait.
— Je ne doute pas que vous soyez une menteuse hors pair — surtout, ne vous vexez pas — mais en tant que Licorne, il possède certaines facultés. Croyez-moi, vous n’avez pas plus de chance de lui cacher la vérité que de lui mentir sur vos sentiments.
— Il lit dans mes pensées ?
— Pas exactement. Mais il ressent vos émotions, et comme il est très intelligent, il est probable qu’il en déduit votre façon de penser.
— Mais c’est obscène ! Avoir son esprit mis à nu devant ce… cette chose !
— Ce n’est pas une chose, Miss Stone, mais un Homme costumé, interprétant un rôle pour lequel il a subi une préparation intensive. Il ne s’est pas encore aperçu qu’il n’était plus sur scène.
— Vous avez vraiment réponse à tout ! la rembarre Angela. Mais ce que vous ne comprenez pas, c’est que mon mari est en train de se faire bouffer par le costume que vous lui avez taillé.
— Votre ex-mari, la corrige Nora. Il faut que vous vous fassiez une raison, Miss Stone. Qu’il décide ou non de redevenir un Homme, il ne sera plus jamais le Xavier Lennox que vous avez connu.
— Mari, ex-mari, peu importe. Vous avez négligé de secourir cet homme unique et talentueux tant que vous en aviez la possibilité. Maintenant encore, vous refusez d’admettre la réalité du problème.
— Vous êtes injuste, Miss Stone. Nous nous trouvons devant un cas sans précédent. Aucun Homme avant lui n’était allé aussi loin que Xavier Lennox. Par conséquent, personne n’avait eu l’occasion d’en revenir. » Elle pose sur son interlocutrice bouleversée un regard qui n’est pas dénué de compassion. «À travers lui, nous abordons un continent vierge. Je ne sais pas mieux que vous où cela va le mener.
— Et pendant que vous pontifiez, il torture des animaux innocents et passe la moitié de son temps sous des torrents d’eau brûlante, conclut Angela d’un ton amer.
— Voici ce que je vous propose, Miss Stone, reprend Nora en pesant chaque mot. Je vais le faire amener ici pour une expertise psychiatrique. Si celle-ci confirme vos craintes, on l’empêchera de côtoyer tout être humain d’ici sa guérison. Est-ce que cela vous convient ? ‘ : — Et vous allez lui rendre son apparence physique ?
— Là-dessus, je ne puis rien vous promettre. La décision dépend toujours de lui. Mais si nos psychiatres jugent qu’il est prêt, ajoute-t-elle après une pause, cela ne devrait pas poser de problème. »
Angela se lève et se dirige vers la porte. Au dernier moment, elle se retourne et lance un regard venimeux à la petite personne rondelette trônant derrière son bureau.
« C’est vous qui l’avez brisé. C’est à vous de le réparer. »
Après son départ, Nora se précipite sur le visiophone.
« Faites-nous amener ce cher Mr. Lennox, de gré ou de force, ordonne-t-elle à un subordonné. Mettez-le à l’isolement en attendant que les psys lui fassent subir des tests. Pas de visiteurs.
— Même pas Miss Stone ?
—
Surtout pas Miss Stone. »
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« Bonjour, Mr. Lennox », lance Nora Wallace en pénétrant dans la minuscule chambre d’hôpital. « Comment ça va, aujourd’hui ? »
Lennox la regarde sans répondre.
« Votre agent est revenue à la charge. Souhaitez-vous que je vous fasse désormais passer ses appels ? »
Lennox persiste dans son silence.
« Si vous refusez de me répondre, comment saurai-je ce que je dois lui dire ?
— Dites-lui qu’elle me foute la paix », répond Lennox d’une voix incroyablement grave. Il estropie un peu les mots mais on le comprend néanmoins.
«Comme il vous plaira. D’autre part, je vous prie d’arrêter de faire joujou avec notre équipe de psychiatres. » Pas de réaction.
«L’un d’eux vous prend pour un maniaque homicide alors qu’un autre vous juge parfaitement normal. Un troisième a diagnostiqué une psychose maniaco-dépressive à tendance paranoïaque. Quant aux deux derniers, vous êtes tellement hors norme qu’ils ont renoncé à vous classifier.
— Tous des cons.
— Sans doute. Mais était-ce une raison pour refuser de leur parler autrement que dans la langue des Licornes ? Nous avons perdu une semaine à leur traduire vos réponses.
 
— Je suis une Licorne. Je m’exprime dans ma langue.
— Mais avec moi, vous parlez le terrien. Pourquoi ? » Nouveau silence.
 
« Serait-ce que vous espérez quelque chose de moi ? reprend Nora.
 
— Vous savez fichtre bien ce que je veux.
 
— En tout cas, nous savons tous deux ce que vous ne voulez pas. Mais par moments, je me demande si vous savez vous-même de quoi vous avez envie.
— Je ne veux pas redevenir un Homme. J’ai trop à faire pour ça.
 
— Pardon?
— Trop de choses à vivre, à apprendre.
 
— Comptez-vous emporter vos connaissances dans la tombe, ou envisagez-vous d’en faire une somme afin de les transmettre ?
— J’ai dit tout ce que je savais en faisant mon rapport. Vos gars m’ont pressé le citron jusqu’à la dernière goutte. Et quant à ma postérité intellectuelle, vous vous en tamponnez.
 
— Vous vous trompez.
 
— Vous avez beaucoup de pouvoirs sur moi, mais pas celui de me mentir.
— J’admets que la diffusion de vos découvertes ne fait pas partie de mes priorités. Mais je suis loin d’y être indifférente. »
 
Lennox ne répond pas.
 
«Voyons, Mr. Lennox… Si vous voulez sortir d’ici, il faut vous montrer plus coopératif. »
Lennox émet une sorte de mugissement qui évoque vaguement un éclat de rire.
« Parce que vous croyez pouvoir me retenir ici contre mon gré ? »
Il envoie son poing massif dans le mur, ouvrant une énorme brèche.
« Je vais être obligée de vous faire payer les réparations, menace Nora.
— Venons-en aux faits.
— Vous voulez parler de la facture ?
— Vous savez très bien ce que je veux.
— C’est vrai… Mais j’ignore si vous êtes apte à l’assumer. Vous avez beaucoup changé depuis la première opération.
— Cette blague ! » tonne Lennox d’une voix si puissante que Nora recule vivement. « J’ai déchiffré les sensations les plus intimes de tout ce qui vit sur Artismo. J’ai ressenti l’agonie des feuilles, la panique de la proie tentant de fuir un prédateur. J’ai partagé l’extase sexuelle d’un couple de Licornes, j’ai éprouvé le traumatisme d’un enfant venant au monde… Comment n’aurais-je pas changé ?
— Je le comprends bien.
— Ça m’étonnerait. Je ne veux pas redevenir un Homme, répète-t-il en lui lançant un regard hostile.
— Franchement, je ne crois pas que j’obtiendrai le feu vert pour l’opération, lui avoue-t-elle sans ambages. Un trop grand nombre de vos réactions et de vos opinions n’ont plus rien d’humain. Pour le pire ou le meilleur, on dirait que votre sort est lié au nôtre. » Sans transition, elle sourit. « Au fait, je dois vous dire qu’on a viré le psychiatre qui vous jugeait normal.
— Le petit maigrelet aux cheveux blond cendré ?
— Lui-même.
— J’aurais dû le bouffer quand j’en avais l’occasion.
— Ce n’est pas ce type de propos qui va vous attirer la sympathie du reste de l’équipe, lui fait-elle gentiment remarquer. Nous avons du mal à trouver du personnel pour s’occuper de vous.
— Alors, passez-moi sur le billard et finissons-en.
— Ce n’est pas aussi simple. D’après le docteur Ngoni, chacune de vos interventions nécessite des transformations si nombreuses qu’elles limitent d’autant nos possibilités futures. »
Lennox fixe sur elle un regard inquisiteur.
<c< Vous pouvez encore supporter deux ou trois opérations, puis vous devrez redevenir un Homme ou demeurer tel que vous serez. Cela dit, le choix est plutôt restreint. Nous avions rêvé de vous envoyer sur une planète dont l’atmosphère est à base de chlore, mais malgré son immense savoir-faire, le docteur Ngoni n’est pas capable de concevoir un appareil respiratoire adéquat. Pour de semblables raisons, nous avons dû renoncer à un monde glaciaire formé de méthane. En fait, pour le moment, je ne vois guère qu’un monde sur lequel nous ayons besoin de vos services et soyons en mesure de nous les assurer.
— C’est là que je veux aller.
— Ne soyez pas si pressé, Mr. Lennox. Cette fois, votre mission serait très différente des deux précédentes.
— Et alors ?
— Je tiens à vous dire que si nous vous expédions sur Tamerlaine, il se pourrait que vous y soyez le seul être intelligent durant plus d’un an. Cela risque de vous peser.
— Et la race dont je devrai endosser l’apparence ?
— Eh bien, c’est justement là que réside le problème… »
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Tamerlaine est une planète intéressante. Mieux, c’est une planète d’une grande valeur.
La race humaine a entrepris de déménager son siège central de la Terre — trop isolée à la périphérie de la galaxie — pour Deluros VIII, qui jouit d’une position plus centrale. C’est depuis Deluros et les planètes voisines que l’Homme a commencé à essaimer dans la galaxie. La République a d’abord assimilé les mondes les plus proches avant de pousser toujours plus loin dans deux directions : la Frontière Extérieure, vers les confins de la galaxie, et la Frontière Intérieure, désignant les mondes proches du noyau.
La mission du département de Cartographie ne consiste pas seulement à dresser des plans de la galaxie et des mondes qui la composent, mais aussi à définir la politique d’expansion de la République. Généralement, celle-ci se fonde sur des modèles bien établis, tenant compte des routes commerciales et des risques de conflits armés. Mais il arrive qu’une unité de colons découvre un monde à l’écart des sentiers battus et que les cartographes le jugent digne d’intérêt.
C’est le cas de Tamerlaine, minuscule satellite d’une quelconque étoile de type G sur la Frontière Intérieure. Car Tamerlaine abonde en matériaux fissibles, indispensables à la République.
Un ou deux siècles plus tôt, la République se serait tout bonnement emparée de la planète et de ses ressources. Mais à force d’assimiler de nouvelles races intelligentes, l’Homme est devenu plus soucieux de son image. S’il est encore la race dominante de la galaxie, son infériorité numérique ne cesse de se creuser et il n’utilise plus la violence qu’en tout dernier recours.
Si Tamerlaine est dépourvue de vie intelligente, rien n’empêche la République de se l’approprier et de piller ses richesses. Dans le cas contraire, son cas relève du département des Affaires extra-humaines et de son service diplomatique. C’est seulement s’ils échouent à trouver un compromis que l’armée interviendra, sous un prétexte ou un autre.
Mais malgré trois années d’observations minutieuses, les meilleurs psychologues du département ne sont toujours pas parvenus à déterminer le degré d’intelligence de la forme de vie la plus évoluée de Tamerlaine. Cette incertitude a donné lieu entre les différents services du département — et jusqu’au sein du gouvernement de la République — à une polémique si violente et à un tel imbroglio que les projets concernant Tamerlaine ont été purement et simplement mis à la trappe en attendant la preuve définitive d’une présence intelligente sur la planète.
À l’arrivée, c’est Nora Wallace qui a hérité du bébé. Elle a commencé par faire capturer et mettre à mort trois des créatures concernées à l’intention de Béatrice Ngoni. Celle-ci ayant établi qu’il lui était possible de transformer Lennox en Globule — c’est ainsi qu’on surnomme ces créatures — elle a aussitôt obtenu les fonds nécessaires, en raison des précédents succès de Lennox, et donné l’ordre d’opérer.
Quatre mois se sont écoulés depuis lors.
Cette fois, la partie chirurgicale a été un peu plus longue; en revanche, la période d’entraînement s’est réduite au minimum. Les Globules n’ayant pas la faculté de parler, Lennox n’a pas eu besoin d’apprendre leur langue ni de s’initier à leur culture. Ses fonctions physiques, quoique déroutantes, sont d’un usage facile. Il lui a fallu à peine deux semaines pour maîtriser son nouveau corps et apprendre ses limites. Puis on l’a largué sur Tamerlaine en lui disant qu’on reviendrait le chercher au bout de six mois et en l’adjurant de prendre soin de lui et de ce corps qui a coûté si cher à la République.
Il n’a pas d’yeux pour découvrir son environnement ni de jambes pour s’y déplacer. Quoique Carnivore, il n’a pas de mains pour saisir sa proie, pas de griffes pour la déchirer, pas de cordes vocales pour rugir et la frapper de terreur.
Il possède une langue bleue qu’il peut darder à quarante centimètres. À travers elle, il perçoit la lumière, les formes, les mouvements et jusqu’aux plus petites odeurs qu’apporte la brise. Greffé au milieu de son mufle glabre, un nouvel organe lui permet de capter et d’identifier les ondes électriques émises par chaque être vivant.
Son corps est enrobé de plusieurs couches de graisse sous un épiderme rugueux et presque impénétrable. Au repos, il a tout l’air d’une limace géante. Mais une fois roulé en boule, il peut atteindre une vitesse de trente kilomètres heure grâce à la force de propulsion des minuscules pseudopodes qui bordent chaque côté de son corps.
Il se trouve présentement dans une vaste clairière. La mousse sur laquelle il repose semble avoir été spécialement conçue pour faciliter ses déplacements. Bien qu’il ne la voie pas, il devine qu’elle est d’un jaune pâle tirant sur le vert. Dans le lointain, des centaines d’arbres — certains de plus de soixante mètres — dressent leur tronc mince vers le ciel bleu. Il s’aperçoit tout à coup qu’il a faim et décide de traverser la clairière jusqu’aux arbres pour tester sa locomotion.
Constatant qu’il dévie, il prend appui sur ses pseudopodes droits — comme il s’y est exercé à l’hôpital — et replie les autres sous lui, enfouis dans ses bourrelets graisseux. Cette fois, il vire trop à gauche. Il rectifie sa trajectoire à l’aide des pseudopodes gauches. Il ne lui faut que quelques minutes pour attraper le coup. Après, il travaille les accélérations, les arrêts et les démarrages. Mis en confiance, il s’enhardit à quitter la clairière pour s’enfoncer sous les arbres.
Il en repère deux distants d’un mètre à peine. Il commande alors l’ouverture du clapet protégeant sa langue et excrète le fluide visqueux et translucide qui lui servira à fabriquer sa toile. Puis il tend les fils un à un en effectuant des allers-retours entre les deux troncs. Pour plus de sûreté, il projette également ses sécrétions de haut en bas. Le tout forme une trame d’environ trois cents minuscules carrés, commençant à cinq centimètres du sol jusqu’à une hauteur de presque un mètre.
Son instinct lui soufflant qu’il a peu de chances d’obtenir un résultat immédiat avec une seule toile, il en tisse une douzaine d’autres à intervalles réguliers sur une étendue d’un demi hectare.
Ayant fait, il déambule un moment entre les arbres, cherchant des congénères. Il perçoit tout autour de lui le gazouillis des volatiles, les grognements des menus rongeurs, les raclements ténus des insectes creusant le sol. Le parfum d’une eau lointaine parvient à sa langue, mais les entrailles de ses proies devraient fournir à son nouveau corps tout le liquide dont il a besoin.
Il fait marche arrière au bout de quelques minutes, craignant d’autant plus de s’éloigner de ses toiles qu’il n’est pas doté d’un sens de l’orientation très poussé. Il les inspecte à tour de rôle, les trouve vides et s’aperçoit soudain que le soleil décline à l’horizon.
On lui a assuré que les Globules occupaient le sommet de la chaîne alimentaire mais tant qu’il ne connaîtra pas mieux la planète, il préfère demeurer prudent et passer la nuit à l’abri. Il finit par loger son corps dans le tronc d’un arbre creux et se prépare à dormir, malgré les crampes qui lui tordent l’estomac.
Il se sent frustré. Il avait établi un contact avec des Lucioles moins de trois heures après son arrivée sur Médina et avait rencontré une Licorne dès le premier jour passé sur Artismo. Ici, non seulement il n’a encore vu aucun Globule, mais il n’a pas la moindre idée de ce qu’il devra faire si cela se produit. En attendant, il meurt de faim dans une forêt qui, s’il en croit ses sens, regorge pourtant de proies potentielles.
Il se réveille au chant des oiseaux, constate qu’il a passé la nuit sans dommage, quitte son abri avec force contorsions et part faire la tournée de ses toiles.
Rien. Pas même un insecte.
Il s’enfonce un peu plus loin que la veille dans la forêt à la recherche d’autres Globules; en vain. Toutes les deux ou trois heures, il revient vers ses toiles pour voir si elles ont enfin attrapé quelque chose, sans plus de succès. Il crée une dizaine d’autres toiles dans le courant de la journée.
Au crépuscule, il procède à un dernier contrôle, tout aussi infructueux. N’ayant vu aucune trace de prédateurs, gros ou petits, il renonce à passer une seconde nuit tassé dans son arbre creux et s’endort juste au pied de celui-ci.
La faim le tire du sommeil quelques minutes avant l’aube. Il inspecte à nouveau ses toiles, toujours vides.
De préoccupante, sa situation est devenue désespérée. Il se résout à émigrer vers des deux qu’il espère plus giboyeux. Il progresse vers l’ouest depuis près de deux heures quand il tombe sur une toile d’une complexité telle qu’elle lui apparaît comme une œuvre d’art. Des motifs délicats, des angles et des courbes subtiles composent une tapisserie quasi hypnotique de figures géométriques.
Dix mètres plus loin, il en découvre une seconde tout aussi élaborée où se débat un petit oiseau. Lennox bondit sur lui, le tue à la première bouchée et l’avale en deux autres.
Cet en-cas est loin de l’avoir rassasié, mais il lui permettra de tenir jusqu’au soir au cas où il n’arriverait pas à assurer lui-même sa pitance. Il est occupé à examiner la toile et se demande ce qui a pu y attirer l’oiseau quand une boule de muscles s’abat violemment sur son dos.
Pris par surprise, Lennox se trouve aplati dans la mousse. Le Globule lui passe sur le corps, le contourne et se jette à nouveau sur lui, cette fois de front. Lennox se retourne juste à temps pour l’esquiver puis il se ramasse sur lui-même et roule à vingt mètres.
Voyant qu’il n’est pas suivi, il s’arrête et fait volte-face. Son agresseur, à peu près aussi gros et lourd que lui, ne semble pas vouloir le pourchasser. Il se balance de droite à gauche, la langue dardée dans sa direction, l’observant aussi sûrement qu’avec des yeux.
Lennox souhaiterait lui expliquer qu’il ne lui veut aucun mal, qu’il ne lui a volé sa proie que parce qu’il mourait de faim, mais il ignore comment communiquer avec lui.
Comme l’autre ne manifeste toujours pas l’intention d’attaquer, Lennox tente une approche. Le Globule se ramasse sur lui-même, formant une boule encore plus compacte. Lennox saisit l’avertissement et s’immobilise.
Ils demeurent ainsi pendant presque une heure. À chaque fois que Lennox fait mine de gagner quelques centimètres, le Globule se prépare à bondir. Sitôt qu’il recule, il se détend. Comprenant qu’il le considère comme un intrus et qu’il n’a pas l’intention de s’éloigner de sa toile, Lennox finit par battre en retraite.
Il serait incapable de retrouver ses propres toiles et d’ailleurs, il s’en moque. De toute évidence, il va devoir en tisser d’autres, plus élaborées. Il poursuit dans la même direction et quelque huit cents mètres plus loin, il rencontre de nouvelles toiles, différentes de celles qu’il vient de quitter mais toutes identiques. Il en conclut qu’il vient de violer le territoire de chasse d’un autre Globule. Un petit rongeur s’agite faiblement dans l’un des pièges ; Lennox attend la nuit pour approcher et le dévorer. L’agression qu’il redoutait plus ou moins ne se produit pas. Il déguerpit sitôt son repas achevé, déchirant une ou deux toiles dans l’obscurité.
Le lendemain matin, il arrête son choix sur une zone de quelque trois cents mètres carrés, apparemment inoccupée, pour y dresser de nouvelles toiles. S’il ne sait pas au juste quels motifs attirent quels animaux, il a conscience que les toiles qu’il a vues fonctionner étaient infiniment plus complexes que ses premières tentatives. Il commence par délimiter un rectangle avec une croix en son centre. À partir de celle-ci, il s’applique à tisser un motif complexe rayonnant vers les bords. Il n’est pas aussi habile qu’il le voudrait mais son travail achevé, il prend un peu de recul et juge qu’il a créé à la fois un piège et une authentique œuvre d’art. Pour être franc, c’est surtout la première fonction qui lui importe.
Il passe le reste de la journée à en tisser une demi-douzaine d’autres puis s’endort sur la mousse au pied de la dernière.
À son réveil, il fait sa ronde et trouve toutes ses toiles vides.
Alors même qu’il tente de comprendre son erreur, il lui vient à l’esprit qu’il a toutes les chances de crever de faim avant de s’être fait une opinion sur le degré d’intelligence des Globules.
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Lennox repart à la découverte de son nouveau monde.
À deux reprises au cours de la matinée, il rencontre d’autres Globules. Ni l’un ni l’autre ne lui témoigne de l’hostilité, mais il est vrai qu’il ne se risque pas à leur voler leur nourriture. Chacun l’observe longuement en tissant sa toile, sans l’approcher ni tenter de le chasser.
Il est enclin à conclure que les Globules sont une race solitaire et territoriale quand il tombe sur trois spécimens qui tissent leur toile à quelques centimètres les uns des autres. Ils paraissent travailler de concert, chacun inspectant fréquemment la toile des autres avant de reprendre la sienne.
C’est donc qu’ils ne sont pas si solitaires, en définitive. Lennox tente une approche timide. Les trois s’interrompent et se retournent vers lui. Il voudrait pouvoir les rassurer sur ses intentions mais, à défaut de cordes vocales, il roule jusqu’au plus proche et s’arrête à un mètre de lui, prêt à prendre ses jambes à son cou — si l’on peut dire — au cas où il l’agresserait.
Les Globules le considèrent pendant cinq bonnes minutes puis regagnent un à un leur toile sans plus s’intéresser à lui. Il a beau se rapprocher, aucun des trois ne lui accorde la moindre attention.
Ne sachant quel parti prendre, il finit par se retirer. En roulant à travers bois, il s’efforce d’analyser la scène à laquelle il vient d’assister. Les trois Globules communiquaient-ils, et si oui, comment? Était-ce un échange fondé sur l’intelligence ou une simple association d’intérêts entre trois individus qui, confrontés aux mêmes difficultés d’approvisionnement que lui, ont décidé de mettre leurs ressources en commun ? Dans ce cas, s’agit-il d’une preuve d’intelligence ?
Il semble que la seule chose qui puisse inciter un Globule à en attaquer un autre soit de se faire dépouiller de sa proie. Cette conclusion n’est pas faite pour lui faciliter la vie : tant qu’il n’aura pas appris à tisser des toiles plus élaborées, il sera forcé de piller celles des autres. Cela dit, l’agressivité n’est pas en soi une preuve d’intelligence. Toutes les créatures, depuis les insectes jusqu’aux gros prédateurs, protègent leur territoire et empêchent les intrus de leur voler le produit de leur chasse.
Mais si les Globules sont tellement attachés à leur territoire, pourquoi ces trois-là se sont-ils regroupés ? Son système sensoriel est en tout point semblable au leur et pourtant, il n’a pas encore trouvé le moyen d’entrer en contact avec eux. Il ne peut même pas modifier l’expression de son visage. Alors, comment ces trois lascars ont-ils pu s’associer ? Quel instinct leur a soufflé qu’ensemble, ils captureraient plus de proies qu’en restant séparés? Et pourquoi ont-ils choisi d’installer leurs toiles dans ce territoire plutôt que dans un autre ? Est-ce l’un d’eux qui les y a invités ? Si oui, comment le leur a-t-il fait savoir ?
Lennox erre presque tout le jour dans la forêt en ressassant. Il est trop occupé à chercher le fin mot de ces différentes énigmes pour se soucier de sa destination, aussi est-il très surpris de constater qu’il est revenu à son point de départ. Le style trivial et sans fantaisie des toiles tendues entre les arbres désigne par trop leur auteur.
Quand il les compare aux toiles rencontrées dans la forêt, et même à celles qu’il a créées la veille, il a honte de s’être imaginé qu’un dessin aussi simple allait attirer des proies. Mais soudain, sa langue perçoit des vibrations témoignant d’efforts désespérés. Il fait une rapide tournée d’inspection et découvre un reptile de taille moyenne dans une des toiles.
Il est très affaibli — il est probable qu’il est coincé là depuis deux jours, sans eau ni nourriture. Ce qui étonne le plus Lennox, ce n’est pas qu’il ait survécu mais qu’il se soit laissé prendre à un piège aussi grossier.
Il met fin à ses souffrances au moyen d’une mort rapide et indolore puis le dévore goulûment. Tout en mastiquant, il examine ce fait nouveau qui vient démentir ses conclusions antérieures : il n’est pas utile qu’une toile soit compliquée. Même conçue et exécutée à la va-vite, elle peut très bien remplir son rôle.
Dans ce cas, pourquoi perdre son temps à créer des toiles aussi élaborées ? S’il s’agit d’expression artistique, cela suppose un certain degré d’intelligence. À moins que ce ne soit qu’une question d’instinct ? Ou alors, les toiles complexes sont plus efficaces et Lennox a simplement eu de la chance.
Pour plus d’informations, il annexe à son territoire une parcelle moitié moins étendue où il dissémine des toiles aussi élaborées que possible, tout en laissant les premières en place. Puis il se prépare à attendre dans l’ennui que son expérience — la seule qu’il puisse tenter — porte ses fruits.
Au bout de quinze jours, les toiles d’origine ont capturé onze proies contre cinq pour les plus sophistiquées. Les premières couvrant deux fois plus de superficie, la seule conclusion qu’il puisse en tirer est que la complexité des toiles est sans rapport avec leur capacité à attirer et piéger des animaux.
Reste à déterminer si cette complexité est instinctive ou délibérée.
Il s’éloigne une fois de plus de son territoire. Deux heures après, il rencontre un autre Globule qui s’arrête sur-le-champ de tisser et se tourne vers lui. Comme il n’a pas l’air agressif, Lennox s’approche à moins d’un mètre. L’autre l’observe durant quelques minutes puis retourne à son travail. De temps en temps, il marque une pause et se retourne vers Lennox.
 
Me propose-t-il de me joindre à lui, ou se demande-t-il seulement quand je vais me décider à partir ?
 
Lennox ne sait pas au juste ce qu’on attend de lui mais, espérant qu’il s’agit d’une invitation à rester, il roule jusqu’à deux arbres voisins et esquisse un rectangle entre leurs troncs.
Le Globule le rejoint aussitôt, très agité. Il déchiquette la toile de Lennox et en commence une autre entre les deux mêmes arbres.
Lennox examine son œuvre: un cercle avec huit rayons partant d’un point central.
 
Donc, le rectangle ne convient pas mais le cercle, si. Pourquoi ?
 
Lennox finit de déchirer la nouvelle toile et crée un cercle de son cru. Le Globule considère tour à tour la toile et Lennox.
 
D’accord, il n’est pas parfait. Mais enfin, il est rond. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?
 
Intrigué, Lennox recule afin de laisser à l’autre l’espace nécessaire à une nouvelle démonstration. Le Globule pointe sa langue vers lui durant quelques secondes puis retourne à la toile sur laquelle il travaillait à son arrivée.
Lennox le suit, s’arrête à quelques pas et l’observe jusqu’à ce qu’il ait terminé. L’autre roule alors jusqu’à une toile plus ancienne, la déchire et en entame une nouvelle.
 
C’est absurde ! Ces toiles peuvent durer des semaines. Celle-ci était aussi collante que le jour où tu l’as tissée. Alors, pourquoi l’avoir détruite pour la remplacer par une autre ?
 
Tout à coup, sa langue détecte la douleur d’un animal. Le Globule se précipite, suivi à bonne distance par Lennox. Un gros oiseau s’est pris dans une toile ; il agite furieusement ses ailes en poussant des cris terrifiés. Le Globule le tue aussitôt et entreprend de le dévorer. Quand Lennox n’est plus qu’à quatre mètres de lui, il fait mine de le charger avec juste assez d’agressivité pour qu’il recule.
Il attend que le Globule ait fini de manger. Comme il s’éloigne, laissant derrière lui un bon tiers de sa proie, Lennox s’approche en catimini. L’autre s’arrête, le regarde mais ne fait rien pour l’arrêter, et c’est avec un sentiment de profonde gratitude que Lennox engloutit le reste de la carcasse.
Il s’attarde encore deux heures en compagnie du Globule, mais comme celui-ci ne lui prête plus attention, il finit par se résoudre à regagner son territoire.
Il y parvient juste avant la nuit et constate alors qu’un autre Globule a surajouté un motif — une série de triangles imbriqués — à ses toiles. Une tournée d’inspection lui révèle qu’elles ont toutes subi la même modification.
Est-ce à dire qu’un autre a marché sur ses plates-bandes et laissé un message pour l’en informer ? Mystère.
Il passe la nuit près d’une des toiles, espérant que l’intrus attendra le matin pour se manifester et que d’ici là, il aura mis au point une parade. Mais au lever du jour, personne n’est venu.
Tandis qu’il inspecte ses toiles, il perçoit les vibrations d’un petit animal prisonnier. Il se précipite… et trouve un Globule posté devant le rongeur qui lutte en vain pour se libérer.
Ils restent presque cinq minutes face à face, sans bouger. L’autre n’essaie pas de le chasser et ne manifeste pas l’intention de manger le rongeur à sa place. Incapable de supporter plus longtemps cette tension, Lennox s’élance.
Le Globule s’écarte illico, le laissant accéder à la toile — une des toutes premières, à peine cinq fils tendus entre deux arbres, comme les lignes d’une portée vide de notes.
Lennox tue le rongeur et tandis qu’il mange, il s’aperçoit que l’autre s’est glissé dans son dos et trace sur la toile les mêmes triangles qu’il a déjà remarqués sur les autres. Au lieu de tenter de s’emparer des reliefs de son repas, il s’écarte et se pose, l’air d’attendre quelque chose.
 
Tu sais que je n’attaquerai pas, alors qu’est-ce que tu me veux ?
 
Par curiosité, Lennox enroule sa langue autour d’un morceau de carcasse et le lance au Globule qui n’en fait qu’une bouchée.
Il revient alors vers lui et tisse une rangée de losanges sur la toile.
 
Tout à l’heure des triangles et maintenant, des losanges… Ça signifie quelque chose, mais quoi ?
 
Brusquement, la lumière surgit en lui.
 
Si ça signifie quelque chose, c’est donc qu’il communique ! Il a transformé ses triangles en losanges… Qu’a-t-il à me dire de plus que tout à l’heure ?
 
Lennox regarde les losanges, puis le Globule qui s’est posé à quelques pas de lui, l’air repu.
 
Il me remercie !
 
Il songe à toutes les toiles qu’il a rencontrées jusqu’ici, à leurs motifs compliqués, rarement répétés de l’une à l’autre. Puis il revoit le Globule de la veille lacérer sa toile inepte et lui tourner le dos comme il restait sans réaction devant la sienne.
 
Bien sûr ! Ils me considèrent comme l’idiot du village. Ils me parlent, puis, voyant que je ne leur réponds pas, ils me plaignent et me traitent par le mépris !
 
Il se retourne vers la toile et y trace un motif au hasard. Le Globule réagit comme le premier, en la déchirant pour en créer une autre. Mais cette fois, Lennox lui prête la plus vive attention. Il ignore toujours la signification des dessins mais du moment qu’il partage sa nourriture avec lui, il est persuadé que l’autre restera assez longtemps pour faire son éducation. Ce sera long, lent, aussi laborieux que l’apprentissage d’une langue étrangère… Mais il a toujours eu un don pour les langues et il ne doute pas qu’à la longue, il arrivera à maîtriser celle-ci.
Onze semaines plus tard, il prend congé de son mentor, décidé à entrer en contact avec le reste des Globules. Ils possèdent un bien précieux pour la République et ils auront besoin d’un interprète qui défende au mieux leurs intérêts.
Il fait halte devant la première toile qu’il trouve et y trace un message.
 
Salut. Je m’appelle Lennox. Viens ici demain avec tous tes frères. Nous avons à discuter de questions importantes.
 
Il fait le tour des territoires avoisinants, tenant à chacun des propos similaires. À son retour, il a la satisfaction de trouver un message qui l’attend.
 
Tu peux compter sur nous, Frère Lennox.
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«Qu’est-ce que vous lui avez fait? attaque Angela Stone.
— Rien à quoi il n’ait consenti, lui retourne Nora Wallace.
— Pourquoi ne me laisse-t-on pas le voir ?
— Parce qu’il ne le veut pas. Je ne fais qu’obéir à sa requête.
— Je veux l’entendre de sa bouche.
— Il ne peut pas parler, Miss Stone.
—
Quoi ? s’exclame Angela, abasourdie.
— Il n’a pas de cordes vocales.
— Mais il adore parler ! Je pense qu’il prenait encore plus de plaisir aux conférences qu’à l’écriture. Comment avez-vous eu le cœur de le priver de ça ?
— C’est lui qui l’a décidé. Il ne peut plus parler, ni à vous, ni à personne.
— Je veux quand même le voir.
— Je ne crois pas que ce soit raisonnable.
— De quoi vous mêlez-vous ? explose Angela. Je ne suis pas seulement son ex-femme, mais son agent. J’ai des raisons professionnelles de vouloir le rencontrer. »
Nora Wallace pousse un profond soupir. « Si je vous mène près de lui, vous allez trouver une espèce de limace sans mains, sans pieds, sans yeux, sans oreilles ni narines… Une chose qui ne peut voir, entendre et communiquer qu’au moyen d’une langue de trente centimètres. Il se nourrit d’animaux vivants et ne se déplace qu’en roulant d’un mur à l’autre de sa chambre. Êtes-vous sûre d’avoir toujours envie de le voir ?
— Comment peut-il exister une créature semblable ?
— Dans d’autres circonstances et sur une planète faite pour elle, je vous assure que cette créature s’en tirerait plutôt mieux que vous et moi.
« Pardonnez ma brutalité, reprend Nora à l’adresse de son interlocutrice affolée, mais Xavier Lennox n’a plus rien de l’Homme que vous avez connu. Il ne désire pas vous voir, ni vous ni aucun être humain. Tout ce qu’il souhaite, c’est qu’on le transforme à nouveau.
— Comment le savez-vous puisqu’il ne parle pas ?
— Nous avons trafiqué un ordinateur pour qu’il puisse le manipuler avec sa langue.
— Et comme ça, il vous parle ?
— Sa conversation est très limitée. Il nous a fait part du succès de sa mission. Depuis, les seuls messages qu’il nous adresse se résument à deux courtes phrases, inlassablement répétées.
— C’est-à-dire?
— ” Pas de visites “, puis : ” Changez-moi. “
— Peut-être désire-t-il redevenir un Homme ?
— Je le lui ai demandé plusieurs fois. Tout ce que j’ai pu en tirer, c’est le mot ” camisole “. J’en déduis qu’il considère l’enveloppe humaine comme une sorte de camisole de force.
— Combien d’opérations peut-il encore supporter ?
— Une, peut-être deux. Nous n’en savons rien. Dans son genre, il est un pionnier. Personne n’était allé aussi loin avant lui. Hormis le cerveau, le cœur et les poumons, il ne subsiste plus rien du Xavier Lennox d’origine.
— Mais comment peut-il vivre ainsi ?
— Je vais être très franche avec vous, Miss Stone : si nous acceptons de le changer une fois de plus, ce sera la dernière. À chaque fois qu’il revient, il répugne de plus en plus à nous transmettre ses informations. Lors de sa dernière mission, il a conduit les négociations pour sa nouvelle race et contre la République. Chaque nouvelle opération le transforme un peu plus, et pas seulement sur le plan physique. Certes, il s’adapte à toutes les planètes et parvient toujours à infiltrer leur société mais si on le soumettait à un test psychologique — nous avons tenté de le faire, mais il a refusé de jouer le jeu — je suis persuadée qu’on le jugerait bon à enfermer, du moins selon nos critères. Mais en tant que Culbuto, il est parfaitement sain d’esprit. À chaque fois qu’il s’intègre à une société extra-humaine, il perd un peu plus de son humanité. Seules demeurent intactes sa soif d’apprendre et sa capacité à surmonter les obstacles que ces mondes nouveaux dressent sur sa route.
— Vous avez détruit un homme brillant, remarque Angela avec tristesse. Si j’étais sûre de le gagner, je vous intenterais un procès pour meurtre.
— Vous n’avez aucune chance, lui rétorque Nora. C’est lui qui a décidé de tout, pas moi. Quel que soit son avenir, il procède de ses propres choix.
— Vous pouvez encore le faire redevenir Xavier William Lennox. »
Nora secoue la tête. «Nous pourrions lui rendre l’apparence du Xavier Lennox que vous avez connu — quoique nous n’en ayons pas le droit sans sa permission, et je suis certaine qu’il ne nous l’accordera jamais. Mais même ainsi, il ne serait pas Xavier Lennox mais une créature qui pense différemment de nous et dans des langues extra-humaines. La plupart des Hommes seraient devenus fous à vivre ce qu’il a vécu. La transformation en elle-même suffirait à faire un psychotique de l’être le plus sensé. Imaginez un peu : vous vous livrez au scalpel et à votre réveil, vous avez échangé les organes et les fonctions auxquels vous étiez habitué pour de nouveaux, inconcevables pour quiconque ne les possède pas lui-même. Pour ma part, je trouve cette idée effroyable… Mais pour l’Homme qui était autrefois Xavier Lennox, c’est devenu une sorte de drogue. »
Angela Stone reste un long moment silencieuse, puis elle pousse un profond soupir et son regard se fixe sur Nora Wallace.
« S’il est un drogué, dit-elle, c’est par votre faute. Vous avez agi avec lui comme un dealer à la sortie d’une école. Xavier était un être humain productif — et non des moindres — et vous en avez fait un accro aux émotions fortes. Comment pouvez-vous encore vous regarder dans une glace ?
— Tant que lui le pourra, cela ne me posera pas de problème, lui rétorque Nora. Je me doute qu’il vise surtout son propre intérêt, mais il se trouve que celui-ci coïncide avec ceux de la République. Il a évité un génocide sur trois planètes.
— Vraiment?
— Vraiment.
— Un tel exploit, obtenu au prix d’un tel sacrifice, mériterait d’être connu de tous. » Elle soupire. « Il n’écrira plus jamais, n’est-ce pas ?
— Non. »
Angela se dirige vers la porte. « Il adorait la musique, savez-vous? Est-ce qu’il saura encore l’apprécier un jour?
— Je l’ignore.
— Et la lecture… Plus un livre était vieux et poussiéreux, plus il en raffolait. A-t-il seulement ouvert un livre depuis que vous le connaissez ?
— Je ne crois pas.
— C’était quelqu’un de bien avant que vous ne lui mettiez le grappin dessus.
— Croyez bien que je comprends votre position, Miss Stone, assure Nora avec sérieux. S’il vous prend de nouveau l’envie d’en parler…
 
— Non, la coupe Angela. Il n’y a plus rien à en dire. » Elle attend que la porte coulisse puis se retourne une dernière fois vers Nora. « Qu’est-ce qu’il veut, au juste ? demande-t-elle avec un air de profond désarroi.
 
— Je n’en ai pas la moindre idée, lui répond très franchement Nora. Parfois, je me demande si lui-même le sait encore. »
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« Bonjour, Xavier », lance Nora Wallace en pénétrant dans la chambre entièrement vide.
Le Globule lève vers elle sa face aveugle et la flaire avec sa langue.
« Votre ex-femme était encore ici ce matin. » Elle s’interrompt, guettant sa réaction. « Je lui ai dit que vous ne souhaitiez pas la voir. »
Le Globule ne bronche pas.
 
« Votre ordinateur est là, près de vous. Avez-vous un message pour elle ? » Le Globule demeure impassible. « Et à moi, vous n’avez rien à me dire ? » Le Globule darde la langue vers l’ordinateur. CHANGEZ-MOI.
« Je sais, je sais. Nous attendons que le docteur Ngoni et son équipe nous disent s’il est possible de vous adapter à nos besoins actuels. »
 
CHANGEZ-MOI, répète le Globule.
Une question traverse brusquement l’esprit de Nora. «Est-ce que votre forme actuelle vous est devenue pénible ? Est-ce pour cela qu’il vous tarde de subir une nouvelle série d’opérations ? »
 
NON. CHANGEZ-MOI.
 
« Je vous l’ai dit, nous étudions les possibilités. »
Comme elle pose une main rassurante sur le Globule, celui-ci détale à l’autre bout de la pièce, si vivement qu’elle sursaute.
« Je vous ai fait mal ? » demande-t-elle.
En roulant, le Globule se rapproche de l’ordinateur.
 
NE ME TOUCHEZ PLUS.
 
« Je ne voulais pas vous faire mal. » MAL, NON. SIMPLE RÉPULSION. «De la répulsion? répète-t-elle. Mais nous sommes de la même race, Xavier. »
 
PLUS MAINTENANT.
 
« Trouveriez-vous le contact d’une Luciole ou d’une Licorne aussi répugnant ? » demande Nora. Pas de réaction.
« Vous ne répondez pas à ma question. »
 
CHANGEZ-MOI.
 
«Cette conversation tourne au monologue. Si vous tapez une fois de plus “changez-moi”, je m’en vais. »
 
BON DÉBARRAS.
 
Elle ne peut s’empêcher de sourire. À tout le moins, le Lennox qu’elle a connu n’est pas tout à fait mort. Et puisqu’il pointe le bout des cornes, elle va s’efforcer de le tirer de sa coquille.
« Avez-vous songé à ce que vous ferez après la prochaine transformation ? »
Comme il ne paraît pas avoir entendu, elle réitère sa question.
 
CHANGEZ-MOI.
 
« Mais on ne fait que ça, bon sang ! s’emporte-t-elle.
 
« C’est donc tout ce qui vous intéresse ? CHANGEZ-MOI.
 
« Xavier, vous commencez à m’exaspérer. » CHANGEZ-MOI CHANGEZ-MOI CHANGEZ-MOI
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Pour un changement, c’en est un. Là où il avait autrefois de longs bras musculeux, il possède maintenant des appendices palmés, réunis par d’épaisses membranes. Il ne peut pas voler ; mais planer, oui.
Il s’est également découvert la faculté d’altérer consciemment son métabolisme. Son entraînement est simple : placé dans une pièce dont la température varie sans protection d’aucune sorte, il ne lui faut que quelques secondes pour s’adapter. Pareil pour l’alimentation : on lui sert des animaux crus ou cuits, des céréales d’une autre planète et des substances nocives qui aurait tué le Xavier William Lennox d’origine. Il ingère tout sans difficulté ni conséquences fâcheuses.
On lui a rendu sa voix mais il n’émet que des sons clairs et purs, comme le tintement du cristal heurté. Il est incapable d’articuler des mots mais tout laisse à croire que chez ses congénères, la communication est affaire de mélodie et d’inflexions, d’où leur surnom de Caruso.
Il a de nouveau des yeux, énormes et facettés, qui lui permettent d’y voir dans le noir quasi total. Ses oreilles sont grandes et capables d’isoler le son d’un violon dans un orchestre de cinquante cordes jouant le même air.
Sa tête rappelle un peu celle d’un insecte géant, mais son corps évoque surtout une balle d’argent étincelant. Des mains—plutôt des serres — prolongent ses ailes. Ses jambes — il en a trois — ne valent rien pour la course, mais une fois plantées au sol, il ne faudrait rien moins qu’un ouragan pour le bouger. Enfin, les paumes de ses mains et les plantes de ses pieds sont dotées de ventouses grâce auxquelles il peut escalader les parois les plus abruptes ou s’immobiliser à n’importe quelle hauteur et dans n’importe quelle position, sans craindre de tomber.
Cette fois, sa mission est des plus simples. Les neuf cents colons humains de Monticello IV ont contracté une maladie pernicieuse, due à un virus transporté par des vers microscopiques qui avaient parasité leurs réserves d’eau potable. Le temps de trouver le moyen de décontaminer l’eau, la colonie entière était déjà infectée. La maladie met longtemps à se déclarer, à l’instar du sida quelque deux mille ans plus tôt, mais en l’absence de remède, elle est à coup sûr fatale.
Juste comme on désespérait de trouver un traitement, les médecins attachés à Monticello ont découvert que le sang des Caruso — l’unique race évoluée de la planète — contenait un microbe capable de tuer le virus. Un litre de sang suffirait à guérir un être humain.
La maladie agissant lentement, et la République n’étant que trop consciente de son image d’envahisseur, Lennox s’est vu accorder trois mois pour débarquer sur Monticello IV, établir un contact avec les Caruso et les convaincre d’offrir assez de leur sang pour éradiquer la maladie. En cas de refus, l’armée interviendra et se servira d’elle-même, répandant sans doute plus de sang que nécessaire.
Lennox a tenté de faire valoir que trois mois seraient à peine suffisants pour apprendre les rudiments de la langue, mais le département des Affaires extrahumaines ne lui a guère laissé le choix : soit il se pliait aux conditions et devenait un Caruso, soit il demeurait un Globule ou retournait à la forme humaine. Il n’y avait pas d’autre option.
Dans ces conditions, sa décision n’a surpris personne.
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De prime abord, il apparaît à Lennox que la majorité des Caruso habite des vallées verdoyantes. De temps en temps, l’un ou l’autre s’aventure trop près du défilé menant à une vallée attenante, également peuplée de Caruso. Un gardien pique alors du haut d’une colline, gracieusement porté par les courants, et refoule l’audacieux de sa voix claire et mélodieuse.
Telle est du moins sa conclusion après les avoir observés d’en haut. Le vaisseau de la République le dépose à trois ou quatre kilomètres de la première vallée. Il emplit ses poumons d’air frais… et ses narines sont alors assaillies par une odeur inconnue, si doucement enivrante que l’eau lui vient à la bouche. En se guidant sur elle, il parvient bientôt à la première vallée qui abrite une cinquantaine d’individus. Il comprend tout à coup ce qui l’a attiré en ce lieu: il n’y a ici que des femelles et certaines sont en rut.
Il n’a pas fait douze pas dans la vallée qu’un cri discordant retentit au-dessus de sa tête. Il lève les yeux et voit un Caruso fondre sur lui, toutes dents et toutes griffes dehors.
Il l’esquive à la dernière seconde. Le Caruso déploie ses ailes et regagne de la hauteur alors que Lennox prend la fuite sur ses trois jambes en serrant au plus près le versant de la vallée. Le temps qu’il atteigne le défilé séparant les deux vallées, l’autre revient encore trois fois à la charge.
À bout de souffle, Lennox s’immobilise et tente de comprendre ce qui vient de lui arriver. À peine était-il entré dans la vallée aux femelles que l’autre mâle l’a attaqué. Pourquoi? Pour défendre son territoire, son harem ou les deux ?
Le défilé est long d’environ cent mètres. Lennox se dirige vers la sortie. La seconde vallée abrite également un grand nombre de femelles. En levant les yeux, il aperçoit deux mâles voguant l’un vers l’autre sur les ailes du vent dans l’intention évidente d’en découdre. Leur rencontre provoque un énorme fracas à vingt mètres du sol et le plus petit tombe en chute libre. Il parvient à étendre les ailes juste avant de s’écraser et s’élève à nouveau, talonné par son adversaire. Le courant n’étant pas assez puissant pour lui faire franchir la crête, il atterrit aux deux tiers de la pente. L’autre lui tombe dessus à coups de griffes et de dents, l’obligeant à gravir la colline pas à pas et à reculons. Enfin, il atteint le sommet et disparaît derrière la crête.
Lennox demeure toute la journée caché, observant tour à tour les deux vallées. Toutes les deux ou trois heures, un nouvel adversaire vient provoquer l’un ou l’autre mâle dominant qui le chasse alors.
Enfin, un peu avant l’aube, un nouveau Caruso apparaît au fond de la seconde vallée. Mais au lieu d’arriver par les airs en défiant le mâle dominant, il s’avance à pied, le dos courbé, les mains sur la tête, les ailes pendantes. Le maître des lieux lui jette un coup d’œil distrait puis le laisse étancher sa soif à un ruisseau avant de gagner le défilé où se cache Lennox.
Sitôt quitté la vallée, le Caruso se redresse et ôte les mains de sa tête. Il s’arrête à la vue de Lennox et commence à lui parler de sa voix chantante et cristalline. Lennox s’efforce de reproduire les sons qu’il émet mais comme l’autre ne paraît pas comprendre, il se tait et se contente de l’écouter en attendant de voir ce qu’il va faire ensuite.
Le Caruso le laisse sur une dernière séquence mélodique et s’engage dans la première vallée, le corps cassé en deux et les mains sur la tête. S’il est une attitude de soumission, c’est bien celle-ci. Lennox l’imite sans hésiter et le suit à une distance de quelques pas. Il n’ose pas lever les yeux tant qu’ils traversent la vallée, mais cette fois, le mâle haut perché les laisse en paix et ils quittent la vallée sains et saufs.
Son guide se retourne et lui adresse à nouveau la parole. Lennox ne répond pas mais lui indique par des gestes — pour autant que ses mains et ses bras le lui permettent — qu’il souhaite l’accompagner. Le Caruso émet encore quelques notes, puis il se remet en marche et Lennox lui emboîte le pas.
Quelque huit cents mètres plus loin, ils atteignent la rive d’un cours d’eau, le même apparemment qui irrigue l’ensemble des vallées. Plusieurs centaines de mâles y ont établi un campement. Lennox remarque que la plupart sont soit très jeunes, soit très âgés. Les autres portent la trace de blessures récentes.
Le plus grand nombre attrape des insectes ou des poissons. Lennox se joint à ces derniers. Étant omnivore, il pourrait se contenter de cueillir des fruits sur les arbres des environs, mais il sent que son organisme a besoin de protéines et celles-ci sont beaucoup plus nombreuses dans la viande.
Les Caruso pèchent à l’aide de filets rudimentaires. Comme il n’a pas envie de perdre une journée à en fabriquer un, Lennox descend dans la rivière, se penche et étend ses ailes à la surface de l’eau. Trop heureux d’échapper à une eau que le soleil a chauffée, les poissons se réfugient dans l’ombre ainsi créée. Lennox plonge alors délicatement la main dans l’eau, et quand un poisson passe à sa portée, il referme les doigts sur lui et le lance sur la berge d’un geste vif. Il répète deux fois la même opération, suscitant la curiosité de quelques Caruso qui s’approchent pour mieux l’observer.
Après avoir capturé un sixième poisson, Lennox se redresse et sort de l’eau. Il en offre un à son compagnon de voyage et d’autres à un quatuor de vieux Caruso tout ridés qui ont l’air de ne pas manger tous les jours à leur faim. Les vieux saisissent les poissons au vol et déguerpissent, mais le Caruso qui a conduit Lennox à la rivière s’assoit près de lui pour manger.
Lennox lui montre son poisson d’un air interrogatif et le Caruso émet quelques notes. Lennox répète après lui et l’autre corrige sa prononciation, lui donnant ainsi sa première leçon. À la tombée de la nuit, il a appris une vingtaine de mots. D’ici une semaine ou moins, il devrait être capable d’exprimer ses besoins essentiels. L’apprentissage d’une langue, quelle qu’elle soit, n’est jamais qu’une affaire de répétition et d’assiduité.
Durant cette journée, quand il n’est pas occupé à apprendre des mots nouveaux, il analyse ce qu’il a vu jusqu’à présent et en tire des enseignements provisoires.
 
L’ordre social de cette planète est le même que chez la plupart des espèces grégaires terrestres ou extraterrestres. Les mâles dominants délimitent leur territoire — dans le cas présent, une vallée — et s’efforcent d’y retenir les femelles de passage. De rares prétendants tentent de les vaincre en combat singulier pour les spolier de leur harem. Les mâles célibataires — trop jeunes, trop vieux ou trop faibles pour se battre — vivent en bande à la périphérie. Certains s’entraînent pour le jour où ils tenteront à leur tour de détrôner un mâle dominant; d’autres rêvent des jours lointains où ils possédaient eux-mêmes un harem. D’autres encore — Lennox en est persuadé — pansent leurs plaies en attendant de pouvoir en découdre à nouveau.
 
S’il s’est fait attaquer dès son entrée dans la première vallée, c’est parce qu’il se tenait droit — une provocation intolérable aux yeux du maître des lieux. Puis il a courbé l’échiné, les mains sur la tête, indiquant à celui-ci qu’il désirait juste traverser sa vallée et n’avait de vues sur aucune de ses femelles… Épuisés par ces luttes incessantes, les mâles dominants accordent bien volontiers un droit de passage aux mâles qui se soumettent d’emblée.
Lennox passe ainsi près de deux mois en compagnie des mâles célibataires. Chaque jour, quelques-uns quittent la colonie pour se mesurer avec les mâles dominants. La plupart s’en retournent au bout de quelques heures en léchant leurs blessures — métaphoriquement s’entend. Certains ne reviennent jamais. Très rarement, un vaincu dépossédé de son harem rejoint le groupe, meurtri, saignant et la rage au cœur — parfois, il est si mal en point que la haine et l’amertume cèdent devant l’autoapitoiement.
À la fin, Lennox estime sa connaissance de la langue suffisante pour s’adresser aux célibataires. Il en réunit quelques centaines et leur explique que les Hommes installés sur Monticello IV ont contracté un mal mortel ; pour les guérir, il faudrait qu’un millier de Caruso leur offrent un peu de leur sang. Il demande des volontaires, comme donneurs et pour passer le message à d’autres colonies.
Il n’est pas exagéré de dire qu’il fait un bide.
Les Caruso ne voient aucune raison de donner leur sang ni quoi que ce soit à des étrangers qui se sont établis sur leur monde sans y avoir été invités. La seule fois où ils ont eu affaire à l’Homme, c’est quand celui-ci a capturé et tué quatre des leurs pour les disséquer et percer le secret de leur immunité. On ne peut pas dire qu’ils portent la race humaine dans leur cœur, et en ce qui les concerne, plus vite elle sera éradiquée, mieux ce sera.
Lennox ne cherche pas à les convaincre. À vrai dire, il partage leur point de vue. Mais quand sa mission sera achevée, il entend présenter une requête à Nora Wallace et il sait qu’il a plus de chances d’obtenir satisfaction s’il revient victorieux. Qui plus est, un échec condamnerait des milliers de Caruso à une mort certaine ; or, il est lui-même un Caruso.
En cherchant des solutions de rechange, il finit par découvrir la plus adaptée à son problème.
Il se procure quelques cailloux tranchants dans le lit du ruisseau puis gagne une forêt voisine. Pendant trois jours, il ramasse des branches suffisamment résistantes et les taille à l’aide de pierres. À la fin, il obtient une trentaine de courtes lances. Il les rapporte au camp des célibataires, en fait un tas et réunit à nouveau ses compagnons.
«Si je vous montre comment vaincre les Grands Mâles, combien d’entre vous offriront aux Hommes un peu du sang de chacune de leurs femelles ?
— On ne peut pas les battre, objecte un Caruso. C’est pour ça que nous sommes ici et eux là-bas. Ils sont plus forts.
— Je vous prouverai qu’ils ne sont pas invincibles.
— Comment?
— Je vais moi-même me mesurer au premier des Grands Mâles. Mais seuls ceux qui m’auront promis le sang de leur harem auront le droit de regarder. »
La majorité paraît sceptique et seuls sept Caruso, les yeux emplis de visions démultipliées de gloire et de luxure, acceptent ses conditions. Il en espérait davantage mais ce n’est qu’un début ; quand ceux-ci auront triomphé, il est certain que les autres leur emboîteront le pas.
Il prélève huit lances dans la pile, les serre dans ses bras et prend la direction des vallées, suivi par les sept volontaires. Devant la première, il leur dit d’adopter une attitude soumise puis d’entrer et d’observer.
Tous acquiescent mais aucun ne bouge.
«Quelque chose ne va pas? demande Lennox. Je vous ai dit de vous avancer dans la vallée.
— Il va te falloir une bonne heure pour grimper au sommet de la colline et attaquer le Grand Mâle, répond l’un des sept. Nous attendrons que tu sois à mi-parcours pour entrer. Comme ça, nous donnerons moins l’impression de nous attarder.
— Allez-y tout de suite. Je n’en ai pas pour une minute.
— Jamais tu ne grimperas aussi vite.
— Je n’ai pas l’intention de monter là-haut.
— Tu espères gagner sans tirer avantage de tes ailes ? s’exclame l’autre. C’est impossible !
— Dis plutôt que personne n’a encore osé le faire, rectifie Lennox. Maintenant, allez-y. »
Les sept Caruso le regardent comme s’il était fou mais obtempèrent, l’échiné courbée et les mains sur la tête.
Lennox dépose les lances au sol, choisit la plus solide et pénètre dans la vallée, droit comme un i.
Il perçoit presque aussitôt l’appel furieux du Grand Mâle. En levant les yeux, il le voit piquer sur lui en montrant les griffes et les dents. Il attend qu’il soit tout près pour caler la lance contre le sol et s’accroupir, de sorte que la pointe dépasse sa tête de trente bons centimètres. Le Grand Mâle, ignorant ce qu’est une arme, vient droit sur lui et s’empale sur la lance. Lennox s’écarte et assiste, impassible, à son agonie.
Une minute plus tard, les sept s’approchent en catimini et considèrent le cadavre avec un étonnement mêlé d’effroi.
« Vous voyez ? leur dit Lennox. Si vous faites comme moi, d’ici ce soir, chacun de vous aura son harem.
— Tu as tué un Grand Mâle et ton corps ne porte aucune marque ? s’étonne l’un.
— Tu ne l’as même pas affronté dans les airs ! s’exclame un autre.
— Ce n’était pas nécessaire », répond Lennox. Il leur montre alors le maniement de la lance avant d’en remettre une à chacun.
À la tombée de la nuit, sept nouveaux Grands Mâles règnent sur les vallées. Quand la nouvelle parvient à la colonie des célibataires, Lennox se trouve submergé de volontaires. En une semaine, on assiste à un renouvellement complet des Grands Mâles. Lennox fait alors savoir à l’équipe médicale de la République qu’il leur a dégoté plus de mille donneurs de sang.
L’heure a sonné de son ultime confrontation avec Nora Wallace.
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Quand Nora Wallace entre dans la chambre de Lennox, elle le trouve penché sur son ordinateur. Faute d’un mobilier adapté à sa morphologie de Caruso, il a fixé ses pieds au mur, le corps parallèle au sol, ses yeux d’insectes à quelques centimètres à peine de l’écran holographique.
À l’entrée de sa visiteuse, il se détache du mur et se tient droit devant elle, tâchant de lui cacher la répugnance qu’il ressent en sa présence autant qu’elle s’efforce de lui dissimuler la répulsion que lui inspire son apparence.
« Bonjour, Mr. Lennox », lui dit-elle.
Sa réponse est parfaitement incompréhensible.
« Je rentre du siège de notre département, sur Deluros VIII, reprend-elle. On a diminué — ou plutôt redistribué — notre budget, et l’enveloppe consacrée à votre projet a été supprimée. » Elle s’interrompt, guettant une réaction qui ne vient pas. «De toute manière, cela ne change pas grand-chose. Comme je vous l’ai dit après votre dernière intervention, le docteur Ngoni ne croit pas que vous puissiez encore supporter plus d’une transformation. »
Lennox la regarde fixement, attendant la suite.
« Eu égard aux services uniques que vous avez rendus à la République, nous avons mis de côté l’argent nécessaire à cette dernière opération. Comme nous n’avons plus de mission pour vous, vous êtes libre de choisir votre race… ou de redevenir un Homme. »
Lennox s’approche et tape sa réponse sur l’ordinateur.
 
JAMAIS.
 
« Je m’en doutais », dit Nora.
Lennox inscrit un nouveau message.
« Ça ne veut rien dire, Mr. Lennox. Ici, je vois des lignes enchevêtrées, et là, on dirait des notes de musique. »
 
PARDON. J AI DE PLUS EN PLUS DE MAL À PENSER EN TERRIEN.
 
« Qu’est-ce que c’est que cette langue, au juste ? » PEU IMPORTE. Il prend le temps d’ordonner ses pensées et de les transcrire en des termes qu’elle puisse
 
Comprendre. J’AI RÉFLÉCHI À MA PROCHAINE TRANSFORMATION.
 
«Le docteur Ngoni vous fait dire que vous pouvez choisir n’importe quelle race respirant de l’oxygène, à l’exception des Domariens et des Mollutei. »
 
J AI DÉJÀ DÉCIDÉ.
 
« Parfait. Peut-on savoir quoi ? »
 
REGARDEZ.
 
Suivant ses indications, l’ordinateur construit peu à peu une image holographique.
«Je n’ai jamais vu une créature semblable, dit Nora en étudiant le dessin. Elle est magnifique. Quoique un peu effrayante, reprend-elle après un examen plus poussé. Sur quelle planète vit-elle ? »
 
AUCUNE. Puis il ajoute : POUR LE MOMENT.
 
« Vous l’avez créée de toutes pièces ? » Ce qui étonne le plus Nora, c’est justement son absence de surprise.
 
C’EST MOI QUI L’AI CONÇUE; C’EST VOUS QUI LA CRÉEREZ.
 
«Il va falloir consulter le docteur Ngoni. J’imagine que tout est possible… Mais pourquoi l’avoir conçue ainsi ? »
 
PARCE QU’ELLE ME PLAISAIT.
 
« Ce n’est pas une raison pour passer le reste de vos jours dans la peau d’un… de cette chose. »
 
VOUS EN CONNAISSEZ DE MEILLEURE ?
 
Nora réfléchit. Ne trouvant rien à lui répondre, elle se contente de hausser les épaules.
«Que comptez-vous faire après votre transformation ? »
 
TRAVAILLER.
 
« Je vous l’ai dit, on a amputé nos crédits. » PAS POUR VOUS, POUR MOI.
 
«Puis-je savoir ce que vous entendez par “travailler ” ? » NON.
« Et où comptez-vous vous installer pour ça ? »
 
SUR UN MONDE FAIT POUR MOI.
 
« Je ne connais pas de monde susceptible d’accueillir ce type de créature», déclare-t-elle en reportant son attention sur l’hologramme.
 
CHERCHEZ-EN UN.
 
« Je ferai mon possible. Nous vous devons bien ça. »
 
C’EST AUSSI MON AVIS.
 
Nora imprime une série de copies de la création de Lennox, vue sous tous les angles possibles.
«Je ferai passer ceci au docteur Ngoni. Je pense qu’elle voudra discuter des détails avec vous. » Nora se dirige vers la porte, mais au moment de la franchir, elle hésite et se retourne. « C’est sans doute la dernière fois que nous nous voyons. J’ai été mutée sur l’amas d’Albion. »
Abîmée dans ses réflexions, la chose qui fut Xavier William Lennox ne répond pas. Nora reste un long moment à le regarder puis elle sort, sans lui avouer qu’elle est à la fois fière et honteuse de la part qu’elle a eue dans sa singulière destinée.
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L’unique habitant de la planète Alpha Bengston II — rebaptisée Xavier depuis lors — regarde le vaisseau qui l’a amené disparaître dans la stratosphère en direction des mondes de la République.
La créature ne manque pas d’allure. Elle a les yeux à facettes d’un Caruso, combinés à la vision nocturne d’une Luciole. Son front porte une corne unique, identique à celle d’une Licorne. Sa langue de Globule hume la brise, détectant odeurs et mouvements.
Deux larges ailes ornent son dos, des ailes de Caruso faites pour glisser sur les courants aériens. Les plumes qui couvrent son corps ne composent pas la livrée jaune, orange et bleu d’un droika mais un motif brillant et multicolore, inspiré des toiles des Globules. Ses bras musculeux sont terminés par deux mains robustes, dotées chacune de deux pouces opposables. Ses trois jambes, aussi minces que puissantes, reposent sur des pieds circulaires comme ceux des Licornes, des pieds qui s’aplatissent au contact du sol mais reprennent leur forme dès qu’on les soulève.
Tout en prêtant l’oreille au murmure béat de la végétation environnante, elle se familiarise avec quelques-unes des nouvelles fonctions de son corps : ses bras et jambes télescopiques, ses différents registres vocaux, depuis le tintement du cristal jusqu’à un rugissement à vous glacer d’effroi. Les branchies attendront qu’elle trouve un lac ou une rivière sur sa route et seule l’obscurité lui permettra de tester sa perception des infrarouges.
Elle embrasse du regard le paysage qui l’entoure. Une chaîne de montagnes s’élève à l’ouest et sa langue agile perçoit la présence de l’eau au nord. Partout des forêts, des vallées, des savanes et des déserts à explorer ; partout des oiseaux, des animaux et des poissons inconnus à étudier, capturer et manger.
C’est en vain que la créature cherche dans son cœur le moindre regret à l’idée de ne plus voir d’être humain. Les Hommes lui ont été utiles ; maintenant, elle va enfin pouvoir songer à elle. Elle déballe l’ordinateur et le générateur, les deux seuls objets qu’elle ait emportés sur ce monde vierge, et s’aménage un coin travail.
Les mois et les années à venir vont être bien remplis : traduire la bible des Lucioles, codifier le langage extraordinairement complexe des Globules, composer une symphonie en l’honneur de la philosophie des Caruso, écrire l’histoire des Licornes, découvrir son nouveau corps… Et toutes ces pensées étranges, ces images inédites à analyser durant le temps qui lui reste à vivre.
Le temps est son seul ennemi. Il y a tant à faire, tant à découvrir. Un jour peut-être, si elle vit assez longtemps, elle prêtera l’oreille à la minuscule parcelle de Xavier William Lennox qui reste enfouie en elle et s’efforcera de rétablir le contact avec son humanité enfuie.
Mais celle-ci s’estompe un peu plus chaque jour et la créature pressent qu’elle sera tout à fait effacée avant que l’occasion ne vienne à se présenter.
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