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Avant toute chose
La verrière montrait une nuit sans lune. Les cris, les couleurs et les odeurs composaient une fresque perceptible par fragments. Ici, des êtres humains s'apostrophaient violemment. Là, des amis de la ténèbre se cachaient. Ailleurs, des animaux étaient emprisonnés, comme elle, dans des rêves en osier avec des nœuds de paille pour serrures.
– Les Halles, murmura Marie, reconnaissant l'endroit.
Tous les acteurs étaient réunis pour jouer la comédie du ventre de Paris. Les forts avec leurs chapeaux enduits de blanc d'Espagne et leurs colletins en velours d'Utrecht. Les vendeuses en robes et fichus. Les vagabonds en habits d'arlequin. Les îlotiers que leurs capotes transformaient en triangles pendulaires.
Un agent de la maréchaussée la remarqua. Marie se glissa dans un escalier qui menait au sous-sol d'un des pavillons. Ne pas me faire arrêter, pensait-elle. Tout sauf le Dépôt. Cela faisait pourtant belle lurette qu'on ne l'y avait jetée. Dans une autre vie, oui. Mais elle avait retrouvé une existence normale. Elle louait un appartement de la rue Aubry-le-Boucher. Elle vendait ses fleurs à la Cité et à la Madeleine. On l'appréciait. On lui donnait même du « madame » contre du lis ou du lilas. 
L'escalier débouchait dans une salle basse. Autour de longues tables, les découpeurs coiffés de casques lumineux tranchaient. Tout à leur tâche, ils ne virent pas Marie dont la robe traînait dans une mare de sang et d'abats. Elle n'y prit pas garde, subjuguée qu'elle était par la mécanique des coups que les découpeurs portaient aux animaux dans cette vallée de misère. Les têtes sautaient. Les cervelles étaient jetées dans des vasques de zinc. Les veaux, les agneaux et les cochons de lait attendaient dans leurs enclos, observant le massacre, perdant le peu de raison dont ils avaient hérité à la naissance.
Une voix jaillie du plus profond d'elle-même donna à Marie l'ordre de remonter à la surface. Elle prit un escalier qui l'amena au niveau du pavé où une vendeuse de cresson, immédiatement, l'apostropha :
– Eh, la Marinette ! Quèque tu fais là ? Tu d'vrais être sur l'île à c't'heure.
Marie regarda autour d'elle. À cinq pas, des violettes contraient les effluves montant des souterrains. Derrière, navets, carottes et salades formaient d'improbables pyramides. Plus loin, au pavillon de la marée, lottes, truites et esturgeons brillaient, blafards, sous les becs de gaz. À l'angle des rues Rambuteau et Pierre-Lescot, des vierges sages processionnaient gravement, une lanterne dans une main, un panier dans l'autre. Quant à l'œil blanc de Saint-Eustache, il marquait sept heures et demie alors qu'il faisait encore nuit.
La cloche des Halles sonna. Il y eut un moment de flottement avant que tout ne s'emballe. Quelque part, la vente en gros commençait. Marie s'éloigna des pavillons. Elle n'était pas là pour observer le présent, venait-on de lui rappeler, mais le passé. 
Elle chercha d'abord dans le coin de la tour Saint-Jacques. Bredouille, elle fit demi-tour devant le Diable-Vert. Elle atteignait le chevet de Saint-Germain-l'Auxerrois lorsque les fantômes apparurent courant vers la Bastille. Deux hommes, chacun une besace à l'épaule. Un colosse vêtu d'une redingote démodée les poursuivait. Il criait sans doute mais on ne l'entendait pas. L'image avait voyagé jusqu'ici et maintenant. Pas le son. Les trois fantômes disparurent à l'angle des rues de Rivoli et de l'Arbre-Sec.
Marie prit la même direction qu'eux par la rue Saint-Germain-l'Auxerrois. Mais les spectres redescendaient déjà vers la Seine. Elle hurla lorsqu'ils la traversèrent à un coin de rue. Par réflexe, elle se plaqua contre le mur quand le colosse passa à son niveau, colosse qu'elle suivit pour déboucher sur les quais.
Les limousines à rayures noires et blanches des forains se rendant aux Halles bloquaient l'accès au fleuve. Les fantômes traversèrent l'embouteillage sans ralentir l'allure. Marie grimpa sur un tombereau à moitié rempli de boue. Ses conducteurs se donnèrent du coude lorsqu'elle escalada le tas immonde. Elle observa les quais avant de sauter du tombereau, laissant derrière elle un mocassin en guise de souvenir. Elle courut jusqu'au pont des Arts.
L'un des voleurs venait de jeter sa besace dans la Seine. L'autre, moins rapide, voulut l'imiter. Mais son poursuivant tira sur lui à bout portant avec un lourd pistolet dont la détonation ne produisit aucun bruit. Le voleur s'écroula alors que son comparse atteignait la rive gauche. La scène, irréelle, se dispersa.
Ils sont partis, comprit Marie, les yeux fixés sur le collège des Quatre-Nations au bout de la passerelle.
Un vent piquant la fit frissonner. L'idée de rentrer chez elle et de se pelotonner sous sa couverture lui traversa l'esprit. Au lieu de quoi, elle marcha vers la balustrade. Elle entreprit de l'enjamber, les membres tremblants. Des trois personnes qui assistèrent à la scène, aucune n'eut le temps d'empêcher la jolie rousse de sauter du pont des Arts.
Marie plongea dans l'eau brune puis dans la vase qu'elle fouilla comme si elle voulait s'y enfoncer. Ses doigts se refermèrent sur un objet dur. Les poumons à moitié noyés, elle voulut remonter. Alors qu'elle approchait de la surface, quelque chose la frappa en pleine face. Elle sentit son visage se fendre, sa vie la quitter. Elle glissa lentement dans le lit du fleuve.
À quelques rues, un hurlement fut poussé au deuxième étage d'un immeuble. Seul un croque-mort, en route pour son atelier de cercueils, l'entendit. Après un instant d'arrêt, il s'éloigna bien vite. Des cris de douleur, il en avait entendu, ça oui. Mais un cri de rage comme celui-là, jamais.
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Une Némésis
 à la sauce versaillaise
La dernière image qu'il garda de ce rêve fut la suivante : sa mère, déguisée en fée verte, ondulait au-dessus d'un verre d'absinthe alors que son père chevauchait un crocodile, sagaie à la main et peintures de guerre sur le visage.
Son père, Gaston Loiseau l'avait perdu à l'âge de six ans. La trace que sa mémoire en conservait se résumait à une silhouette agitant le bras depuis le pont supérieur d'un paquebot en partance pour l'Asie où l'ingénieur des Ponts et Chaussées partait superviser la construction d'un pont ou d'une chaussée.
Gaston sauta hors de son lit, direction la salle d'eau. Il remplit la bassine avec un broc, s'aspergea le visage, se nettoya la bouche à coups d'eau-de-vie de Gayac qu'il cracha dans la bassine. Il se cira les moustaches, s'habilla en hâte et sortit de son appartement, tel un chasseur pris d'une soudaine envie de nature et de grands espaces.
Gaston Loiseau, commissaire principal à la neuvième division de la préfecture de police de Paris, n'avait guère l'habitude de se dérober. Il était toujours en première ligne en cas de coup de feu. Ses supérieurs le considéraient comme un fonctionnaire efficace, manquant peut-être de finesse mais obtenant des résultats. Bref, Gaston n'était pas un poids plume de la Sûreté. Mais se réveiller sur une vision aussi stupide ne valait, à ses yeux, rien qui vaille. Il avait besoin de se raccrocher à quelque chose de tangible. Et vite.
Gaston longea la Bourse de commerce où les petites femmes ne faisaient pas relâche. Accoudées aux fenêtres de leurs chambres, leurs gorges blanches en exposition, elles tapotaient les balustrades avec des dés d'ivoire pour faire tourner les têtes des cuisiniers et des domestiques qui refluaient des Halles, leurs emplettes à bout de bras. Gaston envoya de loin un baiser à As de Pique qui le lui rendit. Échange sans danger. La fille publique savait, comme ses collègues, que Loiseau ne croquait pas de ce pain-là.
Le ventre du commissaire se chargea de le rappeler à des préoccupations plus urgentes. L'auberge du Compas-d'Or, rue Montorgueil, vit sa porte poussée par un homme en mal de pesanteur. Gaston trouva dans une platée de rognons et un verre de chablis l'assise qu'il cherchait pour affronter ce jour de sabbat, celui qu'il détestait entre les sept. Car le dimanche, d'après la Préfecture, il ne travaillait pas. À l'inverse du crime qui ne se repose jamais.
Il avait quand même une mission à remplir aujourd'hui, une mission familiale. Récupérer Madeleine, Robert et les enfants de retour de Saint-Cénéri, gare de l'Ouest, à midi tapant. Le commissaire avait la matinée pour lui. Le soleil était radieux. Piquer une tête dans le fleuve lui ferait le plus grand bien. Il régla son déjeuner et partit d'un bon pas lesté en direction de la Seine.
Les cris des vendeuses au petit tas qui bazardaient leurs restes accompagnèrent Gaston jusqu'à la rue de Rivoli où l'ambiance changea d'un coup. Le spectacle des ruines fit ralentir l'allure à notre force de la nature. Et il y avait de quoi. Car, après Paris pendant le siège et Paris sous la Commune, c'était Paris incendié qui s'offrait aux regards des passants.
Un immeuble dévoré par les flammes dévoilait sa structure en piliers de fonte. Les magasins du Pygmalion, avec leurs étais élevés en catastrophe pour empêcher l'effondrement, ressemblaient à une cathédrale gothique. Le diable immense peint sur tôle en face de la tour Saint-Jacques continuait à jeter des vêtements aux passants. Mais le magasin du Diable-Vert ne vendait plus que du vide. Et partout ce n'étaient qu'impacts de balles, langues de suie, fragments de macadam défoncé.
De septembre à janvier, lors d'un hiver hors du temps, les Prussiens avaient encerclé la capitale avant de la bombarder. La population de Paris avait affronté l'épreuve, unie. Mais la capitulation avait été signée en février. Alors, forcément, lorsque le gouvernement revenu de Bordeaux à Versailles une fois tout danger écarté avait voulu récupérer les canons disposés en batterie sur la colline de Montmartre, les Parisiens avaient vu rouge. Et l'insurrection s'était propagée dans la ville comme une traînée de poudre. 
Gaston n'avait pas vécu les événements de la Commune. Il n'était revenu de Saint-Cénéri que deux semaines plus tôt, juste après la Semaine sanglante. Mais ces quinze jours lui avaient suffi pour se rendre compte de l'étendue des massacres perpétrés par l'armée de Versailles.
Il longea la palissade qui entourait le square de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, désormais si bien nommé. Une fosse commune avait été creusée au pied de la tour. On devait la voir depuis les deuxième ou troisième étages des immeubles environnant la place. On avait raconté à Gaston que les Parisiens s'étaient rassemblés pour assister aux exécutions, ces mêmes Parisiens qui dénonçaient maintenant la racaille à tour de bras pour l'envoyer dans les colonies.
Gaston s'arrêta et serra les poings. Comment allait-il annoncer la terrible nouvelle à Blanche ? Il n'en avait pas la moindre idée. Il se remit à marcher d'un pas plus raide qu'auparavant.
Le spectacle de l'Hôtel de Ville transformé en dentelle de pierre aurait arraché au plus obtus des gratte-papier des quatrains inspirés. Gaston l'ignora et longea la Seine jusqu'à la pointe de l'île Saint-Louis où étaient amarrés les bains froids Czatorinski.
Gaston, en habitué, descendit la rampe jusqu'au ponton et donna ses cinquante centimes au caissier. Il récupéra un maillot, une serviette et un peignoir avant de choisir une cabine. Il en ressortit beau comme un dieu et un londrès au bec. Il s'en alla le fumer sur le ponton du côté du fleuve. Il lézarda au soleil, le temps que son cigare à un sou se consume.
– À nous, fit-il, se levant et se donnant une bonne claque sur le ventre.
Il jeta son mégot dans le fleuve, retira son peignoir d'un mouvement d'épaules, s'arqua pour s'échauffer. Il observait les galeries supérieures, à l'envers, quand tout à coup...
Qu'est-ce qu'Octave Lindor pouvait bien faire aux bains Czatorinski ?
Octave Lindor dit le Nain Jaune ou le meilleur faux épileptique de la capitale. Dans le jargon de la rue de Jérusalem : un batteur de dig-dig. Le drôle était aussi connu comme médium et buveur d'éther. En dépit de son côté malingre et rapiécé, s'il n'avait pas ses quinze centilitres d'éther par jour, Lindor devenait méchant. Il avait fallu quatre paires de bras pour l'emmener à l'infirmerie lors de sa dernière visite à la Préfecture. Lindor était emprisonné à la Roquette avant que les communards ne le libèrent.
Gaston gagna la galerie supérieure que le Nain Jaune venait de quitter. Il comprit, en tombant sur une boîte de secours béante et fouillée à la hâte, ce que l'éthéromane faisait là. Les charpies, les brosses, l'appareil fumigatoire, le caléfacteur, l'eau-de-vie camphrée, le tabac, bref, tout ce qui servait à ramener un asphyxié ou un noyé à la vie gisait sur le plancher. Sur la tablette trônait une petite bouteille d'éther sulfurique, vide.
– Nom d'une pipe ! jura Gaston. Il est parti pour tutoyer les anges.
Et pour se transformer en bête fauve. Gaston passa devant deux autres boîtes en pagaille. Il avait laissé son Lemat chez lui. Il n'avait pas le temps de battre le rappel. Dieu seul savait de quoi le buveur d'éther était capable dans son état. Il fallait absolument le neutraliser.
Lindor ouvrait une quatrième boîte de secours lorsque Gaston Loiseau l'interpella. Le regard que le Nain Jaune lui jeta le glaça de la tête aux pieds. Il tenait de la hyène. Et Lindor avait à la main une bouteille qu'il s'apprêtait à déboucher.
– Gaston en caleçon ? fit-il d'une voix haut perchée. (Il avala son flacon.) Une course-poursuite aquatique s'impose.
Et il gagna l'extérieur en éclatant de rire.
Son instinct de chien de chasse lança Loiseau à la poursuite du détraqué. Même si c'était dimanche. Et l'autre ne demandait pas mieux. Gaston le vit plonger dans la Seine pour s'éloigner de la rive avec une vélocité effarante. Gaston plongea à son tour. Il était bon nageur. Mais ils passèrent sous le pont Marie et sous le Louis-Philippe sans que l'écart se réduise.
– Cet imbécile veut m'emmener jusqu'à la Concorde ou quoi ? grogna Gaston en évitant d'avaler l'eau qui lui fouettait le visage.
Le courant du petit bras s'ajouta à celui du grand et les jeta sous le pont d'Arcole comme deux fétus emportés vers le large par le jusant. Les tours en poivrière de la Conciergerie ballottaient un peu plus loin. Surtout, droit devant se profilait l'arche centrale du pont Notre-Dame dont les mariniers redoutaient à tel point le tourbillon qu'ils l'avaient baptisée l'arche du Diable.
Lindor beuglait comme un lamantin attaqué par des orques lorsqu'il atteignit l'arche maudite. Le tourbillon le happa vers le fond. Gaston râla mais il avait un devoir inhérent à sa charge : en dépit du fait qu'il la mettait parfois en danger, il avait pour mission de préserver la vie de ses concitoyens. C'est donc avec résolution qu'il se laissa aspirer par le maelström parisien.
Le tourbillon le jeta droit sur Lindor qui, aussi sûr que deux et deux font quatre, était en train de se noyer. Gaston le cueillit, le sortit du piège d'un coup de reins et le remonta à la surface où il se maintint. Le Nain Jaune vomit l'eau qu'il avait avalée.
– Merci... com... commissaire, parvint à articuler l'éthéromane entre deux râles. Vous êtes un... héros. Je vous... revaudrai ça.
– La ferme, intima Loiseau. Ou je vous coule sans autre forme de procès.
Gaston nagea vers le quai avant de se raidir.
– Que vous arrive-t-il ?
– La crampe, répondit Gaston avec une grimace.
Inutile de lutter. Ça ne ferait qu'empirer. Gaston lâcha son fardeau, fit la planche et se laissa dériver. Il vit du coin de l'œil Lindor en profiter pour s'enfuir. Mais le manque d'éther affaiblissait sans doute les capacités intellectuelles du fuyard. Car non seulement il nagea vers le quai de l'Horloge, droit vers la Conciergerie, mais encore il saisit la roue à aubes de la péniche qui y était amarrée pour se sortir de l'eau.
– Cet imbécile va se faire avaler par le bateau broyeur, constata Gaston en le regardant faire.
Lindor, emporté par la roue, disparut dans le bateau qui, depuis trois générations de peintres et de teinturiers, broyait les couleurs avec l'aide de la Seine. Et il ne reparut pas.
La crampe passée, Gaston parvint à atteindre une échelle. Il grimpa sur le quai en caleçon de bain, salua le militaire en faction devant la Conciergerie, entra dans le bateau broyeur. Le planton le vit en ressortir quelques minutes plus tard, un être jaune et lamentable s'agitant au bout de son bras puissant.
– Commissaire Loiseau, de la neuvième division, se présenta-t-il. Ayez l'obligeance de me mettre ça au frais. Et s'il vous fait le coup de l'épilepsie, n'en tenez aucun compte.
– Vous êtes le commissaire Gaston Loiseau ? s'assura le planton en prenant le Nain Jaune par le bras. On vous attend de toute urgence aux filets de Saint-Cloud.
Gaston observa le fleuve du côté du Vert-Galant. Non, il ne se rendrait pas à Saint-Cloud à la nage.
– Soit. Merci, soldat.
Loiseau s'éloigna vers l'île Saint-Louis par petits bonds empreints de grâce et d'élégance. Le soldat passa les bracelets à son prisonnier et l'emmena au Dépôt. Octave Lindor n'opposa aucune résistance. Il avait échappé à la noyade puis à la meule. Il ne demandait rien de mieux que vivre encore un peu pour expier toutes ses fautes.
Et puis, il n'avait jamais aussi bien porté son nom qu'avec cette couche d'ocre sur tout le corps. De plus, dessous, il n'était pas jaune mais blanc comme un linge. Ce qui – n'importe quel peintre vous le dira – constitue une couche d'apprêt idéale avant de poser ses couleurs.
 
Gaston récupéra ses affaires aux bains froids et réquisitionna un fourgon de la morgue toute proche pour se rendre à Saint-Cloud. Durant le trajet, il observa le paysage ravagé d'un œil morne. Le bois de Boulogne n'avait pas été épargné par le siège. Les Parisiens y avaient puisé, comme à Vincennes, une bonne partie de leur combustible. Des charbonnières s'y dressaient encore, funèbres termitières.
Au contraire, les rives de Saint-Cloud n'avaient rien perdu de leur charme. Les talus gazonnés dévalaient gentiment vers le fleuve. Des papillons voletaient de-ci de-là. Les guinguettes à matelotes et fritures étaient fermées mais elles ne demandaient qu'à rouvrir. N'eût été le pont détruit par les Parisiens pour empêcher les Prussiens de franchir le fleuve et Saint-Cloud, incendié au pétrole par les Poméraniens en guise de représailles, le tableau aurait été bucolique à souhait.
Le fourgon stoppa au pied d'un majestueux saule pleureur. Gaston sauta à terre, écarta les branches tombantes. Lefebvre mâchouillait une tige de pissenlit, le dos appuyé au tronc, son chapeau sous les genoux, la chemise ouverte, la cravate desserrée. Gaston fit mine de contempler lui aussi le lointain vert tendre.
– Une fille est coincée dans les filets ? demanda le commissaire. (Le patron de la morgue acquiesça.) Et, comme votre belle inconnue, elle a les cheveux roux. 
– Si c'est elle, je ne le supporterai pas. 
Gaston signifia au greffier de ne pas bouger. Il franchit le rideau du saule et dévala la pente vers la berge où une barque et deux hommes l'attendaient. L'un poussa l'esquif, l'autre s'empara des rames. Ils remontèrent le courant jusqu'à une plate-forme équipée d'un palan et accrochée à une pile du pont effondré.
Depuis que les versaillais avaient rétabli le calme, c'était la troisième fois que le commissaire Loiseau se chargeait de relever les filets de Saint-Cloud. En fait, chaque fois que le greffier repérait un cadavre de femme aux cheveux roux, il appelait son vieil ami à la rescousse. Les marins interrogèrent Loiseau sur cette frayeur étrange. Le patron de la morgue n'était pourtant pas du genre à craindre les macchabées ? 
Gaston leur répondit sans agressivité que cela ne les regardait pas.
Le rameur manœuvra pour laisser son compère sauter sur la plate-forme. Il lutta contre le courant pour se placer au niveau de la pile centrale à laquelle il s'amarra. Il lança une ancre un peu plus loin et s'arc-bouta pour amener la barque à un point précis du fleuve. Gaston se pencha au-dessus de l'onde émeraude, le ventre parcouru de chatouillis bizarres. L'eau était bien plus claire ici qu'au pied de Notre-Dame. Et il appréhendait, comme chaque fois, de découvrir une nouvelle Ophélie coincée dans sa nasse de mort liquide.
Il vit une main dressée vers la surface. Les filaments roux qui s'agitaient mollement en dessous n'étaient pas des algues mais des cheveux. Gaston fit signe au marin sur la plate-forme de hisser. Le palan grinça. Les filets remontèrent lentement leur prise hors du fleuve.
– C'est fou le nombre de godillots et de paletots qu'on peut remonter chaque jour, lâcha le marinier, faussement à l'aise. De quoi équiper une brigade entière.
La trame serrée des filets apparut. Des goujons et des éperlans étaient pris entre les mailles. Le bras tendu de la morte approchait de la surface. Gaston retenait son souffle.
– Ou de quoi passer en cour martiale quinze fois, continua le marinier qui ne parvenait pas à se taire.
La main fendit l'eau. Le mécanisme du palan se grippa. L'homme sur la plate-forme jura et se mit à donner des coups de pied dedans. Cette main était lisse, sa chair ferme. Gaston n'était pas légiste mais il savait que la noyée n'avait pas séjourné dans l'eau très longtemps. Douze heures au plus. Au-delà, le corps se corrompait rapidement.
Le palan céda. Le filet remonta avec un brusque à-coup. La femme surgit du fleuve, bras tendu, telle une sirène vengeresse. Gaston se redressa pour suivre le mouvement ascendant. Le marinier qui l'accompagnait s'était levé lui aussi. La barque se mit à tanguer dangereusement sous leurs pieds. Le filet s'immobilisa.
– Approchez-nous, ordonna le commissaire.
Le marinier manœuvra jusqu'à ce que Gaston puisse, sans trop se pencher, écarter les cheveux qui recouvraient le visage. Le marinier le regardait faire, les yeux écarquillés. 
Gaston découvrit une bouillie de chairs et d'os. Mais l'autre profil avait été miraculeusement préservé. Il prit la tête par le menton et la tourna.
– Marie, lâcha-t-il dans un souffle.
Le marinier l'aida à décrocher le cadavre. Ils le déposèrent au fond de la barque. Lefebvre quitta l'abri du saule pleureur alors qu'ils revenaient vers la berge.
– Est-ce... Est-ce... Est-ce..., bredouilla-t-il en se tordant les mains.
Il se pencha sur le cadavre et soupira.
– Ce n'est pas ma couturière.
Gaston sauta sur la berge.
– Ce n'est pas votre couturière, non. C'est ma fleuriste.
– Vous la connaissiez ? Oh, mon pauvre ami. Je suis désolé.
Le greffier fit déposer le corps à l'abri du saule et tendit une flasque remplie d'un liquide sans nom à Loiseau qui la vida de moitié. Le commissaire ébranlé y retrouva un semblant de couleur. 
 
Ils étaient penchés sur la morte. Son ventre, ses jambes et ses bras étaient intacts. Lefebvre étudiait la tête à moitié massacrée.
– Une étrave de bateau, spécula-t-il. Ou une bête fauve. Mais je n'en connais pas d'aquatique dans notre département.
Gaston n'avait pas l'esprit à raisonner par l'absurde. Il se contenta de remettre la bretelle du caraco de lin blanc sur l'épaule de Marie et de rabattre son jupon jusqu'à ses chevilles.
– Alors vous la connaissiez ?
– Je l'ai rencontrée sur le marché aux fleurs de l'île de la Cité. (Gaston surprit le regard attendri du greffier.) N'allez pas imaginer quoi que ce soit. Elle travaillait pour moi sur un dossier qui m'occupe depuis bien avant le siège. (Gaston hocha la tête avant de reprendre.) Je devais la voir hier. Elle est passée à mon appartement en fin d'après-midi. Je n'étais pas là. Elle a juste laissé un bouquet de fleurs sur mon paillasson.
– Quelles fleurs, si ce n'est pas indiscret ?
– Des fleurs artificielles.
– Je l'aurais parié.
– Quoi ?
– Qu'elle était dans la fleur artificielle. Regardez ses mains. (Lefebvre montra l'intérieur de la main droite de Marie marqué de plaies sombres et profondes.) Ces fissures sont communes aux ouvrières qui manient les vers arsenicaux comme les ouvrières en fleurs artificielles.
La main gauche, elle, était fermée. Lefebvre déplia les doigts et siffla en découvrant ce qu'ils serraient.
– Qu'est-ce que c'est que ça ? fit Gaston en récupérant l'objet.
Une abeille en or et en verre cloisonné d'une facture ancienne et soignée.
– Pièce à conviction numéro un, dit-il en la rangeant dans son mouchoir.
Les deux hommes contemplèrent le cadavre sans rien dire. De loin, ils auraient pu donner le change et passer pour deux prétendants protégeant le sommeil d'une belle endormie à l'ombre de l'arbre de Babylone.
– Avait-elle des tendances suicidaires ? demanda tout à coup Lefebvre.
– Non, répondit catégoriquement Gaston.
Vu la joie de vivre que Marie mettait dans le moindre de ses gestes, il ne pouvait l'imaginer sautant d'un pont pour mettre fin à ses jours.
– Un accident est toujours possible, continua Lefebvre.
– Un meurtre aussi.
– L'enquête nous le dira, n'est-ce pas ?
Le greffier raccompagna le commissaire jusqu'au fourgon mortuaire. Gaston grimpa à côté du garçon qui n'avait pas bougé depuis qu'il était arrivé. À croire qu'il avait l'os ultime riveté à la banquette.
– Ramenez M. Loiseau à Paris et revenez pour le corps, ordonna Lefebvre. Merci d'être venu si vite. Cette histoire de couturière rousse est stupide. Mais je ne serai tranquille que lorsque je saurai ce qu'elle est devenue.
– Ne vous excusez pas. À votre place, je serais dans la même disposition d'esprit.
– Nous nous voyons au Grand Café tout à l'heure ? Le temps que j'installe ma nouvelle locataire...
Gaston avait quelque chose à faire aujourd'hui. Mais quoi ? Ses jeux nautiques avec Lindor et la découverte du corps de Marie lui avaient essoré le cerveau.
– Peut-être, répondit-il vaguement.
Lefebvre s'éloignait. Il se ravisa, se retourna, lança :
– Au fait, vous ne m'aviez pas dit que votre famille revenait aujourd'hui de province ?
– Foudre et tonnerre ! À la gare de l'Ouest ! ordonna Gaston au garçon. Faites-moi voler ces canassons ou ma sœur va m'arracher le cœur à la petite cuillère.
Le fourgon s'élança avec une belle vélocité. À croire que des bandits de grands chemins le poursuivaient. Lefebvre le regarda s'éloigner. En connaisseur, il estima :
– Le cœur arraché à la petite cuillère... Je serais curieux de voir ça. 
Il alla rejoindre son cadavre, les mains dans le dos, les épaules voûtées, se demandant pour la mille et unième fois où se cachait celle qui lui était, un soir de janvier, merveilleusement tombée dans les bras au chevet de Notre-Dame pour tout aussitôt s'évanouir dans la nuit noire et le laisser sur une impression de rêve éveillé.
 
Blanche était dans un étrange état d'esprit tandis que la voiture se frayait un chemin au milieu de la circulation parisienne. Elle n'avait pas vu sa ville depuis plus de trois mois. Qu'en était-il de l'engeance rouge dont les journaux se délectaient ? Paris ne présentait-il plus qu'un paysage de désolation ? Y avait-il vraiment danger à rentrer, comme ne cessait de le répéter sa mère qui serait bien restée dans la Sarthe tout l'été ?
Heureusement pour Blanche – qui n'aurait pas survécu à l'épreuve –, son père ne pouvait laisser ses affaires aller à vau-l'eau plus longtemps. Robert Paichain sentait que le marché de l'assurance vie allait connaître une de ces embellies typiques des périodes d'après-guerre. Il voulait être à Paris pour tirer son épingle du jeu. Et puis, M. Thiers avait écrasé les rats sous ses bottines d'acier trempé. Le rêve communard avait fait long feu. Les bourgeois industrieux n'avaient désormais plus rien à craindre.
– Jésus-Marie-Joseph, gémit Madeleine Paichain en se penchant par la portière. La rue de Lille n'est plus qu'un champ de ruines.
Robert avait embarqué sa famille, la bonne et les bagages dans la plus grosse voiture de remise qu'ils avaient pu louer à leur arrivée gare de l'Ouest, boulevard Montparnasse. Le beau-frère commissaire leur avait posé un lapin ? Qu'à cela ne tienne ! Ils rentreraient rue Neuve-des-Petits-Champs par leurs propres moyens. Et en faisant quelques détours pour voir de leurs yeux voir ce qu'ils avaient lu dans la presse de province.
Depuis qu'ils avaient quitté la gare, à chaque maison incendiée, à chaque mur branlant, des cris de stupéfaction horrifiée sortaient de la voiture, accompagnés de soupirs – spécialité de Bernadette, l'aînée, vingt-deux ans – et des incantations de Madeleine qui trouvait, en bonne catholique qu'elle était, un saint pour chaque circonstance.
Berthe, treize ans, s'était calée contre Blanche qui avait fêté ses dix-huit ans dans cette même ville alors qu'elle vivait une aventure dont sa famille n'avait pas eu connaissance. Si elle avait raconté l'affaire de la Triple Contrainte à sa mère, nul doute que celle-ci se serait aussitôt signée avant de marmonner un fiévreux Notre Père. Voire deux. Blanche n'avait confié la clé de son jardin secret qu'à quelques élus, Émilienne en tête. Elle bouillait d'impatience de la revoir.
Pas de nouvelles depuis un mois, se dit-elle. La chipie ! Alors qu'elle avait tant de choses à lui raconter. Blanche imaginait déjà la scène se déroulant dans la chambre de bonne :
– T'es radieuse, ma cocotte (Émilienne parlait.) Ne me dis pas que c'est chez tante Odette que tu as attrapé cet air de parfaite béatitude ?
Blanche de hocher vigoureusement la tête et de lancer :
– Tu ne devineras jamais.
Et cette amazone d'Émilienne de deviner, justement. Car elle attendait depuis si longtemps que sa meilleure amie tombe à son tour dans le piège merveilleux...
Une exclamation poussée par sa mère arracha Blanche à son rêve délicieux.
– Ils nous ont cassé notre belle colonne Vendôme !
Blanche n'avait pas remarqué qu'ils traversaient la Seine. Elle n'avait rien vu du palais des Tuileries. Enfin, de ce qui en restait. Mais elle jeta un coup d'œil au socle de la colonne qui portait autrefois l'effigie de Napoléon le Petit. Elle se demanda si l'astronome qui, le soir, au pied de la Vendôme, louait sa lunette aux piétons pour contempler les étoiles, aurait le droit de la planter sur la terrasse improvisée. Avec sa longue barbe blanche, il serait babylonien au possible.
Mais l'heure n'était pas aux visions fantastiques. Madeleine se rendait compte que les combats avaient eu lieu à un jet de pierre de chez eux. Dans quel état – saint Gildas nous protège ! – allaient-ils retrouver leur rue, leur immeuble, leur appartement ? Même si Blanche avait fièrement gardé la place pendant le siège, même si Gaston – je le retiens celui-là de nous laisser en plan, avec les enfants – l'avait assurée par courrier qu'elle n'avait aucun souci à se faire, maman Paichain n'était pas loin de rentrer en état de vapeur.
Robert, sentant la crise approcher, intima au conducteur de prendre le plus court chemin pour rejoindre la rue Neuve-des-Petits-Champs, ce qui n'était pas très compliqué vu qu'ils se trouvaient à côté. La bonne Jeanne se prépara mentalement à affronter les communards qui se cachaient sûrement, couteau entre les dents, dans l'ombre opaque de la souillarde. Berthe se pelotonna un peu plus contre Blanche. Bernadette soupira. La voiture s'arrêta.
Ce fut un branle-bas de combat général, une sorte de charge héroïque. Après avoir maudit son frère qui ne les attendait pas plus au pied de l'immeuble que devant la gare, Madeleine Paichain frappa à la porte de la concierge qui ne répondit pas. Personne ! Elle aurait pourtant dû être là, la mère Bonvoisin ! Dans la rue, Robert embauchait déjà des porteurs qui s'emparaient des malles, des valises, des rouleaux de châles pour les grimper au troisième étage dans un brouhaha impressionnant. Nul besoin d'annoncer par courrier que les Paichain étaient de retour. Ça se savait maintenant jusqu'à la place des Victoires. Letellier, le voisin du deuxième, pointa le bout de son nez au passage de la horde sauvage. Il se courba obséquieusement devant Madeleine qui lui lança :
– Monsieur Letellier ! À la maison le dimanche, en bon citoyen qui se respecte. Vous ne savez pas où est Mme Bonvoisin ?
– Notre concierge ? Elle a bien du souci. Il faudra que je vous en parle, fit-il, mielleux au possible.
– Plus tard, coupa Madeleine en suivant d'un œil soupçonneux les porteurs embauchés par son mari. J'ai une nichée à installer et des porcelaines de Saxe à sauver des mains baladeuses.
Et elle gravit en courant la volée de marches pour reprendre la direction des opérations.
Blanche, qui était restée au niveau de la rue, retira ses gants et colla son nez contre une vitre de la loge pour essayer de voir à l'intérieur. Étonnant qu'il n'y ait personne. Ils avaient pourtant prévenu de leur arrivée ? Elle grimpa au troisième, croisa les porteurs qui redescendaient. La porte de Letellier se referma à son approche.
Chez elle, c'était de la folie furieuse. Jeanne s'était lancée dans un inventaire précis de la cuisine. Madeleine ouvrait bahuts, armoires, secrétaires pour s'assurer que rien n'avait été dérobé. Robert s'était enfermé dans la chambre pour sonder la manne familiale sous le matelas ignifugé. Il en ressortit avec une mine perplexe. Blanche, qui surprit sa gêne, s'excusa :
– La vie était horriblement chère, papa. Tonton Gaston te l'a dit. Je n'ai pas eu le choix.
Il hocha douloureusement la tête. Il pensait déjà se rendre à la banque, demain matin, pour établir un compte exact de leur situation financière.
Blanche gagna la chambre des filles, le seul endroit à peu près calme de l'appartement. Berthe feuilletait un vieux Journal des demoiselles. Bernadette tournait en rond, ne sachant quoi faire. Cette pièce n'était plus vraiment sienne. Elle allait s'unir à Tancrède dans quelques semaines, s'installer dans son propre appartement... Blanche sortit le Dictionnaire de police de ses bagages – elle l'avait emmené à Saint-Cénéri après la capitulation – et monta par l'escalier de service dans sa grotte à elle, rien qu'à elle.
Des toiles d'araignées tapissaient les coins du couloir des chambres de bonne. Bizarre. La maman d'Émilienne était censée y faire le ménage. Blanche sortit une clé de son aumônière de cuir bouilli, la glissa dans la serrure de la seconde porte, la fit jouer avec une attention presque religieuse. Elle frémit de plaisir en retrouvant la pièce en mansarde tapissée de vieux bouquins. Rien n'avait changé, à part la lucarne mal fermée qui bâillait.
– Mince ! fit Blanche.
Les dégâts étaient minimes. Une légère tache d'humidité sur le plancher. Les livres, eux, n'avaient pas souffert. En revanche, le couvercle en carton de la fourmilière avait été soulevé. Sous l'action du vent, sans doute. Blanche fouilla la terre et ne trouva aucune de ses petites protégées. Enfuies, parties coloniser quelque appartement de l'immeuble. Bon voyage, les filles.
Blanche s'installa à son bureau. Elle rangea son Dictionnaire de police entre ses manuels de chimie et ses volumes d'encyclopédie médicale. La rumeur de la ville lui parvenait assourdie, lointaine.
Elle se sentit soudain en proie à l'exaltation. Le feu aux joues et le cœur battant, elle grimpa sur sa chaise, ouvrit la lucarne en grand et huma l'air de Paris à pleins poumons.
– Où es-tu ? demanda-t-elle à Émilienne. Où es-tu que je te parle d'Alphonse Petit jusqu'à ce que tu demandes grâce !
Blanche referma la lucarne et dévala l'escalier de service jusqu'au rez-de-chaussée. Émilienne se désaltère sûrement au trinkhall du Palais-Royal en galante compagnie, pensa-t-elle. Elle prit la direction des jardins mais les arpenta jusqu'aux ruines côté Louvre sans voir la fille de la concierge. Des fumerolles s'échappaient encore du palais incendié. Un soldat en faction lui ordonna de circuler.
Quelle raison impérieuse avait pu empêcher Émilienne d'être présente au retour de sa meilleure amie ? La même que pour tonton Gaston ? Blanche s'arrêta et réfléchit un peu sérieusement. Et s'il s'était passé quelque chose de grave ? Quoi, elle n'en savait rien. Elle avait été coupée de la réalité de Paris depuis si longtemps. Mais avec cette tête brûlée d'Émilienne, Blanche était prête à imaginer le pire.
Elle courut à la Préfecture et se trouva bien désappointée en constatant que, là aussi, le pétrole avait fait des ravages. Les anciens bâtiments du quai des Orfèvres avaient été incendiés. Détruits, le sommier et le bureau de Gaston. Blanche le savait déjà, bien sûr. Mais en avoir la confirmation visuelle lui causa un sacré choc. Les accès aux rues de Jérusalem et de Nazareth étaient barrés. Le planton côté Orfèvres ne lui fut pas d'une grande aide. Mais celui du quai de l'Horloge l'assura avoir vu son oncle le matin même. Le commissaire était parti pour les filets de Saint-Cloud après lui avoir confié un homme enduit d'ocre jaune.
Blanche regagna la rive droite et pensa tout à coup à Mathilde, la fille du marchand de vins de la place des Victoires. Elle était restée à Paris, elle aussi. Émilienne et elle se voyaient souvent. Blanche courut jusqu'au caboulot auvergnat qui était ouvert. Les oreilles bourdonnantes, le souffle court, elle ne remarqua pas la grise mine que fit Mathilde en la voyant entrer.
– Salut ! lança Blanche. On vient de rentrer et je cherche Émilienne. Tu ne sais pas où elle est par hasard ?
Mathilde demeurait immobile, un verre dans une main, un torchon dans l'autre. Elle n'avait jamais vraiment accroché avec la petite bourgeoise. Elle n'avait rien contre elle. Mais Blanche avait un commissaire de police dans la famille, non ? C'était à lui d'annoncer ce genre de nouvelles. Alors, un peu par bravade mais surtout parce que la Semaine sanglante était restée en travers de la gorge de ceux réunis dans le café, Mathilde répondit :
– Demande donc à ton oncle. Il t'en donnera de ses nouvelles.
Blanche recula en sentant le climat franchement hostile. Elle sortit du café à reculons.
– Que se passe-t-il ? gémit-elle en observant la place des Victoires, si ronde, si simple, si parfaite dans sa forme. Que se passe-t-il ?
Elle remonta la rue Neuve-des-Petits-Champs comme une somnambule et faillit se cogner à son oncle qui venait de sauter d'une calèche. Avant toute chose, Gaston la prit par les épaules et la serra, lui frottant le dos avec tendresse.
– Foi de Gaston Loiseau, commença-t-il avec chaleur, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour la sortir de là. Tu as ma parole de commissaire de première catégorie.
Blanche le dévisagea et demanda :
– Qu'est-il arrivé à Émilienne ?
Gaston recula.
– Sa mère ne t'a rien dit ?
– Elle n'est pas là. Et Mathilde, la fille du marchand de vins... Où est Émilienne ?
Gaston était partisan d'annoncer les mauvaises nouvelles le plus sèchement possible. Il ne prit donc pas de gants pour répondre à sa nièce :
– Elle a été arrêtée et jugée coupable de sédition et d'intelligence terroriste. Elle est enfermée à Saint-Lazare. Elle fera partie du prochain convoi pour la Nouvelle-Calédonie.
Blanche sentit le trottoir vaciller sous ses pieds.
– Émilienne va être déportée ? 
Elle se rappelait parfaitement le club des Lanternes rouges, cette soirée dans le dépôt d'omnibus. On y parlait de l'Internationale comme d'une promesse merveilleuse.
– Et Victor... Il est aussi en prison ?
Victor Pilotin avait été en quelque sorte le déclencheur de sa première enquête. Un garçon gentil qu'elle avait recueilli alors que la rousse le pourchassait et qui, avec son tempérament de Gavroche, aurait été capable de s'attirer des ennuis, lui aussi. 
– Victor... (Gaston inspira profondément.) Victor a été surpris par l'armée sur l'une des dernières barricades, rue du Faubourg-Saint-Antoine, le 28 mai. Il avait un pavé à la main, des brochures dans les poches... Le colonel qui l'a arrêté l'a fait fusiller, lui et les dix autres gamins qui l'accompagnaient.
Blanche se mit à trembler comme une feuille. Elle s'accrocha à son oncle. Gaston craignit un moment qu'elle ne s'évanouisse. Il l'aurait portée dans ses bras et montée au troisième étage. Il n'en fut rien. Mais le retour de Blanche et de Gaston à l'appartement se fit à pas comptés et en silence, comme pour un mariage ou un enterrement.
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Le nautile de fer
MAISON D'ARRÊT ET DE CORRECTION. Voilà ce qui était gravé dans le linteau au-dessus de la grande porte cintrée. Pour entrer, il fallait frapper à une autre, plus discrète, sur la droite. Il suffisait d'en manipuler le heurtoir pour qu'un judas glisse, qu'un œil observe et que des loquets agissent en cascade. La porte s'ouvrait sur le visiteur à qui le brigadier réclamait son sésame. Là, on était tenu de produire un papier bleu avec tampon de la Préfecture. Sinon, c'était retour à la case départ, soit le trottoir de la rue du Faubourg-Saint-Denis.
La visiteuse manipula le heurtoir. Le judas glissa. Un œil l'observa. La porte s'ouvrit. Elle produisit son sésame. Le brigadier s'estima satisfait et fit entrer Blanche dans le guichet de la prison pour femmes de Saint-Lazare.
Quinze jours. Il avait fallu quinze jours à son oncle pour lui obtenir une autorisation de visite. Même la mère d'Émilienne n'avait pas eu cette chance. Blanche ne lui avait pas dit qu'elle se rendait à la prison des femmes. Seul Gaston était au courant. Gaston l'avait prévenue : Émilienne était une prisonnière politique. Elles n'auraient qu'un temps limité pour parler. Il faudrait savoir quoi lui dire.
Deux sœurs de Marie-Joseph apparurent, revêtues de leurs longs manteaux de laine, les têtes couvertes du voile bleu et blanc. Elles jaugèrent la jeune femme, qui n'avait rien d'une dame visiteuse, avant de l'escorter dans une cour. Elles tournèrent sur la droite pour s'enfermer dans une pièce plus petite que le guichet. Blanche n'avait rien pu voir de la prison sinon son aspect gris, massif et délabré. Elle n'avait vu aucune prisonnière.
– À la fouille, lâcha une des sœurs.
Il fallut cinq minutes aux geôlières pour s'assurer que Blanche ne cachait ni lime ni bastringue. En lui faisant subir cette humiliation, que les détenues subissaient sans doute régulièrement, elles avaient rapproché Blanche et Émilienne aussi sûrement que si elles avaient entretenu la plus soutenue des correspondances. La jeune femme les en remercia secrètement alors qu'on l'escortait jusqu'à une sorte de niche meublée d'une table et de deux chaises avec un soupirail en hauteur.
– Vous voici au greffe des avocats, lui expliqua-t-on. Normalement, les visites se font au parloir. La Préfecture a insisté pour que vous bénéficiiez d'un régime de faveur.
Puisqu'il fallait remercier, Blanche remercia la sœur.
– Nous resterons derrière la porte pendant votre entrevue. Vous avez droit à cinq minutes, pas plus.
Les sœurs laissèrent Blanche. Cinq minutes, se disait-elle. Et ce serait sûrement sa seule occasion de voir Émilienne avant qu'on ne la déporte... La porte s'ouvrit, coupant court à son angoisse.
La fille de la concierge était pieds nus et vêtue d'une bure marron. Mais sa chevelure rousse, comme ses yeux verts et ses fossettes qui en avaient fait craquer plus d'un, étaient restés résolument sauvages. Émilienne se précipita dans les bras de son amie pour la serrer longtemps, tendrement.
Enfuies toutes ces belles pensées que Blanche comptait lui servir. Volatilisées ces phrases de réconfort échafaudées dans sa chambre de bonne. Disparue la crainte de ne plus la revoir. Émilienne était plus vivante que jamais. Et Blanche, de son côté, se sentait si seule, si fragile... Émilienne la fit s'asseoir, s'assit à côté d'elle et renversa les rôles. La situation l'exigeait. Celle du dedans visitait celle du dehors. La forte s'occupait de la faible.
– T'en as mis un temps pour venir me voir, gronda gentiment la prisonnière. Mais tu vois, je vais bien. Je suis correctement nourrie. Je dors comme un bébé dans ma petite cellule. Et je travaille, la journée, à fabriquer du pain. En plus, je me suis mise au russe.
– Au russe ? réagit enfin Blanche.
– Je me suis fait copine avec une autre louve sanglante, comme on nous appelle. Une princesse de Saint-Pétersbourg. Je te la présenterai un de ces quatre.
Le temps pressait. Combien leur restait-il ? Trois, quatre minutes ?
– Que s'est-il passé ? lâcha Blanche qui s'en voulut aussitôt d'avoir demandé ça.
Elle qui s'était promis de ne pas aborder la question.
– Je n'ai tué personne, Blanche. J'ai juste chanté. Un peu trop fort, peut-être. Et pas au goût de certains. Ou on a estimé que je chantais faux. En tout cas, j'ai échappé au massacre.
Et les deux de penser à Victor sans le nommer. Émilienne reprit d'une voix grave :
– On dit que le premier convoi partira dans quinze jours. Je ne sais pas si j'en ferai partie. Si je ne suis pas dans celui-là, on me mettra dans le suivant.
– Il faut l'empêcher ! Y a forcément quelque chose à faire. Je vais aller à Versailles pour voir Thiers.
– Si tu arrives à l'atteindre, salue le Boucher de ma part.
Émilienne contracta les mâchoires au souvenir des horreurs dont elle avait été témoin, de celles qu'on lui avait racontées. Non, elle ne laisserait pas le bourreau en col amidonné gâcher ses cinq minutes d'amitié. Elle sauta du coq à l'âne, comme elle avait toujours su si bien le faire. Et elle alla droit au but :
– Parle-moi de ton prince charmant. 
– Tu... tu es au courant ?
– Ta bonne n'est pas aveugle. Et le concierge de Saint-Lazare a la gentillesse de me faire passer les lettres de ma mère dans le dos des vieilles pies. Et il n'y a pas besoin d'être devin pour voir que vous êtes amoureuse, mademoiselle Paichain. Alors ?
Blanche serra ses genoux et posa ses mains dessus, bras tendus, racontant, le regard perdu dans quelque songe merveilleux :
– Je l'ai rencontré à Saint-Cénéri. Il est ingénieur. Enfin... il le sera bientôt. Il s'appelle Petit. Alphonse Petit.
– Bon début. Il est gentil ?
– Oh oui, murmura Blanche.
– Vous avez fait autre chose que vous débiter des sornettes ? railla Émilienne, sans pitié avec son apprentie en affaires amoureuses.
– Tu veux dire : est-ce qu'on s'est embrassés ?
Émilienne laissa ses épaules s'affaisser, pantoise devant tant de naïveté.
– Si tu veux, soupira-t-elle. Vous vous êtes embrassés ?
– Pas encore. En fait, j'attends d'être sûre pour me déclarer. Enfin, il tarde un peu aussi. Mais il est très occupé...
– En résumé, vous en êtes au stade où on se tourne autour. (Blanche hocha faiblement la tête.) Ma pauvre. Les semaines à venir ne vont pas être des vacances pour toi. Alors que moi, je vais visiter les îles.
Une sœur passa la tête par la porte et les fit sursauter toutes deux en lâchant un « Une minute » d'une voix d'outre-tombe. Blanche, instantanément, se retrouva au bord des larmes. Émilienne posa les mains sur ses épaules et força Blanche à la regarder les yeux dans les yeux.
– Qu'est-ce que je peux faire ? Qu'est-ce que je peux faire ? balbutiait la locataire de la rue Neuve-des-Petits-Champs.
Tuer Thiers, lui aurait bien répondu Émilienne. Mais la minute était décidément trop précieuse pour qu'on y glisse l'ordure. Alors Émilienne énuméra une liste de tâches :
– Tu vas faire attention à toi. Tu vas penser à moi. Souvent. En tout cas, tu ne m'oublieras pas. Tu ne prendras plus ce que les journaux te racontent pour argent comptant. Tu ne vas pas te laisser marcher sur les pieds et puis... tu vas aimer, veinarde.
La porte s'ouvrit dans le dos d'Émilienne qui ne tressaillit pas.
– Vous êtes dans mon cœur, petite sœur. Toi et ton Alphonse.
Émilienne se pencha vers Blanche et l'embrassa sur les lèvres. Blanche cessa de respirer pour cacher ce baiser au plus profond d'elle-même.
– Tribades ! hurla la sœur de Marie-Joseph en se signant.
Émilienne eut le temps de chuchoter quelques mots à l'oreille de son amie pour lui confier son meilleur conseil pratique en affaires d'amour. Elle s'était jurée de le lui dire en temps utile. La sœur la prit par le bras et l'emmena hors de la pièce.
Fini. C'était fini. On raccompagna Blanche jusqu'à la sortie. Une Blanche anesthésiée qui se rendit à peine compte qu'on la jetait dehors. Une Blanche qui grimpa dans le premier omnibus, au hasard, acheta son ticket et s'assit sur la banquette du fond pour poser la tête contre la vitre. Un vide immense s'était ouvert en elle. Mais au cœur de ce vide, Blanche sentait une boule de chaleur irradier et gagner en puissance : l'amour qu'Émilienne venait de lui confier.
L'omnibus se rendait à la Bastille via les Boulevards. Blanche descendit au terminus, hagarde. Elle recula sur le trottoir pour regarder le génie en haut de la colonne. Une direction à suivre, voilà ce qu'elle cherchait. En reculant, elle se cogna contre un passant qui était penché sur la balustrade de pierre, au-dessus du canal. Blanche entendit son cri, eut la présence d'esprit de se retourner et de tendre la main pour empêcher celui qu'elle avait bousculé de plonger dans l'eau dix mètres plus bas.
– Pour une surprise ! fit-il en se rétablissant.
Blanche cligna des yeux plusieurs fois. Ce n'était pas une illusion qu'elle tenait par la manche. Ce jeune homme était bien réel. Et son sourire aussi lumineux que dans son souvenir.
– Alphonse ? lâcha-t-elle enfin. Mais qu'est-ce que vous faites là ?
– Et vous ?
– Ben, je me promène.
Alphonse Petit avait un bon esprit d'à-propos. Il profita de la coïncidence pour lancer :
– Je m'apprêtais à rendre visite au père Martin qui tient l'écluse du canal. C'est un vieil ami. Vous voulez m'accompagner ? Si vous n'avez rien de mieux à faire, bien sûr.
– Je n'ai rien de mieux à faire, avoua Blanche.
Ils longèrent le canal en laissant la part belle au silence. Ils ne s'étaient pas vus depuis deux semaines, mais ç'aurait pu être hier. D'ailleurs, en arrivant à la maison de l'écluse, force fut à Blanche de reconnaître que leurs pas s'accordaient à merveille. Elle qui avait toujours eu l'impression de marcher à contre-courant des autres et de se blesser au passage.
– Père Martin ! lança Alphonse en courant vers le petit vieux qui cultivait son jardin sur le quai en contrebas.
Blanche s'arrêta. Le conseil secret d'Émilienne venait de lui revenir à l'esprit. Lorsqu'elle rejoignit Alphonse et le père Martin, elle rougissait encore jusqu'aux oreilles. On mit cela sur le compte de la chaleur et elle eut droit à un grand verre d'eau fraîche. Des fois qu'elle s'enflamme...
 
L'éclusier la charma immédiatement. Il avait dans les soixante-dix ans, un âge d'expérience que Blanche respectait. Et il cultivait, comme elle, plusieurs jardins.
Le premier consistait en un arpent planté d'une vigne et d'arbres fruitiers caché sous la voûte donnant sur le canal d'un côté et la Seine de l'autre. Au contraire de la maison qui avait subi les tirs croisés de la Bastille et du Jardin des Plantes lorsque fédérés et armée de Thiers se balançaient des prunes, le jardin n'avait subi aucun dommage. Blanche s'empiffrait de cerises d'une suavité inouïe alors que l'éclusier lui révélait son second jardin.
Il s'agissait d'un album. Durant le siège, puis la Commune et jusqu'à maintenant, le père Martin avait arpenté les rues de Paris, croquant telle scène sur le vif, notant telle anecdote, inscrivant noms, dates, faits, visages avec la précision d'un numismate. Il commentait chaque dessin alors qu'elle admirait son coup de crayon. Alphonse était parti inspecter l'entrée du canal souterrain, vers la Bastille, les Ponts l'ayant chargé d'évaluer l'état de la voûte que les communards avaient voulu détruire.
Blanche referma l'album et – en parler la libéra d'un poids certain – raconta à l'éclusier l'histoire de Victor, celle d'Émilienne, sa visite à Saint-Lazare... Le père Martin n'eut d'autre commentaire qu'« Honneur aux concierges ! ». Émilienne était la fille d'une de ces héroïnes de la Commune qui, grâce à leur vigilance, avaient permis au Louvre, aux Invalides, à la Monnaie ou au Théâtre-Lyrique d'échapper aux flammes. On aurait dû la médailler pour son ascendance. Blanche renvoya un sourire triste à l'éclusier et lui promit qu'elle utiliserait cet argument lorsqu'elle irait voir Thiers pour plaider la cause de son amie.
Alphonse revint de son exploration avec la tête d'un gamin jouant aux choses sérieuses.
– Alors, cette voûte ? demanda l'éclusier.
– Une montagne de gravats obstrue le canal en partie. Mais je n'ai pas vu de fissure trop importante. Il faudra que je revienne avec du matériel.
Il se laissa tomber dans une chaise en rotin à côté de celle de Blanche et chipa une cerise dans son bol. Il cracha le noyau dans le canal, appréciant la courbe parfaite qu'il effectua avant de faire ploc à la surface de l'eau grise.
– Le niveau a drôlement baissé, dis donc.
– Depuis que le barrage de Suresnes a cédé, répondit le père Martin. Les mouches ne passent plus sous le pont Notre-Dame. Bientôt, on pourra traverser la Seine à pied.
L'apprenti ingénieur s'empara de l'album de dessins et l'ouvrit en commençant par la fin. Le dernier montrait des flammes énormes qui occultaient presque la colonne de Juillet. Comme le père Martin l'avait expliqué à Blanche, il témoignait de cette nuit où les communards avaient mis le feu à des barges remplies de pétrole sous la voûte du canal. L'éclusier était resté près de son écluse, une pétoire sur les genoux, prêt à en découdre si un de ces chiens de l'enfer faisait mine de s'attaquer à son jardin.
– Pauvre Juliette, soupira le père Martin. Depuis qu'on l'a canardée à la mitraillette américaine, paraît qu'on voit dedans comme dans le harem du sultan de Zanzibar.
Alphonse cracha une poignée de noyaux de cerise dans le canal façon mitraillette. Blanche le regarda faire avec un air désapprobateur et demanda :
– Vous vous connaissez depuis longtemps ?
Le père Martin se redressa d'un bloc.
– Je suis son père, annonça-t-il avec une économie de moyens remarquable.
De surprise, Blanche en avala les noyaux de cerise qu'elle trimbalait dans sa bouche depuis cinq bonnes minutes.
– Je n'ai aucun lien de parenté avec cet homme, jura Alphonse, la main gauche levée.
– J'ai sauvé ce garnement de la noyade alors qu'il n'avait pas sept ans ! s'emporta le père Martin. Ça me donne certains droits sur sa personne !
– J'aurais pu m'en tirer tout seul.
– Ingrat ! Si je ne t'avais pas tendu la perche, tu serais au fond de ce canal depuis des lustres ! Tout ça parce qu'il était intrigué par le fonctionnement de mon écluse et qu'il voulait voir ça de plus près.
– J'avais juste oublié d'apprendre à nager, expliqua Alphonse avec une mine résignée.
Un dessin glissa de l'album du père Martin aux pieds de Blanche qui le ramassa. Elle ne l'avait pas vu, celui-là. Elle se souvint d'un certain tatouage qui s'était révélé à elle d'une semblable manière, l'automne dernier. Elle s'attarda donc sur l'étrange créature que l'éclusier avait pris soin de représenter dans ses moindres détails.
De toute évidence, il s'agissait d'un scaphandrier. La combinaison était épaisse, les bottes lestées, le casque en forme de mufle dirigé vers le sol donnait à la tenue une apparence proprement bestiale. Le personnage portait son appareillage sur le dos. Blanche en avait vu de semblables évoluer dans une piscine lors de l'Exposition universelle de 1867. Ça l'avait marquée. On pouvait observer les hommes-poissons par le biais de gigantesques hublots.
– Notre ami le nautile de fer, commenta Alphonse en voyant l'intérêt que Blanche portait à la chose. (Puis il s'adressa au père Martin.) Il ne s'est pas manifesté depuis l'incendie ?
– Il a dû rester piégé sous la colonne. Son secret aura péri avec lui, répondit l'éclusier, fataliste.
Un toast à la mémoire de la créature aurait été le bienvenu. Mais le père Martin n'avait rien sous la main pour ce faire. Et puis, il avait harponné la curiosité de cette blondinette dont le nez un peu trop long frémissait d'impatience.
– De quoi êtes-vous en train de parler ? voulut-elle savoir.
L'éclusier et l'ingénieur se consultèrent du regard. Alphonse qui n'était jamais que témoin indirect laissa l'ancien mettre Blanche dans la confidence. 
– La première fois que je l'ai vu, c'était un matin de février 1868. Comme chaque jour, j'ouvrais mon écluse à cinq heures. Je rentrais dans ma baraque lorsqu'un rayon lumineux passa sous l'eau, franchit l'écluse et s'éloigna tranquillement vers la Seine. À l'allure d'un homme au pas.
– Un rayon lumineux ? fit Blanche en coinçant ses cheveux derrière ses oreilles.
– Oui, mamzelle. Chaque matin, pendant deux mois, ça a été le même manège. Je n'avais aucune idée de ce qui se tramait là-dessous. Alors, pour savoir, un beau jour, j'ai laissé l'écluse fermée. Et le nautile de fer est sorti de l'eau. Par l'échelle.
Blanche jeta un coup d'œil au dessin pour mieux s'imaginer la créature grimpant aux barreaux pratiqués dans le mur, ruisselante, dans le petit matin blafard.
– J'ai tremblé comme une feuille lorsque je l'ai vu apparaître. J'ai pensé d'abord à un monstre. Et je continue à penser qu'il n'y avait pas que de l'homme là-dedans.
– C'était un scaphandrier, affirma Alphonse. Un Rouquayrol-Denayrouze. Ce sont des Aveyronnais installés boulevard Voltaire, continua-t-il à l'attention de Blanche. Je suis allé les voir pour leur montrer le dessin. Ce modèle de scaphandre est appelé à groin. La visière dirigée vers le bas a été conçue pour les chercheurs d'ambre de la mer du Nord.
– Et vous ne l'avez plus revu depuis l'incendie ? demanda Blanche au père Martin.
– Non.
– Vous en avez parlé à la police ?
– Pour qu'on me traite de fou et qu'on m'envoie rejoindre Fontaine ?
– C'est qui celui-là ? 
– Le gardien de la colonne de Juillet. Le jour où la Vendôme est tombée, il a perdu la tête. Maintenant, il crèche à Charenton. (L'éclusier récupéra son album.) Bah. Y a eu de quoi perdre la boule une bonne centaine de fois. J'ai bien vu des ballons attaquer les tours de Notre-Dame, un soir. L'un d'eux a survolé ma bicoque avant de partir vers le Jardin des Plantes.
Une cloche sonna ses douze coups.
– Ne me dites pas qu'il est midi, s'inquiéta Blanche.
Alphonse sortit une montre de son gilet, l'écouta, l'astiqua et confirma ses craintes. Blanche rassembla gant et chapeau et partit en lançant :
– J'ai un déjeuner de famille ! Désolée ! Merci pour les cerises ! À bientôt !
Alphonse et le père Martin la regardèrent grimper l'escalier jusqu'au boulevard. Une fois qu'elle eut quitté leur champ de vision, le vieux se permit de glisser au jeune :
– Elle est mignonne.
Alphonse se sentit prêt à bondir. Son cœur cognait vite et fort dans sa poitrine, comme le piston d'un pulsomètre, d'un moteur Lenoir ou d'une locomotive lancée à pleine vitesse dans une ligne droite.
– Quelle formidable puissance cela représenterait si l'on pouvait transformer l'amour en énergie ! jeta-t-il avec flamme.
Il prit congé du père Martin et remonta l'escalier aussi léger qu'un feu follet. L'éclusier le vit hésiter sur la direction à prendre, tourner sur lui-même comme un toton, embrasser l'immense espace pour exprimer sa joie.
– Jeunesse, soupira-t-il en voyant finalement l'écervelé prendre la direction du fleuve.
Blanche avait oublié un gant et Alphonse son mouchoir. Le père Martin les mit ensemble au fond de sa poche avant de retourner à ses cerises.
 
– Ils ont tous le coco fêlé ! tempêta Gaston en passant devant la colonne du Palmier.
Il sortait d'une réunion avec Valentin, son nouveau préfet. Enfin, avec le général Valentin. Le militaire nommé par Thiers pour remplacer Cresson ne traitait rien à la légère. Et surtout pas le terroriste.
– On ne perd pas son temps à sauver des nains jaunes de la noyade ou à décrocher des fleuristes de filets improbables lorsque la sécurité de la Nation est en jeu, commissaire Loiseau ! (La tirade datait de plus d'une heure mais Gaston en avait encore l'oreille interne enflammée.) Nous avons eu Rochefort et Courbet. Rigault a eu le crâne troué. Mais leurs complices courent toujours ! Remuez la pègre ! Interrogez les poètes !
Valentin, suffocant et s'octroyant un verre d'eau, avait permis à Gaston de glisser :
– Si vous voulez parler de ce Verlaine, il ne sait rien sinon, d'après ses dires, sur quel tas de fumier a germé l'être humain. 
Le général avait hésité à jeter son verre vide dans la cheminée. Finalement il l'avait posé sur son bureau avec une grande maîtrise de soi.
– Tout ce que je vous demande, c'est d'employer votre temps à meilleur escient, commissaire.
Il avait libéré Loiseau d'un « Rompez ! » martial. Gaston avait exécuté l'ordre sans broncher. On avait tué Marie. C'était autrement plus grave que de piller l'hôtel particulier de M. Thiers ou d'organiser des orgies dans les bureaux ministériels. Marie, la gentille Marie, qui lui avait dit savoir où se terrait l'Hydre...
Il était difficile de passer inaperçu aux Halles lorsqu'on y était connu. Ainsi, Gaston avait pu faire parler les principaux témoins du drame. Et malgré cela, ce qu'il savait de cette mort aurait tenu sur une demi-page de son agenda-journal.
On avait vu Marie se jeter du pont des Arts sur les coups de cinq heures du matin. Avant, elle avait laissé un de ses mocassins sur un tombereau de boue. Elle paraissait poursuivre quelqu'un. Mais elle était seule lorsqu'elle s'était tuée. Était-elle devenue démente ? Et pourquoi avait-elle déposé ce bouquet de fleurs artificielles sur le paillasson de Loiseau la veille de sauter dans le fleuve ? 
Arrivé devant les pavillons, Gaston s'enfonça dans le sous-sol du numéro cinq où les découpeurs finissaient d'éventrer les bestiaux à la lueur de leurs casques électriques. Non, ils n'avaient pas vu de demoiselle ressemblant à Marie ce matin-là. Mais quand on est penché sur le billot, on ne voit pas grand-chose d'autre que du sang, monsieur le commissaire.
Gaston ressortit à l'air libre plus résolu que jamais. Il était de ces natures ovines qui s'attaquent avec d'autant plus d'ardeur à un obstacle que ce dernier se montre difficile à détruire. Les reines de la halle au blé, se dit-il. Elles auront peut-être appris quelque chose depuis la dernière fois que je suis allé les voir.
As de Pique l'alpagua au pied de son immeuble. Elle ne comprenait pas plus que Gaston ce qui avait pu pousser Marie à sauter. Mais une vendeuse de cresson lui avait parlé une demi-heure avant son suicide. As de Pique guida Gaston jusqu'à la femme qui entassait ses paniers vides avant de repartir pour la banlieue.
– Parler, parler, un bien grand mot, fit la maraîchère. J'ai plutôt eu l'impression d'causer dans l'vide.
– Comment ça ?
– Elle était hébétée. Là et pas là. La cloche de cinq heures a sonné et j'suis partie à mes affaires. Après...
La vendeuse fit un geste vague et demanda, un peu inquiète :
– Dites-moi, c'était pas une pétroleuse ? Moi, j'avais rien à faire avec elle. La Marie, c'était une connaissance lointaine. Très lointaine.
Le commissaire laissa la bonne femme repartir à ses affaires. Il essaya de s'imaginer Marie, passant à cet endroit, un peu avant l'aube. Ni son heure ni sa place. Aurait-on pu la droguer ? Lefebvre n'avait rien trouvé à l'autopsie. Mais il est des poisons plus subtils que les plus subtils opiacés...
Loiseau voulut remercier As de Pique d'un billet.
– Pour toi c'est gratuit, mon chou, lui répondit la roucoulante.
– À charge de revanche.
Gaston prit la direction de la rue Neuve-des-Petits-Champs, la tête ailleurs. Madeleine l'avait convoqué pour un déjeuner secret, avait-elle dit. Un déjeuner secret. Si les Paichain aussi se mettaient à conspirer...
Tout en marchant, Gaston se remémorait la visite faite à l'appartement de Marie, rue Aubry-le-Boucher, appartement qu'il avait fouillé avec le plus grand soin. Qu'avait-il trouvé ? L'attirail nécessaire à l'ouvrière en fleurs artificielles. Une série d'emporte-pièce. Un lit. Une commode. Une chaise. De la vaisselle. Des vêtements. Mais aucune trace, ni aucun papier permettant de donner un sens à son geste.
– Alors, commissaire, on passe sans payer l'octroi ?
Gaston stoppa devant le kiosque à journaux de Monsieur Monde. Une moustache de mousquetaire sur des lèvres moqueuses, des boucles brunes et légères, le regard plus affûté qu'un baudelaire, Monde observait son petit univers avec une morgue aristocratique. Tous ceux qui s'arrêtaient devant son kiosque tombaient sous le charme, la plupart sans pouvoir déceler sa particularité.
Monsieur Monde appartenait à l'inquiétante confrérie des culs-de-jatte. Juché sur son tabouret, derrière sa marée de journaux frais, plus d'un le croyait entier. Et Monde donnait le change aux ignorants sans s'abaisser à éclairer leur lanterne.
– Vous paraissez soucieux, commissaire.
Gaston se mit à consulter les feuilles empilées devant lui et répondit, un œil vers le ciel :
– On nous prévoit de la pluie dans la soirée.
– Elle éteindra sûrement le feu qui a repris aux Tuileries.
– Et apaisera Michelet.
– Victime d'un transport au cerveau, le pauvre ! Au fait, vous qui traquez le communard, j'espère que vous suivez les procès de Versailles ? On en apprend des vertes et des pas mûres dans les colonnes du Moniteur universel.
Cette fois, Gaston dévisagea franchement le kiosquier pour lui faire comprendre qu'ils étaient dans le même camp.
– Du genre ?
– Que les communeux faisaient du punch dans des chaudières de blanchisseuses.
– Peste ! Il faut que j'interroge l'Auvergnate qui repasse mes chemises.
Gaston se titilla les poils blancs qui lui garnissaient le tragus, manière pour lui de signifier qu'ils arrivaient au terme de l'échange facétieux.
– Sur ce, très cher, ma sœur m'attend pour quelque affaire d'importance.
– À bientôt, commissaire. Et n'oubliez pas ! Le danger pour l'Europe, c'est l'Internationale !
 
Gaston atteignit l'appartement des Paichain l'esprit ailleurs. Il ne pensa même pas à regarder si la mère d'Émilienne était dans sa loge. La pauvre fuyait le voisinage depuis que sa fille était enfermée à Saint-Lazare, situation difficile pour une concierge.
Robert ouvrit à Gaston. Il l'invita au salon et lui servit un verre de genièvre. Des voix leur parvenaient de la cuisine. Madeleine administrait sa cuillère d'huile de foie de morue à Berthe et donnait à Jeanne les consignes pour le déjeuner. Les beaux-frères trinquèrent. Gaston sachant Robert incapable de lancer une conversation, il s'en chargea.
– Comment vont les affaires ?
– Mal. Très mal.
Gaston se cala dans son fauteuil et prit le temps de déguster son genièvre, laissant Robert s'étendre sur son sujet favori : l'assurance vie. Ainsi, il pouvait penser à autre chose tout en hochant la tête de temps en temps pour montrer qu'il attachait quelque importance à ce qu'on lui racontait.
– Les assureurs français sont des ânes ! lança Robert, s'empourprant. Ils bloquent tous les remboursements en attendant de voir ce que Thiers va décider concernant les loyers impayés depuis septembre. Résultat : les Américains s'emparent du marché. Ah ! Ils n'ont pas mis longtemps, les Yankees ! Et ils payent cash. Enfin, je n'ai pas à me plaindre. Ça va mal pour l'assurance en général, mais fort bien dans mon créneau. Les conflits rendent nos citoyens plus sensibles aux questions de vie et de mort. Je ne signe certes que des hommes – les femmes restent rétives à toute idée de faire profiter leurs survivants d'un bon pécule amassé durant une existence honnête et laborieuse – mais ça rentre bien. À ce propos, j'ai ajusté mes tarifs à l'embellie. Il serait temps pour vous, mon cher Gaston, de souscrire à une assurance vie Paichain, l'assurance qui rend serein ! Surtout avec votre métier...
– Pardon ? fit Gaston.
Robert observait son beau-frère tout sourire et Gaston ne savait pas pourquoi. Madeleine lui sauva la mise en débarquant de la cuisine.
– Tu es là. Très bien. Je ne sais pas ce que fait Blanche. Mettons-nous à table. Ça la fera arriver.
Ils s'attablèrent après que Berthe la pâlotte eut embrassé son oncle. Bernadette était absente. Elle présentait Tancrède à l'une des connaissances de Madeleine, fidèle des rendez-vous du lundi où l'on parlait couture et liqueurs. Et c'était tant mieux. Car ce déjeuner n'aurait pu se faire en sa présence.
La porte d'entrée s'ouvrit alors que Jeanne apportait le plat principal. On vivait économe chez les Paichain en se passant de hors-d'œuvre au déjeuner.
– Pardon. Désolée, fit Blanche en enlevant gant et chapeau. (Elle se rendit compte qu'elle en avait oublié un chez le père Martin, se traita d'étourdie, fit la bise à tous et s'assit.) Chouette. Du poulet à la tartare.
Le poulet à la tartare, comme le pigeon à la crapaudine, était l'un des plats préférés de Gaston Loiseau. Robert déboucha une bouteille de son meilleur morgon, chose qu'il réservait aux grandes occasions. Le commissaire se tut alors que Jeanne et Robert faisaient le service. Il attendait de voir ce que sa sœur avait à lui demander. Mais Madeleine n'attaqua son sujet qu'une fois les os de la bestiole en grande partie grignotés.
– Comme tu le sais, le mariage de Tancrède et Bernadette aura lieu le 29 juillet. Les faire-part sont envoyés, Dieu merci. Il faut maintenant que je trouve l'endroit pour que cet événement soit une réussite totale. Mais ce n'est pas pour ça que je t'ai demandé de venir.
Madeleine se tourna vers Berthe et lui demanda :
– Tu es capable de garder un secret ?
Berthe hocha vigoureusement la tête. De son côté, Blanche fit « Oui, bien sûr ». Elle était une championne question secret. Mais personne ne le savait.
– Le soir du 29 juillet, Tancrède et Bernadette prendront le train pour Marseille. Le lendemain, ils embarqueront à bord du Saïd, capitaine Martino. Direction l'Égypte. Ils ne reviendront qu'un mois plus tard.
– Formidable. Ils vont faire leur voyage de noces, commenta Blanche avec lassitude.
C'était pour apprendre cela qu'elle avait précipitamment quitté Alphonse et le père Martin ?
– En Égypte ? Au mois d'août ? réagit Gaston. Ce Tancrède a marché sur la tête ou quoi ? Il va nous la déshydrater !
– Les prix sont beaucoup plus attractifs pendant les grandes chaleurs, argua Robert.
– Et les temples égyptiens sont connus pour leur fraîcheur, continua Madeleine. Mais là n'est pas la question. Bernadette va avoir besoin d'un passeport pour quitter la France et nous avons besoin de toi, mon frère adoré, pour le faire établir.
– Aucun problème. Il me faut juste la lettre de consentement du mari. Enfin, du futur mari. (Que Madeleine produisit.) Les documents monteront direct chez le préfet. Antidatés. Bernadette aura son passeport pour le 29 juillet.
Il était dans le même état d'esprit que Blanche : pourquoi faire autant de manières pour si peu de chose ?
– Tu es un chou, le remercia sa sœur.
Jeanne débarrassa les restes tartares et apporta une génoise.
– Vous pensez qu'un voyage en Égypte va faire plaisir à Bernadette ? se méfia Gaston. Elle m'a toujours paru un peu casanière, non ?
Blanche leva les yeux au plafond. Berthe pouffa. Madeleine énonça :
– Ce voyage n'est qu'un prétexte. Elle aura à son retour la joie de découvrir l'appartement déniché par Tancrède. Rue Chaptal. Tancrède a besoin du mois d'août pour le faire installer au goût du jour. La décoration en est atroce.
– Et il l'a trouvé comment, son appartement ? En expulsant son propriétaire ?
Gaston, comme beaucoup, n'aimait pas trop les huissiers, profession du futur mari. La température de la pièce, qui avait déjà sensiblement baissé, s'effondra d'un coup après la repartie de Madeleine :
– Son propriétaire a été arrêté sur une barricade et son appartement vendu aux enchères.
– Un de moins ! lança Robert qui démarrait aussi vite sur le sujet des communards que sur celui des assurances. (Il frappa du poing sur la table.) Vous avez vu la poudrière qui a sauté à Belleville juste avant qu'on revienne ? Nous ne sommes à l'abri de rien !
– Des vitrioleurs, des peaux-rouges, des barbares ! asséna Madeleine, lancée elle aussi. Encore heureux que le Bon-Marché et les Grands Magasins du Louvre n'aient pas brûlé.
– La maison des eaux de Botot, elle, y est passée, indiqua Robert, l'index dressé. Un des terroristes est mort dans l'incendie. Un confrère lui avait fait signer une assurance vie. Heureusement, aux assurances Paichain, on ne fait pas signer les communards mais les honnêtes citoyens !
Madeleine et Robert se rendirent enfin compte du peu d'enthousiasme manifesté par leur auditoire. Le visage de Gaston était impénétrable, ce qui n'était pas bon signe. Blanche, livide, fixait la nappe. Elle avala un verre d'eau. Si elle ne parlait pas, elle quittait la table. Elle préféra parler. Et d'autre chose si possible.
– J'aimerais inviter quelqu'un au mariage.
– Mais oui, ma chérie. Avec plaisir. Qui donc ?
– Le jeune homme que j'ai rencontré à Saint-Cénéri.
– Le boursier ? Ne me dis pas que tu l'as revu ?
Aux joues de Blanche, la mère comprit que si.
– Il finit son année aux Ponts et Chaussées, plaida Blanche, invoquant la mémoire du grand-père disparu. En septembre, il sera reçu ingénieur. 
– Certes. Mais il s'est endetté pour poursuivre ses études. Et d'après ce que tu m'as raconté, il n'a personne pour le soutenir.
Blanche aurait bien parlé du père Martin mais elle se tut. De toute façon, il était écrit que ce déjeuner serait placé sous le signe de la catastrophe. Jeanne, sentant le grain venir, se réfugia dans la cuisine. Comme les Paichain formaient un couple uni dans l'adversité et que Robert ne faisait jamais les choses à moitié, il en rajouta une couche, en tout bien tout honneur :
– Et tu vas me faire le plaisir d'oublier cette canaille d'Émilienne ! Tout le monde sait que tu étais son amie. C'est à peine si on nous adresse encore la parole. N'oublie pas que ma respectabilité te nourrit en partie.
Le coco fêlé, songeait Gaston. L'expression était en deçà de la réalité. 
Le commissaire fit signe à Blanche de rester calme. Il considéra Berthe. Du haut de ses treize ans, elle pouvait entendre, jugea-t-il. Alors il raconta ce qu'il avait vu en revenant de la Sarthe un mois plus tôt et dont il n'avait pu encore parler à cette table. 
– Lorsque je suis arrivé à Paris, commença-t-il sur un débit très lent, il y avait un énorme nuage noir au-dessus de la ville. Il venait des dix mille cadavres d'hommes, de femmes, d'enfants et de vieillards que l'on brûlait au pétrole sur le Champ-de-Mars pour éviter une infection.
Sa sœur déglutit bruyamment. Robert avala son verre de morgon cul sec et faillit s'étrangler.
– J'ai parcouru Paris et je n'en ai pas cru mes yeux. Il suffisait de porter un képi, des godillots ou un pantalon de garde national pour être fusillé. On vous envoyait à l'École militaire ou au Luxembourg. Et ça revenait au même. Ils avaient une technique particulière. Ils attachaient les ROUGES. (Et il aboya ce mot pour faire frémir sa sœur.) Avec une corde. Façon bottes d'asperges. Et ils les abattaient en masse en tirant dans le tas.
Gaston marqua une pause et dégusta son verre. Il s'assura d'un coup d'œil que la prétendue fragile Berthe élevée à la fleur d'oranger, à l'huile de foie de morue et au Xylofa qui dégage la poitrine, tenait le coup. Elle était forte, Berthe. Et Blanche aussi. Seuls Robert et Madeleine tremblaient. Impitoyable, il continua :
– On m'a raconté qu'un gamin de dix ans jetait des cartouches dans le caniveau. Il avait peur que son père ne soit pris avec. Une escouade est passée et l'a fusillé contre un mur.
Gaston considéra les deux pétrifiés en face de lui. Il se leva, plia la lettre de consentement de Tancrède Blois et l'empocha.
– Vous m'excuserez mais j'ai un rendez-vous au cabinet des Médailles.
– On peut venir avec vous ? implora Blanche.
Gaston acquiesça. Madeleine ne broncha pas. Robert non plus.
– Je m'occuperai du passeport de Bernadette. Ne t'en fais pas pour ça.
Blanche et Berthe se précipitèrent à la suite du commissaire. La porte se referma sur eux. Jeanne pointa le bout de son nez hors de la cuisine. Elle jugea, à l'immobilité de ses patrons, qu'il était encore trop tôt pour essuyer les plâtres. Ils fixaient cette magnifique génoise que personne ne s'était donné la peine de goûter.
 
Par un accord tacite, ni les frangines ni le tonton ne parlèrent du déjeuner. Gaston avait dit ce qu'il avait à dire. Le temps que les Paichain le digèrent, assez d'eau aurait coulé sous les ponts pour qu'ils refraternisent. Au mariage de l'aînée, par exemple. Ça leur laissait un mois et ce serait une occasion idéale pour se rabibocher.
Berthe était joyeuse au possible. Ce n'était pas si souvent qu'elle accompagnait l'oncle colossal à un rendez-vous. Il s'agissait d'une prérogative plutôt réservée à Blanche. Elle mit donc sa main dans celle de sa grande sœur et suivit bouche cousue pour ne pas en perdre une miette.
Ils remontèrent la galerie Vivienne et en sortirent pour pénétrer aussitôt dans la Bibliothèque nationale. Des rares propos que Blanche et son oncle échangèrent, Berthe retint que le policier avait rendez-vous avec M. Chabouillet, conservateur au cabinet des Médailles. Un concierge les prit en charge et les fit monter jusqu'à la salle des Globes. Ils y entrèrent avec la modestie qui sied à toute plongée dans un lieu hors du commun.
La salle des Globes accueillait deux sphères gigantesques. Montées sur des socles de bronze, elles étaient à ce point imposantes que le plafond avait été évidé pour les accueillir. On admirait leurs hémisphères par-dessous, de l'endroit où Blanche, Berthe et Gaston se tenaient, ou par-dessus, via un balcon, depuis le deuxième étage.
Le commissaire, familier de ces lieux, raconta à ses nièces que les globes avaient été créés pour Louis XIV. La sphère céleste représentait le ciel tel qu'il était le jour où le Roi-Soleil était né pour éclairer le monde. Quant à la sphère terrestre, elle offrait un résumé des connaissances géographiques d'alors, monde à la fois réel et fantastique, livre d'histoire accroché entre ciel et terre pour le plaisir des puissants et l'ébahissement des humbles.
Des caravelles aux couleurs de la France sillonnaient ses océans d'outremer. On y traquait l'ours du Spitzberg, le chélonien de l'Équateur ou le serpent géant patagon. On y tirait au canon sur les trombes. Et l'on représentait avec force détails des endroits qui n'existaient pas, telle cette île de Frislande, Atlantide du Nord, qu'un Vénitien du nom de Zénon avait inventée de toutes pièces.
Berthe, fascinée, se glissa dans l'ombre du globe céleste et grimpa les cinq marches qui menaient au socle. En se dévissant le cou, elle admira les constellations peintes en blanc sur fond bleu et accompagnées de leurs noms français, latin, grec et arabe. Gaston s'approcha et lui montra celles du pôle austral : 
– Là, c'est le Poisson volant. Là, le Caméléon, l'Oiseau indien...
– C'est quoi ce grand serpent ?
– L'Hydre. Tuée par Hercule. Et c'est un toucan qui la serre dans ses griffes.
– À côté, c'est un tapis volant ?
Berthe désignait une sorte de dalle tout à fait exotique dans ce catalogue de merveilles de la nature, réelles ou inventées.
– Non, c'est la constellation du Rhomboïde. Ne me demande pas à quoi elle correspond. Je n'en sais strictement rien.
De son côté, Blanche étudiait les livres qui tapissaient tout un mur de la salle. Des traités de voyage et de géographie pour la plupart. Même si elle devait reconnaître une certaine majesté à l'endroit, les spectacles géographiques type Mondorama où l'on tente d'immerger le spectateur dans quelque réalité mystérieuse à l'aide d'illusions d'optique ne l'avaient jamais enthousiasmée. Elle était beaucoup plus intriguée par ce qui amenait Gaston à rencontrer un conservateur des Médailles. Et pour cela, elle lui colla littéralement aux basques lorsque M. Chabouillet donna le signe de vie qu'on attendait de lui.
En fait, il était là, à plat ventre sur un échafaudage de planches, à l'aplomb de la sphère terrestre. Il tenait une médaille au bout d'un fil et suivait scrupuleusement les figures tracées par son pendule en se mordillant la langue. Il avait vu entrer les nouveaux arrivants mais il ne pouvait leur parler pour l'instant. Lorsqu'ils le remarquèrent, il leur fit signe d'attendre.
Le pendule s'immobilisa. Il nota quelque chose dans un carnet. Puis il descendit de son échafaudage avec une agilité étonnante pour un conservateur, plus sûrement plongé dans des bouquins poussiéreux qu'accroché à des barres parallèles. Chabouillet faisait tourner sa médaille autour d'un doigt, tel un membre de la Société des sauveteurs jouant avec son sifflet. Lorsqu'il cessa son manège, Blanche et Gaston purent reconnaître une médaille miraculeuse comme celles qui se vendent chaque jour rue du Bac, derrière le Bon-Marché.
– Je m'en sers comme d'une baguette de sourcier pour repérer la Jérusalem céleste, expliqua Chabouillet. Elle m'indique obstinément les sources du Nil, là où Hérodote a placé ses quatre fontaines. (Il s'ébroua, donna l'impression de reprendre ses esprits, rempocha son pendule.) Pardonnez-moi, à qui ai-je l'honneur ?
– Gaston Loiseau. Neuvième division de la préfecture de police. J'ai sollicité un rendez-vous pour...
– Ah, oui oui oui oui oui. Une histoire de bijou ancien. Vous l'avez ? Montrez-le-moi.
Gaston exhuma une petite boîte des profondeurs de son manteau et l'ouvrit devant le conservateur dont le visage, tout aussitôt, s'illumina. Du bout des doigts, Chabouillet en sortit une abeille en or et en émail cloisonné. Gaston n'eut pas besoin de lui demander si le bijou lui disait quelque chose.
– Une abeille de Childéric, souffla le conservateur. Où l'avez-vous trouvée ?
Son excitation était palpable. L'abeille venait de frapper une corde sensible.
– Dans la main d'une noyée.
– De la Seine ?
– Oui.
– La noyée, où l'avez-vous repêchée ?
– Au niveau de Saint-Cloud.
– Et vous savez où elle a sauté ?
– Du pont des Arts.
– Le pont des Arts, murmura Chabouillet. Ça ne veut rien dire. Avec le courant, le trésor de Childéric peut être n'importe où...
Le trésor de Childéric... Gaston fouilla sa mémoire. À quelle occasion en avait-il entendu parler ? 
– Il y a quarante ans, votre prédécesseur s'est présenté au mien avec le même objet, l'éclaira le conservateur. Il s'appelait Vidocq.
Le commissaire s'exclama :
– Le grand vol du cabinet des Médailles !
Il tendit la main pour récupérer l'abeille. Le conservateur la lui rendit, à regret.
– Vous êtes sûr que cette pièce en faisait partie ?
Chabouillet hocha gravement la tête.
Gaston l'assura que le bijou serait restitué au Cabinet au terme de l'enquête et après avoir emprunté les voies habituelles, légales et tortueuses. Chabouillet comprenait. Il travaillait lui aussi pour l'administration, parfois aussi impénétrable que l'alphabet étrusque. Berthe fut arrachée à la sphère céleste. On se salua et l'on sortit d'un bon pas, direction les jardins du Palais-Royal. Gaston avait besoin d'espace pour réfléchir.
Des nuages de pluie pesaient sur Paris. Les hirondelles rasaient les toits. Il faisait chaud et lourd. Gaston acheta deux gobelets à une limonadière et s'installa sur un banc avec Blanche. Berthe avait repéré des amies qu'accompagnaient leurs mères ou leurs gouvernantes. Elles jouaient au sabot, sorte de grosse toupie qui se fouette avec une peau d'anguille. Berthe s'en fit prêter une et leur montra ce dont elle était capable.
Après cette entrevue durant laquelle elle était restée silencieuse, de multiples questions brûlaient les lèvres de Blanche. Gaston avait ravivé sa flamme de l'enquête. Elle avança sur un ton faussement anodin :
– M. Chabouillet a eu l'air diablement intéressé par ce que vous lui avez montré.
Gaston chaussa des lunettes à verres bleus mais resta coi. Blanche décida d'attaquer plus directement la bête.
– Parlez-moi de ce vol du cabinet des Médailles.
C'était dit gentiment mais sans négociation possible. Un peu comme Berthe lorsque, petite, elle réclamait une histoire avant de s'endormir. Si on lui disait non, c'était le cauchemar et le réveil en larmes au milieu de la nuit assurés. Alors Gaston s'exécuta de bonne grâce. En dépit des accidents qui pouvaient le jalonner, il n'y avait pas terrain plus plaisant à arpenter en compagnie de sa nièce que celui des intrigues policières.
– Dans la nuit du 5 au 6 novembre 1831, un cambriolage fabuleux eut lieu à la Nationale. Le sceau d'or de Louis XII, le trésor de Childéric dont cette abeille faisait partie, des pièces uniques furent dérobées. Il y en avait pour cinq millions d'alors. Vidocq fut sollicité pour retrouver les malfaiteurs.
Gaston fit un effort de mémoire et récita :
– Cinquante-deux ans. Taille de cinq pieds, trois pouces. Cheveux châtains. Favoris clairs. Une cicatrice sur le côté droit du front. Index de la main gauche plus gros et courbé sur le médius à la suite d'une fracture. Vêtu d'une redingote vert foncé. Gilet de drap noir. Pantalon gris. Marengo foncé. Cravate noire. Chapeau noir. Bottes. Je ne sais plus de quelle couleur. C'était le signalement de Fossard, dit Séverin, dit Breteuil Hyppolite, dit Josson, que Vidocq arrêta le surlendemain.
– En 1831, vous n'étiez pas né... Pourquoi avoir appris son signalement par cœur ?
– Pour mon concours d'entrée dans la police. Le vol de 1831 est un cas d'école. En fait, au lieu de cela, on m'a demandé une dictée, une règle de trois et un certificat de moralité. (Gaston continua après un soupir éloquent.) Fossard s'était évadé du bagne de Brest en février 1831. Vidocq le pinça dans une diligence alors qu'il tentait de s'enfuir avec deux millions en lingots. L'autre moitié du trésor n'est jamais remontée à la surface.
Il sortit un panatella, l'alluma et souffla une bouffée vers le ciel menaçant, comme pour mettre les nuages au défi de crever maintenant pour éteindre son cigare. 
– Et cette noyée dans la main de qui l'abeille a été retrouvée ?
Gaston se gratta le menton et répondit, le cœur serré :
– Elle s'appelait Marie. Elle avait ton âge. C'était une fille bien. Elle travaillait avec moi sur une enquête.
– Une enquête n'ayant rien à voir avec ce cambriolage.
– Non. Ce qui me trouble profondément.
Blanche contempla le profil décidé de son oncle. Des quelques gouvernantes qui se partageaient le square, au moins une ou deux l'observaient à la dérobée. Lui s'intéressait au vol de deux hirondelles qui se croisaient avec une agilité admirable. Et il s'était enferré dans son silence.
– Au fait, où est Léo ? demanda Blanche pour l'en sortir.
Le jeune inspecteur du poste Vivienne avait été assez proche de Gaston lors de l'affaire de la Triple Contrainte pour que l'un et l'autre se baptisent Castor et Pollux, les inséparables de la fable. Et le commissaire ne lui avait pas parlé de Léo depuis qu'elle était revenue à Paris.
– Il est à Londres, figure-toi. En mission secrète. Tellement secrète qu'on n'a rien voulu m'en dire. (Gaston retira un brin de tabac collé à ses lèvres.) Il nous reviendra bien un jour. Et Émilienne, tu l'as vue ?
Blanche raconta son entrevue, son ventre se nouant au fur et à mesure qu'elle avançait dans son récit.
– Attendrir Thiers ? releva Gaston. Autant essayer de préparer une crème pâtissière avec du lait de poule. 
La pluie se mit à tomber dru. Oncle et nièces se mirent à l'abri des galeries. Il lui fallait retourner à la Préfecture, elles rue Neuve-des-Petits-Champs. Blanche et Berthe coururent jusqu'au 17 et y arrivèrent trempées comme des loqueteuses et riant aux larmes. Elles avaient à peine poussé la porte que Madeleine se planta devant elles.
– Toi, va te sécher et te changer avec Jeanne, ordonna la mère à Berthe. Toi, tu me suis dans le salon.
Les occasions où Madeleine avait parlé aussi sèchement à ses enfants se comptaient sur les doigts de la main. Blanche, soupçonnant que l'affaire était plus grave qu'une discussion politique avec l'oncle Gaston ou une saucée avec sa petite sœur, suivit sans piper mot.
Deux hommes en redingote noire et aux favoris gris se tenaient au centre du salon. Blanche ne les avait jamais vus. Robert Paichain, accoudé à la cheminée, paraissait mal à l'aise.
– Ces messieurs travaillent pour le ministère de l'Intérieur, lâcha Madeleine d'une voix tremblante. Ils nous ont appris que tu étais allée visiter Émilienne à la prison de Saint-Lazare. Est-ce vrai ?
– Oui.
Madeleine se raidit. Robert parut désemparé. Les espions de Thiers marchèrent sur Blanche qui ne recula pas.
– Il faut que vous compreniez, mademoiselle Paichain, commença l'un (mais ç'aurait pu être l'autre tant deux caïmans se ressemblent). La vigilance est de rigueur. Tant que tous les entrepreneurs du désordre n'auront pas été envoyés aux antipodes, sans espoir de retour, ou arrêtés, ou passés par les armes, la mère patrie restera intransigeante.
Les deux hommes étaient tout proches. Blanche sentait son père prêt à bondir s'ils s'avisaient de la toucher.
– Si vous avez des choses à nous apprendre, nous serons charmés de vous recevoir à Versailles. (L'homme remit son gibus sur son crâne, l'autre l'imita.) Sinon, oubliez votre amie. Elle est morte, vous entendez ? Morte.
Les croque-morts prirent congé sans saluer personne. La porte refermée, Madeleine se laissa tomber dans le rocking-chair. Robert se servit un doigt de kirsch en renversant la moitié du verre sur le tapis. Il n'y avait rien d'autre à ajouter.
Blanche grimpa dans sa chambre de bonne, ferma la porte à double tour, s'assit à son bureau, se prit la tête entre les mains. Elle était à la fois désolée, furieuse et plus déterminée que jamais. Mélange sentimental qui, transposé sur un terrain pratique, aurait pu donner naissance à de la nitroglycérine.
Alors, seulement, elle remarqua l'enveloppe qui avait été glissée sous la porte. Elle la ramassa, l'ouvrit et en sortit un billet recouvert d'une écriture maladroite. Le billet, plié, recelait un petit fragment de corail scellé dans sa monture.
« Elle m'a demandé de te le confier, lui écrivait Mme Bonvoisin. Je sais que tu en feras bon usage. »
Blanche renifla bruyamment en contemplant le bijou fétiche d'Émilienne. Elle sortit sa médaille d'inspectrice de son corsage, offerte par son oncle pour ses quinze ans. Elle la détacha de sa chaîne, la rangea dans son aumônière et la remplaça par le doigt de corail. Blanche serra la main dessus et jura, les yeux fermés :
– Sur mon sang, je te sortirai de là.
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Le secret du capucin
Les jours se succédèrent sans que rien ne change.
Madeleine était prise par les préparatifs du mariage, Robert par ses assurances. Gaston n'était pas repassé rue Neuve-des-Petits-Champs. Et, malgré ses tentatives, Blanche n'avait pas réussi à le revoir. Elle qui ne s'était pas rendue à Versailles pour attendrir Thiers. Après réflexion, elle s'était promis de ne rien tenter en vain.
La neuvième division, chassée de la rue de Jérusalem, avait été reléguée dans la caserne de la Cité. Le commissaire n'avait pas encore déballé ses cartons. Lefebvre le disait occupé par une affaire d'importance, lancé comme un chien de chasse aux trousses de quelque animal fantastique dont il ignorait tout. Même à son vieil ami, Gaston n'avait rien dit.
Quant à Alphonse Petit, il avait été mis de côté. Blanche avait d'autres soucis en tête. Tant qu'Émilienne serait à Saint-Lazare, ses sentiments attendraient.
La pluie avait cessé après une semaine de déluge. Des senteurs revigorantes envahissaient les rues. Blanche venait de faire le tour des Halles pour voler un peu de son électricité à la foule, aussi pour passer devant le kiosque de Monsieur Monde qui, fidèle au poste, lui lança son habituel :
– On passe sans payer l'octroi ?
Elle recula alors que le cul-de-jatte, tout à son bonheur d'avoir la jeune femme comme auditoire, s'accoudait à son comptoir de gros titres et de caractères microscopiques avec un sourire béat.
– Je donnerais cher pour savoir ce qui vous fait trottiner devant mon kiosque de si bon matin. Répondez et on dira que vous avez payé en monnaie de singe.
Blanche se frotta le bout du nez et répondit avec candeur :
– Je me rends à la Bibliothèque nationale. J'y travaille dans le cadre du club de lecture de la rue Neuve-des-Petits-Champs.
– Et quoi faites-vous ?
– Je feuillette les ouvrages.
– Vous feuilletez les ouvrages...
– Pour en chasser les aglossas cuivrés qui pourraient s'y nicher. Ce sont des petites bêtes voraces. Elles grignotent livres et reliures. Je fais ça chaque été. Prendre un livre, le feuilleter, le reposer. Prendre un livre, le feuilleter, le reposer.
– Passionnant, fit Monde en étouffant un bâillement. Mais c'est un travail très solitaire, non ?
– Assez, oui.
– Dommage. J'avais deux trois informations pour vous. De quoi briller en société. Mais les aglossas se fichent pas mal de ce que je pourrais vous apprendre.
Monde fit mine de compter sa monnaie.
– Il m'arrive aussi de parler à des êtres humains, avoua Blanche avec une grimace.
Un commissionnaire qui traînait par là s'arrêta pour lacer ses chaussures. Monde le chassa d'une boulette de papier bien placée avant de glisser à son interlocutrice :
– Vous saviez que le prince des Asturies, le fils de la reine Isabelle, va se fiancer à sa cousine, la fille du duc de Montpensier ? (Blanche n'en savait rien mais elle hocha vigoureusement la tête.) Leur mariage ressemblera à un bal communal par rapport à celui qui s'est déroulé il y a deux semaines à Londres, à Saint-Martin-in-the-Fields. J'y étais invité. Hélas, mes affaires me retenaient à Paris.
– Vous connaissez des têtes couronnées ? 
– Et des plus hautes ! Mon ami Martin Van Buren Bates, capitaine de son état, géant de sept pieds, a épousé Miss Anna Sun, la plus grande femme de l'univers. Et vous savez quoi ?
– Quoi ?
– Il y avait une foule IMMENSE !
Le rire de Monsieur Monde ne le fut pas moins. Blanche leva les yeux au ciel et laissa le cabotin tressauter de plaisir dans son kiosque.
Une foule immense ! Quel idiot, se dit-elle en pénétrant dans la Nationale.
Elle traversa la grande salle de lecture bâtie par Labrouste pour s'arrêter devant le guichet où la responsable de son club de lecture, une vieille fille pincée qui regrettait l'Empire, attendait.
– Filet, fit cette dernière en lui tendant l'arme ultime de la chasseuse d'aglossas. Lanterne.
Blanche munie de son filet à papillons et de sa lanterne emprunta un des escaliers qui menaient aux magasins. Elle suivit une coursive, salua une bénévole au travail, continua tout droit, à gauche puis à droite, changea de niveau trois fois, s'arrêta, écouta.
Pas un bruit.
La lanterne à bout de bras, le filet sur l'épaule, elle continua sa plongée dans le ventre de la Nationale. Elle n'avait pas besoin de fil. Elle suivait les cotes des livres. Plus elle avançait, plus le calme s'épaississait. Car là où elle se rendait, personne ne se rendait jamais.
L'Enfer. Ainsi appelait-on ces étagères d'apparence anodine au fond de ce réduit. Blanche était tombée dessus en déambulant à l'aventure. C'était ici que les publications censurées étaient rangées, loin des mains innocentes. Innocentes, les mains de Blanche l'étaient un peu moins depuis une semaine qu'elle feuilletait les ouvrages sulfureux. Car la jeune femme était scrupuleuse. Elle ne se contentait pas de feuilleter les livres interdits. Elle allait parfois jusqu'à les lire.
– Voyons, voyons, fit-elle en levant sa lampe vers les rayonnages.
L'Amour au grand trot ou La Gaudriole en diligence et les Lettres à une jeune fille sur ce qu'elle doit savoir en devenant épouse furent les deux titres du jour qui retinrent son attention. Blanche joua à amstramgram et tomba sur le second ouvrage. Elle le prit et l'ouvrit. Un lépidoptère lui sauta au visage.
– Nom d'un p'tit bonhomme ! jura-t-elle en s'emparant de son filet à papillons.
L'insecte sortit de l'Enfer comme s'il avait la mort aux trousses. Tant pis pour ce que Blanche aurait dû savoir en devenant épouse. Elle partit à la poursuite de l'aglossa adulte qui était tout à fait capable de pondre plein de petits voraces dans Larousse ou Littré et de renvoyer ces trésors de la culture française au néant.
Elle le suivit avec obstination sur un bon kilomètre de couloir, le manquant chaque fois qu'elle tentait de l'attraper. Elle commençait à fatiguer lorsque sa course l'amena dans une salle inondée de lumière et remplie de classeurs d'un beau vert empilés en colonnes instables. L'aglossa se posa sur le faîte de l'une d'entre elles et attendit qu'on veuille bien l'y cueillir.
Blanche souffla sa lanterne, la posa doucement, attira un escabeau d'un pied, le gravit échelon après échelon... L'aglossa s'envola vers son destin. Blanche aussi, avec beaucoup moins d'élégance. Les classeurs sur lesquels elle avait dangereusement pris appui s'effondrèrent et l'emportèrent dans leur chute. Elle entendit quelqu'un beugler sous elle :
– Le ciel me tombe sur la tête !
La scène qui suivit est trop confuse pour être décrite dans son détail. Toujours est-il que Blanche se retrouva debout et gênée au plus haut point face à un Chabouillet qui sortait de ses cartons les binocles de traviole et les pommettes pivoine.
– Vous ? Mais enfin... Que signifie ?
– Je chassais un papillon.
– Un papillon ? Après une abeille ! Aidez-moi à ranger tout ce bazar. Je vous jure !
Blanche rangea les classeurs et accompagna le conservateur au cabinet des Médailles, un étage au-dessus, les bras chargés des cartons qu'il venait de lui confier.
Il les lui fit poser sur une table longue, apparemment celle qui lui servait de bureau. Un soleil généreux tombait des huit croisées ouvertes sur la rue de Richelieu. Les médailliers, larges meubles à deux cents tiroirs, trônaient sous des peintures galantes représentant Psyché, l'Hymen et Terpsichore que Louis le quatorzième d'un bout de la salle et le quinzième de l'autre couvaient d'un regard jaloux. Blanche voulut prendre congé mais Chabouillet l'invita à s'asseoir. Ce qu'elle fit.
Il rangea encore quelques papiers, remit ses lorgnons de guingois alors qu'ils étaient droits et se planta tout à coup face à sa visiteuse, les mains jointes devant les lèvres, une lueur de curiosité extraordinaire dans les pupilles.
– Puisque vous êtes là, dites-moi : avez-vous retrouvé la trace du capucin ?
– Pardon ?
– L'abeille du trésor de Childéric... Elle vous a bien mise sur la piste du capucin ?
Blanche se rappela ce que son oncle lui avait appris au Palais-Royal. Elle recolla les morceaux et demanda :
– Vous voulez parler de Fossard ?
Le conservateur observa Blanche attentivement. Elle haussa un sourcil. De toute évidence, il préparait ses mots. Elle lui laissa donc le flambeau.
– Vous travaillez avec le commissaire Loiseau, affirma Chabouillet. (Blanche haussa son autre sourcil.) Ne niez pas. Je l'ai revu. Il m'a dit en personne que vous travailliez pour la Préfecture lorsque je l'ai interrogé à votre sujet. De toute façon, les médailles ne mentent pas.
En disant cela, le conservateur fixait la gorge de Blanche. Elle y porta la main et sentit le doigt de corail d'Émilienne au travers du tissu. Sans doute, le conservateur, fin observateur, avait-il remarqué sa médaille d'inspectrice lors de sa dernière visite, lorsqu'elle la portait encore.
Blanche laissa le doigt de corail caché en se flattant secrètement que tonton Gaston fasse courir de tels bruits à son sujet. Mais Chabouillet n'avait pas fini et elle préféra garder le silence. Pour jouer les Jocrisse, endosser un rôle muet lui paraissait de rigueur.
– Vous travaillez avec le commissaire Loiseau et vous me citez Fossard comme étant l'auteur du vol de 1831, répéta Chabouillet, de plus en plus agacé.
Il aurait répété l'évidence en l'étoffant davantage si Blanche n'avait expliqué qu'on ne lui avait jamais cité quelque capucin que ce soit en rapport avec le vol du cabinet des Médailles. Chabouillet essuya ses binocles avec une peau de chamois et les remit sur son nez, droites cette fois.
– Dieu sait que je respecte votre sexe, reprit-il. Et apprendre que la préfecture de police embauche des femmes me ravit au plus haut point. Alors que d'autres se désespèrent rien qu'à l'idée que vous pourriez, peut-être, voter un jour. Mais si vous n'êtes pas un peu plus vigilante, la gent mâle continuera à vous dominer ! Et ce jusqu'à la fin des temps ! ! ! (Chabouillet donna un grand coup de poing sur son bureau.) Vous n'avez eu droit qu'à la version officielle concernant le vol de 1831. Et le commissaire Loiseau garde pour lui l'entière et totale vérité. Sans doute pour se tailler la part du lion. L'infâme personnage !
– Je ne comprends pas.
– Fossard était innocent. En fait, c'était une fieffée fripouille qui méritait de finir ses jours au bagne comme ce fut le cas. Mais il ne commit pas ce vol-là. Seul le capucin était capable d'accomplir pareil exploit.
Blanche observa à la dérobée le portrait de Louis XIV qu'elle avait cru voir bouger dans son cadre. Elle demanda au conservateur :
– Qui était ce capucin ?
Chabouillet croisa les mains sur son ventre. Après tout, se dit-il, elle plus que tout autre a le droit de savoir au sujet de notre homme. Si c'est bien un homme qui s'est jamais caché sous cette bure.
– Personne n'a jamais su qui il était. D'ailleurs, rien ne nous dit qu'il est mort. En tout cas, cela fait plus de quarante ans que la Préfecture tente de lui mettre la main au collet. Il s'est attaqué aux plus grands. La Païva, la Castiglione, Morny, les Pereire... Il aurait même projeté de s'emparer du Ko-hi-nor lorsque Victoria vint l'exhiber à je ne sais plus quelle Exposition. Mais le cipaye qui portait le diamant, surtout le kriss attaché à sa ceinture, ont dissuadé notre cambrioleur de mettre son plan à exécution.
– Comment peut-on être sûr que ce capucin est impliqué dans toutes ces affaires ?
Affaires dont Blanche entendait parler pour la première fois, soit dit en passant.
– Parce que monsieur a de l'élégance, parce qu'il signe son crime comme il a signé le vol des Médailles, lâcha le conservateur, écartant les bras et prenant les deux Louis à témoin. En abandonnant sur les lieux de son crime, à chacun de ses passages, une obole.
– Une obole ?
Chabouillet ouvrit un tiroir et en sortit une bourse dont il vida le contenu sur le bureau. Tintèrent une cinquantaine de petites pièces rondes de métal noirci gravées d'un chrisme rudimentaire.
– Une obole comme celle-ci. On en trouve par poignées dans le lit de la Seine, à la pointe du Vert-Galant, là où émergeait autrefois l'îlot du Passeur. Tenez. Prenez-en une. On ne sait jamais. Peut-être vous portera-t-elle chance.
Blanche remercia le conservateur et glissa la pièce dans son aumônière.
– Dans ce cas, pourquoi Vidocq a-t-il fait porter le chapeau à Fossard ? reprit-elle. Pour faire enrager le capucin ?
Chabouillet contempla le visage décidé de la jeune femme. Combien étaient-ils à savoir ? S'agissait-il encore d'un secret d'État ? Et comment ! Mais le conservateur était définitivement pour la circulation de l'information. Alors il raconta :
– Le soir du vol, les deux brigands, car en fait ils étaient deux, tombèrent sur Vidocq qui, tout aussitôt, les coursa jusqu'au Pont-Neuf. Là, les malfrats jetèrent leur trésor dans la Seine. L'un fut abattu. L'autre, le capucin, parvint à s'enfuir.
– S'ils l'ont jeté dans la Seine, le trésor a pu être retrouvé ?
– Pour moitié seulement. Au fond du fleuve repose toujours une fortune en camées, intailles, pièces rares et bagues de grande valeur. Ces messieurs de la Préfecture ont pensé que le capucin mettrait tout en œuvre pour récupérer son trésor. Et, d'après ce que je sais, depuis toutes ces années, les clochards qui traînent sous les piles du plus vieux pont de Paris sont appointés par la maréchaussée pour surveiller la Seine.
À cet instant, se produisit un déclic dans l'esprit de Blanche. Mais un déclic raté, car, après quelques mois à Saint-Cénéri, sa machine à ratiociner était un tantinet grippée. Elle se serait plongée davantage dans son Dictionnaire de police en revenant à Paris, sans doute aurait-elle fait le rapprochement sur-le-champ.
Blanche eut simplement la sensation que quelque chose lui grattait l'intérieur de l'encéphale. Sensation désagréable qui la força à se lever pour prendre congé du conservateur. Il la raccompagna à l'extérieur. Fière de son statut d'inspectrice, Blanche ne se priva pas de rappeler à Chabouillet l'absolue nécessité de ne confier leur conversation à personne.
– Loiseau ne pourra m'arracher que gémissements inintelligibles s'il veut me faire parler. Au fait... la fillette qui vous accompagnait... s'agissait-il d'une pétroleuse que vous veniez de serrer ?
Berthe la communarde. Il y en avait de son âge à Saint-Lazare. Aussi Blanche fictionna-t-elle :
– Oui. Elle partira bientôt pour la Nouvelle-Calédonie. 
– Quelle époque. Mon Dieu, quelle époque.
Blanche prit congé du conservateur et déambula, le nez au vent, à l'affût, sur la corde raide. Elle cherchait à mettre le doigt sur ce quelque chose qui lui échappait. Elle ne disposait pas de filet à pensées. N'importe comment, si elle l'avait manié aussi bien que son filet à papillons laissé au cabinet des Médailles, ça ne l'aurait pas avancée de beaucoup.
Il est un fait avéré que, pour saisir une idée fuyante au vol, il vaut mieux s'en éloigner, l'ignorer, s'en désintéresser. Elle reviendra vers vous comme si elle se languissait de votre sollicitude et là, tchac, vous l'attraperez par surprise. C'est ce qui arriva à Blanche alors qu'elle abordait le carreau du Temple. Une scène dont elle fut témoin fit office de déclencheur.
Un camelot était juché sur une estrade, face à un demi-cercle de badauds. Son boniment était le suivant :
– Vous avez entendu parler, mesdames et messieurs, des galions coulés dans la baie de Vigo, sur les côtes de Galice, en Espagne ? Leur sauvetage a commencé il y a dix-huit mois. Des canons ont été remontés, du bois d'indigo, de la cochenille et des lingots d'argent.
Blanche, au troisième rang, écoutait avec attention.
– La guerre a interrompu le sauvetage mais celui-ci va reprendre. La valeur des lingots se trouvant encore au fond de la baie est estimée à quatre cent cinquante millions de francs, mesdames et messieurs ! Vous avez bien entendu. Quatre cent cinquante millions ! Les premiers actionnaires ont déjà vu leurs actions multipliées par huit. (Oh ! fit la foule.) Il n'est pas trop tard ! Achetez des actions Vigo et participez à la plus grande chasse au trésor sous-marin de tous les temps.
Le déclic s'opéra enfin dans l'esprit de Blanche qui poussa un petit cri. L'homme à côté d'elle, pensant lui avoir marché sur le pied, s'excusa. Elle s'extirpa de la foule, faisant :
– Pardon, pardon, pardon.
Blanche venait de relier le capucin au nautile de fer du père Martin, ce scaphandrier qui n'avait pas reparu depuis les événements de la Commune et qui, selon l'éclusier, se cachait sous la Bastille. Et si l'un et l'autre ne faisaient qu'un ?
Le bateleur se sentit un peu déstabilisé lorsqu'il vit la jeune femme blonde qui l'écoutait avec tant d'attention s'éloigner de l'estrade alors qu'il tenait parfaitement son auditoire. Une hystérique, jugea-t-il finalement. Car il vendit ce jour-là plus d'actions qu'il ne reposa jamais de lingots au fond de la fameuse baie de Vigo.
 
Durant les deux heures qui suivirent, Blanche chercha Alphonse Petit.
D'abord aux Ponts et Chaussées, rue des Saints-Pères, où on lui apprit que le jeune homme était affecté à l'exploration des catacombes. Blanche se rendit place d'Enfer. Le soldat qui gardait l'accès aux souterrains lui dit que les gars des Ponts ne sondaient plus les catacombes mais les égouts. Une campagne de désinfection des sous-sols à l'acide phrénique et au chlorure de chaux venait d'être lancée. Alphonse Petit était sans doute l'une des personnes chargées de sa mise en œuvre.
Tant pis, pensa Blanche en sautant dans l'omnibus qui l'emporta à la Bastille. Elle descendit le boulevard sans ralentir l'allure. La pureté de l'air lui permit de voir, bien avant qu'elle ne fût à portée de voix, le père Martin vaquer à ses affaires devant la maison de l'écluse. Le vieux accueillit Blanche comme sa fille et exhiba avec fierté un plein panier d'abricots.
– Il faut que je vous présente à ma mère, lui dit Blanche après en avoir goûté un. Chaque lundi, elle organise une réunion à la maison avec ses amies. Elles parlent, disent-elles, de littérature. En fait, elles testent des recettes de liqueurs. Si elle goûtait à vos fruits, elle serait immédiatement obsédée par l'idée de les transformer en eau-de-vie.
Sensible au compliment, le père Martin gloussa de plaisir. Blanche jeta un coup d'œil au canal dont l'eau avait retrouvé son étiage normal. 
– Vous n'avez pas revu le nautile de fer ? demanda-t-elle, l'air de rien, en scrutant l'eau verte.
Le père Martin s'approcha du bord pour observer le canal.
– C'est amusant que vous me parliez de ça.
– Pourquoi ?
– Parce que Alphonse – vous voyez qui c'est ? – m'a posé la même question y a pas plus tard qu'un quart d'heure.
– Quoi ?
– Oh, il est pas très loin. Il explore le canal. Il doit être sous la colonne, en ce moment.
Blanche fixa la gueule sombre qui s'ouvrait sous la Bastille, la barque de l'éclusier amarrée devant la maison, le père Martin qui poussait des graviers dans le canal du bout de la godasse.
– Monsieur Martin, demanda-t-elle, un trémolo parfaitement maîtrisé dans la voix. J'ai un immense service à vous demander.
 
Il avait commencé par dire non. Il ne pouvait abandonner son poste. Mais le trafic sur le canal était nul et elle avait vraiment besoin de son aide. Le non s'était transformé en peut-être puis en oui, du bout des lèvres. Elle cache bien son jeu, se dit le vieux en descendant dans la barque. En dépit de son air de fille sage et timide, cette donzelle aurait été capable de convaincre un bataillon de castors de danser la polka. Pauvre de nous. Pauvre de moi. Pauvre d'Alphonse.
Quelques coups de rame les amenèrent à l'entrée du tunnel. Blanche, accroupie à la proue, scrutait la voûte noircie par l'incendie et les carcasses des barges calcinées échouées sur les rives. Elle repéra un chenal entre les épaves et l'indiqua au père Martin.
– Ça pue autant qu'à Montfaucon, grommela l'éclusier en maniant ses avirons. Ce n'est pas un endroit pour une jeune femme. Ni pour un arthritique. Ni pour qui que ce soit d'ailleurs.
– À tribord toute ! ordonna le pacha en jupons.
Blanche sauta sur le quai dès qu'il fut à sa portée.
– Je reviendrai avec Alphonse ! lança-t-elle au père Martin.
Et elle disparut derrière une montagne de décombres.
L'éclusier se dit un peu tard qu'il avait oublié de lui rendre son gant. Puis le nautile de fer s'imposa à son esprit. Des figures fantastiques se mirent à évoluer dans les ténèbres autour de lui alors que des sons trop bizarres pour être honnêtes se répercutaient dans les ténèbres. Le père Martin sortit de la grotte beaucoup plus vite qu'il n'y était entré.
 
Blanche avançait à tâtons sur le quai encombré de débris. Elle buta dans une boîte de fer-blanc, s'accroupit, l'ouvrit, sentit des allumettes phosphoriques. Elle en gratta une sur la paroi. La lumière lui montra un paletot et une torche. Elle enflamma la résine et vit une grille ouverte sur un boyau étroit. Des traces de pas cheminaient dans cette direction.
Blanche attrapa sa robe d'une main – si elle avait su qu'elle se lancerait dans pareille expédition, elle aurait enfilé quelque chose de plus pratique – et s'engagea dans le tunnel. Au bout de quelques mètres, elle arriva dans une salle elliptique occupée par deux énormes sarcophages. Au centre, un escalier permettait vraisemblablement de grimper dans la colonne de Juillet.
– Le caveau des fédérés, reconnut Blanche en faisant le tour des sarcophages, la torche haut levée.
L'histoire de ces tombeaux appartenait au patrimoine des natifs du quartier Vivienne. Les deux grandes cuves de pierre abritaient les restes des victimes des Trois Glorieuses de 1830 ainsi qu'une dizaine de momies égyptiennes rapportées par les scientifiques de l'expédition d'Égypte, au temps de Napoléon.
Le climat parisien les corrompant trop rapidement, les momies avaient été enterrées à la hâte dans une cour de la Bibliothèque nationale, là où une fosse commune avait été creusée plus tard pour les fédérés. Lorsqu'il avait fallu exhumer ces derniers pour emplir le caveau de la Bastille, restes antiques et modernes étaient inextricablement mêlés.
Blanche arpenta la salle en sondant les murs de son poing fermé. Les blocs de pierre colossaux rendaient un son mat. Le sol était uni, les dalles parfaitement scellées. Si sa cache se trouvait dans le coin, le capucin n'avait laissé aucune inscription pour aider le visiteur. Pas le moindre conseil du genre : « Frappez trois fois et essuyez-vous les pieds avant d'entrer. »
Les murs ne donnant rien, Blanche s'intéressa aux sarcophages. Le premier ne présentait aucun signe particulier. L'examen du second lui arrachait déjà un soupir résigné lorsque ses doigts décelèrent une aspérité. Blanche approcha la torche et vit une fente de la taille d'une pièce de monnaie.
Elle pensa aux automates du Théâtre miniature, passage Jouffroy. Elle y emmenait Berthe de temps en temps. Là, elle se fendait de quelques centimes pour faire tourner l'acrobate sur son axe ou voir l'ours donner un coup de patte dans leur direction.
Blanche défit le lacet de son aumônière. Ses yeux tombèrent sur le rond de métal noir que lui avait offert Chabouillet : la carte de visite du capucin. Elle prit l'obole et la glissa dans la fente. Le sarcophage l'avala. Il y eut un bruit de mécanisme s'enclenchant dans la pierre. Blanche se retourna. Une dalle venait de basculer et montrait les premiers degrés d'un escalier qui s'enfonçait sous terre.
Alphonse est sûrement dans la colonne, se dit-elle. Elle pouvait l'appeler, lui demander de l'accompagner... Elle écarta l'idée et descendit l'escalier. La dalle se referma doucement sur son passage, tellement doucement qu'elle ne le remarqua pas.
La salle souterraine répétait le plan de celle des sarcophages, juste au-dessus. Le capucin l'avait sans doute aménagée en secret avant que la colonne existe, quand un éléphant géant trônait encore sur la place – le château de Gavroche dans Les Misérables du père Hugo –, un éléphant infesté de rats qui avait été dressé au-dessus d'une fontaine monumentale.
L'endroit était encombré de tables, de machines, de coffres et d'armoires métalliques. Au centre s'ouvrait un puits où clapotait de l'eau. Blanche s'en approcha. La torche lui renvoya son reflet verdâtre. Le capucin utilisait sûrement ce puits pour rejoindre le canal Saint-Martin puis de là la Seine.
En parlant de capucin..., pensa-t-elle en fouillant les ombres de sa torche. Où pouvait-il se cacher ?
Elle se retourna et retint un cri. Le nautile de fer était juste derrière elle, assis dans un fauteuil énorme. Et il la regardait.
Blanche effectua un pas glissé très lent sur le côté pour s'éloigner du puits, la torche à l'horizontale comme pour se protéger d'un serpent. Elle constata avec satisfaction que le mufle du scaphandre ne suivait pas sa reptation. Elle s'arrêta et lança d'une voix qui se voulait assurée :
– Bonjour ? 
Les gants de caoutchouc rouge du scaphandrier ne bougèrent pas des cuisses sur lesquelles ils étaient posés. Blanche s'approcha prudemment et passa la torche devant la visière. Aucune réaction. Elle tendit la main, tâta l'épaule qui n'offrit que peu de résistance. Elle soupira.
– Je vous présente Blanche Paichain qui s'évanouit à la vue d'un épouvantail. Ce n'est qu'une coquille vide.
Elle voulut quand même s'en assurer. Elle déboulonna le mufle. Il pesait son poids et elle eut un peu de mal à le retirer. Elle y parvint après avoir posé sa torche dans un endroit sans risque et en utilisant les deux mains. Quelque chose coinçait à l'intérieur.
Le mufle céda. Blanche partit en arrière mais parvint à rester debout.
– Doux Jésus, gémit-elle, imitant sa mère.
Une tête décharnée la fixait. La mâchoire inférieure pendante la faisait ricaner silencieusement. Blanche posa le casque du scaphandre à ses pieds et s'approcha du cadavre. Des fragments de peau étaient encore collés au visage ainsi que des touffes de poils. Les orbites étaient vides.
Le scaphandrier cachait un objet sous ses gants. Il avait glissé par terre lorsqu'elle l'avait manipulé. Blanche le ramassa. Il s'agissait d'un étui en métal circulaire. Il tenait dans son aumônière. Elle l'y fourra sans l'examiner.
Blanche s'intéressa d'un peu plus près au scaphandre et repéra une entaille profonde sur le côté, une déchirure d'une trentaine de centimètres. Le capucin avait peut-être été surpris par la tentative des communards d'incendier le canal ? Il se serait éteint dans son antre, seul, loin des hommes et du monde.
– Quelle horrible façon de mourir, jugea-t-elle en imaginant Paris, baigné de soleil et grouillant de vie, quelques mètres au-dessus de sa tête.
Pensée qui l'amena à suivre l'escalier des yeux. Plutôt, le cul-de-sac. Blanche grimpa les marches et s'arc-bouta contre la dalle fermée qui ne bougea pas.
– On ne panique pas, se rassura-t-elle. On reste calme et on ne panique pas.
Alors qu'elle étudiait les parois à la recherche du mécanisme commandant l'ouverture du caveau, une partie de son esprit lui disait : si tu cries Alphonse t'entendra. Ou : tu pourras toujours passer par le puits. L'autre partie lui répondant : Alphonse ne t'entendra jamais, le puits est impraticable, ta torche va s'éteindre et tu vas mourir de faim après être devenue folle dans le noir total.
– Non, non, non, non, NON ! hurla-t-elle pour reprendre le contrôle d'elle-même.
Elle reprit son inspection et découvrit dans la paroi une fente semblable à celle du sarcophage un étage plus haut.
Bien sûr. Une obole pour entrer, une autre pour sortir. Une obole. Il y en avait forcément une autre dans ce fatras. Blanche se mit à fouiller les coffres remplis de cordes, de crochets et de déguisements. Elle déplaça des dizaines de livres. Elle balaya les tables et n'y dénicha rien de plus exotique qu'un zootrope monté sur un pied d'ivoire. La bande de papier montrait un petit singe faisant des cabrioles. Mais d'obole, point.
Blanche, en sueur, une mèche de cheveux en travers du visage, se força à respirer lentement. Elle n'allait quand même pas rester coincée dans cette cache putride ? C'était trop bête...
Elle s'arrêta de respirer. Quelque chose venait de galoper juste derrière elle.
Elle prit la torche et fit brusquement volte-face. Les ombres se décalèrent. La chose se taisait.
– J'ai rêvé, dit-elle.
Un sifflement retentit sur sa droite. Elle se tourna et vit une forme grise et velue sortir du puits pour se glisser sous un meuble. Puis une autre. Puis encore une autre.
– Pas les rats, gémit-elle.
Elle remonta l'escalier, poussa encore, appela à l'aide. Un rongeur grimpa les marches et frôla sa cheville. Blanche lui donna un coup de pied. Elle dévala l'escalier et tourna autour du puits, jetant sa torche en tous sens. Paires d'yeux rouges, museaux frémissants, corps ondulants qui se chevauchent. Il en sortait du puits, encore et encore. Blanche évita un rat qui bondissait pour s'agripper à sa robe. Un autre grimpa dans le bas de son dos. Elle parvint à l'attraper et le jeta dans une armoire. Son mouvement l'avait amenée à côté du scaphandre dont la bouche béait. Elle crut y voir un disque noir, une hostie satanique, une obole coincée dans la bouche du capucin qui aurait ainsi monnayé son passage.
Blanche glissa la main entre les mâchoires du squelette tout en tenant l'armée de rats en respect. Elle comprit son erreur et lâcha la langue racornie qu'elle venait d'arracher au palais du capucin.
Elle recula vers l'escalier. Les rats la suivaient en rangs serrés. Elle grimpa, marche après marche, jusqu'à la fente, mit la main sur son cou imprégné de sueur... Elle ouvrit son aumônière, en sortit sa médaille d'inspectrice, de la taille d'une obole, la glissa dans la fente. Le plus gros des rats siffla. La dalle s'ouvrit au-dessus de sa tête. Elle sauta et jeta sa torche sur le rat qui bondissait. La dalle se referma sur la bestiole.
Les cheveux défaits, s'appuyant des deux bras aux sarcophages, Blanche contemplait le sol uniforme à ses pieds. Elle laissa le temps à son cœur de retrouver un rythme normal. Elle se frotta le visage, se tâta bras et jambes. Ces sales bestioles n'avaient pas eu le temps de la mordre. Mais elle avait désespérément besoin de lumière. Elle s'engagea dans l'escalier en colimaçon et grimpa dans la colonne, enfilant les deux cent quarante marches sans s'arrêter.
Tout en haut, Alphonse Petit rêvassait en contemplant Paris. La ville paraissait si calme. Sur la place de la Bastille, cinquante mètres en contrebas, omnibus et passants dessinaient des trajectoires hasardeuses ou prédestinées, Alphonse aurait été bien incapable de trancher.
– Vous êtes là ! entendit-il tout à coup derrière lui.
Il pivota pour découvrir une Blanche qui, en bonne survivante, dégageait l'énergie d'un hauban tendu à l'extrême. Avant même de se demander ce qu'elle faisait ici, il se dit qu'elle était vraiment très belle.
– Vous ? lâcha-t-il, à court de mots.
– Quel accueil ! fit Blanche, les poings sur les hanches. 
– Je n'ai aucune nouvelle depuis quinze jours, s'excusa Alphonse. Au fait, comment êtes-vous arrivée jusqu'ici ? 
Blanche se mordit les lèvres. Elle venait d'échapper de peu à une mort atroce. Des frissons la parcouraient encore. Mais elle avait découvert la cache du capucin. Seule. Elle décida de garder tout cela pour elle jusqu'à nouvel ordre. Aussi répondit-elle :
– Je faisais un petit tour dans le ciel de Paris. Un aéronaute m'a déposée avec son ballon. Maintenant, il faut que je rejoigne le plancher des vaches. Mes parents vont s'inquiéter.
Jaloux de cet aéronaute fantôme, Alphonse répliqua avec une froideur qui ne lui seyait pas :
– Très bien. Suivez-moi.
Ils sortirent de la colonne par le socle. Une fois sur le terre-plein, Alphonse leva le nez vers le haut du phare parisien avant d'observer assez justement :
– Si vous étiez venue en ballon, je vous aurais remarquée, non ?
– Vous étiez dans la lune. Et puis, les ballons se déplacent en silence. (Blanche prit la main d'Alphonse et la serra fort.) Mais j'ai été très contente de vous revoir.
Il la regarda traverser la place et s'engager dans la rue Saint-Antoine.
Ne serais-je pas amoureux d'une fille bizarre ? se demanda-t-il, inquiet et émerveillé à cette perspective.
Blanche lui fit un signe avant de disparaître.
Et pressée, ajouta-t-il en ayant à peine le temps de lui rendre son salut.
 
Les Paichain étaient en vadrouille, l'appartement opportunément vide. Blanche se fit chauffer de l'eau et s'enferma dans la salle d'eau. Elle se déshabilla et se lava longuement pour effacer tout souvenir des rats. Elle ne s'estima satisfaite qu'au terme d'une demi-heure de frictions. Elle jeta sa robe sale dans la buanderie – elle raconterait à Jeanne quelque bobard expliquant son état – et en enfila une propre.
– Parfait, fit-elle en s'étudiant dans le miroir de l'entrée.
Elle attrapa son aumônière, en sortit l'étui dérobé au capucin, grimpa dans sa chambre de bonne. Un rai de lumière tombait en oblique de la lucarne. Elle posa l'étui dans la tache incandescente et en dévissa le capuchon.
L'étui contenait un fascicule. Blanche l'étala bien à plat et lut :
DESCRIPTION DE LA BAGUE CONNUE SOUS LE NOM D'ŒIL DU GRAND KHAN
PAR UN CONSERVATEUR DU CABINET DES MÉDAILLES

– Tiens, tiens..., fit Blanche avant de reprendre sa lecture.
 
L'anneau, en or, est épais et forgé pour un petit doigt. Il pèse dans les deux onces et porte, en monture, un rubis sang-de-bœuf, sans glace. Un svastika est gravé à la surface de la pierre.
La bague est entrée au cabinet des Médailles en 1788. Il s'agissait d'un don du père Louis de Poix, capucin du couvent de la rue Saint-Honoré. Mais la première mention de l'Œil du grand khan remonte à l'an 1666, lorsque François Bernier, chirurgien parti douze ans plus tôt pour l'Orient, revint sur ses terres natales. 
Bernier avait été envoyé en Orient par Louis XIV pour une raison qui nous échappe. Après avoir parcouru la Syrie et l'Égypte, il s'installa en Inde. Il resta dans les États du Grand Moghol Aurangzeb dont il fut le médecin personnel. Sans doute lui sauva-t-il la vie un certain nombre de fois car le Moghol lui offrit l'Œil du grand khan auquel une légende était attachée, légende qu'il rapporta avec la bague.
Cette légende, la voici.
Gengis Khan, au faîte de sa gloire, monta au sommet du Karasou Togol, une montagne au cœur du Tartare. Il regarda vers l'ouest et ne vit que paysages de sang. Il regarda vers l'est et ne vit que cités resplendissantes, champs verdoyants, horizon de lumière. Il dit à ses fils : « Lorsque je marcherai vers l'ouest, je serai le feu, le destructeur, le destin vengeur. Lorsque je marcherai vers l'est, je serai le bâtisseur, le souverain miséricordieux. » Ce disant, il leur montra la bague qu'il portait à la main droite et qui, dit-on, hérita de ce pouvoir.
Il semblerait que les capucins aient récupéré l'Œil du grand khan à la mort de Louis XIV. Elle fut en effet montrée à Pierre le Grand lors d'une visite qu'il leur fit en 1717. Le czar de Moscovie logeait à l'hôtel de Lesdiguières, à deux pas de leur couvent du Marais. Lorsqu'il n'était pas à Fontainebleau, à Versailles, à Saint-Cloud ou à l'Observatoire, il devisait avec les moines1. L'ordre capucin fut dispersé en 1790 et leurs biens saisis. Heureusement, ils avaient mis la bague à l'abri, dans la plus sûre des cachettes, au milieu de centaines d'autres, au cabinet des Médailles de la Bibliothèque royale de Paris. 
L'Œil du grand khan a été rangé dans la famille de ces bijoux maudits dont l'Histoire aime à se parer pour mieux nous abuser. Il est évident que cette pierre ne recèle aucun pouvoir et que la légende qui lui est rattachée n'a qu'une valeur purement anecdotique.
 
La brochure du cabinet des Médailles s'arrêtait là. Mais elle avait été cousue à un article ainsi qu'à deux pages noircies d'annotations manuscrites. L'article était tiré du Moniteur universel en date du 6 novembre 1831.
 
La nuit dernière, des malfaiteurs se sont introduits, à l'aide d'escalade et d'effraction, dans la Bibliothèque royale, où ils ont volé une quantité considérable de médailles antiques en or et plusieurs autres objets précieux.
D'après une évaluation qui paraît exacte, l'importance de ce vol serait de cent mille francs, valeur intrinsèque, mais les médailles, par leur rareté, sont d'un prix inestimable.
M. le préfet de police s'est transporté sur les lieux aussitôt qu'il a été averti de ce crime audacieux, et il a été procédé sous ses yeux à la constatation des circonstances du vol.
Les recherches les plus actives sont ordonnées, et on a lieu d'espérer qu'elles ne resteront pas sans succès.
Comme ce vol laisse un vide irréparable dans une collection qui était la plus riche du monde, et qu'il attaque une propriété nationale, tous les citoyens se feront sans doute un devoir de fournir à l'autorité les renseignements propres à mettre sur les traces des coupables et des objets volés.
 
Une cruche d'eau était posée sur le bureau. Elle datait de la veille mais Blanche s'en servit un verre avant de s'attaquer aux notes manuscrites en se doutant qu'elles étaient de la main du capucin, dernier héritier de l'Œil du grand khan. Les notes commençaient avec cette affirmation en majuscules :
FOSSARD ÉTAIT UN IDIOT, VIDOCQ UN VOLEUR !

Fossard n'est pour rien dans le vol des médailles.
La vérité à rétablir est la suivante : Vidocq nous coursa jusqu'au pont des Arts et non jusqu'au Pont-Neuf comme il l'affirma à ses supérieurs. Il tua mon compagnon. Je jetai mon sac dans la Seine et m'enfuis. Vidocq utilisa la moitié du trésor pour confondre Fossard. Et l'on classa l'affaire.
Pourquoi Vidocq situa-t-il la fin de la poursuite sur le Pont-Neuf et pas sur le pont des Arts ? Pour chercher lui-même ce qui était prétendument perdu. Nous témoignons du fait qu'il mit toute l'énergie de ses dernières années parisiennes dans l'entreprise, profitant des périodes où la Seine baissait exceptionnellement de niveau pour fouiller la vase, de nuit, en compagnie de quelques corsaires de ses connaissances.
De même, nous affirmons que Vidocq mourut bredouille et que la boue conserva son mystère. Et pour cause, je me suis lancé dans cette course au trésor près de trente ans plus tard, le temps que la technologie me permette d'agir en toute discrétion.
 
Un scaphandre dont le mufle était un peu différent de celui que Blanche avait découvert sous la colonne de Juillet était ici maladroitement dessiné à la plume.
 
Le réservoir d'air haute pression de l'appareil plongeur offre une autonomie de trente minutes. En opérant des modifications, on peut l'élever à une heure, ce qui est suffisant pour un aller-retour Bastille-pont des Arts et une demi-heure de fouilles. J'ai acheté le modèle à groin fin 1867 et j'ai joué les archéologues sous-marins durant toute l'année 1868. Mes efforts ne furent récompensés qu'en décembre. C'est sous les glaces, dans une eau gelée, le soir de Noël, que l'Œil du grand khan revint à son illégitime propriétaire.
 
L'écriture de la dernière page était plus fébrile. Blanche se douta que le capucin l'avait rédigée alors qu'il était blessé, emprisonné dans son antre. La teneur du texte parut confirmer ses soupçons.
 
Si tu me lis, c'est que je suis mort. Alors, qui que tu sois, prends ces lignes pour argent comptant ou tu y laisseras la vie. L'Œil du grand khan a un pouvoir. Je me suis séparé de la bague sans avoir le courage de la détruire. Je l'ai cachée en attendant... (Ici le texte devenait illisible.) L'Œil est dans Paris. Si tu le veux, résous l'énigme. 
 
Le capucin n'allait pas plus loin. Blanche vit une petite poche coincée au fond de l'étui. Elle attrapa l'épingle qu'elle utilisait pour se nouer les cheveux en chignon et attira l'étui à elle. Se pouvait-il que le rubis soit là-dedans ? Elle ouvrit la poche pour en sortir une feuille de papier pliée en huit. Blanche la déplia. La feuille était recouverte d'une matière poisseuse dont l'odeur rappelait le phosphore. Blanche lut :
Pour le grand khan trouver
l'Hydre décapiter
Ses six têtes aligner
La clé ci-dessous déchiffrer

La clé en question disait :
L'univers est un temple où siège l'Éternel. JDD68

Une flamme bleue sauta au visage de Blanche qui se leva, recula, s'empara de la cruche et la vida sur la feuille.
– Mince ! murmura-t-elle en constatant l'étendue des dégâts.
Le produit qui imprégnait la feuille et qui, de toute évidence, s'enflammait à l'air au bout de quelques secondes, l'avait dévorée. La brochure, à part quelques éclaboussures, n'avait rien.
Blanche sortit son carnet d'enquêtrice. Elle traça un trait sous ses dernières notes concernant la Triple Contrainte et écrivit : L'Œil du grand khan. Elle transcrivit l'intitulé de l'énigme avant de l'oublier.
Puis elle plaça sa chaise sous la lucarne. Elle grimpa dessus et sécha la brochure au soleil, sur les plombs de son immeuble.
Quelque part dans Paris, une bague maudite est cachée, une bague dont une Hydre à six têtes connaissait l'emplacement.
La brochure séchée, Blanche la rangea dans le tiroir de son bureau fermant à clé. Elle attrapa son exemplaire du Dictionnaire de la fable et lut la description qui était faite de l'Hydre.
Animal fabuleux vivant dans les marais de Lerne. Ses têtes repoussaient quand on les lui tranchait. Hercule, seul, en avait eu raison.
Blanche sortit le doigt de corail d'Émilienne de son corsage et se mit à le mordiller. Elle ne savait pas quel crédit accorder à cette histoire. Mais s'il valait mieux se lancer dans cette chasse au trésor en compagnie d'un hercule, ça tombait plutôt bien. Car un hercule, la famille Paichain en comptait un.

1- Notons que Pierre le Grand organisa la venue de six capucins dans son empire trois ans plus tard. S'attendait-il à ce qu'on lui apporte la bague ? Les capucins se présentèrent les mains vides et furent exilés à Arkhangelsk, sur la mer Blanche, bourgade charmante à huit cents verstes de Saint-Pétersbourg et libre de glaces quatre mois de l'année.
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La première tête de l'Hydre
Ce jeudi 29 juin, à dix heures trente du matin, les rues de Paris étaient vides. De la Truanderie à la Conciergerie, Gaston Loiseau croisa en tout et pour tout cinq fiacres, vingt piétons et un mouche en direction de Suresnes. Ce spectacle inhabituel lui rappela un des premiers clichés photographiques, qui montrait le boulevard du Crime désert. Une seule silhouette était visible, celle d'un homme en train de se faire cirer les chaussures, piégé par le temps de pose.
Vide la ville car ses habitants étaient partis pour Longchamp assister à la grande revue militaire. Quant à la lie – vagabonds, prostituées et escrocs qui gravitaient autour de la place du Châtelet et qui pouvaient, de plein droit, s'approprier les lieux –, elle avait été emportée par le plus grand coup de filet de l'histoire de la Préfecture. Pas moins de cinq cents gardiens de la paix armés de leurs nouveaux revolvers avaient été réquisitionnés pour la circonstance. Depuis l'aube, c'était un flot ininterrompu de paniers à salade qui traversaient la Seine, direction le Dépôt désormais plein comme une huître.
Gaston observait ce remue-ménage en fumant un londrès du premier étage de la caserne de la Cité, depuis son nouveau bureau qu'il s'était enfin résigné à investir. 
Les Parisiens étaient à Longchamp. Valentin aussi. Et on lui amenait les bas-fonds de Paris sur un plateau d'argent, pensa-t-il en se frottant les mains. C'était le moment ou jamais pour descendre dans l'arène.
Il jeta son mégot par la fenêtre, enfila son manteau, le boutonna et en releva le col pour affronter la bâtisse. Il ne savait pas quel architecte pervers avait dessiné cette caserne. Mais c'était un véritable palais des courants d'air. Il suivit un couloir sombre aux relents aigres et retint sa respiration avant d'aborder le grand escalier. Un régiment de cavalerie occupait la cour et faisait baigner ce quartier de la caserne dans une puanteur de crottin perpétuelle.
Aurait-il cru en Dieu que Loiseau, en se retrouvant à l'air libre, aurait entamé un hosanna reconnaissant de sa belle voix de baryton. Il préféra se lancer dans une rengaine du Canard à trois becs, opérette vue trois jours plus tôt au Théâtre des Folies-Dramatiques.
Gaston était fort guilleret lorsqu'il s'engagea sous la voûte du Dépôt. Il l'était moins en pénétrant dans la grande permanence. L'habit noir d'une sœur de Marie-Joseph étrangla l'air du pinson au fond de sa gorge. Les rares fois où Gaston pensait à la Mort, il l'imaginait sous les traits de ces geôlières de filles perdues qui s'acquittaient de leur tâche lèvres pincées, visage fermé. De vrais cauchemars vivants.
– Pour sûr, faudrait être difficile pour ne pas trouver son bonheur, émit une voix que Loiseau ne connaissait que trop bien. Bienvenue au Bon Marché de la Délinquance.
Lascaris faisait lui aussi partie de la neuvième division. Pas plus que Gaston il ne portait son écharpe de commissaire. Il agissait en bourgeois. Mais les points communs s'arrêtaient là. Lascaris était un vrai raboteur de parquets. Il aurait dénoncé sa mère au Conseil de guerre pour obtenir de l'avancement. 
L'arrivée d'un convoi sépara les deux hommes et dispensa Loiseau de répondre. Il profita de la cohue pour changer de salle alors que les aboyeurs appelaient les nouvelles arrivantes par leurs noms plus fictifs que réels :
– Tige de Botte ! Pétronelle Van Halstein ! Comtesse de Clamart ! Fille Garcia !
Tout en suivant le mouvement, Gaston faisait attention à ce qu'une de ses protégées ne soit pas dans le lot. Mais il y avait peu de chances. Elles n'étaient pas assez sottes. Et les filles comme As de Pique officiaient du côté de la halle au blé, à mille lieues de la foire du Châtelet où se mêlaient tous les étages de la galanterie rémunérée, de la rouée à la mondaine de grande bicherie. C'était dans cette seconde catégorie que Loiseau espérait dénicher l'oiseau rare.
Il présenta sa carte à une sœur qui le laissa entrer dans le quartier des femmes. Un escalier l'amena au-dessus d'une fosse dans laquelle étaient parquées une centaine de prévenues. Gaston salua les gardiens en faction sur les passerelles.
Les femmes étaient plutôt sages. Elles se savaient entre la fouille et le dispensaire. Celles qui intéressaient Gaston étaient regroupées dans un coin, cachées sous des chapeaux élaborés qui les faisaient ressembler à un tapis de nénuphars sur une mare d'eau sale. Gaston les étudia, accoudé à la balustrade.
Pour sa hiérarchie, les éléments qui différenciaient un bon policier d'un mauvais étaient les suivants : les connaissances du code et des procédures, une écriture élégante pour rédiger les rapports et des manières polies quand on s'adresse au public. Gaston possédait les deux premiers de ces talents, les manières polies lui faisant primitivement défaut. Mais il avait aussi su développer, en plongeant dans les archives, les fichiers du sommier et les registres de toutes sortes, une mémoire d'éléphant.
Il connaissait par cœur les biographies des représentantes du beau sexe consignées dans le registre des demi-mondaines, annuaire entretenu par les Mœurs et instrument de pression formidable car les noms des clients y étaient consignés ainsi que les sommes données à ces dames « pour prix de leurs faveurs ». Et celle qu'il venait de repérer était, dans un passé pas si lointain, l'une des plus chères de Paris.
– La blonde au chapeau blanc, indiqua-t-il au gardien à côté de lui. Qu'on me l'envoie.
– À vos ordres, fit l'autre avec une grimace salace.
Gaston ignora le sous-entendu et réintégra son bureau le cœur joyeux. Il rangea quelques cartons, classa de la paperasse, tomba sur la fiche d'Octave Lindor. Cela faisait un mois que le médium était au trou. Il devait être sevré maintenant. Et puis, on n'allait pas le garder ad vitam pour quatre pauvres bouteilles d'éther détournées de leur usage. Gaston rédigeait son ordre de relaxe quand deux coups secs furent frappés à la porte.
– Entrez ! (Un gardien de la paix poussa la femme au chapeau blanc dans la pièce.) Vous pouvez nous laisser, dit Gaston sans lever le nez de son travail d'écriture.
Il signa l'ordre, le déposa dans la main courante et porta les yeux sur celle qui se tenait, raide et digne, devant lui.
Blonde. Le regard sombre. Des lèvres fines. Entre vingt-huit et trente ans. Pas de flétrissure visible sur le visage. Pas d'amertume. Encore de la fraîcheur. La beauté attendait, un sourcil très légèrement haussé.
– Asseyez-vous.
– Avant de m'asseoir, fit la mondaine d'une voix envoûtante, j'aimerais savoir ce que je fais ici, monsieur... ?
– Gaston Loiseau. Commissaire à la neuvième division.
Elle se présenta d'un léger hochement de tête :
– Claire Dubreuil. Pour vous servir. 
– Claire Dubreuil ou Fatma ou Cléopâtre de Charny ou Cléopâtre Tallandiera, asseyez-vous.
Le visage de la femme se décomposa en trois temps, à chaque coup d'assommoir. Elle conserva néanmoins assez de force pour s'asseoir avec dignité dans le fauteuil que Gaston lui montrait de la main. Le commissaire n'avait nul besoin de lire dans l'âme de la galante pour savoir qu'il avait touché juste. Il suffisait de voir sur quel rythme palpitait la veine à ce cou d'albâtre.
– Vous devez vous méprendre...
– Je ne crois pas, non. (Gaston s'alluma un londrès.) Nous ne possédons pas de photos de vous. Et je comprends que les récents événements vous aient donné envie de changer de nom. C'est légitime. Avec tous ces fichiers qui sont partis en fumée... Mais vous avez cette marque, derrière l'oreille. (Il montra sa propre oreille.) Un coup de couteau reçu en Russie. Dois-je me lever pour vérifier ?
Cléopâtre ne répondit pas. Elle se forçait à respirer calmement. La séduction, pensait-elle, l'avait toujours aidée à se tirer de situations impossibles.
– Peut-être le choc de voir Paris s'agenouiller devant les Prussiens vous a-t-il rendue amnésique ? continua à s'amuser Gaston. Je vais essayer de vous rafraîchir la mémoire. Vous avez commencé votre vie galante au quartier Latin. Les étudiants n'ont profité de vos charmes qu'un temps car vous étiez promise à une brillante carrière. Puis vous êtes partie en Russie. Vous avez dû rencontrer votre entreteneur à l'Opéra ?
– Au Grand Hôtel, lâcha Cléopâtre avec un demi-sourire.
– Soit, au Grand Hôtel. Mais ça ne s'est pas très bien passé. Revenu dans son pays, le cosaque vous a donné un coup de couteau et vous avez failli vous noyer dans la Neva. (Les paupières de Cléopâtre frémirent à ce souvenir.) De retour à Paris, vous avez rencontré un Américain, une perle rare, qui vous a permis de mener grand train. Appartement à deux mille francs par an. Trois voitures. Cinq domestiques... Ce n'est pas vous qui avez fait la course avec le shah de Perse, au Bois, et manqué de renverser son équipage ?
– C'était Henriette Drouard. Une vraie tête brûlée, celle-là !
Gaston hocha la tête lentement.
– Vous avez été attirée par le théâtre. Les débuts n'ont pas été faciles, si je me souviens bien. Vous êtes entrée au Gymnase grâce à la protection de Dumas fils. Vous en êtes vite sortie.
Le coup bas fit sortir la mondaine de ses gonds.
– Le Figaro m'a éreintée ! Si on m'avait donné une seconde chance, j'aurais pu montrer de quoi j'étais capable !
– Vous l'avez déjà montré sur les planches de la vie, l'assura Gaston, perfide. Mais la fin a été plus difficile. Juste avant le siège, vous avez été obligée de vendre votre mobilier. Vous vous êtes donnée pour vingt louis, puis dix, puis cinq. Lente et irrémédiable descente aux enfers. Votre côté quartier Latin est remonté à la surface. Mais vous commenciez à être un peu vieille pour les étudiants. Je comprends que vous ayez eu envie de changer de nom et de repartir de zéro. J'aurais fait la même chose, à votre place.
Cléopâtre serra les mains sur les accoudoirs de son fauteuil. Elle avait caressé l'idée, à un moment, de charmer ce policier. Elle avait plus d'un tour exotique dans son sac. Et lui, comme les autres, serait venu lui demander grâce. Elle comprit qu'en face d'elle, il n'en avait jamais été question. Elle attaqua :
– Si vous avez quoi que ce soit à me reprocher, je vous prierai d'appeler un secrétaire pour qu'il prenne une déposition écrite de cet interrogatoire. Si tant est que vous ayez des questions précises à me poser, commissaire Loiseau. Ma vie, je la connais. Je n'ai nul besoin d'un biographe.
Gaston s'alluma un nouveau londrès, histoire de conserver son impassibilité apparente et de ménager son effet. La chute de Charybde en Scylla de cette mangeuse d'hommes aurait valeur d'exemple. Et pourtant, si tout se déroulait comme il l'espérait, son histoire ne franchirait pas ces murs.
– Une question précise, j'en ai une. J'aimerais savoir ce que sont devenus les deux cent mille francs que vous avez volés au jeune Taillard.
À la mention du dernier pigeon qu'elle avait plumé, le teint de porcelaine de la donzelle se fit céladon. Gaston eut presque peur qu'elle ne lui fasse le coup de l'évanouissement.
– Ils sont à moi. Il me les a donnés.
– Ce n'est pas l'avis de la famille.
– Il vous le confirmera.
– Je ne pense pas. Il s'est brûlé la cervelle il y a moins d'une semaine. Je peux vous dire que ses parents vous recherchent activement.
Ce ne fut certes pas le suicide de l'amoureux transi qui arracha un gémissement à ses lèvres, mais la vision de la somme qu'elle était incapable de rembourser. Elle avait tout perdu pour se tenir là, à la merci de ce fonctionnaire qui lui porta le coup de grâce :
– Ils seront contents d'avoir de vos nouvelles. Comme votre père, d'ailleurs. Pour votre gouverne, je vous signale qu'il dirige toujours le bouillon À la Colombe-Fidèle. Mais vous étiez brune lorsque vous êtes partie avec la caisse. Et les détectives qu'il a mis à vos trousses ont été incapables de vous retrouver. Il faut dire que vous avez beaucoup voyagé...
– Assez, gémit la Dubreuil dans un souffle. Que voulez-vous ?
C'était le moment de vérité. Gaston ne pensait pas s'être trompé de poisson. Cléopâtre avait volé dans les hautes sphères. Elle était aux abois, à point pour lui dire ce qu'il voulait apprendre.
Il se leva, fit le tour de son bureau, se plaça derrière elle et lui chuchota à l'oreille, près de son ancienne blessure, car dans cette caserne pleine de trous, il imaginait des espions partout :
– Je veux le nom du comte de la prostitution.
Cléopâtre eut le réflexe de se lever. Gaston l'en empêcha en posant les mains sur ses épaules. Doucement mais fermement.
– Vous ne pouvez pas me demander une chose pareille.
– Un nom et je vous libère.
– Il saura que c'est moi.
– Nous avons arrêté la moitié des demi-mondaines de Paris aujourd'hui. Personne, à part le gardien qui vous a amenée, ne sait que vous êtes dans mon bureau et pas au dispensaire. Personne ne sait qui vous êtes, à part vous et moi. De toute façon, vous n'avez pas tellement le choix. (Gaston se dirigea vers la pendule de marbre noir, ouvrit le capot et remonta le mécanisme.) Je vous donne une minute pour réfléchir.
Dans le miroir, Gaston vit Cléopâtre repousser ses cheveux derrière ses oreilles, geste qui lui rappela Blanche.
– Au point où j'en suis, lâcha-t-elle.
Tel un joueur chevronné, Cléopâtre fit jaillir une carte de visite de sa manche. La carte, témoin de sa grandeur passée, montrait un aspic au dard menaçant. Elle écrivit un nom au revers et l'exhiba, coincée entre l'index et le majeur.
– J'aurai quitté Paris pour Le Havre dans l'après-midi. Demain, je serai en route pour les Amériques.
– Qu'il en soit ainsi, fit Gaston, les yeux rivés au rectangle de bristol.
Cléopâtre le jeta sur le bureau de Gaston qui l'attrapa, le retourna et lut :
Gustave de Brayer
Boulevard Montmartre
Face la mairie du IXe arrondissement.

Ce nom et cette adresse lui étaient parfaitement inconnus. Mais il avait donné sa parole. Aussi rendit-il sa liberté à Claire Dubreuil à qui il fit le baisemain comme à une marquise. 
– Bonne chance dans le Nouveau Monde, lui dit-il avant de la confier au planton qui la raccompagna sur le parvis.
Il rédigea aussitôt un mandat d'amener avec mise en demeure immédiate au nom de ce M. de Brayer. Avec un peu de chance, il ne serait pas à Longchamp. Gaston hésita à se rendre boulevard Montmartre en personne. Il jugea plus prudent d'envoyer un inspecteur et quatre hommes pour accomplir cette mission. Personne, à la Préfecture, ne savait qu'il avait l'Hydre dans le collimateur mais ça ne l'empêchait pas de veiller à rester discret.
Il transmit ses ordres – libération d'Octave Lindor, arrestation de Gustave de Brayer – au planton, avec les recommandations d'usage. L'arrestation devrait s'effectuer manu militari si ce monsieur faisait quelque difficulté. De retour devant sa fenêtre, Gaston tordit les pointes de ses moustaches.
Quelle valeur fallait-il accorder à l'information de Cléopâtre ? Venait-elle de lui livrer l'un de ceux qu'il cherchait à identifier depuis des mois ? Ou Gustave de Brayer n'était-il qu'un proxénète parmi tant d'autres ? Le commissaire le saurait bien assez tôt. En attendant, il avait faim. L'heure du sacro-saint déjeuner venait de sonner au quai de l'Horloge.
Il enfilait son manteau lorsqu'on frappa de nouveau à sa porte. Gaston alla ouvrir lui-même pour tomber nez à nez sur le planton, hilare.
– Une deuxième blonde demande à vous voir, commissaire.
La tête de Blanche apparut derrière le soldat dont le visage se décomposa lorsque celle qu'il croyait être galante sauta dans les bras de Gaston Loiseau en s'écriant : 
– Tonton !
– Mais... tu n'es pas à Longchamp avec tes parents ?
– Les défilés militaires, très peu pour moi. Il fallait absolument que je vous voie. Hier, j'ai fait une découverte incroyable.
Gaston prit le temps d'étudier le visage de sa nièce. Un frémissement parcourut sa moelle épinière, le même qui parcourait l'épine dorsale de Blanche. Il commanda au planton :
– Allez nous chercher deux déjeuners à la halle aux faits divers.
– Oui, chef, bien, chef, obtempéra le soldat qui ne demandait qu'à disparaître.
Gaston fit entrer Blanche dans son antre pour écouter ce qu'elle avait à lui dire.
 
Le patron de la cantine de la Préfecture, sise boulevard du Palais, avait créé un menu de circonstance pour ce 29 juin 1871 avec, dans le désordre, du bœuf en mirliton, une crème Reichshoffen et un potage à la Thiers parfaitement insipide, le tout arrosé de vin d'Alsace mis en garde dans des bouteilles aux étiquettes ostensiblement tricolores.
Malgré cela, et en dépit du fait que Gaston aurait pu en remontrer aux gorenflots de toutes les latitudes question orgie alimentaire, ce déjeuner fut évacué vite fait bien fait d'un côté comme de l'autre. Car Blanche n'avait pas attendu pour confier à son oncle le fascicule dont le contenu l'avait tenue éveillée une bonne partie de la nuit.
Gaston finissait de le lire en silence pour la seconde fois, la première lecture ayant été faite à voix haute. Il ouvrit un tiroir, hésita entre un soulego et un colorado. Un comte sur la route et cette pièce à conviction sous la main... ce jeudi serait à marquer d'une pierre blanche.
Gaston opta pour un Regalia, le cigare des hommes du monde. Il alluma le barreau de chaise et se leva pour s'appuyer à la salamandre, énorme poêle de fonte dont le tuyau ressemblait à un pneumatique de ténèbres. Le foyer de la salamandre faisait un cendrier impeccable. 
– Où l'as-tu trouvé ? demanda-t-il à Blanche qui attendait patiemment que le commissaire l'interroge. 
– Dans l'enfer de la Nationale.
Elle voulait conserver secrètes un certain nombre de choses. Tout dépendrait de la tournure que prendrait cette conversation, des réactions de son oncle... Elle précisa quand même en voyant son air expectatif :
– Je feuillette les livres pour en chasser les insectes papivores. C'est une activité de mon club de lecture. Des fois, je tombe sur des trucs pas possibles. L'étui était caché entre deux livres interdits.
– Et ils t'ont confié l'Enfer ? releva Gaston avec incrédulité.
– Je me le suis approprié.
Brave petite, songea Gaston en masquant son amusement derrière un écran de fumée. Blanche, voyant son air satisfait, craignit qu'il ne s'approprie sa trouvaille, qu'il ne la remercie sans autre forme de procès. Aussi lâcha-t-elle avec l'enthousiasme de la jeunesse :
– Nul doute que les notes manuscrites sont de la main du capucin, l'auteur du vol du cabinet des Médailles, hein, tonton ?
Gaston dévisagea Blanche, un sourire madré aux lèvres.
– Qui t'a parlé du capucin ?
– Chabouillet. Le conservateur des Médailles. Vous lui avez dit que je travaillais avec vous. Comme j'avais l'air mal informée, il a cru bon de me raconter ce qui s'était réellement passé, pas la version que l'on sert aux bleus.
La carcasse du colosse frémit. Ses moustaches rebiquèrent. Gaston lâcha avec une désinvolture feinte :
– C'est peut-être de la main du capucin. Mais cette histoire de bague maudite qu'on serait allé chercher au fond de la Seine... Quel scénario ! Nous sommes en pleine féerie !
Gaston avait raison, se dit Blanche, ébranlée. Ça ne tenait pas la route. Ils étaient à Paris en 1871, que diable !
– Tu te souviens du procès Vrain-Lucas ? ajouta le commissaire, parfaitement à l'aise dans son rôle de contradicteur.
Vrain-Lucas, faussaire de génie, avait réussi à vendre à Michel Chasles, le grand géomètre membre de l'Institut, près de vingt-sept mille faux en paléographie. Il avait commencé avec une correspondance entre Isaac Newton et Blaise Pascal. Et il avait continué, mitonnant les grands à sa sauce. Shakespeare, Molière, Jeanne d'Arc et des dizaines d'autres. Il avait réussi à faire acheter au géomètre une lettre d'Alexandre le Grand à son précepteur Aristote et une autre de Marie-Madeleine à son Lazare de frère dans laquelle elle se plaignait de la santé chancelante de cette pauvre Marthe, tout en espérant que Jésus passe la voir un de ces quatre.
Vrain-Lucas avait été arrêté fin 69 et jugé en février 70. Blanche avait assisté au procès, un exemple du genre comique. Une vraie farce.
Si Blanche avait effectivement déniché l'étui dans les rayons de l'ex-Bibliothèque impériale, elle se serait posé la question de son authenticité. Mais elle l'avait trouvé dans une cache authentique, entre les mains d'un squelette réaliste au possible, entourée de rats en poils, chairs et dents. Et puis, pourquoi le capucin se serait-il amusé à manipuler son monde en rédigeant une fausse note sur une certaine bague ? De plus, si Gaston croyait vraiment à un canular, il aurait laissé tomber sur l'instant.
Or il demanda :
– Il n'y avait rien avec la brochure ? « Résous l'énigme. » Ça se termine un peu en queue de poisson, non ?
Gaston tirait sur son cigare comme s'il voulait enfumer l'ensemble de la Cité. Blanche balaya l'air devant son nez et alla ouvrir pour se poster à la fenêtre, respirer et réfléchir à son aise.
– Il y avait un papier à part. Mais il s'est enflammé quand je l'ai déplié. Je pense qu'il était imprégné de pyrophore.
– De pyrophore ? 
– Un composé de sulfate alumino-potassique qui s'enflamme à l'air libre.
– Pratique pour payer en chèque, tenta Gaston – mais sa blague tomba à plat car Blanche était sérieuse, elle. Et ce papier, il y avait quelque chose d'écrit dessus ? (Blanche hocha la tête.) Tu as eu le temps de le lire ?
Blanche, le dos au balcon, contempla son oncle. Le soleil faisait rayonner sa chevelure libre. Lui se sentait tout engoncé dans son costume, sur des charbons ardents, près d'exploser. Blanche alla chercher son carnet d'enquêtrice qu'elle avait apporté avec l'étui et l'ouvrit à la page de la retranscription. Elle lut :
– « Pour le grand khan trouver, l'Hydre décapiter, ses six têtes aligner, la clé ci-dessous déchiffrer. »
Intérieurement, Blanche jubilait. Elle avait noté l'écarquillement des paupières. Le commissaire s'était mis à souffler comme une locomotive. Ces vers en apparence anodins l'avaient mis sens dessus dessous et il essayait de n'en rien laisser paraître. Gaston contempla sa nièce avec la tête de celui qui veut amadouer un animal rétif et lui demanda, tout miel :
– Il parle d'une clé, ma bichette.
La bichette fut de trop. Elle décida Blanche sur la conduite à tenir.
– Qu'est-ce que l'Hydre ?
Gaston gonfla la poitrine et exigea :
– La clé, mon enfant !
– L'Hydre, mon oncle !
Quelques années plus tôt, on organisait encore des peccatas à la barrière de Sèvres. Là, c'était chien contre taureau dans une fosse à ciel ouvert. Ici, l'aigle affrontait un hérisson. Et le plus fin des parieurs aurait hésité à désigner son champion.
Gaston marcha jusqu'à la fenêtre et contempla le parvis qui était maintenant vide. Il entendit de loin la salve de vingt et un coups tirés par une canonnière, sur la Seine, au niveau de Boulogne. Elle annonçait le début de la revue qui commençait officiellement à deux heures.
Gaston s'assit à son bureau pour se calmer. Blanche réintégra sa place initiale et reprit sa pose de jeune femme sage.
– Ce que je vais te dire ne doit pas sortir de cette pièce, lâcha-t-il finalement.
Il s'ébouriffa les cheveux, grogna :
– Par la lance de saint Jacques ! Tu ne peux donc pas t'intéresser à des choses de filles ?
– L'Hydre, rappela Blanche. 
Gaston s'octroya le luxe d'un second Regalia. Au diable l'avarice ! se dit-il. S'il mettait sa Blanche dans la confidence... Ne tenant décidément pas en place, il se remit à déambuler autour de la salamandre.
– L'Hydre est un syndicat. Le syndicat du Crime. On ne le connaît sous ce nom que depuis l'Empire. Mais il existe depuis que les interlopes s'organisent pour protéger leurs membres.
Gaston se servit un verre de vin d'Alsace et continua à l'attention de son auditoire, très attentif :
– L'Hydre est dirigée par six comtes, qu'une septième... entité chapeaute.
– Les têtes dont parle l'énigme ?
Gaston acquiesça.
– Prostitution, Jeu, Contrefaçon, Empirisme, Alcools-Tabacs-Opiacés, Mendicité. Tels sont les départements de l'Hydre. Telles sont les têtes et les spécialités des comtes.
– Empirisme ?
– Charlatans, voyants, vendeurs de rêves. Tu ne peux pas imaginer les sommes astronomiques qui transitent par les boules de cristal.
Blanche avait du mal à concevoir un syndicat appliqué à ce sous-monde qu'elle jugeait chaotique. Elle le fit savoir à son oncle, qui expliqua : 
– Imagine un sans-aveu qui débarque de province pour profiter des charmes de la capitale. Il arrive sur un territoire quadrillé avec ses lois, ses règles, ses bureaux de recrutement... son annuaire. Dans le monde des mendiants, ce dernier s'appelle le petit jeu. Je ne t'ai jamais parlé du petit jeu ?
Blanche fit non de la tête. Gaston se mit à ouvrir deux ou trois cartons, le cigare au bec, avant d'abandonner.
– J'en ai un exemplaire dans ce foutoir... (Il s'assit sur un carton qui ploya dangereusement sous son poids.) Le petit jeu coûte trois francs. On y trouve les noms de quelque cinq cents donateurs parisiens, avec leur adresse et les tactiques à adopter, les cordes qu'il convient de faire jouer. Par exemple, tu frappes chez Mme B. en sachant qu'elle ne donne jamais d'argent. Tu demandes des vêtements. M. E. a vu ses biens brûlés par les communards. Tu t'inventes une situation similaire et il sera prodigue. À l'inverse, M. F. est un républicain radical. Il est très riche. Présente-toi à lui comme un ami des réactionnaires et il te donnera de quoi manger pendant au moins une semaine. Tous ces conseils sont tirés du petit jeu.
– Papa utilise le même genre de bottin pour placer ses assurances vie.
– M'étonne pas, fit Gaston en reniflant avec mépris. Le petit jeu est édité par l'Hydre dans ses imprimeries clandestines. Et on la laisse faire. Car, après tout, si elle se substitue à nous pour subvenir aux besoins de ses ouvriers, c'est autant d'argent que l'État, donc le contribuable, n'a pas à débourser pour s'en occuper.
– Alors l'Hydre est plutôt... une bonne chose ? essaya Blanche.
– Je viens de te décrire l'avers de la médaille. Le revers est beaucoup moins reluisant.
Gaston jeta son cigare dans la salamandre et son fond de vin par-dessus pour l'éteindre.
– Avant d'être un syndicat, l'Hydre est une organisation criminelle. D'artisanale, elle est devenue industrielle. Elle a succombé aux sirènes du progrès.
Gaston contempla sa nièce. Elle avait dix-huit ans, que diable ! Il la savait capable de conserver un secret. Et en parler lui ferait aussi du bien, depuis le temps qu'il gardait cela pour lui. Il se lança :
– Avant que l'affaire de la Triple Contrainte ne requière toute mon attention, commença-t-il avec une fatuité qui fit sourire Blanche, j'ai découvert qu'à Paris existe depuis plus de trente ans une fabrique de...
Il s'interrompit en entendant un bruit de cavalcade sur le parvis. Il se rendit à la fenêtre avec Blanche. Une victoria attelée de deux chevaux noirs venait de s'arrêter devant l'entrée de la caserne. L'inspecteur et les quatre gardiens de la paix dépêchés par Gaston suivaient en calèche. Un homme sauta de la victoria, retira son huit-reflets et se mit à discuter avec l'inspecteur.
– Qui est-ce ? voulut savoir Blanche.
– Une des têtes de l'Hydre. La première qui tombera peut-être.
– Vous voulez dire qu'il s'agit d'un des comtes ?
– Celui de la prostitution. (Gaston tira sa nièce loin de la fenêtre.) Bon ! Allez, ouste ! Tu n'as plus rien à faire ici. Rentre chez tes parents. Nous continuerons cette conversation plus tard.
– Attendez, on dirait qu'un autre équipage approche.
Une calèche venait de s'arrêter devant la victoria. Gaston ne pouvait voir qui l'occupait mais une dizaine de cavaliers l'escortaient. Le comte marcha vers un personnage que le rebord leur cachait. Une discussion s'engagea. On entendit des rires... Gustave de Brayer salua son interlocuteur avant de lancer un regard narquois vers la fenêtre de Gaston Loiseau. Il remit son haut-de-forme sur son crâne et grimpa dans la victoria qui manœuvra pour faire demi-tour.
– Je rêve ! s'exclama Loiseau.
Il sortit de son bureau en trombe, dévala l'escalier, déboula sur le parvis, Blanche sur les talons. La victoria venait de tourner sur le boulevard du Palais. L'inspecteur et les quatre gardiens de la paix se tenaient à l'écart. Le général Valentin attendait le commissaire Loiseau, les bras croisés, le port altier, tel le militaire observant les manœuvres de ses troupes depuis l'abri d'un observatoire surélevé et à confortable distance.
– C'est vous qui avez donné l'ordre de... de..., lâcha Gaston, montrant d'un doigt la direction prise par la victoria.
– De renvoyer un honnête citoyen chez lui, commença Valentin avec une fureur contenue. Un bienfaiteur ! Un philanthrope ! ! Un ami des pauvres et des déshérités ! ! !
Gaston sortit un mouchoir pour s'éponger le front. Tout autre que Valentin se serait vu enfoncé dans l'île de la Cité à coups de poing. Mais un préfet, si butor soit-il, se traite avec délicatesse. Valentin, insensible au danger, avança en direction du commissaire.
– Je ne sais ce qui vous a poussé à convoquer Gustave de Brayer dans nos locaux. Mais sachez qu'Adolphe Thiers l'a en très haute estime. Il pourrait bien faire partie de son cabinet après le plébiscite qui ne manquera pas d'avoir lieu.
Les Français voteraient dans quelques jours pour légitimer Thiers au pouvoir. Scrutin au résultat prévisible.
– Et j'ai raté la revue pour empêcher que vous ne commettiez une impardonnable bévue ! lança le général sans s'étendre sur la façon dont il avait été prévenu. J'y retourne. Quant à vous, je vous conseille de penser au rapport qui sera sur mon bureau demain matin, à la première heure. J'attends une explication sur ce mandat d'amener.
Mandat que Valentin exhiba avant de le déchirer en tout petits morceaux et de le jeter au visage de celui qui l'avait signé une heure plus tôt. Le préfet sauta dans sa calèche et le convoi repartit en direction de Longchamp. L'inspecteur et les gardiens de la paix se glissèrent dans la caserne de la Cité sans demander leur reste. Blanche et son oncle demeurèrent seuls sur le parvis.
– Tonton ? fit Blanche en s'accrochant à son bras.
Gaston lâcha avec une grande maîtrise de soi :
– Reste là. Je vais fermer mon bureau. Je t'emmène chez moi. Nous n'avons plus rien à faire ici.
 
À peine arrivé dans l'appartement de la Truanderie, Gaston se chauffa un litre de café qu'il entreprit de boire prétendument pour se calmer. Blanche veillait au grain. Alors que son oncle faisait monter sa pression, elle confectionnait de l'oxycrat, boisson rafraîchissante à base d'eau, de vinaigre et de mélasse appréciée des cheminots, des forgerons, de toutes les professions exposées à une brusque chaleur. Elle força son oncle à en avaler un verre après sa troisième tasse d'excitant. Elle le voulait alerte et cohérent quelques instants encore. Car ils avaient une conversation à finir.
– Vous me parliez d'une fabrique dirigée par l'Hydre, reprit-elle. Vous étiez sur sa trace. Une fabrique de quoi ?
Gaston ferma les fenêtres de son appartement donnant sur les rues de la Grande et de la Petite-Truanderie. Même si l'un et l'autre monde étaient concernés, ici comme à la caserne de la Cité, il se méfiait des oreilles indiscrètes. Il se servit un second verre d'oxycrat, s'assit, tendit ostensiblement les jambes.
– Une fabrique de culs-de-jatte, lâcha-t-il entre deux gorgées.
– Pardon ?
Gaston se gratta le menton et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Il bascula la tête en arrière et continua, contemplant le plafond :
– Enfin, pas seulement de culs-de-jatte. On y fabrique aussi des manchots, des aveugles, des crétins, tout ce qui inspire pitié et pousse la main au portefeuille.
Des infirmes, Paris en comptait beaucoup. En fait, les mendiants pullulaient. Sur les boulevards, à la sortie des théâtres, sur les quais...
– Un confrère de Toulouse m'a mis sur la piste. Il a découvert un entrepôt par où des enfants transitaient. Apparemment, ils étaient enlevés en Espagne. J'ai remonté la piste jusqu'à Paris. On les enferme quelque part. On les contraint le temps qu'il faut, avec des lanières, pour les transformer en infirmes. Plus ils sont jeunes, plus c'est facile. Puis on les jette sur le trottoir.
– Mon Dieu, murmura Blanche, des frissons d'horreur lui parcourant la nuque.
– C'est ce quelque part que je cherche depuis bientôt un an.
Gaston se leva et marcha jusqu'à la cheminée pour contempler, les mains dans les poches de son gilet, le bouquet de fleurs artificielles laissé par Marie avant sa mort. Blanche s'approcha et regarda le bouquet de papiers colorés avec l'émotion que l'on ressent face à un vase funéraire. Il était harmonieux et représentait une brassée de giroflées blanches, rouges et violettes enserrant un simple bouton de rose rouge, fermé.
– Marie avait localisé la fabrique. Elle allait tout me révéler le jour où elle s'est jetée dans la Seine. L'Hydre le savait et l'a éliminée. Enfin, c'est ce que je pense. Dénicher de Brayer relevait déjà du miracle... Maintenant, je suis grillé.
Blanche frotta le dos de son oncle pour le réconforter.
– Qu'allez-vous faire ?
– Je vais me glisser chez le comte à la faveur de la nuit, lui appliquer les bonnes vieilles méthodes de l'Inquisition. Il lâchera bien une ou deux informations. De quoi me remettre en piste. (Il se gratta le crâne.) Je ne sais pas si la brochure du capucin a quelque rapport avec ma quête solitaire mais je pourrai toujours interroger de Brayer à propos de la bague de Gengis Khan. Ça, ou une fabrique de culs-de-jatte ou l'abîme de cristal de la Nixe du Vaucluse... Si je lui en parle, je suis sûr que le général Valentin rangera le tout dans un sac marqué faridondaines. Quoi qu'il en soit, tant que je ne sais pas ce qu'elle vaut vraiment, je garde ta trouvaille. 
Blanche comprenait. N'importe comment, elle l'avait en tête. Ainsi que la clé que, bonne âme, elle livra à son oncle :
– L'univers est un temple où siège l'Éternel.
– Pardon ?
– C'est la clé laissée par le capucin, juste après son laïus sur l'Hydre, les têtes et le truc pour les faire parler.
– L'univers est un temple où siège l'Éternel, répéta Gaston. Boudiou. Ça sent le franc-maçon. Si les descendants du Grand Architecte sont dans le coup, je ne suis pas tiré de l'auberge. (Il eut l'air de se réveiller.) Bon. Maintenant, il faut vraiment que tu rentres. J'ai un rapport à écrire, un borné à convaincre et un proche d'Adolphe Thiers à soumettre à la question.
Blanche récupéra son chapeau. Elle eut un mouvement de recul en voyant ce que son oncle lui tendait lorsqu'elle se retourna :
– Emporte ce bouquet. Il me déprime. Les idées noires me donnent des aigreurs d'estomac.
Blanche prit le bouquet de fleurs artificielles, embrassa son oncle et descendit dans la rue. Il était quatre heures passées. Elle traversa la Seine pour se rendre chez Cretaine, rue Dauphine, ouvert malgré la revue. Elle acheta pour dix sous de petits pains au beurre, les meilleurs de Paris. Elle rejoignit la rive droite par le pont des Arts, le bouquet toujours sous le bras, alors qu'elle aurait pu le jeter dans la Seine.
Elle pensa à Marie qui avait enjambé cette balustrade et chassa la vision morbide pour s'imaginer le capucin coursé par Vidocq. Puis le même, trente ans plus tard, en scaphandre, fouillant la vase au pied d'une des piles.
– Me ferez-vous l'honneur de m'accompagner jusqu'à mon kiosque ?
Un fer dans chaque main, coincé dans sa caisse à roulettes, Monsieur Monde venait d'aborder Blanche.
– Bien sûr, fit-elle, à peine troublée de se promener en si étrange compagnie.
Et tellement d'actualité, se dit-elle en pensant à la fabrique dont son oncle venait de lui dévoiler l'existence. 
– Alors, vous n'êtes pas à Longchamp ? fit le cul-de-jatte. Telle nièce, tel oncle. Étonnant comme l'indépendance se transmet par la bande dans votre famille.
Ils traversaient la cour du Louvre. Blanche lança :
– On dirait que l'été s'installe enfin.
Monde siffla pour montrer qu'il appréciait la subtilité avec laquelle la jeune femme était revenue dans le conventionnel.
– La pluie et le beau temps... Quel sujet ! C'est sûr, il gèle encore dans le Massif central. L'automne sera rude et août caniculaire.
Ils traversèrent les Halles sans mot dire et arrivèrent au kiosque de Monde qui ouvrit une petite porte sur le côté. Blanche constata qu'elle n'était pas fermée à clé. Il fallait que le cul-de-jatte soit respecté pour ne pas avoir à protéger son bien. Il disparut dans le trou comme un chien dans sa niche. Le temps de dire ouf et les vantaux s'ouvraient sur un kiosquier à hauteur humaine disposant les journaux sur la tablette devant lui.
– Franchement, l'extraordinaire est plus palpitant, vous ne trouvez pas ? reprit-il. Tenez, par exemple, une information qui ne sera connue que demain. (Il écarta les bras, façon Monsieur Loyal.) On a retrouvé la Vénus de Milo !
– Parce qu'on l'avait perdue ? fit Blanche, moqueuse.
– Ne me faites pas tourner bourrique. Vous savez pertinemment qu'elle a disparu de son socle pendant le siège et que, depuis, on s'arrachait les cheveux pour savoir ce qu'elle était devenue. Mince, un marbre de Paros, ça ne se volatilise pas comme un kilo de saindoux ? (Monde s'appuya sur son étalage.) Je ne sais pas pourquoi, cette histoire de femme sans bras me passionne.
– Vous voulez que je vous la raconte ? proposa Blanche.
– Comment ! Vous savez pourquoi elle avait disparu ? 
– C'était un coup du ministre des Beaux-Arts pour que les Prussiens ne la volent pas, chuchota Blanche. De nuit, on l'a enfermée dans une caisse. Un capitaine de cavalerie l'a réceptionnée sans savoir ce qu'il y avait à l'intérieur avant de la livrer à Ernest Cresson...
– Le préfet de police pendant le siège ?
– Cresson avait pour mission de cacher la caisse. Il a fait créer un faux calorifère, avec un noyau, une première paroi, un interstice et une seconde paroi dans la nouvelle préfecture en travaux. La caisse a été placée dans le noyau. Dans l'interstice, ce furent des documents rares. Puis la cachette fut scellée.
– Mais... la Préfecture a été incendiée par les communeux ?
– C'est ce qui est amusant. Enfin, façon de voir les choses. La cache résista à l'incendie. Et les documents à l'intérieur sont désormais les seuls papiers historiques que la Préfecture possède. Quant à la Vénus, elle n'a subi aucun dommage.
– Je n'en crois pas mes oreilles ! C'est votre oncle qui vous a appris tout ça ?
– Non. Je l'ai appris toute seule.
Monsieur Monde était impressionné. Ce n'était pas tous les jours qu'un client lui en remontrait côté potins pointus. Il félicita Blanche. Mais il se permit de lui conseiller avant qu'elle ne vaque à ses affaires :
– Si c'est votre amoureux qui vous a offert ce bouquet, vous feriez bien de le quitter rapidement.
Elle se souvint des fleurs artificielles qu'elle tenait sous le bras.
– Pourquoi ?
– Ces trois couleurs de giroflées signifient passé, présent et avenir. Quant au bouton de rose rouge, ça veut dire : angoisse. Vous savez, le langage des fleurs...
– Je vois. Au revoir.
Blanche prit congé du cul-de-jatte. Elle abandonna le bouquet contre le pavillon de la marée et s'éloigna rapidement. Le langage des fleurs, se dit-elle. Voilà quelque chose qui lui passait complètement au-dessus de la tête. Alphonse lui aurait offert une brassée de roses blanches, elle aurait été incapable d'interpréter ce que cela voulait dire.
Elle s'arrêta net en arrivant place des Victoires. Elle se donna une claque sur le front et repartit dans l'autre sens en courant. Lorsqu'elle atteignit le coin du pavillon de la marée, le bouquet avait disparu.
– C'est pas vrai mais c'est pas vrai mais c'est pas vrai !
Elle fit le tour du pavillon, ne vit rien, se dirigea vers la fontaine des Innocents. À l'une des tables des Pieds-Humides, café installé autour de la fontaine, Blanche vit une jeune femme blonde, vulgaire, tenir le bouquet de Marie tout en adressant des clins d'œil aux hommes de passage. Elle fondit sur elle.
– Ce bouquet. Il est à moi. Rendez-le-moi. S'il vous plaît.
La catin toisa la bourgeoise.
– Ah, mais c'est que j'l'ai trouvé et qui m'plaît ben. Je l'lâcherai pas pour rin.
En désespoir de cause, Blanche fouilla son aumônière. Elle était sortie sans le sou. Et l'autre ne s'en laisserait pas conter. D'ailleurs, elle serra le bouquet contre son sein, pour bien montrer à la nantie que la boue gagnerait sur l'eau pure. Sa victoire fut de courte durée.
– Au nom de l'Hydre, je te somme de me rendre ce bouquet, ordonna Blanche. Maintenant.
La prostituée pâlit, rendit les fleurs artificielles et partit en se cognant contre les tables. Blanche attendit qu'elle ait disparu avant de se glisser sous les arcades. Elle ouvrit directement le bouton de rose. Un phylactère avait été glissé à l'intérieur. Blanche le déroula. Il donnait une adresse : Rue Baillet, numéro 4.
Blanche sourit en direction du ciel. Si Marie la voyait, elle saurait qu'elle n'était pas morte en vain. Elle jeta le bouquet, rangea le phylactère dans son aumônière et se rendit rue Baillet, à deux pas.
La rue était courte, sombre, étroite. Elle sinuait entre les quais et la rue de Rivoli. Les maisons des numéros 2 et 4 étaient jumelles et anciennes. Un café s'était installé au 2, spécialisé d'après ses réclames en pâté de naf d'Arabie et en racahout des Arabes. Quant au rez-de-chaussée du numéro 4, il était creusé par un large porche auréolé de vigne vierge. Sous la voûte, trois marches permettaient d'accéder à la maison. Blanche s'approcha, vit une plaque, un simple panneau de bois en fait, accroché à côté de la porte en piteux état.
Société de l'Harmonie, put-elle lire.
Elle sursauta lorsque la porte s'ouvrit sur un petit bout de femme en robe de veuve qui lui demanda :
– Vous venez offrir vos services ? (Constatant que sa visiteuse ne réagissait pas, la femme en noir précisa sa demande.) Nous cherchons des bénévoles. Des professeurs de couture, d'alphabet, de calcul... Si vous voulez vous rendre utile, entrez.
Blanche grimpa les marches et prit la main que la femme lui tendait. Elle mesurait une tête de moins qu'elle. Mais le charme qui émanait de sa personne l'aurait fait paraître aussi grande que toute autre, Miss Anna Sun y compris.
– Mon nom est Carlotta.
– Je m'appelle Blanche Paichain.
– Soyez la bienvenue.
Blanche entra dans la Société de l'Harmonie et ne s'inquiéta pas outre mesure lorsque la porte se referma sur elle.
 
Gustave de Brayer ne rentra pas directement à son appartement du boulevard Montmartre après son passage à la caserne de la Cité. À vrai dire, ce mandat d'amener lui avait un peu échauffé les sangs. Il se les refroidit donc dans une de ses maisons de rendez-vous. Pas n'importe laquelle, bien sûr. À la Maison-d'Or, où les membres du Jockey-Club, parfois, étaient refoulés.
Le soir tombait lorsque la victoria le déposa en bas de chez lui. Il monta au dernier étage d'un pas alerte, repensant à ce commissaire. Loiseau. Il pouvait le faire muter en province. Ou l'éliminer. Un endetté aux abois ferait l'affaire. Il faudrait juste s'arranger pour qu'il croise la route du policier. Plutôt vite, d'ailleurs. Gustave de Brayer n'aimait pas laisser les affaires en souffrance trop longtemps.
Le valet de pied prit sa canne et son haut-de-forme. Le comte s'empara du journal du soir posé sur une console et se rendit dans son jardin d'hiver.
De Brayer avait acheté l'étage des chambres de bonne de l'immeuble haussmannien pour le transformer en un unique appartement. Les nids d'aigle étaient pour l'instant méprisés par les Parisiens. Trop hauts. Trop fatigants pour leurs pattes fatiguées. Ce sixième étage lui convenait tout à fait. L'escalade quotidienne le maintenait en forme. Il se doutait qu'avec le développement de l'ascenseur – il en avait vu fonctionner un aux Magasins du Louvre –, les étages bas seraient bientôt abandonnés au profit des combles. Et puis, d'en haut, on avait une vue imprenable sur Paris.
En suivant le couloir décoré d'estampes japonaises le comte lut un article sur l'appel au vote signé par les hommes politiques du moment. Dans ces noms illustres, il en connaissait personnellement une trentaine. Il pouvait en faire chanter au moins dix. Les photos prises de ces messieurs en charmante compagnie étaient enfermées dans son coffre. De Brayer n'usait de ce procédé, peu honorable il est vrai, que très parcimonieusement. Mais lorsqu'il en usait, il se révélait toujours efficace.
Le comte s'immergea dans les senteurs lourdes de son jardin d'hiver. Les canaris, dans l'immense volière, l'accueillirent avec des piaillements joyeux. Il s'allongea dans la chaise longue en rotin. Sa main glissa dans le bassin orné de puttis et de dragons de mer. Il l'avait fait amener à grands frais d'Italie. Le monter – et faire monter l'eau nécessaire à son fonctionnement – avait coûté une fortune.
Il posa le journal sur son ventre, déboutonna son gilet, ferma les yeux pour réfléchir. Pas à ce Loiseau. Le problème était d'ores et déjà réglé. Mais au travail qui l'attendait demain, vendredi, jour d'inspection des cantines. Grand Hôtel. Bal Perin. Folies-Bergère. Cellarius. Mabille et cætera. Le tour lui prendrait la journée. Son médecin attitré l'accompagnerait pour écarter les filles malades. Ainsi que son comptable. Il avait aussi rendez-vous avec Janvier de la Mothe, préfet d'Évreux. L'homme avait la ferme intention d'endetter sa ville pour assouvir ses penchants coupables. Le comte allait lui offrir du plaisir à crédit.
Gustave de Brayer se rendit alors compte que les canaris avaient cessé de chanter. Un frémissement dans les feuilles d'un palmier, au-dessus de sa tête, lui fit ouvrir les yeux. Il les tourna vers un citronnier, à la poursuite d'une ombre... D'une chimère, rectifia-t-il. Il n'y avait personne. 
Rassuré, il se laissa à nouveau aller à sa rêverie somnolente. Il ne vit donc pas l'intrus glisser à côté de lui. Son corps était recouvert de bandelettes de tissu gris et collant, le réduisant à une simple silhouette.
De Brayer s'humecta les lèvres dans son demi-sommeil. Il pensait au dîner de ce soir. Il sortirait, finalement. Chez Dubois. Leurs poulardes étaient par trop délicieuses.
Un sabre apparut entre les mains de l'homme en gris. Un scintillement glacé en soulignait le tranchant.
Gustave de Brayer ouvrit les yeux et vit son visiteur. Il ne cria pas. Il n'appela pas à l'aide. Il porta juste la main à sa poche de veste. Il n'eut pas le temps de s'emparer de son arme de poing. Le sabre s'abattit et le décapita net, éventrant au passage la chaise longue.
Le tueur rangea son sabre, se saisit de la tête par les cheveux et la tint, ainsi, au-dessus de la fontaine, laissant le sang goutter. Il la rangea dans un sac fait du même tissu que son vêtement. Puis il découvrit la poitrine du cadavre et l'ouvrit avec un poignard fait du même métal que le sabre. Le cœur de De Brayer rejoignit la tête. L'intrus jeta le sac sur son épaule et se coula derrière un frangipanier dont les feuilles frémirent à peine sur son passage.
Le silence retomba sur le jardin d'hiver. Les canaris, qui s'étaient tus, attendirent encore quelques instants avant de se remettre à chanter.
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Une constellation rouge sang
La première quinzaine de juillet fut riche en événements, tant dans le monde qu'à Paris. 
Le gouverneur d'Heligoland supprima les jeux de roulette sur son île. Les Chinois bloquèrent l'entrée de l'opium de l'Empire britannique sur leur territoire. Les Américains dévastèrent l'île de King-Hoa, en Corée, sous prétexte qu'une de leur canonnière avait été attaquée. Les édiles new-yorkais déclarèrent les ouvriers communistes parisiens persona non grata. Ils ne voulaient pas voir leurs beaux immeubles détruits par les flammes. 
Maintenant, Paris.
Le vote, malgré une abstention sévèrement critiquée – où la France allait-elle si ses citoyens ne se rendaient pas aux urnes ? – installa Thiers au pouvoir. Les lieux emblématiques rouvrirent : les assises avec la première affaire de meurtre d'après-guerre, l'Opéra avec La Muette de Porticci et le Jardin des Plantes. En revanche, le dégagement du chemin de fer de ceinture n'était toujours pas achevé, ni la fouille des décombres de la bibliothèque du Louvre desquels on exhuma des médailles oxydées et amalgamées par la chaleur. Elles donnèrent lieu à une exposition sur les Boulevards où se pressèrent quantité de curieux.
Tout aux préparatifs du mariage de son aînée, Madeleine se fit plus discrète que jamais. Bernadette dormait encore dans l'appartement. Mais en journée, elle courait les magasins, au bras de sa mère ou de son futur mari. Robert se levait avant le soleil et se couchait après. Berthe passait ses journées avec Jeanne.
Résultat des courses : on fichait à Blanche une paix royale. Ce qui l'arrangeait, vu son emploi du temps depuis qu'elle avait découvert le message laissé par Marie dans le bouton de rose artificielle. La seule fois où sa mère la questionna sur la façon dont elle occupait ses journées, Blanche répondit qu'elle donnait des cours d'alphabétisation comme bénévole à la Société de l'Harmonie, rue Baillet, au 4. Madeleine trouva cela formidable et assura à sa fille que les bonnes actions ne passaient pas inaperçues dans le royaume des cieux.
Carlotta avait confié à Blanche une classe d'une quinzaine de jeunes filles entre treize et seize ans. Les leçons duraient deux heures, à raison de deux par jour, six jours par semaine.
Blanche jouait les institutrices avec le sérieux et la conscience qu'elle mettait en toute chose. Elle en avait aussi profité pour étudier les lieux ainsi que les personnes travaillant rue Baillet. La question qui taraudait notre espionne était la suivante : la Société de l'Harmonie cachait-elle la fabrique de culs-de-jatte recherchée par tonton Gaston ? Mais, au terme de quinze jours d'observation, Blanche était incapable de répondre.
Le rez-de-chaussée de l'immeuble servait de logement à Carlotta. Les étages supérieurs avaient été aménagés en salles de classe où une cinquantaine de jeunes filles apprenaient à lire, à écrire, à coudre, à se présenter dans le monde. Le credo et l'objectif de la Société de l'Harmonie étaient ceux de Notre-Dame-de-la-Charité avec sa classe de persévérance : amener de jeunes personnes à une conduite régulière. Une dizaine de dames se partageaient la tâche. Blanche était leur cadette. Ce qui ne l'aida pas à sympathiser avec elles. De toute façon, ce n'étaient pas les patronnesses qui l'intéressaient, mais la maîtresse des lieux.
Toujours vêtue de noir, son éventail ne la quittant jamais, rythmant ses pas et ses conversations, Carlotta était un mystère. Il était difficile de la situer sur la pyramide des âges. Parfois elle se déplaçait comme une grand-mère. Parfois elle paraissait ne pas avoir plus de trente ans. Mais son front intelligent, ses manières mesurées, sa voix surtout imposaient le respect. En plus, elle n'avait rien d'une bigote.
Aucun crucifix n'était cloué aux murs des salles de classe. Sa Société n'enseignait pas à s'agenouiller mais à se tenir droit. Elle professait des idées indépendantes sur le rôle de la femme. Carlotta s'en était ouverte à Blanche, d'ailleurs. Surtout, elle possédait une énergie peu commune. Énergie qu'elle transmettait aux autres avec générosité. Blanche quittait les lieux moins fatiguée qu'elle n'y était entrée alors que ç'aurait dû être le contraire.
La Société de l'Harmonie était inscrite au registre des œuvres de bienfaisance depuis bientôt cinq ans. Carlotta, d'après les quelques témoignages d'affection dont Blanche fut témoin, en avait sorti plus d'une de la misère. À première vue, l'immeuble ne cachait rien.
À première vue... Car ses sens, auxquels elle se fiait plus que jamais, lui disaient : sois aux aguets et surtout, prends garde. Si l'Hydre se cache derrière cette façade parfaite, elle n'en est que plus dangereuse.
Blanche n'était pas du genre à se laisser guider par son imagination. Mais une chose était sûre : elle ne pouvait s'empêcher de ressentir un certain malaise chaque fois qu'elle poussait la porte de la Société. Quelque chose de diffus, d'ancré, d'inquiétant, d'impossible à exprimer la troublait durant quelques secondes. Il suffisait que Carlotta lui prenne la main, si elle était là, pour que le malaise s'estompe.
Et il y avait Bibinsky.
Bibinsky tenait le café Guérin, au numéro 2 de la rue Baillet. Il traînait souvent dans la Société de l'Harmonie. Le Russe était courtaud et tout en muscles. Il évitait les regards mais il observait les gens à la dérobée. Blanche l'avait surpris par le biais d'un miroir. Ce que le reflet lui avait montré l'avait forcée à se retourner pour le voir s'éloigner, balayant devant lui quelques poussières imaginaires. Blanche, en rentrant chez elle ce soir-là, avait jeté maints coups d'œil par-dessus son épaule pour s'assurer que le cafetier ne la suivait pas.
Aujourd'hui, c'était dimanche. Un dimanche un peu spécial car mère et père, partis visiter l'auberge de bord de Marne où le mariage aurait lieu, étaient absents. Bernadette, Blanche et Berthe s'étaient prévu un déjeuner de filles et une promenade à trois. Blanche, en dépit des relations lointaines qu'elle entretenait avec sa grande sœur, était excitée à cette perspective. Pour la peine, elle sortit prendre l'air avant que ce soit l'heure de manger.
– Bonjour ! lança-t-elle à Monsieur Monde alors qu'elle passait devant son kiosque. (L'air maussade que prit Monde pour marmonner sa réponse la força à s'arrêter.) Ça ne va pas aujourd'hui ?
– Une fête avec des amis, hier soir.
Le cul-de-jatte se tint le crâne à deux mains. 
– Un mariage immense ?
– L'anniversaire de la prise de la Bastille, lâcha le kiosquier, pesant ses mots avec soin car chaque syllabe lui coûtait. En parlant de mariage... J'ai vu passer votre Alphonse il n'y a pas dix minutes.
– Alphonse Petit ?
Blanche ne se souvenait pas d'avoir touché le moindre mot à Monde au sujet de l'ingénieur. Elle ne le connaissait pas assez pour lui faire partager ce genre de secret.
– Il est en haut de la colonne de Médicis, affirma le cul-de-jatte.
Un détour s'imposait. Blanche n'avait pas revu Alphonse depuis la découverte de la cache du capucin. Elle avait de nouveau l'occasion de le surprendre sur les toits de Paris. Elle n'allait pas se priver de ce menu plaisir.
La colonne que Catherine de Médicis avait fait ériger pour Cosimo Ruggieri, son astronome, était accolée à la halle au blé. La porte ménagée dans le socle n'était pas fermée. Blanche put donc se glisser dans le fût de pierre, gravir les marches en hélice et atteindre la plate-forme avec la discrétion requise. Elle trouva Alphonse assis en tailleur tel un stylite en haut de son perchoir. Deux pigeons roucoulaient sur la mince balustrade qui protégeait du vide. Il lisait.
Blanche voulut lui faire une surprise. Mais les pigeons s'envolèrent. Alphonse tourna la tête. Son expression lorsqu'il vit Blanche était sans ambiguïté : il était très content de la revoir. Il se leva en cachant le livre derrière son dos et, selon l'habitude qui s'était instaurée entre ces deux-là, ils reprirent leur conversation comme s'ils s'étaient quittés dix minutes et non deux semaines plus tôt.
– Si vous me dites que vous êtes venue en ballon, cette fois je ne vous croirai pas, prévint-il.
– C'est pourtant la vérité vraie. Mais Nadar ne pouvait pas rester. (Blanche se pencha prudemment par-dessus la balustrade pour admirer le ventre de Paris, en contrebas.) Je ne voulais pas vous arracher à votre lecture, ajouta-t-elle, voyant le garçon guère loquace.
– J'aime bien venir ici pour faire ma pause. Comme j'étais dans le quartier... On a les clés de pas mal de monuments aux Ponts et Chaussées, expliqua-t-il dans le désordre.
Blanche fixa le jeune homme curieux. Elle ne fut pas peu fière – et troublée – de le voir rougir.
– Vous lisez quoi ? Si ce n'est pas indiscret.
– Vous allez essayer de deviner. Fermez les yeux.
Blanche obéit. Elle sentit Alphonse, à côté d'elle, assez près d'elle pour la frôler en fait, reprendre son livre, trouver sa page et attaquer :
– « Ruinée, abîmée, jetée bas, apparaissait une ville détruite, ses toits effondrés, ses temples abattus, ses arcs disloqués, ses colonnes gisant à terre... »
Il attendit. Elle répondit :
– Je donne ma langue au chat.
Tout en se demandant si ce garçon sage ne cachait pas un communard recherché par Versailles. Avec ses visions de cité en ruine.
– Vous l'avez forcément lu. (Il chercha une autre page.) « Quelle rage nous poussa alors contre ces monstres ! continua-t-il avec force. On ne se possédait plus. Dix ou douze poulpes avaient envahi la plate-forme et les flancs du Nautilus. Nous roulions pêle-mêle au milieu de ces tronçons de serpents qui tressautaient sur la plate-forme dans des flots de sang et d'encre noire. Il semblait que ces visqueux tentacules renaissaient comme les têtes de l'hydre. »
L'indice était énorme. Mais, au lieu de donner le titre du bouquin, Blanche l'arracha des mains d'Alphonse.
– Vingt mille lieues sous les mers  ? (Elle vérifia que l'hydre mentionnée par l'auteur n'était qu'une métaphore avant de rendre le livre, un peu confuse, à son propriétaire.) Excusez-moi. Je ne l'ai pas lu. Vous me le prêterez quand vous l'aurez fini ? proposa-t-elle après un moment de silence.
C'était une promesse de se revoir. Et, à la position du marque-page, elle serait tenue sous peu.
– Avec plaisir, répondit Alphonse, aux anges.
Les pigeons revinrent se poser sur la balustrade. Un couple, de toute évidence. Car ils se mirent à roucouler à qui mieux mieux devant les deux innocents qui parlèrent en même temps et s'excusèrent jusqu'à ce que Blanche ordonne :
– Vous d'abord.
– Vous avez entendu parler du sauvetage de la baie de Vigo ?
Blanche observa ouvertement Alphonse. Après cette mention de l'Hydre, il lui parlait de ce qui l'avait mise sur la piste du capucin... Elle croisa les bras et répondit, un brin sur la défensive :
– Comme tout le monde. Pourquoi ?
– J'espère que vous n'avez pas acheté d'actions ? Parce qu'ils ne vont rien remonter à part du bois pourri et des coquillages.
Blanche ne voyait pas où il voulait en venir. Il montra son exemplaire du Magasin d'éducation et de récréation.
– Deuxième partie. Chapitre VIII. Le capitaine Nemo pille les épaves de Vigo. Lingots, piastres, bijoux. Il ne laisse rien. C'est imprimé noir sur blanc ! insista Alphonse, plus facétieux que jamais. Franchement, faut être aussi bête qu'un anodonte pour mettre son argent là-dedans.
Blanche sourit au moment où un rayon de soleil, qui jouait à cache-cache avec les nuages, l'inondait de lumière. Elle serait bien restée, se dit-elle, sentant la chaleur l'envahir. Mais on l'attendait.
– Il faut que j'y aille... On se revoit bientôt ?
– Dans quinze jours sur une cime parisienne.
Dans quinze jours, songea Blanche. Ce serait le mariage de Bernadette, une sorte d'Everest pour la famille Paichain.
– Peut-être avant. On ne sait jamais, proposa-t-elle en rougissant à son tour.
Alphonse la regarda descendre dans la colonne. Une fois seul, il prit la pose, écarta les jambes, croisa les bras, tel Nemo défiant le monde. Dans la bouffée de chaleur qui prit alors possession de son être, le futur ingénieur imagina une tour, la plus haute des tours, au moins trois cents pieds de haut, un projecteur la couronnant, faisant office de phare. En haut de cette tour, Blanche l'enlaçait, sauvage et frissonnante. Leurs lèvres se cherchaient. Elle avait mérité un baiser de son nouveau Nemrod...
Il la vit, en bas, qui lui faisait signe.
– Je vous aime ! hurla Alphonse dans sa direction, les mains en porte-voix.
Le vent venait de l'est. Il porta sa déclaration vers l'Arc de Triomphe. Quant à Blanche, elle se glissa derrière la masse énorme de Saint-Eustache en lui faisant au revoir de la main. Elle n'avait rien entendu. Mais dans son délire, le jeune homme crut qu'elle lui envoyait un baiser. Il manqua de défaillir de joie.
 
Lorsque Blanche arriva au 17, rue Neuve-des-Petits-Champs, Berthe coloriait une gravure à l'aquarelle sur le secrétaire de sa mère. Jeanne avait préparé des sandwichs, car elle attendait le chocolatier qui, une fois par mois, livrait les Paichain. Elle refusait d'acheter ce genre de produit aux Halles. Surtout, Blanche avait l'attirail nécessaire pour repérer la fraude. Les filles pique-niquèrent sans Bernadette, se disant qu'elle leur avait fait faux bond. Le chocolatier se présenta à treize heures.
Blanche monta chercher de l'ammoniaque dans sa chambre de bonne. L'homme, qui avait l'habitude, l'attendit dans la cuisine en compagnie de Jeanne. Blanche revint, préleva un carré de chocolat et fit tomber quelques gouttes d'ammoniaque dessus. Si des taches bleues apparaissaient, c'était que le chocolat avait été coupé de farine et de fécule de pomme de terre. Ce ne fut pas le cas. Le chocolatier eut donc droit à son verre de liqueur avant de repartir. Il croisa Bernadette qui montait.
– Désolée pour le retard. Je n'ai pas vu le temps passer. J'ai mangé. Et vous ? Allez ! (Bernadette jeta les chapeaux adéquats sur les têtes de ses frangines.) Je vous invite au théâtre.
– Au Séraphin ! réclama aussitôt Berthe.
Blanche aurait préféré le Robert-Houdin. Mais le théâtre de marionnettes du boulevard Montmartre était un des endroits préférés de la grabotte. Et les deux grandes sœurs n'avaient pas le cœur de la décevoir. Elles coururent pour attraper la séance de deux heures. Le rideau se leva au moment où elles prenaient place.
Les frangines applaudirent Polichinelle sapé comme un prince. Elles admirèrent la danse des quatre sauvages, battirent des mains pour soutenir le voltigeur mécanique, tremblèrent devant les métamorphoses du magicien aux quatorze visages, suivirent les pérégrinations de Gracieuse et Mignonnette dans le palais du roi Fortuné. Lorsqu'elles sortirent du théâtre, les filles Paichain avaient comme des disques colorés devant les yeux projetés sur un rideau rose et formant une infinité de dessins capricieux.
Elles déambulèrent sur les Boulevards, ravies, tenant chacune Berthe par la main.
– Ça fait longtemps que l'oncle Gaston n'est pas venu à la maison, lâcha Bernadette.
– Le dernier déjeuner ne s'est pas très bien passé.
– C'est ce que j'ai cru comprendre. J'ai essayé de faire parler Jeanne. Elle n'a rien voulu me dire.
Berthe suivait l'échange des yeux. Blanche renchérit :
– Gaston n'a pas trop aimé ce que papa et maman disaient de la Commune. Et puis... (Elle pensait en parler à Bernadette, alors pourquoi pas maintenant ?) je leur ai confié que j'avais rencontré quelqu'un.
– C'est pas trop tôt ! se moqua Bernadette.
– Quoi ? fit Blanche, s'arrêtant.
– Que tu m'en parles. Deux semaines que Jeanne me casse les oreilles avec ton Alphonse. C'est celui que tu as rencontré à Saint-Cénéri ?
– C'est lui, répondit Berthe à la place de sa sœur.
Le dialogue se poursuivit entre l'aînée et la cadette, au grand déplaisir de Blanche qui serra plus fort la main de Berthe dans la sienne pour la faire taire, torture qui produisit l'effet inverse.
– Alors Blanche voulait l'inviter à mon mariage et maman n'a pas voulu ?
– C'est ça, répondit Berthe, fièrement.
– Il se pourrait que j'aie la solution à ce problème, révéla Bernadette. Mais avant, je nous offre une glace.
L'aînée mettait Blanche au supplice. Cette dernière eut néanmoins le cran de manger sa glace sans rien demander de plus à la future Mme Blois qui récompensa son attente alors qu'elles revenaient place des Victoires.
– Un des témoins de Tancrède a fait une mauvaise chute de cheval. Mon idée c'est qu'Alphonse le remplace. Comme ça, maman n'aura rien à dire.
– Mais... Mais... Ton mari, enfin... Tancrède sera d'accord ?
– Tancrède est toujours d'accord avec moi.
– Je ne sais pas si Alphonse sera libre.
– Qui ne tente rien n'a rien. Il suffit que Tancrède lui écrive. T'es d'accord ? 
Blanche s'arrêta, sincèrement surprise. Elle dit simplement :
– Oui. (Elle embrassa sa sœur.) Merci.
Les filles se rendirent alors compte que quelque chose clochait. Elles n'avaient pas vu d'omnibus depuis la sortie du théâtre et elles avaient croisé des gens qui discutaient avec animation sans y prendre garde. Trois cavaliers traversèrent la place des Victoires au galop.
Elles remontèrent dans l'appartement. Madeleine et Robert étaient rentrés. Elles furent inspectées sous toutes les coutures par une mère au bord de l'affolement.
– Que se passe-t-il ? fit Bernadette.
– Les terroristes ! lâcha Madeleine qui manqua de forces pour en dire plus.
– Ils ont fait sauter la cartoucherie de Vincennes, précisa leur père. Il y a au moins trois cents morts.
– Oh, mes chéries ! Mes bébés ! Vous n'avez rien, c'est le principal.
Bernadette partit à la recherche de Tancrède malgré les larmes de sa mère. Blanche faillit se battre pour pouvoir sortir de l'appartement. Elle obtint une demi-heure alors que le jour tombait. Elle en profita pour courir au kiosque de Monsieur Monde. Il était fermé. Autour, devant les cafés, sur les trottoirs, dans la rue, des groupes parlaient de l'attentat. Il y avait eu trois explosions. Des morts jusque dans la rue du Faubourg-Saint-Antoine. L'armée bloquait la barrière du Trône et neutralisait le polygone de Vincennes.
Alphonse logeait rue des Canettes, près de Saint-Sulpice. C'était trop loin pour que Blanche s'y rende. Et puis, elle ne pouvait décemment se précipiter chez lui... C'est le cœur en balance qu'elle remonta chez elle. Madeleine administrait du sirop de pavot à une Berthe fébrile.
Le dîner fut morbide. Blanche coucha sa sœur. Elle lui raconta une histoire des Mille et Une Nuits alors que Robert partait aux nouvelles. Il revint avec le Journal officiel qui ne parlait pas d'un attentat mais d'un accident. 
Letellier, le voisin du deuxième, se joignit aux Paichain. Les autorités étaient incompétentes. L'explosion était l'œuvre des communards. Un accident ! Si on croyait pouvoir les abuser avec une histoire pareille !
La question de retourner à Saint-Cénéri fut soulevée. Mais il y avait le mariage... Et ce n'était pas le moment de faiblir. Aux honnêtes citoyens de montrer l'exemple en restant fidèles au poste !
Letellier redescendit chez lui. Blanche alla se coucher. Ses parents l'imitèrent assez vite. Mais elle chercha le sommeil longtemps. Au bout d'une heure de tournicotage, elle se releva. Une courtepointe jetée sur les épaules, une chandelle à la main, elle s'en alla étudier la bibliothèque du salon. Un livre ennuyeux à mourir, voilà ce qu'il lui fallait. Ne trouvant rien à son niveau, elle grimpa sur un fauteuil pour explorer les rayons inaccessibles.
– Traité d'économie domestique, Annuaire de la Lloyd's Company, murmura-t-elle en étudiant les reliures. Tiens, tiens. Histoire de Paris, rue par rue, maison par maison.
Blanche s'empara de l'ouvrage et s'assit dans le rocking-chair pour consulter l'index. Elle eut un choc en constatant que la rue Baillet était citée. Elle se rendit à la page indiquée où elle put lire la description du café qui occupait le numéro 2.
Autrefois, c'était un couvent de chartreux, comme le 4, mais surtout, d'après l'auteur, et « chose assez bizarre, si l'on démolissait l'une de ces deux maisons jumelles, no 2, no 4, il faudrait que l'autre y passât avec elle. Les corps de cheminée y sont comme les deux branches d'un même tronc d'arbre, et ils se croisent à travers les murs mitoyens ; les caves, en s'emboîtant aussi comme les morceaux d'un même jeu de patience, semblent une poignée de main cachée que se donnent sans cesse l'un et l'autre édifice malgré la division que leur impose le cadastre ».
Blanche demeura interdite quelque temps, le doigt glissé entre les pages. Elle referma le livre doucement et le remit à sa place. Elle retourna se coucher, se pelotonna sous ses draps comme un rongeur sous un tapis de feuilles mortes.
Morphée n'eut aucune pitié pour elle. Il lui tailla un rêve sur mesure situé dans un immeuble en trompe-l'œil, avec une cave à portes secrètes, une fabrique d'enfants atrophiés et deux marionnettes de cauchemar, Carlotta et Bibinsky qui, jusqu'au petit matin, la poursuivirent dans des couloirs sans fin et furent souvent bien près de l'attraper.
 
Les marchands de ferraille auvergnats étaient attablés à la terrasse du café du Bosquet, par groupes de six, chacun payant son gloria de demi-tasse de café. Ils observaient les deux hommes qui longeaient les ruines de la brasserie des Phares-de-la-Bastille. Le plus grand portait un manteau long impropre à ce 15 juillet. Le second trimbalait une mallette de chirurgien. Il suivait son compère dont le maintien et l'œil scrutateur, malgré toute l'énergie qu'il aurait pu mettre à essayer de le masquer, disaient l'appartenance à la préfecture de police. Un des Auvergnats appela un gamin et lui dit :
– Va prévenir les compagnons que la rousse est là.
Le loupiot partit en courant vers la cité Damoy qui s'ouvrait au numéro 12 de la place de la Bastille. Gaston Loiseau s'arrêta à l'entrée de la cité ouvrière et glissa à Lefebvre, en voyant le gamin disparaître dans un immeuble un peu plus loin :
– Le comité d'accueil va venir nous chercher.
Un ferrailleur aux biscoteaux costauds sortit de l'immeuble à la rencontre des policiers. Il leur fit traverser un atelier où l'on triait des clous de chaussures puis un autre où des plutons à gapette martelaient des ressorts de voitures. Derrière une cloison, l'atelier se transformait en tripot. Loiseau nota que l'endroit possédait les éléments propres aux cafés dignes de ce nom : comptoir à bières et liqueurs, arène, tables de jeu, alcôves. Gaston s'arrêta au bord de l'arène de combats d'animaux grande comme un parc pour enfants sauvages et demanda :
– Coqs ?
– Rats et blaireau, répondit l'Auvergnat. Ça dure plus longtemps.
Le commissaire eut une moue appréciatrice avant de s'intéresser à ce pourquoi on les avait appelés dans le tripot des ferrailleurs.
Le cadavre était assis à une table noircie de longues zébrures de sang. Ses mains étaient posées sur son jeu de quatre cartes. On lui avait proprement tranché la tête. Lefebvre se mit immédiatement au travail.
– Je vous écoute, lança Gaston à l'Auvergnat qui triturait sa casquette entre ses doigts épais.
– On jouait, moi, deux compagnons et Ventre d'Argent...
– Ventre d'Argent ?
– C'était le nom sous lequel il s'était fait connaître, fit l'homme en indiquant le cadavre. Parce qu'il rinçait à l'œil. Un milord. En tout cas, il avait le jeu dans le sang.
Ce n'était pas un milord mais un comte, corrigea Gaston pour lui-même. Et sans doute celui du jeu, comme de Brayer était celui de la prostitution.
– On se faisait un pharaon. Et, pardonnez l'image, il avait une veine de pendu.
– De guillotiné serait plus approprié, estima Gaston. Surtout si près de la Bastille.
Les yeux du commissaire ne riaient pas. Aussi l'Auvergnat reprit-il son explication sans attendre.
– Il allait abattre son jeu quand un type s'est dressé devant nous. On l'aurait cru sorti tout droit du diable vauvert.
– Mais encore ?
– Un moment il était pas là. Le moment d'après, il était juste derrière Ventre d'Argent, un sabre à la main. On n'a pas eu le temps de dire ouf. Il lui a tranché la tête.
Gaston se tourna vers le cadavre dont Lefebvre avait fini d'étudier le cou. Le greffier avait les mains plongées dans le plastron de la victime, autrefois blanc, désormais rouge sang.
– Les gars se sont enfuis, je suis resté, se rengorgea l'Auvergnat. Et en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, enfin, en moins de temps que ça, en fait...
– Accouchez.
– Le tueur a arraché son cœur comme une pomme bien mûre. Il l'a mis dans un sac avec la tête. Et il est parti. Par là.
Gaston se déplaça en compagnie du ferrailleur vers le « par là », un recoin obscur donnant sur la rue par un soupirail étroit. Juste de quoi laisser le passage à une personne de petite taille. Et encore...
– Quand j'ai eu le courage d'aller voir, reconnut l'homme, y avait plus personne.
Lefebvre rangeait ses instruments. Gaston le rejoignit.
– Alors ?
– Le coupe-cigare de Guillotin n'aurait pas fait travail plus propre. Le même que celui du boulevard Montmartre. Aucun doute là-dessus.
Gaston fouilla les poches du cadavre. Il ne trouva aucun papier mais un rouleau de billets et un cure-dents en argent. Il empocha le tout sous le regard furibond de l'Auvergnat qui avait laissé passer l'occasion. Gaston souleva les cartes de Ventre d'Argent par le coin.
– Beau jeu, apprécia-t-il. (Il fit volte-face pour s'adresser à l'Auvergnat.) Une équipe va vous être envoyée pour enlever le corps.
Il sortit du tripot, de la cité et traversa la place en ligne droite sans se soucier des cochers qui juraient en l'évitant. Il s'arrêta sur le terre-plein de la colonne, attendant le patron de la morgue qui manqua de se faire écraser trois fois.
– Vous voulez nous faire tuer ou quoi ? lâcha Lefebvre une fois à l'abri de la circulation parisienne.
Ils étaient sur une île, entourés de voitures, d'omnibus, de fardiers et d'équipages. Gaston frappa du poing la paume de sa main droite.
– Un règlement de comptes, ragea-t-il. Manquait plus que ça !
– Comment pouvez-vous être sûr qu'il s'agit d'un règlement de comptes ?
– C'est le second décapité en quinze jours et les deux victimes sont... étaient des comtes.
– Les têtes de l'Hydre ? traduisit le greffier. En effet. Vu sous cet angle, ça ressemble à un règlement de comptes, convint-il en observant Gaston qui faisait les cent pas. Et vous êtes énervé parce que vous pensiez vous-même décapiter la bête ? Où est le problème si un tueur au sabre se charge de faire le ménage à votre place ? C'est formidable !
– Vous ne comprenez rien à rien. Je veux trouver les comtes pour les in-ter-rog-er. Leur poser des questions. Noter leurs réponses.
Concernant la localisation d'une fabrique de culs-de-jatte et, accessoirement, d'une bague ayant appartenu à Gengis Khan. Mais Gaston jugea inutile d'entrer dans les détails.
– Et si on me pique leurs têtes, comment je les fais parler, hein ?
Lefebvre ne pouvait rien contre cet argument.
– Je comprends que vous vous emportiez. Mais j'aimerais que vous m'expliquiez pourquoi vous... enfin, nous puisque vous m'avez embarqué dans cette affaire, pourquoi nous agissons d'une manière aussi clandestine.
Lorsque Gaston avait appris la mort de Gustave de Brayer dans son jardin d'hiver, quelques heures après s'être présenté à la caserne de la Cité, il s'était précipité sur les lieux en arrachant Lefebvre à une préparation de cadavre.
Les deux hommes s'étaient rendus boulevard Montmartre pour constater de visu qu'une tête et un cœur manquaient. De retour à son bureau, Gaston n'avait pas fait de rapport disant qu'il s'était rendu sur place. Quand Valentin avait été mis au courant, le corps de De Brayer se trouvait déjà à la morgue. Loiseau avait obtenu de Lefebvre la promesse qu'il ne dirait rien et l'enquête avait été confiée à un autre commissaire, en l'occurrence Lascaris, qui haïssait cordialement Loiseau.
Cette fois, l'information qu'un corps sans tête attendait la rousse dans un café de la Bastille était parvenue directement à Loiseau grâce à un patient travail de noyautage des quatre-vingts commissariats de la capitale. Si un décapité était signalé, c'était le commissaire Loiseau de la neuvième division qu'il fallait prévenir et personne d'autre. Le commissariat de la Roquette avait alerté Gaston une heure plus tôt.
– J'agis clandestinement pour conserver les mains libres, répondit-il. Les comtes ne sont pas de vulgaires malfaiteurs. Leur envergure suppose qu'on les traque en dehors des procédures habituelles. Je ne peux m'en ouvrir au préfet – je vous ai raconté ce qui est arrivé quand j'ai convoqué de Brayer – ni aux autres commissaires. Ah ! Si seulement Léo était là et pas chez les Grands-Bretons...
– Quand revient-il ? demanda Lefebvre, touché par la force de conviction que Gaston avait su lui transmettre.
– Bientôt j'espère, répondit Gaston, rêveur, avant de se reprendre. Lefebvre, j'ai vraiment besoin de vous. Ne me laissez pas tomber maintenant.
– Je ne vous laisserai pas tomber, mon ami. Mais... de ce tueur au sabre, nous ne savons rien. Avez-vous seulement une idée de l'endroit où les autres comtes peuvent se cacher ? Un soupçon concernant leur identité ?
– Pas le moindre ! s'exclama Gaston en donnant une grande claque dans le dos de Lefebvre. Mais ce tueur suit un chemin parallèle au nôtre... Écoutez, voilà ce que je propose. Vous repassez à la Préfecture. Vous prenez les dispositions nécessaires pour que le corps soit déposé à la morgue. Vous transmettez le message selon lequel vous déjeunez avec le commissaire Loiseau à la Renommée-des-Escargots...
– Chez Lamurel ? s'exclama Lefebvre. Vous invitez ?
– Pas moi, Ventre d'Argent, fit Gaston en tapotant sa poche rembourrée. (Il huma l'atmosphère.) Je sens qu'il va se passer de grandes choses aujourd'hui. Oui, avec ces deux morts, et qui que soit leur auteur, l'Hydre va sortir de sa tanière.
Le greffier dansait d'un pied sur l'autre et tapait dans ses mains, gagné par l'enthousiasme du commissaire.
– Je cours, je vole, j'arrive, chantonna-t-il en prenant le chemin de l'île de la Cité alors que Gaston prenait celui de la Roquette. Aux Escargots ! Aux Escargots ! Et ventre à terre, s'il vous plaît !
 
La Renommée-des-Escargots était une des grandes tables parisiennes. Et une grande table méconnue, sauf des Parisiens eux-mêmes, ce qui augmentait sa valeur. La cuisine y était on ne pouvait plus classique : lapin à la bordelaise, pot-au-feu, pieds de porc farcis. Mais le cadre – une tonnelle en face du Père-Lachaise, havre de paix s'il en fut – la qualité des mets et surtout la cave en auraient contenté plus d'un.
Un critique mal intentionné avait explicité le nom de l'établissement par la lenteur du service. Lamurel avait rétorqué par voie de presse qu'un déjeuner durant quatre heures valait plus que huit déjeuners pris sur le pouce comme les affectionnaient ces messieurs de la Bourse, toujours à courir après quelque profit. À l'heure de la vitesse triomphante, prendre son temps était devenu non seulement un plaisir mais aussi une obligation pour ceux qui cultivaient la paresse en esthètes.
Loiseau et Lefebvre étaient de ceux-là. À seize heures passées, ils en étaient à leur troisième armagnac. Ils s'étaient partagé un cassoulet parfaitement roboratif arrosé d'un vin de Gaillac fruité dont les bouteilles s'étaient miraculeusement multipliées sous leurs yeux ébahis. Plusieurs explosions s'étaient fait entendre du côté du Trône, ce malgré le ciel dégagé. Un peu ivres, Gaston et Lefebvre les avaient mises sur le compte de quelque orage très localisé sur une partie de l'Est parisien.
Environnés par les douces senteurs du chèvrefeuille, les regards portant sur les cimes des hauts arbres qui se balançaient mollement dans le parc funéraire, les deux hommes devisaient avec Lamurel qui, avec son accent gascon inimitable, leur en racontait de bien bonnes sur la Commune dont il avait été un témoin privilégié. Il n'était pas question de mentionner les cinquante otages de la Roquette fusillés par les communards, rue Haxo, derrière le cimetière. Ni les massacres des Versaillais. Non. L'heure était à l'anecdote légère et joyeuse, au souvenir de cette période hors norme, qui ne reviendrait sans doute jamais.
– Je vous ai parlé de Jules Allix ? fit Lamurel en offrant une quatrième tournée d'armagnac.
Gaston fit mollo de la main. Il lui faudrait repasser à son bureau avant l'heure noire. Quant à Lefebvre, il n'était plus là. Il regardait, béat, les femmes se promener. Et chaque rousse – il en compta cinq en une heure – lui arrachait des soupirs en batterie.
– Il est venu à mon restaurant alors qu'il était maire du VIIIe arrondissement. Pas méchant, mais complètement toqué.
– Jules Allix, marmonna le commissaire. On ne l'a pas dans nos fiches.
– Vous allez comprendre pourquoi. Il avait des idées bizarres. Comme le doigt prussique antiviol. Ça, c'était pendant le siège. Il imaginait de le fournir gratuitement, afin que, d'une piqûre d'acide, chaque Parisienne s'apprêtant à recevoir les assauts d'un Prussien l'envoie tutoyer ses ancêtres. Mais il n'est pas venu me voir pour cela, continua Lamurel qui en riait encore. Il avait découvert les escargots sympathiques et voulait profiter de mon enseigne pour faire connaître sa trouvaille.
– Les escargots sympathiques ?
Lamurel fit signe à Gaston de rester là et alla chercher deux bons gros escargots de Bourgogne qui avaient échappé au bouillon. Il les posa sur une feuille de salade au centre de la table. Les escargots rampèrent l'un vers l'autre, se touchèrent les antennes, avant de continuer leur périple à un rythme fascinant. Lamurel en prit un et le posa sur l'épaule de Lefebvre qui ne s'en rendit pas compte. Il prit l'autre et le posa sur son épaule à lui.
– Je vous présente la boussole pasilalinique sympathique, fit-il en montrant les escargots. Nouveau système de communication universelle et instantanée de la pensée, à quelque distance que ce soit. Par exemple, en me concentrant, je devrais deviner ce à quoi votre ami est en train de penser.
– Pas besoin de petit gris, fit Gaston en le prenant sur l'épaule du cuistot et en le mettant sur la sienne propre. Il pense à une couturière. À la chevelure auburn, si vous voulez tout savoir.
– Hein ? fit Lefebvre, sortant de sa torpeur. (Il remarqua l'escargot sur son épaule.) Mais que fais-tu là, mon petit ami ? lui demanda-t-il gentiment.
Gaston le lui expliqua ainsi que ce mode de communication révolutionnaire. S'il se rendait maintenant au Point-du-Jour, ils pourraient correspondre aussi aisément qu'en étant dans le même fiacre.
– Drôlement pratique, reconnut le greffier, impressionné.
– Tenez. (Gaston ferma les yeux.) À quoi pense-je ?
Lefebvre se concentra.
– Votre esprit est obscur comme une galerie de mine.
– Un effort, tudieu !
– Vous avez toujours été une énigme pour moi.
– Commissaire Loiseau ?
Un policier en civil attendait patiemment que le commissaire et le greffier mettent un terme à leur exercice de transmission de pensée.
– Inspecteur Daub du poste des Champs-Élysées. Je me suis présenté à la Préfecture... On m'a dit qu'il fallait vous prévenir.
– Il y a un décapité ? fit Gaston en se levant d'un bloc.
– Oui.
Il sortit quelques billets de sa poche pour payer Lamurel.
– Où ?
– Avenue Montaigne, chez le coiffeur Alexandre.
Un fiacre les attendait. Gaston enfila son manteau. Le patron de la morgue grimpa à côté de lui en s'assurant que son escargot sympathique était toujours accroché à sa veste.
– On m'a dit aussi que M. Lefebvre devait se rendre à la morgue immédiatement, lâcha l'inspecteur.
– Il nous accompagne avenue Montaigne, corrigea Loiseau.
– Sauf votre respect, on l'attend de toute urgence. (Daub eut un moment d'arrêt.) Vous n'êtes pas au courant ?
– Au courant de quoi ?
– De l'explosion à la cartoucherie de Vincennes, pardi !
L'inspecteur combla en quelques mots la lacune des deux fonctionnaires. Les adieux avec le restaurateur eurent la brièveté que la situation imposait. Le cocher donna du fouet. L'attelage s'élança à grand trot et dévala la rue de la Roquette en direction de la Bastille.
 
Le cadavre avait été recouvert d'un drap blanc. Il était assis dans un fauteuil mécanique, face à une psyché en acajou. Gaston n'eut pas besoin de Lefebvre pour constater que la tête manquait ainsi que le cœur. Le salon de coiffure était vide lorsque le tueur avait opéré, Alexandre l'ayant fermé pour accueillir son client, un fidèle d'entre les fidèles aux pourboires impériaux. Gaston fouilla, une fois encore, les poches du cadavre. Cette fois, les billets y restèrent.
– Vous connaissez son nom ? demanda-t-il au coiffeur qui fumait une cigarette camphrée, vautré dans un fauteuil.
Alexandre avait besoin de cette drogue pour conserver le contrôle de ses nerfs.
– Nicolaï Wladimirovitch, répondit le coiffeur. Mais je mettrais ma main à couper qu'il n'était pas plus russe que vous et moi.
– Et pourquoi ?
– Je le connais depuis près de cinq ans. Les vrais Russes qui sont venus dans mon salon n'ont jamais été que de passage.
Daub, qui avait tenu à être là, parla à son tour :
– Et vous n'avez rien vu à part un homme au sabre...
– Qui est apparu à l'endroit exact où vous vous tenez, répondit Alexandre pour la troisième fois, excédé. Je vous le dis et vous le répète. La porte était fermée à clé. Je ne sais pas comment il est entré. Il a sorti son sabre... Et je me suis évanoui.
Il y avait de quoi, se dit Gaston. Quel affront pour un coiffeur que de se voir piquer le crâne chevelu sur lequel on travaille.
– Ce Wladimirovitch logeait dans le quartier, je suppose ?
Daub répondit :
– À trois numéros. On le connaît bien. Il donne chaque année une somme coquette pour les pupilles du commissariat.
– Rendons-nous chez cet homme sans taches et voyons ce que son intérieur a à nous apprendre.
– Ne vous donnez pas cette peine, commissaire Loiseau.
Gaston se retourna pour tomber nez à nez avec Lascaris. Il ne l'avait pas entendu entrer dans le salon de coiffure. 
– En tant que spécialiste des clubs révolutionnaires – vous les avez fréquentés pendant le siège, non ? –, vous êtes requis à la Préfecture pour une réunion de crise. Je mets ma calèche à votre disposition. Ordre du général Valentin. Et je reprends l'affaire en main.
Gaston grinça des dents. Si l'ordre venait du préfet, il ne pouvait se dérober. Il prit son chapeau et se dirigea d'un pas lourd vers la porte.
– Je vous tiendrai au courant de mes investigations, l'assura Lascaris, sans jovialité aucune.
Gaston gagna l'extérieur. Il s'arrêta sur le seuil du salon de coiffure en ayant le sentiment qu'il oubliait quelque chose.
Lascaris observait l'escargot qui avançait péniblement sur le trottoir en direction du commissaire. Gaston l'avait fourré dans la poche de son manteau en quittant le Père-Lachaise, une poche percée. Il fit mine de se pencher pour le ramasser.
Lascaris ne lui en laissa pas le temps. Il écrasa l'escargot sous sa semelle avant de l'essuyer sur le trottoir et de rentrer dans le salon de coiffure. Gaston fixa la tache brune et visqueuse jusqu'à ce que le cocher se signale d'un raclement de gorge impatient. Gaston salua Daub, monta dans la calèche et lança un lugubre :
– À la Préfecture.
Il n'ouvrit pas la bouche du trajet sinon pour se fouiller les gencives avec un cure-dents en argent.
 
Les commissaires principaux étaient réunis dans le bureau du préfet, Gaston Loiseau y compris, en demi-cercle face à Valentin. C'est avec un sang-froid certain que le général leur fit un exposé succinct de la situation. Il ne se sentait à l'aise que sur les scènes de guerre. Et Vincennes lui rappelait les meilleurs épisodes de son engagement sous les drapeaux.
– Le dernier bilan de l'explosion fait état de dix morts et d'une vingtaine de blessés. Certains cadavres n'ont pu être retrouvés. Leurs matricules, seuls, ont permis de les identifier.
On était loin des trois cents morts annoncés en milieu de journée. 
– Il ne s'agit pas d'un acte terroriste mais d'un accident. Comme le 24 juin, au même endroit. (Ce jour-là, un tonneau avait grondé six secondes avant d'exploser, sans faire de victimes.) Apparemment, un soldat a laissé tomber un obus sur le percuteur et les trois cartoucheries ont sauté en batterie. Cette version sera publiée au Journal officiel dans la soirée. Versailles veut éviter un mouvement de panique dans la ville.
Les commissaires, sauf Gaston, s'agitèrent et maugréèrent. Ils s'attendaient à ce qu'on les lance aux trousses de dangereux communards prêts à faire sauter Paris. Au lieu de quoi, on leur apprenait qu'un artificier maladroit était la cause de cette pagaille.
– C'était un accident, répéta Valentin. Mais les communards sont capables de le tourner à leur avantage. Nous allons donc en profiter pour opérer un coup de filet. Un peu à l'image de ce qu'on vous a demandé au début du mois. Nous agirons de nuit. Des secteurs vont vous être attribués. Vous allez les écumer et dénicher les derniers fuyards. Les ordres sont de tirer à vue si un suspect tente de s'enfuir. L'Exécutif vous couvrira.
Une bavure de plus ou de moins..., pensa Loiseau. Après les cours martiales et les exécutions sommaires, quelle différence cela faisait-il ? Une différence pas énorme d'après l'entrain avec lequel chacun prit connaissance du théâtre des opérations qui serait le sien pour les douze heures à venir. Gaston fut le dernier à être servi.
– Je vous confie les bals, les foires, les spectacles excentriques, lui révéla Valentin. Débusquez les rouges qui pourraient se cacher dans les roulottes de saltimbanques. (Gaston ne réagissant pas, Valentin continua.) J'ai chargé le commissaire Lascaris d'élucider la mort de Gustave de Brayer. Quant à vous, je vous ordonne de vous concentrer sur la traque des terroristes et rien que là-dessus. Compris ?
– Oui, monsieur le préfet. Lascaris est un excellent choix, continua Gaston avec le ton d'un maître d'hôtel.
– Je préfère ça, fit Valentin, rassuré. Bonne traque, Loiseau. Bonne traque.
– Merci, monsieur le préfet.
Gaston salua et sortit de la caserne de la Cité pas peu fier d'être parvenu à rester dans ses gonds. Écumer les bals... Fouiller les roulottes... Valentin était-il sérieux ? Pour se donner le temps de la réflexion et parce qu'il était l'heure de dîner, il s'arrêta au café d'Aguesseau, boulevard du Palais, où les avocats avaient leurs habitudes. Deux cadavres sans tête et le déjeuner chez Lamurel ne lui avaient pas coupé l'appétit car il fit honneur au petit salé de la maison. 
Durant le dîner, il écouta d'une oreille distraite les bruits qui circulaient dans le café – un maréchal-ferrant avait eu le bras gauche arraché par l'explosion, rue de la Prévoyance, une rue portant bien mal son nom –, tout en se préparant mentalement au périple nocturne qui l'attendait. Grâce à Ventre d'Argent, il avait un crédit quasi illimité. Et puis, se couler dans le Paris noctambule, n'était-ce pas le meilleur moyen de poursuivre son enquête concernant un homme au sabre, sortant de l'invisible, décapitant ses victimes et y retournant itou ?
Café et cognac expédiés, Gaston se lança dans sa tournée solitaire des grands ducs, regrettant une nouvelle fois qu'Arthur Léo ne soit pas là pour l'épauler. Il prit la direction de la rue de Vendôme. S'il était un lieu pouvant répondre à l'esprit d'un tueur fantomatique, c'était le théâtre Déjazet. Gaston y assista à une pièce à trucs, avec changements à vue, agréments hydrauliques, suspensions de femmes et feux de Bengale. Mais il ne dénicha nul samouraï fou caché dans les cintres ou les coulisses.
Il gagna ensuite le Temple, stoppant devant tel chanteur de plein vent, lorgnant tel diseur de bonne aventure pour entendre ce qu'il avait à dire. Vers onze heures, il décida de changer de rive et s'en alla prendre un bock chez Glaser, rue Saint-Séverin, dans le quartier Latin. Plus personne de la Préfecture n'y mettait les pieds depuis la Semaine sanglante. Et pourtant, ils avaient été nombreux, les mouchards qui s'y étaient faits chasseurs de trognes.
Gaston trouva une place sur la terrasse bondée d'Anglais. Alors qu'il buvait sa bière, Jeanne aux Canards vint s'asseoir à côté de lui. Jeanne était un peu la Madame Monde de la rive gauche. Elle troquait ses histoires contre une ou deux livres de sucre. D'un tueur au sabre elle n'avait pas entendu parler. Seule l'explosion de Vincennes échauffait les esprits.
– Et ces Anglais, que font-ils tous là ? s'interrogea Gaston en regardant autour de lui.
Leur concentration était anormale. Ils avaient décidé d'envahir Paris ou quoi ?
– Ce sont les trains de plaisir, révéla Jeanne aux Canards.
– Les trains de plaisir ?
– Londres-Paris, Paris-Londres. Hébergement, trajet et nourriture compris pour cent francs la semaine. On visite les ruines de notre belle ville et les quartiers rouges comme celui-ci. Les trains ne désemplissent pas.
Un communeux – Gaston le reconnut d'après son portrait-carte bien qu'il ait rasé sa moustache – passait à ce moment sur le trottoir. Gaston le laissa filer. Si ce pauvre bougre pouvait atteindre la Suisse ou la Belgique et échapper au peloton d'exécution ou au bagne, tant mieux pour lui.
Minuit approchait. Il était temps de changer de quartier. Loiseau héla un cabriolet. Le cocher lui remit sa carte avec numéro et tarifs.
– Rue de l'Espérance, indiqua Gaston en sortant un cigare.
– J'vous emmène pas là-bas, répliqua le cocher.
– C'est bien avant les fortifications ?
– J'sais. Mais j'vous emmène pas rue de l'Espérance. J'tiens à ma peau et à celle d'mon ch'val.
Gaston alluma tranquillement son cigare. Il se carra dans la banquette et annonça :
– D'accord. Emmenez-moi à la Préfecture. Vous me laisserez votre plaque et votre attelage, en vertu de l'article 37 du Code pénal qui stipule que tout automédon doit emmener le client dans la limite de l'octroi. Et ce, quelle que soit l'heure. Mais tenez votre droite. Et pas de propos injurieux ou vous aggraverez votre cas.
Ce disant, le commissaire exhibait nonchalamment un bout de son écharpe tricolore qu'il avait roulée au fond de sa poche. Le cocher lui jeta un regard noir. Il donna un coup de fouet sauvage et emmena son client rue de l'Espérance, sur les flancs de la Butte-aux-Cailles, en crachant à chaque carrefour.
Ce Trastevere parisien au pied duquel serpentait la Bièvre avait toujours eu mauvaise réputation. Coupe-gorge, baraques délabrées, population de pifferari et de modèles italiens, on croisait peu de Parisiens de souche sur la Butte-aux-Cailles. Sauf au bout de la rue de l'Espérance où commençait un nouveau monde accessible à ceux qui rêvaient de l'Amérique sans pouvoir s'offrir le voyage.
Gaston régla sa course au centime près avant de se laisser happer tel un papillon de nuit par la brillance joyeuse et colorée de la fête la plus secrète de Paris, celle de Saint-Jonas dont aucun guide ne parlait.
Les lanternes vénitiennes accrochées entre les roulottes éclairaient une allée sinueuse de badauds au col dégrafé et au chapeau relevé sur le front, les mains dans les poches et la cigarette au bec. Des femmes insomniaques les accompagnaient. Les panneaux bariolés annonçaient dans telle bicoque le musée anatomique des Prodiges, dans telle autre une exhibition de phénomènes vivants. On jouait sous tente à la gondole amoureuse et au tonneau de Vénus. Ici on pratiquait la voyance à ciel ouvert, là le sommeil hypnotique. Plus loin, un empirique vendait sa camelote sous forme de plantes ou de pilules. Dans le second cas, il appelait cela de l'homéopathie. Et, dans le public, les tenants de la vieille école s'esclaffaient.
À la fête de Saint-Jonas, les patentes étaient en règle mais tout était interdit. La Préfecture le savait et les forains savaient qu'elle savait. Il a de tout temps été plus pratique de concentrer ce qui échappe aux arrêtés dans un périmètre précis. En l'occurrence, cette pente herbue au sud de Paris faisait parfaitement l'affaire. Séparée des habitations mais intra muros, aisée à isoler en cas de descente, sorte de lazaret de l'étrange, la fête était un terrain de chasse parfait pour Gaston et la mission qu'on lui avait confiée. 
Il perdit beaucoup à la boule orientale – pas avec son argent – pour regagner au stand de tir, mouchant une tripotée de pipes de bois blanc. Une partie de cinquante-deux l'amena jusqu'à l'aube. Gaston découvrit que le jour s'annonçait en sortant de la tente où une femme électrique et un homme salamandre l'avaient en partie plumé.
La fête s'était vidée. Il était l'heure de remonter la rue de planches pour rejoindre le monde réel. Gaston prit cette direction, lentement. Mais son esprit rechignait. Il n'avait aucune envie d'aller se coucher. Et il pouvait encore se faire tirer les cartes ? Il avait repéré une roulotte de voyante un peu plus loin. La prophétesse lui dirait peut-être quand Arthur Léo daignerait revenir parmi eux ?
Il marchait vers la roulotte lorsqu'il vit sa porte s'ouvrir sur un homme au visage marqué par le scorbut. Par réflexe, Gaston se jeta derrière une bâche. Car ces traits lui disaient quelque chose.
Il risqua un coup d'œil et vit l'homme enfiler des gants en peau de chien puis, sa canne-épée à la main, commencer à remonter la rue dans sa direction.
Gaston resta caché. Il le laissa passer et mit le profil à l'épreuve de sa mémoire. L'affaire dont il essayait de se rappeler remontait au milieu des années soixante. Elle concernait un photographe... Un photographe soi-disant spirite qui arnaquait les gens en créant des clichés avec fantômes à volonté. Mariani, se souvint Gaston. L'homme au visage tavelé s'appelait Vincent Mariani. Il avait fait sortir le photographe de prison. Il avait ses entrées au cabinet du préfet, comme Gustave de Brayer.
Gaston ne put s'empêcher de se demander si Mariani ne dirigeait pas les empiriques de Paris. Dans le doute, il se décida à le filer.
L'homme sortit de la fête foraine, traversa le boulevard d'Italie et descendit vers la Bièvre. Les mégisseries étaient endormies, l'eau couleur d'ardoise, figée et nauséabonde. Gaston suivait Mariani à une distance de cinquante mètres lorsqu'il se rendit compte qu'ils n'étaient pas seuls.
Une silhouette s'intercala entre eux deux à la faveur d'un coude dessiné par la Bièvre : un homme tout en gris, tête y compris. Un sabre était attaché par une lanière à son côté. Le petit jour aurait pu ranger l'apparition dans la catégorie des illusions. Gaston se pinça pour s'assurer qu'il n'était pas le jouet de la fatigue.
Mariani se retourna en abordant le ponceau Croulebarbe. Gaston n'eut que le temps de se cacher derrière un tonneau. Le tueur au sabre lui aussi disparut.
Mariani avait senti quelque chose. Il montra son épée aux yeux éventuels, la rangea dans son fourreau et se lança sur le ponceau pour traverser la Bièvre. Gaston était à peine sorti de sa cachette que la figure grise sautait face à Mariani, sabre au clair, et lui coupait la route.
Gaston glissa la main dans la poche de son manteau. Il en sortit son Lemat, l'arma, se tint prêt à intervenir.
Mariani observait l'apparition qui ne bougeait pas, et dont l'immobilité même était une menace.
Gaston se décida à agir. Il lança un tonitruant :
– Les mains en l'air !
Mariani jeta un regard effaré vers Loiseau. Quelques secondes s'écoulèrent. Quelques secondes qui suffirent au tueur pour décapiter le comte et lui arracher le cœur. Il fourra le tout dans un sac qu'il jeta sur son épaule.
Alors que le corps basculait dans la rivière méphitique, Gaston ouvrit le feu. Il visa juste et aurait dû voir le tueur suivre sa victime. Au lieu de quoi la figure en gris fit un prodigieux bond en arrière avant de glisser entre deux maisons.
Gaston se précipita, l'arme au poing, et déboucha dans un cul-de-sac fermé par un mur sans prise qu'aucun être humain n'aurait pu gravir. Des traces de sang couraient sur toute la hauteur du mur.
– S'il saigne, c'est que nous n'avons pas affaire à un fantôme, grogna-t-il.
Il revint sur ses pas et s'arrêta au milieu du ponceau. Des bulles épaisses crevaient la surface du ruisseau, seuls indices que l'Hydre venait de perdre sa quatrième tête. 
Des volets claquèrent. Des gens s'interpellèrent. Gaston rangea son arme et prit le large, donnant à sa figure l'apparence d'un assassin fuyant les lieux du crime.
 
Il se tenait à une table du Compas-d'Or face à une grande tasse de café et une tartine de pain beurré. Autour de lui, c'était l'agitation habituelle des Halles à six heures du matin. Mais pas de Monsieur Monde à l'horizon du plancher. C'était pourtant l'heure et l'endroit pour le croiser avant qu'il ouvre son kiosque. Aussi Gaston était-il forcé de raisonner seul. Et, à force de raisonner, son café refroidissait.
Il avait raté de peu les assassinats de De Brayer, de Ventre d'Argent et de Wladimirovitch pour assister en direct à celui de Mariani alors qu'il avait l'Hydre dans le collimateur. Il ne savait pas qui ou quoi recouvraient ces bandelettes grises. Un acrobate chinois ? Un escrimeur fou ? Une créature venue du troisième cercle de l'enfer ? Si aléatoire que sa promenade nocturne ait pu être, Gaston avait le sentiment que le tueur au sabre l'avait invité à assister à la quatrième exécution. Dans quel but ? C'était le nœud du problème.
S'agissait-il d'un règlement de comptes comme il le pressentait la veille ? D'un nettoyage interne dans l'organisation du Crime ? D'une lutte de pouvoir ? Les choses se seraient opérées plus discrètement. Et Gaston Loiseau s'était retrouvé aux premières loges pour assister à la dernière performance de ce Monsieur de Paris nouvelle version. Alors ?
Il essaie de me dire quelque chose, conclut le commissaire en avalant son café tiède. Mais quoi ? Par la jambe de bois de saint Pierre ! Il ne peut pas parler clairement comme tout le monde ?
Gaston sortit de l'auberge pour s'aérer du côté des Halles. Le kiosque de Monsieur Monde était toujours fermé, au grand dam des vendeurs de banlieue à la recherche de nouvelles fraîches concernant l'explosion de Vincennes. Il déambula sous les pavillons dont les verrières carrées s'éclairaient au jour matinal.
Ses pas le portèrent dans les sous-sols du pavillon dix. Il passa comme une ombre près des fonctionnaires en charge de mirer les œufs avant qu'ils ne soient mis à la vente. Ces hommes consacraient leurs journées à observer les œufs par transparence, à la lueur d'une bougie, pour écarter les défectueux. Loiseau ne faisait-il pas le même travail ? Tâtonner dans l'obscurité. Chercher l'indice à la lumière d'une flamme tremblotante. On appelait aussi cela enquêter.
Gaston remonta à la surface. Il salua un commissionnaire de ses connaissances et reprit le chemin de son appartement. Il ralentit en arrivant au niveau d'un maraîcher qui construisait sa pyramide de choux-fleurs avec deux aides.
Il avait toujours été fasciné par la vitesse à laquelle ce genre de construction éphémère naissait du pavé. Les légumes jetés de la carriole venaient dresser un édifice que nul bâtisseur égyptien n'aurait renié. Ils grimpaient jusqu'à atteindre une hauteur de deux mètres, jusqu'à ce qu'une tétragone soit posée en guise de pyramidion au faîte de la figure composée par les quatre choux de référence placés en premiers...
Gaston se figea. Quatre, pensa-t-il. Quatre comtes sont morts dans différents quartiers de Paris. Quatre morts qu'il sentait programmées.
Il courut à son appartement. Sans prendre la peine d'enlever son manteau, il jeta sur le plancher ce qui encombrait son bureau, déplia son plan de Paris, s'empara d'un crayon noir.
– Boulevard Montmartre, commença-t-il en marquant l'endroit où Gustave de Brayer avait été tué. Cité Damoy. Avenue Montaigne. Ponceau Croulebarbe.
Quatre étoiles de graphite ornaient maintenant son plan. Gaston s'empara d'une règle et traça un trapèze irrégulier, les quatre étoiles aux angles. Puis deux diagonales, de la cité Damoy à l'avenue Montaigne, du ponceau Croulebarbe au boulevard Montmartre. Les lignes se rejoignaient juste sous les Halles. Gaston s'empara d'une loupe pour déchiffrer le nom de la rue que révélait le croisement.
– Rue Baillet.
Il demeura songeur, à se gratter des joues rêches, face au plan : et si le tueur au sabre avait laissé ces quatre coordonnées pour indiquer que la rue Baillet devait faire l'objet d'une surveillance étroite ? Loiseau avait toujours soupçonné la fabrique de culs-de-jatte de se cacher au centre de Paris. Alors pourquoi pas au cœur de cette constellation rouge sang ?
Il dit adieu à son lit sur lequel il se serait bien allongé et se rendit à l'agence Prudentia, en bas de la rue du Louvre. L'immeuble dont Gaston poussa la porte avait été épargné par le siège, la Commune et tout ce qui s'était ensuivi. Mais deux bâtisses en ruines le cernaient.
La foudre serait tombée sur Baylac, il aurait survécu, se dit Gaston en tirant la sonnette de l'agence. La réponse tardant à venir et une vague de sommeil lui arrachant un bâillement sans fin, il lut le panneau accroché sur la porte pour ne pas s'endormir debout :
Office général de renseignements confidentiels Prudentia !
Renseignements confidentiels, officieux, intimes, particuliers,
 commerciaux, financiers, recherches de toute nature, dans l'intérêt
 des familles, personnes du monde, négociants,
capitalistes, industriels.
Missions de confiance en France et à l'étranger, direction d'affaires
délicates, conseils impartiaux, incognito observé, personnel éprouvé,
discrétion absolue, démarches, voyages, investigations, enquêtes,
surveillances officieuses d'intérêts et personnes mineures, 
dissipateurs et incapables.
Recherches de tous documents et renseignements indispensables pour
constatations judiciaires, soit pour affaires particulières, soit pour
procès civils en contrefaçons, séparations de corps, interdictions,
conseils judiciaires, revendications de successions...

– Et cetera, marmonna Gaston en se frottant les paupières.
Il sonna à nouveau, donna du poing, continua à lire.
Informations discrètes pour projets de mariage, 
antécédents, moralité, santé, famille, fortune...

La porte s'ouvrit enfin sur un personnage en habit vert qui ressemblait à s'y méprendre à un furet humain, furet dont le sourire s'élargit lorsqu'il reconnut celui qui ornait son paillasson.
– Commissaire Loiseau ! Je me disais que ce coup de poing ne m'était pas inconnu. Fallait prévenir, j'aurais déroulé le tapis rouge !
C'était la première fois que Gaston se rendait à l'agence Prudentia en personne, même s'il avait déjà travaillé avec son propriétaire et principal enquêteur. Il sourit en constatant que le bureau à casier, la lyre de gaz à abat-jour vert et les murs peints à la colle calquaient l'ameublement d'un bureau d'inspecteur de la préfecture de police.
– Vous êtes drôlement matinal, constata Baylac, guilleret et parfaitement alerte.
Gaston se laissa tomber dans un fauteuil. Il remarqua la canne du Furet, dans un porte-parapluie, dont le pommeau représentait un serpent enroulé sur lui-même.
– C'est toujours un plaisir de vous voir. La dernière fois, c'était pendant le siège, n'est-ce pas ? Nous dégustâmes une succulente palette à la diable à la halle aux faits divers.
– J'ai une mission à vous confier, l'interrompit Loiseau.
Il n'avait ni le temps ni l'envie de se lancer dans de vaines démonstrations d'amitié.
– J'écoute.
– Une rue. À surveiller. Jour et nuit. La rue Baillet.
– En quel honneur ?
– Ça ne vous regarde pas. Vous la surveillez et vous me signalez tout ce qui vous paraît suspect.
– C'est dans mes cordes, assura Baylac.
Pour le Furet, le monde entier était suspect. Il faut dire que la suspicion constituait son fonds de commerce.
– Vous vous paierez avec ça, avança Gaston en jetant ce qui restait des billets de Ventre d'Argent sur le bureau. J'espère qu'il y a assez.
Baylac n'eut nul besoin de déplier le rouleau pour constater que ce serait le cas pour le mois à venir.
– La Préfecture paye ? 
– Moi. Et vous me rendrez compte de vos découvertes en privé.
– Quel mystère..., estima Baylac.
Mais Gaston se levait déjà.
– Commencez votre surveillance dès que possible. Cette affaire est de la plus haute importance, glissa le commissaire avant de sortir de l'agence.
Baylac s'inclina et escorta obséquieusement son client jusqu'à la porte.
De retour dans la rue, Gaston décida de passer à la Préfecture, par acquit de conscience. Il avait été témoin d'un meurtre. Et il lui fallait le signaler. Mais il fut soulagé lorsqu'un planton lui apprit qu'un homicide avait été signalé sur la Bièvre. Un tanneur était entendu en ce moment par Lascaris. Une équipe, sur place, tentait de repêcher le corps.
Autant rester en dehors de tout cela, jugea Gaston. Et inutile d'apporter de l'eau au moulin de l'excellent commissaire nommé par Valentin pour résoudre le mystère des morts sans tête. Il se débrouillera très bien sans moi.
Gaston retourna dans sa caverne de la Truanderie. Il s'affala sur son lit. Une minute plus tard, il ronflait comme un sonneur, un cure-dents en argent dangereusement coincé entre les lèvres.
 
– Il a de l'intelligence et du cœur. Virgule. Il se met peu à peu au travail. Virgule. Et déjà le passé ne lui laisse qu'un doux et mélancolique souvenir. Point.
Blanche observa la dizaine de demoiselles qui transcrivaient sagement le texte qu'elle était en train de leur dicter.
– Il n'est pas encore dans les premiers rangs. Virgule. Mais il y arrivera peut-être et déjà. Virgule. L'affection de ses maîtres. Virgule. Les jeux de son âge. Virgule. Les amitiés vives et tendres l'entraînent et le charment. Point.
Eugénie peinait. Comme d'habitude. Blanche se dit qu'elle la verrait à part après la dictée. 
– Ses travaux. Virgule. Ses livres. Virgule. Son petit pupitre. Virgule. Voilà son souci, son amour. Point final.
Une cloche sonna. Blanche posa son livre de dictée, laissa ses élèves finir et leur donna rendez-vous pour demain quatorze heures. Elle alla voir Eugénie et étudia avec elle sa copie truffée de fautes d'orthographe. Blanche aurait voulu l'aider mieux qu'elle ne le pouvait mais elle ne savait plus quoi faire. Peut-être fallait-il faire régresser la gamine d'un niveau ?
Blanche se promit d'en parler à Carlotta avec le sérieux qu'elle affichait depuis le début de son engagement à la Société de l'Harmonie. C'était la moindre des choses pour se fondre dans le paysage.
Elle enfila son manteau et sortit de l'immeuble. Elle remonta jusqu'au coin des rues Baillet et Bertin-Poirée. Elle regarda derrière elle – la rue était déserte – et se glissa dans l'ombre d'une porte cochère. Au fil des jours, Blanche s'était forgé une intime conviction : le numéro 2 de la rue Baillet, à l'inverse du numéro 4, cachait quelque chose de pas catholique. Et chaque fois que l'occasion se présentait, elle surveillait le bâtiment trompeur pour essayer d'en découvrir la faille.
Le 2 ne possédait pas d'entrée propre, hormis le café Guérin au rez-de-chaussée. Café qui, malgré des allées et venues régulières, paraissait éternellement vide. Café dont la clientèle était surtout féminine. En une semaine, Blanche n'avait vu que des clientes.
Aurait-elle eu l'expérience de son oncle, l'espionne aurait reconnu du premier coup d'œil dans les toilettes trop voyantes, dans les chevilles audacieusement exhibées, dans les pieds artificiellement cambrés, des prostituées de différentes conditions.
Au bout de quelques jours de surveillance, l'identification de celle qui avait rechigné à lui rendre le bouquet de fleurs artificielles lui avait permis de se faire sa propre opinion et de parvenir à la conclusion suivante : des filles publiques montaient dans les étages de l'immeuble contigu à la Société de l'Harmonie par le café Guérin. Elles y restaient deux heures environ et en ressortaient comme si de rien n'était. Pour faire quoi ? Blanche n'en savait rien.
On était loin d'une fabrique de culs-de-jatte. Blanche n'en avait vu d'ailleurs aucun pousser la porte du café Guérin. Ni mendiants ni enfants. Mais le brouillard qui entourait la rue Baillet était désormais suffisamment épais pour que l'enquêtrice ait envie de le percer.
Bibinsky nettoyait des verres derrière son comptoir. Le café n'avait pas de clients, comme d'habitude. Ce fut ce moment que choisit un limonadier en livraison pour se retrouver bloqué dans la rue Bertin-Poirée. Le muletier appela Bibinsky à la rescousse qui sortit de son café et en laissa la porte ouverte.
– Satanée vieille rosse ! gueula le limonadier en tirant le mulet par le mors comme un damné.
Bibinsky prit les rênes et essaya de faire bouger la bête qui freinait des quatre fers. Il s'esclaffa :
– Vous travaillez avec des ânes, maintenant ?
– C'est à cause de l'épizootie qui a décimé les Petites Voitures...
Blanche n'entendit pas la suite. Elle quitta l'abri de sa porte cochère, se glissa dans le café, avisa un escalier en colimaçon, grimpa à l'étage, poussa une porte, la referma doucement derrière elle. 
La pièce était vide. Le plancher avait été raboté depuis peu. Des moutons de poussière traînaient dans les coins. Blanche explora l'étage en L sans rencontrer âme qui vive. Elle tomba sur un escalier et sonda l'obscurité en contrebas. Un courant d'air glacé en provenait. Elle décida de monter.
Le plan du deuxième étage était le même que celui du premier. Mais cette fois, les pièces étaient meublées. La première était aveugle et la tenture de velours pourpre qui masquait les murs la plongeait un peu plus dans la pénombre. Au centre, avait été placé un fauteuil dans le dossier duquel était gravé un œil ouvert. Blanche sortit vite et respira mieux en retrouvant la lumière.
Un secrétaire, un tabouret, un portemanteau, un chausse-pied meublaient sommairement la deuxième pièce dont les fenêtres donnaient sur la rue Baillet. L'étroitesse de la rue ne permettait pas à Blanche de voir ce qui se passait au niveau du pavé. Elle n'allait pas ouvrir une fenêtre et prendre le risque de se faire surprendre par Bibinsky. Mais elle n'entendait plus les voix du cocher et du limonadier.
Blanche poussa la porte de la troisième et dernière pièce en se demandant enfin comment elle allait faire pour sortir sans se faire remarquer.
C'était une salle de classe comme la sienne. Un tableau noir occupait tout un mur. Une vingtaine de chaises étaient disposées autour d'un guéridon à trois pieds. Sur le guéridon était posé ce que Blanche reconnut comme un miroir rotatif à quatre panneaux. Un mécanisme à clé permettait de le faire tourner. On réglait la vitesse à l'aide d'une molette.
– C'est un miroir aux alouettes, fit une voix dans son dos.
Carlotta se tenait dans l'embrasure de la porte. La tête rentrée dans les épaules, son front bas piégeant la lumière, elle observait Blanche, les mains serrées sur son éventail fermé. Elle eut un sourire compatissant en voyant le désarroi de l'intruse.
– Je réponds aux questions, assura la maîtresse de maison de sa voix profonde. Vous m'auriez demandé, je vous aurais renseignée.
Enhardie par la franchise de Carlotta, Blanche se lança :
– À quoi sert cet endroit ? Qu'y fait-on ?
Carlotta s'approcha du miroir aux alouettes. Elle le fit tourner d'une pichenette. Les panneaux pivotèrent d'un quart de tour. Un éclat de lumière frappa Blanche au visage.
– Avez-vous entendu parler du braidisme ?
– Non.
– De l'hypnotisme alors ?
Blanche avait de vagues notions concernant la suggestion. Elle les livra. Mais la science – et encore, cette discipline pouvait-elle s'enorgueillir d'en être une ? – était trop récente et balbutiante pour qu'elle s'y intéresse. Carlotta s'enquit avec une sincérité non feinte :
– Promettez-moi de garder le silence. Les donateurs qui nous soutiennent n'entendraient pas d'une bonne oreille ce que je vais vous dire.
– Vous pouvez compter sur moi.
Carlotta s'écarta et déambula dans la pièce, chassant l'air de son éventail.
– Les jeunes filles dont vous vous occupez sont au seuil de l'âge adulte. Mais la Société de l'Harmonie prend aussi en charge, depuis de longues années, des femmes que des aléas sans fin ont jetées dans une spirale sordide.
– Des prostituées.
Carlotta s'arrêta, avant de reprendre sa déambulation. 
– Éduquer un enfant ou une femme ne requiert pas les mêmes compétences. Ce que la malléabilité de la jeunesse rend possible, l'âge adulte l'interdit. Il est un moment, dans l'existence, où il est trop tard, où le meilleur des maîtres ne parviendra pas à modifier le destin qui vous empoigne, où la seule solution est d'attendre l'échéance.
Blanche n'était pas d'accord. Pour elle, il y avait toujours moyen de changer ou de revenir en arrière. Mais elle garda son opinion pour elle.
– Là où des méthodes d'enseignement classiques seraient vouées à l'échec, j'ai mis en place un système d'apprentissage par l'hypnose. (Carlotta prit une pose, celle de la fascinée qui entend des voix célestes.) Plutôt un procédé de guérison de l'âme.
Blanche ne parvenait pas à détacher ses yeux des yeux de celle qui continuait à s'approcher à l'allure d'un animal rampant.
– Lorsque vingt femmes perdues sont ici, en état de fascination, j'agis sur leur inconscient, je leur enseigne ce qui est bon, ce qui est mauvais, je leur donne les clés d'un monde dont elles ne soupçonnaient pas l'existence.
Carlotta s'arrêta très près de Blanche qui essaya, hésitante :
– Je... je suppose que cela donne un pouvoir immense.
La petite femme en noir observa sa proie. Sa voix seule avait permis de refermer le piège sur cette gamine trop curieuse. Elle adressa un clin d'œil à Bibinsky qui venait d'arriver puis concentra à nouveau son attention sur Blanche dont l'expression stupéfaite n'avait pas changé d'un iota.
Carlotta déplia son éventail et le retourna. Il était tapissé de fragments de verre colorés. Elle l'agita devant le nez de Blanche, créant un effet de kaléidoscope fascinant, et murmura, sinistre :
– Un pouvoir bien plus immense que tu ne pourras jamais l'imaginer, gentille alouette.
– Je te plumerai, chantonna Bibinsky en montrant deux rangées de dents carrées et irrégulièrement plantées.
Ce qui revenait pour lui à sourire.
 
La cloche sonna la fin du déjeuner. Les deux cents détenues furent dirigées deux par deux dans l'enclos sans végétation qui leur servait de cour de récréation. Les petites jugées se regroupèrent dans un coin, les insoumises dans l'autre. Les futures déportées, qui constituaient le gros des détenues, tournaient en rond ou formaient conciliabules. Émilienne Bonvoisin pratiquait des exercices d'assouplissement. Elle s'arquait pour ne voir que le ciel et aucun de ces murs gris de cinquante pieds de haut qui bouchaient son horizon depuis près de deux mois et demi.
Son amie russe était partie trois semaines plus tôt pour Toulon. Émilienne n'avait pas de nouvelles, bien sûr. Mais elle espérait de tout cœur la retrouver en Nouvelle-Calédonie. Quoi qu'il en soit, elle ferait partie du convoi programmé pour samedi prochain. Ce qui lui faisait encore sept longs jours à attendre.
Émilienne s'approcha d'un groupe de filles qui jouaient aux trois boulettes. Elle avait été surprise de constater à quel point les voleuses étaient superstitieuses. Jamais, lui avait appris l'une d'elles, l'on ne volait un vendredi, ou après avoir renversé une salière, ou après avoir rencontré un prêtre... C'était la malchance assurée.
Les jugées jouaient à un jeu consistant à introduire trois papiers dans trois boulettes de mie de pain. Liberté. Condamnation au maximum. Condamnation au minimum, était-il écrit sur les papiers. Les boulettes étaient jetées dans un verre d'eau et la première à s'ouvrir disait forcément la vérité.
– Alors l'exploratrice, lança l'une d'elles en direction d'Émilienne. Tu veux consulter l'oracle ?
Émilienne s'accroupit, plus pour accepter la cigarette qu'on lui tendait et qu'elle alluma à l'abri des regards des surveillantes que pour interroger le destin. L'autre avait pris son silence pour un oui. Elle écrivait sur les papiers : Mangée par les cannibales. Esclave dans une plantation. Tuée par la fièvre. Elle fourra le tout dans trois boulettes de mie de pain et les jeta dans le verre d'eau. Les voleuses se penchèrent pour voir quel message apparaîtrait en premier.
– Vl'à-t'y pas qu'les trois s'ouvrent en même temps !
Émilienne s'apprêtait à répondre à la mauvaise blague par une injure de son cru – le séjour à Saint-Lazare avait particulièrement étoffé son vocabulaire – mais elle se releva, jeta sa cigarette à moitié consumée et écouta la ville hors les murs. Le sang battait furieusement à ses tempes.
– Tu t'sens pas bien ? fit une des voleuses en voyant son teint cadavérique.
Émilienne recula jusqu'à un mur et se colla contre. Une vision la submergeait. Celle de Blanche prise entre les tentacules d'une créature indéfinissable. Ça se passait en ce moment. Ici. À Paris. Elle courut vers la sortie pour tomber sur une surveillante.
– Holà ! Jeune fille ! fit la sœur de Marie-Joseph en la retenant par les bras.
– J'ai une amie en danger, sanglota Émilienne. Blanche Paichain ! Il faut absolument lui venir en aide !
La sœur maintint Émilienne alors que l'autre allait chercher deux gardiens qui rappliquèrent en courant. La prisonnière hurlait et pleurait. Les insoumises l'observaient avec plus de compassion que les autres. Elles mettaient cette crise d'hystérie sur le compte d'une maladie pas encore diagnostiquée.
Les gardiens embarquèrent Émilienne à l'infirmerie. Le médecin ne fut pas de trop pour les aider. La sœur qui lui avait barré le passage remit de l'ordre dans son habit, tapa dans ses mains et annonça : 
– C'est fini maintenant !
Les détenues retournèrent à leurs occupations.
– Vitrioleuse. Possédée. Virago, marmonna la religieuse. (Puis elle se tourna vers la sœur qui l'accompagnait.) C'est service que de les envoyer dans les colonies.
La novice ne savait quoi penser. Mais elle avait un cœur grand comme ça. Alors elle pria pour cette détenue, pour son amie peut-être réellement en danger et pour tous les innocents souffrant de par le monde.



II
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Entre le spectre
Blanche se contemplait dans la psyché et elle ne se reconnaissait pas. Aurait-elle voulu échapper à son image qu'elle n'aurait pu. Le reflet de sa mère la coinçait sur sa gauche, celui de la couturière sur sa droite.
– Ma grande, tu vas faire chavirer tous les cœurs.
Le but n'était pas de faire chavirer tous les cœurs mais celui d'Alphonse Petit. Et aussi d'apporter sa touche à ce déploiement de faste qui s'ensuivrait dans les annales de la famille Paichain pour les trois générations à venir.
– Les bouillonnés et le satin ne sont pas un peu de trop ? fit remarquer Blanche qui aimait, avant tout, la discrétion.
– Ils accompagnent parfaitement le cordon de marguerites à cœur, intervint la couturière. Et une robe en organdi à semé ne pourrait se concevoir sans un rouleauté en satin.
La psyché renvoya à Blanche une moue sceptique. Elle pivota dans un gracieux mouvement d'épaule pour admirer le haut de son dos.
– Le décolleté n'est pas un peu trop... décolleté ?
– Ta nuque est splendide, trancha sa mère qui avait son mot à dire sur la constitution de ses enfants. Allez ! Je le décrète à l'instant présent, tu es fin prête pour la noce !
Blanche alla retirer sa robe avec l'aide de la couturière. Elle avait fait des concessions en acceptant ce modèle élaboré, Madeleine en avait fait en s'inclinant sur le bleu. Elle qui voyait ses trois filles en rose... Les négociations, âpres, avaient duré toute la semaine dernière. Néanmoins, Madeleine n'avait jamais passé autant de bon temps avec sa grande, comme elle appelait Blanche maintenant que l'aînée s'en allait.
Blanche l'avait accompagnée au Saint-Joseph, le grand magasin de nouveautés. Il leur avait fallu une journée entière pour choisir les châles de dentelle noire et blanche, les cachemires d'Inde et les bijoux fantaisie qui constituaient la corbeille de mariage. Un petit meuble en palissandre façon Boulle les avait conquises. La corbeille serait à la hauteur du trousseau que Madeleine avait achevé au terme d'un mois d'activité frénétique.
Si seulement les événements leur avaient permis de rentrer plus tôt de Saint-Cénéri-le-Gérei ! Mais Madeleine avait rempli sa mission, réunissant le linge de ménage, le linge de corps et les objets de toilette qu'elle léguerait à Bernadette Blois. Elle avait même déniché un édredon en plumes d'oie sauvage dont elle n'était pas peu fière. Quant à Robert, il avait pris l'organisation de la réception en main, ainsi que le côté légal de la chose.
Ce vendredi 28 juillet, la veille du Grand Jour, Bernadette était prête, Berthe était prête, Blanche était prête. Il n'y avait plus qu'à espérer voir le ciel de leur côté. Heureusement, Le Baromètre annonçait un samedi radieux. Tout était donc pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Blanche réapparut, vêtue de son éternelle robe gris souris qu'elle affectionnait tant. Les deux femmes sortirent de la boutique des Ciseaux-d'Argent pour se diriger bras dessus bras dessous vers la place des Victoires. Madeleine déploya son ombrelle et les protégea toutes deux car le soleil tapait fort.
– Ça te dérange si on passe à la Samaritaine ? J'ai repéré des tapis de pied en poils de taupe charmants. J'aimerais que tu me donnes ton avis à leur sujet.
Blanche qui fuyait les grands magasins comme la peste s'entendit répondre :
– Si vous voulez, maman. Je n'ai rien à faire cet après-midi.
Depuis qu'elle savait lire, elle avait toujours quelque chose à faire, généralement aux antipodes de ce qui occupait l'esprit d'une femme de son temps. Et là, elle était transfigurée, se disait Madeleine en marchant fièrement aux côtés de sa fille. Transfigurée et un peu ailleurs. Madeleine, qui avait accepté la présence d'Alphonse comme témoin pour son gendre, mit ce regard lointain sur le compte de l'amour.
Elles abordaient la fameuse place ronde lorsque la mère de Blanche changea brusquement d'avis et déclara sur un ton catastrophé :
– Des gants ! Tu n'as pas de gants allant avec ta robe ! Il faut que nous passions chez Mlle Tarot, rue Sainte-Anne ! Par saint Genest, ce mariage va me rendre folle.
Elle n'aurait pas dû invoquer le patron des jongleurs car elle n'avait plus la souplesse requise. Elle accéléra le pas d'un coup et s'immobilisa en poussant un cri strident.
– Maman ? (Madeleine se tenait courbée, incapable de bouger.) Qu'est-ce qui vous arrive ?
– Jésus-Marie-Joseph. Mon dos vient de me lâcher. (Elle parvint à s'appuyer à un réverbère.) Va chercher de l'aide. Je n'arriverai pas à remonter à l'appartement toute seule.
Blanche partit en courant au 17, rue Neuve-des-Petits-Champs. Elle frappa à la porte de la loge. La mère d'Émilienne était absente. Letellier, pensa-t-elle. Il était médecin et toujours chez lui.
– Ma mère est place des Victoires, lâcha Blanche dès que le voisin du deuxième eut ouvert. On dirait qu'elle s'est bloqué le dos.
Letellier passa sa veste et suivit Blanche jusqu'à Madeleine toujours appuyée à son réverbère. Letellier lui ordonna de ne pas bouger, ce qui était parfaitement superflu, et fonça chez le marchand de vins d'où il ressortit avec deux hommes forts qui firent une chaise royale pour ramener Mme Paichain chez elle. Letellier suivait en donnant mille conseils. Blanche ouvrait les portes devant le cortège. Les hercules posèrent Madeleine sur un sofa et s'esquivèrent en refusant le pourboire qu'on leur tendait pour la peine.
– J'ai tout le dos pris dans un corset de métal, gémit l'accidentée.
Letellier n'eut aucun mal à diagnostiquer une sciatique.
– Votre bonne n'est pas là ?
– Jeanne est aux Tuileries avec Berthe. Elles sont parties écouter la fanfare – aïe – dans le jardin du prince impérial.
– Vous avez du laudanum ?
Blanche alla vérifier et revint répondre par la négative. Letellier griffonna une ordonnance sur un bout de papier et le tendit à la jeune femme qui se rendit immédiatement chez l'apothicaire du coin. Le médecin resta au chevet de sa malade.
– Votre mari rentre à quelle heure ?
– En fin d'après-midi seulement. Une sciatique ! Et je marie ma fille demain.
– Je sais. Je fais partie des invités, rappela le médecin avec un sourire compatissant. Vous avez trop tiré sur la corde, Madeleine. Ce n'est pas comme notre concierge. Plus souvent absente que présente. Un comble.
Madeleine ne renchérit pas sur ces récriminations. Elle dressait mentalement la liste de ce qui lui restait à faire.
– Repos jusqu'à demain, ordonna le médecin. Vous marierez votre fille sans déployer votre énergie coutumière. J'y veillerai personnellement. Vous assisterez à la fête allongée.
– Je vais avoir l'air maligne. 
– Vous serez comme une reine.
– Vous êtes gentil.
Letellier n'était pas gentil. On le lui avait rappelé en maintes occasions. Mais il posa une main apaisante sur le front de sa patiente et s'abstint de la contredire.
 
Gaston testait la pointe de son crayon noir. Il dessina un rectangle pour le barrer d'une croix. Puis il couvrit de cibles quadrangulaires une page entière de son agenda-journal avec l'obstination d'une bigote monomaniaque dessinant des croix à la Salpêtrière.
Que lui avait appris Baylac en une semaine de surveillance ? Que la rue Baillet était peu commerçante, à part un charron et un marchand d'éponges. Que ses locataires travaillaient pour la plupart aux Halles et n'émargeaient pas, à priori, au fichier de la Préfecture. Du moins dans sa version lacunaire ou en voie de reconstitution. La rue Baillet n'avait rien à se reprocher. Elle était même exemplaire si l'on s'en tenait au café qui n'avait jamais eu l'occasion de faire parler de lui et à cette Société de l'Harmonie, dévouée aux laissées-pour-compte du Paris de 1871.
Était-ce dû à un souvenir d'enfance ? À une menace de son père ou de sa mère ? À un cauchemar ? Gaston Loiseau s'était toujours méfié des œuvres de bienfaisance. Longanimité et miséricorde cachaient souvent d'autres objectifs. Tel était pourtant le credo de la Société de l'Harmonie qui aidait le beau sexe en détresse à adopter une vie rangée.
L'annuaire était plein de ces initiatives privées. Œuvre de Saint-Vincent-de-Paul pour les orphelins du choléra. Maison du Saint-Cœur-de-Marie pour les jeunes filles pauvres. Sainte-Marie-de-Lorette et sa promotion de trente-cinq vertueuses domestiques... Les dames de charité se ramassaient à la pelle, dans les meilleures maisons comme sur les boulevards. Et un confessionnal n'était jamais loin.
Gaston se tendit en entendant des pas, dans le couloir, s'approcher et s'arrêter devant sa porte.
– Entrez ! fit-il avant qu'on ait le temps de frapper.
Le planton lui délivra un simple télégramme. D'Octave Lindor. Le troisième en une semaine. Le Nain Jaune sollicitait à nouveau un rendez-vous avec le grand Gaston Loiseau pour une affaire « de la plus haute importance ». Le grand Gaston Loiseau ne voulait pas entendre parler de l'énergumène. Il envoya son billet rejoindre les autres dans la corbeille. Et non, il n'y avait rien d'autre au courrier. Rien, en tout cas, en provenance de Toulouse.
Le planton sorti, Gaston essaya de penser à autre chose. Ses pensées l'amenèrent au quadruple assassinat dont il ne s'occupait officiellement pas. Lascaris avait l'air bien embêté avec ces morts sans tête. L'affaire n'avait pas été ébruitée – un exploit quand on y songe –, mais les rumeurs disaient que le préfet – et ceux qui le commandaient – s'impatientaient. De Brayer, Mariani, Ventre d'Argent et Wladimirovitch étaient des personnages importants.
Quant au Milieu, songea Gaston, en absence de maîtres, il risquait fort de glisser vers l'extrême.
Le commissaire se leva pour prendre l'air. Cette attente ne valait rien pour ses nerfs. Il était homme d'action, aussi à l'aise sans exercice qu'une tortue sans carapace. Il sortit de la caserne et s'en alla promener son corps d'athlète légèrement chargé d'embonpoint dans les ruines de la rue de Jérusalem.
Par un coup du sort, seuls les nouveaux bâtiments avaient survécu à la Commune. L'ancien palais du président Harlay, la tour Tardieu où l'on pratiquait les interrogatoires, l'immeuble délabré de la Sûreté, toutes ces vieilles bicoques remplies de souvenirs n'existaient plus que dans la mémoire de ceux qui les avaient fait vivre.
Gaston gravit un monticule de gravats d'où saillaient des poutres noircies. Il fouilla les décombres, espérant trouver un bulletin du sommier qui lui donnerait la clé de l'énigme. Il ne parvint qu'à salir le bout de ses bottines.
Il gagna le quai des Orfèvres et le remonta jusqu'à la pointe du Vert-Galant où un saule pleureur faisait retomber ses branches jusqu'au fleuve. Gaston ne surprit ni couple d'amoureux à l'abri des frondaisons ni greffier rêvassant à quelque improbable ondine. Mais Monsieur Monde en charmante compagnie. Il sembla au commissaire avoir déjà vu cette petite brune au regard farouche. Mais il ne sut dire où ni quand. 
– Commissaire Loiseau ! lança l'infirme qui, dans sa caisse mais sur un banc, se trouvait ainsi au niveau du commun des mortels. Prenez place.
– Je ne veux pas déranger...
– Vous ne dérangez pas. N'est-ce pas, darling ? C'est une amie anglaise. Elle est venue visiter nos ruines.
La brunette chuchota quelque chose à l'oreille de Monde. Elle salua le commissaire d'un sourire moqueur et sortit du couvert du saule pleureur. Monde tapota le banc à côté de lui pour inviter Loiseau à s'asseoir. La place était encore chaude.
– Vous nous cachiez cette Juliette ? fit Gaston, cherchant ses cigares.
Mais il les avait laissés dans son bureau.
– Que voulez-vous ? On est diminué mais pas moins homme.
– Votre kiosque est fermé depuis près d'une semaine. Vous avez pris des vacances ?
– Des vacances ? Voilà une idée de fonctionnaire !
– De fonctionnaire ! Qu'est-ce que vous croyez ? Pour obtenir un congé, il faut que j'en fasse la demande au préfet qui lui-même demande au ministre de l'Intérieur. Et encore, je n'aurai jamais plus de quatorze jours d'affilée.
– Alors vous ne vous rendrez jamais au Turkestan, laissa tomber le kiosquier fataliste qui reprit, plus sérieusement : Je n'étais pas en vacances mais chez moi, aux bons soins de ma nurse britannique. Des chiens m'ont attaqué samedi dernier alors que je rentrais dans mon nid d'amour.
– Des chiens ?
– Oh, ce n'est pas la première fois que ça m'arrive. Cette fois, j'ai réussi à en tuer deux avec mes fers. (Qu'il exhiba fièrement.) Ils m'ont salement blessé à la poitrine. Heureusement, ils n'étaient pas enragés. Sinon je ne serais plus là pour vous raconter cette histoire mais à l'Hôtel-Dieu en train de rendre mon dernier soupir.
Gaston observa la moitié d'homme qui lui tenait ce discours. Moitié ? Pas si sûr que cela. Cette pensée l'enhardit pour aborder le sujet qui trottinait, de nuit comme de jour, dans un coin de sa cervelle.
– Vous êtes cul-de-jatte, n'est-ce pas ? commença-t-il maladroitement.
– Cul-de-jatte ? Les culs-de-jatte n'ont pas de jambes. Les miennes sont atrophiées. Elles ne peuvent me porter. Nuance.
– Avez-vous jamais entendu parler... Enfin, c'est dans le cadre d'une enquête que je poursuis...
– Eh bien ?
– D'une fabrique de culs-de-jatte ? Ici ? À Paris ?
Monde arrondit les yeux, haussa un sourcil, ébaucha un sourire incrédule.
– Un endroit où l'on fabriquerait des culs-de-jatte ? (Monde guetta un éclaircissement sur le visage du commissaire.) On l'écrirait dans un journal qu'on n'y croirait pas. Non, désolé. Je n'ai jamais entendu parler d'une fabrique de culs-de-jatte. Mais au cas où, je saurai désormais à qui m'adresser.
– Il est temps que j'y aille, fit Gaston, sentant l'impatience le saisir à nouveau.
– Moi aussi. Vous m'aidez à remonter ?
Gaston porta Monde dans sa caisse jusqu'au niveau du Pont-Neuf. Il le reposa doucement sur le pavé et le regarda s'éloigner à grands coups de fer à repasser. Il regagna son bureau, l'esprit battant la campagne. Il se posta à sa fenêtre pour contempler les traînées de nuages changeants qui traversaient le ciel en diagonale. On frappa à la porte.
– Entrez, fit-il après un temps de retard.
Un soldat approcha avec un télégramme et un dossier fermé d'un cachet de cire.
– Un télégramme de votre nièce et un envoi de Toulouse. (Gaston empocha le télégramme sans l'ouvrir et arracha presque le dossier des mains du soldat.) Vous avez de la visite, parvint à glisser ce dernier. Il a vraiment insisté pour vous voir.
Octave Lindor s'introduisit dans le bureau. Il portait un costume à carreaux multicolore et ne paraissait pas attaqué par l'éther. C'est avec un air franc et jovial qu'il lança : 
– Je suis content de vous revoir, commissaire !
Quoi que veuille le Nain Jaune, quelle que soit la raison de son insistance, il y avait nettement plus urgent. Gaston congédia le planton, ordonna à Lindor de s'asseoir et de se taire jusqu'à nouvel ordre. Il se plongea dans la lecture du dossier qui répondrait peut-être aux questions qu'il se posait sur la Société de l'Harmonie, questions auxquelles la surveillance de Baylac n'avait apporté aucune lumière.
L'envoi se révéla au-dessus de ses espérances.
La nommée Carlotta Cueka, connue des services de police méridionaux, avait été remarquée pour la première fois à Bagnères-de-Bigorre, dans les Hautes-Pyrénées, en 1857. Une procédure pour contrebande et association de malfaiteurs avait été lancée contre elle. Carlotta dirigeait une maison prétendument réservée aux nécessiteuses à qui une santé fragile imposait de prendre les eaux. Prétendument car sa maison aurait été le nœud d'un trafic juteux dont le rapport n'indiquait pas la nature. Lorsque la gendarmerie s'était rendue sur place, la maison était vide et Carlotta évanouie dans la nature. 
Pendant cinq ans, pas de nouvelles de la Cueka. Jusqu'à ce que son nom soit associé à l'entrepôt par lequel les enfants enlevés en Espagne transitaient pour être emmenés à Paris dans un lieu que Gaston était désormais sûr de connaître : la Société de l'Harmonie à la façade sans fissure.
J'ai touché juste, se dit Gaston, triomphant intérieurement.
Il oubliait au passage que le tueur au sabre lui avait montré où chercher.
Il s'attrapa un panatella, l'alluma et parut alors se rappeler la présence de Lindor. Le Nain Jaune avait été extraordinairement discret. Un moustique affamé l'aurait ignoré dans sa recherche de sang frais.
– Ça avait l'air drôlement intéressant, fit-il pour lancer la conversation.
Gaston mit le dossier à l'abri dans son coffre personnel et récita :
– Je suis tel Lyncée qui voyait à travers les murs et qui, en regardant le ciel ou la terre, contemplait les étoiles ou le fond des enfers.
– Le Lyncée qui tua Castor ? rebondit Lindor qui, contre toute attente, avait aussi des lettres.
– Que voulez-vous ? demanda Loiseau, grognon.
– Vous dire que je vais bien. Vous le montrer. J'ai laissé tomber l'éther. Ça m'attaquait trop le ciboulot.
– J'en suis ravi. Maintenant, mon cher Octave, le fait que je vous ai sauvé la vie ne vous permet pas de venir encombrer mon emploi du temps. Bon vent.
Lindor rougit. Il se déplia lentement, droit et digne, et annonça :
– N'importe comment, on m'a dit que le commissaire chargé de l'enquête s'appelait Lascaris et pas Loiseau.
– De l'enquête... de quelle enquête ? fit Gaston en s'arrachant à ses papiers.
– Celle concernant les comtes décapités.
– Comment êtes-vous au courant pour les comtes décapités ? (Lindor haussa les épaules avec mépris.) Assis, ordonna Gaston en montrant le fauteuil d'un index autoritaire.
Lindor obéit et lâcha, tout excité à l'idée d'éblouir son sauveur :
– Vous allez vite comprendre. J'ai repris mon activité de médium. Il faut dire que, depuis que j'ai arrêté l'éther, je produis des ectoplasmes brillants. Passons. Ces derniers temps, je pratique en comité restreint dans un train sur la Petite Ceinture...
– Dans un train ?
– Oui. J'ai un nouvel associé, Raoul, faudra que je vous le présente, il a un wagon-salon et une locomotive à sa disposition. Mais là n'est pas la question. Cette semaine, j'ai interrogé les morts pour deux messieurs aux portefeuilles très garnis. Par deux fois. Je suis censé respecter un certain secret professionnel. Mais, vu que l'activité de médium n'est pas vraiment reconnue comme une profession à part entière...
Gaston fit craquer ses doigts. Le Nain Jaune comprit qu'il lui fallait accélérer le débit.
– Vous savez qu'il n'y a pas plus superstitieux qu'un malfrat ? Alors, les malfrats des malfrats, j'vous raconte pas.
– Venez-en au fait.
– Six moins quatre égale deux. Ces deux types dont je vous parle, je veux bien manger mon chapeau si ce ne sont pas les comtes survivants.
Le commissaire freina ses ardeurs en se souvenant à qui il avait affaire.
– Comment pouvez-vous en être sûr ?
– Je suis le médium des médiums, se rengorgea Lindor. (Cette publicité ne provoquant aucune réaction chez Loiseau, il argumenta.) Je vois tout. À l'instar de Lyncée. Les murs de cristal, les enfers et les étoiles... (Le Nain Jaune se racla la gorge.) Vous saviez que Pollux avait réglé son compte à Lyncée après qu'il eut tué Castor ?
Devant l'imperturbabilité de Loiseau, Lindor était sur le point de perdre pied. Mais il se ressaisit.
– Que voulez-vous que je vous dise ? Ces types ont interrogé de Brayer, Mariani, Ventre d'Argent et Wladimirovitch par mon biais.
– Vous les avez mis en contact ?
– Vous me prenez pour un rigolo ou quoi ? Bien sûr que je les ai mis en contact. On me demande, j'exécute.
– Que se sont-ils dit ?
– Comment voulez-vous que je le sache ? J'étais en transe. Et quand je suis en transe, je ne ressens que des choses diffuses.
– Lyncée, hein ? se moqua Gaston.
– Des choses diffuses mais..., reprit Lindor. Ils ont conversé. Par deux fois. Longtemps. Et puis les ondes se sont chargées d'énergies négatives. Et le contact a été rompu. Une femme au pouvoir psychique immense en était la cause. J'ai lu son nom dans son esprit.
– Carlotta ? hasarda Gaston.
Le visage de Lindor s'illumina. Il faillit se lever pour embrasser le commissaire mais se retint à la toute dernière seconde.
– Vous êtes médium, vous aussi ?
Gaston fixait Lindor qui se ratatina sur son siège.
– Vous les revoyez quand ?
– Ce soir. Nous avons rendez-vous à vingt heures à l'embarcadère de la Muette. Ils sont fidèles au rendez-vous. Et ils viennent toujours seuls.
Gaston se radoucit comme au sortir d'un hammam. Il couvait Lindor d'un regard chaleureux, autrement plus inquiétant que s'il avait été normal, c'est-à-dire hargneux. Le Nain Jaune regarda la porte derrière lui. Trop loin pour l'atteindre entier, jugea-t-il prudemment.
– Votre vie n'aura donc pas été sauvée en vain, constata Gaston en lui tendant sa cave à cigares.
– Si vous le dites, commenta Octave en prenant un panatella alors que le tabac l'avait toujours rendu malade.
 
Le nouvel associé de Lindor était aussi improbable que sa locomotive. Coiffé d'une casquette de cheminot, des lunettes intégrales sur les yeux, une combinaison de cuir niant ses formes, il salua Loiseau d'une poignée de main raide avant de grimper sur la plate-forme de sa machine dont la cheminée crachait une fumée noire. Lindor fit les honneurs à Loiseau de l'unique wagon qui composait le train.
Le confort était spartiate, la luminosité faible, les fenêtres occultées par du papier bistre. Qu'importe. L'attirail était là : une table ronde, quatre chaises, un rideau séparant le wagon en deux, un bahut contenant les effets nécessaires au médium tels que oui-ja, jeu de tarot et liqueurs rafraîchissantes. Gaston se retint au dossier d'une chaise vissée au plancher lorsque le train s'ébranla pour quitter la gare du Pont-Cardinet, à reculons. Ils seraient à la Muette en moins de dix minutes, l'assura Lindor.
– Raoul a passé un accord avec les autorités pour rouler sur cette section. Les Prussiens ont causé de sérieux dégâts entre le Pont-Cardinet et la gare Saint-Lazare. Cela nous contraint à faire des allers-retours sur la même portion de Ceinture. Bientôt tout rentrera dans l'ordre et nous pourrons quitter Paris.
– Vous allez partir ? s'étonna Gaston.
– Raoul a eu l'idée de ce train fantôme. Nous comptons appliquer sa formule à l'Europe entière.
Somme toute, se dit Gaston, je serai plus peiné que rassuré de voir ces fous furieux quitter mon bestiaire familier.
La locomotive les poussait vers le XVIe arrondissement à un rythme engourdissant. Vint le moment de se préparer. Le Nain Jaune demanda au commissaire :
– Vous êtes vraiment sûr de vouloir faire ça ?
– N'importe quel idiot peut y arriver, répondit Loiseau d'un ton rogue. Et je soupçonne ces messieurs d'être plus loquaces avec un spectre qu'avec un commissaire de police.
– C'est vous qui voyez.
Lindor plongea dans le bahut pour en sortir un turban de maharadjah orné d'une plume d'aigrette qu'il colla sur la tête de Loiseau.
– S'ils vous reconnaissent, vous êtes cuit.
Gaston, renfrogné, se laissa faire quand le Nain Jaune lui jeta une cape étoilée sur les épaules. Il donna lui-même la touche finale au costume en mettant ses lunettes à verres rouges.
– Parfait ! estima Lindor en le contemplant. Votre sœur ne vous reconnaîtrait pas.
Le train s'arrêta. Raoul donna un coup de sifflet. Gaston posa les mains à plat sur la table, s'imprégnant de son rôle. Le Nain Jaune alla ouvrir la portière.
– Montez, messieurs, je vous en prie, lança-t-il vers l'extérieur.
Deux hommes grimpèrent dans le wagon-salon. L'un vêtu d'un ulster, l'autre d'une veste de chasse, un lorgnon à l'œil gauche. Leurs trombines ne dirent rien à Gaston. Ils avaient l'air aux abois et celui au lorgnon moins décidé que l'autre. Un billet de banque disparut dans la main de Lindor avant qu'il ne le présente :
– Voici mon grand ami, le mage Chandragupta, qui vient de Bénarès. Je lui cède exceptionnellement ma place pour converser avec l'autre monde. Il ne vous décevra pas.
Les deux hommes dévisagèrent Lindor avec irritation. Ce changement de programme leur déplaisait. Finalement, l'homme à l'ulster s'assit, imité par celui au lorgnon, alors que le train se jetait à nouveau à l'assaut des rails.
– Comme la fois précédente, nous allons reculer jusqu'à la porte de Billancourt, annonça le maître de cérémonie. D'ici là, nous joindrons nos mains et nous nous concentrerons. Le contact établi durera jusqu'à ce que le train nous ramène au Pont-Cardinet. Si les ondes nous sont profitables, évidemment.
L'un déboutonna son ulster, l'autre retira son lorgnon. Gaston tendit les mains. Les comtes lui en donnèrent chacun une, fermant le triangle. Le train s'arrêta à nouveau.
Gaston gardait les paupières closes, sans donner d'autre signe de vie qu'une respiration lente et profonde, prélude à toute plongée dans le royaume des ombres telle qu'il se l'imaginait. Lindor l'observait, anxieux, en se rongeant un ongle. Les comtes s'interrogèrent du regard mais se prêtèrent finalement au jeu. Cinq minutes s'écoulèrent ainsi, dans un silence absolu. Les comtes sursautèrent lorsque Gaston lança :
– Qui est là ?
Il appuya sur l'interrupteur situé sous la table, comme lui avait montré Lindor, qui renvoya alors un signal à Raoul. Le train s'ébranla pour remonter la Petite Ceinture en direction du nord.
– Qui parle ? répondit l'homme à l'ulster qui faisait apparemment office d'interlocuteur.
Gaston sentait la main de son compère poisser la sienne de transpiration et il luttait pour la maintenir serré.
– Où suis-je ? continua Loiseau, entretenant ce dialogue de sourds.
– Mariani, c'est vous ?
– Il parle remarquablement notre langue pour un gars de Bénarès, fit remarquer le sceptique au lorgnon en direction de Lindor.
Son voisin lui donna un coup de pied dans le tibia pour le ramener à la table spirite.
– Mariani ! Vous m'entendez ? insista l'homme à l'ulster.
– Vous êtes si loin...
– Que vous est-il arrivé ?
– Je sortais de la fête de Saint-Jonas. Je remontais la Bièvre. On me suivait. Sur le ponceau Croulebarbe, un type est apparu devant moi. Avec un sabre. Il m'a... (Gaston, les yeux clos, avala sa salive à plusieurs reprises.) Je ne vois rien ! Je ne reconnais pas vos voix !
– C'est Édouard qui vous parle, fit le comte.
Gaston espérait qu'il donnerait son patronyme mais il en fut pour ses frais.
– D'après mon contact, il a été retrouvé au fond de la Bièvre, sans tête ni cœur, ajouta Édouard à l'attention de l'homme au lorgnon, avant de toiser Lindor. Dites donc, votre ami nous est bien utile mais vous, vous ne servez à rien. (Le Nain Jaune rougit.) Vous ne vous souvenez pas de nos conversations précédentes, n'est-ce pas ?
– Non, bien sûr, assura Lindor qui voyait où le malfrat voulait en venir.
– Alors allez donc faire la causette avec Raoul le maboul.
– Nous aimons nous faire des colliers d'oreilles indiscrètes, assura le comte au lorgnon en exhibant des incisives exagérément pointues.
Gaston ne bougea pas, tout à sa pseudo-transe. Il entendit Lindor passer du wagon à la locomotive et le laisser seul avec les deux hommes. Il n'attendit pas avant de reprendre :
– Je suis à l'hôpital ?
– Vous êtes mort, mon vieux. On vous a décapité. Il y a six jours de cela.
– Comme Gustave...
– Et les deux autres.
– Qui... Qui a pu faire cela ?
Le commissaire Loiseau n'avait pas trop réfléchi à la façon dont les choses se dérouleraient. Mais il se rendait compte que cet interrogatoire de mort à vivants fonctionnait bien mieux que tous ceux qu'il avait pu pratiquer par le passé.
– Nous n'en avons aucune idée. La rousse non plus d'ailleurs. Ce n'est pas un gars à nous. Un étranger, sans doute. Mais nous commençons à avoir une idée de ce qu'il cherche.
Gaston garda le silence pour inciter le comte à continuer.
– Nous pensons que celui qui nous traque cherche le Grand Jeu.
– Nous traque et nous élimine, précisa l'autre, tatillon.
– Et pour cette raison, continua l'homme à l'ulster, nous soupçonnons Versailles d'être à l'origine de ce massacre.
L'esprit de Gaston fonctionnait à plein régime. Le Grand Jeu ? Il n'avait jamais entendu parler d'un truc pareil. Du petit jeu, oui. Il avait même fait un cours à Blanche dans un passé pas si lointain sur l'annuaire que les mendiants se vendaient entre eux. Le petit entretenait-il un quelconque rapport avec le Grand ? Et qu'est-ce que Versailles venait faire là-dedans ?
– Le Grand Jeu ? fit-il d'une voix chevrotante. De quoi êtes-vous en train de parler ?
À la main de l'homme à l'ulster qui se fit plus lâche, Gaston sut qu'il venait de commettre une erreur.
– Vous le savez très bien.
– Je pensais plutôt, essaya Gaston de moins en moins sûr de lui, qu'on m'avait tué à cause de l'Œil du grand khan.
– À cause de l'Œil du grand quoi ?
L'incompréhension de l'homme à l'ulster paraissait sincère.
Un événement mit un terme à la séance de spiritisme. Le train freina brusquement, coupant le souffle aux deux comtes qui se retrouvèrent pliés contre la table, collant Gaston contre le dossier de sa chaise. Celui au lorgnon s'évanouit sous le choc. Gaston se releva en titubant, se débarrassa de sa cape et de son turban et pointa son Lemat sous le nez dudit Édouard qui respirait avec difficulté.
– Vous êtes en état d'arrestation, monsieur... (Gaston déboutonna rageusement l'ulster, vérifia qu'il ne cachait pas d'arme, sortit un passeport, le consulta.) Édouard Plumkett. Ce nom pue le faussaire. Le comte de la contrefaçon, hein ? Et l'autre doit être le comte des mendiants.
– Je ne connais pas votre tête mais considérez-vous comme un homme mort, siffla Plumkett avec rage.
Gaston frappa la pommette de l'imprudent avec la crosse de son Lemat et lui susurra à l'oreille, doucereux au possible :
– Vous ne parlez plus à l'éther mais au commissaire Gaston Loiseau. Comme un oiseau avec un L. (Il souleva la tête du deuxième homme tout en gardant le premier en joue.) Celui-là a son compte. (Il menotta Plumkett à sa chaise.) J'ai hâte de reprendre cette conversation. Surtout au sujet de ce Grand Jeu sur lequel vous allez m'éclairer.
– N'y comptez pas.
Gaston attrapa l'homme par les cheveux qui, menotté, était totalement à sa merci.
– Vous savez comment les Turcs traitent les faussaires de votre espèce ? (Il lui fit faire non en lui secouant la tête.) Ils les clouent aux portes de leur boutique par les oreilles. Mais j'ai pire à vous proposer. Jeanne, la bonne de ma frangine. Elle déteste les gens comme vous. Je n'ose imaginer ce qu'elle pourrait vous faire subir si je vous livrais à elle. Il faudrait sans doute un spécialiste des puzzles pour vous reconstituer.
Gaston donna une tape sur la nuque du malfrat avant de sortir du wagon pour voir ce que Lindor et Raoul fabriquaient.
Le train était à l'arrêt entre deux tunnels. Impossible de savoir quelle distance les séparait du Pont-Cardinet. Raoul n'était pas aux commandes de sa machine. Ni le Nain Jaune. Là-haut, dans le ciel, les nuages se teintaient de rose. Mais ici, en bas, dans cette tranchée profonde, c'était déjà la nuit. Gaston se pencha hors de la locomotive pour regarder de part et d'autre. Il jura en voyant le comte au lorgnon descendre du wagon et s'enfuir en courant vers un tunnel.
– Le renard ! Il faisait le mort !
Le temps qu'il saute de la locomotive et se lance à sa poursuite, l'ombre opaque d'un tunnel avalait le comte. Gaston donna un coup de feu dans le boyau pour la forme. La détonation lui hérissa l'échine. Mais ce ne fut rien en comparaison de ce qu'il ressentit en entendant, cinquante mètres derrière lui, la locomotive lâcher ses freins et repartir à l'assaut des rails.
– Par la barbe de saint Bonaventure ! s'exclama-t-il en courant après le train fantôme.
Le commissaire Loiseau était doué d'une bonne foulée. Il l'avait prouvé en maintes occasions et il le prouva une fois encore. Car il parvint à sauter sur le marchepied alors que celui-ci avait déjà acquis une vitesse certaine. Arme au poing, il pénétra dans le wagon alors que le train s'engouffrait dans un tunnel. Son sang ne fit qu'un tour en voyant ce qui venait de se passer.
La lampe accrochée au plafond du wagon lui montrait Édouard Plumkett toujours accroché à sa chaise. Il avait été décapité. Son ulster déboutonné montrait une plaie béante à l'emplacement du cœur.
L'écho changeant à l'extérieur signifia à Gaston qu'ils sortaient du tunnel. Il hésita sur la marche à suivre en se tenant à une paroi. Le train accélérait. Il lui fallait avant tout l'arrêter.
Gaston voulut ouvrir la porte donnant sur la locomotive. Elle était verrouillée de l'extérieur. Il sortit du wagon par l'arrière et attrapa l'échelle permettant de monter sur le toit. Il s'accroupit, son manteau claquant au vent. Le tueur au sabre se tenait debout sur la machine, face au paysage, les bras croisés. Il observait la station de Pont-Cardinet qui approchait à toute vitesse ainsi que le remblai marquant la limite praticable de la Petite Ceinture.
Les connaissances de Gaston en chemin de fer étaient limitées. Mais il devina qu'il était trop tard pour freiner.
Madeleine ne va pas apprécier que je rate le mariage, se dit-il en considérant l'obstacle sur lequel ils se jetaient. Lui qui avait déjà fait faux bond à leur retour de Saint-Cénéri...
Le train s'engagea sous une passerelle. La fumée qui obscurcit tout à coup son champ de vision empêcha Gaston de voir le tueur au sabre s'y accrocher. Elle l'empêcha encore plus de comprendre qui ou quoi venait de l'attraper sous le bras pour le maintenir, ballant dans le vide, comme un vulgaire sac postal.
Il y eut un fracas énorme. Le train fantôme venait de dérailler. La machine, couchée sur le flanc, crachait des jets de vapeur. Ses roues tournaient dans le vide en produisant un sifflement terrible. Le wagon avait été pulvérisé contre la paroi.
Gaston se tordit le cou pour fixer le tueur au sabre qui le tenait d'une main entre passerelle et ballast. L'effort considérable auquel son sauveur était soumis – le commissaire pesait son poids – ne paraissait pas l'affecter outre mesure. La besace contenant les trophées du cinquième comte était jetée sur son épaule.
– Qui êtes-vous ? demanda le commissaire.
Le tueur hésita à répondre, car il tint encore sa charge quelques secondes avant de la lâcher. Gaston se réceptionna sans mal entre les rails, deux mètres en contrebas. Il vit la figure au sabre grimper sur la passerelle et basculer par-dessus la balustrade avec une agilité stupéfiante avant de disparaître.
– Qui êtes-vous ? répéta Gaston pour lui-même. 
Un cheval hennit dans le lointain.
Gaston épousseta son manteau et vérifia que son Lemat était toujours dans sa poche. Il jeta un dernier regard au train qui roulait toujours dans le vide. Il gagna le quai du Pont-Cardinet puis la passerelle, la démarche raide et le regard légèrement éberlué de celui qui vient d'échapper à Madame la Mort.
 
Il y avait foule chez Glaser, rue Saint-Séverin. Ça causait plus anglais que français. Gaston dut jouer des coudes pour atteindre le billard de marbre blanc où se disputait une partie à cinq louis. Il navigua dans la salle bondée, inspecta la terrasse... Au Tonneau, vendredi soir, dix heures. Le lieu et l'heure pour son rendez-vous quotidien avec Baylac. Son entrevue avec les deux comtes ayant avorté, Gaston était là ; mais le Furet non.
Il allait regarder sous les tables pour voir si son informateur ne s'y cachait pas lorsque Jeanne aux Canards vint à sa rencontre. Son apparition provoqua hourras et bravos en nombre. Nul doute qu'elle repartirait de la brasserie avec ses cinq livres de sucre blanc. Elle ignora les solliciteurs pour murmurer à l'oreille du grand taciturne qui gênait le service, au milieu de l'allée centrale :
– Le Furet vous attend près de l'entonnoir.
Gaston remercia Jeanne et se dirigea vers le jardin du Luxembourg. Le soldat qui gardait l'accès par la rue d'Enfer le laissa passer en voyant le bout de son écharpe.
Le Furet attendait Gaston au bord de l'énorme excavation creusée par l'explosion de la poudrière de l'École des mines durant le siège. On ne l'avait toujours pas comblée. Le cratère aurait pourtant fait une fosse commune adéquate pour tous ceux qu'on avait fusillés contre les murs du Sénat, se dit le commissaire.
Baylac répondit au salut de Loiseau par un grognement. Le Furet n'aimait plus le Tonneau ? Le Furet était renfrogné ? Gaston n'en avait cure. Indépendamment de l'échec de la séance spirite, le rapport de Toulouse l'avait plus fait avancer en un jour qu'en quinze. Et ce n'était pas un indicateur mal luné qui l'empêcherait d'achever cette journée en apothéose. Allez, pour la peine, ce serait lui qui informerait l'agence Prudentia et pas le contraire.
– J'ai appris des choses intéressantes concernant la rue Baillet et une certaine Société de l'Harmonie, commença Gaston.
– Le contraire m'eût étonné, répliqua Baylac.
Gaston marqua un temps d'arrêt.
– Comment cela ?
– Je le dis et le répète haut et fort : le contraire m'eût étonné ! ! !
Baylac visa le ventre de Loiseau avec sa canne et continua, la voix vibrante d'une rage contenue :
– Sachez que la maison Prudentia travaille dans la plus grande transparence avec ses clients. Elle ne leur cache rien. Quand elle s'engage à remplir une mission, elle la remplit dans les règles de l'art. Aussi aurait-elle aimé que vous l'affranchissiâtes sur l'espion que vous avez logé rue Baillet. J'ai dit.
– L'espion ? Quel espion ?
– Je devrais plutôt dire espionne. Peuh. Sa propre nièce, en plus. Bravo.
Gaston attrapa le Furet par le col et le souleva du sol sans effort. Baylac lâcha sa canne et vit avec effroi la bouche d'enfer s'ouvrir sous ses pieds.
– Comment ça « sa propre nièce » ?
– Paichain, c'est le nom de votre beau-frère, non ? J'ai pu me fournir la liste des bénévoles qui travaillent pour la Société de l'Harmonie. Une Blanche Paichain y travaille depuis près d'un mois. Et si vous ne me lâchez pas maintenant, gémit Baylac, je n'aurai plus assez d'air pour respirer.
Gaston laissa tomber le Furet à ses pieds.
Blanche... Que faisait-elle à la Société de l'Harmonie ? Ce ne pouvait être une coïncidence. Quand l'avait-il vue pour la dernière fois ? Après que de Brayer eut été renvoyé chez lui par Valentin. Ils étaient passés à son appartement. Il lui avait confié le bouquet laissé par Marie...
Une boule d'angoisse se formait lentement dans les tripes du commissaire alors qu'il tentait de dénouer les fils des événements possibles et impossibles. Blanche avait sûrement trouvé un indice l'aiguillant vers le 4 de la rue Baillet. Et elle s'y était infiltrée pour se jeter droit dans la gueule de l'Hydre.
Il saisit à nouveau le Furet par le col pour le remettre sur pied.
– Y était-elle aujourd'hui ? 
– Il faudrait que je sache à quoi elle ressemble.
Gaston sortit son portefeuille et exhiba une photo de Blanche à quinze ans.
– Ah, c'est celle-là, fit l'informateur. Vous ne vous ressemblez pas beaucoup. (Une nouvelle pression exercée sur sa trachée artère le fit achever précipitamment.) Je ne l'ai pas vue de la journée.
– Vous allez surveiller l'Harmonie. Si Blanche se pointe, vous l'interceptez, vous l'emmenez dans votre bureau et vous me le faites savoir.
Ces ordres donnés, Gaston abandonna le Furet au bord de son entonnoir.
– Vous serez obéi en tout, confirma ce dernier d'une voix de fausset.
Le Furet ramassa sa canne en geignant et s'éloigna au plus vite de cet endroit maudit.
 
Lorsque Gaston se présenta aux Petits-Champs, les fenêtres du troisième étaient éteintes, le portail fermé à clé. Il frappa en priant pour qu'il ne fût pas de corne et ne le mène au pays des cauchemars. La mère d'Émilienne laissa le commissaire pénétrer dans l'immeuble.
– Je vais voir ma sœur, expliqua-t-il en passant dans un souffle.
Jeanne lui ouvrit, une lanterne à la main.
– Tout le monde dort ? chuchota-t-il.
– Madame fait une sciatique. Elle est sous laudanum. Monsieur s'est couché il y a une demi-heure.
– Et les filles ?
– Au lit. Toutes les trois.
Gaston se sentit rassuré. Mais on ne badinait pas avec l'Hydre. Il lui fallait une confirmation visuelle de ce que la bonne affirmait. Il remonta le couloir avec Jeanne, poussa la porte de la chambre des enfants, avança sur la pointe des pieds.
Berthe dormait paisiblement. Ainsi que Bernadette, avec un sourire enfantin, pour sa dernière nuit sous ce toit. Blanche était tournée vers la fenêtre. Gaston s'approcha, souleva un coin de la courtepointe... Un édredon avait été enroulé pour faire croire à un corps humain. Gaston réprima un juron. Il se rendit avec Jeanne dans la cuisine. La bonne était aux cent coups.
– Blanche dehors ? En pleine nuit ? Ce n'est pas du tout elle, ça, monsieur Gaston.
– Vous ne me cachez rien ? fit le commissaire, la poitrine oppressée par l'angoisse.
– Je ne l'ai pas vue sortir. Je vous jure.
– Ne jurez pas, Jeanne.
Gaston mit les mains dans ses poches de veste et sentit le télégramme qu'il avait omis d'ouvrir. Un télégramme envoyé par sa nièce, lui avait dit le soldat. Il déchira le papier bleu et lut : « Révélations à vous faire. RV Fantasmagories Robin. Macbeth. Ce soir. »
La nuit était avancée mais il avait encore le temps de s'y rendre.
– L'idiote, grogna-t-il en rempochant le télégramme. (Il se tourna vers Jeanne.) Je vais la ramener. Allez vous coucher. La journée de demain sera longue.
– Je n'arriverai jamais à trouver le sommeil.
– Ne vous en faites pas. Dans une heure, le hérisson aura eu les oreilles bien frottées.
Gaston redescendit en faisant attention à ne pas se rompre le cou. La concierge l'attendait sur le pas de sa loge. Elle lui prit le bras au passage.
– Le convoi d'Émilienne part demain, dit-elle d'une voix tremblante.
– Je sais, madame Bonvoisin. Je sais, fit Loiseau en serrant la pauvre femme contre lui. Je suis désolé.
La concierge referma derrière Gaston et réintégra sa loge pour tenter de voler à la nuit une ou deux de ses heures sombres. Et cesser de penser, comme le lui avait conseillé ce cher commissaire au sourire empreint de tristesse.
 
Macbeth aux Fantasmagories Robin. Ce n'était pas une première. La tragédie remplissait la salle depuis la fin de l'Empire à raison de deux séances par semaine. Les places bon marché et les apparitions de spectres y étaient pour beaucoup. Les trucs de Robert Houdin éblouissaient encore les spectateurs du boulevard du Temple en dépit de toutes les innovations qui avaient pu être apportées en la matière.
Surtout, la salle était la seule de Paris à être plongée dans le noir complet, illusions d'optique obligent. Pour cette raison, avec le saule du Vert-Galant et d'autres emplacements qui resteront secrets, le théâtre Robin était l'un des rendez-vous amoureux de Paris.
– Vous ne pouvez pas me demander d'interrompre la pièce sous prétexte que votre nièce vous a donné rendez-vous, plaidait Zanetti qui s'accrochait à Gaston Loiseau, dans les coulisses. On joue à guichets fermés. Et il vous faudrait un mandat. Attendez la fin du spectacle et guettez la sortie !
Le commissaire tentait de percer l'obscurité de la salle alors que, sur scène, Macbeth et Lenox complotaient. Il aimait bien Zanetti, un des derniers représentants de ce boulevard du Crime qu'Haussmann avait éventré d'un trait de règle. 
– Mais plus de visions ! s'exclama Macbeth. Où sont ces messieurs ? Allons, conduisez-moi où ils sont.
– Je ne peux pas me permettre de la rater maintenant, grogna Gaston alors que le rideau tombait sur la caverne obscure. (On applaudit tièdement les acteurs qui rejoignaient les coulisses.) Au fait, Banquo n'aurait pas dû apparaître ?
Acte IV, scène I. Normalement, le fantôme de l'assassiné processionnait en compagnie des sorcières.
– Il s'est empiffré de fruits de mer avant la représentation. Il a assuré l'acte III. Mais là, il rend ses boyaux dans sa loge. (Zanetti se frotta le menton.) Si elle vous voit sur scène, votre nièce saura que vous êtes là... (Le régisseur étudiait la corpulence du policier d'un œil expert.) Oui. Vous feriez parfaitement l'affaire.
– L'affaire pour quoi ?
– Pour jouer Banquo, pardi !
– Vous voulez rire ?
– On laisserait filer l'acte IV et on vous ferait apparaître à l'acte V, derrière Lady Macbeth.
– Banquo n'apparaît pas dans l'acte V.
– Le public s'en moque. Il veut un spectre et il vous aura. Vous n'avez pas de texte à apprendre : le rôle est muet. Et votre nièce va avoir un choc.
Gaston se lissa les moustaches. Pourquoi pas ? se disait-il. Et Zanetti avait raison : Blanche allait être drôlement surprise en le voyant sur les planches.
– Je suis votre homme. Enfin... Votre spectre.
Zanetti n'en attendait pas moins de Loiseau. Il prit son acteur par le coude et l'emmena dans une loge afin qu'on le maquille.
 
Blanche était assise au balcon, dans l'axe de la scène. Malgré ce que Zanetti prétendait, les gradins n'étaient qu'à moitié remplis. Les spectateurs avaient laissé un vide autour de cette jeune femme blonde et solitaire qui observait les planches avec une fixité inquiétante.
Le rideau se leva sur l'acte V et le château de Dunsinane. La jeune femme se tenait dans la même position depuis le début du spectacle, le dos et la nuque raides, les mains croisées sur le giron. À croire qu'elle avait cessé de respirer ou de penser, qu'elle s'était transformée en statue de cire.
Entra Lady Macbeth avec son flambeau, le regard halluciné, la démarche erratique. Le médecin et la dame de service commentèrent son attitude. Elle dormait les yeux ouverts depuis quelque temps. On aurait dit une somnambule.
Loiseau apparut dans la foulée, vêtu de blanc, aussi pâle qu'un reflet. Les bras tendus, il poursuivait Lady Macbeth qui tournait la tête en tous sens et ne le voyait pas.
– Va-t'en, tache damnée ! Va-t'en ! hurlait-elle.
Et Banquo ne partait pas.
– Il y a toujours l'odeur du sang... Tous les parfums d'Arabie ne rendraient pas suave cette petite main ! Oh ! oh ! oh ! se lamenta la folle.
Blanche se leva. De son unique main gantée, elle sortit un pistolet qu'on avait glissé dans son aumônière en entrant dans le théâtre. Elle tendit le bras, visa son oncle. À la tête, lui avait-on dit. Lady Macbeth hurla. Blanche pressa la détente.
Elle n'entendit ni la détonation ni les cris des spectateurs. Elle vit juste une pluie de verre s'abattre sur la scène et son oncle retourner au néant.
Elle pensa à juste titre qu'elle venait de perdre la raison.
Quelqu'un cria :
– Une bombe !
Blanche laissa l'arme et le gant sous son fauteuil. Elle profita de la confusion pour sortir du théâtre sans se faire remarquer.
 
L'homme au lorgnon arriva rue Baillet après minuit. Il s'engouffra sous le porche du numéro 4, frappa à la porte, observa les alentours avec anxiété. Carlotta lui ouvrit. Elle avait l'air épuisée comme quand elle sortait d'une de ses séances de manipulation à distance. Elle fronça les sourcils en le voyant.
– Hoffmann ? Qu'est-ce que vous faites ici ?
Carlotta fit entrer le comte des mendiants et ferma la porte à double tour derrière lui.
– Le tueur... Il a eu Édouard...
Carlotta amena le comte dans sa cuisine et le fit asseoir. Il lui raconta tout : les séances de spiritisme dans le train fantôme, le piège que ce commissaire Loiseau – il avait entendu son nom alors qu'il simulait l'évanouissement – leur avait tendu, l'intrusion du tueur au sabre qui l'avait laissé fuir. Carlotta écouta la description de celui qui avait tranché ses têtes. Cette figure sortie de nulle part ne lui disait rien. C'était parfaitement inconcevable.
– Vous et vos croyances à la noix, grinça-t-elle. Édouard n'a eu que ce qu'il méritait. Concernant Loiseau, vous n'avez plus de souci à vous faire. Il a agi sans en référer à personne. Et son compte a été réglé il y a une heure à peine.
– Formidable, commenta Hoffmann avec une grimace. Et concernant le tueur ?
– Si nous savions seulement ce qu'il veut...
– Nous pensions qu'il cherchait après le Grand Jeu...
– Thiers a eu beau mettre ses agents sur le coup, personne ne sait où il est, rappela-t-elle.
– Ce commissaire nous a parlé d'autre chose.
– De quoi ?
– De l'Œil du grand khan. Ça ne vous dit rien, par hasard ?
Carlotta déplia son éventail et l'agita devant son visage. Elle était parvenue, au terme d'un travail de plusieurs années, à modeler les corps et les esprits. Mais cacher son embarras, bizarrement, lui posait toujours problème. L'arrivée de Bibinsky lui servit de diversion.
– Vous quitterez la ville au matin, ordonna-t-elle précipitamment. D'ici là, je vous offre l'hospitalité. (Carlotta se tourna vers son factotum.) La tour est vide ?
– Da.
– Bibinsky va vous y emmener par les souterrains.
– Où voulez-vous m'emmener ? demanda Hoffmann.
– Dans la tour de Jean-sans-Peur. On peut y accéder directement d'ici. On y enferme parfois les indociles. On peut vous en monter une, d'ailleurs, pour attendre l'aube.
– Ça ira, merci, fit Hoffmann.
Le dernier comte se leva pour suivre le Russe. Il hésita, se retourna vers Carlotta. Finalement, il ne dit rien et rejoignit Bibinsky dans l'escalier menant à la cave.
 
Hoffmann ne dormit pas. Il attendit que le jour se lève en essayant de s'inventer un nouvel avenir. Où irait-il ? Aux États-Unis. Il s'y fabriquait un millionnaire chaque jour et son quota de mendiants. La nation adolescente brillait comme un eldorado pour les entreprenants. Et entreprenant, Hoffmann l'était.
N'avait-il pas conçu avec Carlotta la fabrique de culs-de-jatte de la rue Baillet ? L'équivalent à New York développé avec ce gigantisme propre aux Américains lui traçait un chemin en ligne droite pavé d'or.
Hoffmann marcha vers le rideau qui cachait les latrines de Jean-sans-Peur, simple trou creusé dans la pierre et dégringolant jusqu'aux égouts.
Il pourrait peut-être songer à faire des enfants, se dit-il en déboutonnant son pantalon. Les filles de l'Ouest, lui avait-on dit, étaient sauvages au possible.
Il écarta le rideau et resta en arrêt en découvrant que quelqu'un se tenait derrière. Il reconnut le tueur au sabre. Comment était-il entré ? se demanda-t-il en reculant alors que la figure marchait déjà sur lui. Son dos cogna contre la porte.
Dans un mouvement de détente remarquable, il fit jaillir un poignard de sa manche droite et le lança vers le tueur qui le saisit au vol pour le relancer. Hoffmann, dans un geste de surprise, avait levé la main. La lame s'enfonça dans sa paume et le bois de la porte avec une force inouïe.
Les yeux caves, le lorgnon pendant au bout de sa chaîne, la carcasse frémissante, Hoffmann ravala le cri de douleur qui montait dans sa gorge.
– Si vous cherchez le Grand Jeu, nous ne l'avons pas, affirma-t-il, tremblant. Si c'est cet œil de je ne sais quoi, ni moi ni Carlotta ne pouvons rien pour vous. Par contre, je peux vous rendre riche. Immensément riche.
La figure vêtue de gris des pieds à la tête ne réagissait pas. Son visage aussi était masqué. Seuls les yeux apparaissaient. Et ils riaient.
– Comprenez-vous seulement ce que je suis en train de vous dire ? !
Le tueur hocha la tête et parla. Sa voix était d'une douceur exquise.
– Je vais vous poser trois questions. Si vous répondez juste, une fois, vous aurez la vie sauve. Première question : combien de morts les émeutes contre les protestants de New York ont-elles fait ?
Hoffmann n'en savait rien et il s'en fichait. Maintenant il avait la certitude d'avoir affaire à un dément. Et on ne traite pas avec les déments. 
– Soixante. Deuxième question : combien l'Australie compte-t-elle de cannibales ?
Le comte saisit le manche du poignard qui le clouait à cette saleté de porte pour essayer de l'enlever.
– Cinquante mille. Troisième question : quelle est la hauteur, en pieds, du mont Cervin gravi par Mlle Walter il y a deux jours ?
Le poignard était trop enfoncé. À moins de se disloquer la main, Hoffmann ne parviendrait à rien.
– Que voulez-vous ?
– Treize mille huit cent cinquante.
Le tueur dégaina lentement son sabre.
– Allez, vous m'êtes sympathique. Je vous offre une question de rattrapage. Combien de têtes reste-t-il à l'Hydre ?
– Deux en comptant Carlotta, répondit Hoffmann sans hésiter.
Son champ de vision bascula. Il vit la pièce rouler et comprit, une fois le nez entre ses chaussures, qu'on venait de le décapiter. Sa conscience s'éteignit comme une luciole au-dessus d'un tas de fumier. 
– Mauvaise réponse, plaisanta le tueur.
Il ouvrit la poitrine d'Hoffmann et lui arracha le cœur qu'il rangea avec la tête dans sa besace avant de se diriger vers les latrines. Il eut un soupir résigné en voyant le chemin qu'il avait à emprunter. Mais il n'avait pas le choix. Il se glissa dans l'ouverture et descendit le long du boyau infect jusqu'aux égouts qu'il suivit sur une lieue. Parvenu dans un cul-de-sac, il fit jouer un mécanisme secret. La paroi rongée de salpêtre bascula pour ouvrir sur un couloir sec, propre, éclairé au gaz et à hauteur d'homme.
Le tueur ignora le monte-charge sur sa droite et poussa une porte en métal, celle d'une glacière. Cinq têtes étaient déjà rangées en hauteur, entre deux quartiers de bœuf.
Il disposa sa prise à côté des autres et admira l'étrange asymétrie de ses trophées. Chaque comte était parti avec une expression différente sur le visage.
Il rangea le cœur dans un bocal à part tout en cherchant une formule adéquate. Mais l'inspiration lui manquait. Sans doute à cause de la fatigue.
Il referma la glacière, grimpa dans le monte-charge, actionna une corde. Les bandelettes tombèrent autour de lui alors que le bas de son corps se réduisait comme peau de chagrin.
– Six comtes ne font pas un marquis, composa-t-il alors que le monte-charge atteignait la surface.
Il sauta dans sa caisse, prit ses fers, avança au centre de la cour intérieure encore endormie. Il s'arrêta pour développer sa comptine :
– Et six marquis ne feront jamais un roi.
Il laissa tomber sa tête sur sa poitrine et la releva, hautaine, pour lancer vers le ciel de verre :
– Mais le roi fera un jour six pas.
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Un après-midi en bord de Marne
 avec les Paichain
Les prévisionnistes du Baromètre ne s'étaient pas trompés : c'est sous un ciel radieux que les familles Paichain et Blois se réunirent devant la mairie du Ier arrondissement. Étaient présents pères, mères, témoins et mariés.
Alphonse Petit, vêtu d'un improbable costume jaune qui ne lui allait pas du tout, se cachait derrière Tancrède qu'il n'avait vu que deux fois. Il se demandait encore pourquoi il se prêtait à cette comédie. Pour côtoyer Blanche qui n'arriverait qu'à la messe, se convainquit-il. Et pour, accessoirement, se présenter à ses parents.
Ce ne fut pas sans une certaine tendresse – d'aucuns l'auraient jugée inattendue – que Madeleine embrassa le futur ingénieur. Elle n'avait pas apprécié que Bernadette lui impose le jeune homme. Jusqu'à ce que la mère prenne le pas sur la femme de société. Madeleine aimait Blanche comme chacune de ses filles. Elle aimerait Alphonse, si boursier fût-il.
On grimpa dans la salle des mariages, Robert soutenant Madeleine. Les plus vifs avertissements et félicitations furent adressés aux mariés. Les signatures requises furent couchées dans le registre d'état civil. On déclara Tancrède et Bernadette mari et femme devant la République, pour le meilleur et pour le pire.
Mais il fallait encore s'engager devant Dieu, interlocuteur autrement plus sérieux qu'un élu municipal. L'église se trouvant juste à côté de la mairie qui en avait copié l'architecture par un étonnant processus de réflexion, la noce n'eut qu'à se déplacer de dix mètres pour atteindre le perron divin et accueillir les invités qui arrivaient à pied ou en calèche.
Les Blois, Parisiens du XIIe arrondissement, étaient plus âgés que les Paichain et Tancrède. Une fratrie hétéroclite avait bercé son enfance. Dans ses quatre frères, on comptait un économe, un doreur sur bois, un secrétaire à la chancellerie américaine et un peintre. Les deux sœurs, mariées, arrivèrent avec époux et enfants, ce qui commençait à faire pas mal de monde. Blanche apparut dans sa magnifique robe de satin bleu, tenant Berthe par la main. Elle s'installa derrière Alphonse qui, au premier rang avec les témoins, se sentit devenir tout moite en la voyant si belle.
Amis, voisins, habituées du lundi remplirent la nef de Saint-Germain-l'Auxerrois. Robert Paichain accueillit sa vieille maman qu'accompagnait son majordome et l'escorta à une place d'honneur. Madeleine, sur le perron de l'église, assise sur une chaise qu'on lui avait apportée, scrutait les quais de Seine où flânait la populace insouciante. Gaston devait prendre tante Odette à la gare et il tardait, le bougre. Robert venait aux nouvelles lorsqu'un panier à salade s'arrêta devant l'église. Deux policiers en sortirent la vieille tante de Saint-Cénéri et l'aidèrent à grimper les marches. Elle avait l'air ravie de son escapade dans ce véhicule peu banal.
– Le commissaire Loiseau vous fait dire qu'il a eu un empêchement de dernière minute, expliquèrent les gardiens de la paix. Il vous rejoindra dès que possible.
Décidément, se dit Madeleine, son frère poussait le bouchon un peu loin ! Tant pis. La noce commencerait sans lui. 
Robert Paichain donna la main à sa fille, Williame Blois à son fils. Madeleine s'appuya de tout son poids sur Alfred Blois pour remonter l'allée centrale sous le ronflement des orgues. On s'installa et la bénédiction nuptiale put commencer.
La cérémonie donna le ton pour la journée. En dépit de la liturgie qu'il convenait de respecter – remise des billets de confession, du livre de messe et de l'anneau par le marié, chants, prières et tout le tralala –, l'ambiance était et serait définitivement joyeuse. Le sermon n'en fut pas vraiment un. La quête ressembla à un passage de chapeau après un spectacle de foire. Et chacun y alla de sa larmichette lorsque Bernadette et Tancrède s'embrassèrent.
En sortant de l'église, une heure plus tard, sous les volées de cloches et les averses de riz, époux, parents et amis n'avaient qu'une idée en tête : faire la fête.
Les voitures attendaient. Elles furent vite remplies et le convoi s'élança vers l'est de Paris, vers Joinville-le-Pont, vers l'auberge du Cheval-Blanc. Madeleine était à ce point émue qu'elle ne pensa à son lâcheur de frère qu'arrivée devant l'établissement aux airs de guinguette. Elle lui avait pardonné son absence pendant la messe. Maintenant, elle avait l'ardent désir de le voir.
L'air était limpide, la pente gazonnée qui descendait vers la Marne d'un vert éclatant. Un déjeuner assis avait d'abord été prévu. Mais Robert, avec la complicité de son gendre et pour cause de sciatique, avait fait changer les plans en catastrophe. Le repas de noces prendrait la forme d'un pique-nique. Un buffet avait été dressé à l'extérieur, des nappes disposées ici et là, avec coussins et glacières.
Un baldaquin avait été monté à l'ombre d'un orme centenaire. Madeleine y fut transportée par des hommes attentionnés, telle Thalestris sous la tente d'Alexandre. Ainsi, Mme Paichain, qui aurait pu par ses attentions horripilantes et son obsession de bien faire envenimer la fête, était neutralisée. Elle aussi goûterait au plaisir d'être ensemble et de lever sa coupe au futur des jeunes mariés.
Demeurait l'absence de Gaston dont personne n'osait parler, pas même Robert qui, pour une fois, avait mis sa langue au fond de sa poche.
La noce se réunit devant le baldaquin, les bouchons sautèrent, les coupes pétillèrent. Tancrède tenta un speech. L'émotion étrangla son éloquence. D'ailleurs, le regard qu'il adressa à son aimée valait tous les discours. Madeleine leva son verre et le porta à ses lèvres... 
– Pas un geste !
Gaston Loiseau venait vers eux en courant, Lefebvre sur les talons. Il arracha une coupe au buffet, embrassa les mariés, se plaça à côté de sa sœur, leva son verre à son tour.
– Pardon pour le retard, s'excusa-t-il, un peu piteux.
On but à l'unisson. Une clameur formidable s'éleva jusqu'au ciel, clameur qu'une vingtaine de chapeaux suivirent à la grande joie des badauds de l'autre berge qui virent les galures voltiger vers le domaine des dieux avant de retomber dans celui des mortels où, ce jour, l'on s'amusa plus qu'en dix ans d'Olympe.
 
Noix de veau glacée aux laitues. Timbales de foies gras. Buissons d'écrevisses. Vol-au-vent à la Béchamel. Alphonse goûta à tout cela ainsi qu'aux dix plats composant l'impromptu... du bout des lèvres. Il ne marchait pas mais flottait sur un coussin d'air. Allant d'un groupe à l'autre, il effleurait les conversations, telle une hirondelle volant au ras de l'eau pour se désaltérer.
En réalité, il naviguait autour de Blanche qui lui faisait parfois l'aumône d'un regard mais ne lui parla en tout et pour tout et ce, jusqu'à ce que le gâteau arrive, que trois fois. Pour lui sortir des banalités. Ce qui l'enfonça sous terre plus sûrement qu'une triple sentence divine.
L'ingénieur était bien placé pour savoir que l'on ne bâtit pas sur des rêves. La plus équilibrée des constructions sur une assise de sable s'effondre. Et pourtant, il ne pouvait s'empêcher de sentir son cœur s'emballer lorsqu'il s'approchait de Blanche. À quoi cela rimait-il ? On l'avait invité à être témoin, non ? Ce n'était pas rien ! Et tout en lui hurlait cette évidence : Blanche était la femme de sa vie. Cette vérité avait été inscrite en lettres de feu au plus profond de son cerveau par des coups de foudre successifs. Alors ?
Alors je vais lui déclarer ma flamme à nouveau, se promit-il au bout d'un énième verre de bourgogne qui lui donna du courage. Mais pas tout de suite. Elle est avec sa mère. Et le côté reine des Amazones de Mme Paichain sous son baldaquin l'effrayait un peu.
Alphonse erra. 
Il essaya de s'intéresser à un exposé de Robert sur le problème des assurances vie auxquelles la gent féminine était parfaitement insensible. L'économe de la famille Blois l'écoutait avec attention. Alphonse n'y entendait goutte mais il hocha la tête gravement avant de s'esquiver à la faveur d'un remue-ménage dont l'oncle Gaston était l'origine. Le commissaire chantait à tue-tête sur un air d'Offenbach : 
– Je suis le bouillant Gaston, le bouillant Gaston, le bouillant Gaston, le grand myrmidon...
Son ami de la Préfecture, le patron de la morgue d'après ce qu'Alphonse avait entendu, reprenant :
– Le grand myrmidon ! ! !
Alphonse marcha vers le baldaquin d'un pas assuré. L'éclat de joie familial lui donnerait l'occasion de toucher l'élue de son cœur, pensait-il. Mais, comme par un effet de magnétisme inverse à ce qu'il espérait, il vit l'oncle s'éloigner en compagnie de sa nièce. Alphonse s'immobilisa au milieu de la pelouse, son verre à la main, stupide et esseulé.
On a réussi à établir une liaison télégraphique entre Londres et Kuurachi sans intermédiaire, se disait-il. Et je suis incapable de transmettre à Blanche ici présente les sentiments qui me torturent l'âme.
Il vida son verre, le posa sur une table et suivit Blanche et Gaston avec une résolution, cette fois, inébranlable.
On enlevait les nappes de la pelouse. On rangeait les bouteilles dans les glacières. L'orchestre s'accordait. Le commissaire avait jugé le moment opportun pour éclaircir quelques points obscurs avec Blanche. Comme à son habitude, et Alphonse aurait pu apprendre de sa méthode, dès qu'ils furent à l'abri des oreilles indiscrètes Gaston n'y alla pas par quatre chemins.
– Tu étais aux Fantasmagories Robin hier soir ?
Blanche eut un mouvement de recul.
– Comment le savez-vous ?
Il sortit le télégramme qu'elle lui avait envoyé la veille.
– Tu m'y as donné rendez-vous. Tu avais des révélations à me faire.
Blanche consulta le télégramme, les sourcils froncés.
– Je ne vous ai pas envoyé ce télégramme, affirma-t-elle avec une sincérité désarmante.
– Tu ne m'as... Alors qu'est-ce que tu fichais aux Fantasmagories, nom d'un chien ?
– J'avais besoin de sortir, répondit Blanche, évasive. D'ailleurs je n'ai pas vu la fin du spectacle. Je suis rentrée plus tôt à la maison.
– Besoin de sortir ! Si tes parents apprenaient que tu te promènes dans Paris au beau milieu de la nuit...
– Oh, ils n'en sauront rien. N'est-ce pas, tonton Gaston ?
Le commissaire étudia le visage de sa nièce. Il y décela un il-ne-sut-quoi d'inhabituel qui le mit mal à l'aise.
– Soit. Alors dis-moi ce que tu fabriques à la Société de l'Harmonie depuis deux semaines.
Blanche accusa le coup. Elle ne s'attendait pas à ce que son oncle aborde le sujet.
– Je donne des cours d'alphabétisation.
– Pourquoi là et pas ailleurs ?
– Pourquoi pas ? C'est à côté de la maison. Je me rends utile. Où est le mal ?
Gaston, n'y tenant plus, lança : 
– Tu peux me jurer que ça n'a aucun rapport avec l'Hydre ?
– L'organisation criminelle ?
– Je ne dérange pas trop ? intervint Alphonse avec un sourire doux au possible.
Gaston grogna quelque chose d'inintelligible. Quant à Blanche, elle s'accrocha au bras d'Alphonse. Elle tendit l'oreille – l'orchestre entamait une mazurka derrière les arbres – et jeta avec malice : 
– Vous tombez à pic. J'ai des fourmis dans les jambes. Je vous engage à m'offrir cette danse, Alphonse. Mon carnet de bal est encore vierge.
Elle emmena le jeune homme cramoisi vers le gazon où des couples tournaient déjà, abandonnant le commissaire aux questions qui se bousculaient sous son crâne. Il ne reconnaissait pas sa nièce. Surtout, il ne pouvait concevoir qu'elle se fût engagée dans la Société de l'Harmonie par hasard. De même qu'il ne pouvait imaginer qu'elle se fût trouvée au théâtre Robin, hier soir, là aussi, par un simple jeu de coïncidences.
Tudieu ! On avait essayé de le tuer et on avait été près d'y parvenir ! Fort heureusement, Blanche s'était esquivée avant qu'il apparaisse sur scène. Donc avant l'attentat. Sinon, elle lui en aurait parlé. Et lorsqu'il était repassé rue Neuve-des-Petits-Champs, elle dormait à poings fermés. Alors quoi ? Blanche bénévolait vraiment ? Et sa présence aux Fantasmagories n'avait été que fortuite ?
– Je ne pensais pas vous voir dans une fête aussi joyeuse la mine aussi sombre, fit une voix, dans son dos. C'est le monde à l'envers.
Gaston pivota d'un bloc. Lefebvre, hilare, se tenait à côté d'un Arthur Léo parfaitement similaire à celui qu'il avait laissé au Havre, en partance pour Londres. L'inspecteur du poste de la rue Vivienne paraissait aussi pimpant, frais et joyeux qu'auparavant.
– Par la coquille de Saint-Jacques ! Une hallucination !
– Que nenni. Je suis arrivé par le train de ce matin. On m'a dit que vous mariiez une de vos nièces. Alors je suis venu vous saluer. Ai-je bien fait ?
– Et comment ! s'exclama Gaston en mettant une main sur l'épaule de Léo, une autre sur celle de Lefebvre. Et comment ! Cette fête ne fait que commencer. C'est un professionnel qui vous le dit.
Les myrmidons de la Préfecture reprirent le chemin du buffet, calant leurs pas sur celui de la mazurka qui, gagnée par l'ivresse générale, atteignait une certaine démesure.
 
Il fallut moins de temps à Gaston Loiseau et à Arthur Léo pour se retrouver qu'à Pollux et Castor pour purger la mer Égée des pirates qui l'infestaient. Assis autour d'une table sur laquelle avaient été posées une pleine cafetière et les bouteilles d'alcools fins se devant de l'accompagner, les compères devisaient d'affaires criminelles.
Pour l'heure, Gaston finissait de leur décrire les cases du jeu de l'oie qui l'avaient amené jusqu'à la tentative de meurtre sur sa personne, soit : Marie dans les filets de Saint-Cloud, l'abeille de Childéric, l'interrogatoire manqué avec de Brayer, le passage chez les Auvergnats de la Bastille, le coiffeur Alexandre, le mort de la Bièvre, les quatre coordonnées, le dossier de Toulouse, l'épisode de la Petite Ceinture, la Fantasmagorie.
– Ça ne nous dit pas ce que vous faisiez au théâtre Robin hier soir, remarqua Léo après avoir suivi le feuilleton avec attention.
– J'étais sur une piste, répondit Gaston, évasif.
Tant qu'il ne se serait pas fait d'idée plus claire à ce sujet, l'éventuelle implication de sa nièce dans cette affaire resterait confidentielle.
– Vous nous dites qu'on vous a tiré dessus et qu'on vous a atteint à la tête, rappela Léo. Si je n'ai pas trop abusé de cette mirabelle, cela signifierait-il que je parle à un mort ?
Le greffier, qui connaissait l'histoire, afficha une mine rusée.
– Vous n'êtes jamais allé au théâtre Robin ? demanda Loiseau à Léo.
– Non.
– C'est une salle spécialisée dans l'apparition de spectres. Lorsque Zanetti m'a proposé d'endosser le suaire de Banquo, il m'a fait jeter un drap sur les épaules, m'a recouvert le visage de crème blanche...
– Que ne suis-je rentré un jour plus tôt..., se lamenta Léo.
– Il m'a emmené dans un renfoncement caché aux yeux du public, sous la fosse d'orchestre. Je me suis allongé sur une sorte de chariot oblique pouvant se déplacer sur un rail et un projectionniste m'a éclairé d'une lumière vive au moment de mon apparition. La vitre dressée entre la scène et la salle s'est chargée de me refléter. Ainsi, mon image a suivi Lady Macbeth.
– Je comprends, fit Léo en claquant des doigts. L'assassin a tiré sur votre reflet. Pas sur vous.
Gaston dévisagea son ami en se demandant si son voyage à Londres ne lui avait pas ramolli la cervelle. Il est vrai qu'ils étaient friands, là-bas, de ce dessert atypique appelé gelée.
– Et le tireur ?
– Envolé. On a retrouvé un gant de femme et un pistolet de petit calibre dans les balcons. On m'a décrit une blonde inquiétante et solitaire.
– Une amoureuse éconduite ? proposa Léo.
Loiseau haussa les épaules et contempla les danseurs emportés dans le tourbillon de la valse. Blanche riait dans les bras d'Alphonse. Oui, se dit l'oncle attentif. Ces deux-là paraissaient accordés comme les roues d'un mécanisme utilisant l'amour durable, joyeux et volontaire en guise d'énergie. 
Gaston emplit les verres. Ils trinquèrent, burent et grimacèrent de concert. Tout à coup, Lefebvre se leva.
– Pardonnez-moi. Une urgence, fit-il en s'inclinant.
Ils le virent traverser la pelouse et se proposer comme cavalier à une amie de Madeleine Paichain qui, sur une chaise pliante, observait les danseurs d'un œil morne. Elle était plutôt ingrate et paraissait un peu collet monté. Mais elle était rousse. Le greffier et elle se glissèrent dans le tournoiement de robes et de fracs dont les boutons, frottés au tripoli, brillaient comme des soleils de midi.
– Donc cinq comtes ont été décapités, résuma Léo.
– Le sixième est dans la nature.
– D'après le rapport qui vous a été envoyé de Toulouse, cette Carlotta Cueka serait l'Hydre...
– Non d'après le rapport, mais d'après moi. Et la Société de l'Harmonie cacherait la fabrique de culs-de-jatte.
– Et vous avez agi seul, en dehors de toute hiérarchie, marchant sur les plates-bandes du commissaire Lascaris. Vous n'avez pas perdu de temps en mon absence. Qu'allez-vous faire maintenant ?
– Mettre Valentin au courant. Je n'ai plus trop le choix. Monter une opération d'envergure rue Baillet. Bien que je ne croie guère à un effet de surprise si la Préfecture est dans le coup.
Gaston continua de réfléchir à voix haute :
– L'autre problème, c'est que je soupçonne l'immeuble d'être truqué. Sans doute repose-t-il sur un dédale souterrain. Il nous faut être sûrs de couper toute retraite à la Bête si nous voulons nous en saisir.
– Vous pouvez demander de l'aide aux Ponts et Chaussées. (Leurs regards se portèrent sur Alphonse Petit.) Même si les Mines paraissent plus appropriées, votre nièce a défriché le terrain.
Gaston hésita à partager le malaise qu'il avait ressenti à la dérobade pratiquée par Blanche. S'il avait su ce que Léo savait, s'il avait soupçonné un seul instant la part que Blanche avait prise lors de l'affaire précédente, il aurait agi autrement. Mais avec des si on mettrait Paris en bouteille.
– Cela ne nous dit pas qui est ce tueur au sabre. Ni ce qu'il veut, reprit Léo.
– Je n'en sais guère plus que ses victimes, bougonna Gaston. Si j'avais seulement pu faire parler Plumkett avant qu'il perde la tête.
– Le Grand Jeu, marmonna Léo. Ça ne me dit rien non plus. Et j'ai peur que nous ne trouvions la réponse à ce mystère dans les ruines de la préfecture de police.
Gaston salua le « nous » d'une rasade de mirabelle.
– Il n'y a pas que le Grand Jeu qui pourrait intéresser notre homme, lâcha-t-il. Mais aussi quelque chose dont je ne vous ai pas parlé... L'Œil du grand khan.
Le commissaire avait mis cette option de côté dans un premier temps, n'accordant à la trouvaille de Blanche guère plus d'attention qu'à un article de fantaisie. Il ne pouvait décemment confondre sa traque avec une chasse au trésor. Toutefois, ces décapitations à répétition lui avaient remis en mémoire les tercets du capucin.
Loiseau raconta à l'inspecteur que quelqu'un – car il voulait définitivement laisser sa nièce en dehors de tout cela – avait découvert un document en partie rédigé par le capucin, le célèbre voleur, où il était question d'une bague fabuleuse possédant un formidable pouvoir de destruction ou de création, une bague ayant appartenu à Gengis Khan en personne. Rien que ça.
Le commissaire s'attendait à ce que Léo s'esclaffe. Il n'en fut rien. L'inspecteur était l'attention incarnée.
– Une sorte de poème accompagnait le document, continua Loiseau. Un poème disant que pour trouver le grand khan, il fallait décapiter l'Hydre.
– C'est exactement ce que le tueur a fait.
– Je sais, grogna Gaston. Mais autant Plumkett savait apparemment de quoi il parlait avec le Grand Jeu, autant l'Œil du grand khan lui était totalement inconnu.
La valse s'acheva. L'orchestre s'octroya une pause.
– Et il n'y avait rien d'autre à part ce poème ?
– Si. Une clé.
– Une clé ? Vous l'avez sur vous ?
– Pas une vraie clé. Une autre énigme disant (et Gaston l'exprima avec grandiloquence) : L'univers est un temple où siège l'Éternel !...
– ... Là chaque homme à son gré veut bâtir un autel, reprit Lefebvre sur le même ton, de retour et en grande forme. Chacun vante sa foi, ses saints et ses miracles, le sang de ses martyrs, la voix de ses oracles. L'un pense en se lavant cinq ou six fois par jour, que le ciel voit ses bains d'un regard plein d'amour, et qu'avec un prépuce on ne saurait lui plaire. L'autre a du dieu Brama désarmé la colère, et pour s'être abstenu de manger du lapin, voit le ciel entrouvert et des plaisirs sans fin. (Il fit un clin d'œil, de loin, à la rousse qui l'ignora.) Tous traitent leurs voisins d'impurs et d'infidèles : des chrétiens divisés les infâmes querelles ont, au nom du Seigneur, apporté plus de maux, répandu plus de sang, creusé plus de tombeaux, que le prétexte vain d'une utile balance n'a désolé jamais l'Allemagne et la France.
Léo applaudit. Loiseau resta ébahi.
– Lefebvre.
– Commissaire ?
– S'agit-il d'une improvisation ?
– Je crains que non.
– De qui est-ce ?
– De Voltaire. Tiré de son Poème sur la loi naturelle. Préfecture ne rime pas avec Culture, à ce que je vois.
– Voltaire ? répéta Gaston en se tirant les cheveux.
– Au moins, ça nous dit que le capucin appréciait les Lumières, conclut Léo.
Un bonhomme aux manières affectées, avançant plié, s'approcha de leur tablée. Le commissaire le connaissait. C'était le voisin du dessous des Paichain. Il ne comprenait pas pourquoi Madeleine s'était embarrassée d'inviter au mariage ce Iago en redingote.
– Monsieur, fit l'homme, s'adressant directement à Loiseau. Je suis un voisin de votre sœur. Auguste Letellier. Vous êtes le commissaire Loiseau de la préfecture de police ?
Gaston sortit sa boîte de Regalia, en offrit à ses amis et au voisin qui refusa mais prit une chaise pour s'asseoir.
– Une question me taraude et j'aimerais avoir l'avis d'un spécialiste en la matière.
– Parlez, l'incita sobrement Gaston.
L'autre se frotta les mains, anticipant le plaisir de cette conversation.
– Vous n'êtes pas sans savoir que notre concierge, Mme Bonvoisin, connaît quelques ennuis avec la justice.
– Vous voulez parler de sa fille Émilienne ?
– La mère ou la fille. Peu importe. Nous savons, vous et moi, que le vibrion communard ne fait pas de distinction. Lorsqu'il est dans le nid, il empoisonne toutes les générations.
Lefebvre et Léo se mirent à fumer leurs cigares en se balançant sur leurs chaises. Loiseau, très calme, répondit au médecin qui aurait sans doute envoyé un garde national blessé au tribunal de Versailles s'il s'était avisé de lui réclamer des soins :
– Vous pouvez envoyer vos dénonciations à la Préfecture avec vos coordonnées et une enveloppe timbrée pour la réponse.
– Il ne s'agit pas de cela, calma Letellier, comprenant qu'il était allé un peu trop loin. Mais de... comment dire... respectabilité ? Nous ne pouvons garder Mme Bonvoisin à notre service. Je risque d'y perdre ma clientèle.
Gaston ne réagissait pas. Letellier, prenant son silence pour une marque d'intérêt, s'enhardit.
– Je sais qu'une concierge peut être remerciée pour des raisons précises. Elle continue à faire le ménage, à ouvrir la porte aux visiteurs. Mais, depuis deux semaines, elle refuse de garder le flambeau dont je me sers pour remonter chez moi, le soir. La dernière fois, j'ai cru me rompre le cou. C'est une raison nécessaire et suffisante pour la renvoyer, n'est-ce pas ?
Gaston avala son verre de mirabelle en étudiant le voisin qui attendait une bénédiction pour son initiative. Il tira deux bouffées de son cigare avant de promulguer son jugement. Et comme tout bon juge, il lui donna la forme d'une parabole.
– Laissez-moi vous raconter une histoire. Une histoire qui commence il y a vingt ans, dans un intérieur parisien. Un jeune homme rend visite à une dame pour une somme de quatre mille francs qu'il veut faire escompter. (La pâleur qui envahit le visage d'Auguste Letellier n'échappa ni à Lefebvre ni à Léo.) En l'absence du mari de cette dame, et succombant sans doute à ses charmes, il la violente avant de prendre la fuite. La dame, un mois plus tard, se rend compte qu'elle est enceinte. Elle dit tout à son mari, un capitaine de cavalerie, qui lui pardonne. Quant à la dame, par grandeur d'âme, elle refuse de lâcher le nom de son agresseur. L'enfant naît. Les choses peuvent s'arrêter là.
Letellier respirait avec difficulté. Plus loin, Berthe, les yeux bandés, était lancée dans une grande partie de colin-maillard avec des enfants de son âge.
– Les choses auraient pu s'arrêter là. Mais le violenteur qui, à l'époque des faits, mû par quelque mouvement de contrition, avait laissé chez un notaire des papiers pour reconnaître l'enfant, tente vingt ans plus tard, sa situation établie, de les récupérer. Le capitaine de cavalerie est mort, la mère vulnérable. Tous les moyens sont bons : pression morale, vol, chantage. Finalement, il obtient gain de cause car cette dame succombe à une fluxion de poitrine. Quant au fils, il ne saura jamais rien de son père. Et c'est tant mieux.
Gaston fit un rond de fumée parfait et le regarda s'effilocher dans le ciel avant de reprendre :
– Tout cela pour vous dire, mon cher Auguste, que l'acharnement produit plus souvent des effets néfastes qu'autre chose et que nous avons tous quelque chose à nous reprocher. La paille... La poutre... Vous voyez ce que je veux dire ? 
Letellier se leva, remercia les policiers, et s'éloigna pour disparaître derrière les arbres, sans doute pour laisser la honte vider son estomac.
– Vous venez de lui raconter son histoire, comprit Léo.
– Tirée du registre des demi-mondaines. Cette pauvre femme était tombée bien bas... (Il s'essuya les lèvres avec un mouchoir.) J'ai un sale goût dans la bouche. Il faut que je me la rince avec quelque chose de solide. Un bourgogne ferait l'affaire.
– J'y vais ! lança Lefebvre qui avait besoin de se dégourdir.
Sa rousse s'éloignait. Castor et Pollux le virent la suivre en oubliant de s'arrêter à l'abreuvoir. Gaston étendit les jambes et posa les pieds sur la chaise du patron de la morgue.
– À vous de parler, Léo. Dites-moi ce que vous faisiez à Londres.
– J'étais en mission secrète.
– Je le sais, merci. C'est l'objet de cette mission qui m'intéresse.
Léo contempla son aîné. Après tout, se dit-il, ils avaient été tellement nombreux à être envoyés là-bas par Thiers. Et son ordre de mission était à ce point farfelu...
– On m'a envoyé à la poursuite d'une mallette.
– Pardon ?
– Une mallette volée dans l'hôtel particulier d'Adolphe Thiers, place Saint-Georges, durant la Commune. Une mallette noire, en cuir, avec une serrure en acier doré. Les initiales du grand homme étaient gravées dessus.
– Vous vous payez ma tête ?
– Une centaine d'agents sont partis à ses trousses. À Bruxelles, à Genève et à Londres. Là où des communards pouvaient se cacher. Le plus fort, c'est qu'on l'a retrouvée. À Londres, justement. Vide. Thiers est rentré dans une colère biblique lorsque son aide de camp lui a transmis la nouvelle. Enfin, c'est ce qu'on dit.
– On retrouve une mallette à Londres et je n'ai pas été capable de remettre la main sur mon agenda-journal, grinça Gaston. Vive la police française !
Son regard erra sur les derniers couples dansant au son de l'orchestre qui s'était remis à jouer. L'après-midi était déjà bien avancé. Bernadette tournoyait dans les bras de Tancrède. Blanche était invisible. Lefebvre s'était évaporé. Gaston porta un toast lointain à sa sœur, là-bas, sous son baldaquin, qui lui renvoya un baiser.
– Il est heureux que vous ayez attendu mon retour pour vous attaquer à l'Hydre, lâcha Léo. Sans moi, vous n'aviez aucune chance. 
– Pardon ? fit Gaston en se redressant.
– On ne peut dénicher la constellation de l'Hydre qu'en suivant la ligne tracée entre les étoiles Castor et Pollux. L'un sans l'autre ne sert à rien. C'est aussi évident qu'un et un font deux. Santé.
Gaston, radouci, trinqua avec Léo et lui confia :
– Il manque une chanson à cette fête.
– Une chanson ? Qu'est-ce que je peux vous proposer ? J'viens de me marier, Coquin de printemps, Fauvettes et bouvreuil, Toc-Toc...
– Non, non, non, non. Pas de la cuisse légère, mais du martial. Un chant de guerre à faire trembler le Walhalla. La charge de Reichshoffen !
– Vous me l'apprenez ?
– Oh, c'est très simple. Et ça marche d'autant mieux que la table est couverte de verres vides qui s'entrechoquent. Faites comme moi.
Gaston chanta :
– C'était un jour, la charge de Reichshoffen, il fallait voir la cavalerie charger. Attention ! Cavaliers ! Chargez ! Un doigt !
Il dressa l'index droit et se mit à en frapper la table d'une manière soutenue.
– C'était un jour, la charge de Reichshoffen, il fallait voir la cavalerie charger. Attention ! Cavaliers ! Chargez ! Deux doigts !
Le principe acquis, Léo prit de l'assurance et frappa la table en compagnie de Gaston. Des têtes commencèrent à se tourner dans leur direction lorsqu'ils en furent à quatre doigts. 
 
Alphonse s'était lancé dans une conversation sans fin avec Robert Paichain sur le sauvetage de la baie de Vigo. Le père de Blanche avoua au jeune homme avoir acheté un bon paquet d'actions. Il demandait à l'ingénieur ce qu'il pensait de ce fructueux investissement. Incapable de mentir, Alphonse avait donné son sentiment sur le sujet. Robert, contredit, s'était battu avec des chiffres, Alphonse avec Nemo. Il en était sorti épuisé mais pas vaincu. Quoi qu'il en soit, et c'était autrement plus grave qu'un placement hasardeux, il avait perdu Blanche de vue.
Il partit à sa recherche et son instinct ne le trompa pas. Il la dénicha entre deux écrans de roseaux, plongée dans ce qui ressemblait à un missel. Alphonse prit garde d'être bruyant pour ne pas l'effrayer. En le voyant, Blanche lui fit signe de la rejoindre.
– C'est un livre de messe ? demanda-t-il en s'asseyant à côté d'elle.
– Celui de ma sœur. Je cherche à résoudre une énigme. Je me demandais si la réponse était à l'intérieur.
– Une énigme... spirituelle ?
On n'apprenait pas à résoudre ce genre de problèmes aux Ponts et Chaussées. Mais Alphonse était prêt à mettre le meilleur de lui-même dans quelque domaine que ce soit pour plaire à la jeune femme.
– Une énigme sans queue ni tête, qui ne veut rien dire et parvient juste à me faire tourner bourrique.
– Si cette énigme vous fait tourner aussi gracieusement que vous valsez, je serais ravi de la connaître.
Blanche gratifia Alphonse d'un sourire et lui dit :
– JDD68.
– Plaît-il ?
– C'est une partie de mon énigme.
Le temps que Blanche n'avait pas donné à la Société de l'Harmonie, elle l'avait consacré à tenter d'expliquer la clé du capucin. JDD68. Était-ce un logographe, un mot carré, un acronyme ? Un code renvoyant à quelque chose d'existant, très certainement. Mais à quoi ? Mystère et boule de gomme.
Une recherche dans le Bottin des postes et télégraphes n'avait rien donné. Blanche avait fait soixante-huit pas dans différentes directions, aux points de départ et d'arrivée des lignes d'omnibus J et D avant de se traiter d'idiote. La solution était-elle dans les étoiles ? Les astronomes avaient des habitudes tellement bizarres pour baptiser les corps stellaires. Elle avait mis celui de la place Vendôme à contribution, qui lui avait répondu, assez vertement à son goût : 
– Un peu de respect pour les anciens dieux ! Les autres mondes se baptisent en grec ! Rien qu'en grec !
Et comme le J, dans l'alphabet grec, n'existait pas...
– Je Désire Danser soixante-huit valses avec vous, proposa Alphonse, les yeux doux et rêveurs.
– Trop long, trancha Blanche.
Deux libellules rasèrent la rivière, accrochées l'une à l'autre. Blanche avait retiré ses gants. Ses mains reposaient à côté de celles d'Alphonse qui s'abandonnait au délice de cet instant précieux.
– Au fait, se rappela-t-il. Je vous ai ramené votre gant. (Il le sortit de sa poche.) Vous l'aviez laissé chez le père Martin.
Blanche le prit, un peu troublée.
– Merci. Mais depuis, j'ai perdu l'autre.
Elle ne savait plus où.
– C'est pas de chance. Il faudra que je vous en offre une nouvelle paire.
Blanche fronça les sourcils en observant les reflets irisés qui s'enchaînaient sur l'onde. Elle avait l'impression de perdre pied. Et ce n'était pas la première fois aujourd'hui. Subissait-elle quelque carence ? L'excitation de ce jour spécial en était-elle la cause ? Elle se remémora la conversation avec tonton Gaston. Elle ne lui avait pas envoyé de télégramme mais elle s'était bien rendue au théâtre Robin hier soir. Seule. Pourquoi ? Elle ne savait plus. Elle était rentrée chez elle se coucher... Tout cela était très vague.
Il y avait dans cette continuité une rupture qui la mettait mal à l'aise, un épisode noir sur lequel elle n'avait aucune prise. De peur que tout ne se mette à tournoyer autour d'elle, Blanche attrapa la main d'Alphonse et la serra. Le monde se stabilisa. 
– Vous êtes glacée ! s'exclama-t-il.
– Je vais bien, le rassura Blanche qui voyait la crise s'éloigner. Avec vous, je vais bien.
Ils demeurèrent ainsi, coupés du monde, heureux comme des robinsons amoureux.
– Votre énigme. Que dit-elle d'autre ? voulut savoir Alphonse.
– L'amour est un temple où siège l'Éternel, murmura Blanche. (Elle mit une main sur sa bouche.) Qu'est-ce que j'ai dit ?
Alphonse lui répéta la tirade, mot pour mot, lettre pour lettre.
– Pas l'amour, dit-elle. L'univers. L'univers est un temple où siège l'Éternel.
– C'est aussi obscur que votre abréviation bizarre.
– En fait, je prends les choses à l'envers. L'énigme commence par un poème.
– J'adore les poèmes, mentit le futur ingénieur.
Ils s'étaient rapprochés l'un de l'autre. Leurs souffles se mêlaient.
Blanche, subjuguée, récita :
– Pour le grand khan trouver, l'Hydre décapiter, ses six têtes aligner, la clé ci-dessous déchiffrer.
Alphonse sentit la main de Blanche se glacer à nouveau. Il voulut la serrer pour la réchauffer. Mais elle la récupéra vivement, recula, se leva. Il se leva à son tour.
– Vraiment pas banal, jugea-t-il, un peu déconfit du tour que prenaient les événements. Et cette énigme est censée vous faire découvrir quoi ?
– Un trésor.
La voix de Blanche était déformée, lointaine, creuse.
– Une carte avec une croix serait plus indiquée, essaya le jeune homme.
Blanche ne l'écoutait pas. Elle repartait en direction de la noce.
– Ben ça alors, fit-il en la suivant, un peu effrayé par ce brusque changement de comportement.
De toute façon, on ne les aurait pas laissés tranquilles très longtemps. Le convoi pour escorter les mariés au chemin de fer de Lyon était en pleine organisation. Madeleine avait oublié les conseils du médecin et allait de l'un à l'autre, pressant les retardataires, embrassant son aînée, donnant des conseils à Tancrède, s'assurant que rien n'avait été oublié. Leurs malles les attendaient là-bas.
Bernadette, mise dans la confidence par une indiscrétion quelconque, jouait la comédie de la surprise avec un certain talent. Berthe venait d'être confiée aux bons soins de Jeanne. Tancrède buvait le der des ders avec ses amis qu'il ne reverrait pas avant plusieurs semaines.
– Ah ! s'exclama Madeleine en voyant Blanche puis Alphonse remonter de la berge. Vous voilà enfin ! Il est temps de partir pour l'embarcadère. Robert ! Il faut y aller, maintenant !
Robert Paichain n'entendait pas sa femme. Et pour cause, il chantait à tue-tête en compagnie de Léo, de Loiseau et de Lefebvre, réapparu à l'improviste, une fin de charge dantesque. Chacun frappait la table des deux mains, le sol des deux pieds et sa chaise des deux fesses en beuglant :
– Attention ! Cavaliers ! Chargez !
– Roooobeeert ! hurla Madeleine, au bord de l'hystérie.
Il s'arrêta, blême, et rejoignit son pinson adoré. Gaston s'approcha pour remettre avec cérémonie son passeport à Bernadette avant de l'embrasser sur les deux joues. Il fit le salut militaire à Tancrède Blois qui, son chapeau de guingois sur le crâne, le lui rendit.
Le Mac-Mahon familial fit grimper les tribus Blois et Paichain dans les calèches. Les fouets claquèrent. Le convoi s'ébranla dans un nuage de poussière.
Alphonse fixa la calèche des Paichain. Longtemps. La route était droite et longue. Pourtant Blanche ne se retourna pas une seule fois pour lui dire au revoir.
 
Avec ses vapeurs qui montaient, Madeleine aurait pu fournir de l'énergie aux deux locomotives qui attendaient de se lancer sur les rails en direction du sud. Bernadette avait pris place dans son compartiment avec Tancrède. Sa mère ne cessait de la prévenir contre les scorpions, les souks et les Sarrasins qui pullulaient au pays des pharaons. Elle entourait l'épaule de Blanche d'un de ses bras, celle de Berthe de l'autre. L'aînée partait mais les deux autres ne s'envoleraient pas de sitôt.
– Adieu ! Adieu ! 
– On vous écrira ! lança Tancrède en agitant son chapeau.
Des nuages de vapeur blanche environnèrent ceux qui restaient là. Le train s'ébranla. Une minute plus tard, il était parti.
– Saint Christophe les protège, implora Madeleine en se signant. (Elle fit faire demi-tour à sa tribu pour retourner à la calèche.) Robert, j'aimerais rentrer à la maison. Mon dos me tire horriblement. Vous vous chargerez de l'extinction des feux au Cheval-Blanc ?
– Pas de problème, ma mie. Nous allons vous déposer rue Neuve-des-Petits-Champs.
Ils abordaient le perron de l'embarcadère de Lyon lorsqu'une colonne, venant à leur rencontre, les força à se coller contre la balustrade de pierre. Elle était composée d'une centaine de femmes, en rangs par deux, les fers aux pieds. Des surveillants armés de bâtons et de pistolets les escortaient.
Madeleine ne comprit pas tout de suite qu'il s'agissait de déportées en partance pour Toulon par le second train, toujours à quai. Les sifflets des Parisiens l'éclairèrent. Ainsi que les mines de ces femmes emmenées pour un voyage dont la plupart ne reviendraient jamais.
Blanche observait la colonne, la main sur le corsage. Elle repéra la crinière d'Émilienne qui arrondit les yeux de surprise en voyant le museau de son amie.
– Ne bouge pas, supplia Madeleine, une griffe posée sur l'avant-bras de sa fille.
Blanche suivit Émilienne du regard. Émilienne lui hurlait quelque chose. Mais les huées couvraient tout. Émilienne mit un poing sur son cœur. La colonne fut avalée par la station de chemin de fer.
Les Paichain soupirèrent en constatant que leur fille n'avait pas fait d'esclandre. Elle était juste un peu plus pâle qu'à l'ordinaire.
– J'aimerais rentrer à pied, dit Blanche. J'ai besoin de marcher.
– Seule ?
– Oui.
Madeleine étudia le profil de sa fille. Robert donna son accord silencieux.
– Si tu veux. Ne tarde pas. Allez viens, Berthe.
On remonta dans les calèches qui s'éloignèrent, les unes en direction de la Bastille, les autres de Joinville-le-Pont.
Un vendeur de tickets d'omnibus qui observait la jeune femme blonde depuis sa guérite, en la voyant tellement immobile, pensa à une dormeuse éveillée. Elle resta sur les marches cinq longues minutes avant de les descendre et de prendre le boulevard Mazas en direction de la Seine.
Madeleine rentra à l'appartement avec Berthe où Jeanne les attendait. Elle avala une dose de laudanum et s'endormit sur-le-champ.
Robert retourna au Cheval-Blanc. Il y vida encore quelques bouteilles avec Gaston, Léo et Lefebvre. Le trio infernal tenta de débaucher le consciencieux père de famille pour le traîner dans une boîte à czardas. Robert Paichain tint bon. Il rentra chez lui pompette mais l'âme aussi immaculée qu'une soutane de premier communiant.
Lorsqu'il revint à l'appartement sur les coups de dix heures, Blanche n'était pas rentrée. Il attendit minuit avec anxiété, heure à laquelle Madeleine se réveilla. Jeanne fut envoyée au poste de police de la rue Vivienne, sans résultat. Léo n'y était pas. Rongé par l'inquiétude, Robert fonça chez Gaston où il ne trouva personne. À la Préfecture, le planton de garde dans sa guitoune refusa de le laisser entrer.
Robert savait qu'Alphonse logeait rue des Canettes. Il n'eut pas de mal à trouver son adresse exacte et le sortit de son lit au milieu de la nuit. Blanche n'était pas avec le jeune homme. Lorsque le jour se leva, elle n'avait pas reparu.
Cette nuit-là, un cauchemar réveilla Berthe en larmes. Sa mère eut les plus grandes peines à la calmer. Berthe se rendormit alors que l'aube pointait.
Dès huit heures, Madeleine se présenta à la Société de l'Harmonie, rue Baillet. La maîtresse des lieux, une prénommée Carlotta, l'accueillit avec bienveillance. Non, elle n'avait pas vu Blanche depuis vendredi. Elle afficha un air catastrophé en apprenant que l'une de ses bénévoles avait disparu. Elle assura Madeleine Paichain de son affection et lui dit :
– Surtout, n'hésitez pas à repasser si vous avez besoin de réconfort.
Madeleine se rendit ensuite à la caserne de la Cité. Gaston n'était pas chez lui. Elle avait vérifié. Et son bureau était fermé. Elle frappa à une dizaine de portes, faillit enfoncer, sciatique ou non, celle de l'antichambre du préfet, fut aiguillée vers le bureau du commissaire Lascaris qui daigna éclairer sa lanterne.
– Gaston Loiseau a été arrêté cette nuit, laissa tomber le fonctionnaire.
– Mon frère a été arrêté ?
– Il n'a pas fait montre d'une grande collaboration. On l'a jeté dans la souricière. Toute visite lui est interdite.
Madeleine s'appuya au dossier du fauteuil dans lequel Lascaris ne lui avait pas proposé de s'asseoir. Elle était blême de peur et de douleur.
– Pour ma fille... que comptez-vous faire ? parvint-elle à demander. Elle aurait dû rentrer hier soir. Il lui est sûrement arrivé quelque chose.
– Elle a dix-huit ans, n'est-ce pas ? L'âge où l'on fugue.
– Blanche ne fugue pas.
Lascaris laissa échapper un soupir.
– Adressez-vous au bureau des personnes disparues. Mais il faudra revenir demain. Car aujourd'hui, ils sont fermés. C'est dimanche.
Le malappris laissa à Madeleine le soin de retrouver le chemin de la sortie. Une fois seul, il croisa les mains sur son ventre et jugea : Gaston sera intéressé d'apprendre que sa nièce est plus folle que sage.
Il tailla un crayon jusqu'à en juger la mine suffisamment pointue. Puis il se cura les ongles en notant mentalement les questions qu'il allait poser à ce cher Gaston Loiseau, un meurtrier d'une pointure comme tout policier avec un minimum d'ambition rêve d'en arrêter un jour.
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Le dolomède Harmonie
Une pendule de marbre noir et deux chandeliers Louis XV ornaient l'unique console. Une salamandre de fonte, monumentale, occupait le centre de la pièce. Le tuyau qui en sortait suivait la moulure du plafond avant d'être avalé par la maçonnerie, au-dessus de la porte. Les murs étaient recouverts d'une tenture verte uniforme.
Le bureau du commissaire Lascaris et celui du commissaire Loiseau se ressemblaient comme deux gouttes d'eau. N'eût été le fait que le premier donnait sur la cour de la caserne et non sur le parvis. Les odeurs de crottin qui en montaient rendaient l'atmosphère difficilement respirable.
Cela n'incommodait pas Lascaris qui ne leva pas le nez de son dossier lorsqu'un planton fit asseoir Gaston Loiseau près de la salamandre à la poignée de laquelle on le menotta. Les agents l'avaient cueilli à l'ex-bal de l'Isis sur les coups de onze heures, l'avant-veille au soir. Il avait fallu une escouade entière pour le soustraire à ses amis, le greffier Lefebvre et l'inspecteur Léo, lui mettre les fers et le jeter dans un panier à salade.
Gaston était dans l'état d'une personne venant de passer un jour et deux nuits dans la souricière. Il observait Lascaris, les narines frémissantes. Il ne savait pas pourquoi on l'avait arrêté. Mais il savait qu'une fois libéré, son vis-à-vis ne se sentirait plus jamais tranquille.
On n'en était pas là. Et Lascaris jouissait de l'instant comme personne. Il prenait son temps, consultant des feuilles volantes blanches, bleues et jaunes, frappées de timbres impériaux, des imprimés aux colonnes noircies de lettres fines et penchées tels des arbres par grand vent. Au timbre sec de la préfecture du département de la Seine, Gaston vit que Lascaris tenait son acte de naissance entre les mains.
– On travaille les uns à côté des autres, parfois les uns avec les autres, et on se connaît si peu. Ainsi, mon cher Gaston, vous êtes né le 10 juillet 1836, rue Harlay, dans l'ancien VIIIe arrondissement. C'est amusant. Harlay comme l'hôtel du président que les communards ont brûlé.
Loiseau chercha une position plus confortable, ainsi menotté au poêle. Tant que Lascaris ne se montrerait pas plus loquace, il conserverait le silence. Ce que l'autre comprit. Il ne s'en formalisa pas car il continua :
– Votre père, Armand Camille Loiseau, était ingénieur aux Ponts et Chaussées. (Lascaris leva le nez de l'acte de naissance.) Il a été porté disparu, n'est-ce pas ? Quel malheur. Votre mère Éléonore Ida Alfrede Gronfier n'est plus de ce monde. Mon pauvre ami, le sort s'acharne sur vous !
Percevant une menace dans le regard de Loiseau, Lascaris passa au certificat de moralité.
– Nous, maire du VIIIe arrondissement, déclarons que le sieur Gaston Loiseau demeurant actuellement chez sa tante est de bonne vie et mœurs, lut-il. En foi de quoi, nous lui avons délivré le présent certificat pour lui servir et valoir ce que de droit. Fait à Paris, le 9 décembre 1858.
Lascaris agita le papier à la face de son prisonnier, tel un curé son missel du haut de sa chaire au moment d'effrayer les ouailles.
– De bonne vie et mœurs. C'est écrit noir sur blanc.
Il rangea le certificat dans le dossier et sortit une note annuelle, au hasard.
– Année 1863. Voyons, voyons. (Il lut les intitulés des colonnes et les évaluations du chef de service.) Attributions : Procès-verbaux, rapports, écritures. Assiduité : Exemplaire. Zèle : Remarquable. Bon ton, manières agréables. Pourrait être plus poli envers le public. Hum. Ça ne m'étonne pas. Excellent employé. Célibataire. Point de charge de famille. (Lascaris observa Loiseau pour évaluer ces notes à l'aune de son jugement personnel avant de reprendre.) Il serait à souhaiter que tous ses collègues lui ressemblassent. Capable, intelligent, sobre, honnête, se conduisant aussi bien au bureau qu'au-dehors. Réunissant toutes les qualités requises pour faire un futur commissaire de police... On ne m'a jamais fait tant d'éloges, pleurnicha-t-il, essuyant une larme imaginaire. Non. Je ne le méritais pas.
Lascaris brassa encore quelques papiers, ignora les autres notes et promotions pour s'arrêter sur la dictée que l'on avait demandée à Gaston avant de lui attribuer son premier poste.
– Je me souviens ! J'ai eu la même. Le véritable écolier. (Il consulta le revers de la dictée.) Ça alors ! À vous aussi ils ont exigé une règle de trois ? Une pièce d'étoffe de cinq mètres de long sur sept de large a coûté quatre-vingts francs. Combien coûtera une pièce de la même étoffe de trois mètres de long sur huit de large ? Pardieu ! Je serais aujourd'hui incapable de poser mon opération et de redonner un résultat correct. Ce n'est sans doute pas votre cas, mon cher Gaston. Vous paraissez aussi à l'aise dans les règles de trois que de six. Surtout lorsqu'il s'agit de les enfreindre...
– Si vous en veniez au fait ? demanda Loiseau, rompant le vœu de silence qu'il s'était juré de respecter en pénétrant dans cette pièce.
Lascaris considéra Loiseau. Il ne referma pas son dossier, puisque ce parcours impeccable était remis en cause, et annonça :
– Vous n'avez jamais fait les choses à moitié. Aussi, la liste des crimes pour lesquels je vous poursuis est longue. Nous allons commencer par la charge la plus grave. Celle de meurtres. Et je mets le mot au pluriel, notez-le bien.
Gaston n'en croyait pas ses oreilles. Aussi les laissa-t-il ouvertes pour entendre ce que le lascar avait à lui dire.
– Le 16 juillet au matin, vous avez été vu vous enfuyant du ponceau Croulebarbe sous lequel a été retrouvé le cadavre de Vincent Mariani, rentier de son état.
– C'est une méprise ! s'exclama Gaston.
– Vous niez avoir été sur place ? Un témoin vous a reconnu sur photographie. Je peux organiser une confrontation.
– J'y étais. C'est exact. Mais celui qui a tué Mariani a utilisé un sabre. Je l'ai poursuivi. Il m'a échappé. Je lui ai même tiré dessus.
– Des témoins ont entendu des coups de feu, en effet. Mais nous n'avons trouvé aucune trace de votre tueur. Quoi qu'il en soit, laissons ce Mariani de côté et intéressons-nous à... (Lascaris fouilla sa mémoire, les yeux levés au plafond.) Édouard Plumkett ? Industriel américain. En France depuis sept ans pour affaires. Retrouvé menotté dans les débris d'un accident de chemin de fer sur la Petite Ceinture, près du Pont-Cardinet. Je vois à votre tête que cet épisode ne vous est pas inconnu. Une enquête rapide m'a appris qu'un certain Raoul conduisait la locomotive et que ce Raoul travaillait avec... Octave Lindor. Mais oui ! fit semblant de se souvenir Lascaris. Vous avez arrêté ce danger public pour le faire libérer il n'y a pas un mois ! Pour une coïncidence...
Cours après moi si tu peux, songea Gaston en reprenant son air buté.
– Ni Raoul ni Lindor ne m'intéressent. Qu'ils galopent dans la nature si ça leur chante. Mais Plumkett, lui, en dehors d'être mort, avait une particularité. Je vous le donne en mille...
Lascaris attendait que Loiseau réponde. Il en fut pour ses frais.
– On l'avait décapité. Et on lui avait arraché le cœur. Et il avait vos menottes autour de ses petits poignets. (Menottes que Lascaris sortit d'un tiroir et jeta sur son bureau.) G. L. Ce sont bien vos initiales gravées sur ces bracelets de modèle réglementaire ?
Gaston observa les bracelets mais resta coi.
– Il n'y a pas de flagrant délit et vos motivations sont un mystère. Mais vous avouerez qu'il y a de quoi fortement douter de votre moralité ? (Lascaris se caressa l'arête du nez avec une volupté visible.) Quitte à inverser les rôles, à charge pour moi de vous avouer que lorsque nous avons retrouvé le cadavre d'un certain Hoffmann dans les fossés de la contrescarpe près de la porte d'Orléans, sans tête ni cœur évidemment, mes doutes se sont transformés en certitudes.
Ainsi, le tueur au sabre a eu les six comtes, comprit Gaston.
– Vous avez dit quelque chose ?
Gaston scella les lèvres pour ne rien trahir de ses pensées.
– Quelle ne fut pas ma surprise, donc, lorsque je découvris dans la poche de ce M. Hoffmann un carnet avec votre nom écrit à l'intérieur. En majuscules...
Lascaris se vautra dans son fauteuil. Il fouilla ses dents creuses du bout de la langue avant de reprendre :
– Hoffmann, Plumkett, Mariani. Trois cadavres. Mais nous parlions bien d'une règle de six tout à l'heure, n'est-ce pas ? Nous n'allons pas nous arrêter en si bon chemin ?
Nous... Façon de parler. Car Lascaris monologuait. Mais il était lancé et rien ne pouvait l'arrêter.
– Comment ne serais-je pas tenté de vous imputer les meurtres de Ventre d'Argent dans ce tripot auvergnat et de Wladimirovitch chez le coiffeur Alexandre ? Donnez-moi une bonne raison de ne pas le faire ! ! ! hurla-t-il à la face de Loiseau qui ne broncha pas avant de recouvrer son calme aussi subitement qu'il s'était emporté. Vous vous êtes rendu dans la cité Damoy en compagnie de Lefebvre. Pourquoi ? Pour effacer les preuves ? est-ce aussi pour cette raison que vous vous êtes précipité avenue Montaigne ? Tout a commencé avec de Brayer, hein ? L'intervention de Valentin vous a mis en rogne. Vous vous êtes rendu chez lui et vous lui avez réglé son compte. Dans quelle spirale infernale vous êtes-vous engouffré, mon pauvre Gaston ? Êtes-vous devenu fou ? Est-ce ainsi que vous pensez échapper à la justice ? Vous avez tué ces six hommes. Vous les avez décapités. Vous leur avez arraché... (Il s'épongea le front avec un mouchoir.) Troppmann était un enfant de chœur comparé à vous. C'est l'abbaye de monte-à-regret qui vous attend et rien d'autre.
Lascaris avait raison. À moins qu'il ne dise tout ce qu'il savait de l'Hydre, de la fabrique de culs-de-jatte et du tueur au sabre, Gaston était bon pour la guillotine.
– Vous pouvez me parler, proposa Lascaris, conciliant. Que vous ont fait ces pauvres types ? Cela a-t-il un rapport avec les terroristes ? Vous avez fourni un laissez-passer à votre nièce afin qu'elle visite Émilienne Bonvoisin à Saint-Lazare. Nous savons aussi que votre autre nièce, Bernadette, est partie de Marseille ce matin pour l'Égypte, avec un passeport antidaté que vous avez fait signer par le préfet afin qu'elle l'ait en temps et en heure. Dois-je m'orienter sur une affaire impliquant l'Internationale ? Dois-je mettre les Paichain, les Blois et Gaston Loiseau dans le même sac ?
Gaston sentait que la fin de cette entrevue pénible approchait. Mais Lascaris ne s'en tirerait pas à si bon compte. Aussi commença-t-il d'une voix posée :
– Il faut que je vous dise. Et c'est pour votre bien, croyez-moi. Vos méthodes d'interrogation sont absolument lamentables. Vous n'avez appliqué aucun des principes que l'on nous a appris. Primo, normalement, on va du général au particulier, afin de ménager le suspect. Vous, vous avez fait le contraire. Deuzio, me déclarer sain d'esprit puis fou, on appelle cela de l'amphibologie. Un avocat vous le balaierait d'un revers de manche. Tertio, les questions ne doivent jamais contenir les réponses qu'on attend. Quel intérêt sinon ? Et puis, c'est un procédé malhonnête. Imaginez que je sois simple d'esprit et que je réponde à chacun de vos désirs ? Procédé captieux désapprouvé par la hiérarchie. De quoi induire en erreur et déboucher sur une erreur judiciaire. Pas bon. Pas bon du tout.
La sortie était brillante. Mais Lascaris qui avait réussi à contenir sa colère préparait son coup de dague final. Il appela les gardes qui vinrent décrocher le commissaire de sa salamandre. Il ne l'interpella qu'au seuil du bureau.
– Nous aurons l'occasion de reparler. Au fait, je m'étais juré de vous le faire savoir : votre père n'est plus la seule personne disparue de la famille. (Loiseau contracta les mâchoires.) Je ne sais pas ce que vous traficotez depuis deux mois. Vous vous expliquerez à ce sujet. Mais votre nièce, Blanche, est portée disparue. Cela fera bientôt quarante-huit heures. Et personne n'a la moindre idée de l'endroit où elle peut se trouver.
À la crispation des traits de Gaston, Lascaris vit que son trait avait fait mouche. Il lança aux gardes :
– Emmenez-le.
Gaston se débattit comme un diable. La porte se referma sur lui. Ses rugissements décrurent dans le couloir. Lascaris, content de lui, s'offrit une pastille alcaline de Vichy pour apprécier la quintessence de ce moment définitivement parfait.
 
On jeta Gaston dans une cellule longue de deux mètres et large de un dont l'inversion des proportions aurait pu donner lieu à un intéressant problème mathématique. Il cogna la porte en pure perte. Personne ne reviendrait le chercher tant que Lascaris ne l'aurait pas décidé, se raisonna Gaston, en proie à sa propre inquiétude.
Blanche disparue, c'était le pire scénario envisageable. Il avait beau se creuser la cervelle, il ne pouvait s'empêcher de relier sa disparition aux activités de l'Hydre. Il repensait aux réponses évasives qu'elle lui avait données au mariage. Elle ne se ressemblait pas. Gaston n'avait pas parlé avec sa nièce mais avec quelqu'un d'autre.
Et on l'accusait du meurtre des six comtes... Avec ce faisceau de présomptions qui le ligotaient étroitement, un enquêteur impartial l'aurait rangé dans la case du coupable idéal. Gaston n'avait à s'en prendre qu'à lui-même. S'il n'avait pas tant tenu à jouer cavalier seul, il ne serait pas enfermé dans la souricière. Alors qu'il aurait dû, plus que jamais, être dehors et rechercher Blanche.
Gaston n'avait quasi pas dormi depuis son arrestation. Il était épuisé, assommé. Il s'assit, fixa d'un œil hagard les trente-six cubes de verre épais enchâssés dans la porte. Un seul laissait passer la lumière. Pour dire au prévenu qu'une seule route s'offrait désormais à lui ?
Il s'endormit, rêva d'une partie d'échecs sans issue et fut réveillé ce qui lui parut cinq minutes plus tard par des bruits de clés. En fait, il avait dormi huit heures d'affilée et l'aube pointait.
Les gardes le menottèrent sans prendre la peine de le fouiller. Ses poches avaient déjà été retournées, l'inspection en règle effectuée. Personne n'avait mis la main sur ce qui allait peut-être lui offrir son ticket de sortie et qu'il avait piqué dans le revers de manche de son manteau.
En tout cas, personne ne m'empêchera d'en faire usage, se disait-il en marchant vers la caserne de la Cité, les idées plus claires que jamais en dépit de la faim et de la privation de caféine dont son corps était victime. Il s'agissait désormais de sauver la peau de Blanche, autrement plus chère que celle d'un matamore dans son genre qui s'était attaqué à trop forte partie sans prendre les précautions d'usage.
Ce fut le planton de nuit qui les accueillit à la caserne. On fit grimper le prisonnier jusqu'au bureau de Lascaris, le seul, apparemment, à être présent dans les locaux. Loiseau fut attaché par une main à la salamandre. Les gardes furent remerciés. À la face chiffonnée de Lascaris, Loiseau se dit que lui aussi avait été jeté hors de son lit. Ce qui lui mit du baume au cœur.
– Vous intéressez Versailles. J'ai reçu un câble m'ordonnant de vous garder au chaud. Ces messieurs sont sur la route pour « reprendre les choses en main ». (Lascaris posa les poings sur son bureau.) Vous aiguillonnez ma curiosité plus que je ne saurais l'admettre.
– Ma nièce a-t-elle été retrouvée ?
Lascaris contourna son bureau, s'approcha et s'appuya aux accoudoirs du fauteuil dans lequel Gaston était assis, geste risqué dû à la fatigue. Le prisonnier n'eut pas le temps d'en profiter. Lascaris recula, se mettant hors de portée.
– Vous ne paraissez pas bien saisir ce que je viens de vous dire. Les hommes de Thiers vont venir vous interroger. Ils n'ont aucun compte à nous rendre. S'ils vous torturent, cela n'apparaîtra dans aucun procès-verbal. Pour vous, ce ne sera pas la guillotine. Mais le peloton d'exécution ou une mort moins rapide, donc moins agréable.
Gaston adopta une posture gênée et affaissa les épaules, humble. Il fit glisser son va-tout de sa manche à sa main libre en gémissant :
– Savez-vous ce qu'ils me veulent ?
Lascaris, qui lui avait tourné le dos, contempla ce colosse dont les pieds se révélaient d'argile, surpris.
– Non. Je n'en sais rien. Et je ne veux rien savoir. Quoique... (Il étouffa un bâillement.) Si vous aviez l'obligeance de me dire pourquoi vous avez assassiné ces six hommes, je mourrais moins idiot.
– L'Hydre, lâcha Gaston.
Il laissa retomber sa tête et se mit à pleurnicher. Lascaris était ferré. Il s'approcha, prodigieusement intéressé.
– L'Hydre, dites-vous ? Oui... Je comprends. Les six comtes de la légende. (Il marqua un temps d'arrêt.) Mais l'Hydre est un conte de bonne femme ?
Gaston aurait brûlé les planches s'il n'avait été policier. Car sa crise de larmes qui mêlait hoquets, sanglots, bave lamentable était digne d'un condamné à mort se sachant perdu.
– Allons, un peu de dignité ! ordonna Lascaris en lui secouant les épaules.
– Je... ne... peux... pas.
– Qu'est-ce que vous dites ? fit Lascaris en se penchant pour entendre ce que Loiseau avait à lui dire.
Imprudence fatale. De sa main libre, Loiseau attrapa Lascaris à la nuque et lui colla le visage contre la salamandre en lui murmurant à l'oreille :
– Si vous bougez d'un centimètre, si vous criez, je vous enfonce l'aiguille que vous sentez dans votre cou... (Gaston enfonça le cure-dents en argent qu'il s'était mis de côté, faisant perler une goutte de sang à la nuque de Lascaris.) Et je vous injecte dix centilitres d'acide prussique dans la moelle épinière.
– Vous... vous aggravez votre cas.
– Les menottes, ouvrez-les.
Lascaris attrapa la clé dans sa poche et ouvrit les menottes, libérant Gaston qui lui fit prendre sa place et l'accrocha, des deux mains cette fois. Il lui enfonça son écharpe tricolore dans la bouche puis il alla écouter à la porte. Les gardes étaient en faction. Cette issue était bloquée.
Gaston ouvrit la fenêtre, calcula la hauteur qui le séparait du tas de fumier qui amortirait son saut. Il sourit à cette méthode éprouvée par tout fuyard qui se respecte. Le capucin et son comparse ne s'étaient-ils pas enfuis de la Bibliothèque nationale en sautant par une fenêtre du cabinet des Médailles dans la rue de Richelieu ? Il revint à Lascaris, piqua le cure-dents à sa boutonnière.
– Je sais qu'ils disent tous cela, mais je suis innocent. Transmettez le message à Versailles.
Gaston grimpa sur le rebord de la fenêtre. Le ciel, rose, montrait une cour déserte. Il se laissa tomber dans le fumier, roula, se réceptionna sur les pieds sans bruit. Un camion attendait un peu plus loin. Gaston releva le col de son manteau qui, dans son état, aurait pu être celui d'un boueux, attrapa le cheval de trait par la longe et emmena l'attelage jusqu'à la porte cochère. Le planton le laissa passer, pensant avoir affaire au cultivateur à qui le régiment de cavalerie vendait son chargement de crottin quotidien.
Dans son bureau, Lascaris lutta contre son écharpe le temps que le jour se lève vraiment. Sans parvenir à quoi que ce soit. Il n'aimait pas être dérangé et on ne le dérangea pas. Sinon une heure plus tard, lorsque les deux agents de Versailles poussèrent la porte de son cabinet sans frapper. Aucun garde ne les accompagnait.
– Eummeummeuuh ! fit-il les mains accrochées à la salamandre, les yeux écarquillés.
Les deux hommes en redingote noire refermèrent la porte, le détachèrent et le débarrassèrent de son bâillon. L'un alla fermer la fenêtre d'un pas tranquille. L'autre demanda :
– Depuis combien de temps s'est-il enfui ?
– Une bonne heure. Il m'a pris par surprise. Son signalement va être donné à tous les agents de ville et...
– Calmons-nous, fit l'agent versaillais en forçant Lascaris à se rasseoir tandis que l'autre s'adossait à la porte et la fermait à clé sans qu'on s'en aperçoive. Vous a-t-il dit quoi que ce soit ?
– Il m'a parlé de l'Hydre, cette prétendue organisation criminelle.
Les deux échangèrent un regard entendu.
– Rien d'autre ? À propos du Grand Jeu peut-être ?
– Non.
– Ou de l'Œil du grand khan ?
Lascaris ne voyait pas où ces deux têtes de mort voulaient en venir. Il avait simplement hâte de partir aux trousses de Loiseau.
– C'est bien, continua l'agent en se plaçant derrière lui. Maintenant, nous allons nous occuper du fuyard. (Il prit le dossier de Gaston Loiseau.) Et nous dire au revoir.
L'homme attrapa Lascaris par les cheveux, lui tira la tête en arrière et, de la main droite qui serrait un couteau, lui trancha la gorge. Il s'écarta pour éviter la gerbe de sang qui aspergea le plancher et rejoignit son compère après avoir essuyé la lame sur la veste du cadavre. Celui qui gardait la porte n'avait pas cillé.
– On dirait que Gaston Loiseau a fait une septième victime, médita l'égorgeur. Appelons-nous à l'aide ?
– Ils vont se dire que nous avons tardé.
– L'émotion, mon ami. L'émotion. Elle nous paralysa lorsque nous entrâmes dans cette pièce.
Les gardes furent appelés. Le premier défaillit en découvrant la scène. Cavalcades, remue-ménage, ordres contradictoires... Les deux agents de Versailles laissèrent les policiers faire leur travail et remontèrent dans la calèche fermée qui les attendait sur le parvis.
– Au château, dit l'un.
À moins que ce ne fût l'autre.
 
Gaston finissait son pâté en croûte lorsque la porte de la loge fut poussée. Il attrapa le rouleau à pâtisserie qu'il s'était choisi comme massue.
– Ce n'est que moi, le rassura une voix.
Il reposa le rouleau pour vider son assiette de deux coups de fourchette et son verre d'un bascul du coude. Mme Bonvoisin posa devant lui un sachet d'une dizaine de londrès qu'elle venait d'acheter chez le cafetier du coin. Gaston en alluma un à la lampe Carcel posée au centre de la table et s'abandonna au bonheur de succomber à son vice le plus tenace.
– M. Léo ne devrait plus tarder. Et j'ai prévenu M. Baylac.
– Il était rue Baillet ?
– Oui. Il passe à son agence pour laisser quelqu'un sur place et arrive aussitôt.
La concierge avait accueilli le fugitif sans poser de questions. Elle était au courant de l'arrestation du frère de Mme Paichain, évidemment. La nouvelle faisait les choux gras du quartier depuis deux jours. Il fallait qu'il ait de sérieux ennuis pour ne pas oser monter chez sa sœur. Elle savait aussi, pour la fugue de Blanche.
– Je ne pense pas qu'il s'agisse d'une fugue, l'avait inquiétée Gaston.
Qui aurait pensé à fouiller la loge du 17, rue Neuve-des-Petits-Champs ? La concierge était devenue une pestiférée pour ses locataires. Et la police, lorsqu'elle était passée une heure plus tôt pour foncer au troisième, s'était contentée de lui demander d'ouvrir avant de repartir. Gaston serait bien monté voir Madeleine. Il n'osait imaginer dans quel état elle était. Mais il ne pouvait prendre ce risque. Sa liberté de mouvement était peut-être la seule chance de retrouver Blanche vivante.
L'arrivée d'Arthur Léo mit un terme à ses idées noires. L'inspecteur du poste Vivienne avança prudemment jusqu'à la cuisine. Gaston ne paraissait pas différent des jours précédents. N'eût été cette mise un peu négligée et la vague odeur de fumier qu'il dégageait. L'inspecteur observa le commissaire et annonça, funèbre :
– Lascaris a été égorgé dans son bureau. On dit que c'est vous qui avez fait ça.
Les yeux de Gaston restèrent fixés sur ceux d'Arthur.
– Des agents de Versailles étaient en route pour m'interroger. Ils ont sûrement éliminé ce pauvre bougre.
– Des agents de Versailles ? (Léo passa une main dans ses cheveux.) Vous n'allez pas me sortir la théorie du complot ou je ne sais quoi encore ?
– Je n'ai pas tué Lascaris, affirma Loiseau.
Il n'aurait pas été plus clair en gravant cette déclaration dans le marbre. Léo balança un instant avant de s'asseoir.
– Zut ! fit-il. Je vous crois.
On toqua à la porte vitrée de la loge. De la cuisine, et malgré le verre dépoli, Gaston reconnut la silhouette ramassée de Baylac qui retirait son haut-de-forme. Le Furet fut introduit dans le terrier et rejoignit les deux policiers avec une tête de conspirateur. Nul besoin qu'il s'exprime. Son visage parlait pour lui. L'informateur était avide de nouvelles brûlantes. Léo se chargea de le refroidir :
– Gaston n'a pas tué Lascaris.
– Dommage. Ça aurait fait sept. Un chiffre parfait.
– Je n'ai pas tué les autres non plus, argumenta le fugitif.
Dans un coin, Mme Bonvoisin se signa. Elle aussi était curieuse. Mais la question pressante du commissaire au Furet les rappela tous à l'urgence du moment.
– Avez-vous vu ma nièce entrer dans la Société de l'Harmonie samedi soir ?
Baylac prit le temps de réfléchir, même s'il connaissait la réponse.
– Qui vous dit que j'étais à mon poste ?
– Mon petit doigt. Que je vous enfoncerai dans l'oreille jusqu'à la cervelle si vous n'accélérez pas le mouvement. Au moins, j'aurai vraiment tué quelqu'un. Et on pourra parler de crime parfait. Parce que personne ne vous regrettera.
Le Furet grimaça en entendant ce torrent de paroles désagréables. Mais il ne le prit pas trop mal. Il avait l'habitude.
– Je l'ai vue entrer, oui. Vers huit heures.
– En est-elle ressortie ?
– Pas à ma connaissance. La Chouette – c'est mon assistant qui a pris le relais – m'a juré n'avoir vu aucun mouvement dans la Société. Calme plat depuis samedi et jusqu'à maintenant. Même le café a gardé ses volets clos.
– Je ne m'étais pas trompé, se lamenta Gaston. Blanche est prisonnière de l'Hydre.
– L'Hydre ? manqua de s'étouffer Baylac. Vous m'avez fait surveiller le quartier général de l'Hydre ?
Le patron de l'agence Prudentia n'était pas aussi mal renseigné que certains commissaires. Il connaissait l'existence de l'organisation criminelle et le sort réservé à ceux s'y intéressant de trop près.
– Pourriez-vous nous laisser ? demanda Gaston à la concierge. C'est dans votre intérêt que vous n'entendiez pas ce qui va suivre.
La concierge obéit et sortit de sa loge, laissant un panneau sur la porte disant qu'elle était partie faire une course. Gaston baissa la flamme de la lampe. Il affranchit Baylac sur Marie qui avait aiguillé sa nièce – il ne savait toujours pas comment mais il aurait mis sa main à couper que ç'avait été le cas – vers la Société de l'Harmonie. Sur les risques pris par Blanche pour s'y introduire. Sur la fabrique de culs-de-jatte sans doute cachée dans les caves.
– Si ce que vous dites est vrai, fit remarquer le Furet, votre nièce est dans un pétrin pire que le vôtre.
Les trois hommes restèrent songeurs. La meule à inquiétudes broyait les pensées de Gaston. Léo, qui savait la part active prise par Blanche dans l'affaire de la Triple Contrainte, ne voyait effectivement pas d'autre explication à sa disparition. Quant à Baylac, il échafaudait une stratégie pour sauver cette gamine d'un sort terrible. L'Hydre ne se contenterait pas de la tuer. Elle la ferait souffrir ou la jetterait sur le trottoir d'une ville étrangère. Il fallait agir. Et vite. Il ouvrait la bouche lorsqu'on frappa violemment à la porte de la loge.
– Y a quelqu'un ?
– Ne bougez pas, intima Gaston. C'est Letellier, le voisin du deuxième.
Ils entendirent le locataire râler et manipuler la porte que la concierge avait pris soin de fermer à clé. Letellier s'éloigna en pestant. Le calme revenu, le Furet proposa avec un enthousiasme contenu par l'obligation de rester discret :
– Il nous faut prendre l'Harmonie d'assaut. 
– D'assaut ? Avec quoi ? Vous me voyez retourner à la Préfecture et embaucher une cinquantaine d'hommes armés ?
– Pareil pour moi, jugea Léo. On connaît notre amitié. On me surveillera.
– Et les souterrains ? rappela Gaston, reprenant le plan de bataille du mariage. Nous aurions beau quadriller le quartier, l'Hydre s'enfuirait par le sous-sol.
– Je sais qui peut nous aider, affirma Baylac. Encore faut-il qu'il accepte. Mais si vous voulez le rencontrer, il faudra vous plier à certaines règles. 
– À qui pensez-vous ? s'enquit Gaston.
– À un roi qui, parfois, fait des miracles.
L'inspecteur et le commissaire se dévisagèrent avant de fixer l'enquêteur.
– Le roi des gueux ? comprit Léo, grand lecteur de Victor Hugo.
En d'autres circonstances, Loiseau se serait esclaffé. Mais Baylac n'était ni fou ni facétieux. Et la situation ne prêtait pas à rire.
– Nous allons prendre une voiture fermée. Nous nous arrêterons chez un marchand de couleurs pour acheter du cinabre. Nous nous en enduirons les poignets. Sinon on ne nous laissera pas passer. Je vous banderai les yeux. Je vous boucherai les oreilles. Puis je vous introduirai dans la cour des Miracles.
Tel était le programme proposé par Baylac. À accomplir les yeux bandés... Gaston n'aimait pas cela. Il n'avait qu'une confiance modérée dans le personnage. Et si la cour des Miracles se révélait, une fois le bandeau retiré, la cour de la caserne de la Cité ? Il pesa le pour et le contre. Et il pensa à Blanche.
Gaston se leva, donnant le signal du départ. Léo souffla la lampe. Le Furet, la main serrée sur sa canne au pommeau sculpté qui faisait un excellent casse-tête, déverrouilla la porte de la loge et s'assura que la voie était libre. Il arrêta une calèche couverte qui remontait la rue. Gaston et Léo sautèrent du perron au marchepied de la voiture. Le cocher donna du fouet pour faire repartir l'attelage qui avait à peine eu le temps de s'arrêter.
 
La calèche s'arrêta devant un marchand de couleurs. Baylac en rapporta un sachet de cinabre qu'il appliqua sur les poignets de Loiseau, de Léo et sur les siens ainsi que de quoi aveugler et rendre les deux hommes sourds.
– Ayez confiance, leur demanda-t-il avant de nouer les bandeaux sur les yeux.
Il leur enfonça des boulettes de cire dans les oreilles. Puis il donna une direction au cocher qui les fit rouler longtemps, tournant maintes et maintes fois, pour désorienter les policiers. Lorsque la calèche parvint à destination, Baylac les aida à descendre et les escorta dans un espace fermé. Ils marchèrent sur une centaine de mètres, s'arrêtèrent, reprirent leur périple, s'arrêtèrent à nouveau. Le Furet leur ôta bouchons d'oreille et bandeaux.
– Nous y sommes. 
Arthur Léo s'était interrogé sur ce qui les attendait. Il était resté sur une vision très romantique de la cour des Miracles avec vagabonds et rebouteux se partageant un entrelacs de passerelles et de cordages dans des ténèbres opportunes. Quant à Gaston, il accepterait tout tant qu'on l'aiderait à libérer Blanche. Il n'en fut pas moins troublé en découvrant la cour secrète dans laquelle Baylac les avait introduits.
Elle ressemblait à la cité ouvrière des Auvergnats mais en infiniment plus propre et rationnel. L'espace était large et couvert d'une verrière dix étages plus haut. Jusque-là s'étageaient autant de balcons donnant sur des portes de couleurs différentes, répondant sans doute à des codes précis. Les activités étaient concentrées au rez-de-chaussée. Une petite foule vivait dans ce village urbain, une foule composée non pas d'éclopés, de brigands et de sans-aveux mais de messieurs et dames Tout-le-monde qui vaquaient, tranquilles, à leurs occupations.
De ce côté, deux blanchisseuses tordaient du linge dans une étuve. De cet autre, un menuisier assemblait un berceau. Devant cette porte, un convalescent, en équilibre sur ses béquilles, s'entraînait. Devant cette autre, des enfants jouaient sous le regard vigilant de leur guetteuse.
– C'est ça, la cour des Miracles ? fit Léo, visiblement déçu.
– On y soigne, on y éduque, on y offre une seconde chance, expliqua le Furet.
– On dirait un phalanstère, jugea Loiseau en constatant l'espèce de sérénité communautaire qui régnait en ces lieux.
– Tiens, tiens, tiens. M'étonnerait qu'on ait payé l'octroi avant d'entrer, lança une voix depuis le sol de béton ciré. Mais c'est un plaisir d'admirer à nouveau votre stature colossale.
Gaston baissa lentement les yeux vers ses pieds.
– Monde ! s'exclama-t-il en découvrant le cul-de-jatte. Qu'est-ce que vous faites ici ?
– Et vous donc ?
Il n'y avait aucune agressivité dans l'expression du kiosquier. Juste une franche jovialité.
– Une affaire qui ne pouvait attendre, expliqua Baylac. J'ai pris les précautions d'usage.
– Il faut espérer. Sinon, le roi vous fera payer votre imprudence, commenta Monde avant de revenir à Léo. Et vous ? Vous n'étiez pas dans la perfide Albion ?
– Je suis revenu, répondit sobrement Léo qui connaissait lui aussi le cul-de-jatte.
– Pour vous compromettre avec Loiseau ? Ce n'est pas ainsi que vous deviendrez commissaire. Gaston, laissez-moi vous dire qu'on ne parle que de vous de l'autre côté du miroir. Si vous êtes venu vous cacher... Eu égard à notre amitié... je pourrais toucher un mot au maître des lieux.
– Je viens pour une autre raison. Plus grave. Il faut impérativement que je voie celui... (Gaston, en bon républicain, répugnait à donner dans le royal) qui dirige cet endroit.
– Je m'apprêtais justement à lui faire ma revue de presse quotidienne. Avec le peu de nouvelles que j'ai à me mettre sous la dent ces derniers temps, je craignais de l'ennuyer à mourir. Vous capterez plus facilement son attention que moi avec mes pauvres faits divers. Suivez-moi.
Le cul-de-jatte joua de ses fers et leur fit traverser la cour. Les regards qui suivaient le groupe n'étaient pas hostiles mais curieux. Monde les fit s'arrêter devant une porte du rez-de-chaussée recouverte de peinture dorée. Il la poussa, leur signifia d'attendre, réapparut une minute plus tard.
– Le roi a une extinction de voix mais il accepte de vous recevoir. Je parlerai pour lui, si vous le voulez bien.
Ils pénétrèrent dans une pièce atypique, dallée de pavés clairs, au mobilier d'une simplicité poussée à l'extrême. Aux antipodes du chargement décoratif qui caractérisait leur époque. Les chaises étaient réduites à leur plus pure expression, les murs nus. Un vieillard était allongé sur une méridienne, les yeux fermés, en chemise de nuit blanche. Les babouches à ses pieds, écarlates, constituaient avec les poignets cinabre et le rose pâle des chairs les seules touches de couleur dans cette pièce sans relief.
– Asseyez-vous.
Les trois visiteurs prirent place sur les trois chaises qui les attendaient. Monde fit rouler sa caisse au bord de la méridienne. Il en sortit deux escargots, en posa un sur l'épaule du vieillard, un autre sur la sienne.
– Des escargots télépathes ? remarqua Gaston.
– Vous êtes très informé, complimenta Monde. Vous poserez vos questions au roi et il vous répondra par mon entremise. (Le cul-de-jatte changea son escargot de place pour donner l'illusion qu'il améliorait la réception.) On peut y aller.
Loiseau se lança. Il n'avait pas de temps à perdre.
– Mon nom est Gaston Loiseau, commissaire à la neuvième division de la préfecture de police. Voici Arthur Léo, inspecteur du poste Vivienne, et Baylac, de l'agence Prudentia. Nous avons besoin de votre aide.
– Qui nous ? répondit Monde sans que les lèvres du vieillard frémissent. La Préfecture ou Gaston Loiseau recherché pour le meurtre des six comtes et du commissaire Lascaris ?
– Gaston Loiseau. Et je n'agis pas pour moi mais pour quelqu'un tombé entre les griffes de l'Hydre.
– L'Hydre ? Il faut une bonne raison pour s'attaquer à elle.
Gaston, qui répugnait une fois de plus à citer Blanche nommément, entretint ce dialogue – qui il l'avait compris prenait la forme d'une négociation – par un renseignement. Celui pour lequel Marie était morte.
– Je sais où l'Hydre se terre. Rue Baillet. Numéro 4. Elle s'appelle Carlotta Cueka. Elle dirige la Société de l'Harmonie.
– Vous ne nous apprenez rien, Gaston Loiseau. Oh... Nous sentons votre embarras et nous en excusons. Car nous en sommes en grande partie responsable.
Monde se tut parce que le vieillard se taisait. Il avait l'air tout aussi étonné que les visiteurs. Il hoqueta de surprise lorsque l'escargot le remit en relation avec l'aphone et continua :
– Comme cette pauvre fleuriste avait échoué à vous donner l'information, nous vous avons laissé quelques indices. Une piste que vous avez suivie en bon policier que vous êtes.
– Une piste ?
– Une piste de sang.
– Le tueur au sabre, c'était vous ? comprit Gaston.
– Pas nous. Notre bras armé. Nous aurions bien été incapable de renvoyer en personne les six comtes à leurs ancêtres.
– Mais... pourquoi ?
– Pour vous faire comprendre où l'Hydre se cachait. Nous espérions vous voir mettre plus de moyens pour l'attaquer de front. Il semblerait que vous ayez été dépassé par les événements. Vous nous avez profondément déçu.
– Pourquoi n'avoir pas fait le travail vous-même ? s'emporta Gaston qui sentait, à juste titre, la moutarde lui monter au nez.
– Parce que nous, l'Hydre et Versailles sommes engagés dans une course. Une course particulière où l'on se poursuit les uns les autres. Il n'est pas question de s'éliminer. En revanche, rien n'interdit de jeter des bâtons dans les roues de l'adversaire.
Gaston se souvint de l'échange entre Plumkett et Hoffmann dans le train fantôme.
– Vous êtes à la recherche du Grand Jeu ?
– Vous brûlez mais vous n'y êtes pas encore. Et pourtant, vous avez l'élément principal entre les mains. En fait, c'est en vous écoutant, vous, Gaston Loiseau, que tout cela est arrivé.
– Je ne comprends pas.
– Souvenez-vous... Souvenez-vous de cette conversation dans votre bureau le jour de la revue de Longchamp. Vous aviez convoqué Claire Dubreuil pour qu'elle vous donne le nom de la première tête.
– Comment savez-vous cela ?
– Elle vous l'a donné, continua Monde. Nous pensions que votre conversation s'arrêterait là. Bizarrement, Claire vous a alors livré, pour rien, le secret du capucin. Nous ne voulons pas savoir quels liens existaient entre vous deux. Dans mon souvenir, elle vous donnait du « mon oncle », non ? 
Gaston resta coi en comprenant que le roi des gueux confondait Blanche et la demi-mondaine.
– Par tous les diables ! Allez-vous me dire comment vous avez entendu notre conversation ? Nous étions seuls dans cette pièce !
Le sourire de Monde s'élargit. C'était à se demander si toute la personnalité du roi ne s'était pas transportée dans ce petit bout d'homme à roulettes.
– Les salamandres, siffla-t-il. Chacun des poêles de la caserne de la Cité nous renseigne sur les moindres faits et gestes des vaillants serviteurs de la Préfecture. Nous avons entendu votre lecture à voix haute. Du début à la fin. Jusqu'au poème. (Le roi marqua une pause, savourant sa victoire.) Pour le grand khan trouver, l'Hydre décapiter, les six têtes aligner...
– La bague maudite du capucin, souffla Gaston. C'est elle qui vous fait tous courir.
Le roi continua sans relever le mépris qu'il percevait dans la voix du commissaire.
– Il nous a fallu faire vite. Carlotta et Versailles aussi étaient à l'écoute. Nous avons aussitôt façonné le lama vengeur pour le lancer dans son travail de collecte.
– Le lama vengeur ?
– Le sicaire du dalaï-lama. Il est connu pour décapiter et arracher le cœur de ses victimes. Il vit bien loin d'ici et ne saura sans doute jamais qu'il nous servit de modèle. Mais vu l'intitulé tartare de l'énigme, nous nous sommes dit qu'il s'imposait d'emblée. Celui qui a endossé le rôle du lama ne nous a pas déçus, lui. Les têtes des six comtes reposent sous nos pieds, dans une glacière.
Gaston, Léo et Baylac s'interrogèrent du regard.
– Dément, laissa tomber le commissaire après quelques instants de silence.
Léo faillit donner du coude dans les côtes de Gaston. Mais le roi des gueux ne releva pas l'insulte.
– L'Œil du grand khan rend fou, expliqua-t-il. Il a rendu fou Carlotta plus que tout autre. Quel serait son pouvoir si elle se l'appropriait ? Nous n'osons l'imaginer. En comparaison, la Semaine sanglante nous paraîtrait idyllique. La bague a un pouvoir d'attraction qui nous dépasse tous. Un pouvoir qui s'est imposé après que le capucin l'a sortie de la Seine. Il ne pouvait s'empêcher de la montrer, de l'exhiber, de parader avec. Puis il la cacha. Vint la Commune. Le capucin ne donna plus signe de vie. Nous l'imaginâmes en province. Ou dans son repaire que nous avions échoué à localiser. (Monde eut un geste fataliste.) Le récit du capucin nous remit immédiatement en selle. Mais nous avons buté sur le poème. 
Léo intervint :
– Vous avez récolté les têtes. Et l'Hydre, qu'a-t-elle fait ?
– D'après nos informations, elle a enlevé Claire Dubreuil au sortir du bureau de Loiseau. Claire qui, nous le pensions, détenait la clé dont parle le poème. Si elle est passée par la fabrique de culs-de-jatte et si Carlotta n'a pas la bague, c'est qu'elle n'en savait pas plus que nous.
– Imbéciles ! tonna Loiseau, sortant de sa réserve. Ce n'est pas Claire qui m'a livré le secret du capucin mais Blanche ! Ma nièce ! ! !
– Quoi ? fit l'inspecteur Léo.
– Ma nièce qui est actuellement emprisonnée dans la Société de l'Harmonie ! C'est pour cela que je suis venu réclamer votre aide...
Léo, Loiseau, Baylac, Monde étaient devenus aussi blêmes que le vieillard allongé sur la méridienne et qui paraissait dormir. Le cul-de-jatte récupéra précipitamment les escargots et les rangea dans sa caisse.
– Sortons. Le roi veut réfléchir. Nous reviendrons dans cinq minutes pour connaître sa réponse.
 
Il s'en écoula plus de quinze durant lesquelles Gaston fuma trois cigares. La petite brune qu'il avait rencontrée une première fois sous le saule pleureur du Vert-Galant les rejoignit à un moment pour s'entretenir avec le cul-de-jatte qui fit deux allers et retours entre la cour et la porte dorée. La colère avait affûté l'esprit du commissaire. Il reconnut la fille en tant qu'abonnée au banditisme de très haute volée, section étranger.
– Mebel Gray, l'identifia-t-il en la voyant approcher. Aux dernières nouvelles, vous logiez au Grand Hôtel.
– J'ai pris mes quartiers d'été dans le phalanstère, répliqua la Londonienne avec un accent à peine perceptible. Que se passe-t-il ?
Elle n'était pas la seule à s'interroger. Des groupes s'étaient formés et commentaient l'agitation de loin.
– Vous l'apprendrez bien assez tôt, fit Gaston d'un ton rogue.
La brune laissa ce rustre à sa mauvaise humeur.
– C'est Mebel Gray ? chuchota Léo avec admiration, une fois qu'elle fut partie. La reine des gitans londoniens ?
– Herself. Qu'est-ce qu'il fiche, nom d'un chien ? s'impatienta Loiseau. Encore une minute et j'enfonce cette fichue porte.
– Je ne vous le conseille pas, tempéra Baylac, qui tenait sa canne à deux mains et observait les groupes alentour d'un œil mauvais. Nous sommes très nettement minoritaires.
– Vous auriez dû me dire que votre informateur était Blanche, râla Léo.
– Pourquoi ? aboya Gaston.
Le retour du cul-de-jatte dispensa l'inspecteur de répondre. Ils retournèrent dans la pièce mais, cette fois, demeurèrent debout. Monde ne prit pas la peine d'utiliser ses escargots télépathes pour leur transmettre la volonté du roi des gueux.
– Nous avons pris notre décision. Nous allons attaquer l'Hydre. L'assaut se fera en deux temps. Les souterrains seront d'abord nettoyés puis nous désinfecterons la place. 
– Que voulez-vous dire par désinfecter ?
Monde répondit en regardant ailleurs. Sa situation l'avait contraint à une certaine modestie. Et il désapprouvait tout ce qui était un tant soit peu spectaculaire.
– Nous disposons de l'arme développée par le chimiste Borme.
– Le communard ?
– Celui qui a réinventé le feu grégeois et l'a testé dans la cour du Louvre. Si on l'avait laissé faire, il aurait transformé Paris en Moscou.
Monde fit le geste d'un embrasement dévorant la ville. Mais l'Armageddon, cette fois, se limiterait à un pâté de maisons.
– À dix-sept heures précises, reprit-il, nous isolerons les 2 et 4 de la rue Baillet du reste de Paris. L'air circulant dans l'édifice s'enflammera et carbonisera la bête. Auparavant, nous vous ferons parvenir un itinéraire pour atteindre la fabrique de culs-de-jatte par les souterrains. Le temps que les accès soient dégagés et avant que la bombe n'explose, vous aurez une demi-heure devant vous.
– Une demi-heure ! Voilà une proposition de cul-de-jatte !
– Il est aussi possible de vous laisser en dehors de tout cela et de prier pour le salut de Blanche, menaça Monde.
– Et si j'alertais Versailles ? contre-attaqua Gaston.
– Thiers attend de voir lequel de l'Hydre ou du roi des gueux dénichera l'Œil du grand khan avant de se manifester. Je gage que ses agents feront tout pour tenter de nous doubler le moment venu.
– Et lui livrer le rubis, commenta Baylac.
– Réfléchissez à la chose suivante. Un seul des crimes dont on vous accuse a-t-il été porté à la connaissance de la presse ? Nous, nous savons. Mais pour le grand public, rien n'a filtré. Pourtant, généralement, les fuites ne manquent pas. Versailles a profité de la répression pour développer ses tentacules et opérer un contrôle total sur cette affaire.
– Il a raison, convint Léo.
– Il a raison, oui, mima Monde. Allez-y, vendez-vous. Nous vous enverrons des oranges et Thiers aura l'Œil du grand khan au doigt.
– Si jamais il arrive quoi que ce soit à Blanche...
– Je vous conseille de vous préparer au pire, commissaire, lâcha le cul-de-jatte, le visage tendu. Où pourra-t-on vous trouver dans les heures qui viennent ?
– Dans la loge de concierge du 17, rue Neuve-des-Petits-Champs.
– Tenez-vous prêts.
Tout était dit. Léo et Loiseau eurent à nouveau les yeux bandés. Cette fois, on ne prit pas la peine de leur boucher les oreilles. Baylac les escorta jusqu'à l'extérieur, les fit monter dans un fiacre et les ramena à leur point de départ par une route plus directe qu'à l'aller. À mi-chemin, Léo demanda au commissaire, en partie pour détendre l'atmosphère :
– Vous croyez vraiment à cette histoire d'escargots télépathes ? Ce serait drôlement pratique pour communiquer entre nous, sur le terrain.
– Monde nous a joué la comédie. C'est lui le roi des gueux, affirma Loiseau qui suivait leur périple à l'oreille.
– Vous êtes sûr ?
– La reine des gitans ne se contenterait pas d'un bouffon, si brillant soit-il.
– Il paraît que faire rire une femme c'est la gagner à moitié, avança Léo.
Loiseau partit d'un éclat de rire parfaitement artificiel qui fit sursauter l'inspecteur et le Furet, manière pour lui de lâcher ses soupapes. Pensant transporter un fou furieux, le cocher fit claquer son fouet pour forcer l'allure.
 
Blanche se réveilla en hurlant au moment où une hydre de cauchemar commençait à la dévorer.
Elle était dans la Société de l'Harmonie, dans la salle de classe où elle avait donné ses cours, assise devant un pupitre. Un lien invisible l'y enchaînait. Carlotta, debout sur l'estrade, observait la rue par une fenêtre. Il faisait grand jour. 
Son dernier souvenir clair remontait au mariage. Elle discutait avec Alphonse. Ensuite se succédaient des images informes. Ses parents devaient être morts d'inquiétude ! Elle avait quitté la noce en fin d'après-midi. D'après la lumière, on était au moins le lendemain... Lorsque Blanche voulut s'exprimer, ses lèvres refusèrent de bouger.
Carlotta, dans son éternelle robe de veuve, déploya son éventail et l'agita à la façon d'un élytre pour déambuler sur l'estrade face à son unique élève.
– Lorsque j'avais votre âge, commença-t-elle de sa voix envoûtante, un fils d'aristocrate s'enticha de moi. Je suis issue d'un milieu plutôt modeste, pour ne pas dire misérable. C'était un beau parti. Une façon d'avoir enfin un nom.
Carlotta allait et venait sur l'estrade, les pointes de ses bottines saillant de sous sa robe comme les têtes de deux serpents venimeux.
– Il m'avait remarquée sur le marché où je vendais ce que produisait le potager familial. Il avait eu le coup de foudre pour cette gamine crasseuse au regard sombre. Je le pris pour un fou. Ses parents aussi qui essayèrent de le dissuader. Mais il me demanda ma main. Je la lui donnai. Et nos noces furent célébrées en grande pompe.
Carlotta sourit. Elle parlait d'un temps où l'innocence voulait encore dire quelque chose pour elle.
– Au début, je ressentis pour lui un amour sincère et le payai de retour. Je vivais avec les siens, dans la propriété familiale. Mes parents, frères et sœurs avaient échangé notre baraque de torchis pour un pavillon de chasse en dur dans le domaine. Finies, la crasse et les soupes de fèves. Désormais, nous portions du velours et de la soie et nous mangions de la viande trois fois par semaine. Inutile de préciser que ma belle-famille nous détestait cordialement. Pour le père, j'avais jeté un sort à son fils. J'étais une sorcière.
Un camion brinquebala dans la rue. Blanche mit toute son énergie à essayer de se lever. Sa volonté céda sans que sa position droite et attentive se fût modifiée d'un pouce. Carlotta ignora la tentative et continua son histoire.
– J'ai découvert le pouvoir du magnétisme un soir de janvier 1853. Nous fêtions le mariage de Napoléon III avec Eugénie de Montijo, l'Andalouse qui avait enflammé le cœur de votre cher empereur. Une compatriote. Ce fut une nuit de folie, digne de la Saint-Jean, durant laquelle nos plus bas instincts s'éveillèrent. Pourquoi à ce moment et pas à un autre ? (Carlotta ferma son éventail.) Quoi qu'il en soit, je sais quel fut le déclencheur du massacre qui s'ensuivit.
Elle ferma les yeux pour mieux revivre cette nuit tragique qui avait scellé son destin.
– Mon beau-père, ivre mort, venait de pousser une fois de plus mon époux à bout. Époux que je ne voyais plus comme le fier cavalier qu'il prétendait être mais comme un lâche. Il m'avoua être lui-même victime de cet amour. Il ne pouvait s'en défaire. Il revenait à moi, sa femme, de prendre les choses en main et de les régler définitivement. Il me suffit d'un ordre – un seul – pour qu'il passât son père par le fil de l'épée. Puis sa mère, qu'il alla ensuite rejoindre dans l'autre monde. Ma famille et moi, nous nous chargeâmes des domestiques. Nous prîmes ce qu'il y avait à prendre avant de mettre le feu à la propriété, de nous séparer, chacun avec sa part du butin.
Carlotta se tut. Pourquoi avait-elle raconté cette histoire ? Parce que la douleur, comme la joie, demande à être exprimée, jugea-t-elle en reprenant son lent mouvement de va-et-vient sur l'estrade. Et qu'il convient d'en faire profiter les autres.
– Mesmer voyait le magnétisme partout, comme un océan de flux et de reflux dans lequel nous baignons constamment. Ses suiveurs ont rejeté cette vision pour mettre l'individu en avant. L'énergie existe. Mais en chacun de nous. (Carlotta ricana.) La force de l'esprit sur la matière... La croyance qui déplace les montagnes... Il se trouve que la vérité se situe entre les deux. Le magnétisme en tant que fluide existe. Mais sans l'imagination humaine, il ne servirait pas plus que le vent à un moulin sans ailes.
Carlotta déplia son éventail et riva ses yeux à ceux de Blanche.
– J'ai toujours respecté les forces de l'invisible. Je me dois donc de les interroger dans l'affaire qui nous concerne, mademoiselle Blanche Paichain.
Blanche sentit que Carlotta venait de lui redonner sa liberté. Elle s'humecta les lèvres, se massa les poignets, étudia la distance qui la séparait de la porte. Tout ce qu'elle essaierait, Carlotta le contrerait, se dit-elle.
– Comment une petite bourgeoise de la rue Neuve-des-Petits-Champs a-t-elle pu doubler l'Hydre ? Telle est la question que je me pose. 
Par hasard, aurait voulu répondre Blanche. Mais l'Hydre ne lui en laissa pas le temps.
– Vous m'avez déjà tout dit sous hypnose. La clé associée au poème. L'histoire du père Martin. La cache sous la Bastille. Nous l'avons visitée, d'ailleurs. Et nous n'avons rien trouvé de plus que ce que vous en ramenâtes. (Carlotta referma son éventail dans un bruit sec.) Moi, la clairvoyante, navigue au jugé depuis des mois et toi, qui déniches le secret du capucin avant tout le monde, mets ta découverte sur le compte du hasard ?
Blanche se précipita vers la porte. Elle n'avait pas fait trois pas qu'elle tomba comme une masse sur le plancher, paralysée, le souffle coupé. Carlotta continua sur le même ton de commisération un tantinet excédé :
– C'est toi. Toi qui es au cœur de toute l'affaire. Toi qui t'es jetée dans mes bras. Et je ne m'en suis rendu compte que bien tard. Je savais déjà que tu étais la nièce de ce Loiseau qui voulait « décapiter l'Hydre », selon ses propres termes. Ces messieurs de la Préfecture et leurs belles formules ! T'utiliser pour lui tirer dessus aux Fantasmagories Robin était de bon aloi. Tu ne t'en souviens pas ? s'inquiéta tout à coup Carlotta en voyant l'expression de Blanche. Attends que je te rafraîchisse la mémoire.
Elle posa une main glacée sur le front de Blanche. La brume s'entrouvrit dans son esprit, la montrant en train de tirer à bout portant sur son oncle déguisé en spectre.
– Sauvé par son reflet, commenta Carlotta en ordonnant doucement les mèches blondes de sa prisonnière. Je t'aurais sans doute ordonné de récidiver, le soir du mariage, si tu n'avais parlé de l'Hydre à ton précieux petit Alphonse. Eh oui. Je te surveillais comme je surveille nombre de Parisiens. Partout à la fois, telle est ma devise.
– Partout et nulle part, parvint à articuler la jeune femme.
Carlotta se dressa et, d'un claquement de doigts, força Blanche à faire pareil. Elle demeura sur l'estrade pour que leurs visages soient à la même hauteur.
– Mes activités m'ont incitée à développer – comment pourrait-on appeler cela ? – un système d'écoute. Chaque fois qu'un de mes espions entend parler de l'Hydre, je me branche sur lui et je profite de la conversation. Tu peux imaginer mon étonnement lorsque je t'entendis citer mot pour mot cette énigme qui m'obsédait depuis des semaines. C'était toi et pas cette catin de Dubreuil qui avait dévoilé son contenu au commissaire Loiseau ! C'était toi qui détenais la clé ! Pour le grand khan trouver, les six têtes aligner. L'univers est un temple. JDD68, chantonna-t-elle en faisant la folle. C'était toi ! Et tu parles de hasard ?
La rage déforma les traits de Carlotta, qui planta le bout de son éventail contre le front de Blanche.
– Seulement, mon problème est le suivant : j'ai fouillé ton esprit, je t'ai mise à nu, ma Blanche d'amour. Et tu ne m'as rien appris de plus que je ne sais déjà.
Carlotta déploya son éventail et en montra la face piquetée de morceaux de verre colorés. Si près, Blanche crut reconnaître une pieuvre dans la composition fragmentée.
– Pourtant... Quelque chose... Quelque chose me dit que la réponse est là-dedans.
Carlotta planta son index dans le front de Blanche, à l'endroit où elle l'avait piqué de son éventail. Son ongle effilé y dessina une minuscule lune de sang.
– J'ai tout essayé pour te le faire sortir. Mais je crains que cet accouchement ne se fasse dans la douleur...
– Je ne peux pas vous aider, affirma Blanche en toute bonne foi.
Carlotta l'observa attentivement, donnant l'impression de peser le pour et le contre.
– Suis-moi, ordonna-t-elle.
Blanche suivit l'Hydre hors de la salle d'étude. Elles descendirent l'escalier principal puis celui menant à la cave. Elles empruntèrent un souterrain dallé, fermé par une porte recouverte de plaques de fer qui s'ouvrit à leur approche et se referma derrière elles. Tout en marchant, Carlotta expliquait :
– L'hypnotisme ne permet pas seulement de manipuler les esprits. Il permet aussi de transformer les corps. Depuis plus de vingt ans, j'étudie, j'expérimente, je façonne chairs, muscles, squelettes, souffles. Les rois étaient capables de guérir par une simple imposition des mains. Louis XIV l'a fait, l'Œil au doigt. Moi, je me suis chargée de la souffrance.
La porte donnait sur une salle de dimensions modestes éclairée au gaz. Des établis étaient disposés selon un schéma en quinconce. Des tables garnies d'entraves. Des pinces, des piques, des lanières pendaient du plafond. Des rigoles étaient creusées dans le sol, des tables jusqu'à un soupirail menant sans doute aux égouts. Sur une paroi, dans des étagères aux grands rayons carrés, étaient rangées de multiples caisses à roulettes et des béquilles en pagaille.
– Ma fabrique de culs-de-jatte, présenta Carlotta avec fierté. Pas aussi vaste et somptueuse que ton oncle l'imagine. Viens voir par là.
Blanche aurait tout donné pour rebrousser chemin, tirer un trait sur ses velléités d'enquête, réapprendre l'air libre et la vie de tous les jours. Mais elle mit ses pas dans ceux de Carlotta, vers une niche où un être vivant était accroché au mur par une chaîne, un être qui respirait lamentablement avec un bruit de soufflet de forge éreinté.
– Je te présente Claire Dubreuil. Claire, voici la nièce de Gaston Loiseau, Blanche.
La blonde au regard sombre, qui avait autrefois ses entrées dans les cabinets ministériels, essaya de cacher l'état dans lequel on l'avait mise. Elle gémit en voyant Bibinsky approcher de sa démarche dandinante.
– Tu as encore une chance de me révéler la clé du capucin, proposa Carlotta à Blanche. Avant que je ne te livre à notre sculpteur de chair humaine. Ce JDD... Que signifie-t-il ?
Blanche était paralysée. Que pouvait-elle faire ? Inventer une réponse bancale ? Mais Carlotta se rendrait aussitôt compte qu'elle mentait ?
– N'oublie pas que je connais ta famille. Il me serait très facile de faire enlever Bernadette à son retour d'Égypte. Ou d'envoyer Berthe dans une fabrique. J'ai vidé celle-là de ses locataires depuis que ton oncle s'y intéresse de trop près. Mais il y en a, ailleurs, qui fonctionnent nuit et jour. Alors ? insista Carlotta en tendant son visage vers celui de Blanche. Toujours rien ?
Carlotta laissa s'écouler quelques secondes avant d'ouvrir son éventail et de l'agiter sous le nez de Blanche, la face piquée de morceaux de verre visible, ordonnant d'une voix sourde :
– Tu vas oublier tout ce que je viens de te dire. Et jusqu'à nouvel ordre, tu es à moi.
Les muscles de la jeune femme se relâchèrent. Elle fixait un point dans l'espace au-delà de Carlotta, de la fabrique de culs-de-jatte, de tout. 
– Elle n'a rien dit ? interrogea Bibinsky.
Carlotta, les poings serrés sur son éventail qu'elle avait refermé, lâcha :
– Elle sait ce que la clé signifie. Mais pas consciemment.
– Je peux essayer de la faire parler, proposa le Russe, une lueur de concupiscence dans le regard.
– Non. Garde-la au frais et ne l'abîme pas. Elle nous servira entière. 
Bibinsky jura entre ses dents. Il prit Blanche par le coude et l'emmena sans résistance dans une pièce voisine. Carlotta observa la forme pétrie de souffrances de Claire Dubreuil.
– Meurs, lui dit-elle.
Cléopâtre Tallandiera s'affaissa contre le mur pour ne plus bouger. Carlotta retourna sur ses pas et remonta le couloir en direction du rez-de-chaussée. À mi-chemin, elle s'arrêta et ouvrit une porte qui donnait sur un autre souterrain. Elle écouta la rumeur lointaine en provenance du sous-sol. La plupart n'y auraient entendu que du vent. Carlotta, elle, distingua une armée en marche.
– Ne l'abîme pas trop, ressassa-t-elle. Les gueux approchent. Et ils approchent en chantant.
 
Baylac s'était esquivé. Léo et Loiseau avaient réintégré la loge de Mme Bonvoisin en attendant que Monde leur envoie l'information. À force de consulter leurs montres, le temps s'était mis à ralentir inéluctablement. Mais, minute après minute, seconde après seconde, la demie de seize heures arriva. Un commis livra alors un télégramme pour Castor et Pollux, aux bons soins de Mme Bonvoisin qui le leur transmit.
« Rue Bailleul, 10. Fond de cour. Derrière le puits », disait simplement le message.
– Rue Bailleul ? tiqua Léo. Il n'a pas voulu dire rue Baillet ?
– La rue Bailleul est au-dessus de la rue de Rivoli, derrière le cabinet Prudentia. (Gaston vérifia que son Lemat était chargé.) Allons-y.
La situation aurait voulu que Gaston prenne les précautions d'usage pour sortir de la loge. Il se précipita bille en tête vers la porte d'entrée pour tomber nez à nez avec Alphonse Petit. Le commissaire, qui dépassait le jeune homme d'une tête, l'attrapa par le col, l'attira dans la loge et lui intima, l'index levé, de se taire. Ce qu'Alphonse ne fit pas.
– Je venais aux nouvelles pour Blanche, lâcha le garçon. 
Gaston comprit qu'Alphonse n'était pas au courant de ses ennuis judiciaires. C'est avec un certain soulagement qu'il répondit :
– Rien de neuf pour l'instant. Mais nous avons une course urgente à faire, Léo et moi.
Gaston chaussa ses lunettes à verres fumés rouges et voulut passer en force devant Alphonse Petit qui eut l'audace de s'interposer.
– Vous savez quelque chose.
Gaston hésita à envoyer balader l'amoureux transi. Mais Léo lui glissa :
– Nous ne serons pas trop de trois. Et Monde nous a assurés que l'accès serait dégagé.
Et Alphonse était des Ponts et Chaussées, compagnie non négligeable lorsqu'il s'agit d'explorer le sous-sol parisien. Il fallait réagir vite. Aussi Gaston confia-t-il à Alphonse :
– Nous savons où Blanche est retenue. Et nous avons peu de temps devant nous pour la sortir de là.
– Je vous suis, répliqua Alphonse, aussi inébranlable que le pont sur la Wear dans le Sunderland.
– Vous avez une arme sur vous ?
– Ma vaillance suffira.
Gaston leva les yeux au ciel. Maintenant il était impossible de faire faire demi-tour à Petit. Il passa la tête dehors et ils partirent en direction des Halles, Léo derrière, Petit derrière Léo, à un rythme de charge au sus de l'ennemi. Arrivés à la fontaine des Innocents, Gaston resta à l'abri des arcades pendant que Léo et Petit couraient vers les Halles. Ils en revinrent avec trois casques à lumière électrique achetés à prix d'or aux découpeurs. Cinq minutes plus tard, ils se plantaient face au 10, rue Bailleul.
Il n'y avait pas de concierge et le portail était grand ouvert. Gaston alla droit à la cour. Il contourna le puits, ouvrit à la volée l'abri de jardinier, déplaça pelle, brouette, râteau pour découvrir une porte fermée par un simple loquet qu'il fit jouer. La luminosité lui laissa deviner un escalier. Il rangea ses lunettes, alluma son casque et l'ajusta sur son crâne. Petit et Léo l'imitèrent.
Gaston tira son Lemat de son pardessus, Léo son Lefaucheux. Ils descendirent l'escalier. La volée de dix marches les amena dans un corridor irrégulier et pavé de briques qu'ils commencèrent à remonter. Leurs lampes traçaient trois faisceaux tremblants dans l'ombre du tunnel.
– Plus que vingt minutes, râla Gaston. Nous n'y arriverons jamais.
Des anneaux enchâssés dans les parois captèrent l'attention des policiers. Petit, à la traîne, les rejoignit. Il tenait une boussole.
– Nous marchons vers le sud-est, leur dit-il. Nous sommes sous la rue de Rivoli. Et ça, continua-t-il en montrant les anneaux, ce sont les restes de la léproserie de la reine Blanche. (Gaston et Léo le dévisagèrent.) Ce vestige est référencé sur nos plans, expliqua l'ingénieur. Il faisait partie des souterrains ayant pu servir de refuge aux communards. Mais il n'avait pas encore été exploré.
Il prit la tête de la troupe, sa boussole devant lui. Le couloir s'élargit pour adopter la forme d'une rotonde. Au centre, une mare artificielle s'était formée. Alphonse s'agenouilla et piégea dans le faisceau de son casque des cloportes galopant pour rejoindre l'obscurité. Dans la vasque d'eau limpide, des aselles aveugles entrecroisaient leurs antennes.
– Une fourche, constata Léo en éclairant les deux boyaux qui continuaient au-delà de la rotonde.
– Et ma boussole s'affole... de ce côté, constata Petit en s'approchant d'une ouverture d'où provenait une odeur alcaline.
Gaston serra le poing sur la crosse de son Lemat.
– Je prends celui-ci, dit-il en avançant d'un pas dans ces ténèbres plus profondes qu'ailleurs. Vous, vous prenez l'autre.
– Mais..., essaya Léo.
– Vous avez une montre ? le coupa Gaston. Dans quinze minutes, vous rebroussez chemin. Et vous ne vous souciez pas de moi.
Loiseau s'engagea dans le boyau et buta contre un escalier. Il le remonta, tomba sur une porte. Elle ouvrait sur une pièce éclairée au gaz. Gaston retira son casque, en éteignit la lampe, le posa sur un meuble encombré de bocaux remplis de débris organiques dont il ne chercha pas à identifier la nature.
L'ameublement lui fit aussitôt penser à une version diabolique du salon de coiffure d'Alexandre. Un fauteuil hérissé d'appareils métalliques était tourné vers un miroir aussi opaque que celui de John Dee. Le verre gisait en morceaux sur le carrelage. Un homme était assis dans le fauteuil. Petit. Ventripotent. Voilà tout ce qu'on pouvait désormais dire de lui. Gaston ne s'attarda pas à pousser l'identification de peur que son estomac ne lui fasse cette fois défaut.
Il sortit de cette pièce pour tomber dans une autre, plus grande. Tables à lanières, étagères remplies de chariots à roulettes. Il était dans la fabrique de culs-de-jatte d'où tout était parti et où, redoutait-il, tout s'achèverait. Il commença à la traverser à pas mesurés, fouillant les niches du regard. Il gémit en voyant les cheveux blonds.
– Par pitié, implora-t-il en s'approchant du cadavre.
Le cœur de Gaston battait à tout rompre. Ce visage méconnaissable était-il celui de Blanche ? Il soupira de soulagement en identifiant la marque laissée par le coup de poignard derrière l'oreille droite, celle du coup de couteau reçu par Claire Dubreuil en Russie.
Il consulta sa montre. Il ouvrit une nouvelle porte à la volée pour sortir de cette antichambre de l'enfer, remonta un couloir puis un escalier aux marches érodées pour déboucher dans l'entrée de la Société de l'Harmonie. Personne dans la loge. Personne dans les salles qu'il visita en renversant les pupitres sur son passage. L'ouragan Loiseau s'arrêta au deuxième étage, à l'écoute. On l'appelait de l'autre côté de la paroi. Il se colla contre le tableau noir.
– Léo ?
– Nous sommes à côté ! lui répondit une voix étouffée. Blanche est avec vous ?
– Non ! (Gaston rangea son arme.) Poussez-vous !
Il se ménagea une allée entre les pupitres, prit son élan et se lança comme un bélier contre le tableau noir, de biais, l'épaule droite en avant. La paroi explosa et laissa Gaston achever sa course dans un entremêlement de chaises et un vacarme épouvantable. Léo et Petit l'aidèrent à se relever. 
Il s'était enfoncé un éclat de verre dans la main, éclat provenant d'un appareil rotatif qu'il avait pulvérisé sur son passage. Gaston retira l'éclat et banda sa blessure avec le mouchoir que Léo lui donna.
– Nous avons tout visité à part le rez-de-chaussée, résuma l'inspecteur en lui faisant un nœud serré. La Société est vide.
– Où sommes-nous ? interrogea Petit.
– Dans une fabrique de communards, improvisa Gaston.
– Il nous reste sept minutes, rappela Léo.
– Sept minutes avant quoi ? demanda à nouveau Petit.
– Avant qu'une machine infernale ne transforme l'air de cette baraque en feu, répondit Loiseau le plus sérieusement du monde.
Il reprit la direction des opérations et s'élança dans la suite de pièces en L à une allure ministérielle pour arriver en haut de la cage d'escalier du 2 de la rue Baillet.
– On visite le rez-de-chaussée et on met les voiles.
Ils dégringolèrent les marches quatre à quatre, s'arrêtèrent au premier, dénichèrent l'escalier en colimaçon qui avait échappé à Léo pour arriver dans le café Guérin. L'estaminet était vide, tous volets fermés. Léo et Petit qui avaient conservé leurs casques ressemblaient à des mineurs explorant quelque café troglodytique. Gaston prit la peine d'ouvrir les compartiments réfrigérés à la volée pour s'assurer qu'aucun corps n'y était caché. 
– Une machine qui transformerait l'air en feu ? C'est impossible, marmonna l'ingénieur.
Un paquet était posé sur une des tables dans un coin de la salle. Un sifflement en provint qui se transforma en grondement. Les trois hommes se jetèrent instinctivement derrière le bar. Il y eut une explosion assourdissante. Un nuage épais leur piqua les yeux. Une odeur de sulfate leur agressa les narines. Ils se relevèrent en constatant que l'air ne s'était pas enflammé. La table sur laquelle était posée la bombe avait à peine vacillé.
– Des cosaques, estima Léo en étudiant les débris de serpentins multicolores éparpillés dans le café. Un paquet d'amorces fulminantes.
– Monde nous a doublés, jura Gaston en ouvrant les volets du café à coups de pied.
Où était Blanche ? se demanda-t-il, une fois sur le trottoir. Avec l'Hydre ou avec ce cul-de-jatte sans parole ?
Un officier de cavalerie, attiré par le raffut, approchait sur un hongre splendide. Gaston chaussa ses lunettes à verres rouges et le laissa s'arrêter à son niveau.
– Un problème ? demanda l'officier en observant l'intérieur du café Guérin d'un œil soupçonneux.
Gaston l'attrapa par la botte pour l'éjecter de ses étriers. D'un bond, il sauta sur la selle et attrapa les rênes du cheval qui s'énerva sous ce brusque changement de cavalier. Deux coups de talon suffirent au commissaire pour lancer sa monture au galop.
Il traversa la rue de Rivoli comme une flèche. Un omnibus faillit verser pour l'éviter. Ce furent, le temps d'une respiration, la rue Saint-Honoré, celle de la Halle-aux-Draps, les abords des pavillons encore encombrés de monde et, miracle, avant d'arriver à la pointe Saint-Eustache, Gaston ne tua personne.
Le kiosque de Monde était fermé. Gaston se doutait que l'agence Prudentia le serait pareillement.
Il piqua des deux alors que des gardiens de la paix venaient vers lui en courant et remonta les rues Jean-Jacques-Rousseau et Montorgueil. Il ralentit l'allure dans la rue Thévenot, plus étroite, et pénétra au pas dans la cour des Miracles, indiquée comme telle sur les plans de Paris.
Cette cour-là ne ressemblait en rien au phalanstère qu'ils avaient visité. Il s'agissait de l'originale, celle vidée de ses occupants sous l'Ancien Régime. Elle accueillait un plumassier, un imprimeur, un marchand de chemiserie, une école de frères et l'asile d'enfants du IIe arrondissement.
Le hongre tournait sur lui-même en hennissant. Des larmes brouillaient les yeux de Loiseau, larmes qu'il attribuait au vent ou à la poussière soulevée par sa course.
– Si tu touches à un cheveu de Blanche..., hurla-t-il au roi des gueux, forcément à l'écoute, confortablement installé dans sa société parfaite à quelques toises d'ici, je te transforme en homme-tronc !
Les sifflets qui retentirent empêchèrent Gaston Loiseau d'en dire plus. Des gardiens de la paix déboulèrent en pagaille de la rue Thévenot, de celle du Caire, du passage de l'Étoile. Le cavalier se battit avec bravoure avant d'être traîné à bas de son cheval et de disparaître sous une masse de capotes et de matraques déchaînées.
Les enfants de l'asile assistèrent à l'arrestation, le museau collé contre les vitres. Pour la police, le colosse incarnait apparemment le méchant. Mais les enfants, meilleurs juges, mirent leur cœur de son côté, sans se concerter, et à l'unanimité.
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L'Œil du grand khan
– Madame, monsieur, quelques amuse-gueules pour vous mettre en appétit.
Le serveur déposa un plateau chargé de canapés entre eux deux. Il fut suivi de près par le sommelier dont le taste-vin brillait comme un sou neuf. L'homme présenta la bouteille de champagne à Monsieur Monde, une cuvée de l'Exposition. Il la déboucha et remplit les deux coupes avant de la poser dans un seau glacé, à côté de la table. Puis il se retira. Monde, vêtu d'un frac élégant, ses mèches de cheveux ondulés formant un cadre d'ébène à son visage éclatant, prit sa coupe, la leva.
– À vous, dit-il.
Blanche prit sa coupe à son tour, la leva et la laissa ainsi, en suspens. Elle regarda autour d'elle. Elle était attablée dans un restaurant de standing. Les couples élégants qui occupaient les tables voisines conversaient à voix basse. Les portes-fenêtres étaient ouvertes sur la verdure. Des équipages se croisaient sur une avenue derrière les arbres.
Blanche reposa sa coupe. Elle portait toujours la robe qu'on lui avait cousue pour le mariage de sa sœur et dont les plis étaient fatigués. Les rubans de satin commençaient à se ternir et le bouillonné à s'aplatir. De plus, elle se sentait... sale. Comme si elle ne s'était pas lavée depuis des jours. Surtout, elle ne savait pas ce qu'elle faisait dans ce restaurant avec le kiosquier de Saint-Eustache. C'était non seulement gênant mais aussi incompréhensible.
– Je vous propose de vider cette bouteille en attendant de décider si nous dînerons ou non. Ledoyen a beaucoup baissé depuis la capitulation. Il est vrai qu'ils ont eu le mauvais goût de ne pas fermer alors que les Prussiens défilaient sur les Champs-Élysées.
Monde s'empara d'un canapé garni de langue écarlate pour le mâcher avec un plaisir visible. Il tamponna le coin de ses lèvres avec une serviette et reprit, sur le ton de la conversation courtoise :
– Dites-moi, quelle a été votre réaction lorsque vous avez découvert que Carlotta était l'Hydre ?
Blanche éclata de rire.
– Vous n'êtes pas sérieux ? (Elle fronça les sourcils.) Et puis, qui vous a parlé de l'Hydre ? Et qu'est-ce que je fais ici ?
– À vous de me répondre, répondit le cul-de-jatte, facétieux.
– Eh bien, nous avons accompagné Bernadette et Tancrède à la gare de Lyon. Papa est retourné au Cheval-Blanc, maman à la maison...
Et moi, je suis dans un restaurant avec un homme que je connais à peine sans que je me souvienne de lui avoir donné rendez-vous, ajouta-t-elle, n'osant formuler l'évidence de vive voix.
– La gare de Lyon, c'était samedi dernier, commenta Monde sans complaisance. Pouvez-vous me donner votre emploi du temps jusqu'à aujourd'hui, 1er août ?
– Vous vous trompez. Nous sommes le 30 juillet.
Monde claqua des doigts pour qu'on lui apporte un journal. Une minute plus tard, Blanche découvrait qu'aujourd'hui, c'était effectivement la Saint-Alphonse, d'après le Moniteur universel que le serveur venait de lui tendre.
– C'est un canular ? essaya-t-elle en enroulant le journal. Une blague d'Alphonse ? Ou de mon oncle ?
Tout en disant cela, Blanche savait que ce genre de manipulation absurde ne ressemblait ni à l'un ni à l'autre.
– Gare de Lyon, vous avez croisé quelqu'un qui vous est très cher. Vous ne vous rappelez pas ?
Des visages, des silhouettes en mouvement, deux trains dans l'attente de partir... Le souvenir était aussi fin que du papier brouillard.
– J'ai croisé Émilienne en partance pour Toulon, se souvint-elle.
Émilienne qui, dans son esprit, était pâle, fantomatique, rêvée.
– Carlotta vous a enlevée. Elle vous a retenue prisonnière pendant trois jours. Elle a manipulé votre esprit. Elle vous a hypnotisée.
Blanche se rappela le miroir aux alouettes découvert dans les étages supérieurs de la rue Baillet, souvenir très net celui-là.
– Pourquoi... pourquoi aurait-elle fait cela ?
– Laissez-moi défaire ce qu'elle a fait et vous aurez les réponses à vos questions.
Blanche hésitait.
– Vous n'avez rien à craindre. Nous sommes dans un endroit public. Et je ne vous veux aucun mal.
Blanche donna son accord d'un hochement de tête. Satisfait, Monde prit son couteau à tartiner et se mit à faire jouer la lumière sur la lame en manipulant le manche.
– Fixez la lumière, dit-il doucement. Fixez-la et détendez-vous. Les portes de votre esprit s'ouvrent lentement...
 
... Blanche eut l'impression de retomber du ciel sur la terre et de se réveiller dans ce restaurant pour la seconde fois. Dehors, l'heure bleue gagnait sur le crépuscule. Le sommelier remplaçait la bouteille, vide, par une autre. Monde avait la main droite figée sur le claquement de doigts qui venait de la ramener à elle.
Tout. Elle se souvenait de tout. De ces trois jours passés à la Société de l'Harmonie. De Carlotta l'interrogeant sur l'Œil du grand khan. De Claire Dubreuil. De Bibinsky l'emmenant dans la pièce attenante à la fabrique. 
– J'ai tiré sur mon oncle ! se souvint-elle tout à coup.
Quelques têtes se tournèrent vers eux.
– Moins fort, intima Monde. Vous n'avez pas tiré sur votre oncle mais sur son image. À l'instant, il enrage. Mais il se porte bien.
Blanche avait la bouche horriblement sèche. Elle avala son champagne dont la pétillance l'aida à remettre de l'ordre dans ses idées.
– Entre le moment où Bibinsky m'a emmenée et maintenant, chuchota-t-elle, c'est le noir total.
– Vous étiez en état de sommeil magnétique. Il a fallu plusieurs étapes pour vous réveiller complètement.
Blanche plia sa serviette et se leva.
– Je vous remercie de m'avoir sauvée mais il faut que je rentre chez moi.
Monde n'avait conservé aucune emprise sur la jeune femme. Aussi lança-t-il son va-tout avec sincérité.
– Carlotta ne vous laissera pas en paix tant que nous n'aurons pas résolu l'énigme du grand khan. Asseyez-vous. S'il vous plaît.
Blanche demeura debout un moment, avant de se rasseoir, lentement, pour ne pas donner complètement raison à Monde. Ses mains tremblaient légèrement. 
– Et avant toute chose, vous allez reprendre des forces.
– Je meurs de faim, fut-elle forcée de reconnaître en entendant son estomac gargouiller.
Monde avait raison : dans son état, elle n'était pas sûre de pouvoir rentrer chez elle. Alors Blanche engouffra la quasi-totalité des canapés ainsi que le quartier de chevreuil que le maître d'hôtel lui apporta. Sa portion de gibier avalée, elle allait beaucoup mieux.
– Comment vous sentez-vous ? lui demanda Monde en voyant les couleurs revenues aux joues de l'amazone.
– En rogne. (Elle rangea ses cheveux derrière ses oreilles.) Vous allez m'expliquer quel est votre rôle dans cette histoire, monsieur le vendeur de journaux de la pointe Saint-Eustache.
Monde répéta dans les grandes lignes ce qu'il avait appris à Loiseau et à Léo au phalanstère. Ils étaient trois à courser l'escarboucle : Carlotta, Thiers et lui. Il se laissa dans le flou artistique, jugeant suffisant que Blanche sache les forces égales en puissance et en opiniâtreté. Le principal était de doubler Carlotta. Sinon, ils couraient droit à la catastrophe.
– Pourquoi veut-elle s'emparer de l'Œil du grand khan ? 
C'était une bonne question que l'oncle commissaire n'avait pas posée. Monde s'octroya le luxe de vider sa coupe avant de répondre.
– Elle vous a parlé du magnétisme ?
–  Oui.
–Tout est là. Dans cette force qui nous entoure. (Monde écarta les bras, embrassant d'un geste les couples attablés.) Les mécanismes d'attraction et de répulsion modulent les relations entre les êtres. Le magnétisme est une énergie qui, comme l'électricité, peut être accumulée, concentrée, transportée. C'est l'objet du dix-septième précepte de Mesmer.
– Elle m'a parlé de Mesmer.
– Le fondateur de cette science. Mais autant les piles apparaissent comme la solution pour emprisonner la fée électricité, autant pour le magnétisme, nous en sommes à l'âge de pierre. Or, l'Œil...
– ... possède ce pouvoir d'accumuler, de concentrer et de transporter les fluides magnétiques, comprit Blanche en hochant gravement la tête.
Monde se renfonça dans le dossier du canapé sur lequel il était assis. Blanche se demanda pour la première fois où il avait rangé sa caisse à roulettes. Sous la table ? Monde l'empêcha de vérifier car il reprit, le regard intense :
– Ceux qui usent du magnétisme, comme moi ou Carlotta, dépensent une énergie formidable sur des périodes excessivement courtes. La bague au doigt, ce pouvoir deviendrait non seulement permanent mais encore il serait exploré au-delà de tout ce que les anciens druides, les Jésus-Christ, les Napoléon, les Alexandre ont jamais eu à leur portée.
Blanche croisa les bras en entendant cette déclaration. Sur un terrain égal, Monde et Carlotta étaient-ils si différents ? Oui, jugea-t-elle au terme d'une réflexion rapide. L'une l'avait manipulée alors que l'autre jouait cartes sur table.
– Que ferait Carlotta de toute cette force ?
– Seconde bonne question, jugea Monde. C'est ici que je dois vous apprendre ce qu'est le Grand Jeu.
– Le Grand Jeu ? C'est l'annuaire qu'utilisent les mendiants pour cibler les personnes à solliciter. Mon oncle m'en a parlé.
– Votre oncle vous a parlé du petit jeu. Lui-même ne sait pas ce que le Grand recouvre. 
Monde allait lui apprendre quelque chose que tonton Loiseau ignorait ? Blanche se pencha au-dessus de la table, tout ouïe.
– Le Grand Jeu est un annuaire. Comme le petit. Mais il recense les soldats de l'Hydre.
Le kiosquier était fier du mystère qu'il venait d'injecter dans ce qui aurait fait une bonne accroche journalistique. Cependant, la fixité inquiétante de Blanche l'incita à ne pas laisser cette version édulcorée trop longtemps.
– Depuis qu'elle est installée à Paris et par le biais de la Société de l'Harmonie, reprit-il, Carlotta conditionne les prostituées.
– Dans la salle au miroir aux alouettes.
– Oui. Ces filles la renseignent sans le savoir sur les habitués des maisons de rendez-vous. Les personnes importantes, influentes ou susceptibles de le devenir, tombent alors dans le piège : Carlotta hypnotise le client, lui donne ses ordres et le renvoie à ses affaires sans qu'il se doute de la manipulation dont il vient de faire l'objet. À l'heure dite, dans un endroit donné, sur un signe convenu, le ministre de la Guerre, le directeur des Beaux-Arts ou le concierge de la Monnaie lui obéiront au doigt et à l'œil.
– Une armée de dormants.
– La plus dangereuse qui soit. À tous les niveaux du pouvoir. Le Grand Jeu recense les noms de ceux qui ont été conditionnés.
– Je vois.
– Ce n'est pas tout. Carlotta n'a pas monté cette entreprise seule. Il lui a fallu l'aide d'une organisation qui use elle aussi de l'ellipse et de la coercition, d'une organisation qui nous manipule en jouant sur la propagation de la terreur.
– Versailles, souffla Blanche.
– En fait, Thiers. Journaliste raté. Député sans envergure sous le Second Empire. Diplomate incompétent pendant le siège. Et le voilà promu en quelques mois chef de l'exécutif. Une carrière fulgurante...
– L'Hydre l'a aidé.
– En échange de quoi, Thiers la laisse prospérer. Pour garder un certain contrôle sur son associée – ou en avoir l'illusion – Thiers avait obtenu de conserver l'unique exemplaire du Grand Jeu.
– Avait ?
– Cet imbécile a laissé l'annuaire dans son hôtel particulier, place Saint-Georges, avant de fuir Paris. On le lui a volé pendant la Commune. Il a envoyé ses espions dans l'Europe entière à la recherche de sa mallette de cuir noir qui fut retrouvée à Londres, vide. Autant vous dire que Thiers est aux abois. Si Carlotta déniche l'Œil du grand khan avant lui...
Perspective que le cul-de-jatte avait l'air de trouver follement amusante.
– Et vous ? Pourquoi le voulez-vous ?
Le visage de Monde redevint sérieux. Il glissa de côté sur la banquette et proposa :
– Si nous faisions quelques pas ? 
Il tendit la main à Blanche qui le regarda se lever, éberluée. 
– À certains, le champagne donne des ailes. À moi, ce sont des jambes.
Blanche prit la main qu'il lui tendait et se leva à son tour. Monde était un peu plus grand qu'elle. Le maître d'hôtel les raccompagna avec empressement.
– Madame et monsieur sont satisfaits ?
– Comment ne le seraient-ils pas dans une maison où le client est roi ? lança le kiosquier en accompagnant sa tirade d'un généreux pourboire.
Ils sortirent du restaurant. Les arbres du cours La Reine, rescapés du siège, leur laissaient entrevoir les illuminations de la place de la Concorde.
– Vous avez fait croire que vous étiez infirme, gronda Blanche. C'est mal.
Dans l'obscurité, à ses côtés, elle sentit le cul-de-jatte hésiter.
– On peut accomplir des prodiges sous hypnose. Être doué d'une force colossale. Voir l'invisible. Être en plusieurs endroits à la fois.
Carlotta avait parlé de la force de l'esprit sur la matière sans entrer dans les détails, se rappela Blanche.
– Ce qui augmente d'autant la valeur de son armée de somnambules. Mais là n'est pas la question. (Monde se fit violence pour ramener à la surface ces souvenirs pénibles.) J'avais cinq ans lorsqu'on m'enleva de mon village de Corogne. Mes souvenirs sont assez troubles jusqu'à la fabrique dans laquelle on m'enferma après m'avoir fait franchir les Pyrénées. Il fallut six mois pour me transformer en infirme. Puis on me jeta sur les trottoirs de Paris.
Les taches de lumière à leurs pieds se faisaient plus franches au fur et à mesure qu'ils avançaient.
– Je suis désolée, émit Blanche d'une petite voix.
– C'est très pratique un cul-de-jatte, vous savez ? On le range dans sa caisse pour dormir. Ça ne prend pas de place. Et ça rapporte beaucoup. (Monde ravala le fiel qu'il sentait monter à sa bouche et qui risquait de gâter le breuvage bu tantôt.) L'hypnose fait faire des miracles. L'autohypnose permet d'en faire soi-même. C'est Carlotta qui m'a appris comment me tenir sur ces jambes atrophiées, ces jambes sans muscles, ces jambes avec lesquelles un bébé ne pourrait marcher. J'utilise cet artifice sur de courtes périodes. Car il me coûte en énergie et j'ai toujours beaucoup de mal à m'en remettre.
Blanche considéra le profil de l'infirme. Les lumières de la Concorde, à cinquante mètres, luttant avec l'ombre, accusaient ses traits creusés par la fatigue. Elle sursauta quand deux hommes sortirent brusquement des fourrés. Blanche et Monde les suivirent du regard alors qu'ils se dirigeaient vers le restaurant où ils avaient dîné.
– Ledoyen est le rendez-vous des duellistes. Ils se tailladent la joue dans l'obscurité avant d'aller se réconcilier autour d'une entrecôte. Absurde comme tout ce qui nous entoure.
Blanche, immobile, attendait que Monde lui explique pourquoi il ne s'était pas vengé de Carlotta qui l'avait mis dans cet état.
– Votre Alphonse ne vous a pas parlé de cette rencontre à l'épée qui a eu lieu le 11 du mois dernier ? continua le kiosquier avec une légèreté feinte. Un duel entre un ingénieur des Ponts et Chaussées et un député du Pas-de-Calais. Je ne sais lequel des deux a commencé, mais il a envoyé son soufflet par lettre. Par lettre ! Et pourquoi pas par télégraphe, maintenant qu'il est rétabli !
Ils atteignirent la place de la Concorde. Là, ils admirèrent le tournoiement des omnibus, des calèches, des bogheis, l'aiguille de Cléopâtre comme moyeu. Les jantes en métal des équipages arrachaient des poussières d'étoiles aux lampadaires qui illuminaient le plus grand manège de Paris.
– Lorsque la même main frappe et caresse, il est difficile de faire la part des choses, avoua Monde, les yeux fixés sur l'obélisque.
Blanche surprit le regard d'une femme les jaugeant et se disant combien cette blonde à la mine boudeuse était chanceuse d'accompagner ce prince.
– Si vous héritez du grand khan, demanda-t-elle, qu'en ferez-vous ?
– Ces jambes ne seraient plus provisoires. Avec elles, je retournerais en Corogne. Et avant cela, j'exaucerais un de vos vœux.
– N'importe lequel ?
– N'importe lequel.
Les yeux de Blanche s'accrochèrent à la statue de Strasbourg, endeuillée en son temps. Elle se souvint de cette balade en mouche avec Émilienne, le soir où elles s'étaient réconciliées.
– J'aimerais que vous libériez Émilienne, la fille de ma concierge. Elle a...
– Je sais.
Blanche inspira profondément.
– Faites-la revenir. Je vous en supplie.
D'un côté, elle se disait : tu es ma folle, ma vieille. Tu implores un infirme de réaliser l'impossible. En même temps, l'expression de Monde ne mentait pas. Et s'il lui fallait aider à résoudre l'énigme laissée par le capucin, ce ne serait pas au profit de Carlotta ou de Thiers, parangons de la terreur.
– Je vous donnerai le moyen de la faire revenir. Promesse de cul-de-jatte.
Étrange échange qu'une poignée de main scella. 
– Passons aux choses sérieuses ! lança Monde avec enthousiasme. Pour le grand khan trouver, l'Hydre décapiter, ses six têtes aligner. Tel était le premier intitulé de l'énigme.
Blanche se demanda comment le kiosquier avait pu en avoir connaissance avant de se rappeler qu'il n'était pas seulement un vendeur de journaux mais bien plus, dont elle ignorait quasiment tout. Elle avait accepté de jouer le jeu. Aussi livra-t-elle sa réflexion personnelle sur le sujet :
– Si on applique la formule dans le sens littéral, il faudrait aligner les comtes les uns à côté des autres.
– Les comtes ou leurs têtes. Ainsi, l'on resterait fidèle à l'esprit du capucin que j'ai bien connu, lâcha Monde avec désinvolture.
– Vraiment ? Il ressemblait à quoi ?
– C'était un poseur. Et il aimait les blagues de mauvais goût. Voilà pourquoi j'ai fait appliquer son commandement au pied de la lettre.
– C'est-à-dire ?
– J'ai les têtes des six comtes. Dans ma retraite. Dans une glacière.
– Quoi ? s'exclama Blanche, plus curieuse qu'horrifiée.
Le kiosquier s'étonna.
– Vous ne saviez pas que les comtes avaient été décapités ?
– Et comment le saurais-je ?
– Votre oncle ne vous a rien dit ?
– Mon oncle ne me dit jamais rien.
– Qu'il ne vienne pas se plaindre de votre curiosité, alors. Bon. J'ai les têtes mais je ne suis pas plus avancé. Les aligner. Comment ? Et surtout pour quoi faire ?
– Décapités, ils ne risquent plus de parler, le rabroua Blanche.
– On a pris le temps de les interroger, vous pensez bien, mentit Monde. Et ces immondes crapules qui auraient échappé aux cours de justice ne savaient rien. Strictement rien.
Blanche, un brin découragée, laissa ses épaules s'affaisser.
– Et son repaire ne m'a rien appris non plus, dit-elle.
– Son repaire ? Quel repaire ?
– Celui du capucin, tiens !
– Vous n'avez pas trouvé l'étui à la Bibliothèque nationale ?
– C'est la version que j'ai donnée à... (Blanche comprit comment Monde avait eu vent de l'énigme.) Vous avez hypnotisé mon oncle ? s'insurgea-t-elle, mettant les mains sur les hanches. Vous l'avez hypnotisé pour lui arracher les vers du nez !
– Juste espionné.
– Vous me le jurez ?
– Ce repaire, où est-il ? 
– Sous la colonne de la Bastille. Carlotta m'a dit qu'elle y était passée. Elle en est revenue bredouille.
– Bredouille... Et vous, vous n'avez rien remarqué de bizarre ?
– Le capucin était mort. Dans son scaphandrier.
– Le scaphandre autonome dont il parlait ? 
– Oui.
Monde se gratta les joues avec rage.
– Il y avait des meubles dans ce repaire ? Des objets ?
– Des meubles et des objets, répondit évasivement Blanche.
– Rien d'incongru ? Quelque chose qui vous aurait fait penser, à rebours : ce truc n'est pas à sa place ?
– Rien. À part...
Monde, la bouche ouverte, était suspendu aux lèvres de Blanche d'un incarnat parfait.
– Au milieu des machines. Il y avait un zootrope. Vous savez ? Ces cylindres qu'on fait tourner pour animer les images. 
Monde se figea comme une statue de cire. Blanche craignit qu'il n'ait été victime d'une attaque cérébrale. Mais il éclata de rire et se donna une claque qui lui laissa une marque cuisante sur la joue gauche. 
– Bien sûr ! Quel imbécile ! Aligner les têtes ! (Il prit Blanche par les épaules.) Vous êtes formidable !
Sur un signe, les trois couples qui faisaient mine de se promener dans un cercle de cinquante mètres furent auprès d'eux. Monde leur donna ses ordres alors qu'un cabriolet s'arrêtait à leur niveau. Il attendait depuis tout ce temps, caché derrière les arbres. Monde fit monter Blanche et lança au cocher installé en hauteur :
– À la fabrique de gauchers !
Puis à l'attention de Blanche, en jetant un plaid sur leurs jambes :
– Pardonnez-moi mais le roi doit redevenir grenouille s'il ne veut pas mourir d'épuisement.
Blanche vit le plaid s'affaisser là où les jambes de Monde le soulevaient une seconde auparavant. Un cortège de quatre voitures mené par le cabriolet coupa la place de la Concorde pour remonter la rue Royale.
– Avec de la chance, le mauvais sort sera conjuré avant que le jour se lève.
 
Ils s'enfoncèrent dans les rues étroites du IIe arrondissement jusqu'à la rue du Caire. Il était dix heures passées mais l'endroit grouillait de monde. Blanche vit une cohorte de sorcières qui labouraient de grands corps éventrés. Elle ferma les yeux et les rouvrit pour remplacer la vision par celle de vieilles femmes qui cardaient des matelas, assises sur des chaises en rotin.
Monde sauta du cabriolet pour prendre place dans sa caisse. Un lieutenant lui passa ses fers. Il remonta la rue, suivi d'une escorte de figures décidées. Ils passèrent devant la façade égyptisante ornée de sphinx et de frises hiéroglyphiques – Blanche, qui trottinait pour tenir l'allure, se demanda si les cardeuses de la rue du Caire n'étaient pas égyptiennes – pour s'arrêter devant l'entrée d'une entreprise de miroirs.
– La manufacture de gauchers, annonça Monde avec un fin sourire.
Il y entra comme s'il était chez lui. Et ce devait être le cas car le gardien le salua avec respect. Ils remontèrent l'entrepôt dont de grandes parties étaient noyées d'ombre, suivis par leurs reflets. Tout en maniant ses fers pour se propulser par à-coups, Monde donnait des ordres à ses hommes qui partaient les exécuter sur-le-champ.
– Nous aurons besoin d'un plateau tournant. Et d'un jeu de miroirs. Faites venir le menuisier et le vieux qui sait lire sur les lèvres.
Monde s'arrêta devant une porte dont la serrure était près du sol. Il produisit une clé, ouvrit le battant et précéda Blanche dans une salle elliptique. La forme était la même que celle dans la Société de l'Harmonie. Mais au lieu d'être tendue de pourpre, la paroi concave et sans fin était tapissée par un unique et fabuleux miroir. Un siège muni de poignées en marquait le centre.
– C'est ici que je viens appliquer le quinzième précepte de Mesmer, expliqua Monde. « L'action magnétique est augmentée et réfléchie par les glaces. » J'y récupère mes forces après mes escapades nocturnes.
Blanche s'assit à l'invite du cul-de-jatte sur le siège pivotant. Elle se mit à tourner, les bras sur les accoudoirs, face à son image.
– Nous allons monter l'installation. Je vous appellerai quand elle sera terminée.
Monde laissa Blanche dans la bande d'univers qu'une rangée continue de quinquets, comme au théâtre, éclairaient par le bas. Livrée à elle-même, la jeune femme se livra à ses pensées, sans voir le temps passer.
À un moment, elle sauta du trône pour se rendre à la rencontre de son reflet. Elle s'arrêta à un pas, fit le geste familier de sortir la médaille d'inspectrice de son corsage, exhiba le doigt de corail. Elle le laissa apparent et s'intéressa d'un peu plus près à son image, tournant la tête de côté, rangeant ses mèches de cheveux en accroche-cœur sur son front, prenant des poses.
– Blanche, annonça-t-elle, vous n'avez rien de remarquable. Sinon que vous poursuivez d'innombrables marottes... ainsi que des criminels qui n'apparaîtront dans aucun livre d'histoire.
Elle fit volte-face et s'admira de côté, tenant sa robe d'une main. Elle recula, s'approcha, toujours de biais et le regard torride, avant de cesser cette comédie, les épaules tombantes. Elle caressa l'annulaire de sa main droite en y sentant une bague imaginaire.
Blanche Paichain ou Blanche Petit née Paichain ? se demanda-t-elle avec sérieux.
Une bague aurait été heureuse à ce doigt. Ainsi que Blanche au bras d'Alphonse. Mais il était trop tôt pour parler mariage.
La porte qui s'ouvrit sur Monde l'arracha à sa rêverie.
– C'est prêt !
– Déjà ?
– Ça fait une demi-heure que vous êtes là-dedans. Venez vite.
Blanche rejoignit le cul-de-jatte dans l'entreprise de glaces où un cylindre noir avait été construit. Il mesurait deux mètres de diamètre. Une pyramide tronquée et inversée, recouverte de quatre panneaux de verre, le surplombait. Elle montrait ce que cachait le cylindre : six têtes fichées sur des piquets et disposées à égale distance. Monde avait fait construire un zootrope géant et planté les trophées du lama vengeur à l'intérieur.
– Ce sont les comtes ? fit Blanche en faisant mine de regarder ailleurs.
– À tout le moins, ce qu'il en reste.
Monde fit jouer la manivelle qui actionna le plateau pour montrer les têtes, une par une, en rotation sur les miroirs.
– Regardez leurs bouches. Les lèvres sont toutes dans des positions différentes.
Blanche se força à observer le jouet géant et morbide. Les lèvres étaient dans des positions différentes, en effet. Et à les voir se refléter d'une manière simultanée on aurait presque pu les voir s'animer. Selon son habitude, elle chercha immédiatement la contradiction.
– Comment aurait-on pu forcer la rigidité cadavérique de ces hommes ? Enfin, on ne choisit pas son expression une fois que la vie vous a quitté.
– Mais au moment où elle vous quitte et si vous avez été habilement conditionné de votre vivant, continua Monde en arrêtant le plateau.
– Le capucin aussi était adepte du magnétisme ?
– Rien ne nous dit le contraire. En tout cas, nous faisions partie de la même famille.
Un vieillard drapé d'une longue tunique blanche lui donnant des allures de prophète et chaussé de babouches écarlates approcha, soutenu par deux jeunes gens qui repartirent une fois qu'il fut assis sur une chaise, au pied du zootrope. Monde lui parla en épelant distinctement.
– Regardez bien dans le miroir ! Et lisez sur leurs lèvres !
Le vieux fit signe qu'il avait compris et fixa son regard en hauteur. Monde reprit la manivelle et commença à faire tourner l'installation. Blanche se plaça à côté de lui, les yeux alternativement fixés sur le miroir où les têtes coupées répétaient la même tirade de six sons en boucle et sur celle du vieillard, concentré à l'extrême.
– Qui vous dit que vous les avez alignées dans le bon ordre ? 
– Il y avait une hiérarchie que j'ai respectée.
– Iétépideuhonm ! beugla tout à coup le vieux, toujours tendu vers le miroir.
Monde lâcha la manivelle et joua de ses fers pour se placer aux pieds du sourd.
– Quoi ?
– Iétépideuhonm, répéta le vieux avec obstination.
Le plateau s'arrêta dans un grincement.
– C'est un début, essaya Blanche en voyant l'air perdu du cul-de-jatte dont le beau navire prenait l'eau.
Une idée illumina alors son visage. Il traça un cercle dans l'espace à destination de Blanche.
– À l'envers ! lança-t-il avec enthousiasme. Faites tourner le plateau à l'envers !
Blanche se retroussa les manches, prit la manivelle à deux mains, et la manipula dans l'autre sens. Le plateau se mit à générer un vent léger qui lui caressait agréablement le visage. Le vieux fixa à nouveau le miroir. Il parvint à extraire l'indice au terme de deux minutes de gymnastique oculaire.
– Mondepiété, lut-il sur les lèvres des têtes de l'Hydre.
– Mont-de-piété ? hurla Monde. Mont-de-piété ! Mont-de-piété ! Mont-de-piété !
– L'Œil du grand khan est au mont-de-piété ? comprit Blanche qui tournait toujours sa manivelle.
– Il a gagé l'Œil rue des Blancs-Manteaux ! C'est du capucin tout craché !
Monde balaya l'air d'un chapeau imaginaire, histoire de montrer quelle admiration il avait pour le vieux singe. Il remonta la fabrique des gauchers en direction de la rue.
– Attendez-moi ! appela Blanche.
Elle fut obligée de courir pour rattraper le cul-de-jatte. Dans son dos, à la lueur des becs de gaz, les têtes répétaient leur message au sourd assis sur sa chaise. Il se souvenait d'avoir eu, enfant, un jouet semblable mais de plus petite taille. Et surtout moins macabre que celui-là. 
 
La façade en limousine était surmontée d'une pancarte indiquant : MONT-DE-PIÉTÉ. PRÊTS DIRECTS. ENGAGEMENTS. DÉGAGEMENTS. La grande porte cochère était fermée. Mais les lanternes rouges du poste de pompier et du bureau spécial de police associés au bâtiment dans lequel dormaient plusieurs millions en objets de toutes sortes étaient allumées. Blanche et Monde, dans le cabriolet garé au coin de la rue des Singes et des Blancs-Manteaux, discutaient à voix basse.
– C'est fermé, dit Blanche.
– Il y a toujours moyen de pénétrer dans un endroit fermé.
– Et le poste de police ?
– Je connais celui qui le tient. Dermigny. Il doit être au théâtre à cette heure.
– Alors qu'attendons-nous pour y aller ?
Monde observa Blanche qui détenait la clé de l'énigme. Elle a du cran, pensa-t-il en l'observant. Mais pas autant que Mebel qui elle, de surcroît, avait du chien.
– Je vais vous ouvrir. (Il glissa ses fers dans des sacs de feutre noir puis s'adressa au cocher.) Georges, s'il y a du grabuge, vous mettez les bouts et on se rejoint au phalanstère.
Le cocher acquiesça. Monde se laissa glisser à bas du cabriolet et se lança par grands bonds et sans bruit en direction de l'entrée. La lanterne rouge du poste de police l'éclaira d'une manière fugitive. Blanche, fascinée par la vitesse à laquelle il avançait, le vit poser ses fers sur le trottoir, escalader la porte cochère et se contorsionner pour basculer dans l'imposte entrouverte.
À mon tour, se dit-elle.
Elle descendit du cabriolet et suivit le trottoir. Ses talons faisaient un bruit inouï dans la rue déserte. Elle arrivait au niveau du bureau de police lorsqu'un gardien de la paix en sortit.
– M'zelle, fit l'homme en portant un doigt à son képi.
– Monsieur.
– Vous rentrez chez vous ?
– Oui. J'habite à côté.
L'homme hésita.
– Alors bonne nuit.
Il retourna à l'abri de son poste.
Blanche passa devant le mont-de-piété sans s'arrêter et alla jusqu'au coin de la rue du Chaume pour vérifier que le gardien ne ressortait pas. Elle retira ses bottines, les prit à la main et revint sur ses pas par petits bonds de souris. La porte s'ouvrit légèrement à son approche. Blanche s'engouffra dedans.
– Vous pressez pas surtout ! râla Monde. Ça ne vous ferait rien de me redonner mes fers ? (Blanche passa une main à l'extérieur pour les récupérer et les rendit à son propriétaire.) Merci. Remettez vos bottines. Manquerait plus que vous vous plantiez une écharde...
L'immeuble ressemblait à celui de la Société de l'Harmonie. Un perron menant à une entrée, un escalier sur la droite, avec des flèches peintes sur les murs indiquant le bureau d'engagement. La pleine lune leur montrait la route à suivre. La lumière argentée qui tombait des fenêtres donnant sur la rue des Blancs-Manteaux ne parvenait pas à égayer la peinture jaune administratif qui recouvrait uniformément les murs.
Monde bondissait littéralement d'une marche à l'autre. À croire qu'il était monté sur ressorts. C'est à peine essoufflé qu'il pénétra dans la pièce où les Parisiens désargentés venaient engager leurs effets. Autour de la salle d'attente courait un banc continu. Un guichet la séparait en deux par une grille montant jusqu'au plafond. Une ouverture y avait été ménagée pour les moyens paquets.
– Vous êtes sûr que nous sommes au bon endroit ?
– C'est la première division, celle des bijoux. Le capucin n'a pas pu engager son rubis ailleurs qu'ici.
Monde se laissa reposer sur le plancher. Blanche s'accroupit à côté de lui.
– Vous avez l'air soucieux.
– Quand ils contrôlaient Paris, les communards ont voulu liquider le mont-de-piété. Je crois savoir qu'ils ont commencé à vider les étagères mais qu'ils n'ont pas eu le temps d'aller très loin. Si un illuminé avait trouvé le grand khan...
Ce que l'état de la ville, lorsque Blanche était revenue de Saint-Cénéri, laissait supposer.
– Posez-moi sur le guichet.
– Moi ? fit Blanche, une main sur la poitrine.
Monde l'observa par-dessous, rusé.
– Ne me dites pas que vous n'avez jamais pris d'homme dans vos bras ?
Blanche souleva le cul-de-jatte qui faisait son poids. Elle lui fit traverser la pièce et le posa sans ménagement sur la tablette étroite avant de se mettre à bonne distance.
– Vous êtes la tendresse incarnée, jugea Monde en équilibre sur la tablette. La prochaine fois, rappelez-moi de me débrouiller tout seul. (Il se coula dans l'ouverture et passa derrière la grille.) Mes fers, demanda-t-il une fois de l'autre côté. (Blanche les lui tendit.) Merci, mademoiselle.
Monde sauta sur le plancher et disparut de son champ de vision. Blanche n'entendait plus rien. Elle appela en se faisant aussi discrète et pressante que possible.
– Vous êtes toujours là ?
Une porte de bois noir, sur le côté, s'ouvrit en grinçant. Blanche la franchit pour pénétrer dans la partie réservée au personnel. Cette fois, ils étaient dans la place.
Monde grimpa sur une table, près de la fenêtre. Il se mit à consulter le registre d'entrée des bijoux avec fébrilité. Blanche étudiait les objets rangés sur la table en fer à cheval. Une loupe, un flacon d'acide citrique, une pierre de touche, un gabarit, une balance, un trébuchet, des bâtons de cire à cacheter... L'attirail des appréciateurs lui rappela celui de sa chambre de bonne.
Monde referma le registre et pesta.
– Fonctionnaires incompétents ! Une fois sur deux, les descriptions manquent. Le capucin a aussi bien pu engager le rubis en disant qu'il s'agissait d'un strass coloré ou d'une rubacelle...
Monde joua des fers pour faire face à Blanche, sur la table. Dans le faisceau de lune, il ressemblait à quelque Endymion dont l'artiste aurait oublié de peindre les jambes.
– C'est le moment d'être brillante, ma chère. Quelle clé le capucin a-t-il laissée ?
Blanche s'était assez creusé la cervelle pour savoir qu'il ne suffisait pas d'être brillant pour élucider la seconde partie de l'énigme avalée par les flammes. Elle se contenta de réciter :
– L'univers est un temple où siège l'Éternel. JDD68.
– JDD68 ?
– Vous avez la phrase au complet. À vous de faire preuve de génie. Pour ma part, je jette l'éponge.
Monde serra les poings sur ses fers mais il parvint à conserver son calme.
– Allons visiter le magasin, proposa-t-il. C'est juste derrière.
Il descendit du bureau via la chaise et précéda Blanche pour s'engager dans une galerie profonde. Elle accueillait une vingtaine d'étagères remplies à ras bord de petits paquets d'où pendaient des bulletins noircis d'une fine écriture manuscrite.
– On dirait que les communards ont laissé les choses à peu près en ordre, maugréa-t-il, mi-figue mi-raisin devant l'ampleur de la tâche.
Blanche s'empara d'une boîte au hasard. Elle était enveloppée dans une couverture de papier et scellée à la cire ardente. Le bulletin d'engagement avait été cousu à la couverture. Elle l'agita, entendit un objet dur cogner contre les parois.
– Que cherchons-nous ?
– Une aiguille dans une botte de foin.
Blanche ouvrit la boîte qui contenait une montre. Elle en prit une autre. Monde l'imitait, au niveau du plancher, dans une autre travée.
– Nous n'aurons pas assez de la nuit, avança-t-elle en luttant contre le fil qui fermait la boîte qu'elle avait choisie. (Elle la reposa.) Nous pourrions revenir avec des renforts ?
– Nous n'en aurons pas l'occasion.
– Et pourquoi ?
– Vous sortir de la Société de l'Harmonie a été trop facile. À part ce pseudo-vendeur de racahout, les locaux étaient vides. Si Carlotta ne sait pas où nous sommes, ce dont je doute fort, elle le saura bientôt.
En disant cela, il fixait Blanche.
– Vous pensez qu'elle est toujours... en moi ?
Monde soupira.
– Nous n'avons pas le numéro d'ordre sous lequel le capucin a engagé la bague et au moins une dizaine de milliers de boîtes à ouvrir. Mais les culs-de-jatte sont comme les bossus : ils ont la réputation de porter chance. Alors, haut les cœurs !
Ils reprirent leur recherche dans un silence studieux, à peine troublé par le bruit des boîtes que Monde jetait sur le plancher. Blanche, elle, les remettait sagement à leur place. Après avoir découvert trente-huit montres, douze colliers et cinq bagues dont une, rouge, qu'elle montra au cul-de-jatte – mais aucun svastika n'était gravé dans la pierre – Blanche s'approcha d'une croisée et observa les toits sur cour qui, éclairés par la lune, ressemblaient à un paysage fantasmagorique.
L'univers est un temple où siège l'Éternel, songeait-elle. La solution du problème était forcément dans cette phrase. Comme un certain aglossa cuivré, elle se sentait à deux doigts de l'attraper.
Et ce JDD68, que pouvait-il signifier ?
Elle cessa de respirer et frappa du talon sur le plancher. Un coup.
– Lune ! fit-elle.
Monde passa la tête entre deux étagères.
– Hein ?
Blanche se jeta sur le cul-de-jatte qui recula, un peu effrayé.
– La clé ! Je sais ce qu'elle veut dire !
– Non !
– Si !
– Mais encore ?
– Il faut que je passe chez moi.
– Vous plaisantez ?
– Vous vous traiterez d'idiot, vous, le roi de la presse parisienne, lorsque vous comprendrez de quoi il s'agit. Je reviens de suite !
Blanche sortit du magasin, laissant Monde une boîte ouverte entre les doigts. Il en sortit deux pendants d'oreilles que, par automatisme, il empocha. Il faisait confiance à Blanche. Elle reviendrait tant qu'elle ne se ferait pas prendre. Il ne bondit donc pas après elle.
En revanche, il pensait depuis un moment aux articles à quatre chiffres entreposés dans des caisses en fer au fond du magasin. Si le capucin avait déclaré la valeur réelle de l'objet, l'Œil du grand khan était à l'abri des armoires blindées. Il s'y dirigea, estima la difficulté qu'il y aurait à les ouvrir pour un crocheteur de son acabit. Au moins, ça l'occuperait, se dit-il. Et ça lui rappellerait ses jeunes années quand aucune serrure ni vasistas ne pouvait lui résister.
 
Blanche sortit du mont-de-piété aussi discrètement qu'elle y était entrée. Dix minutes plus tard, elle pianotait contre les vitres de la loge du 17 rue Neuve-des-Petits-Champs. Mme Bonvoisin apparut, une mantille retenant ses cheveux gris.
– Blanche ? 
La concierge accueillit la nièce de l'oncle en cavale à bras ouverts. Avant qu'elle ait pu dire quoi que ce soit, Blanche lui annonça :
– Je dois récupérer quelque chose dans ma chambre sans qu'on me voie.
– Vos parents sont affreusement inquiets à votre sujet.
– Je serai de retour au matin. Mais pas un mot sur moi d'ici là. Promis ?
La concierge promit. Blanche prit l'escalier de service. Au troisième, elle écouta. Elle poussa la porte qui n'était pas fermée et remonta le couloir sur la pointe des pieds. Tout le monde dormait là-dedans. Elle eut un pincement au cœur en passant devant la chambre de ses parents. Elle avait hâte que les choses rentrent dans l'ordre. Demain, se jura-t-elle. Demain, Blanche l'Intrépide redevient Blanche Paichain.
Elle entra dans sa chambre. Berthe était tournée sur le côté. Blanche ne résista pas à l'envie de se pencher sur sa petite sœur pour l'embrasser.
– T'es là ? fit Berthe d'une voix pâteuse.
Si Berthe alertait la maisonnée...
– Tu rêves, calma Blanche. Mais je serai là à ton réveil. Dans mon lit.
– D'accord, fit Berthe qui replongea aussi sec dans un profond sommeil.
Blanche recula en soupirant et se mit à fouiller l'étagère où elle rangeait ses revues de jeune fille, pas les scientifiques qu'elle gardait sous les combles. Elle extirpa d'une pile le volume qui l'intéressait.
– JDD68, murmura-t-elle avec un sourire sauvage.
Ou la collection du Journal des demoiselles, année 1868.
Blanche feuilleta les numéros reliés entre eux, debout près de la fenêtre, dans les minces rais de lune que laissaient filtrer les volets fermés. Elle s'arrêta sur la dernière page du numéro de mai 68 qui montrait un rébus.
Une lune. Un verre avec un I. Une haie. Un temple. Une branche de houx. Un siège curule. Un cochon de lait. Une aile.
[image: images]
Et entre les deux dernières figures, une série de trois nombres, le numéro d'engagement du rubis au mont-de-piété.
– Le 327, lut Blanche. Il suffisait d'y penser.
 
Les douze coups de minuit l'accompagnèrent jusqu'à la rue des Blancs-Manteaux. Blanche se glissa à nouveau sous le porche du mont-de-piété. Elle grimpa au premier étage, traversa la salle des engagements, passa derrière le guichet, gagna le magasin des objets précieux. La lune, qui avait roulé sur son orbe, éclairait moins franchement les étagères. Blanche avança prudemment pour s'arrêter devant un tas de papiers chiffonnés et abandonnés sur le sol. Elle alla jusqu'au bout du magasin qui se terminait en cul-de-sac, revint sur ses pas...
Monsieur Monde n'était pas là.
Elle chercha le paquet numéro 327 et le dénicha au milieu de la troisième étagère. Il tenait dans sa paume. Un premier bulletin, blanc, était cousu à l'enveloppe cachetée à la cire ardente. Il disait que l'objet avait été engagé en août 1869 par un certain François Bernier. Le second bulletin, rose celui-là, assurait que ledit Bernier avait réengagé la bague un an plus tard. Les événements de la Commune avaient empêché le capucin de réengager son trésor pour une troisième année consécutive.
– Un peu plus et il revenait à l'État, constata Blanche en étudiant la boîte sous toutes ses faces.
Avec son côté cartésien, elle s'était interdit de croire à cette histoire de rubis maléfique ou bénéfique. Mais alors qu'elle arrachait la ficelle, qu'elle cassait le sceau et déchirait l'enveloppe, l'esprit de Blanche était fixé sur une obsession : tenir le trésor, toucher ce pour quoi les comtes étaient morts et, pourquoi pas, glisser la bague à son doigt pour en tester le pouvoir.
L'Œil du grand khan était enrobé dans du papier de soie. Blanche retourna dans le bureau des appréciateurs où la lumière était plus franche. Elle s'approcha d'une croisée pour l'étudier sous son meilleur jour.
La bague était lourde et d'un travail inégal, le métal rugueux au toucher. Un svastika était gravé dans la pierre. Cette bague était froide comme la mort, à des myriamètres de l'éclaboussement lumineux auquel Blanche s'attendait. Elle la glissa à son doigt sans s'en rendre compte.
– Nous vous remercions pour votre aide. Maintenant, veuillez vous retourner lentement et nous remettre l'objet en question.
L'ordre, clair, sous-entendait une menace. Blanche se retourna lentement. Les deux agents de Versailles qui étaient passés chez elle la tenaient en joue avec des pistolets de gros calibre.
– La bague, répéta l'autre en remarquant avec inquiétude qu'elle la portait à son doigt. Et surtout, pas un pas.
Blanche ne mit guère de temps à comprendre ce que ces hommes craignaient. D'après la légende, celui qui portait l'Œil et qui marchait vers l'ouest était le feu, le destin vengeur, le destructeur. Entre cela et se faire trouer la peau par des tueurs sans scrupules...
Blanche fit un pas vers les deux hommes qui reculèrent, les traits altérés par la peur. Elle fit un pas sur sa droite, un autre sur sa gauche. Ils étaient en train de se ressaisir. Blanche recula pour buter contre la table au trébuchet. Un rictus sauvage, bancal et symétrique déforma les visages des tueurs en redingote. Ils dressaient leurs pistolets, tels deux duellistes marchant dos à dos avant de faire feu.
Le ciel leur tomba soudain sur le crâne. Les deux coups partirent automatiquement. La double détonation fit trembler les murs du mont-de-piété et arracha au plafond deux fines cascades de plâtre qui tombèrent sur Blanche, accroupie sur elle-même. Elle se releva et s'épousseta en se demandant s'il fallait remercier l'Œil du grand khan de son intervention. Mais en voyant la lampe astrale se balancer au plafond et Monsieur Monde descendre des deux corps sur lesquels il s'était laissé tomber, ses fers en guise d'assommoirs, Blanche comprit que son deus ex machina n'avait rien de divin.
– L'Œil, fit-il, avide, en s'approchant de Blanche.
Elle tendit la main pour qu'il contemple le rubis à son aise. Des sifflets retentirent dans la cour.
– Les cognes ! grogna le cul-de-jatte. Fallait s'y attendre.
– Prenez-la, proposa Blanche.
Elle essaya d'enlever la bague. Mais elle refusait de la quitter. Des bruits de bottes résonnaient dans l'escalier. Dans quelques secondes, les policiers seraient sur eux.
– Fuyez, intima Monde en montrant une porte au fond de la salle. Vous sortirez par la rue de Paradis. Mettez la bague en lieu sûr. Je tiens ces messieurs en respect.
La peur de se faire arrêter fut la plus forte. Et Monde savait ce qu'il faisait. Blanche s'engouffra dans un couloir et dégringola un escalier pour tomber sur une porte dont elle fit jouer les loquets. Elle se jeta hors de l'immeuble comme d'un wagon de chemin de fer en feu et courut, courut à perdre haleine, comme si le train dont elle venait de s'enfuir la talonnait dans les rues de Paris.
Elle courait sans voir quiconque ou quoi que ce soit. Elle courait en songeant vaguement revenir chez elle. Mais elle courait, la main en avant, tel le sourcier dont la baguette de frêne vibre et le guide. L'Œil du grand khan l'attirait vers la Seine. Et il ne la laissa reprendre son souffle qu'au milieu du pont des Arts, qu'au cœur d'un Paris que toute vie paraissait avoir déserté.
La vue était spectaculaire. L'île de la Cité, le fleuve, les rives, l'œil lunaire sur son déclin... Le silence l'était encore plus. Les berges auraient dû résonner des beuglements des noctambules, quelque volet claquer, cheval hennir ou nourrisson brailler. Non, le silence était total, aussi impénétrable que le fleuve.
Une voix résonna dans son dos et, cette fois, la fit frémir.
– C'est ici que tout a commencé.
Blanche n'eut pas besoin de faire volte-face pour savoir que Carlotta se tenait juste derrière elle. Elle observa la perspective de la passerelle vers le collège des Quatre-Nations... et se précipita dans cette direction avant de s'arrêter. La veuve lui coupait la route. Blanche recula dans la direction opposée. Le temps de se retourner, Carlotta s'interposait entre elle et le Louvre.
L'Hydre déplia son éventail et l'agita devant son nez. Les miroirs colorés qui brillaient à sa surface prirent l'apparence d'une pieuvre de lumière. Blanche sentit à peine la bague glisser de son doigt à un autre. Lorsqu'elle reprit ses esprits, Carlotta, le bras tendu, les doigts de la main gauche écartés, admirait son nouveau bijou. 
– Vous êtes là, murmura la toute-puissante. Réveillez-vous ! Rassemblez-vous ! ! Entonnez le chant de la victoire ! ! !
Grâce au panorama, Blanche vit une, puis dix, puis cent lumières s'allumer aux fenêtres de la ville. Devant le cheval de bronze. Du côté de la Monnaie. À la façade du Louvre. Vers le Trocadéro. Des hommes en caleçon se mirent à sortir des immeubles et à marcher vers le fleuve. Ils donnaient aux berges l'apparence d'une ville abandonnée aux morts qui seraient sortis de leurs tombes pour en chasser les vivants.
– Tu vois ? Ils m'obéissent. Si je leur ordonnais de tuer père, mère, enfants, ils le feraient. N'est-ce pas merveilleux ?
Tenter le tout pour le tout. Se jeter sur ce concentré de ténèbres, lui arracher la bague et la jeter dans la Seine qu'elle n'aurait jamais dû quitter, voilà ce que Blanche s'apprêtait à faire lorsqu'une figure grise se coula entre les deux femmes. Ni Carlotta ni Blanche ne l'avaient entendu venir. Le nouvel arrivant se campait fièrement sur ses deux jambes, un sabre au bout du bras droit, à la lame assez effilée pour trancher la trame du réel.
Carlotta sortit de sa contemplation et étudia l'apparition de la tête aux pieds avec une mine sceptique.
– Monsieur Mystère, fit-elle, contrariée. Celui à qui je dois la décapitation de mon état-major. Et que compte-t-il faire maintenant que l'Œil est à mon doigt ?
Le tueur courut sur Carlotta. D'un geste, elle l'arrêta et le repoussa jusqu'à la balustrade, sans le toucher. Blanche voulut intervenir. Mais elle fut projetée sur dix mètres en arrière pour rebondir comme un vulgaire ballot de vêtements. Carlotta avait fait voltiger le sabre qui disparut dans la Seine. Maintenant, elle ordonnait aux bandelettes qui entouraient la tête du tueur de se dérouler avec un mouvement tournoyant du doigt. Blanche se frotta les yeux en voyant le tissu obéir.
– C'était donc toi ? lâcha Carlotta, un peu décontenancée, en découvrant le visage. J'aurais dû m'en douter.
D'une chiquenaude, elle fit basculer le roi des gueux dans le fleuve. Puis elle revint sur ses pas, vers la vue qui montrait l'île de la Cité sous la forme d'un navire ancré par ses ponts à Paris, avec Notre-Dame en poste de commandement.
Paris.
Paris n'était pas une ville mais un monde.
Mon monde, triompha l'Hydre en saisissant la balustrade de fer à deux mains.
Le silence, qui était retombé, permit à Blanche d'entendre distinctement un sifflement, un sifflement qui se rapprocha et fut suivi par le bruit d'un projectile pénétrant la chair. Carlotta lâcha la balustrade et recula. Il y eut un second sifflement suivi du même bruit mou. Carlotta se plia en deux, posa la main sur son ventre, la retira rouge de sang.
– Que... se passe-t-il ? hoqueta-t-elle.
Un troisième puis un quatrième projectile firent vibrer l'air et achevèrent leur course dans sa poitrine. Un tireur embusqué ? se demanda Blanche en rampant vers la balustrade, côté île de la Cité. Le grillage qui brillait faiblement – elle constata qu'une trame de filaments bleutés le parcourait – lui permettait de voir la surface du fleuve d'où partaient les projectiles qui vrombissaient maintenant à un rythme soutenu et touchaient chaque fois leur cible.
On aurait dit qu'ils sortaient directement du fleuve. 
Carlotta tournait sur elle-même en battant l'air de ses bras, attaquée par ces frelons métalliques. L'un d'eux, petite rondelle de fer, tinta contre la balustrade, rata sa course et se ficha dans le bois de la passerelle à un mètre de Blanche qui ramena vivement ses pieds sous elle.
Il s'agissait d'une obole. L'Hydre était sous le feu des jetons de métal qui tapissaient l'îlot du Passeur, à la pointe du Vert-Galant.
Carlotta donnait de vains coups d'éventail pour se protéger le visage. Sa robe noire partait en lambeaux. Et toujours ce bruit du métal pénétrant la chair...
Une obole la scalpa en partie. Deux autres s'enfoncèrent dans ses reins. Carlotta enjamba la balustrade pour sauter dans le fleuve. Les oboles sifflèrent au-dessus de sa tête alors qu'elle se laissait tomber. Sauvée, se dit-elle. Mais elle fut saisie au vol par le cul-de-jatte qui, accroché au tablier d'une main, la tint fermement de l'autre.
– L'Œil, exigea-t-il. 
Plus loin, des éclaboussures apparurent à la surface de l'eau. De nouveaux jetons noirs approchaient en sifflant.
– Plutôt mourir, râla l'Hydre.
Le peu d'énergie qui lui restait, elle l'utilisait pour faire battre son cœur qui, chez tout autre, aurait déjà cessé de lutter, et pour serrer sa main libre sur son trésor.
Une dizaine d'oboles firent exploser le crâne de Carlotta. Une dernière s'enfonça dans l'avant-bras de Monde, le forçant à lâcher prise. Il parvint à attraper l'éventail avant que l'Hydre plonge dans la Seine et coule à pic, lestée par deux livres de fer antique.
Monde coinça l'éventail entre ses dents. Il remonta le pont vers les Quatre-Nations, se balançant de poutrelle en poutrelle avec l'agilité d'un singe cheminant de branche en branche. Il se laissa tomber sur le quai, remonta l'escalier, grimpa dans le cabriolet qui l'attendait tous feux éteints. Une fois le plaid sur les genoux, il enroba son avant-bras blessé avec une bandelette et observa Blanche qui tournait en rond au milieu du pont des Arts.
Rentrez chez vous, mademoiselle Paichain, pensa-t-il en l'observant. Votre travail dans cette affaire est terminé. Et vous avez promis à une petite fille que vous seriez de retour à son réveil.
Monde vit Blanche coincer ses cheveux derrière ses oreilles, se gratter le bout du nez et reprendre la direction du Louvre.
Les dormeurs se recouchèrent. Les lumières aux fenêtres, comme les étoiles à l'approche de l'aube, s'éteignirent une à une. Seuls les becs de gaz, ennemis de l'ombre, restèrent allumés.
– Au phalanstère, lâcha Monde, épuisé. 
Finalement, se demanda-t-il alors que le cabriolet cahotait sur les pavés, qu'est-ce qui comptait vraiment ?
Qu'une dizaine de milliers de Parisiens peinent à comprendre pourquoi ils étaient sortis de chez eux, au beau milieu de la nuit, pour se réveiller tels des somnambules abandonnés par leur magnétiseur ?
Que l'Hydre repose au pied de la troisième pile du pont des Arts, là où, ironie du sort, le capucin avait précédemment jeté son trésor ?
Qu'un péril pire que Thiers et Bismarck réunis vienne d'être évité de justesse ?
Que le roi des gueux sache maintenant où le grand khan chercher ?
Non. Ce qui comptait vraiment, c'était qu'au matin une fillette se réveillerait dans un appartement de la rue Neuve-des-Petits-Champs, que son premier regard se porterait sur le lit de sa sœur, qu'elle se rendrait alors compte que son rêve s'était réalisé et qu'elle se mettrait à courir de long en large en criant à tue-tête :
– Blanche est revenue !
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Le cadeau de Monsieur Monde
Le retour de Blanche dans son univers familier se fit par le biais d'un récit mensonger. Après qu'elle avait quitté ses parents, au départ de Tancrède et de Bernadette, elle était retournée dans la gare de Lyon. Elle avait réussi à sauter dans le train des déportées pour la Nouvelle-Calédonie et à atteindre Toulon où elle avait erré. Incapable de monter sur le navire pénitencier, désespérée et avec juste de quoi se payer un billet de retour, Blanche avait repris le train pour Paris où elle était arrivée le matin même.
Telle fut l'histoire qu'elle inventa pour expliquer sa disparition.
– Pourquoi n'as-tu pas sollicité ta sœur ? fut la réaction de Madeleine. Elle était à Marseille... Elle aurait pu t'aider ?
Blanche avoua à demi-mot que l'idée ne l'avait pas effleurée.
La vie reprit, rue Neuve-des-Petits-Champs, une vie un peu différente de celle que l'on connaissait auparavant. L'arrestation de Gaston Loiseau, dont Blanche avait été immédiatement mise au courant, pesait sur les esprits. On n'en savait guère plus sur ce qui lui était reproché. Madeleine avait essayé de le voir. Mais Gaston avait été mis au régime du Masque de Fer.
Léo, que Blanche alla interroger rue Vivienne, lui assura que son oncle était innocent, sans dire de quoi on l'accusait. Mais les bruits en provenance des sphères du pouvoir que le bouillant commissaire avait fait s'entrechoquer dans ses ultimes déplacements ne laissaient rien présager de bon.
Avec Gaston en prison, ce mois d'août aurait pu voir le moral de Blanche s'effondrer. Envers et contre tout, elle était optimiste et débordante d'énergie. Elle se l'expliquait par son passage dans la retraite de Monsieur Monde, cette pièce-miroir où le cul-de-jatte aimait à se ressourcer. Cul-de-jatte qui lui avait promis un miracle – elle ne doutait pas qu'il tînt parole – mais qui prenait son temps, le bougre.
Cent fois elle passa devant le kiosque de la pointe Saint-Eustache qui demeurait fermé. Elle se rendit rue du Caire, dans la fabrique de gauchers, dont l'accès lui fut refusé. Les cardeuses de matelas restèrent muettes comme des tombes. Des stations prolongées dans les fourrés autour du restaurant Ledoyen ne lui apprirent rien de probant, sinon qu'en effet on s'y battait en duel, chaque soir, à la faveur de l'obscurité.
Dans son obstination, elle n'accorda que peu d'attention à Alphonse qui, dès l'annonce de son retour, se précipita chez elle. Elle n'était donc pas enfermée dans cette fabrique de communards ? Elle s'était juste offert un aller-retour Paris-Toulon ? Elle avait bravé l'interdit familial pour aider son amie. Mince ! Elle était définitivement épatante !
L'ingénieur amoureux ne doutait de rien. Il savait que son heure viendrait. Alors il retourna à son étude du gros œuvre parisien en donnant rendez-vous à Blanche le 1er septembre, jour où les Ponts fêteraient sa promotion sur le navire La Seine. Il ne serait alors plus demi-boursier mais ingénieur à part entière. Blanche lui promit qu'elle serait là. Et ce n'était pas une promesse en l'air.
Douze jours passèrent jusqu'au matin où un paquet volumineux fut déposé au nom de Blanche chez les Paichain.
C'était un samedi. Berthe préparait un gâteau avec Jeanne. Madeleine était repartie à l'assaut de la Préfecture. Blanche, dans sa chambre de bonne, mettait la touche finale au rapport qu'elle avait rédigé sur l'affaire de l'Œil du grand khan.
Pourquoi les oboles se sont-elles précipitées sur Carlotta ? Elles sont en fer. Le pont des Arts aussi. Le phénomène a commencé lorsqu'elle s'est agrippée à la balustrade. L'Œil a-t-il transformé l'Hydre en aimant humain ?
Blanche trempa sa plume dans l'encrier.
Elle, la force négative, aurait ainsi attiré les oboles positives ? L'Hydre était-elle l'incarnation du Mal ?
Blanche laissa sa plume en suspens. Une petite main frappait à sa porte. Berthe entra sans qu'on l'y invite.
– T'as reçu un paquet ! lança-t-elle, toute joyeuse, les bras chargés de ce qu'on venait de déposer au troisième étage.
Blanche prit le paquet gros comme un volume d'encyclopédie. Elle eut un choc en constatant que le bulletin jaune sur lequel son nom et son adresse étaient inscrits avait été cousu à l'enveloppe. Le cachet de cire montrait un M royal flanqué de deux empreintes de fers minuscules.
– Qui l'a déposé ?
– Sais pas. Tu l'ouvres ?
– Tout à l'heure, fit Blanche. Descends terminer ton gâteau avec Jeanne.
Berthe referma la porte sur sa sœur et ses petits secrets en râlant. Blanche la suivit une minute plus tard pour se pencher sur la cage étroite de l'escalier de service. Elle attendit d'entendre la porte de l'appartement se refermer en contrebas pour retourner dans son antre qu'elle ferma à clé. Elle attrapa un scalpel, lacéra l'enveloppe, mit à jour une boîte, l'ouvrit. La boîte contenait un volume relié. Sur le volume était posé, fermé, l'éventail de Carlotta.
Blanche considéra le tout pendant quelques instants. Elle prit l'éventail et le posa doucement sur le bureau. Sans le déplier. Puis elle sortit le volume de la boîte. Il était relié de cuir noir, sans titre apparent. Blanche l'ouvrit et le feuilleta.
Des colonnes remplies de noms rangés par ordre alphabétique avec adresses, dates et professions. Vingt par page sur cinq cents pages. Le recensement d'une petite ville exclusivement habitée par des hommes qui seraient passés entre les tentacules de l'Hydre.
Blanche prit l'éventail et le déplia. Les fragments de verre colorés étaient ceux dont Carlotta, de son vivant, se servait pour subjuguer. Elle prit garde de ne pas agiter le miroir aux alouettes devant ses yeux. Elle le referma et le reposa sur son bureau.
Le Grand Jeu. Monde avait envoyé à Blanche le Grand Jeu et le moyen de l'utiliser. Une arme bien plus terrifiante que tout ce que les communards avaient pu inventer était à sa portée, dans cette modeste chambre de bonne. De quoi plier Paris à la volonté d'une jeune fille de dix-huit ans. De quoi accomplir des miracles.
Blanche feuilleta les pages jusqu'à la lettre T. Elle fut un peu dépitée en ne voyant aucun Adolphe Thiers avant de se traiter de sotte. Le Grand Jeu appartenait à Thiers. Si Carlotta avait hypnotisé le premier homme du pays, elle ne l'aurait pas écrit noir sur blanc. Et il était inconcevable qu'elle ne l'eût pas fait. De toute façon, la quasi-totalité du ministère d'Adolphe Thiers était citée dans l'annuaire. Si la tête n'obéissait pas, il resterait les membres.
La vision de ce qu'elle allait réaliser donna le tournis à Blanche. Mais il convenait de procéder par étapes, raisonna-t-elle froidement. En un : s'assurer que le Grand Jeu fonctionnait correctement. Soit, l'essayer sur une première victime avant de se lancer dans l'entreprise.
Tous les hommes cités dans l'annuaire avaient payé les faveurs de femmes galantes. Blanche aurait pu regarder à P comme Paichain ou Petit. Mais elle eut assez de cran pour ne pas mettre cette idée en pratique. Non, elle alla droit à la lettre L.
Elle pensait à ce voisin honni qui avait déposé le surlendemain du mariage une plainte concernant Mme Bonvoisin sous le prétexte qu'elle ne s'acquittait plus de ses tâches de concierge avec l'abnégation requise. Une plainte qui se transformerait en expulsion dans trois jours malgré la belle énergie que Blanche avait mis à combattre le procédé insane.
– Victoire, murmura-t-elle en voyant que le Grand Jeu lui offrait Letellier sur un plateau de cristal.
Elle s'empara de l'éventail et redescendit chez elle par l'escalier de service. Berthe jeta un coup d'œil intrigué à sa grande sœur lorsqu'elle passa devant la cuisine. Mais elle avait les mains pleines de beurre et de farine et elle ne put lui courir après. Blanche sortit de l'appartement, descendit au second, frappa à la porte d'Auguste Letellier qui ouvrit à Blanche. Contrarié, il lança :
– Inutile de me harceler ! Je ne retirerai pas ma plainte et...
Il n'acheva pas sa phrase. Blanche avait déplié l'éventail. Elle agitait les fragments de verre colorés en direction de son voisin comme elle avait vu Carlotta le faire. La stupeur s'était emparée de Letellier. Blanche ordonna, la bouche sèche, elle qui n'était pas habituée à donner des ordres :
– Vous allez retirer votre plainte et laisser notre concierge tranquille.
Letellier hocha la tête très lentement. Blanche aurait pu lui demander n'importe quoi, aller faire des roulades aux Buttes-Chaumont, se jeter tout habillé dans la Seine, soigner les pauvres pour rien... Elle referma l'éventail et dit avec le professionnalisme d'un magnétiseur diplômé :
– Maintenant, réveillez-vous.
Le voisin revint à lui. Lorsque ses yeux croisèrent ceux de Blanche, ils avaient changé d'expression. Il continua sa phrase d'une voix adoucie :
– Et... Et je tenais à vous dire que j'abandonne les poursuites contre Mme Bonvoisin. Elle a déjà assez de soucis comme cela. Je pensais d'ailleurs organiser une quête.
– Une quête ? Excellente idée, fit Blanche en mettant la main à l'aumônière. 
Blanche donna cinq francs à Letellier avant de prendre congé. Elle remonta chez elle quatre à quatre, repassa devant la cuisine, remonta dans sa chambre de bonne, replongea dans le Grand Jeu. Elle nota des noms sur une feuille de papier comme on fait une liste de courses puis rangea l'annuaire sous clé. Elle redescendit en trombe, se glissa dans la chambre de ses parents pour piquer un billet dans la cagnotte familiale, sous le matelas ignifugé. De retour dans le couloir, elle s'arrêta devant une glace. Devait-elle changer de robe ? Ce gris souris lui allait à merveille. Elle annonça à Jeanne en s'arrêtant devant la cuisine :
– Je pars pour la journée. (Aux expressions de la petite sœur et de la bonne, elle ajouta :) Ne vous inquiétez pas. Je serai de retour pour le goûter.
Elle claqua la porte et celle de l'immeuble pour prendre la direction de la Seine, l'éventail de Carlotta fermé en dépit de la chaleur qui déployait les vents-du-nord. Elle sauta dans un omnibus qui l'emmena à la gare de l'Ouest où elle acheta un billet de seconde classe pour Versailles. Le train était à quai. Dix minutes plus tard, il franchissait les fortifications de Paris.
Le wagon était rempli de familles qui ne descendraient ni à Sèvres ni à Meudon mais au terminus, et pas forcément pour se promener dans le parc du château. Le Conseil de guerre attirait chaque jour une foule avide de communards menottés.
Blanche avait en face d'elle un garçon de dix ans qui assommait son père de questions. Le gamin connaissait son Journal des voyages sur le bout des doigts et il avait manifestement besoin de viande rouge, car il fit un décompte savant, haut et fort pour que tout le compartiment en profite :
– On sait exactement le nombre de cannibales qu'il y a dans le monde. Deux cent mille Baltas. Cent mille dans le delta du Niger. Quatre-vingt mille Faus. Dix mille troglodytes du pays de Baruntz. Cinquante mille en Australie...
– Tu oublies les Niams-Niams, fit le père.
– Cinq cent mille. En tout un million ! claironna le gamin. Et en Nouvelle-Calédonie, cher papa, combien en compte-t-on ?
– Ceux qui y sont déjà et ceux que l'on y envoie, émit le père de famille en s'attirant quelques regards complaisants. Et ceux que nous allons voir mangent les enfants.
Le garçon eut l'air sincèrement effrayé.
– Comme le croquemitaine ?
– Pire que le croquemitaine. Ils les mangent vivants.
On rit de la mine déconfite du gamin qui se renfrogna dans son coin, ressassant ses propres peurs. Blanche, excédée et accablée par la chaleur qui régnait dans le wagon, déplia son éventail et l'agita pour se rafraîchir. Il lui fallut un certain temps avant de se rendre compte que le père de famille avait pris une pose stupéfiée. Il se tenait droit comme une statue, les yeux dans le vide, ailleurs.
Au moins n'avait-elle plus à subir ces sottises. Elle s'offrit le luxe de le laisser dans cet état jusqu'à Versailles.
Lorsque le train s'arrêta, telle une intrigante du grand monde, elle libéra l'homme en refermant son éventail d'un mouvement sec du poignet. Elle descendit du wagon pour sauter dans une des calèches qui attendaient les voyageurs devant la gare.
– Au château, dit-elle avec une nouvelle assurance qui, tout compte fait, n'était pas pour lui déplaire.
 
Le siège du pouvoir était en pleine effervescence, l'Assemblée réunie pour une question cruciale. Les débats étant publics et les trois quarts des visiteurs se rendant au Conseil de guerre, Blanche parvint à se trouver une place dans les hauteurs de l'opéra en bois. La scène avait disparu au profit de gradins en demi-cercles parfaitement symétriques à ceux de la salle et fermant la figure en ellipse.
L'ellipse présente à la Société de l'Harmonie et à la fabrique de gauchers, se dit Blanche en suivant les débats préliminaires, l'ellipse, symbole de manipulation et d'oubli.
Elle mit un certain temps à repérer Adolphe Thiers. Elle l'avait vu en portrait, comme tous les Français. Mais elle s'attendait à quelqu'un de plus charismatique que ce petit bonhomme engoncé dans son col dur, sa redingote et ses favoris. Ses lunettes ovales lui donnaient un air d'animal fouisseur. Il attendait, assis, pendant que son ministre de l'Intérieur beuglait à l'Assemblée les deux questions principales à l'ordre du jour :
– L'article premier propose ! annonça Riguet. Monsieur Thiers exercera sous le titre de président de la République les fonctions qui lui ont été dévolues le 17 février 1871. L'article deux stipule que ses pouvoirs seront prorogés pour trois ans. L'urgence est demandée pour le moment de l'intérim !
Des remous agitèrent l'assistance. Les journalistes se levèrent. Thiers aussi pour prendre la parole.
– Je suis touché du témoignage que ces deux articles contiennent, commença-t-il d'une voix haut perchée.
– Non ! Non ! scanda l'opposition en tapant des pieds, créant un vacarme de tous les diables.
Il fallait avoir une bonne oreille pour entendre ce que Thiers ajouta, dans cette posture de tribun romain, le bras droit tendu, qu'il avait fait reproduire par la gravure.
– Lorsque pareille question est soulevée, il importe de la résoudre promptement. C'est pourquoi je viens appuyer la demande d'urgence qui a pour effet de tourner les formalités lentes de l'examen de la commission d'initiative.
Le tumulte gagna en violence, l'empêchant de continuer. L'urgence fut déclarée. Les deux articles seraient mis à l'ordre du jour des bureaux et soumis à une commission extraordinaire. La séance fut prématurément levée.
Blanche suivit le flot qui emportait le millier de personnes réunies dans la salle du Conseil vers la rue des Réservoirs. Tout en jouant des coudes pour se frayer un passage, elle se demandait comment mettre son projet à exécution. Dans cette cohue, atteindre Thiers ne se montrerait pas aussi facile qu'elle se l'était imaginé. Une escouade d'agents en civil empêchait quiconque n'appartenant pas au sérail d'approcher le tueur de terroristes. Et ces journalistes sans éducation qui s'écrasaient mutuellement les pieds pour essayer d'obtenir un mot du futur président de la République !
Les fées de la Liberté, de l'Égalité et de la Fraternité s'étaient-elles penchées sur son berceau ? La foule s'ouvrit tout à coup devant Blanche, creusant un canal entre elle et l'homme rondouillet. Thiers avançait vers Blanche sans se soucier de qui ou quoi pouvait lui barrer le passage. Mais il s'arrêta d'un coup devant cette blonde que personne ne connaissait et qui se cachait derrière un éventail miroitant aux branches déployées.
– Il faut que je vous parle, parvint-elle à lâcher, le cœur serré par l'angoisse. Seule à seul.
Blanche vit Thiers tourner lentement la tête vers la calèche qui l'attendait pour rentrer à Paris. Il ne disait rien et ses proches commençaient à s'interroger. Aussi Blanche ordonna-t-elle précipitamment :
– Nous allons monter dans votre calèche et faire le tour des jardins. Vous et moi. Maintenant.
– Un problème ? demanda un homme en redingote au chef de l'exécutif.
Il ressemblait à ceux qui avaient essayé de s'emparer de l'Œil dans le magasin du mont-de-piété. La main dans une poche de son manteau, sans doute serrée sur une arme, il étudiait la jeune femme qui pouvait être une pétroleuse revancharde, comme cette Eulalie Papavoine qui serait bientôt jugée pour l'incendie de la Légion d'honneur. 
– Je vais faire le tour du parc avec mademoiselle, annonça Thiers. Sans escorte.
– Mais...
– Il n'y a pas de mais ! tonna Thiers avec une force qui fit trembler Blanche jusqu'à la moelle épinière. (Il se tourna vers elle.) Venez.
Ils montèrent dans la calèche qui s'éloigna en direction des jardins. Les journalistes coururent derrière sur une courte distance, jusqu'aux grilles. Ils s'interrogèrent un moment sur l'identité de cet insignifiant petit bout de femme pour lequel le maniaque M. Thiers avait, au débotté, modifié son emploi du temps. Mais ce qu'ils purent noter tenait sur une ligne :
Le Président remonta l'allée de Cérès en compagnie d'une inconnue avant de disparaître dans le premier quinconce.
Pas de quoi rédiger un article digne de ce nom. Et la censure se serait de toute façon chargée de renvoyer l'épisode aux oubliettes.
 
Blanche rentra à la maison bien après le goûter. Elle s'en voulut, d'ailleurs. Elle avait causé assez d'émotions à ses proches. Mais sa conversation avec Adolphe Thiers avait duré plus longtemps que prévu. Et elle avait raté le train de dix-sept heures pour revenir à Paris.
Elle avait fait du bon travail aujourd'hui. Du moins l'espérait-elle. Combien de jours faudrait-il pour qu'il porte ses fruits ? Pas trop, pria-t-elle secrètement avant de se demander : Et s'il avait joué la comédie ? Elle refoula son inquiétude par l'argument inattaquable selon lequel Thiers n'aurait eu aucune raison de jouer la comédie et encore moins le talent.
Blanche poussa la porte de l'appartement. Ce fut une véritable cacophonie qui l'accueillit et la fit hésiter sur le paillasson. Sa mère massacrait Les Rochers de Saint-Malo au piano avec plus d'ardeur que Blanche, en dix ans de torture musicale, n'avait jamais réussi à le faire. Son père dansait avec Jeanne sous les applaudissements de Berthe, ravie.
– Blanche ! s'exclama Madeleine en surprenant l'image de sa fille dans le miroir du couloir. Entre vite ! Nous avons une nouvelle formidable à t'annoncer !
– Pas une ! Deux ! rectifia Robert Paichain, hilare.
Blanche s'approcha de ses parents avec la dernière prudence, laissant la porte ouverte derrière elle. S'il lui fallait s'enfuir à toutes jambes, elle ne voulait aucun obstacle sur sa route. Madeleine, qui s'était levée pour la prendre par les épaules, lui dit :
– Gaston a été libéré en fin d'après-midi !
– Son arrestation était une épouvantable bavure, argumenta Robert.
Ne suis-je pas en train de rêver ? se demanda Blanche. Comment les choses auraient-elles pu aller si vite ?
– L'autre grande nouvelle, ajouta son père en poussant Madeleine pour serrer les mains de sa grande fille, c'est que les assurances Paichain ont un adhérent prestigieux depuis... (Il consulta la pendule sur la cheminée.) Une heure.
– Pas un adhérent mais une adhérente, corrigea Madeleine.
– Pas une adhérente mais l'Adhérente. Devine qui ?
Vu la force avec laquelle son père lui broyait les doigts, Blanche était maintenant sûre de ne pas vivre un rêve. Adolphe Thiers avait exaucé au moins deux de ses souhaits.
– Élise Thiers ! explosa Robert, trop content d'annoncer la nouvelle. L'épouse du Français des Français a souscrit une assurance vie intégrale auprès de ton papa ! N'est-ce pas merveilleux ?
– Si.
Et Blanche d'embrasser son père sur les deux joues pour lui montrer quel crédit elle accordait à son travail. Mais le voyage à Versailles l'avait fatiguée. Et elle était anxieuse de savoir si le troisième miracle s'était réalisé au rez-de-chaussée du 17, rue Neuve-des-Petits-Champs. Elle alla se servir un verre d'eau à la cuisine, revint, songeuse, dans l'entrée, alors que la fête impromptue reprenait dans le salon.
La concierge s'inscrivit discrètement dans l'embrasure de la porte restée ouverte. Blanche fut la seule à la remarquer. Elle marcha vers celle qui tenait un papier bleu d'une main tremblante.
– Que se passe-t-il ? lui demanda Blanche.
Elle se doutait de ce que ce télégramme annonçait. Mais elle faisait tout pour que ça ne se voie pas.
– Ils la libèrent, lâcha la mère Bonvoisin. Un aviso de la marine ramène Émilienne à Toulon. Elle sera à Paris dans une semaine.
Des larmes de joie brillèrent dans les yeux des deux femmes.
– Et Letellier est venu me présenter ses excuses, continua la concierge avec une mine comique. Manquait plus que ça ! Notre médecin est tombé sur la tête. (Blanche sortit la chaîne de son corsage et fit mine d'en détacher le doigt de corail d'Émilienne.) Vous le lui rendrez en personne quand elle sera de retour parmi nous.
Elles se dirent bonsoir et Blanche referma la porte de l'appartement en poussant un soupir de soulagement.
Elle avait sauvé Émilienne de la Nouvelle-Calédonie. Voilà un trait d'héroïsme dont elle ne pourrait jamais se vanter. Elle n'en concevait pas moins une immense fierté. Et si tout était bien qui finissait bien...
Elle rejoignit sa chambre de bonne. Là, elle sortit le Grand Jeu de son tiroir. Elle se pencha sur la fourmilière remplie de terre aux deux tiers et désertée par ses occupantes, attrapa une boîte d'allumettes. Sans hésiter, elle se lança dans l'autodafé qu'elle s'était promis de faire si sa tentative de changer le cours du monde se réalisait.
L'une après l'autre, elle arracha chaque page de l'annuaire, l'enflamma et la laissa se réduire en cendres dans le bac de terre noire. Elle effleura ces dix mille noms du regard. Elle alla plus vite lorsqu'elle en arriva aux P. Alphonse pouvait avoir fréquenté les maisons de rendez-vous. C'était son problème. Et dans ce cas, Blanche n'utiliserait pas le pouvoir de Carlotta pour en faire son esclave. 
La dernière page en cendres, Blanche contempla l'éventail de l'Hydre. Pourquoi le détruire ? se demanda-t-elle. Elle pourrait en avoir besoin par la suite. Et il était d'une belle facture...
Elle le conserva ainsi que la reliure du Grand Jeu qui faisait un porte-documents convenable. Elle y rangea l'éventail et son carnet d'enquêtrice. Ce travail fini, Blanche s'étira et ferma les yeux.
– Je vais pouvoir te présenter mon chevalier servant, s'imagina-t-elle dire à Émilienne.
– Parce que t'as conclu ? Donc, j'ai raté un chapitre.
Non, Émilienne n'avait raté aucun chapitre. Après avoir combattu l'Hydre, Versailles et la Fatalité, le plus dur restait à faire. Et rien que d'y penser, l'angoisse nouait les entrailles de Blanche pire qu'un corset mal serré.
Les Paichain avaient laissé leurs fenêtres ouvertes. Tout le quartier profitait de leur joie. Un rugissement couvrit les chants. Blanche, dès qu'elle l'entendit, dévala l'escalier de service pour sauter dans les bras de son oncle.
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En attendant la suite
Blanche attendait à côté du canon de la méridienne, dans les jardins du Palais-Royal. Elle humait l'air délicieux de ce premier jour de septembre. Le rouge d'Espagne sur ses lèvres et les délicates touches de sang-dragon sur ses joues accrochaient les regards, constata-t-elle avec satisfaction. Mais, à chaque homme qui lui souriait, Blanche faisait mine de regarder ailleurs.
Son oncle était en retard. Blanche demanda donc un second soda à la salsepareille au garçon dans son trinkhall sous les arbres. Il le lui tendit agrémenté d'une paille. Elle avala le soda d'une traite alors que le commissaire approchait en sautillant.
– Désolé, ma bichette. Depuis qu'on m'a libéré, je n'ai plus un moment à moi.
– On y va ? fit Blanche en rendant son verre vide au serveur.
– Un instant. Léo nous accompagne.
– Ah bon ? D'accord.
Blanche aimait bien l'inspecteur du poste Vivienne. Rue Vivienne, pas pour longtemps : Castor avait officiellement demandé sa mutation à la Préfecture pour se rapprocher de Pollux.
– Profitons-en pour bavarder, proposa Gaston en se mettant à déambuler dans le jardin, le bras en équerre afin que sa nièce s'y agrippe.
Les parterres fleuris bourdonnaient sous les assauts des abeilles faisant leurs dernières provisions de pollen avant l'automne. Gaston serra le coude sur la main de Blanche pour l'empêcher de s'envoler.
– Tu as déjà répondu à cette question, commença-t-il avec prudence. Mais j'aimerais être sûr de ce que tu as raconté...
– Concernant mon escapade ? le coupa Blanche, plus amusée qu'excédée par l'obstination que Gaston mettait à ne pas croire la version officielle. Je suis allée à Toulon sur un coup de tête. J'en suis revenue. Rien de très folichon là-dedans.
Un cerceau se prit dans les jambes du colosse. Il le rendit au garçonnet qui courait après.
– Pourtant, insista-t-il, celui qui surveillait la Société de l'Harmonie ce soir-là m'a soutenu t'avoir vue entrer au 4, rue Baillet.
Blanche répliqua par une évidence :
– Je ne pouvais pas être à la fois en route pour le sud de la France et à Paris. Votre espion m'aura prise pour une autre... À ce propos... (Blanche s'arrêta.) Carlotta avait mis la clé sous la porte lorsque j'y suis retournée. C'est dommage. Après ce que vous m'aviez dit, au mariage, sur le fait que la Société cachait peut-être la fabrique de culs-de-jatte, j'aurais pu profiter d'être dans la place pour faire ma petite enquête ?
– N'y pense plus ! répliqua Gaston avec véhémence. (La peur de voir sa nièce chérie victime de l'Hydre était encore vive.) Et rien ne nous dit que la fabrique était rue Baillet. Chaque jour il se ferme et s'ouvre des dizaines de sociétés de ce type. 
N'y pense plus ! Sage conseil que celui-là. Dire qu'elle avait failli tuer son oncle alors que Carlotta la possédait... Blanche déplia son ombrelle et la jeta sur son épaule, la faisant tournoyer de droite à gauche et de gauche à droite, tel un zootrope de coton blanc.
– À vous de répondre à mes questions, lança-t-elle en bombant le torse avec une nouvelle énergie. De quoi fûtes-vous accusé ?
– D'une sombre histoire de têtes coupées dans laquelle j'ai failli perdre la mienne et qui ne mérite pas d'être développée ici, éluda le commissaire. Crois-moi, une jolie jeune femme comme toi a mieux à faire que de frayer avec des horreurs sans nom.
Le fringant inspecteur sortit de l'ombre des galeries. Il salua la nièce et le commissaire avant que ce dernier ne dirige leur train vers la Seine à l'allure d'un lancier britannique coursant un Afghan ayant ou non quelque chose à se reprocher.
Jusqu'au quai de l'Archevêché, la conversation porta sur tout et rien. Furent successivement abordés l'élection d'Adolphe Thiers en tant que président de la République qui avait eu lieu la veille, le choléra à Koenigsbourg, le retour annoncé de Bernadette qui avait trouvé l'Égypte fascinante bien qu'un peu chaude.
Émilienne arriverait demain ou après-demain à Paris. Les services sanitaires de Toulon lui avaient imposé une courte quarantaine à son retour en France. D'où ce retard qui n'avait pas manqué de laisser Blanche anxieuse. Mais si Thiers faillissait à sa parole, il lui restait toujours l'éventail, caché dans sa chambre de bonne, la possibilité de retourner à Versailles et de s'en servir. Les noms les plus importants du Grand Jeu étaient restés gravés dans sa mémoire.
Ils arrivaient au quai de l'Archevêché où le navire-école des Ponts et Chaussées, La Seine, était amarré. La promotion 1870-1871 – celle des Événements, comme elle s'était baptisée – avait déjà bien entamé les vasques de punch d'après les chansons qui provenaient du navire.
Le champ de vision de Blanche s'étrécit. Elle dénicha la silhouette d'Alphonse à la proue. Il allait d'un groupe à l'autre par bonds successifs dont l'élasticité n'était pas sans lui rappeler celle d'un commissaire de la neuvième division.
– Nous pourrions proposer à Lefebvre de nous accompagner ? proposa Blanche, la gorge extraordinairement sèche malgré les deux sodas avalés plus tôt.
Elle jetait un regard implorant aux bâtiments de la morgue en se disant : plus mon rempart de cavaliers sera large et épais, plus j'aurai de chances de me cacher derrière.
– Lefebvre s'offre des vacances à Suze-la-Rousse, lança Gaston goguenard.
– Il espère sans doute y découvrir le grand amour, commenta Léo en adressant un clin d'œil au commissaire.
N'importe quoi, n'importe qui – l'Hydre faisant une dernière apparition, Monde sortant du sol tel un diable de sa boîte, Thiers en promenade officielle – aurait fait l'affaire pour retarder l'inévitable. Mais la bête était morte avec son venin, Monde parti sans laisser d'adresse. Quant à Thiers...
Ils étaient en haut de la passerelle menant au navire. Gaston Loiseau mit les mains sur les épaules de Blanche.
– Allez. Va, ma grande. Va rejoindre ton prince charmant.
Qui avait repéré sa belle. Alphonse fendait la foule des ingénieurs à la façon d'un brise-lames et remontait la passerelle en s'inventant une démarche digne. Il n'en avait pas l'air mais son cœur battait aussi vite que celui de Blanche.
– Vous... vous ne m'accompagnez pas ?
– Tu n'as pas besoin de chaperons. Ne t'inquiète pas, ta mère n'en saura rien. Nous, nous fonçons à la vente Dumas. N'est-ce pas, Léo ? Je lorgne une paire de cornes d'antilope qui ont appartenu à l'immortel auteur des Trois Mousquetaires. Elles seront parfaites dans mon bureau de commissaire. (Gaston se tourna vers l'ingénieur en approche.) Le beau berger que voilà !
Il n'était plus question de fuir. Alphonse arrivait au niveau de Blanche lorsque le navire corna. Il la prit par la main et l'entraîna sur la passerelle. La captive se laissa emporter sans un cri. 
– Rendez-la-nous entière ! lança Gaston, ému malgré lui.
La passerelle fut tirée. Le navire joua de ses pales, s'éloigna du quai et tourna lentement pour se placer dans l'axe du fleuve. Léo donna une tape amicale dans le dos de Gaston qui venait de prendre dix ans d'un coup.
– Les cornes d'Alexandre Dumas vont vous passer sous le nez, rappela-t-il.
– Plutôt périr ! jura Loiseau en se jetant devant un fiacre, bras et jambes écartés, pour l'arrêter.
Les deux hommes grimpèrent à l'intérieur avant de donner au cocher la direction de la Madeleine.
Loin de cette agitation et pourtant si près, dans un monde de silence, un scaphandrier avançait. Plutôt, une moitié de scaphandrier. Ses jambes avaient été repliées sous son tronc et il se déplaçait à grands bonds lents dans le lit de la Seine à l'aide de fers qui, à chaque poussée, soulevaient autour de sa figure tronquée des tourbillons de vase.
La lampe qui ornait son front trouait le vert-de-gris liquide. Elle piégeait parfois un poisson ou une épave. Ainsi le promeneur des profondeurs de Paris longea-t-il la carcasse d'un cabriolet près du Pont-Marie. D'après la forme de la caisse, il s'était abîmé là au temps de Louis-Philippe.
Le scaphandrier ne commença à ralentir l'allure qu'une fois les piles du Pont-Neuf franchies. Au jugé, il se dirigea vers le centre de la Seine. Avoir arpenté la ville au ras des pavés lui avait donné un certain sens de l'orientation car il tomba du premier coup sur le cadavre de l'Hydre enfoncé à mi-corps dans la vase au pied de la troisième pile du pont des Arts.
Monde posa ses fers. Au-dessus de lui, le soleil composait un tableau mouvant et vif-argent à la surface du fleuve. Les oboles plantées dans les os du squelette lui donnaient l'apparence d'un madrépore colonisé par des patelles de métal noir.
Il s'était approprié la cache du capucin et son matériel. Il avait adapté le scaphandre à sa morphologie. Maintenant il était au bout du chemin, tout près de réussir.
Les conversations dans son kiosque à journaux lui manqueraient. Ainsi que la vie au phalanstère. Mais il y avait plus important. Plus important et plus pressant. Un rêve à portée. Celui de retourner en Corogne, debout, et non sous la forme d'un monstre.
Il fouilla le squelette, chercha, creusa la vase avec les mitaines en caoutchouc qu'il s'était confectionnées. Il sentit la bague et la leva au niveau de son mufle. Il la glissa à sa main droite. Elle lui allait parfaitement.
La partie inférieure du scaphandre se gonfla et le hissa à la manière de vérins. Des jambes. Il avait de nouveau des jambes. Pas des jambes éphémères comme celles du lama vengeur, se dit-il en éprouvant leur solidité. De vraies jambes qui l'emmèneraient jusqu'au bout du monde sans jamais se dérober. Il abandonna ses fers à côté du squelette et repartit en direction de la Bastille.
Quelques mètres plus haut, l'étrave d'un navire fendait les flots sous le pont des Arts en suivant le cours du fleuve. Alphonse venait de faire un cadeau à Blanche. Elle ouvrait son paquet avec mille précautions. Elle en sortit une paire de gants beurre frais à la texture douce comme la peau. Elle les essaya. Ils lui allaient parfaitement.
– Pour remplacer ceux que vous avez perdus, expliqua Alphonse, pas peu fier de constater qu'il avait eu le compas dans l'œil.
Blanche aurait bien dit merci. Mais elle avait la gorge serrée par l'émotion.
C'est le moment, se dit-elle.
Elle s'approcha d'Alphonse et l'embrassa doucement sur les lèvres.
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