
        
            
                
            
        

    






Prologue

Une  collision  entre  deux  véhicules,  c'est  de  la  physique  simple.  Les  hasards régissent  l'ensemble,  mais  on  peut  les  expliquer  en  disant  que  l'équation   force  x  

 temps revient à multiplier de la masse par une variation de vitesse. Introduisez les hasards sous forme de chiffres pour les variables, et vous obtenez un récit simple, vrai  et impitoyable.  Il raconte par exemple ce qui  se passe quand un camion de vingt-cinq tonnes plein à craquer roulant à une vitesse de quatre-vingts kilomètres à  l'heure  heurte  une  voiture  de  tourisme  d'une  tonne  huit  roulant  à  la  même vitesse. En se fondant sur les hasards en matière de point d'impact, de qualité des carrosseries et d'angle des corps entre eux, on obtient une infinité de variantes à ce récit, mais elles ont deux points communs. Ce sont des tragédies, et c'est la voiture de tourisme qui est en position délicate. 

Le calme est étrange, j'entends le vent souffler doucement dans les arbres, et le murmure  de  la  rivière.  Mon  bras  est  paralysé,  je  suis  suspendu  la  tête  en  bas, bloqué entre chair et acier. Du sang et de l'essence gouttent depuis le plancher au-dessus de moi. Sous moi, sur le pavillon à damier de la voiture, je vois un coupe-ongles,  un  bras  amputé,  deux  morts  et  un  vanity-case.  Le  monde  n'a  aucune beauté,  juste  de  la  vanité.  La  reine  blanche  est  fichue,  je  suis  un  meurtrier,  et personne  ici  ne  respire.  Moi  non  plus.   Voilà  pourquoi  je  vais  bientôt  mourir. 

Fermer  les  yeux  et  abandonner.  C'est  exquis  d'abandonner.  Je  ne  veux  plus attendre.  Et c'est pour-quoi  il devient urgent de raconter  ce recit, cette variante, cette histoire d'angles formés par des corps entre eux. 



PREMIÈRE PARTIE 

PREMIÈRE INTERVIEW 



CHAPITRE 1 

 Candidat 

Le candidat était terrorisé. 

Il portait une armure Gunnar Oye : un costume gris Ermenegildo Zegna, une chemise sur mesure de chez Borelli et une cravate bordeaux ornée de petits motifs semblables à des virgules ; Cerruti 1881, je parie. Mais sur les chaussures je n'avais aucun doute : des Ferragamo cousues main. J'en avais eu une paire. 

Les papiers devant moi m'apprirent que le candidat était armé d'un examen de l'École de commerce norvégienne de Bergen avec une moyenne de presque vingt sur vingt, d'une période au Parlement pour la droite et de quatre années fastes à la tête d'une entreprise industrielle norvégienne d'assez gros calibre. 

Et pourtant, Jeremias Lander était terrorisé. Sa lèvre supérieure était trempée de sueur. 

Il leva le verre d'eau que ma secrétaire avait posé sur la table basse entre nous. 

«J'aimerais...  »,  commençai-je  avec  un  sourire.  Pas  le  sourire  ouvert  et inconditionnel  qui  invite  un  parfait  inconnu  à  entrer  dans  la  chaleur,  pas  le  

 facétieux,  mais  le  sourire  poli,  pas  trop  chaleureux,  qui,  à  en  croire  la  littérature spécialisée,  dénote  le  professionnalisme  de  l'intervieweur,  l'objectivité  et  les méthodes  analytiques  de  rapprochement.  C'est  tout  bonnement  l'absence d'engagement  émotionnel  chez  l'intervieweur  qui  pousse  le  candidat  a  croire  en son intégrité. Et toujours à en croire les écrits spécialisés, ce dernier donnera des informations  plus  objectives  s'il  a  la  sensation  que  ses  mises  en  scène  seront percées à jour, les exagérations révélées, les manœuvres tactiques punies. Mais je ne souris pas ainsi à cause de littérature spécialisée. Parce que je me contrefous de ces écrits, ce ne sont que des conneries qui valent ce qu'elles valent ; tout ce dont j'ai besoin, c'est le modèle d'interrogatoire à neuf étapes d'Inbau, Reid et Buckley. 

Non, je souris ainsi parce que je  suis comme cela : professionnel, analytique et sans engagement émotionnel. Je suis un chasseur de têtes. Ce n'est pas particulièrement compliqué. Mais je- suis le meilleur. 

«  J'aimerais,  répétai  je,  que  vous  me  donniez  maintenant  un  peu  plus  de renseignements sur votre vie hors du cadre professionnel. 

— Ça existe ? » 

Son  rire  sonna  un  ton  et  demi  plus  haut  qu'il  aurait  dû.  Quand  on  sert  une plaisanterie  prétendument  à  froid  au  cours  d'un  entretien  d'embauche,  il  est  en outre malheureux d'en rire soi-même et de ne pas quitter le destinataire des yeux pour voir si elle fait mouche. 

« J'espère bien», répondis-je, et son rire se changea en raclement de gorge. « Je crois que la direction de cette entreprise insiste pour que leur nouveau directeur ait une vie bien équilibrée. Ils cherchent une personne susceptible de rester plusieurs années,  un  coureur  de  fond  capable  d'organiser  sa  course.  Pas  une  personne consumée en quatre ans. » 

Jeremias Limier hocha la tête en avalant une autre gorgée d'eau. 

Il devait faire quatorze centimètres de plus que moi, et avoir trois ans de plus. 

Trente-huit, autrement dit. Un peu jeune pour le poste. Et il le savait, c'était pour cela qu'il avait presque imperceptiblement teint les cheveux de ses tempes en gris. 

J'avais  déjà  vu  ça.  J'avais  déjà  tout  vu.  Entre  autres,  un  candidat  dont  les  mains transpiraient facilement arriver avec du talc dans la poche droite, pour la poignée de  main  la  plus  sèche  et  blanche  jamais  vue.  La  gorge  de  Lan-der  produisit  un gloussement involontaire.  Je notai  sur le guide d'interview :  MOTIVÉ,  AU  FAIT 

DES SOLUTIONS.  

« Vous habitez à Oslo, alors ? » demandai-je. 

Il acquiesça. « Skoyen. 



— Et marié avec... » Je feuilletai ses papiers, en affichant l'expression d'agacement censée faire comprendre aux candidats que l'initiative doit venir d'eux. 

« Camilla. Nous sommes mariés depuis dix ans. Deux enfants. Ils vont à l'école. 

— Et comment décririez-vous ce couple ? » m'enquis-je sans lever les yeux. Je lui laissai deux longues secondes avant de poursuivre, alors qu'il ne s'était pas encore assez ressaisi  pour répondre :  « À votre avis, vous êtes encore mariés après que vous avez passé au boulot les deux tiers de votre temps d'éveil sur les six dernières années ? » 

Je  le  regardai.  Le  trouble  dans  ses  yeux  était  celui  que  j'attendais.  J'avais  été incohérent.  Vie  équilibrée.  Besoin  de  s'investir.  Ça  n'allait  pas  ensemble.  Quatre secondes  s'écoulèrent  avant  sa  réponse.  Au  moins  une  de  trop,  donc.  «  J'espère bien. » 

Un  sourire  sûr,  entraîné.   Mais  pas  assez.  Pas  pour  moi.  Il  avait  retourné  mes propres mots contre moi, et  avec une intention ironique, je l'aurais noté comme un  plus.  Dans  le  cas  présent,  ce  n'était  malheureusement  que  l'imitation inconsciente  de  paroles  prononcées  pat  une  personne  prétendument  supérieure,  

MAUVAISE  IMAGE  DE  SOI,  notai-je.  Et  il  «  espérait  »,  il  ne  savait  pas, n'exprimait pas de visions, ne lisait pas dans une boule de cristal, ne savait pas qu'il savait  que  le  minimum  pont  un  directeur,  c'est  de  pouvoir  donner  l'impression d'eue clairvoyant. 

MAUVAIS  IMPROVISEUR.  TOUT  SAUF  UN  PILOTE  D'AVION  EN 

PERDITION.  

« Elle travaille ? 

— Oui. Dans un cabinet d'avocats, en centre-ville. 

— De neuf à seize heures chaque jour ? 

— Oui. 

— Et qui reste à la maison si l'un de vos enfants est malade ? 

— Elle. Mais heureusement, c'est très rare que Niclas ou Anders soient... 

— Vous n'avez pas de femme de ménage ou quelqu'un d'autre chez vous, dans la journée ? » 



Il hésita comme le font les candidats quand ils ne savent pas quelle réponse sera la  plus  propice.  Malgré  tout,  ils  mentent  si  rarement  que  c'en  est  décevant. 

Jeremias Lander secoua la tête. 

« On dirait que vous entretenez votre forme, Lander ? 

— Oui, je fais régulièrement du sport. » 

Aucune hésitation cette fois. Tout le monde sait que les entreprises veulent des directeurs qui ne succomberont pas d'un infarctus au premier talus. 

« Course à pied et ski de fond, peut-être ? 

— Bien sûr. Toute la famille aime le plein air. Et nous avons un chalet à Norefjell. 

— Je vois. Un chien aussi, alors. » 

Il secoua la tête. 

« Non ? Allergique ? » 

Son  mouvement  de  tête  s'accentua.  Je  notai  :  MANQUE  PEUT-ÊTRE 

D'HUMOUR.  

Je  me  renversai  alors  dans  mon  fauteuil  et  joignis  les  mains  par  le  bout  des doigts. Un geste exagérément arrogant, bien entendu. Que dire ? Je suis comme ça. 

«  D'après  vous,  jusqu'où  votre  renommée  est  justifiée,  Lander  ?  Et  comment l'avez-vous assurée ? » 

Son  front  déjà  en  nage  se  plissa  tandis  qu'il  s'efforçait  de  comprendre.  Deux secondes, et la réponse vint, résignée : 

« Que voulez-vous dire ? » 

Je soupirai comme si ce devait être évident. Fis mine de chercher autour de moi une  allégorie  pédagogique  que  je  n'avais  encore  jamais  employée.  Et  la  trouvai, comme toujours par le passé, au mur. 

« Vous vous intéressez à l'art, Lander ? 

— Un peu. Ma femme, oui, en tout cas. 



— La mienne aussi. Vous voyez le tableau que j'ai là ? » Je tendis un doigt vers  

 Sara gets undressed,  un tableau sur latex de plus de deux mètres de haut, représentant une femme en jupe verte occupée à faire passer un pull-over rouge par-dessus sa tête, bras croisés. « Un cadeau de ma femme. L'artiste s'appelle Julian Opie, et le tableau  est  estimé  à  deux  cent  cinquante  mille  couronnes.  Possédez-vous  des œuvres dans cette gamme de prix ? 

— Il se trouve que oui. 

—Félicitations. Sa valeur est bien visible? 

—Allez savoir... 

— Oui, allez savoir. Le tableau, ici, est fait de quelques traits, la tête de la femme est un cercle, un zéro sans visage, et la couleur a été appliquée de façon monotcne, sans  tex-ture.  Il  est  aussi  sauvegardé  sut  un  ordinateur  et  peut  être  tiré  à  des millions d'exemplaires rien qu'en appuyant sur une touche. 

— Fichtre... 

— La seule raison et je dis bien : la seule raison pour laquelle le tableau vaut son quart  de  million,  c'est  la  renommée  de  l'artiste.  La  rumeur  qu'il  est  bon,  la confiance qu'a le marché dans son génie. Car c'est difficile de mettre le doigt sut ce qui  est  génial,  impossible  de  le  savoir  à  coup  sûr.  Il  en  va  de  même  pont  les dirigeants, Lander. 

— Je comprends. La renommée. On parle de la confiance diffusée par le dirigeant. 

» 

Je notai : PAS IDIOT.  

«  Tout  juste,  poursuivis  je.   Tout  repose  sur  la  renommée,  Pas  seulement  la rémunération du dirigeant, mais jusqu'à la valeur boursière de la société. De quel genre d'œuvre d'art êtes-vous en possession, et à combien est-elle estimée ? 

—C'est  une  lithographie  d'Edvard  Munch.    La  broche.   Je  ne  connais  pas  le  prix, mais... » 

J'agitai une main avec impatience. 

« La dernière fois qu'elle est passée aux enchères, le prix avoisinait les trois cent cinquante mille, acheva-t-il. 



— Et comment avez-vous assuré cet objet de prix contre le vol ? 

— La  maison  a  un  bon  système d'alarme.  Tripolis.  Tout  le  monde a  ça,  dans  le quartier. 

— Tripolis, c'est bien, mais c'est cher. C'est aussi ce que j'ai. Environ quatre-vingt mille  couronnes  par  an.  Combien  avez-vous  investi  autour  de  votre  propre renommée ? 

— Que voulez-vous dire ? 

— Vingt mille ? Dix mille ? Moins ? » 

Il haussa les épaules. 

« Pas le moindre sou, répondis-je. Vous avez un CV et une carrière qui valent dix  fois  le  tableau  dont  vous  parlez.  Par  an.  Et  pourtant,  vous  n'avez  personne pour  les  surveiller,  aucun  gardien.  Parce  que  vous  pensez  que  ce  n'est  pas nécessaire. Vous pensez que les résultats de la société que vous dirigez parleront d'eux-mêmes. Pas vrai ? » 

Lander ne répondit pas. 

« Bien, poursuivis-je plus bas en me penchant en avant comme si j'étais sur le point  de  lui  révéler  un  secret.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  résultats,  ce  sont  des tableaux d'Opie : quelques traits tout simples plus quelques zéros sans visage. Les tableaux  ne  sont  rien,  la  renommée  est  tout.  Et  c'est  ce  que  nous  avons  à proposer. 

— La renommée ? 

— Vous êtes ici en tant que l'un des six bons candidats à un poste de dirigeant. Je ne crois pas que vous le décrocherez. Parce qu'il vous manque la renommée pour un travail de ce genre. » 

Sa bouche s'ouvrit comme pour émettre une protestation. Qui ne vint jamais. Je me rejetai en arrière contre le haut dossier du fauteuil, qui hurla. 

« Bon sang, mon vieux, vous avez  postulé pour ce boulot ! Ce que vous auriez dû faire,  c'est  demander  à  un  homme  de  paille  de  vous  recommander  à  nous,  en faisant  mine de  l'ignorer  quand  on  vous  aurait  appelé.  Un  dirigeant  de  pre-mier ordre, on chasse sa tête, ça ne tombe pas tout chaud, tout rôti, à vos pieds. » 



Je  vis  que  l'effet  escompté  était  atteint.  Il  était  bouleversé.  Ce  n'était  pas  un schéma  d'interview  classique,  comme  Cuté  ou  Disc,  ni  aucune  de  ces  méthodes stupides  et  inutilisables  pondues  par  des  psychologues  plus  ou  moins  obtus  et autres spécialistes des ressources humaines qui n'en avaient aucune. Je baissai de nouveau le ton. 

«J'espère que votre femme ne sera pas trop déçue quand vous lui raconterez ça cet  après-midi.  Que  le  boulot  de  vos  rêves  vous  a  échappé.  Que  le  stand-by professionnel va se poursuivre cette année aussi. Comme l'année dernière... » 

Il  fit  un bond dans son fauteuil. Carton plein. Car ça,  c'était Roger Brown en action, l'étoile numéro un dans le firmament du recrutement à cet instant précis. 

« L'a... l'année dernière ? 

— Oui,  ce  n'est  pas  vrai  ?  Vous  avez  postulé  pour  un  job  à  la  tête  de  Denja. 

Mayonnaise et pâté de foie. C'était vous ? 

— Je croyais que c'était confidentiel, ce genre de choses, répondit Jeremias Lander d'une voix sans timbre. 

— Ça l'est. Mais mon travail, c'est de dresser des cartes. Alors c'est ce que je fais. 

Avec  les  méthodes  que  j'ai  à  ma  disposition.  C'est  idiot  de  postuler  pour  des emplois qu'on ne décroche pas, surtout dans votre position, Lander. 

— Ma position ? 

— Vos  papiers,  des  résultais  professionnels,  les  tests  et  mon  impression personnelle sur vous m'informent que vous avez ce qu'il  faut. Tout ce qui  vous manque,  c'est  la  renommée.  Et  le  pilier  de  base  quand  on  se  construit  une renommée,  c'est  l'exclusivité.  Chercher  des  jobs  au  petit  bonheur  sabote l'exclusivité. Vous êtes un dirigeant qui ne cherche pasles défis, mais  le défi. Le seul et unique boulot. On va vous l'offrir. Sut un plateau. 

— Ah  oui  ?  »  répondit-il  avec  une  nouvelle  tentative  pour  afficher  son  petit sourire en coin. L'effet fut nul. 

«J'aimerais vous avoir dans notre écurie. Vous ne cher-cherez pas d'autre boulot. 

Vous refuserez quand d'autres cabinets de recrutement vous appelleront avec des proposi-tions apparemment alléchantes. Vous vous en tiendrez à nous. Vous serez exclusif.  On  va  vous  construire  une  renommée.  Et  la  surveiller.  On  va  devenir pour votre renommée ce que Tripolis est pour votre maison. D'ici deux ans, vous annon-cerez  à  votre  femme  un  boulot  d'un  autre  calibre  que  celui  dont  nous parlons en ce moment. C'est une promesse. » 

Jeremias Lander se passa le pouce et l'index de part et d'autre de ses mâchoires soigneusement rasées. 

« Mmm. Ça a pris une autre tournure que prévu. » 

L'échec l'avait rendu plus calme. Je me penchai vers lui. Écartai les bras. Tentai de capter son regard. La recherche a démontré que soixante-dix-huit pour cent de la première impression au cours d'un entretien se fonde sur le langage corporel, et huit  pour  cent  seulement  sur  ce  qui  se  dit  en  réalité.  Le  reste  concerne  les vêtements, l'odeur des aisselles et de la bouche, ce que vous avez aux murs. Mon langage  cor-porel  était  fantastique.  Et  pour  l'heure,  il  exprimait  ouver-ture  et confiance. Je l'invitais enfin dans la chaleur. 

« Écoutez, Lander. Le responsable du service clients et celui de la comptabilité viennent rencontrer un candidat demain. Je veux qu'ils vous voient aussi. Midi, ça vous convient ? 

— Parfait. » Il avait répondu sans paraître devoir consul-ter le moindre emploi du temps. Je l'appréciai tout de suite un peu plus. 

«  Je  veux  que  vous  écoutiez  ce  qu'ils  ont  à  dire  et,  après  ça,  vous  expliquerez poliment  pourquoi  vous  n'êtes  plus  intéressé,  que  ce  n'est  pas  le  defi  que  vous recherchez, avant de leur souhaiter bonne chance pour la suite. » 

Jeremias Lander pencha la tête sur le côté. 

« Se retirer de la sorte, ça ne va pas paraître un peu léger ? 

— Ça  sera  perçu  comme  une  marque  d'ambition.  Vous  serez  perçu  comme quelqu'un  qui  a  conscience de  sa  propre  valeur.  Une  personne  dont  les  services sont exclusifs. Et c'est le début de l'histoire que nous appelons... » Je fis un vague mouvement de la main. 

« La renommée ? sourit il 

— La renommée. C'est convenu ? 

— D"ici deux ans. 

— Je vous le garantis. 



— Et comment pouvez-vous le garantir ? » 

Je notai : CONRE-ATTAQUE RAPIDEMENT.  

« Parce que je vais vous recommander pour l'un des pos-tes dont je parle. 

— Et puis ? Ce n'est pas vous qui prenez la décision. » 

Je  fermai  les  yeux  à  demi.  C'était  une  expression  qui  rap-pelait  à  ma  femme Diana un lion somnolent, un seigneur repu. J'aimais bien. 

« Ma recommandation, c'est la décision du client, Lander. 

— C'est-à-dire ? 

— Tout comme vous ne postulerez plus jamais pour un job que vous n'êtes pas certain  de  décrocher,  je  n'ai  jamais  donné  aucune  recommandation  que  le  client n'ait pas suivie. 

— Vraiment ? Jamais ? 

— Pas  qu'on  se  souvienne.  Si  je  ne  suis  pas  sûr  à  cent  pour  cent  que  le  client suivra  mes  recommandations,  je  ne  conseille  personne  et  je  laisse  l'affaire  filer chez,  un  concur-rent.  Même  si  j'ai  trois  candidats  hors  pair  et  quatre-vingt-dix pour cent de certitude. 

— Pourquoi ça ? » 

Je souris. 

« La réponse commence par un r. Toute ma carrière est bâtie dessus. » 

Lander secoua la tête en riant. 

« On dit que vous êtes bizarre, Brown. À présent, je vois ce que les gens veulent dire. » 

Je souris et me levai. 

«  Et  maintenant,  je  propose  que  vous  rentriez  chez  vous  raconter  à  votre charmante épouse que vous allez refuser ce boulot, parce que vous avez décidé de taper plus haut. Je parie que vous pouvez vous attendre à une bonne soirée. 



— Pourquoi faites-vous cela pour moi, Brown ? 

— Parce que la provision que votre employeur nous ver-sera représente un tiers de  votre  premier  salaire  annuel  brut.  Vous  saviez  que  Rembrandt  allait  souvent aux  ventes  aux  enchères  pour  faire  monter  les  prix  de  ses  propres  tableaux  ? 

Pourquoi vous revendrais-je pour deux millions annuels quand on sait qu'avec un petit  travail  sur  votre  renommée  on  peut  vous  vendre  pour  cinq  ?  Tout  ce  que nous exigeons, c'est que vous vous en teniez à nous. Marché conclu ? » Je tendis la main. 

Il la saisit avidement. 

« J'ai l'impression que ç'a été une discussion fructueuse, Brown. 

— Enfin  », répondis-je en notant dans un coin de mon crâne qu'il  me fallait lui donner  quelques  conseils  sur  la  façon  de  serrer  la  main  avant  qu'il  rencontre  le client. 

Ferdinand se glissa dans mon bureau juste après le départ de Jeremias Lander. 

« Argh, fit-il avec une grimace en agitant une main. Eau de camouflage1. » (1  En français dans le texte.) 

Je  hochai  la  tête  tout  en  ouvrant  la  fenêtre  pour  aérer.  Ce  que  voulait  dire Ferdinand,  c'était  que  le  candidat  s'était  par-fumé  plus  que  généreusement  pour masquer  la  transpiration  nerveuse  qui  emplit  les  dalles  de  réunion  dans  cette branche. 

«  Mais  en  tout  cas,  c'était  Clive  Christian,  répondis-je.  Acheté  par  sa  femme. 

Tout comme le costume, les chaussu-res et la cravate. Et c'était son idée à elle de lui teindre les tempes en gris. 

—  Comment  le  sais-tu  ?  »  Ferdinand  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil  que Lander avait occupé, mais se releva sur-le-champ, une expression de dégoût sur le visage, en sentant la chaleur corporelle moite conservée par le siège. 

« Il est devenu blanc comme un linge quand j'ai appuyé sur le bouton "femme", répondis je. Je lui ai dit quelle serait sa déception quand il lui apprendrait que le boulot ne lui reviendrait pas. 

Le  bouton  "femme"  !  Où  vas-tu  chercher  ça,  Roger  ?  »  Ferdinand  s'était installé dans un autre fauteuil, les pieds sur la table, une copie assez modeste de la table  basse  de  Nogu-chi,  et  il  avait  pris  une  orange  qu'il  épluchait  derrière  une giclée  presque  imperceptible  s'élevant  du  fruit  pour  venir  se  déposer  sur  sa chemise  bien  repassée.  Pour  un  homosexuel,  Ferdinand  était  incroyablement brouillon. Et incroyablement homosexuel pour un chasseur de têtes. 

« Inbau, Reid et Buckley, répondis-je. 

— Tu l'as déjà dit. Mais qu'est-ce que c'est exactement ? C'est mieux que Cuté ? 

— C'est le schéma d'interrogatoire en neuf étapes du FBI, Ferdinand, répondis-je en riant. C'est une arme auto-matique dans un monde de pois sauteurs, un outil qui fait activer les choses, qui ne fait pas de prisonniers, mais donne des résultats aussi rapides que concrets. 

— Et de quels résultats parle-t-on exactement, Roger ? » 

Je savais ce que Ferdinand voulait, et ça ne me posait pas de problème. Il voulait savoir quelle  edge j'avais, qui faisait de moi le meilleur et pas lui — provisoirement. 

Et je lui donnai ce dont il avait besoin pour y arriver. Car les règles sont ainsi, on partage les connaissances. Et parce qu'il ne serait jamais meilleur que moi, parce qu'il  se  pointerait  éternellement  dans  des  chemises  empestant  le  citron  en  se demandant si quelqu'un avait un modèle, une méthode, un secret qui battent les siens. 

« Soumission, répondis-je. Confession. Vérité. Ça repose sur des principes très simples. 

— Comme quoi ? 

— Les premières questions que tu poses à un suspect por-tent sur sa famille. 

— Peuh  !  cracha  Ferdinand.  C'est  ce  que  je  fais  aussi.  Ça  les  fait  se  sentir  en sécurité de pouvoir parler de choses qu'ils connaissent, proches. Et ça les ouvre. 

— Exact.  Mais  ça  te  permet  aussi  de  repérer  leurs  points  faibles.  Leur  talon d'Achille. Que tu pourras utiliser à une phase ultérieure de l'interrogatoire. 

— Bouh ! Tu parles d'un vocabulaire ! 

—  À une phase ultérieure de l'interrogatoire,  quand vous parlerez de ce  qui  fait mal, ce qui s'est passé, le meurtre qu'il est soupçonné d'avoir commis, ce qui le fait se sentir seul et abandonné de tous, qui lui donne envie de se cacher, tu veilleras à avoir mis un rouleau d'essuie-tout sur la table, tout juste hors de portée du suspect. 



— Pourquoi ? 

— Parce que l'interrogatoire est arrivé à son crescendo naturel, et le moment est venu  pour  toi  d'appuyer  sur  le  bou-ton  sensible.  Tu  lui  demandes  ce  que penseront ses enfants quand ils apprendront que leur père est un meurtrier. Puis, quand les larmes apparaissent dans ses yeux, tu lui tends le rouleau. Tu dois être celui qui comprend, celui qui veut aider, à qui il peut se confier sut tout ce qui fait mal. Sur ce meurtre idiot, stupide, qui a eu lieu, tout simplement, presque de lui-même. 

— Un meurtre ? Je ne pige rien à ce que tu veux dire, moi non plus. On recrute 

«les gens, non ? On n'essaie pas de les faire condamner pour meurtre. 

—  Moi,  si,  répondis-je  en  attrapant  ma  veste  suspendue  au  fauteuil,  Et  voilà pourquoi je suis le meilleur chasseur de têtes de la ville. Par ailleurs, je te charge de l'entretien avec Lander et le client, demain à midi. 

— Moi ? » 

Je quittai la pièce et partis dans le couloir, suivi par Ferdinand, et nous passâmes devant  les  vingt-cinq  autres  bureaux  qui  composent  Alfa,  un  cabinet  de recrutement de taille moyenne survivant depuis quinze ans avec un résultat annuel entre quinze et vingt millions qui, en conséquence de bonus trop modestes pour les meilleurs d'entre nous, allaient dans la poche du propriétaire, à Stockholm. 

«C'est du gâteau. Les informations sont dans le fichier. 

OK? 

— OK, acquiesça Ferdinand. À une condition. 

— Une condition ? C'est moi qui te rends un service. 

— Le vernissage que ta femme organise ce soir, à la gale-rie... 

— Oui ? 

— Je peux venir ? 

— On t'a invité ? 

— C'est justement ça. C'est le cas ? 



— Peu de chances. » 

Ferdinand pila et disparut de mon champ de vision. Je continuai, en sachant qu'il me regardait partir, bras ballants, en se disant que ce ne serait pas aujourd'hui non plus qu'il pourrait trinquer au mousseux avec la jet-set d'Oslo, les reines de la nuit, les célébrités et les nantis, qu'il ne participerait pas à la miette de glamour autour des  vernissages  de  Diana,  ne  pourrait  pas  établir  de  lien  avec  des  candidats potentiels à un job, un lit ou autres relations pécheresses. Le pauvre. 

« Roger ? » C'était la fille derrière l'accueil. « Deux appels. Le premier... 

— Pas  maintenant,  Oda,  l'interrompis-je  sans  ralentir.  Je  sors  pour  trois  quarts d'heure. Ne prenez pas de message. 

— Mais... 

— Ils rappelleront si c'est important. » 

Jolie fille, mais elle avait encore besoin d'apprendre un peu, Oda. Ou était-ce Ida 

? 

CHAPITRE 2 

 Secteur tertiaire 

Le goût frais et salé de gaz d'échappement dans l'air automnal me fit penser à l'océan, à l'exploitation pétrolière et au produit national brut. La lumière tombait de  biais  sur  les  vitres  des  immeubles  de  bureaux  et  renvoyait  des  ombres rectangulaires bien nettes sur ce qui avait naguère été une zone industrielle. C'était à présent une espèce de quartier peuplé de magasins, d'appartements et de bureaux beaucoup  trop  chers  pour  des  consultants  beaucoup  trop  chers.  D'où  j'étais,  je voyais  trois  clubs  omnisports,  tous  bondés  du  matin  au  soir.  Un  jeune  type  en costume  Corneliani  et  petites  lunettes  rondes  ridicules  me  salua  avec  déférence quand  nous  nous  croisâmes,  et  je  lui  retournai  un  hochement  de  tête miséricordieux. Je ne savais pas du tout qui il était, mais il devait fatalement faire partie d'un autre cabinet de recrutement. Edward W. Kelley, peut-être ? Seuls les chasseurs de têtes saluent respectueusement un chasseur de têtes. Ou pour faire court: personne d'autre ne me salue, on ne sait pas qui je suis. Pour commencer, mes  relations  sociales  sont  limitées  en  dehors  de  ma  femme  Diana.  En  second lieu,  je  travaille  pour  une  société  qui,  à  l'instar  de  Kelley,  est  dans  la  catégorie raffinée,  celles  qui  fuient  les  projecteurs  des  médias,  celles  dont  vous  pensez n'avoir  jamais  entendu  parler  jusqu'à  ce  que vous  soyez  qualifié  pour  un  emploi prestigieux dans ce pays ; un jour, nous appelons et un écho sonne dans le lointain 

: Alfa, où avez-vous déjà entendu ce nom ? Était-ce lors de la réunion du conseil d'administration  du  konzern,  pour  la  nomination  d'un  nou-veau  directeur  de département ? Vous avez entendu parler de nous, malgré tout. Mais vous ne savez rien.  Car  la  dis-crétion  est  notre  vertu  principale.  Notre  seule  vertu.  Pour l'essentiel, ce sont évidemment des bobards de la plus basse espèce, comme par exemple  quand  vous  m'entendez  termi-ner  mon  second  entretien  sur  mon immuable  mantra  :  «  Vous  êtes  l'homme  que  je  cherchais  pour  ce  boulot.  Un boulot pour lequel vous êtes parfait. Je ne fais pas que le croire, je le sais. Et ça veut dire que le boulot est parfait pour vous. Croyez-moi. » 

Bon. Ne me croyez pas. 

Oui, je pariai sur Kelley. Ou Amrop. Avec ce costume, il ne faisait en tout cas pas partie d'une des grandes, nulles, sans élégance, comme Manpower ou Adecco. 

Ni d'une des minuscules, cool, comme Hopeland. J'aurais su qui c'était. Il pouvait bien sûr travailler pour l'une des grandes,  plutôt cool, comme Mercuri  Urval ou Delphi, ou de petites nulles sans nom, celles qui recrutent pour la classe dirigeante moyenne et n'ont que de temps en temps le droit de rivaliser avec nous autres, les grands garçons. À ce moment-là, ils perdent et s'en retournent à leur recherche de gérants de magasins et responsables de la comptabilité. Et saluent avec déférence les gens comme moi, en espérant qu'un jour nous nous souviendrons d'eux et leur proposerons un job chez nous. 

Il  n'existe  aucun  classement  officiel  des  chasseurs  de  têtes,  aucune  étude  de réputation  comme  dans  le  domaine  des  courtiers,  ou  des  cérémonies  de  secteur pour décerner des prix aux gourous de l'année, comme dans les médias et la pub. 

Mais on sait. On sait qui est le meilleur, qui sont les challengers, qui va se casser la ligure. Les exploits se font dans le calme, les enterrements dans un silence absolu. 

Mais le type qui venait de me saluer savait que j'étais Roger Brown, le chasseur de têtes qui n'a jamais présenté un candidat à un poste qu'il n'a pas eu ; qui au besoin manipule,  force,  casse  et  défonce  pour  faire  passer  le  candidat.  Ses  clients comptent  aveuglément  sur  ses  capacités  d'appréciation,  mettent  sans  hésiter  le destin de leur compagnie entre ses mains — et rien que les siennes. Autrement dit 

: ce n'est pas la compagnie autonome du port d'Oslo qui a embauché le nouveau responsable  de  circulation  l'an  passé,  ce  n'est  pas  Avis  qui  a  engagé  le  directeur pour  la  Scandinavie,  et  ce  n'est  clairement  pas  la  commune  qui  a  choisi  les responsables de la centrale électrique dans le Sirdal. C'est moi. 

Je décidai de prendre note du gars,  BON COSTUME, SAIT 

ENVERS QUI IL DOIT MONTRER DU RESPECT.  



J'appelai  Ove depuis  une  cabine  téléphonique  à  côté  de la  boutique  Narvesen après avoir consulté ma messagerie. Huit messages. Je les effaçai. 

«  Nous  avons  un  candidat,  confiai-je  quand  Ove  finit  par  répondre.  Jeremias Lander, Monolitveien. 

— Je vérifie si on l'a ? 

— Non, je sais que vous l'avez. Il est convoqué demain pour un second entretien. 

De midi à deux. Midi tapant. Donne-moi une heure. C'est noté ? 

— Ouais. Autre chose ? 

— Les clés. Sushi & Cofiee dans vingt minutes ? 

— Une demi-heure. » 

Je descendis calmement la rue pavée en direction du Sushi & Coffee. Le choix d'un revêtement qui lait plus de bruit, pollue davantage et coûte par ailleurs plus cher  que  l'asphalte  classique  a  vraisemblablement  été  motivé  par  une  recherche d'idéal originel constant et authentique. Plus authen-tique que ça, en tout cas : des coulisses d'un quartier oit on a jadis créé, à la sueur du front, des produits nés dans un  feu  vil  au  son  de  lourds  coups  de  masse.  Comme  écho,  on  avait  le bourdonnement de machines à expresso et le fracas de masses métalliques entre elles  au  club  omnisports.  C'était  le  triomphe  du  secteur  tertiaire  sur  l'ouvrier industriel,  le  triomphe  du  design  sur  le  besoin  de  logements,  le  triomphe  de  la fiction sur la réalité. Et j'aime ça. 

Je jetai un coup d'œil aux boucles d'oreilles en diamant aperçues dans la vitrine du bijoutier en face du Sushi & Coffee. Elles seraient parfaites pour les oreilles de Diana.  Et  catastrophiques  pour  mes  finances.  Je  rejetai  l'idée,  traversai  la  rue  et passai  la  porte  de  l'endroit  qui,  d'après  son  nom,  prépare  du  sushi,  mais  qui  en réalité sert du poisson mort. Rien à dire sur leur café, en revanche. C'était à moitié plein. De femmes blond platine minces, au corps bien sculpté, toujours en tenue de  sport  parce  qu'il  ne  leur  vient  pas  à  l'idée  de  se  doucher  dans  un  club omnisports  devant  d'autres  personnes.  Curieux,  dans  le  fond,  puisqu'elles dépensent des fortunes pour ces corps qui célèbrent à leur tour le triomphe de la fiction.  Elles  aussi  appartenaient  au  secteur  tertiaire  :  les  domestiques  d'époux fortunés.  Si  encore  ces  femmes  avaient  été  idiotes...  mais  elles  avaient  étudié  le droit, l'informati-que et l'histoire de l'art comme autant d'éléments de la beauté, en laissant la société financer des années à l'uni-versité rien que pour finir en jouets surqualifiés destinés à rester à la maison ; elles échangeaient pour l'heure des confi-dences sur la façon de maintenir un certain degré de conten-tement, de jalousie et d'excitation  chez  leurs  généreux  époux  vieillissants.  Jusqu'à  ce  qu'elles  les enchaînent avec des enfants. Et après les enfants, tout change, bien sûr ; l'équilibre  des  pouvoirs  est  retourné,  l'homme  castré  et  tenu  en  échec  et  mat.  Les enfants... 

«  Double  cortado  »,  lançai-je  en  m'asseyant  sur  l'un  des  sièges  contre  le comptoir. 

Je  contemplai  avec  satisfaction  les  femmes  dans  le  miroir.  J'étais  un  homme heureux.  Diana  était  aussi  différente  que  possible  de  ces  parasites  futés  et  vides d'idées.  Elle  avait  tout  ce  qui  me  faisait  défaut.  Sollicitude.  Empathie.  Loyauté. 

Grandeur.  En  bref  :  c'était  une  belle  âme  dans  un  beau  corps.  Mais  sa  beauté n'était  pas  du  genre  parfait,  ses  pro-portions  étaient  trop  particulières  pour  ça. 

Diana  était  des-sinée  dans  le  style  manga,  comme  ces  personnages  de  ban-des dessinées japonaises aux allures de poupées. Elle avait un petit visage percé d'une bouche  minuscule,  sous  un  petit  nez  et  de  grands  yeux  un  peu  étonnés  qui pouvaient avoir tendance à saillir quand elle était fatigués. Mais pour moi, c'étaient justement  les  écarts  à  la  norme  qui  faisaient  ressor-tir  sa  beauté,  la  rendaient frappante.  Alors  qu'est-ce  qui  l'avait  poussée  à  me  choisir  moi  ?  Un  fils  de chauffeur,  un  étudiant  en  économie  légèrement  plus  doué  que  la  moyenne  avec des perspectives un peu en dessous de la moyenne et une taille bien en dessous de la  moyenne.  Cinquante  ans  en  arrière,  un  mètre  soixante-huit  ne  m'aurait  pas gratifié du qualificatif « petit », en tout cas pas dans l'Europe entière. Et, en lisant un peu d'histoire de l'anthropométrie, on découvre qu'il y a cent ans seulement la taille  moyenne  en  Norvège  était  d'un  mètre  soixante-huit,  justement.  Mais l'évolution avait joué contre moi. 

Qu'elle  m'ait  choisi,  moi,  dans  un  instant  d'égarement,  c'était  une  chose. 

L'incompréhensible,  c'était  qu'une  femme  comme  Diana  —  qui  pouvait  avoir absolument  tous  ceux  qu'elle  voulait  —  se  réveillait  tous  les  matins  en  voulant m'avoir une journée de plus. Quelle mystérieuse cécité l'empêchait totalement de voir  ma  médiocrité,  ma  nature  déloyale,  ma  faiblesse  quand  je  rencontrais  une résistance, ma méchanceté stupide quand je rencontrais de la méchan-ceté stupide 

? Ne voulait-elle pas voir ? Ou était-ce juste une compétence finaude de ma part qui  avait  envoyé  mon  véri-table  moi  dans  cet  angle  mort  béni  de  l'amour  ?  En outre, il y avait l'enfant que je lui avais toujours refusé. Quel pouvoir avais-je en réalité  sur  cet  ange  dans  une  enveloppe  humaine  ?  À  en  croire  Diana,  je  l'avais ensorcelée  dès  notre  première  rencontre  grâce  à  mon  mélange  contradictoire d'arrogance  et  d'autodérision.  C'était  au  cours  d'une  soirée  étudiante  nordique  à Londres.  Ma  première  impression  de  Diana  avait  été  qu'elle  ressemblait  comme deux  gouttes d'eau  à  celles  qui  étaient  là  :  une beauté blonde,   scandinave,  origi-naire des quartiers chic d'Oslo, qui étudiait l'histoire de l'art dans une métropole du  monde,  qui  prenait  quelques  bou-lots  de  modèle  de  temps  en  temps,  était contre la guerre et la pauvreté, et appréciait les soirées et toutes les occasions de s'amuser. Il m'avait fallu trois heures et une demi-douzaine de Guinness avant de comprendre  que  je  m'étais  trompé.  En  premier  lieu,  Diana  était  sincèrement intéressée  par  l'art,  presque  jusqu'au  parodique.  En  second  lieu,  elle  parvenait  à mettre des mots sur sa frustration de faire partie d'un sys-tème qui déclenchait des guerres  contre  les  opposants  au  capitalisme  occidental.  C'était  elle  qui  m'avait expliqué la chose suivante : le profit réalisé par les pays industrialisés en exploitant les pays en voie de développement serait toujours supérieur à l'aide déboursée par les  premiers  au  bénéfice  des  seconds.  Troisièmement,  elle  avait  le  sens  de l'humour, mon humour, une condition pour que des gars comme moi se trouvent des nanas de plus d'un mètre soixante-dix. Et quatrièmement, c'était sans plus de doute  ce  qui  m'avait  décidé  —  elle  était  mauvaise  en  langues  et  bonne  en raisonnement. Elle parlait un anglais pour le moins maladroit et m'avait expliqué en riant qu'il ne lui était jamais venu à l'idée de s'essayer au français ou a l'espagnol. 

Je lui avais demandé s'il était possible qu’elle au un cerveau masculin et apprécie les maths. Elle s'était contentée de hausser les épaules, mais je n'avais pas renoncé et  lui  avais  parlé  des  tests  de  recrutement  de  chez  Microsoft,  ou  les  candidats doivent résoudre un problème de logique donné. 

« L'important, c'est tout autant de voir comment le candidat accepte le défi que la façon dont il y trouve une solution. 

— Vas-y. 

— Les nombres premiers... 

— Attends ! Qu'est-ce que c'est, déjà, un nombre premier ? 

— Un nombre qui n'est divisible que par lui-même et un. 

— Ah oui. » Elle n'avait toujours pas ce regard lointain que prennent souvent les femmes quand les chiffres apparaissent dans la conversation, et je poursuivis : 

«  Les  nombres  premiers  sont  souvent  deux  nombres  impairs  qui  se  suivent. 

Comme onze et treize. Dix-sept et dix-neuf. Vingt-neuf et trente et un. Tu vois ? 

— Je vois. 

— Y a-t-il des exemples de trois nombres impairs consécutifs qui soient tous des nombres premiers ? 

— Bien sûr que non, répondit-elle en levant son verre de bière à sa bouche. 



— Ah ? Pourquoi pas ? 

— Tu me prends pour une idiote? Dans une suite de cinq nombres consécutifs, il y en a obligatoirement un qui est divisible par trois. Continue. 

— Continue ? 

— Oui, où est-il, le problème de logique ? » 

Elle avait bu une grosse gorgée de bière et me regardait avec une curiosité aussi authentique  qu'avide.  Chez  Microsoft,  on  donnait  aux  candidats  trois  minutes pour  fournir  une  preuve  qu'elle  m'avait  servie  en  trois  secondes.  En  moyenne, cinq  pour  cent  y  parvenaient.  Je  crois  que  c'est  à  cet  instant  précis  que  je  suis tombé amoureux d'elle. Je me rappelle en tout cas que j'avais noté sur ma serviette 

: EMBAUCHÉE.  

Et j'avais su que je devais la rendre amoureuse de moi dans cet endroit et à cet instant,  avant  de  me  lever  et  de  rompre  le  charme.  Alors  j'avais  parlé.  Et  parlé. 

J'avais  grimpé  à  force  de  paroles  à  un  mètre  quatre-vingt-quinze.  Je  sais  parler. 

Mais elle m'avait interrompu à mon point culminant : 

« Tu aimes le football ? 

— Et... et toi ? 

— Les QPR jouent demain contre Arsenal, en coupe de la ligue. Intéressé ? 

Bien  sûr»,  répondis-je.  En  pensant  à  elle,  naturellement  ;  le  football m'indiffère à un degré à peine concevable. 

Dans son écharpe rayée bleue,  elle avait  hurlé à  en  perdre la  voix à  travers le brouillard  d'automne  londonien  sur  Loftus  Road  tandis  que  sa  misérable  petite équipe,  les  Queens  Park  Rangers,  ramassait  une  déculottée  magistrale  par  les grands  frères  d'Arsenal,  Fasciné,  j'avais  observé  son  visage  passionné,  et  n'avais rien retenu d'autre du match qu'Arsenal avait de chouettes tenues blanc et rouge, alors  que  les  QPR  portaient  des  rayures  obliques  bleues  sur  fond  blanc,  ce  qui faisait ressembler les joueurs à des sucres d'orge sur pattes. 

À  la  mi-temps,  je  lui  avais  demandé  pourquoi  elle  ne  s'était  pas  choisi  une grande équipe de gagnants comme Arsenal, au lieu d'amateurs dérisoires comme les QPR. 



« Parce qu'ils ont besoin de moi », avait-elle répondu. Gravement.   Ils ont besoin de moi.  Je soupçonnais une sagesse totalement inaudible dans les mots. Elle avait alors éclaté de son rire légèrement gargouillant avant de vider son gobelet de bière. 

« Ils sont comme un bébé sans défense. Regarde-les. Ils sont tellement  mignons...  

— En layette. Regarde. Laissez les petits venir à moi, c'est ta devise ? 

— Mmm. » Elle avait penché la tête de côté pour me toiser avec un grand sourire. 

« Oui, ça peut le devenir. » 

Nous avions ri. D'un rire puissant, libérateur. 

Je  ne  me  rappelle  pas  le  résultat  du  match.  Enfin,  si  :  un  baiser  devant  un bâtiment  de  brique  sévère,  un  pensionnat  pour  jeunes  filles  à  Shepherd's  Bush. 

Plus une nuit solitaire sans sommeil, peuplée de rêves sauvages et éveillés. 

Dix  jours  plus  tard,  je  regardais  son  visage  à  la  lueur  vacillante  d'une  bougie plantée dans le goulot d'une bouteille de vin sur sa table de chevet. Nous faisions l'amour pour la  première  fois,  ses yeux  étaient fermés, une veine saillait  sur son front  et  son  expression  allait  de  la  colère  à  la  douleur  tandis  que  ses  hanches frappaient rageusement les miennes. La même passion que quand elle avait vu ses QPR  éjectés  de  la  coupe  de  la  ligue.  Par  la  suite,  elle  déclara  qu'elle  aimait  mes cheveux.  C'était  un  refrain  dans  ma  vie,  et,  malgré  tout,  c'était  comme  si  je l'entendais pour la première fois. 

Il s'était écoulé six mois avant que je lui raconte que mon père travaillait dans la diplomatie, mais pas nécessairement en tant que diplomate. 

« Chauffeur, avait-elle répété en attirant ma tête pour l'embrasser. Ça veut dire qu'il pourra emprunter la limousine de l'ambassadeur pour notre sortie de l'église ? 

» 

Je  n'avais  pas  répondu,  mais  nous  nous  mariâmes  au  printemps  suivant  en pompe modérément grande à l'église St. Patrick. La modestie de la chose tenait à ce que j'avais persuadé Diana d'opter pour un mariage sans famille ni amis. Sans papa. Rien que nous, purs et innocents. Mais Diana était splendide, elle étincelait comme deux soleils et une lune. Le hasard voulut que cet après-midi-là les QPR se réveillent,  et  le  taxi  se  fraya  un  chemin  jusqu'à  l'appartement  de  Diana  à Shepherd's Bush à travers une foule en liesse de bannières et de drapeaux à motifs de sucre d'orge. Tout n'était que bonheur sans tache. Diana ne parla pas d'enfant avant notre retour à Oslo. 



Je regardai l'heure. Ove aurait dû être là. Je levai les yeux sur le miroir au-dessus du bar et rencontrai ceux de l'une des deux blondes. Nos regards demeurèrent l'un dans l'autre assez longtemps pour que nous puissions nous méprendre, si nous le voulions. Beauté de porno, bon travail de chirurgie. Je ne voulais pas. Mon regard poursuivit donc sa course. C'était justement comme cela que mon unique aventure honteuse avait commencé : par un regard un peu appuyé. Le premier acte s'était déroulé à  la galerie. Le deuxième au Sushi  & Coffre.  Le  troisième dans un petit appartement d'Eilert Sundts gate. Mais Lotte représentait maintenant un chapitre clos, et cela ne se reproduirait jamais. Jamais. Mon regard continua dans la pièce et s'arrêta. 

Ove était installé à la table juste à côté de la porte. 

Apparemment,  il  lisait   Dagens  Nœringsliv.   Une  idée  bien  drôle.  Non  seulement Ove  Kjikerud  se  moquait  éperdument  des  cours  de  la  Bourse  et  de  ce  qui  se passait par ailleurs dans notre prétendue société, mais il savait en plus à peine lire. 

Ou  écrire.  Je  me  rappelle  encore  sa  candidature  pour  un  poste  de  gardien d'immeuble ; elle avait été émaillée de tant de fautes d'orthographe que j'en avais ri aux larmes. 

Je  descendis  de  mon  tabouret  et  le  rejoignis  à  sa  table.  Il  avait  replié   Dagens Nœringsliv, et je fis un signe de tête vers le journal. Il sourit rapidement pour me faire savoir qu'il était libre. Je ramassai le quotidien sans un mot et retournai à ma place  près  du  comptoir.  Une  minute  plus  tard,  j'entendis  la  porte  s'ouvrir  et  se refermer,  et,  quand  je  regardai  de  nouveau  dans  le  miroir,  Ove  Kjikerud  avait disparu. Je tournai les pages jusqu'à celles des cours du second marché, refermai discrètement la main sur la clé qui se trouvait là et la laissai tomber dans ma poche de veste. 

À mon retour au bureau, six SMS attendaient sur mon mobile. J'en effaçai cinq sans les lire et ouvris celui de Diana : 

 N'oublie pas le vernissage ce soir, chéri, tu es mon porte-bonheur.  

Elle avait inséré un smiley affublé de lunettes de soleil, l'un des raffinements du téléphone Prada que je lui avais offert cet été pour ses trente-deux ans. « Rien ne pouvait me faire plus plaisir ! » s'était-elle écriée en ouvrant son paquet. Mais nous savions tous les deux ce qui lui aurait fait le plus plaisir. Et que je ne voulais pas lui offrir, donc. Pourtant, elle avait menti et m'avait embrassé. Que peut-on exiger de plus d'une femme ? 

CHAPITRE 3 



 Vernissage 

Un  mètre  soixante-huit.  Je  n'ai  besoin  d'aucun  psychologue  décérébré  pour m'expliquer que ça doit être compensé, que la petitesse physique est un carburant pour  accomplir  des  choses.  Une  part  étonnamment  importante  des  grandes œuvres d'art dans le monde ont été réalisées par des hommes de petite taille. Nous avons  soumis  des  empires,  eu  les  idées  les  plus  géniales,  couché  les  plus  belles femmes sur les écrans de cinéma... en bref, nous avons toujours été à la recherche des plus hautes chaussures à semelles compensées. Pas mal d'idiots ont découvert que certains aveugles sont bons musiciens et que des autistes vous calculent des racines carrées de tête, ce qui les a conduits à penser que tout handicap est une bénédiction cachée. Pour commencer, c'est du pipeau. En second lieu, je ne suis quand  même  pas  un  nain,  seulement  un  peu  moins  grand  que  la  moyenne. 

Troisièmement, soixante-dix pour cent des plus hauts dirigeants sont plus grands que  la  moyenne dans  leur  pays.  La  taille  est aussi  mise  en  relation positive  avec l'intelligence, les revenus et les études préférentielles. Quand je place quelqu'un à un poste important dans le secteur économique, la taille est l'un de mes critères les plus importants. Elle confère le respect, la confiance et l'autorité. Les grands sont visibles, ils ne peuvent pas se cacher, ils sont les maîtres, libres de toute saleté, ils doivent être ce qu'ils représentent. Les petits se meuvent dans la fange, ils ont un plan secret, un agenda trahissant leur médiocrité. 

Bien sûr, ce sont des fadaises, mais quand je place un candidat à un boulot, je ne le fais pas parce que la personne en question est celle qui fera le mieux ce travail, mais  parce  qu'elle  est  celle  que  le  client  va  embaucher.  Je  leur  apporte  une  tête suffisamment  bonne  juchée  sur  le  corps  qu'ils  veulent.  Ils  n'ont  pas  les compétences pour se faire un avis sur le premier point, ils peuvent voir de leurs propres yeux le second. Comme les soi-disant vedettes de l'art, riches à millions, aux vernissages de Diana : ils n'ont pas les compétences pour se faire une opinion du portrait, mais ils sont capables de lire la signature. Le monde est plein de gens qui  paient  très  cher  pour  de  mauvais  tableaux  de  bons  artistes.  Et  de  têtes moyennes sur de grands corps. 

Je  dirigeai  ma  nouvelle  Volvo  S80  dans  les  virages  de  la  rue  qui  grimpe  vers notre belle et un peu trop chère demeure de Voksenkollen.  Je l'ai achetée parce que Diana a eu cette expression de souffrance quand nous l'avons visitée. La veine de son front qui se dilatait quand nous faisions l'amour vibrait bien nettement au-dessus de ses yeux en amande. Elle avait levé la main droite et repoussé derrière son  oreille  droite  les  cheveux  courts  et  fins  couleur  paille,  comme  pour  mieux entendre,  pour  garantir  par  l'écoute  que  ses  yeux  avaient  eu  raison  :  c'était  la maison qu'elle avait cherchée. Et sans qu'elle ait besoin de prononcer le moindre mot,  je  sus  que  ça  l'était.  Même  quand  la  lueur  s'éteignit  dans  ses  yeux,  quand l'agent nous apprit qu'il avait déjà reçu une offre d'un million et demi au-dessus du prix, je sus que je devais la lui acheter. Parce que c'était le seul sacrifice qui pouvait remettre  les  choses  en  place  après  l'avoir  dissuadée d'avoir  cet  enfant.  Je  ne  me souviens plus exactement des arguments utilisés en  faveur de l'avortement,  mais aucun n'avait été vrai. La vérité, c'était que, même si nous étions deux personnes dans trois cent vingt mètres carrés ruineux, il n'y avait pas la place pour un enfant. 

C'est-à-dire  :  pas  la  place  pour  un  enfant  et  moi.  Car  je  connaissais  Diana. 

Contrairement  à  moi,  elle  était  monogame  jusqu'à  la  perversion.  J'aurais  haï  cet cillant dès le tout premier jour. Alors, au lieu de cela, je lui avais offert un nouveau départ. Une demeure. Et une galerie. 

Je  tournai  dans  l'allée.  La  porte  du  garage  avait  reconnu  le  véhicule  depuis longtemps et s'était ouverte automatiquement. La Volvo pénétra dans l'obscurité fraîche,  et  le  moteur  s'éteignit  pendant  que  la  porte  se  refermait  doucement derrière moi. Je sortis par la porte latérale du garage pour remonter le chemin dallé vers  la  maison.  C'était  un  splen-dide  édifice  de  1937,  dessiné  par  Ove  Bang,  le fonctionna-liste selon qui les coûts ne primaient pas sur l'esthétique, et qui était en cela une âme sœur de Diana. 

J'avais  souvent  pensé que  nous  pourrions vendre,  emménager dans  plus petit, plus banal, plus pratique même. Mais chaque fois que je rentrais à la maison et que c'était comme maintenant, avec le soleil bas de l'après-midi qui faisait ressortir si nettement les contours, les jeux d'ombre et de lumière, la forêt automnale derrière qui  flamboyait  comme  de  l'or  rouge,  je  savais  que  c'était  impossible.  Que  je  ne pouvais pas m'arrêter. Tout simplement parce que je l'aimais et ne pouvais donc rien faire d'autre. Et avec cela allait tout le reste : la maison, ce gouffre fïnancier de galerie, les preuves d'amour hors de prix dont elle n'avait pas l'usage et le style de vie dont nous n'avions pas les moyens. Tout cela pour apaiser son désir. 

J'entrai, me défis de mes chaussures et désactivai l'alarme dans le délai de vingt secondes  avant  que  ça  se  mette  à  sonner  chez  Tripolis.  Diana  et  moi  avions longuement  discuté du  code  avant de  tomber  d'accord.  Elle  aurait  voulu  que  ce soit  «  DAMIEN  »,  d'après  son  artiste  préféré  Damien  Hirst,  mais  je  savais  que c'était le nom qu'elle avait donné à notre enfant avorté ; j'insistai donc pour une série aléatoire de lettres et de chiffres que l'on ne pourrait pas deviner. Et elle avait cédé.  Comme  toujours  quand  j'opposais  la  force  à  la  force.  Ou  la  force  à  la douceur. Car Diana était douce. Pas faible, mais douce et flexible. Comme de la glaise dans laquelle la moindre pression laisse une trace. Ce qui était étrange, c'était que plus elle cédait, plus elle gagnait en force et en grandeur. Et moi en faiblesse. 

Jusqu'à ce qu'elle me domine comme un ange gigantesque, un ciel de culpabilité, de dettes et de mauvaise conscience. Et quels que soient mes efforts, le nombre de têtes  que  je  rapportais  à  la  maison,  la  part  du  bonus  que  je  ratissais  au  bureau central de Stockholm, ça ne suffisait pas pour l'indulgence. 

Je  grimpai  l'escalier  vers  le  salon  et  la  cuisine,  ôtai  ma  cravate,  ouvris  le réfrigérateur  Sub-Zero  et  en  sortis  une bouteille  de  San  Miguel.  Pas  la  classique Especial, mais une 1516, la bière superdouce que Diana préférait parce qu'elle est brassée avec de l'orge pure. Par la fenêtre du salon, je regardai le jardin, le garage et les voisins. Oslo, le fjord, le Skagerrak, l'Allemagne, le monde. Avant de découvrir que j'avais déjà vidé la canette. 

J'allai en chercher une autre et descendis au rez-de-chaus-sée pour me changer en vue du vernissage. 

Au moment où je passai devant la Pièce Interdite, je remarquai que la porte était entrebâillée.  Je  l'ouvris  en  grand  et  vis  immédiatement  qu'elle  avait  déposé  des fleurs fraîches près de la petite statue de pierre sut la table basse, sous la fenêtre. 

La table, qui rappelait un petit autel, constituait l'unique mobilier dans la pièce et la statue ressemblait à un enfant moine au visage fendu d'un sourire de Bouddha. À 

côté des fleurs, il y avait une paire de minuscules chaussures d'enfant et un hochet jaune. 

J'entrai, bus une gorgée de bière, m'accroupis et passai les doigts sur le crâne nu et  lisse  de  la  statuette.  C'était  un  mizuko  jizo,  un  personnage  de  la  tradition japonaise qui protégeait les enfants avortés, ou mizuko enfant d'eau.  C'était moi qui avais rapporté cette statuette après une chasse ratée. C'était clans les premiers mois après l'avortement, alors que Diana était toujours au plus bas, et j'avais pensé que ça pourrait être réconfortant. L'anglais du vendeur avait été trop mauvais pour que j'attrape tous les détails, mais l'idée japonaise doit être celle-ci : quand le fœtus meurt, l'âme de l'enfant retourne à son état primitif liquide — ils deviennent des enfants d'eau. Qui — quand on mélange un peu de bouddhisme à la japonaise — 

attendent d'être enfantés de nouveau. Dans l'intervalle, on accomplit ces fameuses mizuko kuyo, des cérémonies et sacrifices simples qui protègent l'âme de l'enfant non né, ainsi que les parents contre la vengeance de l'enfant d'eau. Je n'ai jamais mentionné  ce  dernier  point  pour  Diana.  Au  début,  j'avais  été  heureux,  elle paraissait trouver le réconfort dans cette statuette de pierre. Mais lorsque son jizo avait  fini  par  devenir  une  obsession  et  qu'elle  avait  voulu  le  prendre  dans  notre chambre,  j'avais  été  contraint  de-  remettre  les  choses  à  leur  place.  En  décrétant que,  dorénavant,  le  petit  personnage  ne  ferait  plus  l'objet  de  prières  ou  de sacrifices.  Encore  que,  dans  cette  affaire,  je  n'aie  jamais  opposé  la  force  à  la douceur. Car je savais bien que je risquais de perdre Diana. Ce que je ne pouvais pas me permettre. 



J'entrai dans mon bureau,  allumai le PC,  cherchai  sur le Net jusqu'à  ce que je trouve une illustration haute définition de  La broche,  d'Edvard Munch, également appelée  Eva Mudocci.  Trois cent cinquante mille sur le marché légal. Certainement pas plus que deux cent mille sur le mien. Cinquante pour cent au receleur, vingt à Kjikerud.  Quatre-vingt  mille  pour  moi.  C'était  classique  :  ça  justifiait  à  peine  le dérangement, et en tout cas pas le risque. Le tableau était en noir et blanc. 58 x 45 

cm.  Juste  assez  pour  le  faire  tenir  dans  une  page  A2.  Quatre-vingt  mille.  Très légèrement insuffisant pour payer le prochain remboursement trimestriel du prêt immobilier. Et très loin de pouvoir couvrir les pertes de l'an passé à la galerie, que j'avais promis au comptable de payer dans le courant du mois de novembre. En outre,  pour  une  raison  ou  une  autre,  les  occasions  où  un  tableau  correct  se présentait s'étaient espacées. Le dernier,   Modèle en talons hauts,  de Soren Onsager, remontait  à  plus  de  trois  mois,  et  même  celui-là  n'avait  rapporté  que  soixante mille. Il devait se passer des choses, rapidement. Les QPR devaient marquer grâce à la chance, une bavure dans la lucarne qui les enverrait à Wembley. Ça arrivait, avais-je entendu dire. Je poussai un soupir et envoyai Eva Mudocci à l'imprimante. 

Il  y  aurait  du  champagne,  et  je  fis  donc  venir  un  taxi.  En  m'installant,  je  donnai comme  d'habitude  le  nom  de  la  galerie,  c'était  une  espèce  de  test  pour  le  travail d'étude de marché que nous faisions. Mais — comme d'habitude également — le chauffeur me retourna un regard intrigué à travers le rétroviseur. 

« Erling Skjalgssons gate », soupirai-je. 

Diana  et  moi  avions discuté  longuement  de  l'emplacement avant  qu'elle ne  se décide.  Je  m'intéressais  plus  à  la  situation  sur  l'axe  Skillebekk  Frogner,  puisque c'est là que l'on trouve aussi bien les clients solvables que les autres galeries d'un certain niveau. Se placer hors du groupe peut être synonyme de mort rapide pour qui  vient  d'ouvrir.  Le  modèle  de  Diana  avait  été  la  Serpentine  Gallery,  près  de Hyde Park à Londres, et elle avait décidé que la galerie ne serait pas tournée vers l:une des  grosses  rues  animées  telles  que  Bygdoy  allé  ou  Gamle  Drammensvei  ; elle  devrait  au  contraire  se  trouver  dans  une  rue  calme  permettant  la contemplation. Un emplacement un peu à l’écart soulignait par ailleurs l'élégance, indiquait que c'était pour les initiés, les connaisseurs. 

Je  m'étais  déclaré  d'accord,  en  songeant  que  le  loyer  ne  serait  peut-être  pas nécessairement ruineux, malgré tout. 

Jusqu'à  ce  qu'elle  ajoute  qu'elle  pouvait  payer  de  sa  poche  des  mètres  carrés supplémentaires pour aménager un salon où afters et vernissages pourraient avoir lieu. Elle venait en effet de repérer des locaux vides dans Erling Skjalgssons gate qui  seraient  parfaits,  hormis  leur  catégorie  des  plus  élevées.  C'est  moi  qui  avais trouvé  le  nom  :   Galleri  E.   E  pour  Erling  Skjalgssons  gate.  C'était  par  ailleurs  le même genre de nom que la galerie la mieux gérée en ville,   Galleri K,  et il était censé montrer que nous nous adressions aux fortunés, sûrs d'eux en matière de qualité et assez branchés. 

Je n'avais pas  mentionné  que  la  prononciation du nom  indiquait  que  c'était  la galerie2. Diana n'aimait pas ce genre d'effet facile. (2  Galleriet dans le texte original, littéralement «  la galerie ».) 

Le contrat de location avait été signé, le vaste travail de rénovation entrepris, et la ruine s'était amorcée. 

Quand le taxi s'arrêta devant, je remarquai plus de Jaguar et de Lexus garées le long du trottoir que d'habitude. Un bon signe, même si ça pouvait bien sûr être dû à une réception dans l'une des ambassades alentour, ou à une fête organisée par Celina Midelfart dans sa forteresse de l'ex-RDA. 

Quand j'entrai, une musique d'ambiance des années quatre-vingt, où dominaient les  basses,  déferlait  des  haut-parleurs  à  un  niveau  agréablement  feutré.  Lui succéderaient les  Variations Goldberg.  C'est moi qui avais gravé le CD à Diana. 

L'endroit était déjà à moitié plein, bien qu'il ne soit que huit heures et demie. Un bon signe ; d'habitude, la clientèle de  Galleri E ne se montre pas avant neuf heures et demie. Diana m'avait expliqué que les vernissages qui font salle comble passent pour vulgaires, qu'une salle à demi pleine souligne le raffinement. Mon expérience me  disait  cependant  que  plus  il  y  a  de  monde,  plus  il  y  a  de  tableaux  vendus. 

J'adressai des signes de tête à droite et à gauche sans en recevoir aucun en réponse, avant de filer vers le bar mobile. Nick, le barman habituel de Diana, me tendit une flûte de champagne. 

« Cher ? demandai-je en goûtant les bulles amères. 

— Six cents, répondit Nick. 

— Ça devrait faire vendre pas mal de tableaux. Qui est l'artiste ? 

— Atle Norum. 

— Je connais son nom, Nick ; je ne sais juste pas à quoi il ressemble. 

— Là-bas. » Nick inclina sur la droite sa grosse tête noir d'ébène. « À côté de votre femme. » 



J'eus à peine le temps de remarquer que l'artiste était un type trapu et barbu. Car elle était là. 

Un  pantalon  de  cuir  blanc  collé  à  de  longues  jambes  fines  et  qui  la  faisait paraître  encore  plus  grande  qu'elle  n'était  en  réalité.  Ses  cheveux  pendaient verticalement de chaque côté de sa frange, coupée bien droit, et l'encadrement à quatre-vingt-dix  degrés  accentuait  l'impression  de  bande  dessinée  japonaise.  Son chemisier  lâche  de  soie  luisait  presque  en  blanc  bleuté  sous  les  spots,  sur  ses épaules  fines  et  musclées  et  ses  seins  qui,  de  profil,  étaient  deux  vagues parfaitement formées. Seigneur, ces boucles d'oreilles lui seraient allées à merveille 

! 

Mon regard l'abandonna à contrecœur pour balayer le reste de la salle. Le public conversait  poliment  devant  les  tableaux.  C'étaient  les  habitués.  Des  financiers riches  et  accomplis  (costume  et  cravate)  et  des  célébrités  (costume  et  T-shirt branché)  de  la  bonne  catégorie,  celle  qui  a  réellement  quelque  chose  à  montrer. 

Les  femmes  (fringues  hyper-tendances)  étaient  comédiennes,  écrivaines  ou politiques.  Et  il  y  avait  naturellement  le  groupe  de  jeunes  artistes  soi-disant talentueux et prétendument sans le sou (jeans troués, T-shirts à message), ceux que j'appelle les QPR. Au début, quand j'avais fait la grimace en voyant ces éléments sur les listes d'invités, Diana m'avait expliqué que nous avions besoin d'« épices », de  vie,  quelque  chose  d'un  peu  plus  dangereux  que  les  mécènes  de  l'art,  les investisseurs  calculateurs  et  ceux  qui  n'étaient  là  que  pour  cultiver  leur  image culturelle. D'accord, mais je savais que ce jeune homme négligé était là parce qu'on avait  gentiment  demandé  une  invitation  à  Diana.  Ht  même  si  Diana  aussi comprenait  qu'ils  étaient  venus  se  chercher  des  acheteurs,  tout  le  monde  savait qu'elle  ne  parvenait  jamais  à  refuser  si  quelqu'un  lui  demandait  un  service.  Je remarquai  que  plusieurs  personnes  —  principalement  des  hommes  —  lançaient régulièrement des regards furtifs à Diana. C'était la moindre des choses. Elle était plus  jolie  que  toutes  celles  qu'ils  pourraient  jamais  avoir.  Ce  n'était  pas  une supposition,  mais  un  fait  inébranlable,  voire logique  :  c'était  la  plus  jolie.  Et  elle était à moi. À quel point ce fait était inébranlable, c'était une question avec laquelle j'essayais de ne pas me torturer. Jusqu'à nouvel ordre, je me tranquillisais de son apparente cécité permanente. 

Je comptai les hommes cravatés. En général, c'étaient eux qui achetaient. Le prix du  mètre  carré  des  œuvres  de  Norum  avoisinaient  les  cinquante  mille.  Avec cinquante-cinq  pour  cent  pour  la  galerie,  il  ne  faudrait  pas  vendre  beaucoup  de tableaux pour que cela devienne une soirée lucrative. Autrement dit : ç'aurait dû l'être, car il n'y avait pas tant de Norum que ça. 



Les gens entraient massivement, et je dus me déplacer pour les laisser accéder au plateau de champagne. 

Je  rejoignis  ma  femme  et  Norum  pour  leur  dire  l'admirateur  sans  bornes  que j'étais. Une exagération, évidemment, mais pas un mensonge caractérisé ; ce type avait un talent incontestable. Mais quand je m'apprêtai à tendre la main, l'artiste fut assailli par un homme postillonnant qu'il connaissait manifestement, et attiré vers une femme gloussante qui souffrait à l'évidence d'une vessie trop pleine. 

« Ça n'a pas mauvaise mine, constatai-je en me plaçant à coté de Diana. 

—  Salut,  chéri.  » Elle me sourit  avant de faire comprendre aux  jumelles qu'elles devaient  faire  une  tournée  d'amuse-gueules.  Il  n'y  avait  plus  de  sushis,  et  j'avais proposé  le  nouveau  service  de  restauration  d'Algérie,  nord-africain  d'inspiration française, très hot. À tous les sens du terme. Mais je vis qu'elle avait de nouveau commandé chez Bagatelle. Bon, ça aussi, attention. Et trois fois plus cher. 

« Bonnes nouvelles, chéri, déclara-t-elle en glissant une main dans la mienne. Tu te rappelles le boulot dont tu m'as parlé, pour cette boîte à Horten ? 

— Pathfinder. Eh bien ? 

— J'ai trouvé le candidat parfait. » 

Je  la  regardai  avec  une  légère  surprise.  En  tant  que  chasseur  de  têtes,  je  me servais occasionnellement du portefeuille de clients de Diana et de son cercle de relations,  qui  comptait  bon  nombre  de  dirigeants  d'entreprise.  Et  sans  aucune mauvaise conscience, c'était moi qui finançais ce gouffre, après tout. Ce qui était inhabituel  de  la  part  de  Diana,  c'était  la  proposition  d'un  candidat  concret  à  un poste concret. 

Diana me saisit sous le bras et se pencha un peu plus. 

«  Il  s'appelle  Clas  Greve,  chuchota-t-elle.  Père  néerlandais,  mère  norvégienne. 

Ou l'inverse. Mais bon, il a arrêté de bosser il y a trois mois, et il vient de s'installer en Norvège pour retaper une maison dont il a hérité. Il était à la tête de l'une des plus importantes sociétés de technologie GPS à Rotterdam. Il était copropriétaire avant leur rachat par les Américains, au printemps. 

— Rotterdam, répétai-je en buvant une gorgée de champagne. Comment s'appelle cette société ? 

— Hote. » 



Il s'en fallut de peu que je recrache le Champagne dans une quinte de toux. 

« Hote ? Tu es sûre ? 

— À peu près. 

— Et ce comte1 était grand chef ? Comme "grand" plus "chef" ? (1.   Comte se dit  greve en norvégien. 

— Il s'appelle Greve, en fait, je ne crois pas qu'il soit... 

— Oui, bon, oui, bon. Tu as le numéro du gusse ? 

— Non. » 

Je  gémis.  Hote.  Pathfinder  avait  évoqué  cette  société  comme  son  modèle  en Europe.  À  l'instar  de  Pathfinder  pour  le  moment,  Hote  avait  été  une  petite entreprise dont la spécialité était de fournir la technologie GPS à l'industrie de la défense  en  Europe.  Un  ancien  grand  patron  venu  de  là  serait  tout  simplement parfait.  Et  les  choses  pressaient.  Toutes  les  boîtes  de  recrutement  disent  qu'ils prennent uniquement les missions sur lesquelles ils ont l'exclusivité, parce que c'est une condition pour pouvoir travailler sérieusement, systématiquement. Mais si la carotte est assez grosse et orange, quand le salaire annuel brut commence à avoisiner les sept chiffres, tout le monde se fout des principes. Le poste de chef chez Pathfinder était très gros, très orange et soumis à une concurrence acharnée. La mission avait été confiée à trois boîtes de recrutement : Alfa, Isco et Korn / Ferry International. Trois des meilleures. Voilà pourquoi il ne s'agissait pas que d'argent. 

Quand  on  travaille  sur  une  base   no  cure,  no  pay,   on  touche  d'abord  une  somme forfaitaire pour couvrir les frais, puis une certaine somme si le candidat que l'on présente satisfait aux exigences convenues avec le client. Pour toucher la véritable rémunération,  il  faut  malgré  tout  que  le  client  embauche  celui  que  l'on  a recommandé. Juteux, mais ce dont il s'agit  réellement est assez simple : gagner. Le meilleur. Les chaussures à semelles compensées. 

Je me penchai vers Diana. 

« Écoute, ma belle, c'est important. As-tu la moindre idée de l'endroit où je peux le trouver ? 

— Tu es vraiment mignon quand tu t'emballes, mon amour, rit-elle. 

— Sais-tu... 



— Bien sûr. 

— Où, où ? 

— Il est là-bas. » Elle tendit un doigt. 

Devant  l'un  des  tableaux  expressifs  de  Norum  —  un  type  en  sang  portant  une cagoule SM —, je vis une personne mince et bien droite, en costume. La lumière des spots se reflétait sur son crâne luisant et bronzé. Les veines étaient dures et sinueuses  sur  ses  tempes.  Son  costume  avait  été  confectionné  chez  un  tailleur  ; Savile Row, supposai-je. Chemise sans cravate. 

« Je vais le chercher, mon amour ? » 

Je  hochai  la  tête  et  la  regardai  partir.  En  me  préparant.  Je  le  vis  s'incliner légèrement quand Diana l'aborda pour lui montrer où j'étais. Ils vinrent vers moi. 

Je  souris,  mais  pas  trop  largement  ;  je  tendis  la  main  un  peu  avant  qu'il  m'ait rejoint,  mais pas  trop tôt.  Tout le  corps  tourné vers lui,  les  yeux dans  les  siens. 

Soixante-dix-huit pour cent. 

« Roger Brown, enchanté. » Je prononçai les deux noms à l'anglaise. 

« Clas Greve, tout le plaisir est pour moi. » 

Hormis  ce  que  cette  formule  de  politesse  avait  de  non  local,  il  parlait  un norvégien  quasi  parfait.  Sa  main  était  chaude,  sèche,  la  poignée  ferme  sans exagération, longue des trois secondes conseillées. Son regard était calme, curieux, éveillé, le sourire aimable sans être forcé. Ma seule réserve tenait à ce qu'il n'était pas aussi grand que je l'avais espéré. Un peu moins d'un mètre quatre-vingts, un peu décevant quand on pense que les Néerlandais sont les maîtres mondiaux sur le plan anthropométrique, avec une taille moyenne de 183,4 centimètres. 

Un  accord  de  guitare  résonna.  Plus  précisément  un  G1  lsus4,  l'accord d'ouverture de  A Hard Day's Nigbt,  sur l'album du même nom des Beatles, 1964. Je le savais parce que c'était moi qui l'avais ajouté comme sonnerie dans le téléphone Prada avant de l'offrir à Diana. Elle leva le joli petit objet à son oreille, s'excusa d'un signe de tête et s'écarta. 

« J'ai cru comprendre que vous venez de vous installer ici, monsieur Greve ? » 

J'entendis ma voix pareille à celles de ces pièces radiophoniques, avec ce « vous » 

et ce « monsieur », mais dans la phrase introductive il importe de s'adapter et de faire profil bas. Les changements viendraient bien assez vite. 



«  J'ai  hérité  de  l'appartement  de  ma  grand-mère  dans  Oscars  gate.  Il  est  resté inoccupé quelques années, et a besoin d'être rénové. 

— Ah oui ? » 

Je haussai les deux sourcils en souriant, curieux, mais pas importun. Assez pour le  laisser  répondre  de  façon  un  peu  plus  détaillée,  s'il  connaissait  et  suivait  les codes sociaux. 

« Oui, poursuivit Greve. Ça fait une coupure agréable après des années de dur labeur. » 

Je ne vis aucune raison de ne pas aller droit au but. 

« Chez Hote, ai-je compris. » 

Il me regarda avec une légère surprise. 

« Vous connaissez cette société ? 

— La  maison  de  recrutement  pour  laquelle  je  travaille  a  son  concurrent, Pathfinder, pour client. Déjà entendu parler d'eux ? 

— Si  on  veut.  Ils  étaient  à  Horten,  si  ma  mémoire  est  bonne.  Petite,  mais compétente, non ? 

— Ils ont pas mal grandi ne serait-ce que durant les mois pendant lesquels vous avez été absent du secteur. 

— Ça  va  vite  dans  la  branche  des  GPS,  répondit  Greve  en  faisant  tourner  sa coupe de champagne dans sa main. Tout le monde pense expansion, la devise est  

 grandis ou meurs.  

— Je suis au courant. C'est peut-être pour ça que Hote a été racheté ? » 

Le  sourire  de  Greve  fit  apparaître  un  fin  réseau  de  rides  dans  la  peau  brune autour des yeux. 

« Le moyen le plus rapide pour grandir, c'est, comme chacun le sait, tle se laite racheter. Les experts disent que ceux qui ne font pas partie des cinq plus grosses firmes de GPS seront morts dans deux ans. 

— On dirait que vous êtes d'accord ? 



— Je veux dire que l'innovation et la flexibilité sont les critères de survie les plus importants.  Aussi  longtemps  qu'il  y  aura  assez  de  funding,  une  petite  unité  qui peut se retourner rapidement est plus importante que la taille qu'elle fait. Alors je dois reconnaître que, même si je me suis enrichi à travers le rachat de Hote, j'étais contre la vente et j'ai démissionné tout de suite après. Je ne cadre probablement pas  avec  le  mode  de  pensée  ambiant...  »  De  nouveau  ce  rapide  sourire  qui adoucissait son visage dur mais bien soigné. 

« Mais ce n'est peut-être que le guérillero en moi. Qu'en penses-tu ? » 

Passage à « tu ». Un bon signe. 

«Je sais seulement que Pathfinder cherche un nouveau directeur, répondis-je en faisant comprendre à Nick qu'il devait nous rapporter du Champagne. Quelqu'un qui peut refuser les offres d'achat de l'étranger. 

— Ah oui ? 

— Et j'ai bien l'impression que tu pourrais être un candidat de valeur pour eux. 

Intéressé ? » 

Greve rit. C'était un rire agréable. 

« Désolé, Roger, mais j'ai un appartement à rénover. » 

Prénom. 

« Je ne voulais pas dire "intéressé par le boulot", Clas. Juste pour en discuter. 

— Tu  n'as  pas  vu  cet  appartement,  Roger.  Il  est  ancien.  Et  énorme.  Hier,  j'ai découvert une nouvelle pièce derrière la cuisine. » 

Je le regardai. Il ne tenait pas qu'à Savile Row que le costume lui aille si bien, il était  bien  entraîné.  Non,  pas  bien  entraîné,  surentraîné  convenait  mieux.  Parce qu'ici  il  n'y  avait  pas  de  muscles  saillants,  seulement  la  force  noueuse  qui apparaissait  discrètement  dans  les  vaisseaux  de  la  gorge  et  de  la  nuque,  dans  le maintien,  dans  la  respiration  lente,  dans  les  tubes  à  oxygène  bleus  que  faisaient quelques veines sur le dos de ses mains. Mais,  malgré tout, on devinait la dureté des  muscles  à  travers  le  tissu  du  costume.  Tenace,  pensai-je.  Impitoyablement tenace. J'avais déjà pris ma décision : je voulais cette tête. 

« Tu aimes l'art, Clas ? demandai-je en lui tendant l'un des verres avec lesquels Nick arrivait. 



Oui. Et non. J'aime l'art qui montre. Mais presque tout ce que je vois postule une  beauté  ou  une  vérité  qui  n'est  pas  présente.  C'est  peut-être  voulu,  mais  le talent communicatif est absent. Si je ne vois pas de beauté ou de vérité, elle n'est pas  là,  c'est  aussi  simple  que  ça.  Un  artiste  qui  prétend  être  mal  compris  est presque toujours un mauvais artiste bien compris. 

— Alors on est sur la même longueur d'onde, répondis-je en levant mon verre. 

— Je pardonne le manque de talent chez beaucoup de gens, probablement pane que j'en ai moi-même reçu fort peu, reprit Greve en humectant à peine ses lèvres fines dans le Champagne. Mais pas chez les artistes. Nous autres qui n'avons pas de  talent  travaillons  à  la  sueur  de  notre  front  et  payons  pour  qu'ils  puissent s'amuser en notre nom. Pas de problème, il en est ainsi, point. Mais alors ils vont s'amuser comme jamais. » 

Je  l'avais  vu  depuis  longtemps,  et  je  savais  que  les  résultats  des  tests  et l'interrogatoire en profondeur ne feraient que le confirmer: c'était notre homme. 

Même si Isco ou Mercuri Urval avaient deux ans devant eux, ils ne parviendraient pas à dénicher un candidat aussi parfait. 

«Tu sais quoi, Clas? Nous sommes obligés de discuter un peu. Diana t'a exigé, en fait. » 

Je lui tendis ma carte de visite. Elle ne comportait pas d'adresse, de numéro de fax ou de page Web ; seulement mon nom, mon numéro de portable et Alfa en lettres minuscules dans un coin. 

« Encore une fois..., commença Greve en regardant ma carte. 

— Ecoute,  l'interrompis-je.  Personne  qui  sache  où  est  son  intérêt  ne  contredit Diana. Je ne sais pas de quoi nous allons parler, d'art, pourquoi pas. Ou de l'avenir. 

Ou  de  la  rénovation  d'intérieur  :  il  se  trouve  que  je  connais  quelques-uns  des meilleurs  et  moins  chers  ouvriers  d'Oslo.  Mais  on  va  discuter.  Demain,  trois heures ? » 

Greve me regarda  un moment en souriant. Avant de passer  une main fine sur son menton. 

« Je crois que l'idée première avec une carte de visite, c'est qu'elle doit fournir à celui qui la reçoit assez d'informations pour pouvoir venir voir la personne. » 

Je sortis mon stylo Conklin, notai l'adresse du bureau au dos de la carte et la vis disparaître dans la poche de veste de Greve. 



«  Je  me  réjouis  de  discuter  avec  toi,  Roger,  mais  à  présent  je  vais  rentrer recharger  les  batteries  pour  engueuler  les  menuisiers  en  polonais.  Tu  salueras  ta charmante épouse. » 

Greve effectua une petite révérence rigide, presque militaire, tourna les talons et se dirigea vers la porte. 

Diana me rejoignit tandis que je le regardais partir. 

« Comment ça s'est passé, chéri ? 

— Un  exemplaire  fantastique.  Tu  n'as  qu'à  voir  sa  démarche.  Comme  un  félin. 

Parfait. 

— Ça veut dire... 

— Il a même réussi à faire comme si le boulot ne l'intéressait pas. Seigneur, j'aurai cette tête au mur, empaillée et toutes dents dehors. » 

Elle se mit à battre joyeusement des mains, comme une petite fille. 

« Alors je t'ai aidé ? Je t'ai vraiment aidé ? » 

Je me dressai sur la pointe des pieds pour passer les bras autour de ses épaules. 

L'endroit était plein ; vulgairement, délicieusement. 

« Je te certifie ici et maintenant chasseuse de têtes, ma petite fleur. Comment se passe la vente ? 

— Nous ne vendons pas ce soir. Je ne te l'ai pas dit ? » 

Un instant, j'espérai avoir mal compris. 

« C'est seulement... une exposition ? 

— Atle ne voulait pas se séparer de ses tableaux, répondit-elle avec un semblant de  sourire  d'excuse.  Je  le  comprends.  Toi  non  plus,  tu  n'aimerais  pas  perdre quelque chose d'aussi beau ? » 

Je fermai les yeux et déglutis. Songeai doux contre doux. 

«Tu trouves que c'était bête, Roger? demanda la voix inquiète de Diana. 



— Oh non », répondit la mienne. 

Je sentis alors ses lèvres contre ma joue. 

«  Tu  es  si  gentil,  mon  amour.  Et  on  pourra  toujours  vendre  plus  tard.  Ça construit notre image et nous donne de la classe. C'est toi qui m'as dit l'importance que ça avait. » 

Je me forçai à sourire. 

« Bien sûr, mon amour. La classe, c'est bien. 

— Et tu sais quoi ? s'illumina-t-elle. J'ai fait venir un DJ pour l'after ! Celui du Blâ, qui passe de la soul des seventies, dont tu dis qu'il est le meilleur tle la ville... » Elle battit des mains, et j'eus l'impression que mon sourire se détachait de mon visage, tombait et éclatait en morceaux sur le sol. Mais, dans le reflet renvoyé par sa coupe de  Champagne  levée,  il  était  toujours  à  sa  place.  L'accord  G11  sus4  de  John Lennon résonna de nouveau, et elle plongea une main dans sa poche de pantalon pour y chercher le téléphone. Je l'observai tandis qu'elle s'éloignait en gazouillant avec quelqu'un qui se demandait s'il pouvait venir. 

«Évidemment,  vous  pouvez,  Mia  !  Oh  non,  prenez  la  gosse.  Tu  pourras  la changer dans mon bureau. Bien sûr que nous voulons des cris de bébé, ça met de la  vie  !  Mais  il  faudra  que  je  puisse  la  porter,  c'est promis  ?  »  Bon  sang,  ce  que j'aimais  cette  femme.  Mon  regard  reprit  sa  course  sur  l'assistance.  Et  s'arrêta soudain sur un petit visage blafard. Ç'aurait pu être elle. Lotte. Ces yeux tristes que j'avais  vus  pour  la  première  fois  ici.  Ce  n'était  pas  elle.  Un  chapitre  clos.  Mais l'image  de Lotte  me  poursuivit  comme  un  chien  sans  maître  jusqu'à  la  fin  de  la soirée. 



CHAPITRE 4 

 Annexion 

« Tu es en retard, me fit remarquer Ferdinand quand j'entrai dans le bureau. Et tu as la gueule de bois. 

— Pas les pieds sur la table», répondis-je en faisant le tour du bureau pour allumer le PC et tirer sur le cordon du store. La lumière se fit moins oppressante, et j'ôtai mes lunettes de soleil. 



« Ça veut dire que le vernissage était une réussite ? geignit Ferdinand sur ce ton qui vous file droit au centre de la douleur dans le cerveau. 

— On a dansé sur les tables. » Je regardai ma montre. Neuf heures et demie. 

«  Pourquoi  les  meilleures  fêtes  sont  toujours  celles  auxquelles  tu  n'étais  pas  ? 

soupira Ferdinand. Il y avait des gens connus ? 

— Quelqu'un que tu connais, tu veux dire ? 

— Des célébrités, crétin. » Claque en l'air, poignet cassé. J'avais cessé de m'agacer devant son acharnement à se comporter comme un numéro de revue. 

« Quelques-unes. 

— Ari Behn ? 

— Non. Tu dois toujours rencontrer Lander et le client à midi, non ? 

— Oh oui. Est-ce que Hank von Helvete était là ? Van-dela Kirsehom ? 

— Fiche-moi le camp, il faut que je bosse. » 

Ferdinand afficha une expression blessée, mais lit ce que je demandais. Lorsque la porte claqua derrière lui, j'étais déjà en train de chercher Clas Greve sur Google. 

Quelques minutes plus tard, je savais qu'il avait été directeur et copropriétaire de Hote  pendant  six  ans avant  le  rachat,  qu'il  avait  derrière  lui  un  mariage avec  un top-modèle belge, et qu'il avait été champion militaire de pentathlon en 1985. En fait, je fus surpris de ne pas trouver davantage de choses. Pas de problème, à cinq heures, nous serions au milieu d'une version soft d'Inbau, Reid et Buckley, et je saurais tout ce dont j'avais besoin. 

Avant ça, j'avais un boulot à faire. Une petite annexion. Je me renversai sur mon siège  et  fermai  les  yeux.  J'adorais  la  tension  quand  ça  arrivait,  mais  je  détestais l'attente. Mon cœur battait déjà plus vite que la normale. L'idée s'immisça : j'aurais souhaité que ce fût pour quelque chose qui le fasse battre encore plus vite. Quatre-vingt mille. C'est moins que ça en a l'air. Moins dans mes poches que la part d'Ove Kjikerud dans les siennes. Il pouvait m'arriver de lui envier sa vie simple, une vie de solitaire. C'était la première chose dont je m'étais assuré en l'interviewant pour un poste dans une société de gardiennage : qu'il n'avait pas trop d'oreilles autour de lui. Comment avais-je compris que c'était mon homme ? Pour commencer, il y avait son étonnante attitude défensive-agressive. Puis il  avait paré mes questions comme  s'il  connaissait  la  technique  d'interrogatoire.  J'avais  ensuite  été  presque étonné  de  ne  pas  le  trouver  au  casier  judiciaire.  J'avais  alors  appelé  un  contact féminin  au  registre  officieux  des  salaires.  Elle  occupe  une  place  qui  lui  permet d'accéder à  Sansak,  les archives où ont été répertoriés —  et le sont toujours  — 

tous  ceux  contre  qui  une  plainte  a  été  déposée  mais  qui  s'en  sont  tirés  à  bon compte. Elle put m'apprendre que je ne m'étais pas trompé : Ove Kjikerud avait passé tant d'interrogatoires avec la police qu'il connaissait le modèle à neuf étapes sur le bout des doigt s Pourtant, Kjikerud n'avait jamais été condamné pour quoi que  ce  soit,  ce  qui  m'apprit  que  le  type  était  loin  d'être  idiot  ;  seulement  très dyslexique. 

Kjikerud était assez trapu, et ses cheveux étaient comme les miens, sombres et denses. Je lui avais demandé de passer chez le coiffeur avant de commencer à son poste de gardien, en lui expliquant que personne n'accorde sa confiance à un mec qui ressemble au roadie d'un groupe de heavy métal sur le retour. Mais je ne pus rien  pour  ses dents  brunies par  le tabac priser  suédois.  Ou  son  visage,  une  pale allongée  à  la  mâchoire  inférieure  prognathe  qui  me  donnait  de  temps  en  temps l'impression  que  sa  dentition  tachée  pouvait  jaillir  à  l'improviste  et  attraper  des choses en l'air, un peu comme cette merveilleuse créature d'Alien. Mais ce serait bien sûr trop demander d'une personne ayant les ambitions limitées de Kjikerud. Il était paresseux, mais avide de s'enrichir. Et ainsi se poursuivaient les clashes entre les  désirs  et  les  caractéristiques  personnelles  d'Ove  Kjikerud.  C'était  un collectionneur d'armes criminel et violent, mais en réalité il voulait une vie paisible et tolérante. Il désirait avoir des amis, oui, il suppliait presque pour, mais les gens paraissaient  flairer  les  ennuis  et  se  tenaient  à  distance.  Et  c'était  un  romantique véritable,  incurable  et  déçu  qui  cherchait  maintenant  l'amour  auprès  des prostituées. Il était désespérément amoureux d'une putain russe répondant au nom de Natacha qu'il refusait de tromper bien qu elle n'ait strictement rien à carrer de lui  —  à  ce  que  j'avais  pu  découvrir.  Ove  Kjikerud  était  une  mine  flottante  à  la dérive, une personne sans ancre, volonté propre ni énergie motrice, quelqu'un qui laissait  le  courant  le  guider  vers  une  catastrophe  inéluctable,  lit  ne  pourrait  être sauvé que lorsque quelqu'un d'autre jetterait une ligne autour de lui pour donner une direction et une signification à sa vie. Une personne comme moi. Susceptible de placer un jeune homme sociable, travailleur et sans casier judiciaire à un poste de gardien. Le reste n'avait pas présenté de difficulté. 

J'éteignis le PC et sortis. 

« Je reviens dans une heure, Ida. » 

Je sentis dans l'escalier que ça sonnait vraiment mal. C'était Oda, sans plus de doute. 



À midi, je me garai sur une place de parking devant un magasin Rimi, qui, à en croire mon GPS, se trouvait à trois cents mètres pile de la demeure de Lander. Le GPS  était  un  cadeau  de  Pathfinder,  une  espèce  de  lot  de  consolation  au  cas  où nous  ne  remporterions  pas  la  compétition  pour  leur  trouver  un  directeur, j'imagine. Ils m'avaient également offert une brève initiation à ce qu'est réellement le GPS — ou Global Positioning System — en m'expliquant comment, à l'aide de signaux radio et d'horloges atomiques, un réseau de vingt-quatre satellites autour de  la  terre  peut  vous  situer,  vous  et  votre  émetteur  GPS,  n'importe  où  sur  la planète  avec  une  précision  de  trois  mètres.  Si  le  signal  est  capté  par  au  moins quatre satellites, il peut même renseigner sur l'altitude, donc si vous êtes par terre ou dans un arbre. À l'instar d'Internet, tout le dispositif avait été développé par la Défense  américaine,  entre  autres  pour  diriger  des  roquettes  Tomahawk,  des bombes  Pawelow  et  tout  autre  fruit  bien  mûr  droit  sur  la  fiole  de  la  bonne personne.  Par  ailleurs,  Pathfinder  avait  aussi  bien  fait  comprendre  qu'ils  avaient développé  des  émetteurs  ayant  accès  à  des  stations  GPS  au  sol  dont  personne n'avait connaissance, un réseau opérationnel par tout type de temps, des émetteurs qui  pouvaient forcer des murs épais.  Le directeur exécutif de Pathfinder m'avait également  appris  que  pour  faire  fonctionner  un  GPS  il  fallait  intégrer  dans  les calculs  qu'une  seconde  sur  terre  n'équivaut  pas  à  une  seconde  pour  un  satellite lancé à toute vitesse dans l'espace, que le temps est tordu, que l'on vieillit moins vite  là-haut.  Les  satellites  prouvaient  tout  bonnement  la  théorie  tle  la  relativité d'Einstein. 

Ma Volvo se glissa dans la rangée de voitures de la même gamme de prix, et je coupai le contact. Personne ne se souviendrait de ce véhicule. J'emportai le dossier noir et remontai vers la maison de Lander. J'avais laissé ma veste de costume dans la voiture et passé un bleu de travail sans insigne ni logo. La casquette me cachait les cheveux, et personne ne tiquerait sur les lunettes de soleil puisque nous avions encore l'une de ces journées radieuses d'automne, si fréquentes à Oslo. Je baissai toutefois  les  yeux  en  croisant  une  Philippine  poussant  le  Caddie  pour  la  classe dominante de ce quartier. Mais le bout de rue où habitait Lander était désert. Le soleil  brillait  dans  les  fenêtres  panoramiques.  Je  regardai  la  montre  Breitling Airwolf que Diana m'avait offerte pour mon trente-cinquième anniversaire. Midi six.  Il  y  avait  six  minutes  que  l'alarme  du  domicile  de  Jeremias  Lander  avait  été désactivée.  Ça  s'était  passé  dans  le  plus  grand  calme  sur  un  PC  de  la  salle d'exploitation chez Tripo-lis, par le truchement d une bidouille informatique qui empêcherait l'interruption d'être répertoriée sut le relevé des interruptions et des coupures  d'électricité.  Le  jour  où  j'avais  embauché  le  gardien  en  chef  de  chez, Tripolis avait été un jour béni. 

Je  montai  jusqu'à  la  porte  et  écoutai  les  pépiements  et  les  chiens  d'arrêt  qui aboyaient dans le lointain. Dans son entrevue, Lander avait dit qu'il n'avait pas de femme de ménage, pas de femme au foyer, pas d'enfant adulte ou de chien. Mais on ne peut jamais être certain à cent pour cent. Je tablais souvent sur quatre-vingt-dix-neuf  virgule  cinq,  et  me  disais  que  le  demi  pour  cent  d'incertitude  était compensé  par  un  supplément  d'adrénaline  :  je  voyais,  j'entendais  et  je  flairais mieux. 

Je sortis la clé qu'Ove m'avait donnée au Sushi & Coffee, le double dont tous les clients  devaient  pouvoir  disposer  chez  Tripolis  en  cas  d'effraction,  incendie  ou défaillance  sur  l'installation  pendant  leur  absence.  Elle  glissa  dans  la  serrure  et tourna avec un bruit gras. 

Je  fus  à  l'intérieur.  L'alarme  discrète  dormait  au  mur,  ses  yeux  de  plastique éteints.  J'enfilai  des  gants  que  je  scotchai  aux  manches  de  mon  bleu  de  travail, pour qu'aucun poil mort ne tombe sur le sol. Descendis sur mes oreilles le bonnet de bain que j'avais sous ma casquette. Il s'agissait de ne laisser aucune empreinte ADN. Un jour, Ove m'avait demandé si je ne devais pas plutôt me raser le crâne. 

J'avais  renoncé  à  essayer  de  lui  expliquer  que,  tout  de  suite  après  Diana,  mes cheveux étaient la dernière chose dont je veuille me séparer. 

J'avais  du  temps,  mais  passai  malgré  tout  rapidement  l'entrée.  Au-dessus  de l'escalier montant au salon, je vis des portraits de ce qui devait être les enfants de Lander. Je ne comprends pas ce qui pousse des adultes à dépenser tant d'argent pour ces pénibles versions pleurnichardes que des artistes putassiers réalisent de leurs bambins. Est-ce qu'ils  aiment voir rougir leurs visiteurs ? Le salon valait son prix, mais était meublé de façon ennuyeuse. Hormis le fauteuil rouge pompiers de Pesce et ses allures de femme à la poitrine opulente, jambes écartées, qui vient de mettre au monde un enfant : la grosse balle sut laquelle poser les pieds. Sûrement pas l'idée de Jeremias Lander. 

Le  tableau  était  suspendu  au-dessus  du  fauteuil.    Eva  Mudocci,  la  violoniste anglaise  que  Munch  avait  rencontrée  juste  après  le  précédent  changement  de siècle, et dessinée directement sut la pierre quand il avait fait son portrait. J'avais vu un autre exemplaire de la lithographie, mais je compris pour la première fois, dans cette lumière, à qui Eva Mudocci ressemblait. Loue. Loue Madsen. Le visage sur le tableau avait la même pâleur et la  même mélancolie dans le regard que la femme que j'avais si méticuleusement effacée de ma mémoire. 

Je décrochai le tableau et le posai sur la table, face vers le bas.  Me servis d'un cutter  pour  découper.  La  lithographie  était  imprimée  sur  du  papier  beige  et  le cadre était moderne, donc sans punaises ou vieux clous de tapissier qu'il faudrait retirer. En bref : un travail d'une simplicité extrême. 



Le  silence fut brisé sans préavis. Une alarme.  Une pulsation insistante dont la fréquence  variait  entre  moins  de  mille  hertz  et  huit  mille,  un  son  qui  perce  si efficacement l'air et le vacarme de fond qu'on peut l'entendre à plusieurs centaines de mètres. Je me figeai. Ça ne dura que quelques secondes, et l'alarme fut coupée dans la rue. L'automobiliste n'avait pas dû être assez prudent. 

Je poursuivis mon travail. Ouvris la serviette, y déposai la lithographie et sortis la page A2 représentant Mlle Mudocci, imprimée à la maison. En quatre minutes, elle était en place dans le cadre et raccrochée au mur. Je penchai la tête sur le côté pour  y  jeter  un  coup  d'œil.  Il  pouvait  s'écouler  des  semaines  avant  que  nos victimes  ne  découvrent  même  les  plus  simples  et  comiques  falsifications.  Au printemps,  j'avais  remplacé  une  peinture  à  l'huile,    Cheval  et  petit  cavalier,  de  Knut Rose,  par  une  image  scannée  dans  un  livre  d'art  et  agrandie.  Quatre  semaines avaient passé avant la déclaration de vol. Mlle Mudocci serait probablement trahie par la blancheur du papier, mais ça pouvait prendre un peu de temps. D'ici là, le vol  serait  impossible  à  dater  de  façon  précise  et  la  maison  aurait  été  nettoyée suffisamment  pour  qu'aucune  trace  ADN  ne  soit  décelable.  Car  je  savais  qu'ils cherchaient des empreintes ADN. L'année dernière, quand Kjikerud et moi avions réalisé quatre coups en moins de quatre mois, l'inspecteur principal Brede Sperre, cette  grande  girafe  à  frange  blonde  frimeuse  et  médiaphile,  était  apparu  dans Aftenposten  pour  affirmer  qu'un  groupe  de  voleurs  d'art  professionnels  était  à l'œuvre. Et même s'il ne s'agissait pas de choses d'une grande valeur, l'OCRB — 

pour  interrompre  le  processus  à  son  démarrage  —  voulait  mettre  en  place  des méthodes d'investigation réservées en principe aux meurtres et aux grosses affaires de  stupéfiants.  Toute  la  population  d'Oslo  pouvait  compter  dessus,  avait  assuré Sperre en laissant sa frange de petit garçon battre dans le vent et en braquant sur l'objectif  un  regard  gris  acier  pendant  que  le  photographe  mitraillait. 

Naturellement,  il  n'avait  pas  dit  toute  la  vérité  :  la  priorité  allait  aux  gens  qui habitaient dans ces quartiers de villas, des personnes nanties ayant une influence politique et la volonté de se mettre en sécurité avec leurs biens. Je dus reconnaître que  j'avais  sursauté,  plus  tôt  cet  automne,  quand  Diana  m'avait  raconté  que l'élégant  policier  des  journaux  était  passé  à  la  galerie,  qu'il  voulait  savoir  si  on l'avait interrogée sur ses clients, sur qui possédait quelle œuvre chez soi. Il semblait que les voleurs avaient une idée précise de ce qui était accroché ici ou là. Quand Diana  m'avait demandé à  quoi était due la ride soucieuse dans mon front,  je lui avais renvoyé un sourire en coin avant de répondre que je n'aimais pas beaucoup avoir un rival d'environ deux mètres. À ma grande surprise, Diana avait rougi, et ri. 

Je retournai rapidement à la porte d'entrée, quittai prudemment mon bonnet de bain, mes gants, et essuyai la poignée de porte des deux côtés avant de ressortir et de refermer. La rue était toujours aussi calme et sèche sous le soleil imperturbable. 



En  allant  à  ma  voiture,  je  regardai  l'heure.  Midi  quatorze.  Record  battu.  Mon rythme cardiaque était élevé, mais sous contrôle. Dans quarante-six minutes, Ove réactiverait l'alarme depuis la salle d'exploitation. Et à peu près au même moment, je  pariai  que  Jeremias  Lander  se  lèverait  dans  l'une  de  nos  salles  d'entretien, serrerait  la  main  du directeur  exécutif avec  un dernier mot d'excuse  et  quitterait nos locaux, échappant ainsi à mon contrôle. Tout en restant dans mon écurie de candidats. Comme je l'en avais chargé, Ferdinand devrait expliquer au client que c'était dommage que celui-là s'en aille, mais que s'ils voulaient ferrer d'aussi bons candidats  que  Lander,  ils  devaient  envisager  de  revoir  leur  offre  de  salaire  en  la majorant de vingt pour cent. Un tiers de plus, comme chacun le sait, ça fait plus. 

Et ce n'était que le début. Dans deux heures et quarante-six minutes, je partais à la chasse au gros. La casse au comte. J'étais sous payé, et alors? Fuck Stockholm et fuck Brede Sperre : j'étais le meilleur. 

Je sifflai. Les feuilles craquaient sous mes chaussures. 

CHAPITRE 5 

 Aveux 

On a dit qu'en 1962, quand les enquêteurs de la police américaine Inbau, Reid et Buckley ont publié  Criminal Interrogation and Confession, ils oui jeté les bases de ce qui est  devenu  depuis  la  technique  dominante  en  matière  d'interrogatoire  dans  le monde  occidental.  La  vérité,  c'est  évidemment  que  la  technique  était  déjà dominante  depuis  longtemps  ;  le  modèle  d'interrogatoire  à  neuf  étapes  d'Inbau, Reid  et  Buckley  ne  faisait  que  résumer  l'expérience  centenaire  du  FBI  pour extorquer  des  aveux  au  suspect.  La  méthode  s'est  révélée  horriblement  efficace, aussi  bien  sur  les  coupables  que  sur  les  innocents.  Quand  la  technologie  ADN 

permit  de  vérifier  des  affaires,  on  découvrit  en  un  laps  de  temps  très  court  des centaines de personnes condamnées injustement, rien qu'aux États-Unis. Environ un quart de ces jugements fautifs reposaient sur des aveux résultant du modèle à neuf étapes. Ce qui en dit long sur l'outil fantastique qu'il représente. 

Mon objectif est de faire avouer au candidat qu'il bluffe, qu'il n'est pas qualifié pour  le  boulot.  S'il  passe  à  travers  les  neuf  étapes  sans  avoir  avoué,  il  y  a  des raisons  de  croire  que  lui-même  pense  vraiment  être  qualifié.  Et  ce  sont  ces candidats que je recherche. Je dis carrément « il » puisque c'est sur les hommes que le modèle à neuf étapes est le plus significatif. Mon expérience non négligeable me dit que les femmes postulent rarement à des emplois pour lesquels elles ne sont pas  qualifiées  —  et  de  préférence  surqualifiées.  Et  même  à  ce  moment-là,  c'est l'enfance de l'art que de la faire craquer et de lui faire avouer qu'elle n'a pas ce qu'il faut.  Les  fausses  confessions  surviennent  bien  sûr  chez  les  hommes  aussi,  mais c'est  égal.  Ils  ne  finissent  pas  en  prison,  quand  même  ;  ils  perdent  seulement l'opportunité d'un poste de dirigeant, où la capacité à faire face à la pression est l'une des choses que nous cherchons. 

Je n'ai absolument aucun scrupule à me servir d'Inbau, Reid et Buckley. C'est un scalpel  dans  un  monde  de  guérisseurs,  d'herbes  et  de  propos  psychologiques nébuleux. 

L'étape numéro un est une confrontation directe, et beaucoup avouent dès ce stade.  On  fait  bien  comprendre  au  candidat  que  l'on  sait  tout,  que  l'on  a  les preuves qu'il n'est pas assez qualifié. 

«  J'ai  peut-être  été  un  peu  rapide  à  montrer  de  l'intérêt  pour  ta  candidature, Greve,  commençai-je  en  me  renversant  dans  mon  fauteuil.  J'ai  fait  quelques vérifications  :  les  actionnaires  de  Hote  estiment  que  tu  as  failli  en  tant  que directeur. Que tu as été faible, tu as manqué de  killer instinct, et que c'est ta faute si la société a été rachetée. C'est justement le rachat que craint Pathfinder, alors tu comprendras sans doute qu'il devient difficile de te considérer comme un candidat sérieux.  Mais...  »  Je  levai  en  souriant  ma  tasse  de  café.  «...  savourons  le  café  et parlons plutôt d'autre chose. Comment se passe la rénovation ? » 

Clas Creve était installé derrière la fausse table Noguchi, le dos droit et le regard planté dans le mien. Il rit. 

« Trois millions et demi, lâcha-t-il. Plus les stock-options, naturellement. 

— Plaît-il ? 

— Si  la  direction  de  Pathfinder  a  peur  que  les  options  puissent  me  pousser  à embellir la  société pour des candidats au rachat, tu peux  les tranquilliser en  leur disant que nous ajoutons une clause en vertu de laquelle les options tombent en cas de rachat. Pas de parachute. Moi et la direction avons donc le même  incitament.  

Coustruire  une  société  forte,  qui  mange  au  lieu  d'être  mangée.  La  valeur  de l'option se calcule d'après Black et Scole, et s'ajoute à ton fixe quand on calcule le tiers. » 

Je souris de mon mieux. 

« J'ai peur que tu ne considères un peu trop les choses comme acquises, Greve. 

Il n'y a pas que ça. N'oublie pas que tu es étranger, et les entreprises norvégiennes préfèrent leurs compatriotes qui.. 



— Tu me bavais littéralement dessus, hier, à la galerie de ta femme, Roger, lit tu n'avais pas tort. Après ta proposition, je me suis un peu mis à votre place, à toi et à Pathfinder. J'ai compris rapidement que, même si je suis citoyen néerlandais, vous aurez des difficultés à trouver un candidat plus approprié que moi. Le problème, c'est que ça ne m'intéressait pas. Mais on peut pas mal réfléchir en douze heures. 

Et  pendant  ce  temps,  on  peut  par  exemple  conclure  que  sur  la  longueur  la rénovation d'un logement ne présente pas un intérêt illimité. » 

Clas Greve joignit devant lui ses mains basanées. 

«  Il  est  tout  simplement  temps  pour  moi  de  me  remettre  en  selle.  Pathfinder n'est  peut-être  pas  la  boîte  la  plus  sexy  que  j'aurais  pu  trouver,  mais  elle  a  un potentiel, et une personne douée de visions et qui a le conseil d'administration de son côté peut en faire quelque chose de véritablement intéressant. En revanche, il n'est absolument pas certain que la direction et moi ayons une vision commune, alors  ton  boulot,  ce  doit  être  de  nous  faire  nous  rencontrer  dans  les  meilleurs délais pour voir si ça vaut le coup de continuer. 

— Écoute, Greve... 

— Je ne doute pas que tes méthodes fonctionnent sur pas mal de monde, Roger, mais  en  ce  qui  me  concerne,  ne  te  donne  pas  le  mal  de  jouer  la  comédie.  Et recommence  à  m'appeler  Clas.  Ça  ne  devait  être  qu'un  agréable  bout  de conversation, n'est-ce pas ? » 

Il leva sa tasse de café, comme pour trinquer. Je saisis l'occasion d'un entracte et l'imitai. 

« Tu as l'air un peu stressé, Roger. Vous avez des concurrents sur cette mission ? 

» 

Ma pomme d'Adam a tendance à sauter quand je suis pris au dépourvu. Je dus me dépêcher de déglutir avant de tousser mon café sur  Sara gets undressed.  

«  Je  comprends  que  tu  doives  y  aller  carrément,  Roger  »,  sourit  Greve  en  se penchant vers moi. 

Je sentis sa chaleur corporelle ainsi qu'un parfum léger qui me fit penser à du cèdre, du cuir russe et du citron.    Déclaration de Cartier ? Ou autre chose dans la même gamme de prix. 

« Je suis tout sauf offensé, Roger. Tu es un pro, moi aussi. Tu veux juste faire du bon boulot pour ton client, c'est ce pour quoi ils te paient, en fin de compte. Et plus le candidat est intéressant, plus il est important de le tester correctement. Le postulat disant que les actionnaires de Hote n'étaient pas satisfaits n'est pas bête, j'aurais aussi essayé un truc comme ça à ta place. » 

Je n'en croyais pas mes yeux. Il m'avait d'abord renvoyé l'étape numéro un dans les gencives en affirmant que j'étais démasqué, que nous pouvions éviter de jouer la  comédie.  Et  il  appliquait  à  présent  la  deuxième  étape,  ce  qu'Inbau,  Reid  et Buckley nomment « sympathiser avec le suspect en normalisant l'événement ». Le plus  incroyable,  c'était  que,  même  si  je  savais  précisément  ce  que  faisait  Greve, cette  sensation  sur  laquelle  j'avais  tant  lu  grandissait  en  moi  :  le  besoin  qu'a  le suspect  de  jeter  ses  cartes.  Il  s'en  fallut  de  peu  que  je  ne  sois  pris  d'une  envie d'éclater de rire. 

«  Je  ne  vois  pas  très  bien  ce  que  tu  veux  dire,  Clas.  »  Même  si  j'essayais  de paraître détendu, j'entendis que ma voix avait un éclat métallique et je sentis mes idées  pédaler  dans  la  semoule.  Je  ne  parvins  pas  à  me  ressaisir  pour  con-tre-attaquer avant l'arrivée de la question suivante : 

« En fait, l'argent, ce n'est pas ma motivation, Roger. Mais, si tu le souhaites, on peut essayer de faire monter les prix. Un tiers de plus... » 

... c'est plus. Il avait complètement pris la direction de l'entretien, et venait de passer directement de l'étape deux à sept : présenter une alternative. Dans le cas présent  :  donner  au  suspect  une  motivation  alternative  pour  avouer.  C'était parfaitement  exécuté.  Bien  sûr,  il  aurait  pu  mettre  ma  famille  sur  le  tapis,  dire quelques  mots  sur  la  fierté  ressentie  par  mes  parents  défunts  ou  ma  femme  en entendant que j'avais pu faire grimper le salaire, notre provision, ma propre base de bonus. Mais Clas Greve savait que ce serait aller trop loin, évidemment qu'il le savait. Parce que j'avais tout simplement trouvé mon maître. 

« OK, Clas, m'entendis-je dire. Je me rends. C'est exactement ce que tu dis. » 

Greve  se  renversa  de  nouveau  dans  son  fauteuil.  Il  avait  gagné,  et  il  soufflait maintenant en souriant. Pas triomphant, juste content que ce soit fini,  GAGNEUR, notai-je sur la feuille que j'allais bazarder tout de suite après, je le savais déjà. 

Le  plus  étrange,  c'est  que  ça  ne  faisait  pas  l'effet  d'un  échec,  plutôt  d'un soulagement. Oui, je me sentais tout bonnement ragaillardi. 

« Le client a quand même besoin des informations classiques, repris-je. Tu vois un inconvénient à ce que nous continuions ? » 

Clas Greve ferma les yeux, joignit le bout des doigts et secoua la tête. 



« Bien. Alors je veux que tu me parles de ta vie. » 

Je notai pendant que Clas Greve racontait. Il avait été le cadet d'une fratrie de trois.  À  Rotterdam.  C'était  une  cité  portuaire  difficile,  mais  sa  famille  avait  fait partie des privilégiés, son père occupait un poste haut placé chez Philips. Clas et ses deux sœurs avaient appris le norvégien pendant les longs étés passés dans le chalet du grand-père à Son. Il avait connu une relation difficile avec son père, qui pensait que son cadet était gâté et manquait de discipline. 

« Il avait raison, sourit Greve. J'avais l'habitude d'obtenir de bons résultats sans travailler, que ce soit à l'école ou sur un terrain de sport. Mais quand j'ai eu environ seize ans, tout m'ennuyait et je me suis mis à fréquenter des milieux prétendument douteux. Ce n'est pas difficile à trouver à Rot-terdam. Je n'avais aucun ami, je ne m'en  suis  pas  fait  de nouveaux.  Mais  j'avais  de  l'argent.  Alors j'ai commencé  un test  systématique  de  tout  ce  qui  était  interdit  :  alcool,  hasch,  prostitution,  petits casses et, au lui et à mesure, des choses plus dures. À la maison, papa me croyait quand je lui disais que j'allais à la boxe, que c'était pour cela que je rentrais avec le visage gonflé, le nez, en sang et les yeux rouges. J'ai passé de plus en plus de temps dans  ces  endroits,  où  les  gens  me  laissaient  faire  ce  que  je  voulais,  mais  me fichaient la paix, avant tout. Je ne sais pas si j'aimais ma nouvelle vie, les gens me regardaient  comme  un  original,  un  jeune  de  seize  ans  qu'ils  connaissaient  sans savoir  d'où  ni  comment.  Et  c'est  ça  que  j'appréciais.  Petit  à  petit,  mes  résultats scolaires  ont  trahi  mon  mode  de  vie,  mais  je  m'en  foutais.  Papa  a  fini  par  se réveiller.  Et  j'ai  peut-être  pensé  que  j'avais  enfin  ce  que  j'avais  toujours  voulu  : l'attention de mon père.  Il  me parlait  calmement, gravement, je lui  répondais en hurlant. À quelques reprises, j'ai pu voir qu'il était sur le point de perdre la maîtrise de soi. J'adorais ça. Il m'a envoyé chez mes grands-parents à Oslo, où j'ai fait mes deux dernières années de lycée. Comment ça se passait entre toi et ton père, Roger 

? » 

Je notai trois verbes réfléchis : SE FAIT CONFIANCE, SE LIVRE. SE CONNAÎT.  

« Nous nous parlions très peu, répondis-je. Nous étions assez différents. 

— Étiez ? Il est mort, alors ? 

— Lui et maman sont morts dans un accident de voiture. 

— Que faisait-il ? 

— Il  était  dans  la  diplomatie.  Ambassade  de  Grande-Bretagne.  Il  a  rencontré maman à Oslo. » 



Greve pencha la tête sur le côté et m'observa. 

« II te manque ? 

— Non. Ton père est vivant ? 

— Sûrement pas. 

— Sûrement pas ? » 

Clas Greve inspira et serra une paume contre l'autre. 

«  Il  a  disparu  quand  j'avais  dix-huit  ans.  Il  n'est  pas  rentré  pour  le  dîner.  Au boulot, ils nous ont dit qu'il était parti à l'heure habituelle, à six heures. Maman a appelé la police après seulement quelques heures. Ils ont pris tout de suite la chose au  sérieux  puisque  c'était  à  une  époque  où  les  groupes  terroristes  de  gauche enlevaient de riches hommes d'affaires en Europe. Il n'y avait pas eu d'accident sur les autoroutes, personne n'avait été hospitalisé sous le nom de Bernhard Greve. Il ne figurait sur aucune liste de passagers, et la voiture n'avait été vue nulle part. On ne l'a jamais retrouvé. 

— Que s'est-il passé, à ton avis ? 

— Je n'ai pas d'avis. Il a pu aller jusqu'en Allemagne, prendre une chambre d'hôtel sous un faux nom, sans réussir à se suicider. Il est reparti au volant en pleine nuit, il a trouvé un lac noir au milieu d'une forêt et il s'est fichu dedans avec la voiture. 

Ou  il  a  été  kidnappé  sur  le  parking  devant  les  locaux  de  Philips,  deux  hommes armés sur la banquette arrière. Il a rué dans les brancards et ramassé une balle dans la nuque. La voiture et papa ont été conduits la nuit même dans une casse, pressés en une crêpe métallique et découpés en morceaux de taille convenable. Ou alors il est installé quelque part avec un cocktail dans une main et une poule dans l'autre. » 

J'essayai de déceler quelque chose sur le visage ou dans la voix de Greve. Rien. 

Ou  bien  il  avait  déjà  réfléchi  à  ça,  ou  bien  c'était  un  enfoiré  dur  comme  de  la pierre. Je ne savais pas ce que je préférais. 

« Tu as dix-huit ans et tu habites à Oslo, repris-je. Ton père est porté disparu. Tu es un jeune homme à problèmes. Que fait-on, dans ce cas ? 

— J'ai fini le lycée avec des notes béton, et j'ai fait une demande pour entrer dans les commandos de la marine royale néerlandaise. 

— Commandos. On dirait une espèce de truc macho pour l'élite ? 



— Aucun doute. 

— Le genre qu'obtient un type sur cent. 

— Quelque chose comme ça. On m'a convoqué pour des concours d'admission, où ils passent un mois à te démolir systématiquement. Ensuite — si tu as survécu 

— quatre ans à te reconstruire. 

— Ça me fait penser à des choses que j'ai vues au cinéma. 

— Crois-moi, Roger, ça, tu ne l'as pas vu au ciné. » 

Je le regardai. Je le croyais. 

« Par la suite, je suis arrivé au groupe antiterroriste BBE de Doorn. J'y ai passé huit  ans.  J'ai  vu  le  monde  entier.  Surinam,  Antilles  néerlandaises,  Indonésie, Afghanistan. Entraînement hivernal à Harstad et à Voss. J'ai été fait prisonnier et torturé pendant une campagne antistupéfiante au Surinam. 

— Exotique. Mais tu as tenu bon ? 

— Tenu  bon  ?  répéta  Clas  Greve  avec  un  sourire.  J'ai  été  aussi  loquace  qu'une vieille  commère.  Les  barons  de  la  cocaïne  ne  jouent  pas  à  faire  passer  des interrogatoires. » 

Je me penchai en avant. 

« Ah non ? Que faisaient-ils ? » 

Grève  me  regarda  longuement  et  pensivement,  un  sourcil  haussé,  avant  de répondre. 

«Je crois que tu n'as absolument pas envie de le savoir, Roger. » 

J'étais un peu déçu, mais hochai la tête et me renversai dans mon fauteuil. 

« Alors tes copains ont été dézingués, ou un truc dans le genre ? 

— Non.  Quand ils ont frappé contre les positions que j'avais trahies,  ils avaient déjà  fichu le camp, bien  sûr. J'ai passé deux mois dans une cave  où je vivais de fruits pourris et d'eau pleine d'œufs de moustique. Quand le BBE m'en a sorti, je pesais quarante-cinq kilos. » 



Je le regardai. Essayai de me représenter la façon dont ils l'avaient torturé. Et à quoi  la  version  «  quarante-cinq  kilos  »  de  Clas  Greve  ressemblait.  Différente, évidemment. Mais pas tant. Pas réellement. 

« Pas étonnant que tu aies arrêté. 

— Ce n'est pas pour ça. Ces huit années dans le BBE ont été les meilleures de ma vie, Roger. Pour commencer, il y a les trucs que tu as vus au cinéma. Camaraderie et solidarité. Mais en plus, c'est là que j'ai appris ce qui est devenu ma profession. 

— À savoir ? 

— Trouver  des  gens.  Au  BBE,  il  y  avait  ce  que  l'on  appelait  Track.  Un  groupe spécialisé  dans  la  recherche  de  personnes  dans  toutes  les  situations  possibles, partout  dans  le  monde.  Ce  sont  eux  qui  m'ont  trouvé  dans  la  cave.  Alors  j'ai postulé,  j'ai  été  pris  dans  Track,  et  j'y  ai  tout  appris.  Depuis  les  techniques ancestrales de pistage des Indiens aux méthodes d'interrogation de témoins et les appareils  électro-niques  de  recherche  les  plus  modernes.  C'est  comme  ça  que  je suis entré en relation avec Hote. Ils avaient fabriqué un émetteur de la taille d'un bouton de chemise. L'idée était de le fixer sur une personne, puis de suivre tous ses  déplacements  via  un  récepteur,  du  style  de  ceux  qu'on  voyait  dans  les  films d'espionnage  des  sixties,  mais  que  personne  n'avait  véritablement  réussi  à  faire fonctionner de manière satisfaisante. Le bouton de chemise Hote aussi s'est révélé inutilisable : il ne supportait pas la transpiration, les températures inférieures à dix degrés, et les signaux ne forçaient que les murs les plus fins. Pourtant, le patron de chez Hote m'aimait bien. Il n'avait pas de fils... 

— Et tu n'avais pas de père. » 

Greve me lança un sourire indulgent. 

« Continue, l'invitai-je. 

— Après ces huit années dans l'armée, j'ai commencé des études d'ingénieur à la Hague, payées par Hote. Au cours de ma première année chez eux, nous avions fabriqué  un  instrument  de  pistage  qui  fonctionnait  dans  des  circonstances extrêmes. Au bout de cinq ans, j'étais numéro deux de la ligne de commandement. 

Au bout de huit, j'ai pris la place du chef, et tu connais le reste. » 

Je me renversai dans mon fauteuil et bus une gorgée de café. Nous avions déjà atteint  l'objectif.  Nous  avions  un  gagnant.  Je  l'avais  même  écrit,   EMBAUCHÉ. 

C'était  peut-être  pour cela  que  j'hésitais  à  poursuivre,  quelque  chose  en  moi  me disait peut-être que c'était suffisant. Ou peut-être était-ce autre chose. 



« Tu as l'air de vouloir me poser d'autres questions », remarqua Greve. 

Je m'en tirai par une pirouette. 

« Tu n'as pas parlé de ton couple. 

— J'ai parlé des choses importantes, l u veux entendre parler de mon couple ? » 

Je secouai la tête. Et décidai de terminer. Mais le destin s'en mêla. Sous la forme de Clas Greve en personne. 

« Beau tableau que tu  as là, complimenta-t-il en  tournant au maximum la  tête pour regarder le mur au-dessus de lui. C'est un Opie ? 

 — Sara gets undressed,  répondis-je. Un cadeau de Diana. Tu collectionnes ? 

— Je commence à peine. » 

Quelque chose en  moi disait  toujours non,  mais il  était trop tard ;  j'avais déjà demandé : 

« Quelle est la plus belle chose que tu aies ? 

— Une peinture à l'huile. Je viens de la trouver dans cette pièce dérobée derrière la cuisine. Personne dans la famille ne savait que grand-mère possédait ce tableau. 

— Intéressant », répondis-je en sentant mon cœur faire un bond bizarre. Ce devait être la tension de ce début de journée. « Quel tableau est-ce ? » 

Il me regarda longuement. Un petit sourire apparut sur sa bouche. Il remua les lèvres pour répondre, et j'eus un curieux pressentiment. Qui fit se recroqueviller mon ventre, comme les muscles des boxeurs se contractent instinctivement quand ils anticipent un coup au corps. Mais ses lèvres changèrent de forme. Et tous les pressentiments du monde n'auraient pas pu me préparer à ce qu'il répondit : 

 « La chasse au sanglier de Calydon.  

— La chasse...» En deux secondes, ma bouche était sèche comme de l'amadou. « 

Cette chasse-là ? 

— Tu connais ? 

— Si tu parles du tableau de... de... 



— Peter Paul Rubens », compléta Greve. 

Je  nie  concentrai  sur  une  seule  et  unique  chose.  Garder  le  masque.  Mais  ça clignotait devant moi comme depuis un panneau lumineux à travers !c brouillard londonien de  Lof-tus  Road  ;  les  QPR  venaient  de  mettre  un  tir  flottant dans la lucarne.  La  vie  était  mise  sens  dessus  dessous.  Nous  étions  en  route  pour Wembley. 

DEUXIÈME PARTIE 

ENCERCLEMENT 

CHAPITRE 6 

 Rubens 

« Peter Paul Rubens. » 

Pendant un instant, ce fut comme si tout mouvement, tous les sons étaient figés dans  la  pièce.    La  chasse  au  sanglier  de  Calydon  de  Peter  Paul Rubens.  Le  bon  sens aurait  voulu  que  je  pressente  une  reproduction,  un  faux  fantastiquement  bon  et réputé qui pouvait valoir un million ou deux. Mais quelque chose dans la voix, la diction, la personne de Clas Greve m'empêchait de douter. C'était l'original, cette chasse sanglante tirée de la mythologie grecque, l'animal fantastique transpercé par l'épieu de  Méléagre,  ce  tableau  disparu depuis  que  les  Allemands avaient  pillé  la galerie dans la ville de Rubens, Anvers, en 1941, et dont on avait cru et espéré qu'il se  trouvait  dans  quelque  bunker  de  Berlin.  Je  ne  suis  pas  un  grand  connaisseur d'art,  mais  des raisons  bien naturelles  m'ont  poussé  à  aller  voir  sur  Internet  des listes d'œuvres disparues et recherchées. Et ce tableau n'avait pas quitté leur hit-parade  depuis  plus  de  soixante  ans,  gagnant  presque  le  statut  de  curiosité puisqu'on considérait qu'il avait brûlé en même temps que la moitié de la capitale allemande. Ma langue essaya d'aller chercher de l'humidité contre mon palais : 

«  Tu  as   trouvé,   comme  ça,  un  tableau  de  Peter  Paul  Rubens  dans  une  pièce dissimulée derrière la cuisine de chez feu ta grand-mère ? » 

Greve hocha la tête en riant. 

« Ça arrive, à ce que j'ai entendu dire. Bon, ce n'est ni son meilleur tableau ni le plus connu, mais il doit valoir quelque chose. » 



J'acquiesçai  sans  mot  dire.  Cinquante  millions?  Cent?  Au  moins.  Un  autre tableau  de  Rubens,    Le  massacre  des  innocents,  avait  été  retrouvé  et  était  passé  aux enchères quelques années plus tôt seulement ; il avait été adjugé pour cinquante millions.  De  livres  sterling.  Plus  d'un  demi-milliard  de  couronnes.  J'avais  besoin d'eau. 

«D'ailleurs,  ça  ne  tombait  pas  du  ciel,  qu'elle  ait  eu  des  œuvres  d'an  cachées, poursuivit Greve.  Tu comprends, ma grand-mère était  très belle  quand elle était jeune et, à l'instar de presque toute la société d'Olso,  elle a côtoyé les plus hauts gradés de l'armée allemande pendant l'Occupation. Un, en particulier, un colonel qui s'intéressait à l'art et dont elle m'a souvent parlé quand je vivais ici. Elle m'a dit qu'il lui avait offert des œuvres afin qu'elle les cache pour lui en attendant la fin de la guerre. Malheureusement, il a été exécuté par des membres de la Résistance au cours des  derniers  jours  de  guerre.  Ironie  du  sort,  plusieurs de  ses  tortionnaires faisaient  partie  de  ceux  qui  avaient  bu  son  champagne  quand  la  position  des Allemands s'était un peu améliorée. Je ne croyais que partiellement aux histoires de ma grand-mère. Jusqu'à ce que les ouvriers polonais trouvent cette porte derrière la bibliothèque dans la chambre de bonne au fond de la cuisine. 

— Fantastique, murmurai-je involontairement. 

— N'est-ce pas ? Je n'ai pas encore pu vérifier qu'il est authentique, mais... » 

Mais  il  l'est,  me  dis-je.  Les  colonels  allemands  ne  collectionnaient  pas  les reproductions. 

« Les ouvriers ont vu tes tableaux ? demandai je. 

— Oui. Mais je doute qu'ils aient compris ce que c'était. 

— Ne dis pas ça. L'appartement est sous alarme ? 

— Je  vois  ce  que  tu  veux  dire.  Et  la  réponse  est  oui,  tous  les  appartements  de l'immeuble ont passé un  accord.  Et aucun des  ouvriers n'a  les  clés  puisqu'ils  ne travaillent qu'entre huit et seize, comme l'exige le règlement intérieur. Et quand ils sont là, je suis sur place presque tout le temps. 

— Je  crois  que  tu  devrais  continuer.  Tu  sais  à  quelle  société  de  gardiennage l'alarme est connectée ? 

— Trio quelque chose. En fait, je pensais demander à ton épouse si elle connaît quelqu'un pour m'aider à savoir si c'est un véritable Rubens. Tu es le premier à qui j'en parle, j'espère que tu ne l'ébruiteras pas. 



— Bien sûr que non. Je vais lui demander, et je te rappelle. 

— Merci,  j'apprécie.  Pour  l'instant,  je  sais  seulement  que  s'il  est  authentique,  ce n'est malgré tout pas un de ses tableaux les plus connus. 

— C'est  dommage,  répondis-je  avec  un  sourire  rapide.  Mais  revenons-en  à  ce poste. J'aime travailler vite. Quel jour penses-tu pouvoir rencontrer Pathfinder ? 

— N'importe lequel. 

— Bien.  »  Je  réfléchis  en  regardant  mon  calendrier.  Ouvriers  de  huit  à  seize.  « 

C'est  mieux  pour  Pathfinder  s'ils  peuvent  venir  à  Oslo  après  les  horaires  de bureau. De Horten, il faut une bonne heure en voiture, alors si nous trouvions un jour de cette semaine vers six heures, ça irait ? » Je l'énonçai avec autant de légèreté que possible, mais j'entendis à quel point la musique sonnait faux. 

« Bien sûr, répondit Clas Greve sans paraître avoir rien remarqué. Tant que ce n'est pas demain, ça va, ajouta-t-il en se levant. 

— Ça ferait un peu court pour eux aussi. Je t'appelle au numéro que j'ai. » 

Je le raccompagnai à l'accueil. 

« Tu peux appeler un taxi, Da ? » J'essayai de lire à l'expression d'Oda ou Ida si elle acceptait le diminutif, mais Greve m'interrompit : 

« Merci, mais j'ai ma voiture. Passe le bonjour à ta femme, et j'attends ton coup de fil. » 

Il me tendit la main, que je saisis en souriant de toutes mes dents : 

«  J'essaierai  de  t'appeler  ce  soir,  parce  que  j'ai  cru  comprendre  que  demain  tu étais occupé ? 

— Oui. » 

Je  ne  sais  pas  très  bien  pourquoi  je  ne  me  suis  pas  arrêté  là.  Le  rythme  de  la conversation, la sensation qu'elle était terminée disaient que c'était le moment pour moi  de  lâcher  le  «à  bientôt»  de  fin.  C'était  peut-être  un  pressentiment,  une intuition,  une  peur  était  peut-être  déjà  plantée  là  et  me  rendait  extrêmement prudent. 

« Oui, la rénovation, c'est une activité assez absorbante, relançai-je. 



— Ce  n'est  pas  ça.  Je  prends  le  premier  avion  pour  Rotterdam  demain.  Je  vais chercher le clebs. Il était en quarantaine. Je ne rentrerai que tard demain soir. 

— Ah  oui,  répondis-je  en  lâchant  sa  main  pour  qu'il  ne  sente  pas  que  je  me raidissais. Quel genre de chien as-tu ? 

— Nietherterrier. Chien de chasse. Mais aussi agressif qu'un chien de combat. Pas mal de l'avoir dans la maison quand on a des tableaux de ce genre aux murs, tu ne crois pas ? 

— Oh si... Oh si. » 

Un clébard. Je déteste les clébards. 

« Bon, fit Ove Kjikerud à l'autre bout du fil. Clas Greve, Oscars gâte 25. J'ai la clé ici. Livraison au Sushi & Cofice dans une heure. L'alarme sera désactivée à dix-sept  heures  précises  demain.  Je  vais  trouver  un  prétexte  pour  travailler  l'après-midi. Pourquoi un délai aussi court, d'ailleurs ? 

— Parce qu'après-demain il y aura un toutou dans l'appartement. 

— OK. Mais pourquoi pas pendant les horaires de bureau, comme d'habitude ? » 

Le  jeune  homme  en  costume  Corneliani  et  stupides  petites  lunettes  rondes arrivait sur le trottoir vers la cabine téléphonique. Je lui tournai le dos pour ne pas avoir à le saluer et approchai encore un peu la bouche du combiné : 

« Je veux être sûr à cent pour cent qu'il n'y aura pas d'ouvriers. Et tu appelles Goteborg  immédiatement  pour  leur  demander  de  trouver  une  reproduction correcte de Rubens. Il y en a beaucoup, mais dis-leur qu'il nous en faut une bonne. 

Et qu'elle doit être prête pour quand tu arriveras avec la litho de Munch, ce soir. 

Ça fait court, mais c'est important que je l'aie pour demain, tu comprends ? 

— Mais oui, mais oui. 

— Et  tu  pourras  dire  à  Goteborg  que  tu  redescends  demain  dans  la  nuit  avec l'original. Tu te souviens du nom du tableau ? 

— Oui, oui.   La chasse au sanglier de Catalogne.  Rubens. 

—  Close enough.  Tu es sûr à cent pour cent que nous pouvons faire confiance à ce receleur ? 



— Bon Dieu, Roger... Pour la centième fois : oui ! 

— Je pose la question, rien de plus. 

— Écoute-moi,  maintenant.  Ce  gars  sait  que  s'il  gruge  quelqu'un,  ne  serait-ce qu'une  seule  fois,  il  se  retrouve  hors  jeu  pour  toujours. Personne ne  sanctionne plus durement le vol que les voleurs. 

— Bon. 

— Une chose : je dois reporter le dernier saut à Goteborg de vingt-quatre heures. 

» 

Ce n'était pas un problème, nous l'avions déjà fait, le Rubens serait à l'abri dans la garniture du pavillon, mais je sentis les cheveux se dresser dans ma nuque. 

« Pourquoi ? 

— Je reçois, demain soir. Une nana. 

— Tu vas reporter. 

 — Sorry, pas possible. 

— Pas possible ? 

— C'est Natacha. » 

Je n'en crus presque pas mes oreilles. « La pute russe ? 

— Ne l'appelle pas comme ça. 

— Ce n'est pas ce qu'elle est ? 

— Je ne traite pas ta femme de poupée en silicone, si ? 

— Tu compares ma femme à une prostituée ? 

— J'ai dit que je ne traite  pas ta femme de poupée en silicone. 

— Il vaut mieux pour toi. Diana est naturelle à cent pour cent. 

— Tu bobardes. 



— Nan. 

— OK, je suis impressionné. Mais, en tout cas, je ne rentre pas avant demain soir. 

Ça fait trois semaines que je suis sur la liste d'attente de Natacha, et je vais filmer la séance. Mettre ça sur cassette. 

— Le filmer ? Tu déconnes. 

— Il me faut quelque chose pour patienter jusqu'à la prochaine fois. Dieu seul sait quand ça arrivera. » 

J'éclatai de rire. « Tu es dingue. 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— Tu aimes une pute, Ove ! Aucun homme véritable ne peut aimer une pute. 

— Qu'est-ce que tu en sais ? » 

Je gémis. « Et que prévois-tu de dire à ta chère et tendre quand tu dégaineras ta sale caméra ? 

— Elle n'en sait rien. 

— Caméra cachée dans la penderie ? 

— La penderie ? Ma maison est entièrement sous vidéo-surveillance, bonhomme. 

» 

Plus rien de ce qu'Ove Kjikerud me racontait de lui ne me surprenait. Il m'avait dit que, lorsqu'il ne travaillait pas, il regardait presque tout le temps la télé dans sa petite maison en bordure de forêt tout en haut de Tonsehagen. Et qu'il aimait tirer sur l'écran si quelque chose lui déplaisait vraiment. Il avait frimé avec ses pistolets autrichiens Glock, ou ses « nanas », comme il les appelait, parce qu'ils n'avaient pas de chien qui se dressait avant l'éjaculation. Pour tirer sur sa télé, Ove se servait de cartouches à  blanc,  mais  il  lui était  arrivé  une  fois  d'oublier  qu'il  avait  inséré  un chargeur de balles réelles, et il avait pulvérisé un écran plasma Pioneer flambant neuf  à  trente  mille  couronnes.  Quand  il  ne  flinguait  pas  sa  télé,  il  tirait  par  la fenêtre sur une cabane pour les chouettes qu'il  avait  lui-même accrochée sur un tronc dans les bois juste derrière la maison. Et un soir qu'il était devant sa télé, il avait entendu du barouf dans les arbres au-dehors, ouvert la fenêtre, braqué une carabine Remington et fait feu. La balle avait atteint l'animal en plein front, et Ove avait dû vider son congélateur de pizzas Grandiosa. Les six mois suivants, ç'avait été  pavés  d'élan,  carbonnades  d'élan,  ragoûts  d'élan,  gâteaux  d'élan  et  côtelettes d'élan jusqu'à ce qu'il finisse par n'en plus pouvoir ; il avait vidé son congélateur pour  la  seconde  fois  avant  de  le  remplir  de  nouveau  de  Grandiosa.  Je  trouvais toutes ces histoires pleinement crédibles. Mais ça, là... 

« Entièrement sous vidéosurveillance ? 

— Il y a quelques avantages en nature à travailler chez Tripolis, non ? 

— Et tu peux faire tourner les caméras comme ça, sans qu'elle s'en rende compte 

? 

— Ouais. Je vais la chercher, nous entrons dans l'appartement. S'il s'écoule quinze secondes  avant  que  j'aie  désactivé  l'alarme  avec  mon  code,  les  caméras  se déclenchent chez Tripolis. 

— Et l'alarme se met à hurler dans ton appartement ? 

— Nan. Alarme silencieuse. » 

Bien sûr, le concept ne m'était pas inconnu. L'alarme ne se déclenchait que chez Tripolis.  L'idée,  c'était  de  ne  pas  effrayer  les  voleurs  pendant  le  quart  d'heure nécessaire  à  Tripolis  pour  appeler  la  police  et  arriver  sur  les  lieux.  Le  but  était l'arrestation en flagrant délit avant que les voleurs n'aient disparu avec leur butin ; sinon, on pouvait toujours espérer les identifier sur la vidéo. 

«J'ai dit aux mecs de garde qu'ils devront laisser tomber l'intervention, tu vois ? 

Qu’ils peuvent s'asseoir et profiter des images sur les moniteurs. 

— Tu veux dire qu'ils te regarderont avec la pu... Natacha ? 

— Il faut faire partager ses joies. Mais j'ai veillé à ce que le lit ne soit pas dans le champ de la caméra, c'est une zone privée. Je la ferai se déshabiller au pied du lit, près de la chaise à côté de la télé, d'accord ? Elle prend les choses en main, c'est ça qui est bien. La faire asseoir là et se caresser. Angle de prise de vue parfait, j'ai un peu travaillé sur l'éclairage. Comme ça, je peux me branler hors champ, tu vois ? » 

La limite de quantité d'informations que je voulais était dépassée. Je me raclai la gorge : 

«  Alors  tu  passes  chercher  Munch  cette  nuit.  Et  Rubens  dans  deux  nuits, d'accord ? 



— OK. Tout va bien de ton côté, Roger ? Tu as l'air stressé. 

— Tout va bien, répondis-je en me passant le dos d'une main sur le front. Tout va très bien. » 

Je raccrochai et abandonnai la cabine. Le ciel se couvrait, mais je le remarquai à peine. Car tout allait bien. J'allais être multimillionnaire. Acheter ma liberté, vis-à-

vis  de  tout.  Le  monde  et  tout  ce  qu'il  contenait  —  Diana  comprise  —  allait m'appartenir.  Un grondement résonna  dans le  lointain,  comme  un rire profond. 

Les premières gouttes arrivèrent, et mes semelles se mirent à claquer joyeusement quand je partis en courant. 



CHAPITRE 7 

 Enceinte 

Il  était  six  heures,  il  ne  pleuvait  plus  et  de  l'or  coulait  sur  le  fjord  d'Oslo,  à l'ouest.  Je  lis  entrer  la  Volvo  au  garage,  coupai  le  contact  et  attendis.  Quand  la porte se fut refermée derrière moi, j'allumai le plafonnier de l'habitacle, ouvris la serviette noire et en tirai la prisonnière du jour.   La broche.  Eva Mudocci. 

Je laissai mon regard parcourir son visage. Munch avait dû être amoureux d'elle, il n'aurait pas pu la dessiner ainsi sans l'être. Dessinée comme Lotte, capturées la douleur  silencieuse,  la  calme  sauvagerie.  Je  jurai  à  voix  basse,  pris  une  violente inspiration qui siffla entre mes dents. J'ouvris alors la garniture du pavillon. C'était ma  trouvaille,  destinée  à  dissimuler  les  tableaux  qui  devaient  passer  la  frontière. 

J'avais  simplement dégrafé  le  plafond  —  le  ciel  de pavillon,  comme  ça  s'appelle dans le jargon automobile — à l'endroit où il rejoignait le pare-brise. J'avais collé deux bandes de Velcro à l'intérieur et, après un petit découpage de la lampe avant, j'avais  la  cachette  parfaite.  Le  problème  dans  le  transport  de  grands  tableaux, surtout des vieilles peintures à l'huile sèches, c'est qu'ils doivent rester bien à plat, on  ne  peut  pas  les  rouler  sans  risquer  de  craqueler  la  peinture  et  d'abî-mer  le tableau.  Le  transport  nécessite  donc  de  la  place,  et  le  chargement  ne  passe  pas inaperçu. Mais avec une surface de toit de près de quatre mètres carrés, il y avait la place même pour de grands tableaux, et ils étaient à l'abri de douaniers zélés et de leurs clebs qui ne cherchaient heureusement ni peinture ni laque. 

Je  poussai  Eva  Mudocci  à  l'intérieur,  fixai  la  garniture  à  l'aide  des  Velcro  et descendis de voiture pour gagner la maison. 



Sur le réfrigérateur,  je trouvai  un mot de Diana disant qu'elle était sortie avec son amie Cathrine et qu'elle rentrerait vers minuit. Ce qui me laissait à peu près six heures.  J'ouvris  une  San  Miguel,  m'installai  dans  le  fauteuil  près  de  la  fenêtre  et commençai à l'attendre. J'allai chercher une autre bouteille en pensant à un passage du livre de Johan Falkenberg que Diana m'avait lu quand j'avais eu les oreillons : « 

Nous buvons tous en fonction de notre soif. » 

J'étais alité, j'avais de la fièvre, les joues et les oreilles en feu, et je ressemblais à un  diodon  transpirant  à  côté  du  médecin  qui  regardait  son  thermomètre  pour conclure que « ce n'était pas si grave ». Ça n'avait pas eu l'air grave. Ce n'est que sous  la  pression  de  Diana  qu'il  évoqua  malgré  lui  de  vilains  mots  comme méningite ou orchite, qu'il traduisit d'encore plus mauvaise grâce par inflammation de la méninge ou des testicules. Avant d'ajouter que c'était « très improbable dans ce cas ». 

Diana  me  faisait  la  lecture  en  appuyant  la  couverture  froide  sur  mon  front. 

C'était  La quatrième garde,  de Johan Falkenberg, et, puisque je n'avais rien d'autre à quoi  occuper  mon  cerveau  menacé  d'inflammation,  je  suivais  attentivement.  Je remarquai  en  particulier  deux  choses.  Pour  commencer,  le  prêtre  Sigismund  qui excuse un pochard en disant que « nous buvons tous en fonction de notre soif». 

Peut-être parce que, pour ma part, je trouvais le réconfort dans ce genre de visions humaines : si c'est dans votre nature, c'est bien. 

L'autre chose  était  une citation de Pontoppidan, dans laquelle il affirme qu'un homme peut tuer l'âme d'un autre, la contaminer, l'attirer dans le péché avec lui et lui interdire le salut. J'y trouvai moins de réconfort. Et l'idée de devoir souiller des ailes d'ange fil que je n'initiai jamais Diana à tout ce que je faisais pour acquérir des revenus supplémentaires. 

Pendant six jours, elle me soigna, ce qui m'était aussi agréable que pénible. Car je savais que je n'aurais pas fait la même chose pour elle, en tout cas pas pour des oreillons minables. Alors quand je finis par lui demander pourquoi elle faisait ça, ce fut avec une curiosité non feinte. Sa réponse avait été simple : 

« Parce que je t'aime. 

— Ce ne sont que les oreillons. 

— Je n'aurai peut-être pas l'occasion de te le montrer plus tard. Tu es tellement en forme... » 

Ç'avait sonné comme une accusation. 



Et le lendemain, j'avais effectivement quitté le lit, passé un entretien pour une société  de  recrutement  qui  s'appelait  Alfa.  Je  leur  avais  dit  qu'il  fallait  être  idiot pour  ne  pas  m'embaucher.  Et  je  sais  pourquoi  je  pus  leur  dire  cela  avec  une certitude aussi inébranlable.  Parce que rien ne fait  davantage grandir un homme au-delà de sa taille physique qu'une déclaration d'amour récente de la part d'une femme. Et même si elle a très mal menti, il lui en sera reconnaissant, il l'aimera un peu. 

J'allai chercher l'un des livres d'art de Diana, et lus ce que je trouvai sur Rubens, ainsi que le peu traitant de  La chasse au sanglier de Calydon.  J'étudiai attentivement le tableau. Avant de reposer le livre et d'essayer d'imaginer dans le détail, phase après phase, l'opération du lendemain, dans Oscars gate. 

Un  appartement  dans  un  immeuble  signifie  naturellement  que  l'on  risque  de rencontrer des voisins dans l'escalier. Des témoins potentiels qui me verraient de près. Mais seulement pendant quelques secondes. Et ils n'auraient pas de soupçons à ce moment-là, ils ne remarqueraient pas mon visage : je serais en bleu de travail au  moment  d'entrer  dans  un  appartement  en  rénovation.  Alors  de  quoi  avais-je aussi peur ? 

Je le savais pourtant. 

Il m'avait lu comme un livre ouvert pendant notre entretien. Mais combien de pages ? Était-ce possible qu'il ait eu des soupçons ? Bêtises. Il avait reconnu une technique d'interrogatoire qu'il avait lui-même apprise à l'armée, rien de plus. 

J'allai chercher mon téléphone mobile et appelai au numéro de Greve pour lui expliquer que Diana était sortie, que le nom d'un éventuel expert pour contrôler l'authenticité du tableau devrait attendre qu'il soit rentré de Rotterdam. «  Please leave a  message  »,  m'invita  le  répondeur  de  Greve,  ce  que  je  fis.  Ma  canette  était  vide. 

J'envisageai un whisky mais rejetai l'idée, ne voulant pas me réveiller le lendemain matin avec la gueule de bois. Une toute dernière bière, d'accord. 

J'en étais à la moitié lorsque je me rendis compte de ce que je faisais. J'éloignai le mobile  de  mon  oreille  et  me  dépêchai  d'interrompre  l'appel.  J'avais  composé  le numéro de Lotte, classé sous un L discret dans le répertoire, un L qui m'avait fait frémir les rares fois où il était apparu sur l'écran en tant qu'appel entrant. La règle avait  voulu  que  ce  soit  moi  qui  appelle.  J'accédai  au  répertoire,  trouvai  le  L  et appuyai sur la touche « Effacer ». 

« Voulez-vous réellement effacer ? » répliqua le téléphone. 



Je regardai fixement les différentes possibilités. Le «Non» faible, déloyal, et le « 

Oui » mensonger. 

J'appuyai sur «Oui». Et je sus que son numéro était imprimé dans mon cerveau d'une façon qui interdisait l'effacement. Ce que cela signifiait, je ne le savais pas et ne voulais pas le savoir. Mais ça pâlirait Ça pâlirait et ça disparaîtrait. Ça devait. 

Diana rentra cinq minutes avant minuit. 

«  Qu'as-tu  fait,  chéri  ?  »  voulut-elle  savoir  en  me  rejoignant  au  fauteuil.  Elle s'assit sur l'accoudoir et m'embrassa. 

« Pas grand-chose. J'ai interviewé Clas Greve. 

— Comment ça s'est passé ? 

— Il est parlait, hormis qu il est étranger. Pathfinder a fait clairement savoir qu'ils veulent  être  dirigés  par  un  Norvégien.  Ils  ont  même  dit  publiquement  qu'ils insistent pour être norvégiens à tous les niveaux. Alors il faudra être plus persuasif. 

— Mais c'est justement pour cela que tu es le meilleur au monde, objecta-t-elle en m'embrassant  sur  le  front.  J'ai  même  entendu  d'autres  personnes  parler  de  ton record. 

— Quel record ? 

— L'homme qui fait toujours embaucher celui qu'il présente, tiens. 

— Ah, celui-là, répondis-je en feignant l'étonnement. 

— Tu y arriveras sûrement cette fois aussi. 

— C'était comment, avec Catherine ? » 

Diana passa une main dans mes cheveux épais. 

« Super. Comme toujours. Ou plutôt : encore plus super que d'habitude. 

— Elle va mourir de bonheur, un jour. » 

Diana posa le visage contre mes cheveux et parla dedans : 

« Elle vient d'apprendre qu'elle est enceinte. 



— Alors ça ne sera peut-être pas si super pendant un moment ? 

— Sottises, murmura-t-elle. Tu as bu ? 

— Un tout petit peu. On trinque pour Cathrine ? 

— Je vais me coucher, je suis vannée par tout ce bonheur verbal. Tu viens ? » 

Recroquevillé derrière elle dans la chambre, quand je l'eus prise dans mes bras pour  sentir  sa  colonne  vertébrale  contre  ma  poitrine  et  mon  ventre,  je  compris soudain ce à quoi j'aurais dû penser depuis mon entretien avec Greve. À présent, je  pouvais  la  féconder.  J'étais  enfin  à  terre,  sur  un  terrain  stable,  un  enfant  ne pouvait plus du tout me disputer ma place, maintenant. Car avec Rubens je serais enfin le lion, le souverain, dont parlait Diana. Le soutien irremplaçable. Non que Diana en ait douté par le passé, c'est moi qui avais douté. Douté que je puisse être le gardien que méritait Diana. Et qu'un enfant, justement, puisse guérir cette cécité bénie dont elle souffrait. Mais maintenant elle pouvait bien me voir,  tout entier. 

Davantage de moi, en tout cas. 

L'air vif et frais de la fenêtre ouverte fit se tendre la peau qui dépassait de sous la couette, et je sentis monter l'érection. 

Mais sa respiration était déjà profonde, régulière. 

Je la lâchai. Elle roula sur le dos, sereine et aussi démunie qu'un nouveau-né. 

Je me glissai hors du lit. 

L'autel du mizuko n'avait manifestement pas reçu de visite depuis la veille. Il ne se passait d'habitude pas un seul jour sans qu'elle apporte une manifestation bien visible : changer l'eau, déposer une nouvelle chandelle, des fleurs fraîches. 

Je montai au salon et me servis un whisky. Le parquet était froid du côté de la fenêtre. Le whisky était un Macal-lan trente ans d'âge, cadeau d'un client satisfait. 

Ils étaient cotés en Bourse, à présent. Je baissai les yeux vers le garage baigné dans le  clair  de  lune.  Ove  devait  être  en  chemin.  Il  entrerait  dans  le  garage  et s'installerait au volant de la voiture dont il avait le double des clés. Il sortirait Eva Mudocci,  la  déposerait  dans  la  serviette  et  redescendrait  à  sa  voiture,  garée  à distance suffisante, assez loin pour que personne n'aille l'associer à notre maison. 

Il se rendrait chez le receleur de Goteborg, déposerait le tableau et serait de retour au petit matin. Mais Eva Mudocci n'offrait plus aucun intérêt, à présent, ce n'était qu'un agaçant petit boulot de rien qu'il fallait évacuer. À son retour de Goteborg, Ove  aurait,  espérons-le,  une  reproduction  exploitable  de  la   Chasse  au  sanglier  de Rubens, et la glisserait dans la garniture de pavillon de la Volvo avant que nous ou les voisins soyons levés. 

Par le passé,  Ove s'était  servi de ma voiture pour aller à  Goteborg. Je n'avais jamais  discuté  avec  le  receleur,  et  il  fallait  espérer  qu'il  ne  se  doute  pas  qu'Ove n'était  pas  le  seul  impliqué.  Je  voulais  qu'il  en  soit  ainsi,  le  moins  de  points  de contact possible, le moins de gens susceptibles de me mon-trer un jour ou l'autre du doigt. Les criminels se faisaient prendre tôt ou tard, et il serait alors question d'être  le  plus  loin  d'eux  possible.  Voilà  pourquoi  je  veillais  à  ne  jamais  être  vu publiquement  avec  Ove  Kjikerud.  Il  fallait  donc  que  je  l'appelle  d'une  cabine téléphonique quand je devais le joindre, je ne voulais pas que l'un de mes numéros de  téléphone  figure  sur  les  listes  d'appels  d'Ove  Kjikerud  quand  il  se  ferait prendre. Le partage du butin et la planification plus stratégique avaient lieu dans un  chalet  reculé  près  d'Elve-rum.  Ove  le  louait  à  un  paysan  ermite,  et  nous arrivions toujours dans nos véhicules respectifs. 

C'était en me rendant à ce chalet que je m'étais aperçu du risque que je prenais quand  Ove  utilisait  ma  voiture  pour  descendre  les  tableaux  à  Goteborg.  J'étais passé  sous  un radar  automatique,  et  j'avais vu  sa  Mercedes  presque  trente-naire, une  élégante  280  SE  noire,  garée  à  côté  d'un  véhicule  de  police.  J'avais  alors compris  qu'Ove  Kjikerud  était  évidemment  l'un  de  ces  chauffards  notoires, incapables de ne pas dépasser la vitesse autorisée. Je l'avais seriné pour qu'il retire toujours le boîtier de paiement automatique sous le pare-brise quand il conduisait ma Volvo pour aller à Goteborg, puisque le passage de péage à l'aide de ce boîtier est  enregistré  et  que  je  ne  me  voyais  pas  expliquer  à  la  police  pourquoi  je parcourais  nuitamment  l'E6  dans  les  deux  sens,  plusieurs  fois  par  an.  Mais,  en passant  devant  la  Mercedes  d'Ove  arrêtée  à  ce  contrôle  de  vitesse  en  allant  à Elverum,  je  compris  que  c'était  cela  le  plus  gros  risque  :  la  police  arrêterait  ce chauffard  et  vieux  copain  d'Ove  Kjikerud  sur  la  route  de  Goteborg,  et  se demanderait  ce  qu'il  pouvait  bien  faire  dans  la  voiture  du  respectable  Roger Brown, le chasseur de têtes. Enfin, respectable... Et qu'à partir de là ce ne serait qu'une succession de mauvaises nouvelles. Parce que Kjikerud contre Inbau, Reid et Buckley ne pouvait donner qu'un piètre résultat. 

Il me sembla pouvoir distinguer un mouvement dans l'obscurité près du garage. 

Demain, ce serait le jour J. Le jour jubilatoire. Le jour du jugement. Car si tout se  passait  comme  prévu,  c'était  le  dernier  coup.  Je  voulais  toucher  au  but,  être libre, celui qui s'en tirait. 

La ville scintillait en contrebas, pleine de promesses. 



Lotte  décrocha  à  la  cinquième  sonnerie.  «  Roger?»  Prudemment,  doucement. 

Comme si c'était elle qui me tirait de mon sommeil et non l'inverse. 

Je raccrochai. 

Et vidai mon verre d'un trait. 



CHAPITRE 8 

 Gllsus4 

Je me réveillai avec une migraine épouvantable. 

Je me dressai sur les coudes et vis le derrière délicat et enculotté de Diana pointer vers le ciel tandis qu'elle fouillait dans son sac et les poches de ses vêtements de la veille. 

« Tu cherches quelque chose ? m'enquis-je. 

— Bonjour,  mon  amour  »,  répondit-elle, mais  je  sentis  que  ce n'était  pas le  cas. 

J'étais d'accord. 

Je m'extirpai du lit, direction la salle de bains. Me regardai dans le miroir et sus que le  restant  de  la  journée  ne pouvait  être  que meilleur.  Devait  être meilleur.  Allait l'être. Je tournai le robinet de la douche et avançai sous les jets glaciaux. Au même moment, j'entendis Diana jurer à voix basse dans la chambre. 

 « And it's gonna be...,  gueulai-je par pur défi,  PERFECT !  

— Je me tire, cria Diana. Je t'aime. 

— Et je t'aime aussi », criai-je, mais je ne sais pas si elle eut le temps de l'entendre avant que la porte ne claque derrière elle. 

À  dix  heures,  j'étais  au  bureau  et  j'essayai  de  me  concentrer.  Ma  tête  me  faisait penser  à  un  têtard  transparent  pris  d'agitation.  J'avais  enregistré  que,  depuis plusieurs  minutes,  Ferdinand  avait  ouvert  la  bouche  et  formulait  ce  que  je soupçonnais  être  des  mots  d'un  intérêt  variable.  Et  même  si  sa  bouche  était toujours  ouverte,  il  avait  cessé  de  remuer  les  lèvres,  et  me  regardait  avec  une expression que j'interprétais comme de l'expectative. 



« Répète la question, le priai je. 

— Je dis que ça ne me pose pas de problème de prendre la seconde interview avec Greve et le client, mais il faut que tu m'en dises un peu plus long sur Pathfinder d'abord. Je sais que dalle, je vais passer pour un abruti ! » Il poussa sa voix pour lui faire atteindre l'inévitable tonalité de fausset d'une folle. 

Je soupirai. 

«Ils fabriquent de minuscules émetteurs, presque invisibles, qui se fixent sur des personnes pour qu'on puisse les retrouver via un récepteur connecté au système GPS  le  plus  perfectionné  qui  soit.  Service  prioritaire  de  satellites  dont  ils  sont copropriétaires, et j'en passe. Technologie d'avant-garde, donc candidat de rachat. 

Lis le rapport annuel. Autre chose ? 

— Je l'ai lu ! Tout ce qui concerne leurs produits est top secret. Et sur le fait que Clas  Greve  est  étranger,  comment  vais-je  faire  avaler  ça  à  ce  client  dont  le nationalisme est manifeste ? 

— Ça, c'est moi qui m'en occuperai. Ne te tourmente pas comme ça, Ferdy. 

— Ferdy ? 

— Oui, j'ai un peu réfléchi là-dessus. Ferdinand, ça fait trop long. Ça te va ? » 

Il me regarda fixement, incrédule. « Ferdy ? 

— Pas quand les clients sont là, bien entendu, répondis-je avec un large sourire en sentant déjà ma migraine se dissiper. On a terminé, Ferdy ? » 

C'était le cas. 

J'attendis  l'heure  du  déjeuner  en  mâchant  de  la  Paralgin  et  sans  cesser  de regarder l'heure. 

Puis je descendis chez l'orfèvre en face du Sushi & Coffee. 

« Celles-là», demandai-je en désignant les boucles d'oreilles en diamant dans la vitrine. 

La carte passa. Assez d'argent. Et la surface en daim de l'écrin rouge profond était douce comme de la peau de chiot. 



Après le déjeuner, je continuai à mâcher de la Paralgin, les yeux rivés sur l'heure. 

À cinq heures précises, je me garai le long du trottoir dans Inkognitogata. Ce fut facile de trouver une place : ceux qui travaillaient ici comme ceux qui y habitaient étaient manifestement occupés à regagner leurs pénates. Il  venait de pleuvoir, et mes  semelles  claquaient  sur  l'asphalte.  La  serviette  me  paraissait  légère.  La reproduction avait été de qualité médiocre, et naturellement payée beaucoup trop chère,  à  un prix de quinze mille couronnes suédoises ; mais ça  ne signifiait plus grand-chose. 

S'il y a une rue branchée dans Oslo, c'est Oscars gate. Les immeubles sont un embrouillamini  d'expressions  architecto-niques,  surtout  néo-Renaissance.  Des façades à motifs néogothiques, des jardinets arborés, c'était ici que les directeurs et hauts fonctionnaires avaient fait construire à la fin du XIXe siècle. 

Un type venait vers moi, son caniche en laisse. Pas de lévriers en centre-ville. Il regarda à travers moi. Centre-ville. 

Je tournai pour entrer au 35, à en croire la recherche d'adresse sur Internet, un immeuble  présentant  «  une  variante  hanovrienne  d'une  architecture  d'influence médiévale». Plus intéressant : l'ambassade d'Espagne en avait déménagé, ce qui me permettait d'espérer échapper à d'ennuyeuses caméras de surveillance. Il n'y avait personne  devant  cet  immeuble  qui  me  saluait  silencieusement  de  ses  fenêtres vides. Ove m'avait donné la clé, elle devait convenir pour la porte cochère et celle de  l'appartement.  Pour  la  porte  cochère,  ça  allait,  en  tout  cas.  Je  montai rapidement l'escalier. Décidé. Pas lourdement, pas légèrement. Une personne qui sait où elle va et n'a rien à c acher. Je tenais la clé prête pour éviter de trifouiller devant  la  porte  ;  on  entend  facilement  ce  genre  de  choses  dans  un  immeuble ancien et sonore. 

Deuxième étage. Pas de nom sur la porte, mais je savais que c'était ic i. Porte double  à  verre  dépoli.  Je  n'étais  pas  aussi  calme  que  je  l'avais  cru,  mon  cœur martelait l'intérieur de mes côtes, et je manquai le trou de serrure. Un jour, Ove m'avait  expliqué  que  la  première  chose  qui  disparaît  quand  on  a  peur,  c'est  la motricité fine. Il l'avait lu dans un livre sur le close-combat, comment la faculté de charger  une  arme  disparaît  quand  on  se  retrouve  face  à  une  autre  arme.  La  clé atteignit  parfaitement  son  but  à  la  seconde  tentative.  Et  tourna,  sans  bruit,  sans accrocher, à la perfection. J'abaissai la poignée et tirai la porte à moi. La poussai. 

Mais elle ne voulait pas s'ouvrir. Je tirai de nouveau. Bon Dieu de bon Dieu! Est-ce que Greve avait ajouté une serrure? Tous mes rêves et tous mes projets allaient-ils voler en  éclats à  cause d'une saloperie de serrure supplémentaire ? Je tirai de toutes mes forces sur la porte, au bord de la panique. Elle s'arracha au chambranle avec un claquement, et le verre se mit à vibrer dans le battant en jetant un écho dans  l'escalier.  Je  me  glissai  à  l'intérieur,  refermai  prudemment  la  porte  derrière moi  et  soufflai.  L'idée  que  j'avais  eue  la  veille  au  soir  me  parut  soudain  idiote. 

Cette tension, à laquelle je m'étais aussi bien habitué, n'allait-elle pas me manquer ? 

Quand  j'inspirai,  mon  nez,  ma  bouche  et  mes  poumons  s'emplirent  de dissolvants : peinture glycéro, laque et colle. 

J'enjambai les pots de peinture et les rouleaux de papier peint dans l'entrée pour pénétrer  dans  l'appartement  lui-même.  Papier  kraft  sur  le  parquet  marqueté  en chêne,  lambris  de  soubassement,  poussière  de  brique,  vieilles  fenêtres  qui paraissaient devoir être changées. Des salons de la taille de petites salles de bal, en enfilade. 

Je  trouvai  la  cuisine  en  cours  de  finition  en  arrivant  dans  le  salon  du  milieu. 

Lignes  dures,  métal  et  bois  massif,  sans  aucun  doute  cher,  je  pariai  sur Poggenpohl.  J'entrai  dans  la  chambre  de  bonne  et  vis  la  porte  derrière  la bibliothèque.  Je  m'étais  déjà  préparé  à  ce  qu'elle  soit  fermée,  en  sachant  qu'il  y aurait des outils dans l'appartement avec lesquels la forcer. 

Ce ne fut pas nécessaire. Les gonds crièrent doucement leur menace quand la porte s'ouvrit. 

Je pénétrai dans une pièce obscure, vide et tout en longueur, sortis ma lampe de poche  et  balayai  les  murs  de  son  faisceau  jaune  pâle.  Il  y  avait  quatre  tableaux. 

Trois ne me disaient rien. Le dernier, en revanche... 

Je  me  postai  juste  devant  et  sentis  la  même  sécheresse  dans  la  bouche  que quand Greve avait prononcé le titre. 

 La chasse au sanglier de Calydon.  

La  lumière  semblait  irradier  des  sous-couches  de  peinture  vieille  de  presque quatre  cents  ans.  Avec  les  ombres,  la  scène  de  chasse  présentait  contours  et formes ; Diana m'avait expliqué que l'on appelait cela un clair-obscur. Le tableau avait  un  effet  presque  physique,  un  magnétisme  qui  vous  attirait  dedans.  C'était comme rencontrer une personne charismatique que l'on ne connaissait qu'à travers des photos ou pour en avoir entendu parler.  Je n'étais pas préparé à  toute cette beauté. Je reconnus les couleurs pour les avoir vues sur les scènes de chasse plus récentes et plus connues répertoriées dans les livres de Diana  La chasse au lion, la chasse à l'hippopotame et au crocodile, la chasse au tigre.   La veille au soir, j'avais lu que c'était le premier motif de chasse de Rubens, le point de départ des œuvres d'art à venir. Le sanglier de Calydon avait été envoyé par la déesse Artémis pour tuer et faire des ravages à Calydon, pour se venger de la négligence des hommes vis-à-vis d'elle. Mais ce fut le meilleur chasseur de Cilydon, Méléagre, qui finit par tuer la bête de son épieu. J'observai  le corps nu et musclé de Méléagre, son expression haineuse qui me rappelait quelqu'un, l'épiai qui pénétrait dans la chair de l'animal. 

Dramatique, et pourtant plein de recueillement. Nu et pourtant secret. Si simple. 

Ht si précieux. 

Je décrochai le tableau, le portai dans la cuisine et le posai sur le plan de travail. 

Comme je l'escomptais, le vieux cadre était doublé d'un châssis auquel la toile était fixée. Je sortis les deux seuls outils que j'avais pris et dont j'avais besoin : une alêne et une pince coupante. Je coupai la plupart des clous de tapissier, retirai ceux qui devaient encore servir, détachai le châssis et me servis de l'alêne pour faire sauter les  agrafes.  Je  vasouillai  plus  que  d'habitude,  Ove  avait  peut-être  eu  raison  à propos de la motricité fine. Mais, vingt minutes plus tard, la reproduction était à sa place dans le cadre et l'original dans la serviette. 

Je raccrochai le tableau, fermai la porte derrière moi et contrôlai que je n'avais laissé  aucune  trace.  Je  sortis  de  la  cuisine  en  étreignant  d'une  main  moite  la poignée de la serviette. 

Au moment où je passai à l'entrée du salon central, je lançai un coup d'œil par la fenêtre  et  aperçus  une  crime  partiellement  dépouillée.  Je  m'arrêtai.  Les  feuilles rouge  flamboyant  encore  sur  l'arbre  donnaient  l'impression  que  celui-ci  brûlait dans le soleil qui tombait de biais d'entre les nuages. Rubens. Les couleurs. Il avait ses couleurs. 

Ce fut un instant magique. Un instant de triomphe. De métamorphose. Le genre d'instant  où  l'on  voit  tout  si  clairement  que  des  décisions  qui  m'avaient  paru difficiles m'apparurent tout à coup comme évidentes. Je voulais être père, j'avais prévu de ne lui dire que ce soir, mais je sus tout à coup que c'était l'instant idéal. 

Maintenant,  ici,  sur  le  lieu  du  crime,  avec  Rubens  sous  le  bras  et  ce  bel  arbre majestueux  devant  moi.  C'était  l'instant  à  éterniser  dans  le  bronze,  le  souvenir éternel que Diana et moi partagerions et ressorti-rions les jours pluvieux. Dans sa pureté,  elle  penserait  que  cette  décision  avait  été  prise  dans  un  moment  de clairvoyance et sans aucun autre présupposé que l'amour pour elle et notre enfant à naître. Moi seul, le lion, le patriarche, connaîtrais le secret obscur : la gorge du zèbre avait été tranchée dans une embuscade, le sol était couvert de sang avant que la proie ne soit déposée devant eux, mes innocents. Oui, c'était comme cela que notre amour serait scellé. Je saisis mon téléphone, retirai un gant et composai le numéro de son téléphone Prada. J'essayai de formuler la phrase dans ma tête en attendant la connexion. « Je veux t'offrir un enfant, mon amour. » Ou bien : « Mon amour, laisse-moi t'offrir... » 

L'accord G1 lsus4 de John Lennon retentit. 



 « It's been a hard day's night...  » Comme c'était vrai. Je souris, ragaillardi. 

Avant de comprendre tout à coup. 

Que je l'  entendais.  

Que quelque chose déconnait complètement. 

Je baissai mon téléphone. 

Et  loin,  mais  distinctement,  j'entendis  les  Beatles  commencer  à  jouer   A  Hard Day's Night.  La sonnerie de Diana. 

Mes pieds étaient comme bétonnés au papier kraft sur le sol. 

Puis ils se mirent à avancer vers le bruit pendant que mon cœur jouait de lourds coups de timbale. 

Le  son  venait  de  derrière  une  porte  entrebâillée  donnant  sur  le  couloir  à l'intérieur des salons. 

J'ouvris la porte. 

C'était une chambre à coucher. 

Le  lit au milieu de la pièce était fait,  mais il ne faisait pas de doute qu'il  avait servi. Une valise était posée à son pied, et, à côté, je vis une chaise dont le dossier portait  quelques  vêtements.  Un  costume  était  suspendu  à  un  cintre  dans  la penderie ouverte. Le costume que Clas Greve avait porté pour l'entretien. Quelque part dans la chambre, Lennon et McCartney chantaient en duo avec  une énergie qu'ils ne parviendraient jamais à retrouver totalement sur les disques ultérieurs. Je regardai  autour  de  moi.  Et  m'agenouillai.  Me  penchai.  Il  était  là.  Le  téléphone Prada. Sous le lit. Il avait dû tomber de sa poche de pantalon. Quand il le lui avait arraché, sûrement. Et elle n'avait découvert la disparition de son téléphone que... 

que... 

Je  revis  son  derrière  affriolant,  ce  matin,  la  recherche  furieuse  dans  ses vêtements et son sac. 

Je me redressai. Bien trop vite, probablement, car la pièce  se mit à tourner. Je m'appuyai au mur. 



La boîte vocale se déclencha, et le gazouillis démarra : « Bonjour, ici Diana. Mon téléphone n'est pas accessible... » Pas faux. 

« Mais vous savez ce que vous devez faire... » Oui. Un endroit de mon cerveau avait  remarqué  que  c'était  de  ma  main dégantée  que  je  m'appuyais,  et  que  je  ne devais pas oublier d'essuyer  le mur. « Excellente journée !  » Ça,  en revanche,  ça pouvait être coton. Pip. 
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CHAPITRE 9 

 Seconde interview 

Mon  père,  Ian  Brown,  était  un  joueur  d'échecs  acharné  mais  pas particulièrement bon. Il avait cinq ans quand son père lui avait appris à jouer. Il lisait des livres sur le sujet et étudiait les parties classiques. Pourtant, il ne m'apprit pas à jouer avant mes quatorze ans, une fois que les années où on apprend le plus facilement  furent  passées.  Mais  j'étais  prédisposé  aux  échecs,  et à  seize  ans  je  le battis pour la première fois. Il  sourit comme s'il était  fier de moi, mais je savais qu'il détestait ça. Il remit les pièces à leur place de départ et nous commençâmes la revanche.  Comme  d'habitude,  je  jouais  avec  les  blancs,  il  me  faisait  croire  que c'était me donner un avantage. Après quelques coups, il s'excusa et partit dans la cuisine, et je sus qu'il allait boire une gorgée de sa bouteille de gin. À son retour, j'avais interverti deux pièces, mais il ne s'en aperçut pas. Quatre coups plus tard, bouche bée, il regardait ma reine devant son roi. Et il sut qu'il serait mat au coup suivant. Il était si comique que je ne pus m'empê-cher de me mettre à rire. Et je vis à son expression qu'il comprenait ce qui s'était passé. Il se leva et commença par balayer toutes les pièces du plateau. Puis il me frappa. Mes genoux me trahirent et je tombai, plus de peur que sous la force du coup. Il ne m'avait jamais frappé. 

« Tu as changé les pièces de place, siffla-t-il. Mon fils ne triche pas. » 



Je  sentis  le  goût  du  sang  dans  ma  bouche.  La  reine  blan-che  était  par  terre devant moi. Une pointe de sa couronne avait sauté. La haine me brûlait la gorge et la  poitrine.  Je  ramassai  la  reine  abîmée  et  la  posai  sur  le  plateau.  Puis  les  autres pièces. L'une après l'autre. En les positionnant exactement comme elles étaient. 

« À toi de jouer, papa. » 

Car c'est ce que fait le joueur dont la haine est la plus froide, quand il était en train  de  gagner  et  que  l'adversaire  le  frappe  sans  prévenir  au  visage,  atteint  un endroit où ça fait mal, découvre sa peur. Il ne perd pas sa vision d'ensemble du plateau,  il  dissimule  sa  peur  et  s'en  tient  à  son  plan.  Respirer,  reconstruire, poursuivre le jeu, encaisser la victoire. S'en aller sans manifestation de triomphe. 

Assis au bout de la table, je regardais la bouche de Clas Greve remuer. Je voyais les  joues  se  contracter  et  se  relâcher  pour  former  des  mots  en  apparence compréhensibles pour Ferdinand et les deux représentants de Pathfinder. En tout cas, ils hochaient la tête avec satisfaction, tous les trois. Ce que je détestais cette bouche. Les gencives gris-rose, les dents solides en forme de stèles, oui, même la forme  de  ce  dégoûtant  orifice  corporel  :  un  trait  droit  borné  par  deux  crochets vers  le  haut  qui  suggéraient  un  sourire,  le  même  sourire  incrusté  que  celui  avec lequel Bjorn Borg avait charmé le monde.  Et avec lequel ( las Greve séduisait à présent  son  futur  employeur  Pathfinder.  Mais  par-dessus  tout  je  détestais  ses lèvres.  Ces  lèvres  qui  avaient  touché  celles  de  ma  femme,  sa  peau, vraisemblablement  ses  mamelons  roses  et  sans  aucun  doute  son  sexe  trempé  et ouvert. Je me figurai pouvoir distinguer un poil pubien blond dans un creux de la partie charnue de sa lèvre inférieure. 

Ça faisait bientôt une demi-heure que j'étais assis là sans rien dire, pendant que Ferdinand,  faisant  preuve  d'un  engagement  imbécile,  déblatérait  les  questions stupides du guide d'entretien comme si elles étaient de lui. 

Au  début,  Clas  Greve  répondait  aux  questions  tourné  vers  moi.  Mais  il  avait compris au fur et à mesure que je n'étais qu'un élément passif et informel, que son travail du jour était de sauver trois autres personnes. Mais il m'avait régulièrement lancé  de  rapides  coups  d'œil  interrogateurs,  comme  s'il  voulait  un  indice  sur  la nature de mon rôle. 

Petit  à  petit,  les  deux  représentants  de  Pathfinder,  directeur  du  conseil d'administration  et  chef  de  l'information,  avaient  posé  des  questions  tournant assez naturellement autour de la période Hote. Greve avait raconté que Hote et lui avaient  participé  au  développement  de  Trace,  un  liquide  ou  une  gelée  pareille  à une  laque  contenant  environ  cent  émetteurs  par  millilitre,  et  que  l'on  pouvait tartiner  sur  n'importe  quel  objet.  L'avantage,  c'était  que  la  laque  incolore  était presque invisible, et qu'à l'instar d'une laque classique elle collait si bien à l'objet qu'il  était  impossible  de  s'en  débarrasser  sans  couteau  à  enduit.  L'inconvénient, c'était  que  les  émetteurs  étaient  trop  petits  pour  réussir  à  envoyer  des  signaux capables  de  traverser  des  matériaux  plus  épais  que  l'air  s'ils  entouraient  les émetteurs,  comme  par  exemple  l'eau,  la  glace,  la  boue  ou  des  couches  de poussières  extrêmement  épaisses  auxquelles  les  véhicules  impliqués  dans  une guerre dans le désert pouvaient être exposés. 

Mais les murs, même en pierre épaisse, ne posaient aucun problème. 

«  Nous  avons  fait  l'expérience  que  les  soldats  sur  qui  on  avait  fixé  Trace disparaissaient  de  nos  récepteurs  quand  ils  étaient  suffisamment  sales,  raconta Greve. Il nous manque la technologie qui rend les émetteurs assez puissants. 

— Nous  l'avons  chez  Pathfinder»,  répondit  le  directeur  du  conseil d'administration,  (l'était  un  quinquagénaire  aux  cheveux  fins,  qui  tournait régulièrement la tête comme s'il craignait que sa nuque se bloque, ou avait avalé quelque  chose  de  trop  gros  pour  pouvoir  le  déglutir  complètement.  Je  supposai que c'était un spasme involontaire dû à une myopathie du genre de celles qui n'ont qu'une issue. « Mais malheureusement nous n'avons pas la technologie Trace. 

— Sur le plan technologique, Hote et Pathfinder auraient formé le couple parfait, fit remarquer Greve. 

— C'est  ça,  rétorqua  sèchement  le  directeur  du  conseil  d'administration.  Avec Pathfinder dans le rôle de la femme au loyer, et des salaires de misère. » 

Greve pouffa de rire. 

« Très juste. Par ailleurs, la technologie de Hote sera plus facile à intégrer pour Pathfinder que l'inverse. Voilà pourquoi je pense qu'il n'y a qu'une voie praticable pour Pathfinder. Qui consiste à faire le voyage seul. » 

Je vis les représentants de Pathfinder échanger un regard. 

« Quoi qu'il en soit, impressionnant CV, Greve, rebondit le président du conseil d'administration  sans  paraître  remarquer  la  rime  involontaire3. (3   Le  -e  final  de Greve  se  prononce  légèrement.)  Mais  chez  Pathfinder  nous  tenons  à  ce  que  notre dirigeant  soit  un   stayer,   un...  comment  appelez-vous  cela  dans  le  milieu  du recrutement ? 

— Paysan, répondit rapidement Ferdinand. 



— Un paysan, oui. Une bonne image. Une personne qui cultive ce qui est déjà là, qui continue à construire pierre après pierre. Coriace et patient.  Et vous avez un casier... euh,  spectaculaire et plein de péripéties, mais qui ne montre pas si  vous avez l'endurance et la détermination que nous exigeons de notre futur directeur. » 

Clas Greve avait écouté gravement le président du conseil d'administration, et il hochait maintenant la tête. 

« Pour commencer, je veux dire que je partage votre point de vue quand vous dites  que  c'est  le  genre  de  directeur  que  Pathfinder  doit  rechercher.  Ensuite,  je n'aurais pas montré le moindre intérêt pour cette mission si je ne pensais pas être de ce genre. 

— Vous  l'êtes  ?  »  s'immisça  prudemment  l'autre  représentant  de  Pathfinder,  un type  délicat  que  j'avais  rangé  dans  la  catégorie  «  responsable  de  l'information  » 

avant qu'il se présente. J'en avais embauché quelques-uns. 

Clas Greve sourit. Un sourire sincère qui ne faisait pas qu'adoucir son visage de pierre,  mais  le  transformait  entièrement.  Je  l'avais  déjà  vu  plusieurs  fois  user  de cette ruse, celle qui montrait le gamin espiègle qu'il pouvait aussi être. Elle avait le même effet que le contact physique conseillé par Inbau, Reid et Buckley, ce geste intime, gage de confiance, qui dit : « À présent, je me dévoile. » 

« Je vais vous raconter une histoire, sourit Greve. Elle parle de quelque chose de difficile à avouer, je trouve. Je suis un très mauvais perdant, en fait. Je suis de ceux qui s'énervent quand ils perdent à pile ou face. » 

Petits rires dans la pièce. 

« Mais espérons qu'elle vous dira aussi quelque chose de ma patience et de mon endurance,  poursuivit-il.  Au  BBE,  il  m'est  arrivé  de  traquer  un  trafiquant  de drogue malheureusement assez insignifiant, au Surinam... » 

Je  vis  les  deux  gars  de  Pathfinder  se  pencher  imperceptiblement  en  avant. 

Ferdinand resservit du café tout en me jetant un regard victorieux. 

Et la bouche de Clas Greve bougeait. Rampait. S'enfonçait à un endroit où elle n'avait pas le droit de le faire. Avait-elle crié ? Bien sûr qu'elle avait crié. Diana ne pouvait  tout  bonnement pas  s'en  empêcher,  une proie  si  facile  pour  son  propre désir. La première fois que nous avions fait l'amour, j'avais pensé à la sculpture du Bernin dans la chapelle Cornaro :  L'extase de sainte Thérèse.  En partie à cause de la bouche entrouverte de Diana, son expression de souffrance, presque de douleur, l'artère  tendue  et  la  ride  concentrée  sur  le  front.  Et  en  partie  parce  que  Diana criait,  et  je  me  suis  toujours  dit  que  la  carmélite  extatique  du  Bernin  crie  au moment où l'ange retire la flèche de son sein et s'apprête à la planter de nouveau. 

C'est  en  tout  cas  mon  impression,  dedans,  dehors,  dedans,  une  image  de pénétration  divine,  la  baise  à  son  point  le  plus  sublime,  mais  de  la  baise  quand même. Pourtant, même une sainte ne pouvait crier comme Diana. Ses cris étaient une jouissance douloureuse, une pointe de flèche contre le tympan qui vous filait des  frissons  des  pieds  à  la  tête.  C'était  un  cri  prolongé  et  plaintif,  une  note  qui montait et descendait à peine, comme une maquette d'avion. Si perçant qu'après notre  premier  rapport  je  m'étais  réveillé  avec  des  bourdonnements  d'oreille  et, après  trois  semaines  de  liaison,  j'avais  cru  déceler  les  premières  traces d'acouphènes  :  une  cascade  ininterrompue,  en  tout  cas  dans  un  ruisseau, accompagnée d'un sifflement qui allait et venait. 

À  une  occasion,  j'avais  exprimé  mon  inquiétude  pour  mon  ouïe,  comme  une blague, naturellement, mais Diana ne l'avait pas du tout pris au second degré. Au contraire,  elle  avait  été  horrifiée  et  avait  failli  se  mettre  à  pleurer.  Quand  nous avions fait l'amour la fois suivante, j'avais senti ses douces mains autour de mes oreilles,  ce  que  j'avais  tout  d'abord  perçu  comme  une  caresse  quelque  peu inhabituelle. Mais, en remarquant qu'elles se creusaient pour former deux chaudes cloches de protection, j'avais compris quel acte a'amour c'était. L'effet fut modéré sur le plan purement phonique — le cri s'enfouit toujours dans le cortex cérébral 

—, mais n'en fut que plus fort émotionnellement. Je ne suis pas homme à avoir la larme facile mais, au moment où je jouis, je me mis à pleurer comme un enfant. 

Probablement  parce  que  je  savais  que  personne,  personne  d'autre  ne  m'aimerait jamais aussi fort que cette femme. 

Alors, tandis que je regardais Clas Greve avec la certitude qu'elle avait aussi crié dans  ses  bras,  j'essayais  de  ne  pas  penser  à  la  question  suivante.  Mais  comme Diana je ne pus m'en empêcher moi non plus : avait-elle posé les mains sur ses oreilles ? 

«  Pour  l'essentiel,  la  piste  traversait  une  jungle  épaisse  et  un  paysage  de marécages, racontait Clas Greve. Des journées de marche de huit heures. Pourtant, nous étions toujours un peu derrière, en retard de très peu. Les autres renonçaient, un par un. Fièvre, dysenterie, morsures de serpent ou épuisement pur et simple. 

Encore une fois, ce type était insignifiant. La jungle grignote votre entendement. 

J'étais  le  plus  jeune,  et  ce  fut  malgré  tout  à  moi  qu'ils  finirent  par  confier  le commandement. Et la machette. » 

Diana et Greve. Au moment où j'avais fait entrer la Volvo au garage après être revenu de l'appartement de Greve, j'avais pendant un instant envisagé de baisser ma  vitre  en  laissant  tourner  le  moteur  pour  inhaler  le  dioxyde  de  carbone,  le monodioxyde ou Dieu sait ce que l'on respire ; ce devait être une mort agréable. 

« Quand on a eu suivi sa trace pendant soixante-trois jours sur trois cent vingt kilomètres du pire paysage que vous puissiez imaginer, notre équipe était réduite à moi  et  un  jeune  ahuri  de  Groningen  qui  était  trop  idiot  pour  être  fou.  J'ai  pu joindre  le  quartier  général  pour  qu'ils  m'envoient  un  nietherterrier.  Vous connaissez  cette  race  ?  Bon.  Ce  sont  les  meilleurs  chiens  limiers  au  monde.  Et d'une loyauté sans bornes, ils attaquent tout ce que vous désignez, quelle que soit la taille. Un ami pour la vie. Au sens propre. L'hélicoptère a déposé le clébard, un chiot  d'un  an  environ,  en  pleine  jungle  dans  la  zone  gigantesque  de  Sipaliwini. 

C'est  là  qu'ils  larguent  de  la  drogue  aussi.  Ils  l'ont  pourtant  lâché  à  plus  de  dix kilomètres de l'endroit où nous nous cachions. J'ai pensé que ce serait un miracle s'il  parvenait  non  seulement  à  nous  retrouver,  mais aussi  à  survivre  vingt-quatre heures dans la jungle. Il a mis un peu moins de deux heures à nous localiser. » 

Greve se renversa dans son fauteuil. Il avait le plein contrôle, à présent. 

«  Je  l'ai  baptisé  Sidewinder.  Comme  la  fusée  à  tête  chercheuse,  vous  savez  ? 

J'adorais ce clebs. C'est pourquoi j'ai un nietherterrier, aujourd'hui ; je suis allé le chercher aux Pays-Bas hier, c'est le petit-fils de Sidewinder. » 

Quand j'étais rentré à la maison après ma visite chez Greve, Diana regardait le journal  télévisé  dans  le  salon.  Il  était  question  d'une  conférence  de  presse,  avec l'inspecteur principal Brede Sperre derrière tout un tas de micros. Il par-lait d'un meurtre. Un meurtre élucidé. Un meurtre que lui seul avait élucidé, semblait-il. La voix de Sperre était grasseyante et métallique, comme une radio parasitée, des faux contacts,  une  machine  à  écrire  dont  une  lettre  archi-usée  ne  fait  plus  que  se deviner sur le papier. « Le coupable sera présenté demain. D'autres questions ? » 

Toute trace de parler de l'est de la capitale avait disparu de son norvégien mais, à en croire Google, il avait joué au basket pour Ammerud pendant huit ans. Il était sorti  second  de  sa  promotion  de  l'École  de  police.  Dans  une  interview-portrait pour  un  magazine  féminin,  il  avait  refusé  de  dire  s'il  avait  une  relation  dans  le cadre  professionnel.  Une  copine  éventuelle  pouvait  se  retrouver  sous  les projecteurs  malvenus  des  médias  et  d'éléments  qu'il  traquait,  expliqua-t-il.  Mais rien  dans  les  photos  de  pin-up  dans  le  même  magazine  —  corsage  à  moitié déboutonné, yeux mi-clos, sourire à peine esquissé — ne laissait voir la copine. 

Je  m'étais  posté  derrière  le  fauteuil  de  Diana.  «  Il  est  chez  Kripos,  maintenant, déclara-t-elle. Les meurtres, ces choses-là. » 

Je le savais, bien sûr, je tapais Brede Sperre sous Google chaque semaine pour voir ce qu'il faisait, s'il parlait aux journaux de la ligue de voleurs d'œuvres d'art. Et je m'informais sur Sperre quand l'occasion se présentait, Oslo n'est pas une grande ville. Je savais des choses. 

«  Dommage  pour  toi, répondis-je  sur  un  ton  badin.  Tu  ne  le  verras  plus  à  ta galerie. » 

Elle  avait  ri  et  m'avait  regardé,  je  l'avais  regardée  en  souriant,  et  nos  visages avaient été à l'envers l'un par rapport à l'autre. Un court instant, je m'étais dit que cette histoire avec Greve n'avait pas eu lieu, que je n'avais fait que me le dépeindre en couleurs un peu trop vives, comme presque tout le monde essaie régulièrement d'imaginer le pire qui puisse arriver,  au moins pour sentir ce que ça fait, si c'est supportable. Et comme pour avoir la confirmation que ce n'était qu'un rêve, je lui avais dit que j'avais changé d'avis, qu'elle avait raison, que nous devions vraiment programmer ce voyage au Japon en décembre. Elle m’avait regardé avec surprise avant de répondre qu'elle ne pouvait quand même pas fermer la galerie juste avant Noël. C'était la pleine saison. Et personne n'allait à Tokyo en décembre, il y faisait un froid de canard. Je lui proposai le printemps, je pouvais commander les billets. 

Elle m'avait répondu que c'était peut-être planifier un peu trop loin à l'avance, ne pouvait-on  tout  simplement  pas  attendre  de  voir  comment  les  choses  se présentaient ? Oh si, avais-je concédé en lui disant que j'allais me coucher, j'étais très fatigué. 

En arrivant en bas, j'étais entré dans la chambre d'enfant m'agenouiller devant la statue du mizuko. L'autel était toujours intact. Planifier trop loin à l'avance. Voir comment les choses se présentaient. J'avais sorti le petit écrin rouge de ma poche, passé  le  bout  des  doigts  sur  la  surface  lisse  et  l'avais  déposé  à  côté  du  petit bouddha de pierre qui veillait sur notre enfant d'eau. 

« Deux jours plus tard, nous avions trouvé le trafiquant de drogue dans un petit village. Il était caché par une jeune étrangère, sa copine, apparut-il. Ils se trouvent souvent ce genre de filles innocentes, et ils les utilisent comme courrier. Jusqu'à ce que la fille se fasse choper à la douane et prenne perpétuité. Soixante-cinq jours s'étaient écoulés depuis le début de la chasse. » Clas Greve prit une inspiration. « 

En ce qui me concerne, il aurait bien pu y en avoir soixante-cinq autres. » 

Ce  fut  le  responsable  de  l'information  qui  finit  par  rompre  le  silence  qui s'ensuivit : 

« Et vous avez arrêté cet homme ? 

— Pas seulement lui. Lui et sa copine ont donné assez d'informations pour nous permettre d'arrêter vingt de ses collègues, par la suite. 



— Comment...,  commença  le  président  du  conseil  d'administration.  Comment arrête-t-on ce genre de... euh, desperado ? 

— Dans ce cas, ça s'est fait sans drame, répondit Clas Greve en posant ses mains derrière la tête. La parité est arrivée au Surinam. Quand nous avons pris la maison d'assaut, il avait posé ses armes sur la table de la cuisine et aidait sa copine avec un hachoir à viande. » 

Le directeur du conseil d'administration se mit à rire et regarda son responsable de l'information, qui l'imita bien sagement d'un rire poussif, voire plus prudent. La troisième  voix  du  chœur  apparut  quand  les  hennissements  aigus  de  Ferdinand vinrent coiffer le tout. J'observais les quatre visages brillants en me disant qu'à cet instant j'aurais tellement, tellement voulu avoir une grenade dans la main... 

Quand Ferdinand eut mis un terme à l'entretien, je me surpris à suivre Greve tandis que les trois autres prenaient un moment pour faire le point. 

Je guidai Greve jusqu'à l'ascenseur et appuyai sur le bouton d'appel. 

« Convaincant, lâchai-je en joignant les mains à ma cein-ture et en regardant les chiffres des étages. Tu fais des miracles avec tes dons de séducteur. 

— Séducteur... Je suppose que tu ne trouves pas malhonnête de se vendre, Roger. 

— Pas du tout. J'aurais fait exactement la même chose à ta place. 

— Merci. Quand rédiges-tu la proposition ? 

— Ce soir. 

— Bien. » 

Les portes s'ouvrirent, nous entrâmes et attendîmes. 

«Je me demandais juste..., commençai-je. Cette personne que vous poursuiviez.... 

— Oui ? 

— Ce ne serait pas par hasard celle qui t'avait torturé dans la cave ? 

— Comment l'as-tu compris ? sourit Greve. 



— Pure supposition. » Les portes se refermèrent. « Et tu t'es contenté de l'arrêter ? 

» 

Greve haussa un sourcil. « Tu trouves ça difficile à croire ? » 

Je haussai les épaules. L'ascenseur se mit en mouvement. 

« Il était prévu de le tuer, reconnut Greve. 

— Tu avais tant de choses que ça à venger ? 

— Oui. 

— Et comment répond-on de meurtre dans la défense néerlandaise ? 

— On s'arrange pour que ça ne se sache pas. Curare. 

— Le poison ? Comme sur les flèches empoisonnées ? 

— C'est ce qu'utilisent les chasseurs de têtes dans notre partie du monde. » 

Je supposai que l'ambiguïté était voulue. 

« Une solution de curare dans une poire en caoutchouc de la taille d'un grain de raisin et équipée d'une aiguille très pointue, presque invisible. On la dissimule dans le matelas de l'objet. Quand il se couche, l'aiguille traverse la peau en même temps que le poids du corps presse la poire et injecte le poison dans le corps de l'objet. 

— Mais il était à la maison. Et en plus, cette fille faisait un témoin... 

— Exact. 

— Alors comment l'as-tu convaincu de balancer ses copains ? 

— Je lui ai proposé un marché. J'ai demandé à mes collègues de le tenir pendant que je tirais sa main dans le hachoir. Je lui ai dit que nous le laisserions la broyer avant de le laisser regarder notre chien bouffer la viande hachée. Alors il a parlé. » 

J'imaginai  la  scène  et  hochai  la  tête.  L'ascenseur  s'ouvrit,  et  nous  gagnâmes  la porte. Je la lui tins ouverte. 

« Et une fois qu'il a eu parlé ? 

— Oui ? répondit Greve en plissant les yeux vers le ciel. 



— Tu as respecté ta part du marché ? 

— Je..., commença Greve en tirant de sa poche de poitrine une paire de lunettes de soleil Maui Jim Titanium. Je respecte toujours ma part du marché. 

— Une arrestation minable, alors ? Est-ce que ça valait deux semaines de traque et le risque de mourir ? » 

Greve partit d'un rire sourd. 

« Tu ne comprends pas, Roger. Abandonner une traque, ce n'est jamais un choix pour des gens comme moi. Je suis comme mon clebs, un résultat de gènes et de dressage. Le risque n'existe pas. Une fois qu'on m'a lancé, je suis une fusée à tête chercheuse que rien n'arrête, qui cherche sa propre destruction. Teste tes aptitudes de psychologue là-dessus. » Il posa une main sur mon bras, fit un petit sourire et chuchota :.« Mais garde le diagnostic pour toi. » 

Je tenais toujours la porte ouverte. 

« Et la fille ? Comment l'as-tu fait parler ? 

— Elle avait quatorze ans. 

— Et? 

— À ton avis ? 

— Je ne sais pas. » 

Greve poussa un gros soupir. 

«  Je  ne  comprends  pas  comment  tu  t'es  lait  une  telle  idée  de  moi,  Roger.  Je n'interroge pas des mineures. Je l'ai personnellement emmenée à Paramaribo, lui ai payé des billets d'avion sur ma solde de militaire et l'ai fichue dans le premier avion pour qu'elle rejoigne ses parents avant que la police du Surinam lui mette la main dessus. » 

Je le regardai partir à pas rapides vers une Lexus GS 430 gris argent garée sur le parking. 

L'automne était d'une beauté aveuglante. 





CHAPITRE 10 

 Vice cardiaque 

J'appuyai pour la troisième fois sur la sonnette de Lotte Madsen. Son nom n'y figurait  pas,  mais  j'avais  sonné  assez  souvent  à  cette  porte  d'Eilert  Sundts  gate pour savoir que c'était la sienne. 

L'obscurité et la température étaient tombées tôt et vite. Je grelottais. Elle avait hésité  longtemps  quand  je  l'avais  appelée  du  boulot  après  le  déjeuner  pour  lui demander  si  je  pouvais  venir  la  voir  vers  huit  heures.  Et  quand  elle  m'avait finalement  convoqué  d'une  seule  syllabe  à  une  audience,  j'avais  compris  qu'elle trahissait manifestement une promesse faite à elle-même : ne plus jamais voir cet homme qui l'avait quittée en termes aussi formels. 

La serrure bourdonna, et j'ouvris la porte avec autant de violence que si c'était mon  unique  chance.  Je  montai  par  l'escalier.  Je  ne  pris  pas  le  risque  de  me retrouver dans l'ascenseur en compagnie d'un voisin curieux qui pourrait prendre tout son temps pour observer, enregistrer, tirer ses conclusions. 

Lotte avait entrouvert la porte, et je distinguai son visage blafard à l'intérieur. 

J'entrai et fermai la porte derrière moi. 

« Je suis revenu. » 

Elle ne répondit pas. Elle ne le faisait jamais. 

« Comment vas-tu ? » demandai je. 

Lotte Madsen haussa les épaules. Elle avait exactement la même apparence que quand je  l'avais  vue pour  la  première  fois :  un  chiot  effrayé.  Petite  et  le  poil  en bataille,  avec  des  yeux  de  chien  bruns  et  angoissés.  Des  cheveux  gras  et  morts pendaient de part et d'autre de son visage, elle se tenait courbée, et des vêtements sans  forme  ni  couleur  donnaient  l'impression  qu'elle  veillait  plus  à  cacher  son corps qu'à le mettre en valeur. Ce qu'elle n'avait aucune raison de faire, Lotte était mince, bien faite et sa peau était lisse, parfaite. Mais elle dégageait une soumission pareille à celle que l'on trouve, me figurais je, chez ce genre de femmes qui seront toujours battues,  toujours  abandonnées,  qui n'auront  jamais  ce  qu'elles  méritent. 

C'était  peut-être  cela  qui  avait  réveillé  chez  moi  c  e  que  je  ne  pensais  pas  avoir jusqu'alors : un instinct protecteur. En plus des sentiments moins platoniques qui furent  à  l'origine  de  notre  relation  de  courte  durée.  Ou  passade.  Passade.  Une relation, c'est le présent ; une passade, le passé. 

J'avais vu Lotte Madsen pour la première fois à un vernissage de Diana, cet été. 

Lotte était à l'autre bout de la pièce, ses yeux étaient rivés sur moi et elle avait réagi un peu tard. Prendre les femmes en flagrant délit de cette manière, c'est toujours flatteur, mais quand j'avais vu que son regard allait revenir sur moi, j'étais allé près du tableau qu'elle observait et je m'étais présenté. Plus par curiosité, naturellement, puisque j'ai toujours été — compte tenu de ma nature — étonnamment fidèle à Diana. De mauvaises langues pourraient prétendre que ma fidélité repose plus sur l'analyse du risque que sur l'amour.  Je savais que Diaua jouait dans une division supérieure  en  matière  d'attirance  et  ne  pouvais  donc  pas  prendre  ce  genre  de risque à moins de vouloir jouer dans les divisions inférieures. 

Peut-être. Mais Lotte Madsen, c'était ma division. 

Elle ressemblait à une artiste baba cool et je supposai instinctivement qu'elle en était  une,  où  éventuellement  la  copine  d'un.  Rien  d'autre  ne  pouvait  expliquer qu'un  vieux  jean  en  velours  côtelé  brun  et  un  ennuyeux  pull-over  moulant  gris aient eu accès au vernissage. Mais il apparut qu'elle était acheteuse. Pas pour elle, naturellement,  mais  pour  une  entreprise  au  Danemark  qui  devait  établir  ses nouveaux  locaux  à  Odense.  Elle  était  traductrice  free-lance  du  norvégien  et  de l'espagnol  ;  fascicules,  articles,  modes  d'emploi,  films  et  quelques  ouvrages professionnels. La firme était l'un de ses clients les plus réguliers. Elle parlait bas, avec  un  petit  sourire  peu  sûr,  comme  si  elle  ne  comprenait  pas  qu'on  puisse vouloir  perdre du  temps  à discuter  avec  elle.  Je  fus  immédiatement  possédé par Lotte Madsen. Oui, possédé, c'est le mot. Elle était mignonne. Et petite. 159 cm. 

Je n'eus pas besoin de demander, j'ai le compas dans l'œil en ce qui concerne les tailles.  Quand  je  repartis  ce  soir-là,  j'avais  son  numéro  de  téléphone  pour  lui envoyer des photos d'autres tableaux de l'artiste exposé. À ce stade, je devais me croire sincère. 

Notre  seconde  rencontre  eut  lieu  autour  d'un  café  au  Sushi  &  Coffee.  Je  lui avais expliqué que je préférais lui montrer des tirages de tableaux plutôt que de les mailer parce que les images sur un écran mentent — tout comme moi. 

Après  avoir  rapidement  passé  les  tableaux  en  revue,  je  lui  racontai  que  j'étais malheureux  dans  mon  couple,  mais  que  je  tenais  bon  parce  que  je  me  sentais redevable  de  l'amour  sans  bornes  que  me  vouait  mon  épouse.  C'est  le  cliché  le plus  ancien  au  monde  dans  le  cas  de  ligure  homme-marié-drague-femme-célibataire  et  inversement,  mais  je  me  doutais  qu'elle  ne  l'avait  encore  jamais entendu. Moi non plus, si on peut dire, mais en tout cas j'en avais entendu parler et je supposais que cela fonctionnait. 



Elle avait  regardé sa montre et  dit devoir s'en  aller.  Je lui avais demandé si je pouvais passer un de ces soirs pour lui montrer un autre artiste, d'après moi un bien meilleur investissement pour son client d'Odense. Elle avait hésité, et accepté. 

J'avais emporté quelques mauvaises photos de la galerie et une bonne bouteille de vin rouge de la cave. Elle avait eu l'air abattu dès l'instant où elle m'avait ouvert par cette chaude soirée d'été. 

Je lui racontai des boulettes amusantes que j'avais faites, du genre de celles qui vous  montrent  apparemment  sous  un  jour  défavorable,  mais  qui  prouvent  en réalité  que  vous  avez  assez  de  confiance  en  vous  et  de  réussite  pour  vous permettre l'autodérision. Elle me dit qu'elle était enfant unique, qu'elle avait vécu un  peu  partout  dans  le  monde  avec  ses  parents  pendant  son  enfance  et  son adolescence, que son père était ingénieur cadre dans une firme internationale de réalisation  d'usines  de  distribution  des  eaux.  Qu'elle  ne  s'inscrivait  pas  dans  un cadre particulier, que la Norvège était aussi valable qu'un autre pays. Et voilà. Pour quelqu'un qui parlait autant de langues, elle parlait peu. Traductrice, m'étais-je dit. 

Elle préférait les histoires des autres aux siennes. 

Elle m'avait posé des questions sur ma femme. Ta femme, avait-elle dit, même si elle devait connaître le nom de Diana puisqu'elle avait reçu une invitation pour le vernissage. De ce point de vue, elle me facilitait les choses. Ainsi qu'à elle. 

Je  lui  racontai  que  le  mariage  avait  pris  un  coup  quand  «  ma  femme  »  était tombée enceinte et que je n'avais pas voulu garder l'enfant. Et que, d'après elle, je l'avais convaincue d'avorter. 

« C'est ce que tu as fait ? avait demandé Lotte. 

— Probablement. » 

Il s'était passé quelque chose dans le visage de Lotte, et je lui avais demandé ce que c'était. 

«  Mes  parents m'ont persuadée d'avorter.  Parce  que  j'étais  adolescente,  et  que l'enfant n'aurait pas de père. Je les déteste toujours pour ça. Eux, et moi. » 

J'avais dégluti. Dégluti et expliqué. « Notre enfant avait le syndrome de Down. 

Quatre-vingt-cinq  pour  cent  des  parents  qui  s'en  rendent  compte  choisissent d'avorter. » 



Je  regrettai  sur-le-champ.  Que  m'étais-je  figuré  ?  Que  les  informations  sur  le syndrome de Down aideraient Lotte à concevoir que je n'avais pas voulu d'enfant avec ma femme ? 

«  Il  est  très  vraisemblable  que  ta  femme  aurait  perdu  l'enfant  naturellement, avait répondu Lotte en danois. Le syndrome de Down implique très souvent un vice cardiaque. » 

Vice  cardiaque,  avais-je  songé  en  la  remerciant  intérieurement  d'être compréhensive, de me faciliter de nouveau les choses. De nous faciliter les choses. 

Une  heure  plus  tard,  nous  avions  retiré  tous  nos  vêtements,  et  je  célébrai  une victoire probablement qualifiée de facile par quelqu'un de plus habitué, mais qui m'avait propulsé plusieurs jours sur un nuage. Des semaines. Trois et demie, plus précisément. J'avais tout bonnement eu une maîtresse. Que j'avais quittée au bout de vingt-quatre jours. 

Quand  je  la  voyais  à  présent,  devant  moi  dans  l'entrée,  ça  paraissait complètement irréel. 

Hamsun a écrit que nous autres humains sommes rassasiés par l'amour. Ce qui nous  est  servi  en  trop  grandes  quantités,  nous  n'en  voulons  pas.  Sommes-nous vraiment si banals ? À l'évidence. Mais ça ne m'était pas arrivé. En revanche, j'avais eu mauvaise conscience.  Pas parce que je ne pouvais pas renvoyer son amour à Lotte, mais parce que j'aimais Diana. Ç'avait été un aveu inévitable, mais c'est un épisode  un  peu  étrange  qui  avait  donné  le  coup  de  grâce.  C'était  la  fin  de  l'été, notre vingt-quatrième jour dans le péché, et nous avions couché ensemble dans le deux-pièces  exigu  de  Lotte,  dans  Eilert  Sundts  gate.  Auparavant,  nous  avions discuté toute la soirée — ou, plus exactement, j'avais parlé. Décrit et expliqué la vie  telle  que  je  la  vois.  J'y  arrive  bien,  à  la  Paulo  Coelho,  donc  d'une  façon  qui fascine  les  intellectuels  conciliants  et  agace  les  plus  exigeants. Les  yeux  bruns  et mélancoliques  de  Lotte  étaient  suspendus  à  mes  lèvres,  ils  avaient  avalé  chaque mot, je la voyais littéralement entrer dans mon monde d'idées maison tandis que son cerveau assimilait mes raisonnements et qu'elle tombait amoureuse. Pour ma part, j'étais depuis longtemps amoureux de son amour, de ses yeux fidèles, de son silence et des gémissements bas, presque inaudibles quand nous faisions l'amour, si  différents du  bruit  de  scie  circulaire  que  faisait  Diana. Cet  amour  m'avait  jeté pendant  trois  semaines  et  demie  dans  un  état  d'excitation  permanente.  Alors quand  j'avais  fini  par  mettre  un  terme  au  monologue,  nous  nous  étions simplement  regardés.  Je  m'étais  penché  en  avant  pour  poser  une  main  sur  sa poitrine, un frémissement l'avait traversée — ou peut-être était-ce moi — et nous avions  foncé  vers  la  porte  de  la  chambre  et  le  lit  IKEA  large  de  cent  un centimètres  portant  le  nom  alléchant  de  Brekke.  Ce  soir  là,  les  gémissements avaient  été  un  peu  plus  forts  que  d'habitude,  et  elle  m'avait  murmuré  à  l'oreille quelques mots en danois que je n'avais pas compris, puisqu'en toute objectivité le danois est une langue difficile — les enfants danois apprennent à parler plus tard que  les  autres  enfants  en  Europe  —,  mais  j'avais  quand  même  trouvé  ça exceptionnellement  excitant  et  j'avais  accéléré  le  rythme.  D'ordinaire,  Lotte  était un peu rétive à ces accélérations, mais ce soir-là elle avait agrippé mes cuisses en me  tirant  vers  elle,  ce  que  j'avais  compris  comme  un  désir  de  voir  encore augmenter aussi bien la fréquence que l'amplitude. J'obéis en me concentrant sur le souvenir de mon père dans sa bière ouverte avant l'enterrement, une méthode qui avait fait ses preuves contre les éja-culations précoces. Ou dans le cas présent : pas d'éjaculation du tout. Même si Lotte m'avait confié qu'elle prenait la pilule, la simple idée de la maternité me flanquait des palpitations. Je ne savais pas si Lotte atteignait  l'orgasme  quand  nous  faisions  l'amour,  sa  façon  d'être,  discrète  et maîtrisée, me faisait supposer qu'un orgasme ne se manifesterait que sous la forme de petites rides à la surface, qui pouvait tout simplement m'échapper. Et c'était un être beaucoup trop délicat pour que je la soumette au stress de la question. Voilà pourquoi  la  chose  me  prit  complètement  au  dépourvu.  Je  sentis  que  je  devais arrêter,  mais  m'accordai  un  dernier  choc  brutal.  J'eus  l'impression  d'atteindre quelque  chose  de  profond.  Son  corps  se  contracta,  ses  yeux  et  sa  bouche s'ouvrirent  tout  grands.  Un  frémissement  suivit,  et  pendant  un  court  instant d'égarement  j'eus  peur  d'avoir  déclenché  une  crisc  d'épilepsie.  Je  sentis  alors quelque chose de chaud,  encore plus que son entrecuisse,  m'entourer  le sexe, et une seconde plus tard un raz de marée déferla contre mon ventre, mes hanches et mes burnes. 

Je me hissai sur les liras et braquai un œil incrédule et horrifié sur l'endroit où nos corps se rejoignaient. Son sexe se crispa comme si elle voulait m'expulser, elle poussa un gémissement profond, une sorte de mugissement que je n'avais encore jamais entendu, et la seconde vague arriva alors. L'eau déferla d'elle, giclant entre nos hanches et inondant le matelas qui n'avait pas encore eu le temps d'absorber la première  vague.  Doux  Jésus,  je  l'ai  trouée  !  me  dis-je.  Dans  la  panique,  mon cerveau cherchait un enchaînement de causes.  l'Ile est enceinte, songeai-je. Et je viens de trouer l'espèce de poche du fœtus, tout le bazar est en train de couler sur le  lit.  Seigneur,  on  nage  dans  la  vie  et  la  mort,  c'est  un  enfant  d'eau,  encore  un enfant d'eau. D'accord, j'avais lu des choses sur ces prétendus orgasmes mouillés chez les femmes. OK, je l'avais peut-être aussi vu dans un ou deux pornos, mais j'y avais vu de la triche, une astuce, le fantasme masculin d'avoir une partenaire égale, qui éjaculait. Tout ce à quoi je parvenais à penser, c'était que je me trouvais face à la  rétribution,  la  punition divine pour  avoir persuadé  Diana  d'avorter  :  je devais tuer un autre enfant innocent à coups de bite sauvages. 



J'étais descendu du lit en arrachant l'édredon. Lotte s'était recroquevillée, mais je ne me souciais pas de son corps nu ; je regardais seulement le cercle sombre qui continuait à s'élargir sur le drap. Et réalisai lentement ce qui venait d'arriver. Ou, plus  important  :  ce  qui  n'était  heureu-sement  pas arrivé.  Mais  le  mal  était  lait,  il était trop tard, il n'y avait pas moyen de faire marche arrière. 

« Il faut que j'y aille, avais-je déclaré,. Ça ne peut pas continuer. 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? avait murmuré Lotte d'une voix à peine perceptible sans quitter sa position fœtale. 

— Je suis terriblement désolé. Mais je dois rentrer demander pardon à Diana. 

— Tu ne l'obtiendras pas », avait-elle chuchoté en réponse. 

Pas un son ne m'était parvenu de la chambre pendant que je me lavais les mains et la bouche de son odeur, dans la salle de bains, avant de m'en aller en refermant doucement la porte derrière moi. 

Et à présent — trois mois plus tard — j'étais de nouveau dans son entrée, et je savais que c'était moi, pas Lotte, qui avais des yeux de chien. 

« Peux-tu me pardonner ? demandai-je. 

— Elle n'a pas pu ? » répliqua-t-elle d'une voix sans timbre. Mais ce n'était peut-

être que l'accent danois. 

« Je ne lui ai jamais dit ce qui s'était passé. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas. Il est très probable que je souffre d'un vice cardiaque. » 

Elle me regarda longuement. Et je devinai l'ombre d'un sourire tout au fond de ses yeux bruns beaucoup trop mélancoliques. 

« Pourquoi es-tu venu ? 

— Parce que je n'arrive pas à t'oublier. 

— Pourquoi es-tu venu ? répéta-t-elle avec une détermination inédite. 

— Je pensais qu'on devait seulement..., commençai-je avant d'être interrompu. 



— Pourquoi, Roger ? » 

Je poussai un soupir. 

«Je ne lui dois plus rien. Elle a un amant. » 

Un long silence suivit. 

Elle pointa imperceptiblement la lèvre inférieure. 

« Elle t'a brisé le cœur ? » 

Je hochai la tête. 

« Et maintenant, tu veux que je recolle les morceaux?» poursuivit elle en danois. 

Je  n'avais  jamais  entendu  cette  femme  laconique  s'exprimer  de  façon  aussi naturelle et décontractée. 

« Tu n'y arriveras pas, Lotte. 

— Non, je me doute que non. Tu sais qui est son amant ? 

— Juste un gars qui a postulé chez nous et qui n'aura pas le job, pour l'exprimer ainsi. On peut parler d'autre chose ? 

— Parler, seulement ? 

— À toi de voir. 

— Oui, à moi. Parler, seulement. Veilles-y. 

— OK. J'ai apporté une bouteille de vin. » 

Elle  secoua  presque  imperceptiblement  la  tête.  Puis  elle  fit  volte-face,  et  je suivis. 

Je parlai d'un bout à l'autre de la bouteille de vin et m'endormis sur le canapé. 

Quand je m'éveillai, j'avais la tête sur ses genoux et elle me passait les mains dans les cheveux. 

«Tu sais ce que j'ai remarqué en premier chez toi? demanda-t-elle en constatant que j'étais réveillé. 



— Mes cheveux. 

— Je te l'ai déjà dit ? 

— Non », répondis-je en regardant l'heure. Neuf heures et demie. Il était temps de rentrer. Vers les ruines d'un foyer. Je frissonnai. 

«Je pourrai revenir ? » m'enquis-je. 

Je remarquai son hésitation. 

« J'en ai besoin », insistai-je. 

Je  savais  que  l'argument  était  d'un  poids  bien  médiocre,  qu'il  était  emprunté  à une femme qui préférait les QPR parce que le club lui donnait l'impression de se sentir nécessaire. Mais c'était mon seul argument. 

«Je ne sais pas. Il faut que j'y réfléchisse. » 

Diana lisait un gros livre dans le salon quand j'arrivai. Van Morrison chantait «...   

 someone like you make it ail worth wbile », et elle ne m'entendit pas avant que je me retrouve juste devant elle et que je lise à voix haute le titre sur la couverture. 

 « L'enfant va être ? » 

Elle  sursauta,  mais  son  visage  s'éclaira  et  elle  glissa prestement  le livre dans  la bibliothèque derrière elle. 

« Tu es en retard, mon amour. Tu as fait quelque chose d'agréable, ou tu bossais juste ? 

— Les  deux  »,  répondis-je  en  allant  vers  la  fenêtre  du  salon.  Le  garage  baignait dans le clair de lune blanc,  mais il  restait encore pas mal d'heures avant qu'Ove vienne chercher le tableau. « J'ai passé quelques coups de téléphone et pensé un peu à la proposition d'un candidat pour Pathfinder. » 

Elle s'enthousiasma et se mit à taper dans ses mains. « C'est passionnant! Ça va être celui pour lequel j'ai aidé, euh... ah, comment s'appelle-t-il, déjà ? 

— Greve. 

— Clas Greve ! Je perds la mémoire. J'espère qu'il m'achètera un tableau bien cher quand il l'apprendra, je le mérite, non ? » 



Elle partit d'un rire clair, étira ses jambes fines qu'elle avait regroupées sous elle et bâilla, l'eus l'impression qu'une serre se refermait sur mon coeur et le pressait comme une bombe à eau, et je dus me tourner en hâte vers la fenêtre pour qu'elle ne puisse pas lire la douleur sur mon visage. Cette femme que j'avais crue exempte de trahison, non seulement parvenait à garder le masque, mais jouait en plus son rôle  comme  une  professionnelle.  Je  déglutis  et  attendis  d'être  certain  d'avoir récupéré le contrôle de mes cordes vocales. 

« Greve n'est pas la personne qu'il faut, déclarai-je en observant son reflet dans la fenêtre du salon. Je vais proposer quelqu'un d'autre. » 

Semi-professionnelle. Car elle n'encaissa pas aussi bien cela, je vis tomber son menton. 

« Tu plaisantes, mon amour. Il est parfait ! Tu l'as dit toi-même. .. 

— Je me suis trompé. 

—  Comment  ?  »  J'entendis  avec  satisfaction  que  sa  voix  avait  pris  une  légère nuance perçante. « Qu'est-ce que tu racontes, au nom du ciel ? 

— Greve  est  étranger.  Il  fait  moins  d'un  mètre  quatre-vingts.  Et  il  souffre  de graves troubles de la personnalité. 

— Moins  d'un  mètre  quatre-vingts  ?  Bon  sang,  Roger,  tu  mesures  moins  d'un mètre soixante-dix. C'est toi qui souffres de troubles de la personnalité ! » 

Ça  fit  mouche.  Pas  l'histoire  des  troubles  de  la  personnalité,  elle  pouvait naturellement avoir raison. Je me ressaisis pour que ma voix ne me trahisse pas : 

«Pourquoi un tel emportement, Diana? Moi aussi j'attendais beaucoup de Clas Greve,  mais  que  des  gens  nous  déçoivent  et  ne  soient  pas  à  la  hauteur  de  nos espérances, ça arrive tout le temps. 

— Mais... Mais tu te trompes. Tu ne le vois pas ? C'est le bon type ! » 

Je me tournai vers elle avec un sourire que j'espérais indulgent. 

« Écoute, Diana, je suis l'un des tout meilleurs dans ce que je fais. C'est-à-dire juger et choisir des gens. Il m'arrive de faire des erreurs d'appréciation dans ma vie privée... » 

Je vis un infime tressaillement sur son visage. 



« Mais jamais dans mon boulot. Jamais. » 

Elle resta coite. 

« Je suis vanné. Je n'ai pas beaucoup dormi la nuit dernière. Bonne nuit. » 

Du lit, j'entendais ses pas au-dessus. Sans arrêt, dans un sens, puis dans l'autre. 

Je  n'entendais  pas  de  voix,  mais  je  savais  qu'elle  marchait  souvent  comme  ça quand elle téléphonait avec son mobile. Je remarquai que c'était un trait propre à la génération qui avait grandi sans communication filaire, que nous nous déplacions en parlant au téléphone comme si cette possibilité nous fascinait encore. J'avais lu quelque part que l'homme moderne passe six fois plus de temps à communiquer que  ses  grands-parents.  On  communique  davantage,  mais  communique-t-on mieux ? Pourquoi, par exemple, ne confrontais-je pas Diana à ma certitude qu'elle avait  retrouvé  Clas  Greve  chez  lui  ?  Parce  que  je  savais  qu'elle  ne  pourrait  pas apporter  de  pourquoi,  que  je  resterais  malgré  tout  avec  mes  déductions  et suppositions  ?  Elle  pourrait  m'expliquer  que  c'était  une  rencontre  fortuite,  une faille, mais je saurais que ce n'était pas vrai. Aucune femme n'essaie de manipuler son mari pour qu'il fournisse un emploi bien rémunéré à un homme parce qu'elle a couché avec le type en question. 

Mais il y avait aussi d'autres raisons pour que je la boucle. Aussi longtemps que je feignais de ne pas être au courant pour Diana et Greve, personne ne viendrait m'accuser d'indélicatesse dans l'appréciation de sa candidature et, au lieu de laisser la  proposition  d'Alfa  à  Ferdinand,  je  pourrais  savourer  tranquillement  ma  petite vengeance pathétique. Et il y avait évidemment la façon dont les soupçons avaient été éveillés. En fin de compte, il était exclu de révéler à Diana que j'étais un voleur qui s'introduisait régulièrement chez les gens. 

Je  me  retournai  dans  le  lit  en  écoutant  ses  talons  aiguilles  marteler  leurs incompréhensibles et monotones signaux de morse vers moi. Je voulais dormir. Je voulais  rêver.  Je  voulais  partir.  Me  réveiller  en  ayant  tout  oublié.  Car  c'était évidemment cela, la raison pour laquelle je ne lui avais rien dit. Aussi longtemps que ce n'était pas formulé, il nous restait une chance d'oublier. De dormir et de rêver  pour  qu'à  notre  réveil  ça  ait  disparu,  ce  soit  devenu  des  scènes  abstraites arrivées  seulement  dans  nos  têtes,  sur  le  même  plan  que  les  idées  et représentations  traîtresses  qui  constituent  l'adultère  dans  toutes  les  relations amoureuses, même les plus envahissantes. 

Je me rendis compte que si elle parlait  dans son téléphone mobile,  elle devait nécessairement s'en être procuré un autre. Et que la vue de ce nouveau téléphone représenterait  la  preuve  concrète,  banale  et  irréfutable  que  ce  qui  s'était  passé n'était pas qu'un rêve. 



Lorsqu'elle arriva enfin dans la chambre pour se déshabiller, je fis semblant de dormir.  Mais,  dans  un  pâle  rayon  de  lune  qui  filtrait  entre  les  rideaux,  j'eus  le temps de la voir éteindre son mobile avant de le lâcher dans sa poche de pantalon. 

Et que c'était le même. Prada noir. Ç'avait peut-être été un rêve, malgré tout. Je sentis  le  sommeil  m'attraper  et  commencer  à  me  tirer  vers  le  bas.  Ou  elle  avait peut-être  racheté  le  même.  La  descente  s'arrêta.  Ou  bien  il  avait  retrouvé  son téléphone  et  ils  s'étaient  revus.  Je  remontai,  crevai  la  surface  et  sus  que  je n'arriverais pas à dormir cette nuit. 

Vers  minuit,  j'étais  toujours  éveillé,  et  il  me  sembla  entendre  par  la  fenêtre ouverte un bruit faible ; ce pouvait être Ove qui venait chercher Rubens. Mais, en dépit de mes efforts, je ne l'entendis pas repartir. Je finis peut-être par m'endormir malgré tout. Je rêvai d'un monde sous-marin. Des gens heureux, souriants, des femmes muettes et des enfants qui parlaient dans de grosses bulles montant vers la surface. Rien qui n'indique le cauchemar qui m'attendait à mon réveil. 



CHAPITRE 11 

 Curare 

Je  me  levai  à  huit  heures  et  déjeunai  seul.  Si  l'on dort  du  sommeil  des  justes, Diana dormait comme une bûche. Je n'avais pour ma part eu que quelques heures. 

À  neuf  heures  moins  le  quart,  je  descendis  au  garage  et  entrai.  D'une  fenêtre ouverte dans le voisinage, je reconnus Turboneger, pas à cause de la musique, mais à la prononciation de l'anglais. Le plafonnier s'alluma automatiquement et éclaira ma  Volvo  S80  qui  attendait  son  maître,  majestueuse  mais  soumise.  Je  saisis  la poignée et sursautai. Il y avait quelqu'un au volant ! Quand le premier saisissement se fut dissipé, je vis que c'était le long visage en pale d'aviron d'Ove Kjikerud. Le travail de nuit de ces derniers jours avait manifestement été éprouvant, car il avait les  yeux  fermés  et  la  bouche  entrouverte.  Et  il  dormait  apparemment  bien,  car quand j'ouvris la porte, il ne réagit pas. 

Je pris la voix apprise lors d'un stage de formation militaire long de trois mois effectué contre l'avis de mon père : « Bonjour, Kjikerud ! » 

Il ne souleva pas une paupière. Je pris une inspiration pour sonner le réveil, mais m'aperçus que le ciel de pavillon était ouvert et qu'un coin du Rubens était visible. 

Un froid subit, comme quand un nuage printanier sans poids masque le soleil, me fit  frissonner.  Et,  au  lieu  de  faire  plus  de  bruit,  je  le  saisis  à  l'épaule  et  secouai légèrement. Toujours aucune réaction. 



Je secouai de plus belle. Sa tête valdingua sans volonté d'avant en arrière sur ses épaules. 

Je  posai  le  pouce  et  l'index  sur  sa  gorge,  où  il  me  semblait  que  la  carotide passait, mais ne fus pas en mesure de déterminer si le pouls que je sentis venait de son cœur ou du mien, qui battait la chamade. Mais il était froid. Bien trop froid, non  ?  La  main  tremblante,  je  lui  relevai  les  paupières.  Et  compris.  Je  partis involontairement vers l'arrière quand des pupilles sans vie se mirent à me fixer. 

Je me suis toujours vu comme quelqu'un qui parvient à garder l'esprit clair dans les  situations  critiques,  quelqu'un  qui  ne  panique  pas.  Naturellement,  c'est  peut-

être  parce  que  ma  vie  n'a  pas  été  le  cadre  de  situations  assez  critiques  pour paniquer.  Hormis  la  fois  où  Diana  est  tombée  enceinte,  bien  sûr,  et  là,  j'avais parfaitement réussi à paniquer. Alors j'étais peut-être une personne qui paniquait, malgré  tout.  En  tout  cas,  pour  l'heure,  des  idées  tout  à  fait  irrationnelles  se succédaient  :  la  voiture  avait  besoin d'être  lavée  ;  la  chemise  d'Ove  Kjikerud  — 

avec sa marque Dior cousue — avait dû être achetée lors d'un de ses voyages en Thaïlande. Et que Turbo-neger était en réalité ce que tout le monde pensait qu'ils n'étaient pas : un groupe de tronches. Mais je compris ce qui était en train de se passer, que je perdais les pédales, et je fermai violemment les yeux pour éjecter ces idées. Je rouvris les yeux et reconnus qu'un minuscule espoir avait eu le temps de se glisser dans le tableau. Mais non, les réalités étaient identiques, le cadavre d'Ove Kjikerud était toujours devant moi. 

La  première  conclusion  était  simple  :  il  fallait  évacuer  Ove Kjikerud.  Si on  le découvrait ici, tout se saurait. Je poussai énergiquement Kjikerud contre le volant, m'appuyai  contre  son  dos,  l'attrapai  autour  de  la  poitrine  et  le  traînai  dehors.  Il était lourd, et ses bras partirent vers le haut comme s'il essayait de se libérer. Je le hissai de nouveau et raffermis ma prise, mais il se passa la même chose : ses mains volèrent devant mon visage, et un doigt se planta au coin de mes lèvres. Je sentis un ongle rongé au dernier degré racler ma langue et crachai autant que je le pus, mais le goût amer de la nicotine demeura. Je le lâchai sur le sol du garage, ouvris le hayon,  mais,  au  moment  de  le  soulever,  seules  la  veste  et  la  chemise  de contrefaçon suivirent ; lui resta assis sur le ciment. Je jurai, plongeai une main dans la ceinture de son pantalon, tirai et l'envoyai cul par-dessus tête dans le coffre de quatre  cent  quatre-vingts  litres.  Sa  tête  heurta  le  fond  avec  un  bruit  sourd.  Je claquai le hayon et me frottai les mains, comme on le fait souvent à l'issue d'un travail manuel bien fait. 

Je retournai au volant. Il n'y avait aucune trace de sang sur le siège, un tapis de billes  de  bois  comme  ceux  qu'utilisent  tous  les  chauffeurs  de  taxi  à  travers  le monde.  De  quoi  Ove  était-il  cané  ?  Défaillance  cardiaque,  accident  vasculaire cérébral  ?  Overdose  de  Dieu  sait  quoi  ?  Je  conclus  que  le  temps  n'était  pas  au diagnostic  d'amateur,  m'assis  et  sentis  que  de  façon  assez  surprenante  les  billes étaient toujours chaudes. Ce tapis était la seule chose que j'avais héritée de mon père, il l'avait eu à cause de ses hémorroïdes, et moi pour prévenir l'arnaque au cas où j'y aurais été génétiquement prédisposé. Une douleur soudaine dans une cuisse me fit sursauter et envoyer durement un genou dans le volant. 

Je  m'extirpai  de  la  voiture.  La  douleur  avait  déjà  disparu,  mais  j'avais  senti  une piqûre, aucun doute. Je me penchai sur le siège et écarquillai les yeux, mais sans rien  voir  d'inhabituel  dans  l'éclairage  tamisé  de  l'habitacle.  Pouvait-ce  être  une guêpe à moitié morte qui s'était ensuite traînée à couvert ? Pas si tard en automne. 

Quelque chose brillait entre les rangées de billes de bois. Je me penchai encore un peu. Une fine pointe métallique, presque invisible, pointait vers le haut. Il arrive au cerveau de  fonctionner  trop vite pour  que  la  conscience  puisse  suivre.  C'est ma seule  explication  pour  le  vague  pressentiment  qui  fit  battre  mon  cœur  à  toute vitesse avant même d'avoir soulevé le tapis et de l'apercevoir. 

Effectivement,  ç'avait  la  taille  d'un  grain  de  raisin.  Et  c'était  en  caoutchouc, comme Greve l'avait expliqué. Pas tout à fait rond : le fond était plat, à l'évidence pour que la pointe soit toujours dirigée vers le haut. Je levai la balle à mon oreille et secouai, mais n'entendis rien. Heureusement pour moi, tout le contenu avait dû être injecté à Ove Kjikerud quand il s'était assis sur la poire en caoutchouc. Je me frottai la fesse et interrogeai mes sensations. La tête me tournait un peu, mais qui aurait pu prétendre le contraire après avoir soulevé le cadavre d'un collègue et pris dans les fesses une saloperie d'aiguille au curare, une arme meurtrière qui m'avait sans doute été destinée ? Je sentis monter l'hilarité, la peur a aussi cet effet sur moi, de temps à autre. Je fermai les yeux et inspirai. Profondément. Me concentrai. Le rire disparut, la colère arriva. Bon Dieu, je n'arrivais pas à le croire. À moins que ? 

Ne pouvait-on pas justement s'attendre qu'un agresseur psychopathe comme Clas Greve s'y prenne de la sorte pour faire disparaître un époux de la circulation ? Je flanquai un bon coup de pied dans le pneu. Une fois, deux fois. La pointe de ma chaussure John Lobb s'orna d'une tache grise. 

Mais  comment  Greve  avait-il  pu  accéder  à  la  voiture  ?  Quel  putain  de truchement... 

La porte du garage s'ouvrit, et la réponse entra. 

CHAPITRE 12 

 Natacha 



Depuis la porte du garage, Diana avait les yeux rivés sur moi. De toute évidence, elle s'était habillée à la hâte, et ses cheveux pointaient tous azimuts. Sa voix était un murmure à peine audible : 

« Qu'est-ce qui s'est passé, chéri ? » 

Je la fixai, la même question dans la tête. Et je sentis mon cœur déjà brisé voler en éclats encore plus petits aux réponses que j'obtins. 

Diana.  Ma  Diana.  Ça  ne  pouvait  être  personne  d'autre.  Elle  avait  déposé  le poison sous le siège. Elle et Greve avaient été de mèche. 

«  J'ai  vu  cette  aiguille  pointer  du  siège  au  moment  où  j'allais  m'asseoir  », répondis-je en levant la petite poire de caoutchouc. 

Elle  vint  vers  moi  et  prit  prudemment  l'arme  du  crime.  Avec  une  prudence révélatrice. 

« Tu as  vu cette aiguille ? demanda-t-elle sans cacher le scepticisme dans sa voix. 

— J'ai de bons yeux, répondis-je sans penser qu'elle comprendrait cet amer double sens ou s'en soucierait. 

— Heureusement que tu ne t'es pas assis dessus, alors, conclut-elle en examinant le machin. Qu'est-ce que c'est, d'ailleurs ? » 

Oh oui, elle était professionnelle. 

« Je ne sais pas, répondis-je sur un ton léger. Que venais-tu faire ici ? » 

Elle  me  regarda,  sa  bouche  s'ouvrit,  et  pendant  un  moment  je  contemplai  le néant absolu. 

« Je... 

— Oui, chérie ? 

— Je t'ai entendu descendre au garage, mais je n'ai pas entendu la voiture démarrer et  partir.  Bien  sûr,  je  me  suis  demandé  s'il  y  avait  un  problème.  Ce  en  quoi  je n'avais pas complètement tort. 

— Un problème... ce n'est qu'une petite aiguille, chérie. 



— Ça peut être dangereux, ces choses-là ! 

— Ah oui ? 

— Tu n'es pas au courant ? HIV, rage, toutes sortes de virus et d'infections. » 

Elle fit un pas vers moi, je reconnus les mouvements, la façon dont son regard s'adoucissait,  les  lèvres  qui  pointaient  :  elle  allait  m'embrasser.  Mais  le  geste  fut interrompu, quelque chose l'avait arrêtée, peut-être dans mon regard. 

«  Ah  oui.  »  Elle  regarda  la  poire  en  caoutchouc  et  la  posa  sur  l'établi  que  je n'utiliserais jamais. Puis fit un pas rapide vers moi, me prit dans ses bras, se courba un peu pour atténuer la différence de taille, posa le menton sur le côté de mon cou et me passa la main dans les cheveux. 

« J'ai un peu peur pour toi, tu sais, mon trésor. » 

C'était  comme  l'étreinte  de  quelqu'un  d'autre.  Tout  en  elle  était  différent,  à présent, même l'odeur. Ou bien était-ce son odeur à lui ? C'était écœurant. Sa main avançait  et  recu-lait  en  un  mouvement  de  massage,  comme  si  elle  me shampouinait, comme si son enthousiasme pour mes cheveux venait d'atteindre à cet instant précis de nouveaux sommets. J'avais envie de la frapper, du plat de la main. De la paume, pour pouvoir sentir le contact, le claquement de la peau contre la peau, me faire une idée de la douleur et du choc. 

Mais je fermai les yeux et la laissai faire, la laissai me masser, m'adoucir, me faire plaisir. Je dois être un homme très malade. 

«  Il  faut  que  j'aille  bosser,  intervins-je  en  constatant  qu'elle  n'avait  pas  prévu d'arrêter. La proposition doit être prête pour midi. » 

Mais  elle  ne  voulait  pas  lâcher,  et  je  dus  me  libérer  de  son  étreinte.  Je  vis  un scintillement au coin de son œil. 

« Qu'y a-t-il ? » 

Mais elle ne voulut pas répondre, et secoua simplement la tête. 

« Diana.. 

— Bonne journée, chuchota-t-elle d'une voix légèrement tremblante. Je t'aime. » 

Et elle disparut. 



Je  faillis  lui  courir  après,  mais  restai  à  ma  place.  Réconforter  sa  propre meurtrière, quel sens ça a ? Quel sens avaient les choses ? Je m'installai au volant, poussai un long soupir rauque et me regardai dans le rétroviseur intérieur. 

« Survis, Roger, murmurai-je. Ressaisis-toi et survis. » 

Je  repoussai  Rubens  sous  le  ciel  de  pavillon,  fermai,  fis  démarrer  la  voiture, entendis  la  porte  se  soulever  derrière  moi,  reculai  et  descendis  lentement  la succession de virages en direction du centre-ville. 

La voiture d'Ove était garée le long du trottoir quatre cents mètres plus bas. Elle pouvait rester là pendant des semaines sans que personne ne réagisse, jusqu'à ce qu'arrivent neige et chasse-neige. J'étais un peu plus inquiet à l'idée du cadavre que j'avais  dans  la  voiture  et  dont  je  devais  me  débarrasser.  Je  reconsidérai  la problématique.  De  façon  assez  paradoxale,  c'était  maintenant  que  ma  prudence dans mes rapports avec Ove Kjikerud pouvait être pleinement récompensée. Dès que j'aurais balancé le cadavre quelque part, personne ne pourrait établir un lien entre nous. Mais où ? 

La première solution qui me vint à l'idée fut l'incinérateur à déchets de Gronmo. 

D'abord, il fallait que je trouve de quoi empaqueter le cadavre pour pouvoir aller en voiture jusqu'à l'incinérateur, ouvrir le hayon et lâcher le cadavre sur la rampe et dans  l'océan  de  flammes  crépitantes.  Les  inconvénients,  c'est  que  je  risquais  de trouver  d'autres  personnes  venues  déposer  des  déchets,  voire  des  employés  qui surveilleraient l'installation. Et si je le brûlais moi-même, à un endroit reculé ? Les corps humains brûlent assez mal. J'avais lu qu'en Inde on compte dix heures pour une crémation ordinaire. Et si je rentrais au garage après le départ de Diana pour la galerie, et que je me servais enfin de cet établi et de l'égoïne que mon beau-père m'avait offerte à Noël sans ironie manifeste ? Découper le cadavre en morceaux de  taille  appropriée,  les  emballer  dans  du  plastique  avec  une  pierre  et  jeter  les paquets dans quelques-uns des lacs qui entourent Oslo par centaines ? 

Je me donnai quelques rudes coups de poing dans le front. À quoi pensais-je ? 

Découper,  pourquoi  donc  ?  Pour  commencer,  j'avais  vu  assez  d'épisodes  des  

 Experts pour savoir que c'était une supplique pour être démasqué. Une tache de sang par ici, une trace de dents de scie qui trahirait l'égoïne du beau-père par-là, et je  serais  beau.  Ensuite,  pourquoi  se  donner  tant  de  mal  à  cacher  le  corps  ? 

Pourquoi  ne  pas  trouver  un  pont  assez  désert  au-dessus  de  l'eau  et  balancer  les restes  matériels  d'Ove  Kjikerud  par-dessus  la  rambarde  ?  Le  cadavre  flotterait peut-être et on le découvrirait, et alors ? Rien ne pouvait me relier au meurtre, je ne connaissais aucun Ove Kjikerud, et je ne savais même pas épe-ler le mot  curare.  



Mon choix tomba sur le Maridal. C'était à seulement dix minutes de voiture de la ville, il y avait tout un tas de lacs et de rivières, et ce serait assez désert un après-midi  en  semaine.  J'appelai  Ida-Oda  pour  l'informer  que  je  serais  en  retard aujourd'hui. 

Je roulai une demi-heure et passai devant quelques millions de stères et deux de ces villages Snofte Smith jetés à distance honteusement réduite de la capitale. Mais là, sur une allée de gravier, je trouvai le pont que je cherchais. J'arrêtai la voiture et attendis cinq minutes. Je ne voyais ou n'entendais ni gens, ni voitures, ni maisons, seul un oiseau chantait de loin en loin. Un corbeau ? Quelque chose de noir, en tout cas. Aussi noir que l'eau tranquille à un mètre seulement sous le pont de bois. 

Parfait. 

Je sortis et ouvris le hayon. Ove n'avait pas bougé, le visage vers le sol, les bras le long du corps et les hanches cambrées de sorte que son derrière pointait vers le haut. Je lançai un dernier coup d'œil alentour pour m'assurer que j'étais seul. Avant d'agir. Vite et efficacement. 

Le  bruit  du  cadavre  crevant  la  surface  fut  étonnamment  discret,  presque  un clapotis, comme si le lac avait choisi d'être mon conjuré pour cet acte obscur. Je me penchai pardessus la balustrade et plantai le regard dans l'eau muette, fermée. 

J'essayai  de  réfléchir  à  ce  que  j'allais  faire  maintenant.  Et  ce  faisant,  j'eus l'impression  de  voir  Ove  Kjikerud  remonter  vers  moi  :  un  visage  vert  pâle  aux yeux exorbités qui voulait remonter, un macchabée avec de la vase dans la bouche et  des  algues  dans  les  cheveux.  J'eus  le  temps  de  penser  que  j'avais  besoin  d'un whisky pour me calmer les nerfs avant que le visage crève la surface et continue à remonter vers moi. 

Je hurlai. Et le cadavre hurla, un râle qui parut vider l'air autour de moi de tout oxygène. 

Puis ça disparut, de nouveau avalé par l'eau noire. 

J'écarquillai les yeux dans les ténèbres. Était-ce arrivé ? Un peu que c'était arrivé, l'écho se répercutait encore au-dessus des cimes. 

Je m'élançai par-dessus la rambarde. Bloquai ma respiration, dans l'attente que l'eau  glaciale  m'entoure  de  partout.  Un  choc  partit  des  talons  pour  rejoindre  le sommet du crâne. Et je m'aperçus que j'étais sur la terre ferme, avec de l'eau un peu  plus  haut  que  la  taille.  En  fait,  je n'étais  pas  sur  la  terre vraiment  ferme, ça bougeait  sous  l'un  de  mes  pieds.  Je  cherchai  dans  l'eau  boueuse,  saisis  quelque chose  que  je  pris  pour  des  algues  avant  de  sentir  le  crâne  et  de  tirer.  Le  visage d'Ove Kjikerud apparut, il cilla pour chasser l'eau de ses yeux, et ce fut de nouveau là, ce râle profond d'un homme qui inspire pour sauver sa peau. 

Ça faisait trop. Et pendant un court moment j'eus envie de le lâcher et de me barrer. 

Mais je ne pouvais pas, si ? 

En tout cas, je me mis à le haler vers la rive à un bout du pont. La conscience d'Ove  arriva  à  un  nouveau  terme,  et  je  dus me  battre  pour  lui  maintenir  la  tête hors de l'eau. Je manquai plusieurs fois de perdre l'équilibre sur le fond souple et glissant qui ondulait sous mes chaussures John Lobb à présent foutues. Mais, au bout de quelques minutes, je nous avais hissés tous les deux sur le bord, puis dans la voiture. 

Je posai le front contre le volant et poussai un gros soupir. 

Cet enfoiré d'oiseau croassa ses sarcasmes au moment où les roues patinèrent sur le pont de bois, et nous prîmes la tangente. 

Comme je l'ai déjà mentionné, je n'étais jamais allé chez Ove, mais j'avais son adresse. J'ouvris la boîte à gants, en tirai le GPS noir et entrai le nom de la rue et le numéro  en  évitant  de  justesse  une  voiture  qui  arrivait  en  sens  inverse.  Le  GPS 

calcula, raisonna et raccourcit le trajet. Tout dans l'analyse, sans aucun engagement émotionnel.  Même  la  douce  voix  féminine  pleine  de  maîtrise  qui  se  mit  à  me guider paraissait tout à fait indifférente aux événements. Il fallait que moi aussi je sois  comme  cela,  me  sermonnai-je.  Agir  correctement,  comme  une  machine,  ne pas commettre d'erreurs idiotes. 

Une  demi-heure  plus  tard,  j'étais  à  l'adresse  voulue.  C'était  une  petite  rue tranquille. La vieille maison minuscule d'Ove se trouvait tout en haut, contre un mur vert de sapins sombres. J'arrêtai la voiture devant l'escalier, regardai la maison et me dis qu'aucune vilaine architecture n'est une découverte moderne. 

Ove était sur le siège voisin, laid comme un pou lui aussi, blafard et si trempé que ses vêtements gargouillèrent quand je fouillai dans ses poches avant de finir par y trouver un jeu de clés. 

Je le secouai pour faire revenir un peu de vie en lui, et il braqua sur moi un regard voilé. 

« Tu peux marcher ? » demandai-je. 



Il  me  dévisagea  comme  une  créature  inconnue.  Sa  mâchoire  inférieure  pointait encore plus que d'habitude, et le faisait ressembler à un mixte de statue de l'île de Pâques et de Bruce Springsteen. 

Je  fis  le  tour  de  la  voiture,  le  traînai  dehors  et  l'appuyai  à  la  portière.  Ouvris  la porte  avec  la  première  clé  que  je  choisis,  me  dis  que  la  chance  était  peut-être finalement en train de tourner et le tirai à l'intérieur. 

J'avançai  dans  l'appartement  lorsque  je  m'en  souvins.  L'alarme.  Il  était  hors  de question que des gardiens de Tri-polis viennent zonzonner ici, maintenant, ou que parte  une retransmission  live de  moi  en  compagnie d'un  Ove Kjikerud  à  moitié mort. 

« Le mot de passe, qu'est-ce que c'est ? » hurlai-je dans l'oreille d'Ove. 

Il sursauta et faillit m'échapper des mains. 

« Ove ! Le mot de passe ! 

— Hein ? 

— Il faut que je désactive l'alarme avant qu'elle ne se déclenche. 

— Natacha..., murmura-t-il les yeux clos. 

— Ove ! Ressaisis-toi ! 

— Natacha... 

— Le mot de passe ! » Je lui flanquai une bonne gifle, et ses yeux s'ouvrirent tout grands : 

« C'est bien ce que je te dis, pauvre con !  NATACHA ! » 

Je le lâchai, l'entendis s'effondrer sut le sol tandis que je fonçais vers l'entrée. Je trouvai le boîtier de l'alarme dissimulé derrière la porte, j'avais lentement appris où les monteurs Tripolis aimaient les installer. Une petite lumière rouge marquait de son  clignotement  le  compte  à  rebours  avant  l'alerte.  Je  tapai  le  nom  de  la  pute russe.  Et  me  souvins  au  moment  de  taper  le  dernier  A  qu'Ove  était  dyslexique. 

Allez savoir comment il avait épelé son nom ! Mais mes quinze secondes étaient bientôt écoulées,  il  était  trop tard pour lui demander.  Je tapai  le A et fermai les yeux, en me préparant au hurlement. Attendis. Aucun bruit. Je rouvris les yeux. La lumière rouge avait cessé de clignoter. Je soufflai et évitai de penser au nombre de secondes de marge qui auraient pu me rester. 

Quand je retournai à l'intérieur de l'appartement, Ove avait disparu. Je suivis les traces d'eau jusque dans un salon. Où il était manifeste qu'Ove vivait, travaillait, mangeait et dormait. En tout cas, un lit double était repoussé sous une fenêtre à un bout, un écran plasma était monté au mur opposé, et pile entre les deux, sur une table basse, je vis des restes de pizza dans une boîte en carton. Contre le mur le plus long, sur un établi, j'aperçus un fusil à canons sciés qu'il était apparemment en  train  de  bricoler.  Ove  avait  grimpé  sur  le  lit,  et  il  gémissait.  De  douleur, supposai-je.  Je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  le  curare  fait  sur  un  corps humain, mais je comprends que ce n'est pas idéal. 

« Comment ça va ? » demandai-je en approchant. Je shootai dans quelque chose qui  roula  sur  le  parquet  usé,  baissai  les  yeux  et  vis  que  le  sol  autour  du  lit  était jonché de cartouches vides. 

« Je crève, gémit-il. Qu'est-ce qui s'est passé ? 

— Tu t'es assis sur une seringue de curare, dans la voiture. 

— Du CURARE ! » Il leva les yeux et me regarda. « Tu parles du poison ? Tu me dis que j'ai du putain de curare dans le corps ? 

— Oui. Mais pas assez, on dirait. 

— Pas assez ? 

— Pour t'envoyer  ad patres.  Il a dû se planter sur les doses. 

— Il ? Qui ça, "il" ? 

— Clas Greve. » 

La tête d'Ove retomba sur l'oreiller. 

« Bordel ! Ne me dis pas que tu as merdé ! Tu nous as trahis, Brown ? 


— Pas du tout, répondis-je en approchant une chaise du pied du lit. Cette seringue dans le siège vient... d'autre chose. 

— Autre chose que notre hold-up chez ce mec ? Et ça serait quoi ? 



— Je préférerais ne pas en parler. Mais c'était après moi qu'il en avait. 

— Du curare, brailla Ove. Il faut que j'aille à l'hôpital, Brown, je claque ! Qu'est-ce qui t'a pris de me ramener ici ? Appelle le 113, maintenant ! » 

Il fit un signe de tête vers un objet sur la table de nuit que j'avais tout d'abord pris  pour  une  sculpture  en  plastique  représentant  deux  femmes  nues  dans  la position dite du 69, mais je compris que c'était aussi un téléphone. 

Je déglutis. 

« Tu ne peux pas aller à l'hôpital, Ove. 

— Ah  non  ?  Il  le  faut  !  Tu  n'entends  pas  que  je  crève,  patate  ?  Je  meurs  !  Je succombe ! 

— Écoute-moi. Quand ils découvriront qu'on t'a injecté du curare, ils appelleront la  police  dans  la  minute.  Ce  n'est  pas  quelque  chose  que  tu  obtiens  sur ordonnance. On parle du poison le plus mortel au monde, sur le même plan que le cyanure ou l'anthrax. Tu vas te retrouver dans une salle d'interrogatoire de chez Kripos. 

— Et alors ? Je la ferme, moi. 

— Et comment vas-tu expliquer ça, alors ? 

— Je trouverai bien quelque chose. » 

Je secouai la tête. 

« Tu n'as aucune chance, Ove. Pas contre Inbau, Reid et Buckley. 

— Hein ? 

— Tu vas craquer. Tu dois rester ici, tu piges ? Tu vas déjà mieux. 

— Qu'est-ce  que  tu  en  sais,  Brown  ?  Tu  es  médecin,  peut-être  ?  Non,  tu  es  un foutu  chasseur  de  têtes,  et  mes  poumons  sont  en  train  de  brûler.  J'ai  des  trous dans la rate, et dans une heure mes reins déposeront le bilan. Faut me conduire dans un putain d'hosto MAINTENANT ! » 

Il s'était à moitié levé dans le lit, mais je bondis pour le rallonger de force. 



« Écoute, je vais aller voir si je trouve un peu de lait au frigo. Le lait, ça neutralise les poisons. Ils ne pourraient rien faire d'autre dans un hôpital. 

— Que me faire boire du lait ? » 

Il essaya de nouveau de se lever, mais je le repoussai d'une bourrade énergique, et ce  fut  soudain  comme  s'il  se  vidait  d'air.  Ses  pupilles  filèrent  sous  le  crâne,  sa bouche s'entrouvrit et sa tête retomba sur l'oreiller. Je me penchai vers son visage et sentis une haleine fétide chargée de tabac. 

Je  me  mis  à  tourner  clans  l'appartement  à  la  recherche  de  quelque  chose susceptible de l'aider contre les douleurs. 

Je  trouvai  des  balles  et  de  la  poudre.  Au  sens  propre.  L'armoire  à  pharmacie, ornée comme il se doit d'une croix rouge, était pleine de boîtes qui, à en croire les indications, contenaient des cartouches de calibre neuf millimètres. Les tiroirs de la cuisine abritaient d'autres boîtes de munitions, certaines marquées « blanc », ce que nous avions appelé pendant le stage militaire « pets rouges » : cartouches sans balles.  Ce  devait  être  celles-là  qu'Ove  utilisait  pour  tirer  sur  les  programmes télévisés qu'il n'aimait pas. Le malade. J'ouvris le réfrigérateur, et là — sur la même étagère que la  brique de lait écrémé Tine  —  je vis un pistolet gris brillant.  Je le soulevai.  Le  manche  était  glacé.  La  marque  —  Glock  17  —  était  gravée  dans l'acier.  Je  soupesai  l'arme  dans  ma  main.  Elle  n'avait  manifestement  pas  de sécurité,  mais  il  n'y  en  avait  pas  moins  une  balle  dans  la  chambre.  En  d'autres termes,  on  pouvait  simplement  ramasser  le  pistolet  et  tirer  dans  le  même mouvement, par exemple quand on était dans la cuisine et qu'un invité inattendu et  indésirable  se  pointait.  Je  levai  la  tête  vers  les  caméras  de  surveillance  au plafond. Je compris qu'Ove Kjikerud était bien plus paranoïaque que je l'avais cru, que c'était peut-être pathologique pour de bon. 

J'emportai le pistolet avec le carton de lait. À la rigueur, je pourrais me servir de l'arme pour le tenir en respect s'il versait de nouveau dans l'indiscipline. 

Je passai le coin du salon et m'aperçus qu'il s'était assis dans le lit. Sa perte de connaissance  n'avait  été  que  de  la  comédie.  Dans  la  main,  il  tenait  une  petite femme de plastique recroquevillée, langue sortie. 

« Il faut que vous envoyiez une ambulance », lança-t-il à haute et intelligible voix dans le combiné en me gratifiant d'un regard de défi. Il devait croire dur comme fer pouvoir se le permettre car il tenait dans l'autre main une arme que je reconnus pour  l'avoir  vue  dans  des  films.  Je  pensai   The  Hood,   règlement  de  comptes, criminalité   black  on  black.   En  clair  :  un  Uzi.  Un  pistolet  automatique  si  petit  et maniable,  laid  et  efficacement  mortel  que  ce  n'en  est  même  plus  drôle.  Et  il  le pointait droit sur moi. 

« Non ! criai-je. Ne fais pas ça, Ove ! Ils vont seulement appeler la po... » 

Il tira. 

Il y eut un bruit de pop-corn dans une sauteuse. J'eus le temps de penser à ça, et que  ce  serait  la  musique  sur  laquelle  j'allais  mourir.  Je  sentis  quelque  chose  sur mon ventre et baissai les yeux. Je vis le jet de sang qui jaillissait de mon flanc pour atteindre la brique de lait dans ma main. Du sang blanc ? Je compris que c'était le contraire : c'était dans la brique qu'il y avait des trous. Automatiquement, dans une espèce de résignation, je levai le pistolet, assez étonné de pouvoir encore le faire, et fis feu. Le son décupla ma fureur : la détonation était en tout cas plus puissante que celle de cet Uzi de malheur. Et le pistolet de tapette israélien se tut lui aussi brutalement. Je baissai l'arme, juste à temps pour voir Ove me fixer, une ride sur le front. Et là, juste au-dessus de la ride, il y avait un joli petit trou. Sa tête retomba alors en arrière et atteignit l'oreiller avec un bruit sourd. La fureur s'était évanouie en moi, je cillai et cillai encore, c'était comme avoir une image de télé qui patinait sur  la  rétine.  Quelque  chose  me  disait  qu'Ove  Kjikerud  ne  ferait  plus  de  come-back. 

CHAPITRE 13 

 Méthane 

Je partis sur l'E6 pied au plancher. La pluie martelait le pare-brise et les essuie-glaces s'activaient désespérément sur la Mercedes 280 SE d'Ove Kjikerud. Il était une heure et quart, il y avait quatre heures que j'étais levé et j'avais déjà eu le temps d'échapper à une tentative de meurtre ourdie par ma femme, de jeter le cadavre de mon partenaire dans un lac, de sauver ledit cadavre, alors bien vif, seulement pour m'apercevoir  que  le  bien  vif  essayait  de  me  descendre.  D'un  tir  heureux,  j'avais veillé à ce qu'il redevienne cadavre et moi meurtrier. Et je n'étais qu'à mi-distance d'Elverum. 

La  pluie  s'élevait  de  l'asphalte  comme  de  la  crème  fouettée,  et  je  me  penchai instinctivement  par-dessus  le  volant  pour  ne  pas  laisser  échapper  le  panneau  de sortie.  Car  l'endroit  où  j'allais  à  présent  n'avait  aucune  adresse  à  entrer  dans  les GPS de Pathfinder. 

Tout ce que j'avais fait avant de quitter la maison d'Ove Kjikerud, ç'avait été de passer  quelques  vêtements  secs  trouvés  dans  un  placard,  chiper  les  clés  de  la voiture  et  vider  son portefeuille  de  liquide  et  de  cartes de  crédit.  Je  le  laissai  en l'état sur le lit. Si l'alarme devait se déclencher, le lit était en fin de compte l'unique endroit  de  la  maison  à  ne  pas  être  dans  le  champ  d'une  caméra  de  surveillance. 

J'emportai  aussi  le  pistolet  Glock  puisqu'il  me  paraissait  raisonnable  de  ne  pas laisser l'arme du crime sur les lieux. Ainsi que le trousseau de clés de la maison et de  notre  lieu  de  rencontre  habituel,  le  chalet  près  d'Elverum.  C'était  un  endroit pour  la  contemplation,  l'élaboration  et  les  visions.  Et  où  personne  ne  me chercherait, puisque personne ne savait que je savais que cet endroit existait. Je ne pouvais d'ailleurs me rendre que là, à moins de vouloir impliquer Lotte dans cette histoire. Et cette histoire, quelle était-elle, en fait ? Pour l'instant, j'étais pourchassé par  un  Néerlandais  dément  dont  la  profession  consistait  justement  à  traquer  les gens. Et bientôt par la police à condition qu'ils soient un tout petit peu plus malins que je ne le pensais. Si je voulais avoir ma chance, il fallait que je leur complique les choses. Par exemple, je devais changer de voiture, car peu de choses identifient quelqu'un  aussi  formellement  qu'une  plaque  d'immatriculation  à  sept  caractères. 

Après avoir entendu le bip de l'alarme qui  se mettait automatiquement  en route tandis que je partais de chez Ove Kjikerud, je pris la direction de mon domicile. 

J'étais  conscient  que  Greve  pouvait  m'y  attendre,  et  je  me  garai  donc  dans  une petite  rue  à  quelque  distance.  Je  rangeai  mes  vêtements  mouillés  dans  le  coffre, sortis  Rubens  de  la  garniture  et  le  glissai  dans  la  serviette  avant  de  fermer  la voiture et de m'en aller. Je trouvai la voiture d'Ove là où je l'avais vue plus tôt ce matin, posai la serviette à côté de moi et mis le cap sur Elverum. 

J'étais  à  la  bifurcation.  Elle  arriva  d'un  coup,  et  je  dus  me  concentrer  pour freiner  doucement.  Visibilité  réduite,  aqua-planage,  c'était  vite  fait  d'envoyer  la voiture dans le décor et je n'avais besoin ni des flics ni d'un coup du lapin pour le moment. 

Je me retrouvai tout à coup à la campagne. Des touffes de brouillard flottaient au-dessus des exploitations et des champs ondoyant de part et d'autre de la route qui était maintenant plus étroite et plus sinueuse. J'étais dans les projections d'eau des pneus d'un camion vantant les cuisines Sigdal, et ce fut une délivrance quand la  bifurcation  suivante  arriva,  me  laissant  la  route pour  moi  tout  seul.  Les  trous dans  l'asphalte  se  firent  plus  profonds  et  plus  nombreux,  les  exploitations  plus rares  et  plus  petites.  Une  troisième  bifurcation.  Route  de  terre.  Une  quatrième. 

Saloperie  de  désert.  Des  branches  basses  chargées  de  pluie  raclaient  la  voiture comme  les  doigts  d'un  aveugle  lorsqu'ils  identifient  un  étranger.  Après  vingt minutes  de  tours  et  de  détours,  je  m'arrêtai.  Ça  faisait  aussi  longtemps  que  je n'avais plus vu de maison. 

Je rabattis sur ma tête la capuche du sweat d'Ove et sortis au petit trot sous la pluie, pour passer devant la grange et son annexe qui penchait si bizarrement. À en croire Ove, c'était parce que Sindre Aa, cet ermite grincheux de paysan qui vivait là, était si rapiat qu'il n'avait pas fait de fondations pour l'annexe, et celle-ci avait progressivement  sombré  dans  l'argile,  année  après  année,  centimètre  par centimètre. Je n'avais jamais discuté avec un paysan, Ove s'en était occupé, mais je l'avais vu de loin à quelques reprises et je reconnus sa silhouette maigre et voûtée sur les marches du bâtiment d'habitation. Dieu sait comment il avait pu entendre la voiture avec cette pluie. Un chat grassouillet se frottait à ses jambes. 

« Bonjour ! » criai-je bien avant d'être arrivé au pied des marches. 

Pas de réponse. 

« Bonjour, Aa ! » répétai-je. Toujours pas de réponse. 

Je m'arrêtai  sous  la  pluie près de l'escalier et attendis.  Le  chat descendit à pas traînants. Ht moi qui pensais que les chats détestaient la pluie. Celui-là avait des yeux en amande, les mêmes que Diana, et il vint tout contre moi comme si j'étais une vieille connaissance. Ou peut-être : comme si j'étais un inconnu complet. Le paysan  abaissa  son  vieux  fusil.  D'après  Ove,  Aa  se  servait  de  la  lunette  de  son arme pour voir qui arrivait parce qu'il était trop avare pour se payer une paire de jumelles correctes. Mais pour la même raison, il n'avait jamais rien déboursé pour des munitions, alors ce devait être tout à fait inoffensif. Je supposai que le petit manège du fusil avait l'effet désiré en diminuant le nombre de visites. Aa cracha par-dessus la rambarde. 

« Où est Kjikerud, Brown ? » Sa voix grinça comme une porte mal graissée et il cracha le « Kjikerud » comme une malédiction. J'ignorais complètement comment il connaissait mon nom, mais ce n'était pas par Ove, en tout cas. 

« Il arrivera plus tard. Je peux garer ma voiture dans la grange ? » 

Aa cracha de nouveau. « Ce n'est pas donné. Et ce n'est pas ta voiture, c'est celle de Kjikerud. Comment il va venir jusqu'ici ? » 

J'inspirai à fond. « À ski. Combien veux-tu ? 

— Cinq cents par jour. 

— Cinq... cents ? » 

Il sourit niaisement. « Vous pouvez vous garer gratos en bas, sur la route. » 



Je tirai trois billets de deux cents du portefeuille d'Ove, montai jusqu'à Aa qui tendait  déjà  une  main  osseuse.  Il  fourra  l'argent  dans  un  portefeuille  rebondi  et cracha de nouveau. 

« Je récupérerai la monnaie plus tard », lançai-je. 

Il ne répondit pas, et se contenta de claquer vigoureusement la porte derrière lui en rentrant. 

Je reculai la voiture tout contre la grange, et dans l'obscurité je manquai de la planter  sur  le  peigne  des  dents  d'acier  aiguës  d'une  herse.  Heureusement,  cette dernière  était  en  position  relevée  à  l'arrière  du  Massey  Ferguson  de  Sindre  Aa. 

Alors, au lieu de perforer les ailes arrière ou de crever les pneus, le dessous de la herse plongea dans le hayon et me prévint assez tôt pour que les pointes d'acier ne traversent pas la lunette arrière. 

Je  me  garai  à  côté  du  tracteur,  pris  la  serviette  et  courus  vers  le  chalet. 

Heureusement,  la  forêt  de  sapins  était  si  épaisse  qu'elle  ne  laissait  pas  passer beaucoup  de  pluie,  et,  quand  je  fus  entré  dans  cette  cabane  de  rondins  toute simple, mes cheveux étaient encore étonnamment secs. J'allais faire du feu dans la cheminée,  mais  rejetai  l'idée.  Maintenant  que  j'avais  franchi  le  pas  consistant  à cacher  la  voiture,  il  n'était  pas  très  judicieux  de  faire  savoir  par  des  signaux  de fumée que le chalet était occupé. 

C'est alors que je sentis à quel point j'avais faim. 

Je  suspendis  la  veste  en  jean  d'Ove  sur  un  dossier  de  chaise  dans  la  cuisine, passai les placards en revue et finis par y trouver une boîte de ragoût de viande en conserve datant de notre dernière visite. Les tiroirs ne contenaient ni couverts ni ouvre-boîte, mais je parvins à faire des trous dans le couvercle de métal à l'aide du canon  du  pistolet  Glock.  Je  m'assis  et  me  servis  de  mes  doigts  pour  ingérer  le contenu gras et salé de la boîte. 

Puis je me mis à observer la pluie qui tombait sur la forêt et le petit terrain entre le chalet et les toilettes extérieures. J'entrai dans la chambre, glissai la serviette du Rubens sous le matelas et m'allongeai sur la couchette inférieure pour réfléchir. Je n'eus  pas  le  temps  de  penser  à  grand-chose.  Ce  devait  être  toute  l'adrénaline produite ce jour-là, car je rouvris soudain les yeux et me rendis compte que j'avais dormi. Je regardai l'heure. Quatre heures de l'après-midi. Je sortis mon téléphone mobile  et  constatai  que  huit  appels  étaient  demeurés  sans  réponse.  Quatre  de Diana  qui  devait  vouloir  jouer  les  épouses  inquiètes,  Greve  écoutant  par-dessus son épaule, et qui me demanderait où j'étais passé. Trois de Ferdinand qui devait attendre la proposition ou, en tout état de cause, des instructions pour poursuivre dans l'affaire Pathfinder. Et un que je ne reconnus pas immédiatement parce que j'avais effacé le numéro de ma liste de contacts. Mais pas de ma mémoire ou de mon cœur, donc. Et, tandis que je regardais les chiffres, je me rendis compte — 

moi, une personne qui au cours de ses trente et quelques années sur cette planète avait  rassemblé  assez  de  copains  de  classe,  d'ex,  de  collègues  et  de  relations d'affaires pour constituer un réseau de deux mégaoctets sur Outlook  — qu'il n'y avait qu'une personne de mes connaissances sur qui je puisse compter. Une fille que je ne connaissais  stricto sensu que depuis trois semaines. Bon, que j'avais sautée pendant  trois  semaines.  Une  Danoise  aux  yeux  bruns  qui  s'habillait  comme  une merde, répondait par monosyllabes et avait un nom en cinq lettres. Je ne savais pas pour lequel de nous deux c'était le plus tragique. 

J'appelai les renseignements et leur demandai un numéro à l'étranger. La plupart des  standards  norvégiens  sont  fermés  à  quatre  heures,  pas  aberrant  puisque  la plupart des gens sont rentrés chez eux, statistiquement pour retrouver un époux malade, dans le pays où le temps de travail est le plus court au monde, qui a le plus gros budget de santé et où le volume de congés maladie est le plus important. Le standard  de  chez  Hote  répondit  comme  si  c'était  la  chose  la  plus  naturelle  au monde. Je n'avais ni nom ni département, mais je tentai ma chance. 

« Pouvez-vous me passer le nouveau, s'il vous plaît ? 

— Le nouveau, monsieur ? 

— Oui. Le patron de la division technique. 

— Felsenbrink est tout ce qu'il y a de plus nouveau, monsieur. 

— C'est ça. Est-il là ? » 

Quatre  secondes  plus  tard,  j'avais  un  Hollandais  qui  non  seulement  était  au boulot, mais paraissait en outre dispos et poli en dépit de l'heure : quatre heures moins une. 

 «  I'm  Roger Brown  from Alfa  Recruiting.   » Vrai.  «   Mister Clas  Greve  has given  us  your name as a reference.  » Mensonge. 

 «  Right,   répondit  l'homme  sans  trahir  la  moindre  surprise.    Clas  Greve  is  the  best manager I've ever worked with.  

 — So you...,  commençai-je. 



 — Yes, sir, my most sincere recommandations. He is the per-fect man for Pathfinder. Or any other company for that mat-ter. » 

J'hésitai. Mais changeai d'avis. «  Thank you, mister Fensel-brink.  

 — Felsenbrink. Any time. » 

Je  fourrai  le  téléphone  dans  ma  poche  de  pantalon.  Sans  savoir  pourquoi, quelque chose me disait que je venais de faire une boulette. 

Dehors, le déluge se poursuivait, et eu désespoir de cause je sortis le tableau de Rubens  pour  l'étudier  à  la  lumière  de  la  cuisine.  Le  visage  furieux  du  chasseur Méléagre tandis qu'il transperçait la bête. Et je compris à qui il m'avait fait penser la  première  fois  que  j'avais  vue  le  tableau  :  Clas  Greve.  Je  fus  frappé.  Une coïncidence,  naturellement,  mais  Diana  m'avait  expliqué  un  jour  que  son  nom venait  de  la  déesse  romaine  des  chasseurs  et  des  accouchements,  celle  qu'on appelait  en  grec  Artémis.  Et  c'était  bien  Artémis  qui  avait  envoyé  le  chasseur Méléagre,  non  ?  Je  bâillai  et  m'inventai  une  place  dans  le  tableau  avant  de m'apercevoir  que  je  mélangeais  tout.  Que  c'était  le  contraire  :  la  bête  avait  été envoyée par Artémis. Je me frottai les yeux, j'étais toujours fatigué. 

Je me rendis soudain compte qu'il s'était passé quelque chose, un changement, mais j'avais été si absorbé par le tableau que je ne l'avais pas remarqué. Je jetai un coup d'œil par la fenêtre. C'était le bruit. Il avait cessé de pleuvoir. 

Je  rangeai  le  tableau  dans  la  serviette  et  décidai  de  le  cacher  quelque  part.  Je devais quitter le chalet pour aller faire quelques courses, et je ne comptais pas une seule seconde sur ce fouinard de Sindre Aa. 

Je regardai autour de moi et mes yeux tombèrent de l'autre côté de la fenêtre, sur  les  toilettes  extérieures.  Le  plafond  était  fait  de  planches  amovibles.  En traversant  la  cour,  je  songeai  que  j'aurais  dû  prendre  ma  veste.  Les  premières gelées nocturnes pouvaient survenir n'importe quand. 

Les  toilettes  extérieures  étaient  une  remise  ne  comportant  que  le  strict nécessaire  :  quatre  murs  de  planches  disjointes  qui  assuraient  une  ventilation naturelle, et une caisse en bois dans laquelle on avait pratiqué un trou rond sous un cou-vercle carré grossièrement taillé. Je déplaçai trois trognons de rouleaux de papier  hygiénique,  un   Se  og  Hor  présentant  la  photo  d'un  Rune  Rudberg  aux pupilles grosses comme des trous d'épingle et grimpai sur la caisse. M'étirai vers les planches posées en travers des poutres, en regrettant pour la neuf millionième fois de ne pas mesurer quelques centimètres de plus. Mais je pus faire bouger une planche, fourrer la serviette dans la cavité et remettre la planche en place. Et là, debout, les jambes écartées au-dessus des toilettes, je me figeai, le regard fixe entre deux planches. 

Le calme était complet, on n'entendait que les gouttes qui tombaient de loin en loin d'arbres lourds de pluie. Pourtant, je n'avais pas perçu le moindre bruit. Pas une seule branche qui craquait, pas un seul pas gargouillant sur le sentier boueux. 

Ou ne serait-ce qu'un gémissement du clebs qui attendait à côté de son maître à la lisière de la forêt. Si j'avais été dans le chalet, je ne les aurais pas vus, ils étaient dans un angle mort depuis les fenêtres. Le clébard ressemblait à une compilation de  muscles,  de  mâchoires  et  de dents  emballés  dans la  carrosserie d'un  boxer,  à ceci près qu'il était plus petit et bien plus trapu. Laissez-moi le répéter : je déteste les clebs. Clas Greve portait un poncho à motifs de camouflage et un bonnet vert. 

Il n'avait pas d'arme dans les mains, je ne pouvais que deviner ce qu'il avait sous son  poncho.  Je  compris  tout  à  coup  que  c'était  l'endroit  parfait  pour  Greve. 

Désert, pas de témoin, un jeu d'enfant pour planquer le cadavre. 

Subitement, maître et chien se mirent en mouvement, synchronisés comme s'ils agissaient sur ordre. 

Mon cœur tambourinait de peur, mais je ne pus m'empê-cher d'observer avec fascination la  rapidité et le silence complet quanti ils quittèrent la  lisière du bois pour rejoindre la paroi la plus longue du chalet puis la porte qu'ils passèrent sans hésiter en la laissant grande ouverte. 

Je savais que Greve ne mettrait que quelques secondes à découvrir que le chalet était vide. À trouver la veste sur le dossier de chaise, qui trahissait ma présence à proximité. Et... Merde ! ... à voir le Glock abandonné sur le plan de-travail de la cuisine à  côté de  la  boîte de ragoût  vide.  Ma  cervelle patinait  et  ne  parvint  qu'à cette conclusion : il me manquait tout. Arme, possibilités de fuite, plan, temps. Si je me mettais à courir, en dix minutes max, j'aurais vingt kilos de nietherterrier sur les talons et neuf millimètres de plomb dans l'arrière du crâne. En bref, c'était la merde. Mon cerveau proposa par conséquent de céder à la panique. Mais, au lieu de  cela,  il  fit  quelque  chose  dont  je  ne  l'aurais  pas  cru  capable.  Il  s'arrêta  tout simplement et fit un pas en arrière. Jusqu'à « la merde ». 

Un  plan.  Un  plan  désespéré  et  en  tout  point  révoltant.  Mais  un  plan  quand même, qui avait un point positif essentiel : c'était le seul. 

Je  saisis  l'un  des  trognons  de  papier-toilette  et  me  le  fichai  dans  la  bouche. 

J'appréciai  à  quel  point  je  pouvais  le  tenir  de  façon  hermétique  entre  les  lèvres. 

Puis j'ouvris le couvercle des toilettes. La puanteur m'assaillit. Il y avait un mètre et demi  pour  arriver  à  la  cuve  pleine  d'un  mélange  assez  liquide  d'excréments, d'urine, de papier toilette et d'eau de pluie qui dégoulinait à l'intérieur des murs. 



Porter  la  cuve  jusqu'à  un  endroit  où  la  vider  dans  la  forêt  nécessitait  au  moins deux personnes,  et c'était  un boulot cauchemardesque. Au sens premier.  Ove et moi n'avions eu le courage de le faire qu'une fois, et les trois nuits suivantes j'avais rêvé de clapo-tis de merde. Et Aa y avait manifestement renoncé lui aussi : la cuve profonde d'un mètre et demi était pleine à ras bord. Ce qui, dans le cas présent, convenait  à  merveille.  Même  un  nietherterrier  ne  sentirait  que  de  la  crotte  là-

dedans. 

Je me posai le couvercle en équilibre sur la tête, plaquai les paumes de chaque côté du trou et me laissai descendre doucement. 

Ce  fut  une  sensation  étrange  que  de  couler  dans  la  merde,  sentir  la  pression légère d'excréments humains contre le corps tandis que je m'enfonçais à la force des poignets. Le couvercle s'arrêta an moment oit ma tête passa l'ouverture. Mon odorat devait avoir déjà été surchargé, en tout cas, il avait tout simplement pris des vacances,  et  je  ne  notai  qu'une  intensification  île  l'activité  dans  mes  canaux lacrymaux. La couche supérieure, la plus liquide, de la cuve était glacée, mais plus bas il faisait assez chaud, peut-être à cause de divers processus chimiques. N'avais-je point lu que du méthane se formait dans les toilettes extérieures de ce genre, que  l'on  pouvait  mourir  empoisonné  quand  on  en  inhalait  trop  ?  Je  sentis  un support  dur  sous  mes  pieds  et  m'accroupis  légèrement.  Les  larmes  jaillirent  sur mes joues, mon nez se mit à couler. Je renversai la tête en arrière en veillant à ce que le trognon de papier hygiénique soit bien vertical, fermai les yeux et essayai de me détendre pour maîtriser la nausée. Et je continuai à m'accroupir. Mes conduits auditifs s'emplirent de merde et de silence. Je m'obligeai à respirer par le tube de carton.  Ça  fonctionnait.  Pas  plus  bas.  Ç'aurait  bien  sûr  été  une  façon  lourde  de symboles que de mourir en ayant la bouche et la gorge remplie, de me noyer dans nos  vieux  excréments à  Ove  et  à  moi,  mais je  ne  ressentais  pas  le besoin d'une mort ironique. Je voulais vivre. 

Comme de très loin, j'entendis la porte s'ouvrir. 

Ça venait. 

Je sentis les vibrations de pas lourds. Un piétinement. Puis le silence. Des pas traînants. Le clebs. Le couvercle lut retiré. Je sus qu'à cet instant précis Greve me regardait. Regardait en moi. Il regardait l'ouverture d'un tube de c arton menant tout  droit  dans  mes  entrailles.  Je  respirai  aussi  calmement  que  je  le  pouvais.  Le carton s'était humidifié et ramolli, je savais qu'il ne tarderait pas à être gondolé, à ne plus être étanche et à se plier. 

Puis il y eut un bruit de choc. Qu'est-ce que c'était ? 



Le  son  suivant  fut  sans  équivoque.  Une  explosion  soudaine  se  changeant  en note intestinale sifflante qui finit par s'éteindre. La cerise sur le gâteau, ce fut un gémissement de bien-être. 

Et merde, songeai-je. 

Tout juste. Quelques secondes plus tard, j'entendis un claquement mouillé et je sentis un nouveau poids sur mon visage tourné vers le ciel. Pendant un instant, la mort apparut malgré tout comme une alternative acceptable, mais pas longtemps. 

En  somme,  c'était  un paradoxe  :  jamais  je  n'avais  eu  moins pour  vivre,  et  je  ne l'avais jamais désiré aussi ardemment. 

Un  gémissement  plus  prolongé,  à  présent,  il  devait  pousser.  Il  ne  devait  pas atteindre l'ouverture ! Je sentis monter la panique, la sensation de ne plus recevoir assez d'air à travers le trognon de papier toilette. Un nouveau claquement. 

La tête me tournait, et les muscles de mes cuisses me faisaient déjà mal à cause de  ma  position  recroquevillée.  Je  me  redressai  imperceptiblement.  Mon  visage creva la surface. Je cillai, cillai encore. Mon regard se planta sur le derrière blanc et poilu de Clas Greve. Et sur cette peau blanche se dessinait une bite costaude, oui, plus que costaude, impressionnante. Et puisque même la peur de mourir ne peut refouler la jalousie génitale chez un homme, je pensai à Diana. À cet instant précis, je sus que si Clas Greve ne me tuait pas avant, moi, je le tuerais. Greve se releva, la lumière passa par le trou et je vis qu'il y avait un problème, qu'il manquait quelque chose. Je fermai les yeux et me baissai de nouveau. Le vertige fut presque complet. 

Étais-je sur le point de mourir d'une intoxication au méthane ? 

Le silence dura un bon moment. Est-ce que tout était terminé ? J'étais au milieu d'une inspiration quand je sentis qu'il n'y avait plus rien, que j'inspirais que dalle. 

L'apport en oxygène avait été interrompu. Les peurs primaires reprirent le dessus et  je  me  mis  à  battre  des  bras.  Il  fallait  que  je  remonte  !  Mon  visage  creva  la surface,  et  en  même  temps  j'entendis  un  bruit  de  choc.  Je  cillai,  cillai  encore.  Il faisait sombre au-dessus de moi. J'entendis des pas lourds, la porte qui s'ouvrait, les pas traînants et la porte qui se refermait. Je crachai le tube de carton et vis ce qui s'était passé. Quelque chose de blanc s'était déposé sur l'ouverture : le papier hygiénique avec lequel Greve s'était essuyé. 

Je me hissai hors de la cuve et regardai par les interstices entre les planches, juste à temps pour voir Greve envoyer son chien dans la forêt pendant que lui entrait dans le chalet. Le clebs partit vers le haut, vers le sommet de la montagne. Je le suivis du regard jusqu'à ce qu'il soit avalé par les bois. Et au même instant — peut-

être  parce  que  je  laissai  momentanément  venir  le  soulagement,  l'espoir  de  m'en sortir  —  un  sanglot  involontaire  m'échappa.  Non,  pensai-je.  N'espère  pas.  Ne ressens pas. Pas d'engagement émotionnel. 

Analyse.  Allez,  Brown.  Réfléchis.  Nombres  premiers.  Vue  d'ensemble  de l'échiquier. OK. Comment Grèeve m'avait-il trouvé ? Comment pouvait-il savoir, nom de Dieu ? Diana n'avait jamais entendu parler de cet endroit. Avei qui avait-il discuté ? Pas de réponse. Bon. Quelles possibilités avais-je ? Je devais me tailler, et j'avais deux avantages : la nuit tombait. Et avec un costume intégral d'excréments, mon odeur serait camouflée. Mais j'avais mal à la tête et mes vertiges empiraient. 

Je ne pouvais pas attendre qu'il fasse assez, sombre. 

Je me laissai glisser sur le côté de la cuve, et mes pieds atterrirent sur le talus à l'arrière des toilettes extérieures. Je m'accroupis et visai la lisière du bois. De là, je pourrais redescendre vers la grange et filer avec la voiture. Car j'avais les clés dans la  poche,  n'est-ce pas ? Je tâtai.  Dans ma poche  gauche,  je n'avais que quelques billets, la carte de crédit d'Ove et la mienne, en plus des clés de maison d'Ove. La droite. Je poussai un soupir de soulagement quand mes doigts trouvèrent les clés de voiture sous mon téléphone mobile. 

Le téléphone mobile. 

Évidemment. 

Les  téléphones  mobiles  sont  pistés  par  des  stations  de  base.  Sur  une  zone donnée, d'accord, pas à un endroit précis, mais quand l'une des bases Telenor avait enregistré  mon  téléphone  ici,  il  n'y  avait  pas  eu  beaucoup  de  possibilités  :  la maison de Sindre Aa était la seule à des kilomètres à la ronde. Ce qui voulait dire que  Clas  Greve  avait  un  contact  dans  les  unités  d'exploitation  de  chez  Telenor. 

Mais  plus  rien  ne  me  surprenait.  Je  commençais  tout  juste  à  comprendre.  Et Felsenbrink, qui avait paru attendre un coup de fil de ma part, avait confirmé mes soupçons. Il ne s'agissait pas d'un drame conjugal m'impliquant avec ma femme et un Néerlandais excité. Si je ne me trompais pas, j'étais plus dans la panade que je n’avais jamais été en mesure de l'imaginer. 

CHAPITRE 14 

 Massey Ferguson 

Je  pointai  prudemment  la  tête  et  regardai  vers  le  chalet.  Les  vitres  noires  ne dévoilaient  rien.  Il  n'avait  donc  pas  allumé.  Bon.  Je  ne  pouvais  pas  rester  ici. 

J'attendis que le vent fasse bruire les branches, et partis en courant. Sept secondes plus  tard,  j'étais  à  l'abri  derrière  les  arbres,  à  l'orée  de  la  forêt.  Mais  ces  sept secondes m'avaient pratiquement mis KO, mes poumons me faisaient mal, ma tête battait et j'avais autant le tournis que quand mon père m'avait emmené à la fête foraine pour la première fois. C'était le jour de mon neuvième anniversaire, c'était mon cadeau, et papa et moi avions été les seuls visiteurs hormis trois adolescents à moitié  ronds  qui  partageaient  un Coca  mélangé  à  quelque  chose de  transparent. 

Dans  son  norvégien  cassé  et  furibard,  mon  père  avait  marchandé  le  prix  de l'unique attraction ouverte : une machine infernale dont la caractéristique évidente était de vous balancer tous azimuts jusqu'à ce que vous vomissiez votre barbe à papa et que vos parents vous réconfortent éventuellement en vous achetant pop-corn et soda. J'avais refusé de mettre ma vie en jeu dans cette machine branlante, mais  mon  père  avait  insisté  et  avait  lui-même  contribué  à  serrer  les  courroies censées me sauver. Et à présent, un quart de siècle plus tard, j'étais de retour dans ce sale parc d'attractions surréaliste où tout puait l'urine et la triche, où j'avais tout le temps peur et l'envie de vomir. 

Un ruisseau murmurait à côté de moi. Je sortis mon mobile de ma poche et le lâchai dans l'eau. Traque-moi, maintenant, Sioux urbain de mes deux. Je trottinai alors sur le sol souple de la forêt en direction de la ferme. L'obscurité était déjà tombée  entre  les  pins,  mais  il  n'y  avait  pas  d'autre  végétation,  c'était  facile d'avancer. Au bout de quelques minutes seulement, je vis la lampe extérieure du bâtiment principal. Je descendis encore un peu pour avoir la grange entre moi et la maison  avant  de  sortir  d'entre  les  arbres.  Il  y  avait  tout  lieu  de  penser  qu'Aa exigerait une explication s'il me voyait dans cet état, et qu'un coup de téléphone aux forces de l'ordre locales constituerait l'étape suivante. 

Je  me  glissai  jusqu'à  la  porte  de  la  grange  et  soulevai  la  clenche.  Ouvris  les portes  et  entrai.  La  tête.  Les  poumons.  Je  clignai  des  yeux  dans  le  noir,  parvins tout  juste  à  distinguer  la  voiture  et  le  tracteur.  Qu'est-ce  que  ça  faisait,  cette saloperie de méthane? On devenait aveugle? Méthane. Méthanol. Pas inintéressant. 

Un halètement et le son léger, presque inaudible, de pattes derrière moi. Puis le silence. Je compris ce que c'était, mais n'eus pas le temps de me retourner. Il avait sauté. Tout était silencieux, même mon cœur s'était arrêté de battre. La seconde suivante,  je  plongeai  en  avant.  Je  ne  sais  pas  si  un  nietherterrier  aurait  réussi  à sauter assez haut pour planter ses dents dans la nuque d'un joueur de basket de taille standard. Or, je l'ai peut-être déjà mentionné, je suis tout sauf un joueur de basket.  Je  partis  donc  vers  l'avant  tandis  que  la  douleur  explosait  dans  mon cerveau. Des griffes me raclèrent le dos, et j'entendis le son de chair qui cédait de façon pitoyable, d'os qui craquaient. Mes os. Je tentai d'attraper l'animal, mais mes membres n'obéissaient plus, l'était comme si la mâchoire refermée sur ma nuque avait  bloqué  toute  communication  depuis  le  cerveau,  les  ordres  n'arrivaient  tout simplement pas. Allongé sur le ventre, je n'arrivais même pas à cracher la sciure qui était entrée dans ma bouche. La pression sur la carotide. Le cerveau se vidait d'oxygène.  Mon  champ  de  vision  se  rétrécissait.  Je  ne  tarderais  pas  à  perd reconnaissance.  C'était  donc  ainsi  que  j'allais  mourir,  dans  la  gueule  d'un  vilain clébard adipeux. C'était pour le moins attristant. Oui, c'était à écumer. Une brûlure m'emplit  la  tête,  une  chaleur  glaciale  envahit  mon  corps,  se propageant  jusqu'au bout de mes doigts. Une joie pleine de jurons, et une force subite, frémissante, qui apportait la vie et promettait la mort. 

Je me relevai, le chien se balançant à ma nuque et dans mon dos comme une étole vivante. En titubant, je me mis à faire des moulinets avec les bras, toujours sans parvenir à  l'attraper. Je savais que l'apport d'énergie représentait  la dernière tentative désespérée de mon corps, que c'était ma dernière chance et que je serais bientôt KO. Mon champ de vision s'était maintenant réduit au début d'un film de James Bond, quand ils passent l'intro — ou, dans mon cas, l'  outro — et quand tout est  noir  hormis  un  petit  trou  rond  dans  lequel  vous  voyez  un  type  en  smoking vous  prendre  dans  sa  ligne  de  mire.  Et  à  travers  ce  trou,  je  voyais  un  tracteur Massey Ferguson bleu. Une dernière pensée atteignit mon cerveau : je déteste les clebs. 

Je  tournai  en  chancelant  le  dos  au  tracteur,  laissai  le  poids  du  chien  me  faire basculer de la pointe sur les talons et fis un pas énergique vers l'arrière. Je tombai. 

Les pointes d'acier acérées de la herse nous .accueillirent. Et au son de la peau de chien  qui  se  déchirait,  je  compris  que  je  ne  quitterais  pas  ce  monde  seul.  Mon champ de vision se referma, et le monde sombra dans les ténèbres. 

Je dus rester inconscient un moment. 

Allongé sur le dos, j'avais les yeux braqués sur une gueule de chien béante. Le corps de l'animal paraissait flotter en l'air, recroquevillé en position fœtale. Deux pointes d'acier plongeaient dans son dos. |e me levai, la pièce se mit à tourner et je dus faire un pas pour conserver mon équilibre. Je posai une main dans ma nuque et sentis un écoulement frais de sang à l'endroit où les dents du clébard m'avaient perforé. Et je compris que j'étais en train de basculer dans la démence car, au lieu de monter dans la voiture, je continuais à regarder, fasciné. C'était une œuvre d'art que  j'avais  réalisée.  Le  clebs  de Calydon  sur  des  épieux.  C'était  réellement  beau. 

Surtout parce qu'il continuait à béer dans la mort. Le choc avait peut-être bloqué les mâchoires, ou ce genre de chien ne mourait que de la sorte. Quoi qu'il en soit, je contemplai son expression à la fois furibarde et interloquée, comme si en plus d'avoir  vécu  une  vie  de  clebs  bien  trop  courte,  il  avait  dû  connaître  ce  dernier outrage, ce trépas ignominieux. Je voulus lui cracher dessus, mais ma bouche était trop sèche. 



Je tirai plutôt les clés de ma poche et titubai jusqu'à la voiture d'Ove, l'ouvris et tournai  vigoureusement  la  clé  dans  le  démarreur.  Aucune  réaction.  J'essayai  de nouveau en appuyant sur la pédale d'accélérateur. Que dalle. Je plissai les yeux et regardai à travers le pare-brise. Gémis. Puis je sortis pour ouvrir le capot. Il faisait à présent si sombre que je distinguai tout juste les câbles sectionnés qui pointaient vers le haut.  Je n'avais pas la moindre idée de leur fonction,  je savais seulement qu'ils devaient être indispensables au miracle qui fait que les voitures fonctionnent et  roulent.  Enfoiré  de  demi-Allemand  !  Il  fallait  espérer  que  Clas  Greve  serait toujours dans le chalet et attendrait que je revienne. Mais il devait commencer à se demander ce qu'était devenue sa bestiole. Du calme, Brown. OK, le seul moyen dont je disposais pour prendre le large, c'était le tracteur de Sin-dre Aa. Ça n'irait pas vite, Greve me rattraperait facilement. Je devais donc trouver sa voiture à lui 

—  la  Lexus  gris  argent  était  sûrement  garée  quelque  part  sur  la  route  —  et  la neutraliser comme il avait neutralisé la Mercedes. 

Je remontai à pas rapides au bâtiment d'habitation en m'attendant à moitié que Sindre Aa sorte sur les marches, je voyais la porte entrebâillée. Mais il ne le fit pas. 

Je frappai et poussai la porte. Dans le tambour, je vis le fusil à lunette posé le long du mur à côté d'une paire de bottes en caoutchouc sales. 

« Aa ? » 

Ça ne ressemblait pas à un nom, mais à une demande de ma part de connaître la suite d'une histoire. Ce qui n'était pas tout à fait hors contexte. Je poursuivis alors vers l'intérieur de la maison en répétant avec entêtement ma syllabe idiote. Il me sembla voir un mouvement, et je me retournai. Ce qui me restait de sang gela. Un monstre  bipède  noir  et  animai  s'était  arrêté  en  même  temps  que  moi,  et  me regardait maintenant de deux yeux blancs grands ouverts qui se détachaient dans tout  ce  noir.  Je  levai  la  main  droite.  Il  leva  la  gauche.  Je  levai  la  gauche,  lui  la droite. C'était un miroir. 

Je  laissai  échapper  un  soupir  de  soulagement.  La  merde  avait  séché  et  me recouvrait  complètement  :  les  chaussures,  le  corps,  le  visage,  les  cheveux.  |e poursuivis. Poussai la porte du salon. 

Il était assis dans son fauteuil à bascule et souriait largement. Son chat gras était couché sur ses genoux et plissait dans ma direction les yeux de putain de Diana. Il se leva et sauta. Ses pattes atteignirent doucement le sol, et il vint en roulant des mécaniques  avant  de  s'arrêter  d'un  coup.  Je  ne  sentais  donc  ni  les  roses  ni  la lavande.  Mais,  au  bout  d'un  court  instant,  il  vint  malgré  tout  vers  moi  en produisant un ronronnement profond et séducteur.  Des animaux  adaptables, les chats, ils savent quand ils ont besoin d'un nouveau maître nourricier. L'ancien était mort... 



Le  sourire de Sindre Aa tenait au prolongement sanglant dont les coins de sa bouche  avaient  fait  l'objet.  Une  langue bleu-noir  pointait  pat  l'ouverture  dans  la joue, et je voyais les gencives et les dents de la mâchoire inférieure. Le paysan aigri faisait penser à ce bon vieux Pac-Man, mais ce n'était probablement pas ce sourire d'une oreille à l'autre qui avait occasionné le décès. Deux traits similaires, bordés de sang, dessinaient un X sur sa gorge. Étranglement par-derrière avec un garrot, une fine cordelette de nylon ou un câble d'acier. Je soufflai violemment par le nez tandis  que  mon  cerveau  reconstituait  vite  et  sans  qu'on  lui  ait  demandé  :  Clas Greve  était  passé  en  voiture  devant  la  ferme,  il  avait  vu  mes  traces  de  pneus monter sur le pré boueux. Il avait peut-être continué, s'était garé un peu plus loin, était revenu, avait jeté un coup d'œil dans la grange et eu la confirmation que ma voiture était bien là. Sindre Aa était certainement sur ses marches. Soupçonneux, malin. Il avait craché et répondu évasivement quand Greve avait demandé après moi.  Greve  lui avait-il  proposé de  l'argent  ?  Étaient-ils  entrés  ?  En  tout  cas, Aa devait  être toujours sur ses gardes,  car quand Greve lui avait passé le garrot pai dessus la  tête,  par-derrière,  il  avait  eu le temps de pencher la  tête en  avant et le garrot ne s'était pas enroulé autour de son cou. Ils s'étaient battus, le fil avait glissé dans la gueule et Greve avait tiré jusqu'à ce que les joues d'Aa se déchirent. Mais Greve  était  fort,  et  il  avait  fini  par  passer  le  fil  mortifère  autour  de  la  gorge  du vieux  désespéré.  Un  témoin  muet,  un  meurtre  silencieux.  Mais  pourquoi  Greve n'était  pas  allé  vers  la  simplicité,  en  se  servant  d'un  pistolet  ?  Il  y  avait  des kilomètres jusqu'au premier voisin. Peut-être pour ne pas m'avertir de son arrivée. 

L'évidence  me  frappa  :  il  n'avait  tout  simplement  pas  d'arme  à  feu.  Je  jurai intérieurement. Car à présent il en avait une, je lui avais servi une nouvelle arme en laissant  le  Glock  sur  la  table  de  la  cuisine  dans  le  chalet  ;  pouvait-on  être  plus stupide ? 

Je pris conscience d'un bruit d'eau qui gouttait et du chat qui s'était immobilisé entre mes jambes. Sa langue rose entrait et sortait pendant qu'il avalait le sang qui dégoulinait  d'un  pan  de  ma  chemise  puis  sur  le  sol.  Une  lassitude  étourdissante avait commencé à m'envahir. Je respirai profondément à trois reprises. Je devais réussir à me concentrer. Continuer à réfléchir, c'était la seule chose susceptible de tenir à distance la peur paralysante. Pour commencer, je devais trouver les clés du tracteur.  Je passai d'une pièce à  l'autre,  sans méthode,  en  ouvrant les tiroirs à  la volée.  Dans  la  chambre,  je  trouvai  une  unique  boîte  de  cartouches  vides.  Dans l'entrée, une écharpe que j'enroulai autour de ma nuque, et l'écoulement de sang s'arrêta. Mais pas de clés de tracteur. Je regardai l'heure. Greve devait commencer à s'inquiéter pour son clebs. Je revins au salon, me penchai sur le cadavre de Aa et examinai  ses  poches.  Là  !  Le  porte-clés  était  même  marqué  Massey  Ferguson. 

J'avais peu de temps, mais je ne pouvais pas me permettre la moindre négligence, je  devais  tout  bien  faire.  Donc  :  quand  on  retrouverait  Aa,  l'endroit  deviendrait une scène de crime, et ils chercheraient des traces  ADN. Je filai dans la cuisine, mouillai une serviette et essuyai mon sang sur le sol de toutes les pièces où j'étais passé. Des empreintes éventuelles partout où j'avais posé les mains. Une fois dans le tambour, alors que je m'apprêtais à partir, je vis le fusil. Et si j'avais un peu de chance, s'il y avait une cartouche dans la chambre ? Je saisis l'arme et fis ce que je crus être « charger », poussai et tirai au cliquetis du verrou ou de la culasse ou de Dieu sait comment ça s'appelle,  jusqu'à  ce que je parvienne à ouvrir la chambre dont s'échappa un petit nuage de rouille. Pas de cartouche. J'entendis du bruit et levai les yeux. Depuis la porte de la cuisine, le chat me regardait avec un mélange de tristesse et de reproche : je ne pouvais quand même pas l'abandonner ici ? En poussant un juron, j'envoyai un coup de pied vers l'animal sans foi qui esquiva et disparut vers le salon. J'essuyai rapidement le fusil, le reposai à sa place, sortis et claquai la porte d'un autre coup de pied. 

Le tracteur démarra dans un rugissement. Et continua de hurler quand je le fis sortir  de  la  grange.  Je  ne  pris  pas  la  peine  de  fermer  la  porte  derrière  moi.  Car j'entendais ce que meuglait le tracteur : « Clas Greve ! Brown essaie de s'enfuir ! 

Dépêche-toi, dépêche-toi ! » 

J'écrasai l'accélérateur. Partis par où j'étais arrivé. L'obs-curité était complète, et la lumière des phares du tracteur dansait sur la route bosselée. Je cherchai en vain la Lexus, il avait bien fallu qu'elle soit garée dans le coin ! Non, je pédalais dans la semoule, il avait pu la laisser plus haut. Je me giflai. Cligner des yeux, respirer, pas fatigué, pas à la masse. Comme ça. 

Pied au plancher. Un hurlement insistant, persistant. Où ? Loin. 

La  lumière  des  phares  faiblit,  les  ténèbres  bondirent.  Vision  en  tunnel,  de nouveau. La conscience me trahirait bientôt. J'inspirai aussi profondément que je le pus. De l'oxygène pour le cerveau. La peur, l'éveil, la vie ! 

Le rugissement monotone du moteur avait trouvé une seconde voix. 

Je savais ce que c'était et étreignis le volant de plus belle. 

Un autre moteur. 

La lumière atteignit mon rétroviseur. 

La voiture approchait par-derrière, sans se presser. Et pourquoi ? Nous étions seuls au milieu de nulle part, nous avions tout notre temps. 

Mon seul espoir, c'était de le tenir derrière moi pour qu'il ne puisse me bloquer. 

Je gagnai le milieu de la route de terre tout en me recroquevillant sur mon volant pour  constituer  la  plus  petite  cible  possible  pour  le  Glock.  Nous  sortîmes  d'un virage, et la route partit tout droit en s'élargis-sant. Et comme si Greve connaissait parfaitement le coin, il avait déjà accéléré pour arriver à mon niveau. Je lançai le tracteur vers la  droite pour l'envoyer dans le fossé.  Mais trop tard, il  accéléra  et m'évita. J'allais droit sur le fossé, je tournai désespérément le volant et dérapai sur le  gravier.  J'étais  toujours  sur  la  route.  Mais  une  lumière  bleue  brillait.  Et  deux rouges. Les feux de stop de la voiture devant moi indiquaient qu'elle s'était arrêtée. 

Je m'arrêtai à mon tour, mais laissai le moteur tourner. Je ne voulais pas mourir ici, seul  dans  cette  fichue  campagne,  comme  un  mouton  muet.  Ma  seule  chance,  à présent, c'était de le faire sortir de voiture et de lui passer dessus, le prendre sous les monstrueuses roues arrière, en faire de la pâte à gâteau sous le dessin grossier des pneus. 

La portière s'ouvrit du côté conducteur. Je donnai un petit coup de la pointe de ma chaussure sur l'accélérateur pour voir à quelle vitesse il réagissait. Pas vite. La tête  me  tournait,  ma  vision  flottait  de  nouveau,  mais  je  vis  une  silhouette  venir vers  moi.  Je  visai  en  me  cramponnant  â  ma  conscience.  Grand,  mince.  Grand, mince ? Clas Greve n'était pas grand et mince. 

« Sindre ? 

 — What ?  » répondis-je bien que mon père m'ait seriné que l'on disait «/  beg your pardon?», « Sorry, sir?» ou  « How can 1 accomodate you, madame ?  » Je glissai un peu sur mon siège. Il avait refusé que maman me prenne sur ses genoux. En disant que ça ramollirait le gosse. Tu me vois, à présent, papa ? Suis-je mou ? Je peux m'asseoir sur tes genoux, maintenant, papa ? 

J'entendis un délicieux accent norvégien chanter avec une légère hésitation dans le noir : 

 «Are you from the...  euh, l'asile ? 

— L'asile ? » répétai-je. 

Il  était  arrivé  à  côté  du  tracteur,  et  je  lui  lançai  un  coup  d'œil  de  biais  sans desserrer les mains de sur le volant. 

« Oh, excusez-moi. Vous ressembliez à... une espèce de... Vous êtes tombé dans la fosse à purin ? 

— J'ai eu un accident, oui. 



— Ça, je vois. Je vous ai arrêté parie que j'ai vu que c'était le tracteur de Sindre. Et parce qu'il y a un clébard accroché à la herse. » 

Ma  concentration  n'avait  pas  tenu,  en  lin  de  compte.  Ha,  ha.  J'avais  tout simplement oublié cette saloperie de chien, tu entends, papa ? Trop peu de sang dans le cerveau. Trop... 

Je  perdis  toute  sensibilité  dans  les  doigts,  les  vis  glisser  du  volant.  Puis  je m'évanouis. 



CHAPITRE 15 

 Heures de visite 

Je me réveillai au ciel. Tout était blanc, et un ange me regardait gentiment sur mon  nuage  en  me demandant  si  je  savais où  j'étais.  Je hochai  la  tête,  et  elle me raconta  que  quelqu'un  voulait  me  voir,  mais  que  rien  ne  pressait,  il  pouvait attendre. Oui, me dis-je, il peut attendre. Car quand il entendra ce que j'ai fait, il va me jeter dehors séance tenante, hors de toute cette douce blancheur délicieuse, et je  vais  tomber  jusqu'à  l'endroit  où  je  suis  vraiment  chez  moi,  à  la  forge,  à  la fonderie, dans le bain d'acide éternel de mes péchés. 

Je  fermai  les  yeux  et  chuchotai  que  je  préférais  ne  pas  être  dérangé  pour l'instant. 

L'ange acquiesça, compréhensif, borda un peu mieux le nuage autour de moi et disparut au claquement de ses sabots. Le bruit de voix dans le couloir me parvint avant que la porte ne se referme derrière elle. 

Je  tâtai  le  bandage  autour  de  mon  cou.  Quelques  instants  déconnectés  me revinrent  en  mémoire.  Le  visage  du  grand  type  mince  au-dessus  de  moi,  la banquette  arrière  d'une  voiture  qui  roulait  à  toute  allure  dans  les  virages,  deux hommes en blouse d'infirmier qui m'aidaient à grimper sur une civière. La douche. 

J'avais pris une douche allongé! De l'eau chaude, exquise, et j'avais de nouveau peu lu connaissance. 

J'avais envie de recommencer, mais mon cerveau me faisait savoir que ce luxe était des plus temporaires, que le sablier filait toujours, la planète tournait encore, le cours des événements était inévitable. Qu'ils avaient seulement choisi d'attendre un peu, de retenir leur souffle un instant. 



Réfléchir. 

Oh oui, ça fait mal de réfléchir, c'est plus facile de ne pas le faire, de céder, de ne pas se rebeller contre le poids du destin.  Simplement,  il  y a  quelque chose de si agaçant dans le cours trivial, idiot, des choses, que l'on enrage, tout bonnement. 

Quelqu'un pense. 

Il était exclu que ce soit Clas Greve qui attende dehors, mais ce pouvait être la police. Je regardai l'heure. Huit heures du matin. Si la police avait déjà découvert le cadavre de Sindre Aa et me soupçonnait, il était peu probable qu'ils aient envoyé un seul type qui attendait, en plus poliment, dans le couloir. C'était peut-être un officier qui voulait seulement savoir ce qui s'était passé, il était peut-être question de ce tracteur arrêté au milieu de la route, peut-être... J'espérais sans doute que ce serait  la  police.  J'avais  probablement  mon  compte,  et  la  seule  chose  qui  restait, c'était  sauver  sa  peau,  je  devais  peut-être  leur  raconter  les  choses  comme  elles étaient. Je me tâtai. Et sentis le rire bouillonner en moi. Oui,  VRAIMENT !  

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  sons  du  couloir  me  parvinrent  et  un homme en blouse blanche entra. Il plissa les yeux sur un bloc. 

« Morsure de chien ? » demanda-t-il avant de lever la tête et de me regarder en souriant. 

Je le reconnus immédiatement. La porte se referma derrière lui, et nous fûmes seuls. 

« Désolé, je ne pouvais plus attendre », chuchota-t-il. 

La blouse blanche allait bien à Clas Greve. Dieu seul sait où il se l'était procurée. 

Dieu seul sait comment il m'avait retrouvé ; à ce que j'en savais, mon téléphone mobile  était  dans  un  ruisseau.  Mais  Dieu  aussi  bien  que  moi  savions  ce  qui  se préparait.  Et  comme  en  confirmation,  Greve  plongea  la  main dans  sa  poche  de blouson et en tira un pistolet. Mon pistolet. Ou plus exactement: le pistolet d'Ove. 

Pour être d'une pénible précision : un Glock 17 chargé de balles en plomb de neuf millimètres qui se déforment en touchant les tissus, se désagrègent de sorte que la masse totale de plomb emporte une quantité île chair, de muscles, d'os et de masse cérébrale non proportionnelle qui va se coller au mur derrière vous — après être passée au travers de votre corps — en quelque chose qui n'est pas sans rappeler un  tableau  de  Barnaby  Fumas.  La  gueule  du  canon  pointait  vers  moi.  On  dit souvent que votre bouche s'assèche dans ce genre de situation. C'est le cas. 



«J'espère que ça ne pose pas de problème si je me sers de ton pistolet, Roger, s'excusa Clas Greve. Je n'ai pas pris le mien pour venir en Norvège. C'est un tel bazar, les armes à feu et les avions, en ce moment, et je ne pouvais pas prévoir... » 

Il fit un large geste avec les bras. «... ça. En plus, ce n'est pas plus mal qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à moi grâce à la balle, n'est-ce pas, Roger ? » 

Je ne répondis pas. 

« N'est-ce pas ? répéta-t-il. 

— Pourquoi... », commençai je d'une voix rauque comme un fœhn. 

Clas Greve attendit la suite, une expression d'authentique curiosité sur le visage. 

« Pourquoi fais-tu tout ça ? chuchotai je. Seulement à cause d'une femme que tu viens de rencontrer ? » 

Il plissa le front. 

« Tu parles de Diana ? Tu savais qu'elle et moi avons... 

— Oui », l'interrompis-je pour éviter d'avoir entendre la suite. 

Il émit un petit rire. 

« Tu es idiot, Roger ? Tu crois vraiment qu'il s'agit d'elle, de moi et de toi ? » 

Je ne répondis pas. J'avais compris. Il ne s'agissait pas de choses aussi triviales que la vie, les sentiments et les gens que l'on aime. 

«  Diana  n'est  qu'un  moyen,  Roger.  Il  a  fallu  que  je  me  serve  d'elle  pour t'approcher. Puisque tu n'as pas mordu au premier hameçon. 

— M'approcher ? 

— Toi, oui. Ça fait plus de quatre mois que nous préparons ça, depuis que nous savions que Pathfinder allait se chercher un nouveau directeur. 

— Nous ? 

— Devine. 

— Hote ? 



— Et nos nouveaux propriétaires américains. Nous étions un peu à bout de forces économiquement, si on peut dire, quand ils sont venus nous trouver au printemps. 

On  a  dû  accepter  quelques  conditions  pour  ce  qui  ressemblait  peut-être  à  un rachat, mais qui était en réalité une action de sauvetage. L'une de ces conditions, c'était que nous devions aussi leur offrir Pathfinder. 

— Leur offrir Pathfinder ? Et comment ? 

— Tu sais ce que je sais, Roger. Que même si, formellement parlant, ce sont les actionnaires  et  le  conseil  d'administration  qui  décident  dans  une  société,  c'est  le directeur exécutif qui dirige. Qui décide en toute dernière instance si le capital doit être  cédé,  et  à  qui.  J'ai  moi-même  géré  Hote  en  donnant  volontairement  si  peu d'informations au directoire et avec si peu d'assurance qu'ils ont toujours choisi de s'en remettre à moi. Ce en quoi ils auraient plutôt gagné, d'ailleurs. L'essentiel, c'est que  n'importe  quel  directeur  un  tant  soit  peu  compétent  qui  a  la  confiance  du directoire pourra toujours manipuler et convaincre un groupe de propriétaires pas trop bien informés de faire exactement ce qu'il veut. 

— Tu exagères. 

— Ah oui ? A ce que j'en sais, ton gagne-pain, c'est justement d'aller parler devant ces soi-disant directions. » 

Il  avait  raison,  évidemment.  Et  cela  confirma  les  soupçons  que  j'avais  eus  en entendant  M.  Felsenbrink,  de  Hote,  conseiller  avec  un  tel  aplomb  Greve  pour diriger le pire concurrent de Hote. 

« Alors Hote veut..., commençai-je. 

— Oui, Hote veut mettre la main sur Pathfinder. 

— Parce  que  les  Américains  l'ont  posé  comme  condition  pour  vous  tirer  de  ce mauvais pas ? 

— L'argent que nous avons reçu en tant que propriétaires de Hote est bloqué sur un  compte  jusqu'à  ce que  la  condition du rachat  soit  remplie.  Sans  que  ce dont nous parlons en ce moment soit écrit, bien sûr. » 

Je hochai lentement la tête. 

«Alors toute cette histoire selon laquelle tu as démissionné en protestation contre tes nouveaux propriétaires, c'était seulement une mise en scène pour te faire passer pour un candidat crédible pour reprendre la barre de Pathfinder ? 



— C'est ça. 

— Et une fois que tu avais obtenu le poste de directeur exécutif chez Pathfinder, ta mission était de faire passer de force la société entre des mains américaines ? 

— De force, si on veut. Dans quelques mois, quand Pathfinder découvrira que sa technologie n'est plus un secret pour Hote, il reconnaîtra qu'il n'a aucune chance de s'en sortir seul, que la collaboration est la meilleure solution. 

— Parce  que  dans  le  plus  grand  secret  tu  auras  laissé  filtrer  cette  technologie jusque chez Hote ? » 

Greve afficha un sourire aussi mince et blanc qu'un ver solitaire. 

« Je l'ai dit, c'est le mariage parfait. 

— Le mariage forcé parfait, tu veux dire ? 

— Si tu veux. Mais, en combinant les technologies de Hote et de Pathfinder, nous ramasserions  tous  les  contrats  de  défense  en  matière  de  GPS  dans  le  bloc occidental. Une partie de l'oriental, aussi... Ça vaut bien quelques manipulations, tu ne trouves pas ? 

— Et comme ça, vous aviez prévu que ce serait moi qui te fournirais le poste ? 

— En tout cas, j'aurais été un candidat de poids, tu ne crois pas ? » 

Greve s'était placé au pied du lit, le pistolet à hauteur de hanche et dos à la porte. 

« Mais nous voulions être sûrs à cent pour cent. Nous avons trouvé rapidement à quelles  boîtes  de  recrutement  ils  s'étaient  adressés  et  nous  avons  fait  quelques recherches. Il est apparu que tu as une jolie renommée, Roger Brown. À partir du moment où tu recommandes un candidat, il en est ainsi, à ce que l'on dit. Tu dois avoir une espèce de record. Alors nous voulions naturellement passer par toi. 

— Je suis honoré. Mais pourquoi n'as-tu pas tout simplement contacté Pathfinder, en leur disant que tu étais intéressé ? 

— Roger,  enfin  !  Je  suis  l'ex-directeur  du  grand  méchant  loup  acheteur,  tu  as oublié ? Toutes les sirènes d'alarme se seraient déchaînées si j'étais allé les trouver. 

Il  fallait  qu'on  me  trouve.  Un  chasseur  de  têtes,  par  exemple.  Et  il  fallait  me convaincre.  C'était  le  seul  moyen  qui  puisse  paraître  vraisemblable,  que  j'arrive jusqu'à Pathfinder sans mauvaises intentions. 



— Je vois. Mais pourquoi se servir de Diana, pourquoi ne pas prendre directement contact avec moi ? 

— Tu  joues  les  nigauds,  Roger.  Tu  aurais  eu  les  mêmes  soupçons  si  je  m'étais présenté, tu ne m'aurais pas pris avec des pincettes. » 

Il avait raison, je jouais les nigauds. En le prenant pour un nigaud. Nigaud et si fier de ses plans géniaux et condamnables qu'il ne pourrait résister à la tentation de frimer avec jusqu'à ce que quelqu'un passe cette satanée porte. Car il faudrait bien que quelqu'un vienne à un moment ou à un autre ; j'étais blessé, quand même ! 

«  Tu  m'attribues  des  motivations  nobles  dans  le  cadre  professionnel,  Clas  », repris-je  en  me  disant  qu'on  n'exécute  pas  des  gens  que  l'on  appelle  par  leur prénom. « Je présente des candidats dont je pense qu'ils décrocheront le poste, et pas nécessairement ceux qui à mon avis sont les meilleurs pour l'entreprise. 

— Pourtant..., commença Greve en plissant le front. Même un chasseur de têtes comme toi n'est pas aussi amoral, si ? 

— Tu connais peu de choses sur les chasseurs de têtes, à ce que je vois. Tu aurais dû tenir Diana hors de tout ça. 

— Ah oui? répondit Greve, que la remarque semblait amuser. 

— Comment l'as-tu ferrée ? 

— Tu veux vraiment le savoir, Roger ? » Il avait un tout petit peu levé le pistolet. 

Un mètre. Entre les yeux ? 

« Je crève d'envie de le savoir, Clas. 

— Comme tu veux. » Il baissa un peu le pistolet. « Je suis passé plusieurs fois à sa galerie. J'ai acheté deux ou trois choses. Sur ses conseils, au fur et à mesure. Je l'ai invitée à boire un café. Nous avons parlé de tout et n'importe quoi, de choses très personnelles,  comme  ne  peuvent  le  faire  que  deux  inconnus  complets.  De problèmes conjugaux.. 

— Vous avez parlé de notre couple ? m'entendis-je demander. 

— Oh oui. Je suis un homme divorcé, tu sais, très com-préhensif. Je comprends par exemple qu'une belle femme tout à fait mûre et fertile comme Diana ne puisse pas encaisser que son époux ne veuille pas lui faire d'enfant. Ou qu'il la persuade d'avorter parce que l'enfant est trisomique. » Clas Greve fit un aussi large sourire qu'Aa dans son fauteuil à bascule. « Surtout parce que j'adore les enfants, moi. » 

Le sang et le bon sens abandonnèrent ma tête en ne laissant qu'une seule idée : tuer le gars que j'avais devant moi. « Tu... tu lui as dit que tu voulais des enfants. 

— Non, répondit Greve à voix basse. J'ai dit que je voulais  son enfant. » 

Je dus faire un effort de concentration pour parler d'une voix maîtrisée : 

« Diana ne m'aurait jamais quittée pour un charlatan comme... 

— Je l'ai emmenée dans l'appartement et lui ai montré mon prétendu Rubens. » 

Je perdis les pédales. « Prétendu ? 

— Oui,  le  tableau  n'est  pas  authentique,  évidemment,  ce  n'est  qu'une  vieille  et bonne  copie  peinte  à  l'époque  de  Rubens.  En  fait,  les  Allemands  ont  cru longtemps  qu'elle  était  authentique.  Ma  grand-mère  me  le  montrait  déjà  quand j'étais plus  jeune  et  que  j'habitais  là.  Désolé d'avoir  dû  vous  mentir  quant à  son authenticité. » 

La  nouvelle  aurait  peut-être  dû  me  faire  quelque  chose,  mais  j'étais  déjà  si dévasté émotionnellement que je ne fis que l'enregistrer. En même temps que je compris que Greve avait découvert la substitution. 

« Quoi qu'il en soit, la copie a joué son rôle, poursuivit Greve. Quand Diana a vu ce qu'elle pense toujours être un Rubens, elle a dû conclure que je ne souhaitais pas  seulement  lui  faire  un  enfant,  mais  aussi  subvenir  à  leurs  besoins  à  tous  les deux d'une façon des plus adéquates. En clair : lui offrir la vie dont el e rêve. 

— Et elle... 

— Elle a évidemment accepté de veiller à ce que son époux à venir puisse obtenir un poste de directeur qui lui confère la respectabilité qui va nécessairement avec l'argent. 

— Tu dis... ce soir-là, à la galerie... c'était de la comédie du début à la fin ? 

— Évidemment.  Si  ce  n'est  que  nous  ne  sommes  pas  arrivés  au  but  aussi simplement que nous l'espérions. Quand Diana  m'a appelé pour me dire que tu avais décidé de ne pas me présenter... » Il leva exagérément les yeux au ciel. «Tu imagines  le  choc,  Roger?  La  déception  ?  La  colère  ?  Je  ne  comprenais  tout simplement  pas  pourquoi  tu  ne  m'aimais  pas.  Pourquoi,  Roger,  pourquoi,  que t'avais-je fait ? » 

Je déglutis. Il paraissait démesurément détendu, comme s'il avait tout son temps pour m'envoyer une balle clans le crâne, le cœur ou n'importe quelle autre partie de mon ana-tomie qui avait retenu son choix. 

« Tu es trop petit, lançai-je. 

— Plaît-il ? 

— Alors, tu as demandé à Diana de déposer la petite poire pleine de curare dans ma voiture ? Elle devait me supprimer pour que je ne puisse pas écrire la décision dans laquelle je t'excluais ? » 

Greve plissa le front. 

« Du curare ? C'est intéressant que tu sois convaincu que ta femme aurait bien voulu tuer pour un enfant et du pognon. Et à ce que j'en sais, tu n'as pas tort. Mais ce n'est pas ce que je lui ai demandé. La poire contenait un mélange de Ketalar et de  Dormicum,  un  anesthésique  rapide  suffisamment  puissant  pour  ne  pas  être sans  aucun  danger,  c'est  vrai.  L'idée  était  que  tu  sois  anesthésié  au  moment  de t'asseoir dans la voiture ce matin-là, et que Diana t'emmène à un endroit convenu. 

— Quel genre d'endroit ? 

— Un chalet que j'avais loué. Assez semblable à  celui où je comptais te trouver hier soir, en fait. Mais avec un bailleur plus sympathique et moins curieux, quand même. 

— Et là, je devais... 

— Être convaincu. 

— Comment ? 

— Tu sais. Être un peu appâté. Gentiment menacé, au besoin. 

— Torture ? 

— La  torture  aurait  eu  ses  côtés  divertissants,  mais  pour  commencer  je  déteste causer des douleurs physiques à autrui. Et en second lieu, passé un certain stade, c'est moins efficace qu'on le croit. Alors non,  pas beaucoup de torture.  Juste ce qu'il aurait fallu pour que tu y aies goûté, assez pour éveiller lu peur insensée de la douleur que nous portons en chacun de nous. C'est la peur, pas la douleur, qui te rend  conciliant.  Voilà  pourquoi  l'interrogateur  déterminé,  professionnel,  ne progresse  pas  grâce  à  la  torture  légère  et  associative...  »  Il  sourit  de  toutes  ses dents. « ... en tout cas d'après les manuels de la CIA. Mieux que le modèle du FBI que tu utilises, hein, Roger ? » 

Je sentis que la sueur était apparue sous le bandage de ma gorge. 

« Et que voulais-tu obtenir ? 

— Que  tu  rédiges  et  signes  une  proposition  telle  que  nous  la  voulions.  Nous l'aurions même affranchie et postée pour toi. 

— Et si j'avais refusé ? Encore un peu de torture ? 

— Nous ne sommes pas des monstres, Roger. Si tu refusais, nous te retenions là-

bas. Jusqu'à ce qu'Alfa charge un de tes collègues de rédiger la décision. Ça aurait vraisemblablement  été  ton  collègue.  Ferdinand,  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'il s'appelle ? 

— Ferdy, répondis-je vertement. 

— C'est  ça.  Il  a  eu  l'air  assez  positif.  Tout  comme  le  directeur  exécutif  et  le responsable de l'information. Ça ne correspond pas à ton impression, Roger ? Tu n'es pas d'accord si je dis que la seule chose qui pouvait m arrêter, dans le fond, c'était un avis négatif, et le cas échéant seule ment de Roger Brown en personne? 

Comme tu le comprends, nous n'aurions pas eu besoin de te faire du mal. 

— Tu mens. 

— Tiens donc ? 

— Tu ne prévoyais absolument pas de me laisser vivre. Pourquoi me libérer après, en prenant le risque que je te dénonce ? 

— Je t'aurais fait une bonne offre. La vie éternelle contre le silence éternel. 

— Les époux éconduits ne sont pas des partenaires d'affaires fiables, Greve. Et tu le sais. » 

Greve se passa le canon du pistolet sur le menton. 



« Pas faux. Oui, tu as raison. Nous t'aurions sûrement tué. Mais en tout cas, c'est le plan tel que je l'ai détaillé à Diana. Et elle m'a cru. 

— Parce qu'elle voulait le croire. 

— Les œstrogènes rendent aveugle, Roger. » 

Je ne trouvai rien à répondre. Pourquoi personne ne passait cette p... 

«J'ai trouvé un panonceau NE PAS DÉRANGER dans le même vestiaire que cette blouse,  m'informa  Greve  comme  s'il  avait  lu  mes  pensées.  Je  crois  qu'ils suspendent ce panonceau au-dehors quand le patient se sert du bassin. » 

Le canon pointait droit vers moi, à présent, et je vis son doigt se recroqueviller sur la détente. Il n'avait pas levé son arme, il allait manifestement tirer de la hanche comme 

James Cagney l'avait fait avec une précision surréaliste dans les films de gangsters des  années  1940  et  1950.  Malheureusement,  quelque  chose  me  disait  que  Clas Greve aussi savait faire preuve d'une précision surréaliste. 

«  Ça  m'a  semblé  approprié,  compléta  Greve  en  fermant  déjà  un  peu  les  yeux dans  l'attente  de  la  détonation.  La  mort,  c'est  une  affaire  personnelle,  en  fin  de compte, non ? » 

Je fermai les yeux. J'avais raison depuis le début : j'étais au ciel. 

« Désolé, docteur ! » 

La voix résonna dans la pièce. 

J'ouvris les  yeux.  Et  vis  trois personnes derrière  Greve,  juste derrière  la  porte qui se refermait lentement derrière eux. 

«  Nous  sommes  de  la  police,  poursuivit  la  voix  de  l'homme  en  civil.  Il  s'agit d'une affaire de meurtre, alors nous avons dû ignorer le panneau sur la porte. » 

Je  constatai  que  mon  ange  du  salut  avait  effectivement  un  petit  côté  James Cagney.  Mais  c'était  peut-être  seulement  dû  au  cache-poussière  gris.  Ou  aux médicaments qu'on m'avait administrés, car ses deux collègues en uniforme noir à bandes  réfléchissantes  en  damier  (qui  faisaient  penser  à  des  combinaisons rembourrées  pour  enfants)  avaient  l'air  au  moins  aussi  invraisemblables  : identiques comme deux gouttes d'eau, gras comme des pourceaux, grands comme des tours. 

Greve s'était figé et il me regarda avec fureur sans se retourner. Le pistolet, que les policiers ne pouvaient pas voir, était toujours braqué sur moi. 

« J'espère que nous ne dérangeons pas avec ce petit meurtre, docteur ? s'enquit le  type  en  civil  sans  cacher  son  agacement  devant  le  mépris  total  dont  faisait preuve la blouse blanche. 

— Oh  non,  répondit  Greve  en  leur  tournant  toujours  le  dos.  Le  patient  et  moi venions  de  terminer.  »  Il  écarta  un  pan  de  sa  blouse  et  glissa  le  pistolet  dans  la ceinture de son pantalon, sur le devant. 

«Je... Je..., commençai-je avant d'être interrompu par Greve. 

— Calmez-vous.  Je  tiendrai  votre  femme  Diana  au  courant  de  votre  état.  Vous pouvez nous la confier sans crainte. Compris ? » 

Je cillai, cillai encore. Greve se pencha en avant et me tapota le genou à travers la couverture. 

« On va faire ça doucement, compris ? » 

Je hochai la tête. Plus de doute, c'étaient les médicaments ; ce genre de choses n'arrivait pas. 

Greve se redressa et sourit : 

« D'ailleurs, Diana a raison. Vous avez vraiment de beaux cheveux. » 

Greve  se  retourna,  pencha  la  tête  en  avant,  les  yeux  rivés  sur  la  feuille  de  son bloc. 

«  Il  est  à  vous,  glissa-t-il  à  voix  basse  en  passant  devant  les  policiers.  Jusqu'à nouvel ordre. » 

Quand la porte se fut refermée derrière Greve, James Cagney avança : 

« Je m'appelle Sunded. » 

Je hochai lentement la tête et sentis le bandage pénétrer dans la peau de ma gorge 

: 



« Vous êtes tombés à pic, Sundet. 

— Sunded,  répéta-t-il  gravement.  "Ded",  à  la  fin.  Je  suis  enquêteur  à  la  police criminelle, et on m'a fait venir de Kri-pos, à Oslo. C'est... 

— Je sais ce qu'est Kripos. 

— Bien. Voici Endride et Eskild Monsen, de la police d'Elverum. » 

Je les toisai, impressionné. Deux morses jumeaux dans un uniforme identique et avec les mêmes moustaches à l'impériale. Ça faisait tout simplement trop de police pour pas un rond. 

« Je vais vous expliquer vos droits, commença Sunded. 

— Attendez ! l'interrompis-je. Qu'est-ce que ça signifie ? » 

Il fit un sourire las. 

« Ça signifie, monsieur Kjikerud, que vous êtes en état d'arrestation. 

— Kji... » Je me mordis la langue. Il agitait ce que je reconnus être une carte de crédit.  Une  carte  de  crédit  bleue.  Celle  d'Ove.  Trouvée  dans  ma  poche.  Sunded haussa un sourcil interrogateur. 

« Zut. Pourquoi m'arrêtez-vous ? 

— Pour le meurtre de Sindre Aa. » 

Je ne quittai pas Sunded des yeux tandis qu'il m'expliquait en termes courants et choisis par ses soins — au lieu de la rengaine « Miranda » tirée des films américains 

— mon droit à un avocat et à la boucler. Il conclut en déclarant que le médecin-chef avait donné le feu vert pour qu'ils m'emmènent dès mon réveil. Au fond, je n'avais que quelques points de suture à la nuque. 

« C'est bon, répondis-je avant qu'il ait terminé ses explications. Je vous suis plus que volontiers. » 



CHAPITRE 16 



 Voiture zéro un 

L'hôpital  était  en  pleine  campagne  à  quelque  distance  d'Elverum,  apparut-il. 

C'est  avec  soulagement  que  je  vis  disparaître  derrière  nous  les  bâtiments  blancs aux allures de matelas. D'autant plus que je ne voyais de Lexus gris argent nulle part. 

Notre voiture était une vieille Volvo bien entretenue dont le moteur faisait un bruit si exquis que je la soupçonnai d'avoir été une voiture de blouson noir avant d'être repeinte aux couleurs de la police. 

« Où sommes-nous ? » demandai-je depuis la banquette arrière, où j'étais coincé entre  les  deux  impressionnants  spécimens  Endride  et  Eskild  Monsen.  Mes vêtements,  c'est-à-dire  ceux  d'Ove,  avaient  été  envoyés  au  lavage,  mais  un infirmier  avait  apporté  une  paire  de  tennis  et  un  survêtement  vert  frappé  des initiales de l'hôpital, en faisant savoir expressément qu'il devait être rendu propre. 

En outre, j'avais récupéré toutes les clés et le portefeuille d'Ove. 

«  Hedmark  », répondit  Sunded  depuis  ce  qu'on  appelle   the  gunshot  seat  dans  le milieu des gangs afro-américains : le siège passager. 

« Et où allons-nous ? 

— Ça ne vous regarde pas », feula le jeune boutonneux au volant en m'envoyant un regard glacial à travers son rétroviseur intérieur.   Bad cop.  Blouson noir en nylon fin  avec  une  inscription  jaune  dans  le  dos.  «  Elverum  Ko-daw-ying  Club.  »  Je supposai qu'il s'agissait d'un sport de combat très mystérieux, tout neuf et pourtant antédiluvien.  Et  que  c'était  la  frénésie  avec  laquelle  il  mâchait  son  chewing-gum qui avait développé les muscles de sa mâchoire surdimen-sionnée par rapport au reste de son corps. Il était si frêle et chétif que ses bras dessinaient un V quand il tenait les mains sur le volant comme maintenant. 

« Garde les yeux sur la route », commanda Sunded à voix basse. 

L'acnéique bougonna quelques mots et planta  un regard mauvais sur la bande d'asphalte bien droite qui traversait un paysage agricole tout plat. 

«  Nous  allons  au  commissariat  d'Elverum,  Kjikerud,  m'apprit  Sunded.  Je  suis venu  d'Oslo  pour  t'interroger  aujourd'hui  et,  si  nécessaire,  demain.  Et  après-demain. J'espère que tu ne feras pas d'histoires, je n'aime pas le Hedmark. » 



Il tambourina sur une petite valise pareille à un vanity-case qu'Endride avait dû lui passer à l'avant parce qu'il n'y avait plus de place avec nous trois à l'arrière. 

«  Je  ne  ferai  pas  d'histoires  »,  répondis-je  en  sentant  que  mes  deux  bras s'endormaient. Les jumeaux Monsen respiraient en rythme, ce qui voulait dire que j'étais  pressé  comme  un  tube  de  mayonnaise  toutes  les  quatre  secondes. 

J'envisageai  de  leur  demander  de  modifier  leur  fréquence  respiratoire,  mais m'abstins.  Après  m'être  retrouvé  devant  le  pistolet  de  Greve,  ça  donnait  une impression de sécurité. 

Cela me ramena en arrière, quand j'étais petit, un jour ou j'avais pu accompagner papa  à  son  travail  parce  que  maman  était  malade,  et  j'étais  installé  entre  deux adultes sérieux mais gentils sur la banquette arrière de la limousine de l'ambassade. 

Tout  le  monde  avait  été  bien  babillé,  mais  pas  aussi  bien  que  papa,  avec  sa casquette de chauffeur et sa conduite si calme et élégante. Plus tard, papa m'avait acheté une glace en disant que je m'étais comporté en vrai gentleman. 

La radio crachota. 

« Chut ! réagit le boutonneux en déchirant le silence dans l'habitacle. 

— Avis à tous les véhicules de patrouille, crépita une voix féminine nasale. 

— Aux deux véhicules de patrouille, rectifia furoncle en montant le son. 

— Egmon Karlsen a déclaré le vol de son camion... » 

Le reste du message fut noyé dans les rires de furoncle et des jumeaux Monsen. 

Leurs corps  tressautaient,  tremblaient  en me faisant  un massage pas  désagréable du tout. Je crois que les médicaments faisaient toujours effet. 

Le boutonneux attrapa le micro : 

« Est-ce que Karlsen paraissait à jeun ?   Over.  

— Pas trop, non, répondit la voix de femme. 

— Alors  il  a  conduit  en  état  d'ébriété  et  l'a  oublié.  Appelle  le  Bamse  Pub,  le camion est  sûrement garé devant.  Dix-huit  roues,  marqué  Sigdal  Kjokken  sur  le côté.   Over and out. » 

Il raccrocha le micro, et il me sembla que l'ambiance dans la voiture était bien plus joyeuse. Je profitai de l'occasion : 



« J'ai cru comprendre que quelqu'un a été assassiné. 

Mais est-ce que j'ai le droit de demander quel rapport ça a avec moi ? » 

La  question  fut  accueillie  dans  le  silence,  mais  je  vis  réfléchir  Sunded.  Il  se tourna d'un coup vers le siège arrière en plantant son regard dans le mien. 

« Bon, on peut aussi bien expédier ça maintenant. Nous savons que c'est vous qui l'avez fait, monsieur Kjikerud, et vous n'avez pas la moindre chance de vous en tirer. Nous avons un corps, une scène de crime et des preuves qui vous lient à l'un comme à l'autre. » 

J'aurais dû être choqué, horrifié, sentir mon cœur bondir, tomber ou ce que ça fait  quand  vous  entendez  un  policier  victorieux  dire  qu'ils  ont  des  preuves susceptibles de vous envoyer finir vos jours derrière les barreaux. Mais ce n'était pas le cas. Car je n'entendais pas un policier victorieux, j'entendais Inbau, Reid et Buckley.  Première  étape.  Confrontation  directe.  Ou,  comme  il  est  écrit  dans  le manuel : Au début de l'interrogatoire, l'enquêteur doit faire clairement comprendre que la police sait tout. Dites « nous » et « la police », jamais « je ». Et « savoir », pas 

«  croire  ».  Déformez  l'image  que  le  sujet  a  de  lui,  donnez  du  «  monsieur  »  aux personnes de rang inférieur et appelez les autres par leur prénom. 

« Et soit dit entre nous, continua Sunded en baissant la voix pour bien évoquer de  la  confidentialité,  à  ce  que  j'ai  entendu,  la  mort  de  Sindre  Aa  n'est  pas  une grosse perte. Si vous n'aviez pas seringué le vieux grigou, quelqu'un d'autre l'aurait fait à votre place. » 

J'étouffai un bâillement. Étape deux. Sympathiser avec le suspect en normalisant l'événement. 

Voyant que je ne répondais pas, Sunded poursuivit : 

«  La  bonne  nouvelle,  c'est  qu'avec  des  aveux  rapides  je  peux  vous  avoir  un allégement de peine. » 

Aïe donc, la Promesse Concrète! C'était une tactique qu'Inbau, Reid et Buckley proscrivaient totalement, un piège juridique dont n'usaient que les plus désespérés. 

Ce type avait réellement envie de plaquer le Hedmark au plus vite pour regagner ses pénates. 

« Alors pourquoi avez-vous fait ça, Kjikerud ? » 



Je regardai de l'autre côté de ma vitre.  Des champs. Des fermes. Des  champs. 

Des fermes. Des champs. Un ruisseau. Des champs. Délicieusement soporifique. 

« Alors, Kjikerud ? » J'entendis les doigts de Sunded marteler le vanity-case. 

« Vous mentez. » 

Le martèlement s'interrompit. « Répétez. 

— Vous mentez, Sunded. Je n'ai aucune idée de qui est Sindre Aa, et vous n'avez rien contre moi. » 

Sunded  laissa  échapper  un  petit  rire  de  tondeuse  à  gazon.  «  Ah  non  ?  Alors racontez-moi ce que vous avez fait ces dernières vingt-quatre heures. Vous voulez bien nous rendre ce service, Kjikerud ? 

— Peut-être. Si vous me dites de quoi il s'agit. 

— Mets-lui une tarte ! cracha le boutonneux. Endride, mets... 

— Ta gueule », l'interrompit calmement Sunded avant de se tourner vers moi. « Et pourquoi nous vous dirions ça, Kjikerud ? 

— Parce qu'à ce moment-là j'accepterai peut-être de vous parler. Sinon, je la ferme jusqu'à l'arrivée de mon avocat. D'Oslo. » Je vis la bouche de Sunded se crisper, et ajoutai : « Dans la journée de demain, si nous avons de la chance... » 

Sunded  pencha  la  tête  de  côté  et  m'étudia  comme  un  insecte  qu'il  hésitait  à intégrer à sa collection ou à écraser sans plus de cérémonie. 

«Très  bien,  Kjikerud.  Ça  commencé  quand  un  voisin,  là,  a  reçu  un  appel téléphonique  concernant  un  tracteur  abandonné  arrêté  en  pleine  route.  Ils  ont trouvé le tracteur et la nuée de corneilles qui déjeunaient sur la herse. Elles avaient déjà dévoré les parties tendres d'un clebs. Le tracteur appartenait à Sindre Aa, mais pour  des  raisons  assez  naturelles  il  n'a  évidemment  pas  répondu  quand  on  l'a appelé, alors quelqu'un est monté voir et l'a trouvé dans le fauteuil à bascule où tu l'avais assis. Dans la grange, on a trouvé une Mercedes avec un moteur flingué et immatriculée à ton nom, Kjikerud. Le commissariat d'Everum a fini par relier le chien  mort  à  un  rapport  île  routine  tle  l'hôpital  disant  qu'un  homme  à  moitié inconscient couvert de merde avait été admis pour une vilaine morsure de chien. 

Ils ont appelé, ils avaient trouvé une carte tle crédit au nom d'Ove Kjikerud dans sa poche. Et paf! Nous voilà. » 



Je hochai la tête. Je savais comment ils m'avaient retrouvé. Mais au nom du ciel, comment Greve y était arrivé, lui ? La question tournait dans mon cerveau certes engourdi,  à  tel  point  que  l'idée  désagréable  ne  m'était  pas  venue  avant  :  Greve pouvait-il  avoir  aussi  des  contacts  dans  la  police  locale  ?  Quelqu'un  qui  ait  pu veiller à ce qu'il arrive à l'hôpital avant eux ? Non ! Ils étaient entrés à l'improviste dans la chambre et m'avaient sauvé. Faux ! C'était Sunded qui l'avait fait, le tiers issu des rangs de Kripos, à Oslo. Je sentis la céphalée couver pendant que l'idée suivante se profilait : si les choses étaient telles que je le craignais, quelle sécurité présentait  une  cellule  de  détention  provisoire  ?  Tout  a  coup,  la  respiration synchronisée des jumeaux Monsen ne me parut plus aussi réconfortante. J'eus la sensation de ne plus pouvoir compter sur personne au monde. Personne. Hormis un homme, peut-être. Le tiers. L'homme au vanity-case. Je devais jouer cartes sur table,  tout  raconter  à  Sunded,  veiller  à  ce  qu'il  me  fasse  conduire dans  un  autre commissariat. Pas de doute, Elverum était corrompu, il devait y avoir au moins un sous-marin dans cette voiture de police. 

La radio crépita de nouveau. « Voiture zéro un, à vous. » 

Le boutonneux saisit le micro. « Oui, Lise ? 

— Il n'y a pas de camion devant le Bamse pub.   Over. » 

Tout  raconter  à  Sunded  impliquait  naturellement  que  je  doive  me  dénoncer comme voleur d'œuvres d'art. Et comment allais-je leur expliquer que j'avais buté Ove en état de légitime défense, oui, presque par accident ? Un homme si shooté à l'anesthésique de Greve que ses yeux devaient se croiser. 

«  Ressaisis-toi,  Lise.  Renseigne-toi.  Personne  n'arrivera  à  planquer  dix-huit mètres de camion dans ce patelin, OK ? » 

La voix qui répondit exprimait la mauvaise humeur : 

« Karlsen dit que tu lui retrouves souvent son bahut, toi qui es policier et son beau-frère.   Over.  

— Je t'en fous ! Oublie, Lise. 

— Il dit que ce n'est pas beaucoup demander, tu as eu la moins laide de ses sœurs. 

» 

Je fus secoué par le rire retentissant des jumeaux Monsen. 



« Raconte à cet abruti qu'aujourd'hui on a du vrai travail de policier, pour une fois, siffla le boutonneux.   Over and ont. » 

Je  n'avais  pas  la  moindre  idée  de  la  façon  dont  j'allais  jouer  ce  jeu.  Ils  ne tarderaient pas à  découvrir que je n'étais pas celui  pour qui  je me faisais passer. 

Devais-je le leur révéler tout de suite, ou était-ce une carte de marchandage que je pourrais faire valoir plus tard ? 

« Et c'est à toi, Kjikerud, continua Sunded. Je me suis renseigné un peu sur toi. 

Tu es une vieille connaissance. Et à en croire nos papiers, tu n'es pas marié. Alors à quoi le médecin faisait-il allusion en disant qu'il allait s'occuper de ta femme ? 

Diana, c'est bien ça ? » 

Trois  cartes  tombaient.  Je  soupirai  et  regardai  par  la  vitre.  Terres  en  friche, terres cultivées. Pas de voiture en sens inverse, pas de maison, seulement le nuage de poussière soulevé par un tracteur ou une voiture dans le lointain. 

« Je ne sais pas », répondis-je. Je devais penser plus clairement. Plus clairement. 

Je devais voir l'échiquier. 

« Quelles étaient tes relations avec Sindre Aa, Kjikerud ? » 

Je commençais à fatiguer de m'entendre appeler par ce nom étranger. Et j'allais répondre quand je m'aperçus que je m'étais trompé. Une nouvelle fois. La police me prenait pour Ove Kjikerud ! D'après ce qu'ils savaient, c'était le nom du gars qui était à l'hôpital. Mais s'ils avaient transmis à Clas Greve, pourquoi celui-ci était-il allé voir ce prétendu Kjikerud à l'hôpital ? Il n'avait jamais entendu parler d'un Kjikerud,  personne  au  monde  ne  savait  qu'Ove  Kjikerud  m'était  lié  d'une quelconque manière, moi, Roger Brown ! Ça ne collait pas. Il avait dû me trouver autrement. 

Je vis le nuage de poussière dans les champs se rapprocher. 

« Tu as entendu ma question, Kjikerud » 

Pour commencer, Greve m'avait retrouvé au chalet. Puis à l'hôpital. Même si je n'avais pas mon téléphone mobile. Greve n'avait aucun contact, que ce soit chez Telenor ou dans la police. Mais comment était-ce possible ? 

« Kjikerud ! Ohé ? » 

Le  nuage  de  poussière  sur  la  route  secondaire  avançait  plus  vite  qu'il  n'en donnait l'impression à distance. Je vis l'intersection loin devant, et me dis tout à coup qu'il nous venait dessus, que nous allions à la collision. Il fallait espérer que l'autre voiture saurait que nous étions sur une route prioritaire. 

Mais le boutonneux devait peut-être lui mettre la puce à l'oreille ou donner un coup d'avertisseur ? Lui  donner  un indice. Se servir de l'avertisseur.  Qu'avait dit Greve à l'hôpital ? « Diana a raison. Tu as vraiment de beaux cheveux. » Je fermai les  yeux  et  sentis  ses  mains  à  travers  mes  cheveux,  dans  le  garage.  L'odeur.  Ce n'était pas la même que d'habitude. Elle avait son odeur, celle de Greve. Non, pas Greve. Celle de Hote. Droit sur nous. Et comme au ralenti, tout trouva sa place. 

Pourquoi ne l'avais-je pas compris avant ? J'ouvris les yeux. 

« Nous sommes en danger de mort, Sunded. 

— Le seul à être en danger ici, c'est toi, Kjikerud. Ou quel que soit ton nom. 

— Quoi ? » 

Sunded  jeta  un  coup  d'œil  dans  le  rétroviseur  et  leva  la  carte  de  crédit  qu'il m'avait montrée à l'hôpital. 

« Tu ne ressembles pas au dénommé Kjikerud sur cette photo. Et quand je suis allé chercher à Kjikerud dans les archives d'assainissement, j'ai vu qu'il mesurait un mètre soixante-treize. Et toi... combien ? Un soixante-cinq ? » 

Le  silence  régnait  dans  la  voiture.  Je  ne  quittais  pas  des  yeux  le  nuage  de poussière qui approchait rapidement. Ce n'était pas une voiture. C'était un poids lourd avec une remorque. Il était si près que je pus lire l'inscription sur son flanc.  

SIGDAL KJ0KKEN.  

« Un soixante-huit, répondis-je. 

— Alors qui es-tu, bon Dieu ? gronda Sunded. 

— Je suis Roger Brown. Et à gauche, il y a le camion qu'on a volé à Karlsen. » 

Toutes les têtes se tournèrent vers la gauche. 

« Qu'est-ce qui se passe, nom de Dieu ? grogna Sunded. 

— Ce qui se passe, c'est que ce camion est conduit par un type qui s'appelle Clas Greve. Il sait que je suis dans cette voiture, et il a l'intention de me tuer. 

— Comment... 



— Un dispositif GPS lui permet de me retrouver où que je sois. Et c'est ce qu'il a fait depuis que ma femme m'a caressé les cheveux dans le garage ce matin. Avec la main pleine d'une gelée qui contient des émetteurs microscopiques et si bien fixés aux cheveux qu'ils sont impossibles à faire partir au lavage. 

— Arrête ces conneries ! grinça l'enquêteur de chez Kripos. 

— Sunded..., commença le furoncle. C'est le camion de Karlsen. 

— Nous devons arrêter cette voiture et faire demi-tour. Ou il va tous nous tuer. 

Stop ! 

— Continue, ordonna Sunded. 

— Vous ne comprenez pas ce qui se passe ?! criai-je. Tu es bientôt mon, Sunded. » 

Sunded partit de son rire de tondeuse, mais l'herbe paraissait trop haute. Car il le voyait, lui aussi, à présent : il était déjà trop tard. 



CHAPITRE 17 

 Sigdal Kjokken 

Une  collision  entre  deux  véhicules,  c'est  de  la  physique  simple.  Les  hasards régissent  l'ensemble,  mais  on  peut  les  expliquer  en  disant  que  l'équation   force  x temps revient à multiplier de la masse par une variation de vitesse. Introduisez les hasards sous forme de chiffres pour les variables, et vous obtenez un récit simple, vrai  et impitoyable.  Il raconte par exemple ce qui  se passe quand un camion de vingt-cinq tonnes plein à craquer roulant à une vitesse de quatre-vingts kilomètres à  l'heure  heurte  une  voiture  de  tourisme  d'une  tonne  huit  (jumeaux  Monsen compris) roulant à la même vitesse. En se fondant sur les hasards en matière de point  d'impact,  de  qualité  des  carrosseries  et  d'angle  des  corps  entre  eux,  on obtient une infinité de variantes à ce récit, mais elles ont deux points communs. 

Ce sont des tragédies, et c'est la voiture de tourisme qui est en position délicate. 

À dix heures treize, quand le camion conduit par Clas Greve heurta la voiture zéro  un,  une  Volvo  740  modèle  1989,  un  peu  en  avant  du  siège  conducteur,  le bloc-moteur, les deux roues avant et les jambes du boutonneux furent repoussés sur le côté et passèrent à travers la carrosserie en même temps que la voiture était projetée dans les airs. 



Aucun airbag ne se déplia puisqu'ils ne furent pas installés dans les Volvo avant 1990. La voiture de police — déjà réduite à l'état d'épave — vola au-dessus de la route, passa la glissière de sécurité et tomba vers les denses massifs de sapins le long de la rivière au fond du ravin. Avant que la voiture zéro un ne passe à travers les premières cimes, elle avait réalisé deux saltos arrière et une demi-vrille. Aucun témoin  ne peut  confirmer  mes  dires,  mais  c'est  un  lait  :  c'est  exactement  ce  qui s'est  passé.  Encore  une  fois,  c'est  de  la  physique  simple.  Tout  comme  ceci  :  le camion  poursuivit  sans  grand  dommage  à  travers  le  carrefour  avant  de  s'arrêter dans  un  hurlement  de  métal  nu.  Il  souffla  comme  un  dragon  quand  les  freins furent  enfin  relâchés,  mais  l'odeur  de  gomme  brûlée  et  de  revêtement  de plaquettes de frein cuit flotta encore quelques minutes dans les airs. 

À  dix  heures  quatorze,  les  sapins  avaient  cessé  de  se  balancer,  la  poussière retombait, le camion tournait au point mort pendant que le soleil continuait à luire imperturbablement sur les champs du Hedmark. 

À  dix  heures  quinze,  la  première  voiture  passa  sur  les  lieux  de  l'accident, apparemment sans que le conducteur remarque autre chose que le camion sur le bas-côté et ce qui pouvait être des tessons qui craquaient sous ses roues. Il ne vit par exemple rien trahissant qu'il y avait une voiture de police retournée sous les arbres le long de la rivière. 

Je sais tout cela car ma position me permettait d'affirmer que nous étions sur le toit  et  dissimulés  depuis  la  route  par  les  arbres  en  bordure  de  la  rivière.  Les horaires  sont donnés  sous  réserve  que  la  montre de  Sunded,  qui  tictaquait  juste devant moi, ait indiquée l'heure juste. En tout cas, je crois que c'était la sienne, elle était  attachée  au  poignet  d'un  bras  arraché  qui  pointait  d'un  morceau  de  cache-poussière gris. 

Un  souffle  de  vent  apporta  l'odeur  chimique  de  revêtement  de  plaquettes  de frein et le son d'un moteur Diesel au ralenti. 

Le soleil jouait dans les arbres depuis un ciel sans nuages, mais autour de moi il pleuvait. De l'essence, de l'huile et du sang. Qui coulaient et disparaissaient. Tout le monde était  mort. Le  boutonneux n'avait plus de furoncles. Ou de visage, en l'occurrence. Ce qui restait de Sunded était plié comme une figurine de papier, je le voyais  regarder  entre  ses  propres  jambes.  Les  jumeaux  paraissaient  relativement entiers,  mais  ils  avaient  cessé  de  respirer.  Je  ne  devais  ma  survie  qu'aux dispositions de la famille Monsen à créer de la masse corporelle et de la modeler en airbags parfaits. Mais ces corps qui m'avaient sauvé la vie étaient en train de me la  reprendre.  La  carrosserie  complète  était  écrasée,  et  j'étais  assis  la  tête  en  bas. 

L'un de mes bras était libre, mais j'étais si serré entre les deux policiers que je ne pouvais  ni  bouger  ni  respirer.  Malheureusement,  mes  sens  fonctionnaient  pour l'instant  admirablement  bien.  Je  voyais  donc  l'essence  jaillir,  je  la  sentais  couler dans  ma  jambe  de  pantalon,  le  long  de  mon  corps  et  ressortir  par  mon  col  de chemise. J'entendais le camion en haut sur la route, je l'entendais cracher, tousser et claquer pendant qu'il attendait. Et je compris qu'il était là-haut, Clas Greve, et qu'il réfléchissait, pesait le pour et le contre. En voyant sur son dispositif GPS que je ne bougeais pas. Il se disait qu'il devait quand même peut-être aller vérifier que tout  le  monde  était  bien  mort.  D'un  autre  côté,  il  était  difficile  de  descendre  le talus,  et  encore  plus  de  le  remonter.  Et  personne  ne  pouvait  avoir  survécu  au crash. 

Mais  on  dormait  tellement  mieux  quand  on  savait,  quand  on  l'avait  vu  de  ses propres yeux... 

Démarre, priai-je. Démarre. 

Car le plus ennuyeux en étant conscient, c'était que je pouvais imaginer ce qui arriverait quand il me trouverait trempé d'essence. 

Démarre, démarre ! 

Le moteur du camion caquetait, en pleine discussion avec lui-même. 

Tout  ce  qui  s'était  passé  m'apparaissait  clairement.  Greve  n'avait  pas  rejoint Sindre Aa dans l'escalier pour lui demander où j'étais, il le voyait sur l'écran de son GPS. Aa devait disparaître de la  circulation tout simplement parce qu'il  avait vu Greve  et  sa  voiture.  Mais  tandis  que  Greve  montait  au  chalet,  j'avais  gagné  les toilettes  extérieures,  et  en  ne  me  trouvant  pas  au  chalet,  il  avait  de  nouveau consulté son appareil. Et découvert avec surprise que le signal que j'envoyais avait disparu.  Parce  qu'à  ce moment-là  les  émetteurs  dans  mes cheveux  étaient  noyés dans la merde et, comme on le sait, les émetteurs de chez Hote n'envoient pas de signaux  assez  puissants  pour  passer  au  travers.  Moi,  l'idiot,  j'avais  eu  plus  de chance que j'en méritais. 

Greve  avait  envoyé  son  clebs  pour  me  retrouver  tandis  que  lui  attendait. 

Toujours  sans  signaux.  Car  la  merde  qui  avait  séché  autour  des  émetteurs continuait  de  les  bloquer  pendant  que  j'allais  voir  dans  la  grange,  découvrais  le cadavre de Sindre Aa et fuyais avec le tracteur. Le GPS de Greve n'avait pas reçu de  nouveaux  signaux  avant  le  milieu  de  la  nuit.  À  ce  moment-là,  j'étais  sur  un brancard dans une douche  de l'hôpital,  et on me lavait  les cheveux. Greve avait sauté dans sa voiture et avait été à son poste à l'hôpital dès le petit jour. Dieu sait comment  il  avait  volé  le  camion,  mais  en  tout  cas  il  n'avait  eu  aucun  problème pour me retrouver, ce faiblard et geignard de Brown qui demandait purement et simplement à ce qu'on le chope. 



Les doigts au bout du bras arraché de Sunded étreignaient toujours la poignée du  vanity-case.  La  montre  tictaquait  à  son  poignet.  Dix  heures  seize.  Dans  une minute,  j'aurais  perdu  connaissance.  Dans  deux,  je  serais  étouffé.  Décide-toi, Greve. 

C'est ce qu'il fit. 

J'entendis  roter  le  camion.  Le  régime  baissa.  Il  avait  coupé  le  contact,  il  allait descendre ! 

Ou bien... avait-il passé une vitesse ? 

Un  grondement  sourd.  Le  crissement  du  gravier  sous  des  pneus  qui  portent vingt-cinq  tonnes.  Le  grondement  enfla.  Et  encore.  Avant  de  faiblir.  De disparaître dans le paysage. Complètement. 

Je fermai les yeux et remerciai. Parce que je n'allais pas brûler, seulement mourir d'asphyxie.  Car  de  loin  ce  n'est  pas  la  pire  façon  de  mourir.  Le  cerveau  ferme toutes les pièces l'une après l'autre. On somnole, on est anesthésié, on arrête de penser, et les problèmes disparaissent. D'une certaine façon, ça fait penser à une série de cocktails musclés. Oui, me dis-je : c'est vivable de mourir ainsi. 

L'idée me fit presque rire. 

Moi qui avais passé ma vie entière à prendre le contre-pied de mon père, j'allais donc finir mes jours dans une épave de voiture, comme lui. Et à quel point étais-je différent de lui ? Quand j'avais été trop âgé pour que cet enfoiré d'alcoolo puisse me  taper  dessus,  c'est  moi  qui  avais  commencé  à  le  bastonner.  Comme  il  avait battu  maman,  sans  laisser  de  traces  manifestes.  Par  exemple,  j'avais  poliment décliné  quand  il  m'avait  proposé  la  conduite  accompagnée,  en  lui  faisant  savoir que  le  permis  ne  m'intéressait  pas.  J'avais  dragué  ce  laideron  gâté  de  fille  de l'ambassadeur  que  papa  conduisait  chaque  jour  à  l'école,  rien  que  pour  pouvoir l'inviter à dîner et humilier mon père. Je l'avais regretté en découvrant que maman pleurait dans la cuisine entre le plat principal et le dessert. J'avais pu entrer dans une école londonienne dont papa disait que c'était une école de snobinards pour les voyous de la société. Mais il n'en fut pas aussi affecté que je l'avais espéré. Il avait même réussi à sourire avec une fierté apparente quand je le lui avais dit, ce démon  calculateur.  Alors  plus  tard  cet  automne,  quand  il  m'avait  demandé  s'il pouvait venir me voir sur le campus avec maman, j'avais refusé au motif que je ne voulais pas que mes condisciples découvrent que mon père n'était absolument pas quelqu'un  de  haut  placé  dans  la  diplomatie,  mais  un  simple  chauffeur.  Je  crus constater  que  j'avais  touché  un  point  sensible  chez  lui.  Pas  comme  dans sensiblerie, bien sûr, mais douloureux. 



J'avais  appelé  maman  quinze  jours  avant  les  noces,  en  disant  que  j'allais  me marier avec une fille rencontrée là-bas et en expliquant que ce serait tout simple, juste nous, les deux fiancés. Mais que maman était la bienvenue si elle venait sans papa. Elle s'était mise en colère et avait répondu qu'elle ne viendrait pas sans lui, naturellement.  Les  âmes  nobles  et  fidèles  sont  souvent  handicapées  par  leur loyauté envers même les personnes les plus infâmes. Oui, surtout envers les plus infâmes. 

Diana  devait  voir  mes  parents  après  la  fin  du  semestre  cet  été-là,  mais  trois semaines avant notre départ de Londres j'appris l'accident de voiture. En revenant du chalet, m'avait dit le policier à travers la ligne crachotante. Le soir, la pluie, la voiture roulait trop vite. La vieille route avait été temporairement déviée, travaux sur  l'autoroute.  Un nouveau  virage,  peut-être  un  peu  illogique,  mais  indiqué  par des panneaux de danger. L'asphalte fraîchement posé absorbait la lumière, cela ne faisait aucun doute. Un engin de chantier garé. J'avais interrompu le policier en lui conseillant  de  mesurer  l'alcoolémie  de  mon  père.  Juste  pour  qu'ils  aient  la confirmation de ce que je savais déjà : il avait tué maman. 

Ce soir-là, seul dans un pub de Baron's Court, ce fut la première fois que je bus de  l'alcool.  Et  pleurai  en  public.  Plus  tard,  en  essuyant  mes  larmes  dans  des toilettes pestilentielles, c'est le visage mou et alcoolisé de mon père que je vis dans le miroir fêlé. Je me souvins de la lueur calme et attentive dans ses yeux quand il avait balayé les pièces du jeu d'échecs, envoyé la reine qui avait virevolté dans les airs — deux saltos arrière et demi - - avant de toucher le sol. Puis il m'avait frappé. 

Cette seule et unique fois. Du plat de la main, sous l'oreille. Et je l'avais vu à cet instant, dans son regard :  ce que maman appelait  la  Maladie. C'était un monstre hideux, gracieux et assoiffé tle sang qui vivait derrière ses yeux. Mais c'était aussi lui : mon père, ma chair et mon sang. 

Du sang. 

Quelque chose de très profond, enfoui sous bien des couches de déni, remontait vers la surface. Le souvenir flottant d'une idée consciente qui ne voulait plus rester au  fond.  Sa  forme  se  précisait.  Elle  s'articulait  douloureusement.  En  vérité.  La vérité  que  j'avais  réussi  jusque-là  à  tenir  à  bout  de  bras  en  me  mentant.  Car  ce n'était  pas  la  peur  d'être  chassé  par  un  enfant  qui  me  conduisait  à  ne  pas  en vouloir. C'était la peur de la Maladie. La peur que moi, le fils, je l'aie aussi. Quelle soit là, derrière mes yeux. J'avais menti à tout le monde. J'avais dit à Lotte que je ne voulais pas de cet enfant parce qu'il avait des carences, un syndrome, un défaut chro-mosomique. Mais la vérité, c'était que les défauts étaient chez moi. 

Tout  flottait,  à  présent.  Ma  vie  avait  été  une  succession,  mon  cerveau  avait bâché les meubles, fermé les portes, s'était préparé à couper le courant. Ça gouttait et  ça  coulait,  de  mes  yeux,  sur  mon  front,  dans  mes  cheveux.  Être  étouffé  par deux  ballons humains.  Je pensai  à  Lotte.  Et là,  sur  le  seuil,  je  compris.  Je  vis  la lumière.  Je  vis...  Diana  ?  Que  faisait  cette  traîtresse,  à  l'heure  qu'il  était  ?  Des ballons... 

Ma  main  libre  et  ballante  alla  jusqu'au  vanity-case.  Mes  doigts  engourdis détachèrent ceux de Sunded autour de la poignée et ouvrirent. De l'essence coulait de mes doigts dans la valisette pendant que je fouillais, tirai une chemise, une paire de chaussettes, un slip et une trousse de toilette. C'était tout. De ma main libre, j'ouvris la trousse de toilette et en vidai le contenu sur le pavillon. Du dentifrice, un rasoir électrique, des pansements, du shampooing, un sac plastique transparent qui servait sans aucun doute pour les contrôles de sécurité dans les aéroports, de la vaseline... là ! Des ciseaux, le genre de petites choses pointues un peu recourbées, que  certaines  personnes  préfèrent  pour  une  raison  obscure  aux  coupe-ongles modernes. 

Je  remontai  une  main  sur  l'un  des  jumeaux,  sur  la  bedaine,  la  poitrine,  à  la recherche d'une fermeture Éclair ou de boutons. Mais j'étais en train de perdre la sensibilité  et  mes  doigts  ne  voulaient  plus  ni  obéir  aux  ordres  du  cerveau  ni  lui envoyer des informations. Je saisis donc les ciseaux et les plantai dans la bedaine de... moui, disons que c'était Endride. 

La toile de nylon céda dans un craquement libéré, se retroussa en dévoilant un ventre proéminent enveloppé dans le tissu bleu clair de la chemise d'uniforme. Je découpai  rapidement  la  chemise  et  de  la  chair  couverte  de  peau  blanche  poilue apparut.  J'en  étais  au  point redouté.  Mais  l'idée de  la  récompense potentielle  — 

pouvoir  vivre,  respirer  —  refoula  toutes  les  autres,  et  je  plantai  les  ciseaux  de toutes mes forces et les enfonçai dans le ventre, juste au-dessus du nombril. Les en retirai. Il ne se passa rien. 

Étrange. Il y avait bien un trou dans le ventre, mais rien n'en sortait, rien qui, je l'espérais,  aurait  pu  alléger  un  peu  la  pression  sur  moi.  Le  ballon  était  toujours aussi gonflé. 

Je frappai de nouveau. Un nouveau trou. Un nouveau puits sec. 

Je  maniai  les  ciseaux  comme  un  possédé.  Floup,  floup.  Rien.  De  quoi  étaient faits ces jumeaux, nom d'un chien ? Ce n'était que de la graisse d'un bout à l'autre ? 

La vague d'obésité allait-elle m'emporter moi aussi ? 

Une autre voiture passa sur la route. 

J'essayai de hurler, mais je n'avais pas d'air. 



Mobilisant  mes  dernières  forces,  je  plongeai  de  nouveau  les  ciseaux  dans  la bedaine, mais sans les en ressortir cette fois. Je n'en avais tout bonnement plus le courage. Au bout d'un moment, je me mis à les remuer. En écartant le pouce et l'index, puis en resserrant. En taillant vers l'intérieur. C'était étonnamment facile. 

Et  il  se  passa  quelque  chose.  Un  fil  de  sang  coula  hors  du  trou,  sur  le  ventre, disparut sous les vêtements, réapparut dans la gorge barbue, courut sur le menton, les lèvres et s'enfonça dans une narine. Je con-tinuai à couper. Frénétiquement, à présent.  Et  je  constatai  qu'en  réalité  l'homme  est  une  créature  fragile,  car  il s'ouvrit, comme je l'avais vu faire quand ils découpaient des haleines à la télé. Rien qu'avec de petits ciseaux ! Je n'arrêtai pas avant que le corps soit fendu de la taille au  sternum.  Mais  les  masses  d'entrailles  et  de  sang  que  j'espérais  voir  sortir  se faisaient attendre. Mon bras s'endormit tout à coup, et une vieille connaissance, la vision en tunnel, fit son retour. À travers l'orifice, je vis le pavillon. Il représentait un damier dans les tons gris. Les pièces détruites étaient éparpillées autour de moi. 

Je renonçai. Fermai les yeux. C'était exquis d'avoir renoncé. Je sentis la pesanteur me tirer vers les entrailles de la terre, la tête la première, comme un enfant en train de sortir de la couveuse de sa mère, j'allais être expulsé, la mort était une nouvelle naissance. Je sentais même les spasmes, des secousses qui me massaient. Je vis la reine blanche. Entendis le son du liquide amniotique qui atteignait le sol. 

Et l'odeur. 

Seigneur, cette odeur ! 

Je naquis, et ma vie débuta par une chute, un coup sur la tête et le noir complet. 

Le noir complet. 

Le noir. 

De l'oxygène ? 

Eclairage. 

J'ouvris les yeux. J'étais étendu sur le dos et, au-dessus de moi, je voyais le siège arrière  où  moi  et  les  jumeaux  avions  été  serrés  les  uns  contre  les  autres.  J'étais donc sur le pavillon, sur l'échiquier. Et je respirais. Ça puait la mort, les entrailles humaines.  Je  regardai  autour  de  moi.  Je  me  serais  cru  dans  un  abattoir,  une fabrique de saucisses. Mais ce qui est étrange,  c'est qu'au lieu de faire ce qui  est dans ma nature — refouler, nier, fuir — ce fut comme si mon cerveau se dilatait pour  englober  l'ensemble  des  perceptions  sensorielles.  Je  décidai  d'être  là. 

J'inspirai. Je regardai. J'écoutai. Ramassai les pièces sur le sol. Pour les remettre à leur  place  sur  l'échiquier  :  une par  une.  Je terminai  par  la  reine blanche  abîmée. 

L'observai. Avant de la poser juste devant le roi noir. 



QUATRIÈME PARTIE 

LA SÉLECTION 



CHAPITRE 18 

 Reine blanche 

Je  regardais  le  rasoir  électrique.  On  pense  à  des  choses  étranges.  La  reine blanche  était  fichue.  Celle  dont  je  m'étais  servi  pour  mettre  mon  père,  mon histoire, oui, toute ma vie jusqu'alors en échec. Celle qui avait dit m'aimer, et à qui j'avais juré que, même si c'était un mensonge, une partie de moi l'aimerait toujours rien  que  pour  l'avoir  dit.  Celle  que  j'avais  appelé  ma  meilleure  moitié  parce  que j'avais sincèrement cru qu'elle était mon visage de Janus : la bonne partie. Mais je m'étais trompé. Et je la détestais. Non, même pas : Diana Strom-Eliassen n'existait plus  pour  moi.  Pourtant,  j'étais  dans  une  épave  entouré  de  quatre  cadavres,  un rasoir électrique en main et une seule pensée en tête : Diana pourra-t-elle m'aimer sans mes cheveux ? Encore une fois, on pense à des choses étranges. Je repoussai l'idée  et  abaissai  l'interrupteur.  L'engin  —  qui  avait  appartenu  à  l'homme répondant au joli nom de Sunded — se mit à vibrer dans ma main. 

J'allais changer. Je voulais changer. L'ancien Roger Brown n'existait plus lui non plus. Je commençai. 

Un  quart d'heure plus  tard,  je  me regardais  dans  ce  qui  restait  du  rétroviseur. 

Comme  je  le  redoutais,  ce  n'était  pas  beau  à  voir.  Ma  tête  ressemblait  à  une cacahuète dans  sa gangue,  allongée  et  un peu  courbe  dans  sa partie  centrale.  Le crâne  rasé  se  détachait  en  blanc  pâlichon  au-dessus  de  la  peau  plus  bronzée  du visage. Mais j’étais moi : le nouveau Roger Brown. 

Les mèches de cheveux étaient tombées entre mes jambes. Je les fourrai dans le sac plastique, que je glissai dans la poche revolver du pantalon d Eskild Monsen. 



J'y trouvai également un portefeuille. Qui contenait un peu d'argent et une carte de crédit. Et puisque je ne prévoyais pas de me laisser pister en me servant de la carte de crédit d'Ove Kjikerud, je résolus d'emporter ce portefeuille. J'avais déjà trouvé un  briquet  dans  la  poche  de  la  veste  en  nylon  noir  du  boutonneux,  et  je  me demandai encore une fois si j'allais mettre le feu à cette carcasse automobile bien imbibée  d'essence.  Cela  retarderait  le  travail  d'identification  des  corps  et m'apporterait  peut-être  vingt-quatre  heures  de  tranquillité.  D'un  autre  côté,  la fumée donnerait l'alerte avant que j'aie quitté le secteur, alors que sans ce nuage et avec un peu de chance, de nombreuses heures pouvaient s'écouler avant qu'on ne découvre l'épave. Je regardai la surface charnue où s'était naguère trouvé le visage du boutonneux  et pris une décision.  Il  me fallut presque vingt minutes pour lui retirer son blouson et son pantalon, puis le rhabiller avec mon survêtement vert. 

Et c'est bizarre de constater avec quelle aisance on s'habitue à tailler et à découper dans  la  chair  humaine.  Quand  je  découpai  la  peau  de  ses  deux  index  (je  ne  me rappelais plus si on prenait les empreintes de la main droite ou de la gauche), ce fut  avec  l'efficacité  concentrée  d'un  chirurgien.  Je  finis  en  entaillant  un  peu  le pouce aussi, pour que les blessures de ses mains paraissent un peu plus naturelles. 

Quand j'eus terminé, je m’éloignai de deux pas de l'épave et admirai le résultat. Du sang,  de  la  mort,  du  silence.  Même  la  rivière  brune  en  bordure  du  bosquet paraissait  gelée  dans  une  immobilité  muette.  C'était  une  mise  en  scène  digne  de Morten  Viskum  ;  si  j'avais  eu  un  appareil,  j'aurais  fait  la  photo  pour  l'envoyer  à Diana en lui proposant de l'afficher dans sa galerie. Comme un avertisse-ment de ce qui arrivait. Car qu'avait dit Greve ? C'est la peur, pas la douleur, qui vous rend conciliant. 

Je longeais la route. Je risquais évidemment que Clas Greve y passe et me voie. 

Mais cela ne m'inquiétait pas. Pour commencer, il ne reconnaîtrait pas ce mec rasé en  blouson  de  nylon  noir  marqué  Elverum  Ko-daw-ying  Club.  Ensuite,  cette personne marchait autrement que le Roger Brown qu'il avait rencontré : plus droit, plus lentement. Troisièmement, son dispositif GPS montrait clairement que je me trouvais  dans  l'épave  et  n'avais  pas  bougé  d'un  mètre.  Compréhensible  ;  j'étais mort, après tout. 

Je passai à la hauteur d'une ferme, mais sans m'arrêter. Une voiture passa, freina un peu, le conducteur se demandait peut-être qui j'étais, mais le véhicule accéléra et disparut dans la lumière automnale crue. 

Ça sentait bon, ici. La terre et l'herbe, les résineux et la bouse. La blessure dans mon cou me faisait un peu souffrir, mais la raideur dans mon corps disparaissait à mesure que j'avançais. J'allongeai le pas et respirai, profondément, le souffle plein de vie. 



Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche,  je  me  trouvais  toujours  sur  le  même champ illimité, mais je distinguai un panneau bleu et une remise dans le lointain. 

Un arrêt de bus. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  je  grimpai  dans  un  Nettbus  gris,  payai  avec  les espèces trouvées dans le portefeuille d'Eskild Monsen et appris que le bus allait à Elverum,  d'où  partaient  des  trains  pour  Oslo,  je  m'assis  face  à  deux  nanas trentenaires blond platine. Aucune ne me gratifia d'un regard. 

Je  commençai  à  somnoler,  mais  me  réveillai  en  entendant  une  sirène  et  en sentant  le  bus ralentir pour  serrer  à  droite.  Une  voiture de police nous dépassa, gyrophare allumé. Voiture zéro deux, me dis-je, et je notai qu'une des deux filles me  regardait.  Quand  je  croisai  son  regard,  je  remarquai  qu'elle  voulait instinctivement  baisser  les  yeux,  que  c'était  trop  direct,  qu'elle  me  trouvait  laid. 

Mais elle n'y parvint pas. Je lui fis un sourire en coin et me tournai vers la fenêtre. 

Le soleil luisait aussi sur le foyer de l'ancien Roger Brown lorsque le nouveau descendit du train à quinze heures dix. Mais un vent glac ial souillait dans la gueule béante du tigre en bronze devant la gare centrale d'Oslo au moment où je traversai la place et poursuivis vers Skippergata. 

Les dealers et les putes de Tollbugata me regardèrent, mais ne me crièrent pas leurs offres comme à l'ancien Roger Brown. Je m'arrêtai devant l'entrée de l'hôtel Leon et levai les yeux sur la façade, où l'enduit était tombé en laissant des plaies blanches. Sous une fenêtre, un panneau promettait une chambre pour quatre cents couronnes la nuit. 

J'entrai et allai à la réception. Ou la RECPÉTION, comme indiquait la pancarte au-dessus du type derrière le comptoir. 

«  Oui  ?  »  lança-t-il  en  lieu  et  place  de  l'habituel  «  Bienvenue  »  auquel  j'étais habitué  dans  les  hôtels  fréquentés  par  l'ancien  Roger  Brown.  Le  visage  du réceptionniste était couvert d'un vernis de transpiration, comme s'il avait travaillé dur. Bu trop de café. Ou simplement s'il était trop nerveux de nature. Son regard fuyant allait plutôt vers la troisième hypothèse. 

« Vous avez une chambre simple ? demandai je. 

— Oui. Combien de temps ? 

— Vingt-quatre heures. 

— Tout ça ? » 



Je  n'étais  jamais  entré  au  Leon,  mais  j'étais  passé  devant  plusieurs  fois.  Je  me doutais qu'ils proposaient des chambres à l'heure pour ceux qui faisaient l'amour professionnellement. Donc des femmes qui n'avaient ni la beauté ni le bon sens de se trouver une maison dessinée par Ove Bang et une galerie en propre à Frogner. 

Je hochai la tête. 

« Quatre cents, répondit le bonhomme. Payable d'avance. » Il avait une espèce d'accent suédois, le genre que préfèrent pour une raison inconnue les prédicateurs et les chanteurs de dancing. 

Je balançai sur le comptoir la combinaison de carte bancaire et de crédit ayant appartenu  à  Eskild  Monsen.  L'expérience  m'a  appris  que  les  hôtels  se  moquent éperdument de la ressemblance de la signature, mais pour plus de sûreté je m'étais entraîné dans le train pour obtenir une copie exploitable. Le problème,  c'était la photo. Elle montrait un type à la mâchoire carrée et aux longs cheveux bouclés au-dessus d'une barbe noire. Même le mauvais éclairage ne pouvait dissimuler qu'elle ne  ressemblait  absolument  pas  à  l'homme  qu'il  avait  devant  lui,  avec  son  visage étroit et son crâne rasé de frais. Le réceptionniste étudia la carte. 

« Vous ne ressemblez pas au type sur la photo », constata-t-il sans lever les yeux de la carte. 

J'attendis. Jusqu'à ce qu'il doive lever les yeux et croiser mon regard. 

« Cancer, répondis-je. 

— Quoi ? 

— Chimiothérapie. » 

Il cligna trois fois des yeux. 

« Trois séances », complétai je. 

Sa  pomme  d'Adam  sauta  quand  il  déglutit.  Je  pus  le  voir  tituber  dans  sa conviction. Allez ! Il allait bientôt falloir que je m'allonge dans un lit, ma nuque me faisait souffrir le martyr. Je ne le quittai pas des yeux. Mais lui le fit. 

« Désolé. » Il leva la carte devant moi. «Je ne peux pas me permettre de chercher les ennuis, ils me surveillent. Vous avez du cash ? » 



Je secouai la tête. Après l'achat de mon billet de train, il ne me restait qu'un billet de deux cents et une pièces de dix. 

«Désolé»,  répéta-t-il  en  tendant  complètement  le  bras  —  presque  en  geste  de prière — pour que la carte touche ma poitrine. 

Je la saisis et sortis au pas de charge. 

Il ne servait à rien de tenter d'autres hôtels ; si on me refusait ma carte au Leon, on le ferait ailleurs aussi. Et au pire, ils sonneraient le tocsin. 

Je passai au plan B. 

J'étais nouveau, un étranger en ville. Sans argent, sans ami, sans passé ni identité. 

Les façades, les rues et les gens qui les parcouraient ne se conduisaient pas vis-à-

vis  de  moi  comme  avec  Roger  Brown.  Une  fine  couche  nuageuse  avait  voilé  le soleil, et la température avait encore baissé de quelques degrés. 

À  la  gare  centrale,  je  réfléchis  pour  savoir  quel  bus  m'emmènerait  à Tonsenhagen, et quand je montai dans le bus, allez savoir pourquoi, le chauffeur s'adressa à moi en anglais. 

Entre  l'arrêt  de  Tonsenhagen  et  la  maison  d  Ove,  il  y  avait  quelques  jolis raidillons, mais malgré tout je grelottais en arrivant enfin à destination. Je tournai quelques  minutes  dans  les  parages  pour  m'assurer  que  la  police  n'était  pas  à proximité. Puis je gagnai rapidement la porte et entrai. 

Il faisait chaud, ici. Radiateurs à thermostat et minuterie. 

Je  tapai  «  Natacha  »  pour  désactiver  l'alarme  et  entrai  dans  le  combiné  salon-chambre à coucher. L'odeur était la même que la dernière fois. Vieille vaisselle en attente,  linge  de  lit  sale,  huile  pour  armes  et  soufre.  Ove  était  étendu  sur  le  lit, comme je l'avais laissé la veille. J'avais l'impression que c'était vieux d'une semaine. 

Je trouvai la télécommande, m'allongeai dans le lit à côté d'Ove et allumai la télé. 

Feuilletai le télétexte, mais ne vis rien concernant une voiture de police disparue ou  des  policiers  morts.  À  l'évidence,  la  police  d'Elverum  soupçonnait  quelque chose depuis  longtemps  et  ils  avaient  lancé  des  recherches,  mais  ils  attendraient sûrement un bon moment avant de faire savoir publiquement qu'un véhicule de police avait disparu au cas où ce ne serait qu'un malentendu. Mais tôt ou tard ils le découvriraient. Ensuite, combien de temps leur faudrait-il pour s'apercevoir que le cadavre en survêtement vert et sans empreintes digitales n'était pas Ove Kjike-rud 

? Vingt-quatre heures, minimum. Quarante-huit, dernier carat. 



C'étaient  des  choses  dont  je  ne  savais  naturellement  rien  de  rien.  Le  nouveau Roger  Brown  n'en  savait  pas  davantage  sur  les  procédures  de  police,  mais  il comprenait  au  moins  que  la  situation  réclamait  son  lot  de  décisions  fermes fondées  sur  des  informations  incertaines,  jouer  avec  le  risque  plutôt  qu'hésiter jusqu'à ce qu'il soit trop tard, laisser venir assez de peur pour être affûté, mais pas assez pour être paralysé. 

Voilà pourquoi je fermai les yeux et dormis. 

À mon réveil, l'horloge du télétexte indiquait vingt heures trois. Et en dessous : une  ligne  informant  qu'au  moins  quatre  personnes,  dont  trois  policiers,  étaient mortes  dans  un  accident  de  la  circulation  près  d'Elverum.  La  voiture  de  police avait été portée disparue ce matin, et retrouvée cet après-midi dans un petit bois sur la Trekkelva. Une cinquième personne, un policier, était introuvable. La police pensait qu'il avait pu être éjecté de la voiture et avoir atterri dans la rivière, oit des recherches avaient été entamées. Elle demandait au public des renseignements sur le  conducteur  d'un  camion  volé  portant  l'inscription  Sigdal  Kjokken  et  retrouvé garé sur une route forestière à vingt kilomètres des lieux de l'accident. 

En comprenant que c'était Kjikerud, alors en état d'arrestation, qui avait disparu, ils viendraient ici, tôt ou tard. Il fallait que je me trouve un autre endroit où dormir cette nuit. 

J'inspirai. Puis me penchai sur le cadavre d'Ove, saisis le téléphone sur la table de chevet et composai l'unique numéro que je connaisse par cœur. 

Elle décrocha à la troisième sonnerie. 

Au lieu de son habituel « Salut » gêné mais chaleureux, Lotte répondit par un « 

Oui ? » presque inaudible. 

J'allai droit au but. Je ne voulais savoir qu'une chose : si elle était chez elle. Il fallait espérer qu'elle le serait plus tard dans la soirée aussi. 

J'éteignis la télé et me levai. 

Deux minutes de recherches me suffirent pour trouver deux pistolets : un dans le placard de la salle de bains et un coincé derrière la télé. Je choisis le petit noir derrière la télé et allai voir dans le tiroir de la cuisine. J'en sortis deux boî tes, l'une de  balles  réelles  et  l'autre  marquée  blanc  remplis  le  chargeur  de  balles  réelles, chargeai  le  pistolet  et le  verrouillai.  Je  le glissai  ensuite  dans  la  ceinture de  mon pantalon comme j'avais vu Greve le faire. Je retournai à la salle de bains et reposai le premier pistolet. Après avoir refermé le placard, je m'observai dans le miroir. La forme  fine  du  visage  et  ses  lignes  marquées,  la  nudité  brutale  de  la  tête,  l'éclat intense, presque fiévreux du regard, et la bouche : détendue et décidée, muette et éloquente. 

Quel que soit l'endroit où je me réveillerais le lendemain matin, ce serait avec un meurtre sur la conscience. Un meurtre  prémédité. 



CHAPITRE 19 

 Meurtre prémédité 

Vous marchez dans votre rue. Vous vous arrêtez dans l'obscurité vespérale sous un  groupe  d'arbres  et  regardez  vers  votre  maison,  les  lumières  aux  fenêtres,  un mouvement  derrière  les  rideaux,  peut-être  votre  femme.  Un  voisin  qui  sort  son setter irlandais passe devant vous et vous regarde, voit un inconnu dans une rue où presque tout le monde se connaît. L'homme est soupçonneux, le setter grogne faiblement, ils sentent l'un comme l'autre que vous détestez les clébards. Car les animaux, comme les êtres humains, s'unissent contre les intrus et les indésirables au  point  le  plus  haut  de  la  colline  où  ils  se  sont  retranchés,  loin  au-dessus  du trouble de la ville et du mélange tumultueux d'intérêts et d'agendas. Ici, ils veulent seulement que les choses continuent à être ce qu'elles sont, car elles sont bien, ça va,  on  ne  doit  pas  redistribuer  les  cartes.  Non,  laissez  les  as  et  les  rois  dans  les mains qui les ont reçus, l'incertitude est néfaste à la volonté d'investir, des accords-cadres assurent une productivité qui sert à son tour la société. Il faut créer avant de pouvoir partager. 

C'est  curieux  de  penser  que  la  personne  la  plus  conservatrice  sur  le  plan politique que j'aie jamais connue ait été un chauffeur qui véhiculait des gens dont les  revenus  pesaient  quatre  fois  les  siens  et  qui  s'adressaient  à  lui  avec  la condescendance que seule peut exprimer la politesse la plus péniblement correcte. 

Un  jour,  papa  m'a  dit  que  si  je  devenais  socialiste,  je  n'étais  plus  le  bienvenu chez lui, et que c'était aussi valable pour ma mère. D'accord, il n'était pas à jeun quand il avait dit ça, mais il y a d'autant plus lieu de penser qu'il le prenait au pied de la lettre. Il trouvait que le système de castes en Inde avait beaucoup d'avantages, que  nous  étions nés par  la  volonté de Dieu dans  un  milieu donné et  que  c'était notre  foutu  devoir  que  d'y  passer  nos  misérables  vies.  Ou,  comme  le  sacristain répond quand le prêtre Sigismund lui propose qu'ils se tutoient : « Les sacristains sont les sacristains. Et les prêtres sont les prêtres. » 



Ma révolte,  celle du fils de chauffeur,  était  donc devenue éducation,  fille d'un homme aisé, costumes de chez Ferner Jacobsen et maison à Voksenkollen. C'était raté.  Papa  avait  eu  l'effronterie  de  me  pardonner,  et  avait  même  été  assez machiavélique pour simuler de la fierté. Et je sus, tandis que je sanglotais comme un enfant lors des obsèques, que ce n'était pas de chagrin pour ma mère, mais de fureur contre mon père. 

Le setter et le voisin (bizarre, je ne me souvenais pas de son nom) furent avalés par  l'obscurité  et  je  traversai  la  rue.  Je  ne  voyais  aucune  voiture  inconnue  à proximité et, en appuyant mon visage au carreau de la porte du garage, je vis que celui-ci aussi était vide. 

Je me glissai prestement dans les ténèbres brutes, presque palpables du jardin, et allai  me  poster  sous  les  pommiers,  car  je  savais  qu'on  y  était  invisible  depuis  le salon. 

Mais moi, je la voyais. 

Diana faisait les cent pas. Ses gestes impatients associés au téléphone Prada collé à son oreille me firent penser qu'elle essayait de joindre quelqu'un qui ne répondait pas. Elle portait un jean. Personne ne portait le jean comme Diana. Malgré le pul de  laine  blanche,  elle avait  refermé  son  bras  libre  sur  sa  poitrine,  comme  si  elle avait  froid.  Les grandes  maisons des  années trente  mettent  du temps  à  chauffer lors  des  chutes  soudaines  de  température,  même  si  vous  allumez  tous  les radiateurs. 

J'attendis  d'être  tout  à  fait  sûr  qu'elle  était  seule.  Palpai  le  pistolet  dans  la ceinture de mon pantalon. Inspirai à fond. Ce serait la chose la plus difficile que j'aie jamais faite. Mais je savais que j'y arriverais. C'est peut-être pour cela que les sanglots montèrent, parce que l'issue était déjà connue. Je laissai venir les larmes. 

Elles  coulèrent  comme  des  caresses  chaudes  sur  mes  joues  tandis  que  je  me concentrais pour rester calme, ne pas perdre le contrôle de ma respiration, ne pas sangloter. Au bout de cinq minutes, j'étais vide et je séchai mes joues. Puis j'allai rapidement  à  la  porte et  entrai  aussi  silencieusement  que  je  le pus.  À  l'intérieur, dans le couloir, je m'arrêtai pour écouter. La maison paraissait retenir son souffle ; la seule chose qui rompait le silence, c'était le claquement de ses pas sur le parquet du salon, à l'étage. Et bientôt, ils s'arrêteraient eux aussi. 

Il était dix heures du soir, et derrière la porte entrebâillée je distinguai un visage blafard et des yeux bruns. 

« Je peux dormir ici ? » demandai-je. 



Lotte ne répondit pas. Elle ne le faisait jamais. Mais elle me regardait fixement, comme  si  j'étais  un  fantôme.  Elle  n'avait  pas  souvent  l'air  terrifiée,  et  elle  fixait rarement les gens. 

Je fis un sourire en coin et passai une main sur mon crâne lisse. 

«Je me suis débarrassé de... » Je cherchai le mot. « ... tout. » 

Elle cligna deux fois des yeux. Puis elle ouvrit. et je me glissai à l'intérieur. 



CHAPITRE 20 

 Résurrection 

Je me réveillai et regardai l'heure. Huit heures. Il était temps de s'y mettre.  J'avais ce que l'on appelle une grosse journée devant moi. Lotte était allongée à côté de moi, enroulée dans les draps qu'elle préférait à l'édredon. Je sortis de mon côté du lit et m'habillai en hâte. Il faisait un froid de canard, et j'étais gelé jusqu'à la moelle. 

Je sortis silencieusement dans le couloir, passai mon blouson, mon bonnet et mes gants avant d'aller dans la cuisine. Dans un des tiroirs, je trouvai un sac plastique que je fourrai dans ma poche. Puis j'ouvris le réfrigérateur et me dis que c'était le premier jour où je me réveillais comme meurtrier. Un homme qui avait abattu une femme. Ça ressemblait à ce qu'on voyait dans les journaux, le genre de choses que je ne lisais jamais car c'était toujours mauvais et banal. Je sortis une brique de jus de pamplemousse rose et m'apprêtai à la porter à ma bouche. Mais changeai d'avis et  allai  chercher  un  verre  dans  le  placard.  Pas  besoin  de  tout  laisser  s'effondrer parce qu'on est devenu meurtrier. Après avoir bu, rincé le verre et remis le jus de fruit à sa place, j'allai au salon et m'assis dans le canapé. Le petit pistolet noir dans ma poche de veste me piqua le ventre, et je le sortis. Il sentait encore, et je sus que cette odeur me rappellerait toujours le meurtre.L'exécution. Un coup avait suffi. À 

bout  portant,  au  moment  où  elle  allait  m'embrasser.  J'avais  tiré  entre  ses  bras ouverts et l'avais atteinte à l'œil gauche. Était-ce conscient ? Peut-être. Je vou-lais peut-être lui prendre quelque chose, comme elle avait essayé de tout me prendre. 

Et cette menteuse traîtresse avait embrassé le plomb, la balle en forme de phallus l'avait  perforée  comme  je  l'avais  naguère  fait.  Jamais  plus.  A  présent,  elle  était morte.  Les  idées  arrivaient  ainsi,  en  phrases  courtes  qui  constataient  des  choses factuelles. Bien, je devais continuer à penser de la sorte, rester froid, ne pas laisser approcher les sentiments. J'avais toujours quelque chose à perdre. 



Je  levai  la  télécommande  et  allumai  la  télé.  Rien  de  neul  dans  le  télétexte,  la rédaction ne devait pas être en poste de si bonne heure. On lisait toujours que les quatre  cadavres  seraient  identifiés  demain  dans  la  journée,  aujourd'hui,  donc,  et qu'on recherchait toujours une personne. 

Une personne. Ce n'était plus « un policier » comme ça l'avait été, non ? Le cas échéant, cela voulait-il dire qu'on savait que le disparu était la personne interpellée 

? Peut-être, peut-être pas, il n'y avait pas d'avis de recherche. 

Je me penchai par-dessus l'accoudoir et saisis le combiné de son téléphone fixe jaune,  celui  que  j'imaginais  toujours  tout  près  des  lèvres  rouges  de  Lotte  quand j'appelais.  La  pointe  de  sa  langue  juste  à  côté  de  mon  oreille  quand  elle  les humectait. Je  composai  le  1881,  demandai  deux  numéros  et  l'interrompis  quand elle me dit qu'on allait me les communiquer : 

« Je préférerais que vous me les donniez personnellement, au cas où j'aurais des réserves quant à la clarté du message. » 

J'obtins  les deux  numéros,  les  mémorisai  et lui demandai  de  me  connecter au premier. Le standard de Kripos répondit à la seconde sonnerie. 

Je  me  présentai  comme  Runar  Bratli  et  déclarai  être  un  proche  d'Endride  et Eskild Monsen, que la famille m'avait chargé de passer chercher leurs vêtements. 

Mais personne ne m'avait dit où me présenter, ni qui demander. 

« Un instant », pria la standardiste avant de me mettre en attente. 

J'écoutai  une version surprenante à  la  flûte de Pan de   Wonderwall  et songeai  à Runar  Bratli.  C'était  un  candidat  que  je  n'avais  pas  proposé  pour  un  poste  de dirigeant même s'il était sans aucun doute le plus qualifié. Et grand. Si grand que pendant le dernier entretien il  s'était  plaint de devoir conduire sa Ferrari  plié  en deux; avec un sourire enfantin, il avait admis que cet investissement avait été une idée puérile, qu'il s'agissait sûrement de la crise du quadra et j'en passe. J'avais noté 

: OUVERT, ASSEZ DE CONFIANCE EN SOI POUR EXPOSER SA FOLIE.  En d'autres termes, tout était parfait. Hormis le commentaire qui avait suivi : « Quand je me tape la tête dans le plafond de la voiture, c'est tout juste si je n'env... » 

Il avait interrompu sa phrase à ce stade, cessé de me regarder pour s'adresser à l'un des représentants du client pour dire que la Ferrari devait être troquée contre un gros 4 x 4, le genre de véhicule qu'on laisse sa femme conduire. Tout le monde avait ri autour de la table. Moi aussi. Et pas le moindre tressaillement ne trahit que j'avais terminé sa phrase pour lui : « ... envie pas les gens tout petits comme vous. » 



Et que je venais de l'exclure de la proposition. Malheureusement, il ne possédait pas d'oeuvre d'art intéressante. 

« Ils sont à la médecine légale. » C'était de nouveau la voix de la réceptionniste. « 

À l'hôpital civil d'Oslo, donc. 

— Ah ? répondis-je en essayant de ne pas trop forcer sur la candeur. Pourquoi ? 

— C'est la routine quand on soupçonne quelque chose de criminel. On dirait que la voiture a été torpillée par ce camion. 

— Je comprends. Ce doit être pour cela qu'ils m'ont demandé mon aide. J'habite à Oslo, vous comprenez. » 

La  nana  ne  répondit  pas.  Je  l'imaginai  levant  les  yeux  au  ciel  et  tambourinant impatiemment  de  ses  longs  ongles  soigneusement  laqués  sur  sa  table.  Mais  je pouvais  me  tromper,  bien  sûr.  Être  chasseur  de  têtes,  ça  ne  veut  pas automatiquement  dire  que  l'on  est  très  psychologue  ou  d'une  empathie particulière. Si on veut aller au sommet dans cette branche, je crois au contraire que ça peut être un inconvénient. 

« Pouvez-vous faire savoir aux intéressés à la médecine légale que je vais passer les voir ? demandai-je. Runar Bratli, donc. » 

J'entendis son hésitation. L'exercice ne faisait de toute évidence pas partie des compétences  requises  pour  son  poste.  Dans  le  public,  les  descriptions  de  poste sont très souvent mal faites ; croyez-moi, je passe mon temps à les éliminer. 

«  Je  ne  suis  pas  concerné,  j'aide,  c'est  tout,  poursuivis-je.  Alors  je  pars  du principe qu'on me recevra et qu'on pourra se débarrasser rapidement de ça. 

— Je vais essayer. » 

Je  raccrochai  et  composai  le  second  numéro.  Il  répondit  à  la  cinquième sonnerie. 

« Oui ? » Sa voix était impatiente, presque agacée. 

Au bruit de fond, j'essayai de déterminer où il se trouvait. Dans ma maison ou dans son propre appartement. 

« Bouh !! » aboyai-je avant de raccrocher. 



Ce par quoi Clas Greve était averti. 

Je ne savais pas ce qu'il ferait, mais en tout cas il allumerait son GPS pour savoir où était le fantôme. 

Je  retournai  h  la  porte.  Dans  l'obscurité  de  la  chambre,  je  ne  faisais  que distingua les contours de son corps sous le drap. Je combattis une pulsion subite : me déshabiller, me glisser sous les draps et m'allonger tout contre elle. Mais une sensation étrange m'informa que tout ce qui s'était passé ne tournait pas autour de Diana, mais de moi.  Je refermai silencieusement  la  porte de la  chambre et m'en allai.  Comme  à  mon  arrivée,  je  ne  croisai  personne  dans  l'escalier  à  qui  dire  « 

bonjour  »  ou  «  bonsoir  ».  Dans  la  rue  non  plus,  personne  ne  répondit  mes aimables  signes  de  tête,  personne  ne  me  regarda  ou  confirma  d'une  autre  façon mon  existence.  Car  je  venais  de  comprendre  ce  qu'était  cette  sensation  :  je n'existais pas. 

Il était temps d'y mettre un terme. 

L'hôpital  civil  est  juché  sur  l'une  des  nombreuses  collines  basses  d'Oslo,  au-dessus de la ville. Avant sa construction, il n'y avait qu'un petit asile à cet endroit. 

Un  nom  qui  fut  changé  en  institution  pour  personnes  âgées.  Puis  en  hôpital psychiatrique, et enfin en Centre hospitalier spécialisé. Et ainsi de suite à mesure que les gens comprenaient que le nouveau nom désignait la folie tout à fait banale, lui aussi. Personnellement, je n'ai jamais compris ces jeux de mots ; seulement que les décisionnaires doivent penser que le com-mun des mortels est un idiot plein de préjugés,  qu'il  faut  tromper  autant  que  faire  se  peut.  Non  que  ce  soit  injustifié, mais  en  tout  cas  ce  fut  libérateur  que  d'entendre  la  femme  derrière  sa  paroi  de verre : 

«  Vous  pouvez  descendre  à  la  morgue,  Bratli.  »  Être  un  cadavre,  ce  n'est  de toute évidence pas trop mal. Personne ne dénonce ce que l'appellation cadavre a de révol-tant, qu'il y a quand même d'autres qualités chez un mac-chabée que celle d'être mort, que ce terme les réduit à un bout de viande dans lequel le cœur ne bat plus, et alors ? Ou c'est peut-être dû à ce que les cadavres ne peuvent pas briguer le statut de minorité, ils sont une bien triste majorité. 

« En bas de l'escalier, là-bas, indiqua-t-elle en tendant un doigt. Je vais appeler pour dire que vous arrivez. » 

Je suivis ses conseils. Mes pas résonnaient entre les murs blancs et vides, et le silence était presque total par ailleurs. À l'étage inférieur, loin devant, dans un long couloir  étroit  peint  en  blanc,  un  pied  dans  l'ouverture  d'une  porte,  je  vis  un homme  portant  les  vêtements  verts  de  l'hôpital.  Ce  pouvait  être  un  chirurgien, mais quelque chose dans son maintien exagérément décontracté, ou peut-être sa moustache, m'indiqua qu'il fallait le chercher plus bas dans la hiérarchie. 

«  Bratli  ?  »  cria-t-il  si  fort  que  ça  passait  pour  une  provocation  vis-à-vis  des assoupis de l'étage. L'écho se répercuta, menaçant, d'un bout à l'autre du couloir. 

« Oui », répondis-je avant de le rejoindre au plus vite pour mettre un terme à ces hurlements. 

Il me tint la porte ouverte, et j'entrai. C'était une sorte de vestiaire. L'homme me précéda jusqu'à un placard, qu'il ouvrit. 

« Kripos a appelé pour dire que vous veniez chercher les affaires des Monsen», m'informa-t-il sans se départir de cette voix exagérément puissante. 

Je  hochai  la  tête.  Mon  pouls  battait  plus  fort  que  je  l'avais  craint.  C'était  une phase critique, quand même, le point faible de mon plan. 

« Et qui êtes-vous ? 

— Cousin  au  troisième  degré,  répondis-je  sur  un  ton  badin.  Les  proches  m'ont demandé de venir chercher leurs vêtements. Juste les vêtements, pas les objets de valeur. » 

J'avais  consciencieusement  veillé  à  employer  «  proches  ».  D'accord,  ça  pouvait paraître étonnamment formel, mais puisque je ne savais pas si les jumeaux Monsen avaient été mariés ou avaient des parents en vie, je devais employer des mots qui couvraient toutes les possibilités. 

«  Pourquoi  Mme  Monsen  ne  veut  pas  les  emporter  elle-même  ?  demanda  le garçon de salle. Elle vient vers midi. » 

Je déglutis. « Elle ne doit pas supporter l'idée de tout ce sang. 

— Mais vous, si ? rétorqu-t-il avec un grand sourire niais. 

— Oui », répondis-je simplement, en espérant de toutes mes forces que toutes ces questions allaient s'arrêter. 

Le garçon de salle haussa les épaules et me tendit une feuille A4 sur un bloc. « 

Signez pour le retrait. » 



Je gribouillai un R suivi par une espèce de vague, puis un B et le même genre de ligne, en terminant par un point au-dessus du  i.  

Le garçon de salle contempla pensivement ma signature. 

« Vous avez une pièce d'identité, par la même occasion, Bratli ? » 

J'avais redouté cette question. Mon plan grinçait aux jointures. 

Je  palpai  mes  poches  et  affichai  un  sourire  d'excuse  :  «  J'ai  dû  la  laisser  dans  la voiture, en bas, au parking. 

— En haut, au parking, vous voulez dire. 

— Non, en bas. Je suis au Centre de recherches. 

— Tout là-bas ? » 

Je  vis  son  hésitation.  Naturellement,  j'avais  envisagé  ce  scénario.  Si  on  me congédiait pour aller chercher ma pièce d'identité, je partirais et ne reviendrais pas. 

Pas catastrophique, mais je préférais obtenir ce pour quoi j'étais venu. J'attendis. 

Et entendis aux deux premiers mots que sa décision n'allait pas dans mon sens: 

« Désolé, Bratli, mais nous devons être sûrs. Ne le prenez pas mal, mais les affaires de meurtre attirent tout un tas d'individus étranges. Dont les centres d'intérêt sont très curieux. » 

Je jouai les ébahis. 

«Vous voulez dire que... que les gens collectionnent les vêtements des morts ? 

— Vous ne croiriez pas ce que certains vont inventer. Si ça se trouve, vous n'avez jamais rencontré les Monsen,  vous avez juste lu les journaux.  Désolé,  mais c'est comme ça, aujourd'hui. 

— D'accord, je reviens tout de suite. » Je me dirigeai vers la porte. Où je m'arrêtai, comme si je venais de me rappeler quelque chose, et jouai ma dernière carte. Ou plus exactement : ma carte de crédit. 

«  Pendant  que  j'y  pense,  commençai-je  en  plongeant  la  main  dans  ma  poche revolver. La dernière fois qu'Endride est venu à la maison, il a oublié sa carte de crédit. Vous pouvez peut-être la donner à sa mère, quand elle viendra... » 



Je la tendis au garçon de salle qui la saisit et jeta un coup d'œil au nom et à la photo  du jeune homme  barbu.  Je pris  mon  temps,  mais  j'avais  presque  passé  la porte quand j'entendis sa voix derrière moi : 

« Ça me suffit, Bratli. Tenez, prenez les affaires. » Je me retournai, soulagé. Sortis le sac plastique de ma poche de pantalon et fourrai les vêtements dedans. 

« Vous avez tout ? » 

Je  tâtai  la  poche  revolver  du  pantalon  d'uniforme  d'Endride.  Et  sentis  qu'il  y était toujours, le sac plastique contenant mes cheveux coupés. Je hochai la tête. 

Je dus me maîtrisa pour ne pas partir en courant. J'étais déjà ressuscité, j'existais de nouveau, ce qui provoquait une curieuse joie intérieure. Les roues tournaient, le cœur  battait,  le  sang  et  le  destin  étaient  partis  dans  l'autre  sens.  Je  grimpai  les marches quatre à quatre et passai d'un pas léger devant la femme derrière sa paroi de verre. J'avais posé la main sur la poignée de la porte quand j'entendis une voix derrière moi. 

«  Hé,  là,  monsieur  !  Attendez.  »  Évidemment.  Ç'avait  été  trop  facile.  Je  me retournai  lentement.  Un homme,  connu lui aussi, arrivait  vers moi. Il  tenait  une carte professionnelle. Le coup de foudre secret de Diana. Et l'idée hérétique me vint : je suis fichu. 

«  Kripos  »,  annonça  l'homme  d'une  voix  grave  de  capitaine  de  bord.  Boucan aérien,  faux  contacts.  «  Puis-je  vous  parler  un  instant,  mis-er  ?  »  Comme  une machine à écrire dont certaines lettres sont usées. 

On dit que nous nous imaginons imaginons inconsciemment les gens que nous voyons à la télé ou au cinéma plus grands qu'en réalité. Ce n'était pas le cas avec Brede Sperre. Il était encore plus grand que je le pensais. Je me contraignis à rester tranquille tandis qu'il me rejoignait, Et il me domina. De très haut, sous une frange blonde de gamin, coupée et domptée pour paraître malencontreusement sauvage, deux yeux gris acier me regardaient. L'une des choses que j'avais notées sur Sperre était  qu'il  aurait  entretenu une relation avec un politique norvégien aussi célèbre que  masculin.  Aujourd'hui,  les  rumeurs  d'homosexualité  sont  évidemment  la preuve  ultime  qu'on  est  quelqu'un,  les  lettres  de  noblesse,  pour  ainsi  dire. 

Simplement,  la  personne  qui  m'avait  raconté  ça  —  l'un  des  jeunes  modèles  du baron von Bulldog qui s'étaient incrustés à un vernissage de Diana — prétendait qu'il s'était lui-même laissé sodomiser par le « Dieu de la police », comme il l'avait très respectueusement appelé. 



« Ce n'est pas moi qui vous en empêcherai, répondis-je avec un sourire crispé en espérant que la crainte de la pénétration n'était pas visible dans mes yeux. 

— Bien, mister. Je viens d'en-endre que vous êtes cousin au troisième degré avec les Monsen et que vous les connaissez bien. Vous pouvez peut-être nous aider à iden-ifier les corps ? » 

Je déglutis. Le vouvoiement et l'audace du « mister » dans la même phrase. Mais le  regard  de  Sperre  était  neutre.  Jouait-il  au  jeu  des  statues,  ou  le  faisait-il machinalement, presque comme une déformation professionnelle ? Je m'entendis répéter « identifier » d'une voix bredouillante, comme si le concept m'était tout à fait inconnu. 

« Leur mère sera ici dans quelques heures, poursuivit Sperre. 

Mais tout le temps que nous pouvons gagner... Nous apprécierions, ça sera fait en quelques secondes. » 

Je  ne  voulais  pas.  Mon  corps  refusait,  et  mon  cerveau  exigeait  que  je  décline avant de fiche le camp. Car j'avais bien été réveillé à la vie. Je — c'est à-dire le sac plastique  contenant  mes  cheveux  —  étais  de  nouveau  une  personne  en mouvement sur le GPS de Clas Greve. Il n'allait pas tarder à se remettre en chasse, je  flairais  déjà  l'odeur  d'un  clebs,  je  sentais  la  panique  piétiner.  Mais  une  autre partie  de  mon  cerveau,  celle  qui  avait  la  voix  du  nouveau,  me  disait  que  je  ne pouvais  pas  refuser.  Que  ça  éveillerait  les  soupçons.  Que  ça  ne  prendrait  que quelques secondes. 

« Bien sûr », répondis-je et je faillis sourire avant de me dire que ce serait perçu comme une réaction déplacée au moment d'identifier les corps de ses proches. 

Nous repartîmes vers l'endroit d'où je venais. 

Le garçon de salle m'adressa  un signe de tête et un sourire crétin quand nous entrâmes dans le vestiaire. 

« Vous devez savoir que les cadavres ont été bien abîmés », prévint Sperre en ouvrant  une  lourde  porte  métallique.  Nous  entrâmes  dans  la  salle  des  corps.  Je frissonnai. Tout dans la pièce faisait penser à l'intérieur d'un frigo : murs, plafond et sol blancs, seulement quelques degrés au-dessus de zéro et viande périmée. 

Les quatre cadavres étaient alignés sur une paillasse métallique chacun. Les pieds pointaient  de  sous  des  draps  blancs,  et  je  constatai  que  la  convention cinématographique était ancrée dans la réalité : ils portaient effectivement chacun une plaque métallique au gros orteil. 

« Prêt ? » voulut savoir Sperre. 

J'acquiesçai. 

Il ôta deux draps, avec la rapidité et l'élégance d'un prestidigitateur. « Accident de la route, précisa le policier en se basculant sur les talons. Le pire. Difficiles à identifier,  comme  vous  voyez.  »  Je  me  rendis  brusquement  compte  que  Sperre parlait anormalement lentement. « Ils auraient dû être cinq dans la voiture, mais nous  n'avons  trouvé  que  ces  quatre  corps.  Le  cinquième  a  vraisemblablement atterri dans la rivière, qui l'a emporté. » 

Le  regard  fixe,  je  déglutis  et  soufflai  lourdement  par  le  nez.  Théâtre,  bien entendu.  Car  même  nus  les  jumeaux  Monsen  avaient  meilleure  mine  que  dans l'épave de la voiture. En plus, ça ne sentait rien, ici. Pas de merde pleine de gaz, pas d'odeur de sang, d'essence ou la puanteur des entrailles humaines. Je m'étais aperçu  que  la  perception  visuelle  est  surestimée,  que  les  sons  ou  les  odeurs terrorisent  l'appareil  sensitif  d'une  façon  beaucoup  plus  efficace.  Comme  le craquement quand l'occiput d'une morte, à qui l'on vient de tirer dans l'œil, touche le  parquet.  «  Ce  sont  les  jumeaux  Monsen,  murmurai-je.  —  Oui,  nous  étions arrivés à cette conclusion, nous aussi. La question, c'est simplement... » 

Sperre  ménagea  —  soigneusement  —  ses  effets.  «  Qui  est  Endride,  et  qui  est Eskild  ?  »  Malgré  la  température  hivernale  dans  la  pièce,  j'étais  trempé  de  sueur sous  mes  vêtements.  Parlait-il  si  lentement  à  dessein  ?  Était-ce  une  nouvelle méthode d'interrogatoire, dont je n'avais pas connaissance ? 

Mon regard parcourut les corps nus et trouvèrent la trace que j'avais laissée. La blessure qui partait du sternum et traversait le ventre était toujours ouverte, et des croûtes de sang noires s'étaient formées le long des bords. 

« Ça, c'est Endride, affirmai-je en tendant un doigt. L'autre, c'est Eskild. 

— Mmm, répondit Sperre avec satisfaction avant de noter. Vous deviez très bien connaître les jumeaux. Même leurs collègues qui sont passés n'ont pas réussi à voir de différence. » 

Je répondis d'un hochement de tête grave. 

« Les jumeaux et moi étions très proches. Surtout ces derniers temps. Je peux y aller, maintenant ? 



— Bien  sûr.  »  Mais  Sperre  continuait  de  prendre  des  notes  d'une  façon  ne  me laissant pas entendre que je pouvais prendre congé. 

Je regardai l'heure derrière sa tête. 

«Jumeaux  monozygotes,  murmura  Sperre  sans  cesser  d'écrire.  Quelle  ironie, n'est-ce pas ? » Et qu'écrivait-il, nom d'un chien ? L'un était Endride, l'autre Eskild 

; de combien de mots avait-il réellement besoin ? 

Je savais qu'il ne fallait pas, mais je ne pus m'en empêcher. 

« Pourquoi de l'ironie ? » 

Sperre arrêta d'écrire et me regarda. 

« Nés à la même seconde, du même œuf. Morts à la même seconde dans la même voiture. 

— Il ne devait pas y avoir beaucoup d'ironie là-dedans. 

— Ah non ? 

— À ce que j'en vois, absolument aucune. 

— Mmm. Vous avez raison. C'est le mot paradoxe que je devais chercher. » Sperre sourit. 

Je sentais mon sang commencer à bouillir. « Ce n'est pas un paradoxe non plus. 

— Mais  en  tout  cas,  c'est  bizarre.  Il  y  a  une  sorte  de  logique  comique,  vous  ne trouvez pas ? » 

Je  perdis  la  maîtrise  de  moi,  mes  phalanges  blanchirent  quand  je  serrai  le  sac dans ma main, et j'entendis ma voix trembler : 

«  Pas  d'ironie,  pas  de  parodie,  pas  de  logique  comique.  »  Le  volume  enfla.  « 

Seulement  une  symétrie  fortuite  de  la  vie  et  de  la  mort,  qui  n'est  même  pas  si fortuite que ça puisque comme beaucoup d'autres jumeaux monozygotes, ils ont choisi de passer beaucoup de temps à proximité immédiate l'un de l'autre. L'éclair a frappé, ils étaient ensemble. Point final. » 

J'avais presque crié ces derniers mots. 



Sperre me regarda pensivement. Il avait posé le pouce à un coin de sa bouche et l'index à l'autre, et il tirait à présent vers le bas. Je connaissais ce regard. Il faisait partie  des  rares.  Il  avait  le  regard  de  l'interrogateur,  ce  regard  qui  décelait  le mensonge. 

« Allons, Bratli. Y a-t-il quelque chose qui vous tourmente ? voulut-il savoir. 

— Désolé », répondis-je avec un sourire fané. Je savais que je devais dire quelque chose de vrai, qui n'apparaisse pas sur le détecteur de mensonge qui ne me quittait pas des  yeux.  « Je me suis  disputé  avec  ma  femme,  hier  soir,  et maintenant,  cet accident. Je ne suis plus complètement moi-même. Vraiment désolé. Je vais m'en aller. » 

Je tournai les talons et partis. 

Sperre prononça quelques mots, peut-être un adieu, mais ce fut assourdi par la porte métallique qui se referma derrière moi en lançant une basse retentissante à travers la pièce. 



CHAPITRE 21 

 Invitation 

Je montai dans le tram à l'arrêt devant l'hôpital, payai le chauffeur en espèces en précisant « centre-ville ». Il me rendit la monnaie avec un sourire en coin, le prix devait être le même quelle que soit la distance parcourue. Bien sûr, j'avais déjà pris le  tramway,  petit,  mais  je  n'avais  pas  un  souvenir  très  précis  des  procédures. 

Sortez, par l'arrière, tenez votre billet à disposition pour le contrôle, appuyez sur le bouton d'arrêt à temps, ne parlez pas au conducteur, beaucoup de choses avaient changé. Le fracas des rails était moins présent, les textes publicitaires sur les parois plus agressifs. Les voyageurs plus introvertis. 

En  centre-ville,  je  changeai  de  moyen  de  locomotion  pour  un  bus  qui m'emmena vers le nord-est. On m'apprit que mon billet de tram me permettait de continuer. Fantastique. Pour trois fois rien, je parcourais la ville d'une manière que je  n'aurais  pas  crue  possible.  J'étais  en  mouvement.  Un  point  clignotant  sur  le machin GPS de Clas Greve, il me semblait pouvoir percevoir son trouble : qu'est-ce qui se passe, nom d'un chien ? Ils déplacent le cadavre ? 



Je  descendis  du  bus  à  Ârvoll  et  commençai  à  remonter  les  buttes  vers Tonsenhagen.  J'aurais  pu  descendre  plus  près  de  chez  Ove,  mais  tout  ce  que  je faisais à présent avait un but. La matinée était calme dans ces zones résidentielles. 

Une vieille voûtée avançait péniblement sur le trottoir en tirant une charrette de marché  aux  roues  qui  hurlaient  leur  manque  de  graisse.  Elle  ne  m'en  sourit  pas moins, comme si c'était une journée exquise, un monde de rêve, une vie délicieuse. 

Que  pensait  Clas  Greve,  maintenant  ?  Que  ce  devait  être  un  corbillard  qui conduisait Roger Brown dans sa maison d'enfance ou quelque chose comme ça, mais que ça avançait si lentement d'un seul coup... Y avait-il des embouteillages ? 

Deux  ados  arrivaient  vers  moi,  leur  sac  de  cours  sur  le  dos.  Elles  étaient lourdement  maquillées,  mâchaient  du  chewing-gum  et  portaient  des  pantalons moulants  qui  faisaient  remonter  et  avancer  les  problèmes  de  surpoids.  Elles  me jetèrent un bref regard de biais,  mais ne cessèrent pas de parler fort de quelque chose qui les indignait manifestement. En passant à leur hauteur, j'attrapai un «... 

pas juste, tu vois ! ». Je pariai qu'elles séchaient, descendaient dans une pâtisserie d'Ârvoll, et que l'injustice ne concernait pas le fait que quatre-vingts pour cent des ados  dans  le  monde  n'avaient  pas  les  moyens  de  s'offrir  les  beignets  qu'elles n'allaient pas tarder à engloutir. Je me rendis compte que si Diana et moi avions mis  cet  enfant  en  route,  à  l'époque,  elle  —  j'étais  persuadé  que  c'était  une  fille, même si Diana l'avait baptisé Eyolf — m'aurait regardé un jour avec les mêmes yeux  lourds  de  mascara,  en  criant  que  c'était  injuste,  tu  vois,  elle  et  son  amie voulaient aller à Ibiza et elles allaient au lycée, quand même ! Et que je... J'aurais pu le supporter, je crois. 

La route passa devant un parc autour d'un grand étang, et j'empruntai l'un des sentiers bruns qui montaient vers un groupe d'arbres sur l'autre rive, Pas parce que c'était un raccourci, mais pour que le point sur le GPS de Greve se déplace hors des routes de sa carte. Les cadavres se déplacent peut-être en voiture, mais ils ne peuvent pas couper à travers champs. C'était la confirmation du soupçon que mon réveil  téléphonique  depuis  chez  Lotte,  ce  matin,  avait  semé  dans  la  tête  du chasseur  de  têtes  néerlandais  :  Roger  Brown  était  ressuscité  d'entre  les  morts. 

Brown n'était pas à la morgue de l'hôpital civil comme le GPS avait pu le laisser penser, mais probablement dans un lit pour les malades du même bâtiment. Mais ils  avaient  annoncé aux  infos  que tous  les  passagers  de  la  voiture étaient  morts, comment... ? 

Je  ne  fais  peut-être  pas  preuve  de  beaucoup  d'empathie,  mais  je  sais  estimer l'intelligence,  à  tel  point  qu'on  m'utilise  pour  recruter  les  directeurs  des  plus grandes entreprises norvégiennes. Alors, tandis que je faisais le tour de l'étang, je devinai le raisonnement vraisemblable de Clas Greve à cet instant précis. Qui était simple.  Il  devait  se  lancer  à  ma  poursuite,  même  si  ça  impliquait  désormais  un risque bien plus élevé qu'avant. Car je n'étais plus seulement quelqu'un qui pouvait interrompre  les  plans  de  Hote  pour  mettre  la  main  sur  Pathfmder,  j'étais  un témoin  qui  pouvait  le  faire  plonger  pour  le  meurtre  de  Sindre  Aa.  S'il  m'était donné de vivre assez longtemps pour que cette affaire passe devant les tribunaux, s'entend. 

En bref, je lui avais envoyé une invitation qu'il ne pouvait refuser. 

J'étais arrivé de l'autre côté  du parc et,  au moment où je passai  le bosquet de bouleaux, je caressai la fine écorce blanche qui se décollait. J'appuyai mes doigts pour éprouver la dureté du tronc, les courbant pour que les ongles grattent la surface.  Je  reniflai  le  bout  de  mes  doigts,  m'arrêtai  et  fermai  les  yeux  en  inhalant l'odeur,  tandis  que  déferlaient  des  souvenirs  d'enfance,  de  jeu,  de  rires, d'étonnement,  de  terreur  pleine  de  joie  et  de  découverte.  Toutes  ces  choses minuscu-les que je pensais avoir perdues mais qui étaient encore là, évidemment, encapsulées ; elles ne disparaissaient pas, elles étaient des enfants d'eau. L'ancien Roger Brown n'avait pas été en mesure de les retrouver, mais le nouveau pouvait. 

Combien de temps allait-il vivre ? Plus longtemps. Mais ça ne faisait rien, il allait vivre ses dernières heures plus intensément que l'ancien avait vécu ses trente-cinq années. 

J'avais chaud quand j'aperçus enfin la maison d'Ove Kji-kerud. Je montai jusqu'à la lisière du bois et m'assis sur une souche d'où j'avais une bonne vue sur la rue et les alignements de maisons et d'immeubles. Je conclus que les gens de l'Ostkant n'ont pas une perspective très différente de ceux du Vestkant. Nous voyions tous l'immeuble des postes et le Plaza Hotel. La ville n'avait l'air ni plus laide ni plus belle. La seule différence, c'était finalement que d'ici on voyait le Vestkant. Ce qui me  fit  penser  à  Gustave  Eiffel  et  sa  célèbre  tour  construite  lors  de  l'Exposition universelle de 1889, à Paris : les critiques avaient dit que la plus belle vue de Paris, on l'avait depuis la tour Eiffel, parce que de là on ne pouvait pas la voir. Je me dis que c'était peut-être cela, Clas Greve : pour lui, le monde devait apparaître comme un endroit un peu moins hideux. Parce qu'il ne pouvait pas se voir à travers les yeux des autres. Les miens, par exemple. Je le voyais. Et je le détestais. Avec ce genre de  force  et d'intensité  si  stupéfiantes  que  j'en  avais presque peur.  Mais ce n'était pas une haine trouble, au contraire, c'était une haine pure, sincère, presque innocente, et j'ima-ginai que c'était ainsi que les croisés avaient détesté les auteurs de  sacrilèges.  Je  pouvais  donc  condamner  Greve  à  mort  avec  la  haine  neutre  et naïve  des  chrétiens  américains  convaincus  quand  ils  envoient  leur  prochain  sur l'étal de boucherie. Cette haine était par bien des aspects une sensation clarifiante. 

Elle  me  faisait par  exemple  comprendre  que  ce  que  j'avais  ressenti  pour papa n'était  pas  de  la  haine.  De  la  colère  ?  Oui.  Du  mépris?  Peut  être.  De  la compassion?  Sans  plus  de  doute.  Et  pourquoi  ?  Pour  bien  des  raisons, certainement. Mais je voyais maintenant que ma fureur tenait à ma certitude d'être comme  lui,  de  devoir  devenir  exactement  comme  lui  :  un  pochard  fauché  qui battait sa femme et pensait que l'est était l'est et ne pourrait jamais devenir l'ouest. 

J'étais donc devenu comme lui, enfin, totalement. 

Le  rire  bouillonnait  en  moi  et  je  ne  fis  rien  pour  l'arrêter.  Pas  avant  qu'il  ne résonne entre les troncs ; un oiseau s'envola au-dessus de moi et je vis une voiture arriver dans la rue en contrebas. 

Une Lexus GS 430 gris argent. 

Il était venu plus vite que prévu. 

Je  me  levai  rapidement  et  descendis  jusqu'à  la  maison d'Ove Kjikerud.  Arrivé sur les marches, au moment de glisser la clé dans la serrure, je regardai ma main. 

La vibration était presque imperceptible, mais je la voyais. 

C'étaient les instincts, la peur ancestrale. Clas Greve était le genre d'animal qui fait peur aux autres animaux. 

J'atteignis le trou de serrure à la première tentative. Tournai, ouvris la porte et entrai  rapidement.  Toujours  aucune  odeur.  Je  m'assis  sur  le  lit  et  reculai  jusqu'à avoir le dos contre le cadre de lit et la fenêtre. Je vérifiai que l'édredon recouvrait Ove, à côté de moi. 

J'attendis. Les secondes filaient. Mon coeur aussi. Deux battements la seconde. 

Clas Greve était prudent, naturellement. Il voulait s'assu-rer que j'étais seul. Et même  si  j'étais  seul,  il  savait  mainte-nant  que  je  n'étais  pas  aussi  inoffensif  que prévu. Pour com-mencer, j'avais sûrement joué un rôle dans la disparition de son clébard. En second lieu, il avait dû y aller, la trouver morte, et il savait que j'étais capable de tuer. 

Je  n'entendis  pas  la  porte.  Ni  ses  pas.  Je  le  vis  seulement  devant  moi,  tout  à coup. Sa voix était douce et son sourire exprimait des excuses sincères : 

« Désolé de débouler comme ça, Roger. » Clas Greve était vêtu en noir. Pantalon noir, chaussures noires, pul -over à col montant noir, gants noirs. Un bonnet de laine noir sur la tête. La seule chose à ne pas être de la même couleur, c'était le Glock argenté. 

« Pas de problème, répondis-je. C'est l'heure des visites. » 





CHAPITRE 22  

 Film muet 

On  dit  que  la  perception  du  temps  chez  les  mouches,  la  raison  pour  laquelle elles voient une main qui s'abat sur elles arriver à une vitesse ridicule, c'est que les données  transmises  par  les  yeux  à  facettes  leur  apportent  une  telle  quantité d'informations que la nature a dû équiper la mouche d'un processeur très rapide pour pouvoir tout traiter en continu. 

Pendant  quelques  secondes,  un  silence  total  régna  sur  le  salon.  Je  ne  sais  pas combien.  J'étais  une  mouche  et  la  main  était  partie.  Le  pistolet  Glock  d'Ove Kjikerud  était  braqué  sur  ma  poitrine.  Le  regard  de  Clas  Greve  sur  mon  crâne brillant. 

« Ah ah », lâcha-t-il enfin. 

Cette simple exclamation contenait tout. Sur la façon dont les humains ont pu soumettre  la  terre,  maîtriser  les  éléments,  tuer  des  créatures  qui  nous  sont supérieures en rapidité et en force. Capacité de processeur. Le « ah ah » de Clas Greve venait à la fin d'un déluge de pensées, de recherches et d'un ruissellement d'hypothèses, de déductions impitoyables qui amenèrent toutes à une conclusion inévitable : « Tu t'es coupé les cheveux, Roger. » 

Comme  je  l'ai  évoqué  plus  haut,  Clas  Greve  était  quelqu'un  d'intelligent. 

Évidemment,  il  avait  fait  bien  plus  qu'affirmer  le  fait  banal  que  mes  cheveux avaient disparu, mais aussi quand, où et pourquoi c'était arrivé. Parce que ça tuait le  moindre  doute,  ça  répondait  à  toutes  les  questions.  Voilà  pourquoi  il  ajouta, plus comme un point final que comme une question : 

« Dans l'épave de la voiture. » 

J'acquiesçai. 

Il s'assit dans le fauteuil au pied du lit, le bascula contre le mur sans que le canon du pistolet ne dévie d'un millimètre. 

« Et puis ? Tu as mis les cheveux sur l'un des cadavres ? » 

Je plongeai la main gauche dans ma poche de blouson. 



« Arrête ! » cria-t-il, et je vis son doigt enfoncer la détente. Pas de chien dressé. 

Glock 17. Une nénette. 

« C'est la main gauche, observai-je. 

— OK. Lentement. » 

Je ressortis doucement la main et jetai le sac plastique contenant mes cheveux sur la table. Greve hocha lentement la tête, sans me quitter des yeux. 

« Alors tu as compris. Que les émetteurs étaient dans tes cheveux. Et que c'était elle qui les y avait placés pour moi. C'est pour cela que tu l'as tuée, n'est-ce pas ? 

— Tu  l'as  ressenti  comme  une  perte,  Clas  ?  »  demandai-je  en  me renversant  en arrière.  Mon  cœur  battait  la  chamade,  mais  je  me  sentais  curieusement  détendu pour cette séance d'adieux. Les affres de la mort du sexe et la paix de l'esprit. 

Il ne répondit pas. 

«  Ou  bien  était-elle  —  comment  as-tu  dit  —  un  moyen  pour  atteindre  ton objectif? Une perte pour atteindre des profits ? 

— Pourquoi veux-tu le savoir, Roger ? 

— Parce  que  je veux  savoir  si  les gens  comme  toi  existent,  ou  s'ils  ne  sont  que fiction. 

— Les gens comme moi ? 

— Les gens qui ne sont pas capables d'aimer. » 

Greve rit. 

« Si tu veux la réponse, m n'as qu'à te regarder dans un miroir, Roger. 

— J'ai aimé quelqu'un. 

— Tu  as  peut-être  imité  l'amour.  Mais  as-tu  véritablement  aimé  ?  Tu  en  as  la preuve ? Je ne vois que la preuve du contraire, tu as refusé à Diana la seule chose qu'elle voulait en plus de toi : un enfant. 

— Je le lui aurais donné. » 



Il rit de nouveau. « Tu as changé d'avis, alors ? Quand ? Quand es-tu devenu l'époux repentant? Quand tu as découvert qu'elle baisait avec un autre homme? 

— Je crois au repentir, répondis-je calmement. Au repentir. Et au pardon. 

— Et maintenant, il est trop tard. Diana n'a obtenu ni ton pardon ni tes enfants. 

— Les tiens non plus. 

— Je n'ai jamais eu l'intention de lui faire des enfants, Roger. 

— Non, mais si tu l'avais voulu, tu n'aurais pas été capable de lui en faire, n'est-ce pas ? 

— Bien sûr que si. Tu me croyais impuissant ? » 

Il le dit très vite. Si vite que seule une mouche saisit la nanoseconde d'hésitation. 

J'inspirai. 

«Je t'ai vu, Clas Greve. Je t'ai vu... en contre-plongée. 

— Qu'est-ce que tu racontes, Brown ? 

— J'ai vu tes organes génitaux de plus près que je l'aurais jamais souhaité. » 

Je vis sa bouche s'ouvrir lentement, et poursuivis : 

« Dans des toilettes extérieures, près d'Elverum. » 

La bouche de Greve sembla formuler quelque chose, mais rien n'en sortit. 

« C'est comme ça qu'ils t'ont fait parler, dans cette cave au Surinam ? Ils s'en sont pris à tes testicules ? Des coups ? Un couteau ? Ils n'ont pas ôté le désir, seulement la capacité de procréer, n'est-ce pas ? Ce qui restait de tes roupettes paraissait avoir été recousu au fil grossier. » 

La  bouche  de  Greve  était  close,  à  présent.  Un  trait  bien  droit  dans  un  visage pétrifié. 

« Ça explique la traque fantastique dans la jungle de celui qui, d'après tes dires, n'était qu'un trafiquant de drogue insignifiant. Soixante-cinq jours, ce n'était pas ça 

? Car c'était lui, hein ? C'était lui qui avait découpé ta masculinité. T'avait enlevé la capacité  à  fabriquer  des  copies  de  toi.  Il  t'avait  tout  pris.  Presque.  Alors  tu  l'as buté. Et je le comprends. » 

Oh oui, c'était le sous-point trois de la deuxième étape d'Inbau, Reid et Buckley : proposer un mobile moralement acceptable du crime. Mais je n'avais plus besoin de ses aveux. En revanche, il obtint les miens. D'avance. 

« Je comprends, Clas, parce que j'ai pensé te tuer pour la même raison. Tu m'as tout pris. Presque. » 

La bouche de Greve produisit un son censé être un rire, me sembla-t-il. 

« Qui a le pistolet, ici, Roger ? 

— Je te tuerai comme j'ai tué ta saloperie de clébard. » 

Je  vis  les  muscles  de  sa  mâchoire  se  contracter  quand  il  serra  les  dents,  les phalanges blanchirent. 

«Tu ne l'as jamais vu, si ? Il a fini ses jours en chair à corbeaux. Empalé sur la herse du tracteur d'Aa. 

— Tu me files la nausée, Roger brown. Tu joues les moralisateurs alors que tu es un tueur d'animaux et un assassin d'enfants. 

— Tu  as  raison.  Mais tort  dans  ce  que tu  m'as  dit  à  l'hôpital. Que notre  enfant était trisomique. Au contraire, toutes les analyses ont montré qu'il était en parfaite santé. J'ai persuadé Diana d'avorter uniquement parce que je ne voulais la partager avec personne d'autre. Tu as déjà entendu quelque chose d'aussi puéril? De la pure et simple jalousie envers un enfant à naître. Je suppose que je n'ai pas reçu assez d'amour  dans  mon  enfance,  qu'en  penses-tu  ?  Ç'a  peut-être  été  la  même  chose pour toi, Clas? Ou étais-tu mauvais dès la naissance ? » 

Je ne crois pas que Greve comprenait les questions, car il me regardait fixement avec cette expression de stupeur qui révélait que son cerveau travaillait de nouveau à  toute  vitesse.  Reconstituait,  remontait  les  ramifications  de  l'arborescence décisionnelle vers le tronc, vers la vérité, vers l'endroit où tout avait commencé. Et le  trouva.  Une  simple  phrase  à  l'hôpital.  Qu'il  avait  lui-même  prononcée:  «... 

avorter parce que l'enfant était trisomique. » 

« Alors raconte, repris-je en voyant qu'il comprenait. As-tu aimé d'autres êtres que ton clebs ? » 



Il  leva le pistolet.  Il  ne restait plus que quelques secondes de la  courte vie du nouveau Roger Brown. Les yeux bleu glace de Greve scintillèrent, et sa voix n'était plus qu'un chuchotis : 

«J'avais pensé le tirer simplement dans la tête, par res-pect pour la proie que tu as  été,  digne  du  chasseur.  Mais  je  crois  que  je  vais  revenir  malgré  tout  au  plan d'origine, Te tirer dans le ventre. Je t'ai parlé des tirs dans le ventre ? La balle qui transperce la  rate et les sucs gastriques qui  coulent pour aller  brûler le reste des viscères ? Puis j'attendrai pour te tuer que tu m'en supplies. Et tu le feras, Roger. 

— Tu  devrais  écourter  la  parlote  et  tirer,  Clas.  Ne pas  attendre  aussi  longtemps qu'à l'hôpital, peut-être. » 

Greve rit de nouveau. « Oh, je ne crois pas que tu aies invité la police ici, Roger. 

Tu as tué une femme. Tu es un assassin, comme moi. Ça reste entre nous. 

— Réfléchis, Clas. Pourquoi penses-tu que j'ai pris le risque d'aller à l'hôpital civil pour me faire remettre par la ruse le sachet de cheveux ? » 

Greve haussa les épaules. 

«  C'est  simple.  Ce  sont  des  preuves  ADN.  C'est  vraisemblablement  la  seule chose  qu'on  pouvait  utiliser  contre  toi.  Ils  croient  quand  même  que  celui  qu'ils recherchent  s'appelle  Ove  Kjikerud.  À  moins  que  tu  ne  veuilles  récupérer  ta chouette  crinière.  En  faire  une  perruque,  peut-être  ?  Diana  m'a  raconté  que  tu attachais  beaucoup  d'importance  à  tes  cheveux.  Que  tu  t'en  servais  pour compenser ta taille. Ou devrions-nous plutôt parler de petitesse ? 

— C'est juste. Mais faux. Il arrive que le chasseur de têtes oublie que la tête qu'il chasse  peut  réfléchir.  Je  ne  sais  pas  si  elle  pense  mieux  ou  moins  bien  sans cheveux, mais en l'occurrence elle a attiré le chasseur dans un piège. » 

Greve cligna lentement des yeux, et je vis son corps se tendre, il se doutait de quelque chose. 

« Je ne vois pas de piège, Roger. 

— Il est ici », déclarai-je en repoussant l'édredon à côté de moi. Je vis les yeux de Cîreve tomber sur le cadavre d'Ove Kjikerud. Et sur le pistolet automatique Uzi posé sur sa poitrine. 

Il réagit au millième de seconde, braqua le pistolet vers moi. 



« Ne tente rien, Brown. » 

J'approchai les mains du pistolet automatique. 

« Non ! » cria Greve. 

Je levai l'arme. 

Greve fit feu. La détonation emplit la pièce. 

Je  tournai  le  canon  vers  Greve.  Il  s'était  à  moitié  levé  du  fauteuil,  et  tira  de nouveau. Je pressai la détente. Complètement. Un rugissement rauque de plomb déchira  l'air,  les  murs  d'Ove,  le  fauteuil,  le  pantalon  noir  de  Clas  Greve,  la musculature parfaite de la cuisse en dessous, lacéra l'entrejambe et — espérons le sexe qui avait pénétré Diana, les bosses d'abdominaux et les organes qu'ils étaient censés protéger. 

Il retomba dans le fauteuil, et le pistolet claqua sur le sol. Le silence revint d'un coup, il n'y avait plus que le son d'une cartouche vide qui roulait sur le parquet. Je penchai la tête sur le côté et le regardai. Il me renvoya un regard fixe, noir de choc. 

« Tu ne passeras pas l'examen médical chez Pathfinder, Greve. Désolé. Tu ne pourras  jamais  leur  dérober  cette  technologie.  Quel  que  soit  le  mal  que  tu  te donnes. Au fond, c'est cette putain de conscience professionnelle qui t'a piégé. » 

Greve gémit quelques mots à peine perceptibles et en néerlandais. 

« C'est la conscience professionnelle qui t'a attiré ici. 

Pour le dernier entretien. Parce que tu sais quoi ? Tu es l'homme que j'ai recherché pour ce boulot. Un boulot pour lequel je ne fais pas que croire que tu es parlait je le sais.  Et ça veut dire que le job est parfait pour toi. Croyez-moi, monsieur Greve. 

» 

Greve ne répondit pas, il avait les yeux baissés sur lui. Le sang avait rendu son pull-over noir encore plus noir. Je continuai : 

« Vous êtes engagé comme bouc émissaire, monsieur Greve. Comme celui qui a tué Ove Kjikerud, donc celui qui est étendu à côté de moi. » 

Je tapotai le ventre d'Ove. 

Greve gémit et leva la tête. 



« De quoi tu parles, bon Dieu ? » Sa voix était désespérée en même temps que voilée, endormie. « Appelle une ambulance avant d'être devenu un meurtrier pour la  seconde  fois,  Brown.  Réfléchis,  tu  es  un amateur,  tu  n'échapperas  jamais  à  la police. Appelle, et je t'épargnerai, moi aussi. » 

Je regardai Ove. Il avait l'air paisible. 

« Mais ce n'est pas moi qui te tue, Greve. C'est Kjikerud, ici présent, tu n'as pas compris ? 

— Non. Mais, nom de Dieu, appelle cette putain d'ambulance, tu ne vois pas que je me vide de mon sang ? 

— Désolé, c'est trop tard. 

— Trop tard ? Tu prévois de me laisser mourir ? » 

Une autre chose s'était immiscée dans sa voix ; pouvait-ce être des pleurs ? 

« S'il te plaît, Brown. Pas ici, pas comme ça ! Je t'en prie, je t'en supplie. » 

Oh  oui,  c'étaient  des  pleurs.  Les  larmes  coulaient  sur  ses  joues.  Pas  étonnant, peut-être, si ce qu'il avait dit à propos des coups de feu dans le ventre était vrai. Je voyais  le  sang  couler  de  l'intérieur  de  sa  jambe  de  pantalon  sur  ses  chaussures Prada  bien  cirées.  Il  avait  supplié.  Il  n'avait  pas  pu  conserver  sa  dignité  dans  la mort, Greve ou non. J'ai entendu dire que personne ne le peut, que ceux qui en donnent l'impression ne sont que rendus apathiques par le choc. Le plus avilissant pour  Greve,  c'était  évidemment  qu'il  y  avait  une  foule  de  témoins  à  son effondrement. Et qu'il y en aurait encore d'autres. 

Quinze  secondes  après  mon  entrée  chez  Kjikerud,  quand  j'étais  parti  dans  le salon  sans  taper  «  Natacha  »  sur  le  boîtier  d'alarme,  les  caméras  de vidéosurveillance  s'étaient  mises  en  marche  en  même  temps  que  l'alerte  était donnée  chez  Tripolis.  J'imaginai  qu'ils  s'étaient  agglutinés  autour  des  moniteurs, pour regarder avec incrédulité le film muet dont Greve était l'unique protagoniste visible, le voir ouvrir la bouche, mais sans entendre ce qu'il disait. Le voir tirer, le voir  être  touché,  et  ils  avaient  maudit  Ove pour ne pas avoir  installé  de  caméra montrant qui était sur le lit. 

Je regardai l'heure. Quatre minutes s'étaient écoulées depuis que l'alarme s'était déclenchée, et vraisemblablement trois depuis qu'ils avaient appelé la police. Qui avait à son tour appelé le groupe Delta, ceux que l'on mobilisait pour les actions armées. Et qu'il fallait un certain temps pour rassembler. Par ailleurs, Tonsenhagen était  à  quelque  distance  du  centre-ville.  Des  suppositions,  évidemment,  mais  les premières  voitures  de  police  avaient  peu  de  chances  d'être  là  avant  un  quart d'heure au minimum. D'un autre côté : il n'y avait aucune raison de faire traîner les choses.  Greve  avait  tiré  deux  coups  sur  un  chargeur  qui  en  comprenait  en  tout dix-sept. 

«Allons-y, Clas. » J'ouvris la fenêtre juste derrière la tête de lit. « Tu vas avoir une dernière chance. Ramasse le pisto-let. Si tu parviens à me tuer, tu parviendras sûrment aussi à appeler une ambulance par tes propres moyens. » 

Il  posa  sur  moi  un  regard  vide.  Un  vent  glacial  entra  dans  la  pièce.  Plus  de doute, l'hiver était arrivé. 

« Allez, insistai-je. Qu'est-ce que tu as à perdre ? » La logique du propos parut faire son chemin dans son cerveau en état de choc.  Et d'un mouvement rapide, bien plus rapide que je l'aurais cru possible avec ses blessures, il s'était jeté de côté sur le sol et avait attrapé le pistolet. Les balles du pistolet automatique, le plomb, ce  métal  tendre,  lourd  et  empoisonné,  creusèrent  des  copeaux  dans  le  parquet entre ses jambes. Mais avant que la giclée de balles l'atteigne de nouveau, avant de balayer sa poitrine, de passer au travers du cœur et de perforer les deux poumons qui moururent dans un chuintement, il eut le temps de tirer. Une seule fois. Le son se répercuta entre les murs. Puis le silence revint. Un silence de mort. Rien que le vent  qui  chantait  faiblement.  Le  film  muet  s'était  changé  en  nature  morte,  figée dans les degrés négatifs qui entraient dans la pièce. C'était achevé. 
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CHAPITRE 23 

 Kveldsredaksjonen 



La célèbre mélodie de l'émission d'information  Kveldsre-daksjonen était un simple riff de guitare évoquant la bossa-nova, les hanches en mouvement et les cocktails colorés  ;  pas  des  faits  bruts,  de  la  politique  et  de  la  triste  réalité  sociale.  Ou, comme  ce  soir  :  la  criminalité.  La  mélodie  était  courte  pour  signaler  que  

 Kveldsredaksjonen  était  une  émission  dépourvue  de  bêtises  superflues,  où  il  était question de contenu et d'en venir à l'essentiel. 

C'était probablement pour cela que le programme démarrait par une vue de la caméra  montée  sur  grue  dans  le  Studio  3  ;  elle  montrait  les  participants  à l'émission  pris  de  dessus,  puis  descendait  dans  un  large  mouvement  qui  se terminait  sur  la  tête  de  l'animateur  Odd  G.  Dybwad.  Comme  d'habitude,  à  cet instant, il levait les yeux de ses papiers et ôtait ses lunettes. Ç'avait peut-être été l'idée du producteur, il ou elle pensait peut-être que cela donnait l'impression que le sujet d'actualité dont ils allaient parler était tout frais, qu'Odd G. Dybwad lui-même avait à peine eu le temps d'en prendre connaissance. 

Odd G. Dybwad avait de denses cheveux courts, gris aux tempes, et un de ces visages  qui  ont  quarante  ans.  Il  avait  fait  cet  âge  dès  ses  trente  ans,  et  le  faisait toujours  maintenant  qu'il  en  avait  cinquante.  Odd  G.  Dybwad  avait  étudié  les sciences sociales, il analysait, était intelligent sur le plan verbal et avait un penchant sincère  pour  les  tabloïds.  Là  n'était  manifestement  pas  la  raison  pour  laquelle  la direction de la chaîne lui avait confié son propre débat, mais pour le travail réalisé par  Odd  G.  Dybwad  en  tant  que  glaneur  de  nouvelles  pendant  une  demi génération. Le boulot consistait surtout en la lecture de textes ecrits avec la bonne intonation et la bonne expression, en portant le bon costume et la bonne cravate. 

Mais, dans le cas d'Odd G. Dybwad, l'intonation, l'expression et la navale avaient été  si bonnes  que  cela  lui  avait  donné  une  crédibilité  supérieure  à  n'importe  qui d'autre en Norvège. Et c'était de la crédibilité qu'il fallait pour porter une émission comme   Kveldsredaksjonen.   Curieusement,  l'irré-prochabilité  d'Odd  G.  Dybwad n'avait paru que renforcée après les quelques lois où il avait exprimé son adoration pour les chiffres de l'audimat et que, pendant les réunions de rédaction, c'était lui, et pas la direction de la chaîne, qui poussait à ce que le choix porte sur les sujets les plus commerciaux. Odd G. Dybwad voulait une approche qui laissait la place à la température et aux sentiments, pas au doute, à l'ambiguïté et aux raisonnements 

; ces choses-là se prêtaient mieux à des chroniques dans les journaux. « Pourquoi abandonner les débats sur la famille royale, les parents adoptifs homosexuels et les abus  aux  assurances  sociales  à  des  amateurs  quand  on  peut  s'en  occuper  à  

 Kveldsredaksjonen  ?  »  Tel  était  son  refrain  quand  les  médias  lui  posaient  des questions sur le sujet. 



 Kveldsredaksjonen  était  un succès incontesté,  et Odd G. Dybwad une star. À tel point qu'après un divorce déchi-rant et des plus publics il avait pu se remarier avec l'une des jeunes stars féminines de la chaîne. 

«Ce soir, nous verrons deux affaires », commença-t-il d'une voix qui tremblait déjà  d'implication  dominée  et  en  perçant  du  regard  l'écran  de  la  télé.  «  Dans  la première,  nous  reviendrons  sur  l'un  des  meurtres  les  plus  dramatiques  de  toute l'histoire de la Norvège. Au bout d'un mois d'intense enquête, la police pense avoir enfin assez d'éléments dans l'affaire Greve. Elle touche en tout huit meurtres. Un homme étranglé dans sa ferme non loin d'Elverum. Quatre policiers tués par un camion  volé.  Une  femme  abattue  chez  elle,  à  Oslo.  Avant,  donc,  que  les  deux protagonistes  ne  s'entre-tuent  dans  une  maison  de  Tonsenhagen,  ici,  dans  cette ville. Comme on le sait, le dernier drame a été enregistré puisque la maison était sous  vidéosurveillance  reliée  à  l'alarme,  et  des  copies  de  ces  enregistrements circulent déjà sur Internet depuis quelques semaines. » 

Odd G. Dybwad augmenta la dose de pathos : « Et comme si cela ne suffisait pas : au centre de cette affaire bizarre, on trouve un tableau mondialement connu. 

 La chasse au sanglier de Calydon,  de Peter Paul Rubens, avait disparu et on le pensait perdu  depuis  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Puis,  il  y  a  quatre  semaines,  on  l'a retrouvé  dans...  »  L'enthousiasme  de  G.  Dybwad  atteignit  un  tel  degré  qu'il bafouilla légèrement. «... des toilettes extérieures norvégiennes ! » 

Après cette entrée en matière, Odd G. Dybwad dut procéder à une petite escale avant de pouvoir redécoller. 

«  Nous  avons  un  invité  qui  va  nous  aider  à  revenir  sur  l'affaire  Greve.  Brede Sperre... » 

Il marqua une infime pause, puisque c'était le signal adressé au producteur, à la régie,  pour  qu'il  passe  sur  la  caméra  numéro  2.  Le  réalisateur  choisit  un  plan moyen de l'unique invité du studio, un grand et beau type blond. Coûteux costume pour  un  fonctionnaire,  chemise  ouverte,  boutons  de  nacre,  vraisemblablement composé par la styliste Elle qu'il sautait dans le plus grand — ou assez grand — 

secret. Aucune téléspectatrice ne zapperait tout de suite. 

«  Vous  avez  dirigé  l'enquête  de  Kripos  dans  cette  affaire.  Vous  avez  une expérience  de  presque  quinze  ans  dans  la  police.  Avez-vous  déjà  rencontré  ce genre de choses ? 

— Toutes les affaires sont différentes», répondit Brede Sperre. Décontracté dans son assurance. Pas besoin d'être extralucide pour savoir que son téléphone mobile serait  bourré  de  SMS.  Une  femme  qui  se  demandait  s'il  était  célibataire  et  avait envie de boire un café avec quelqu'un d'intéressant, une mère célibataire, habitant près d'Oslo, disposant de son propre véhicule et très, très libre la semaine à venir. 

Un  jeune  homme  qui  appréciait  les  hommes  plus  âgés  et  résolus.  Certains passaient  même  l'étape  des  escarmouches  et  envoyaient  carrément  une  photo. 

Dont ils étaient satisfaits: joli sourire, passage tout récent chez le coiffeur, beaux vêtements, décolleté approprié. Ou sans visage. Ou sans vêtements. 

«  Mais  bien  sûr,  huit  personnes  assassinées,  ce  n'est  pas  courant  »,  poursuivit Sperre. Avant d'ajouter, en s'aperce-vant que son sous-entendu était à la limite du nonchalant : « Ni ici ni dans d'autres pays avec lesquels la comparaison puisse être naturelle. 

— Brede Sperre, commença G. Dybwad en veillant comme toujours au début des émissions à répéter le nom des invités pour qu'il s'imprime dans la mémoire des téléspectateurs, c'est une affaire qui a attiré l'attention sur le plan international. Et bien que huit personnes soient mor-tes,  cette attention doit  être en premier  lieu due au rôle clé joué par un tableau mondialement connu ? 

— Oui, bon, c'est un tableau connu des amaateurs d'art, en tout cas. 

— Je crois que nous pouvons affirmer sans risque qu'il est mondialement connu!» 

s'écria Odd G. Dybwad en essayant de capter le regard de Sperre, peut-être pour lui  rappeler  ce  dont  ils  avaient  parlé  avant  l'émission.  Prétendre  que  le  tableau n'était pas si connu, c'était rendre l'histoire moins fantastique. 

« Quoi qu'il en soit, le tableau de Rubens a dû être au premier plan quand il a fallu que Kripos reconstitue ce puzzle, sans survivant ou autre témoin, n'est-ce pas exact, Sperre ? 

— C'est exact. 

— Vous  présentez  le  rapport  d'enquête  définitif  demain,  mais  pouvez-vous exposer d'ores et déjà, pour nos auditeurs, ce qui s'est passé dans l'affaire Greve, tout le cours des événements du début à la fin ? » 

Brede Sperre hocha la tête. Mais, au lieu de se mettre à parler, il leva son verre et en but une petite gorgée. G. Dybwad fit un large sourire sur la droite de l'écran. Ils étaient peut-être d'accord pour ce petit arrêt théâtral, cette pause qui ferait avancer encore un peu le téléspectateur au bord de son canapé,  les yeux exorbités et les oreilles béantes. Ou bien Sperre avait pris le contrôle des événements. Le policier reposa son verre et inspira. 



« Avant d'entrer chez Kripos, j'étais comme vous le savez à l'OCRB, et j'avais pa-ticulièrement  enquêté  sur  les  nombreux  vols  d'œuvres  d'art  à  Oslo,  ces  deux dernières années. Les points communs indiquaient que c'était une association qui se cachait derrière ces affaires. À l'époque, déjà, nous nous intéressions à la société de  gardiennage  Tripolis,  puisque  la  plupart  des  maisons  dans  lesquelles  les  vols avaient  lieu  étaient  protégées  par  des  alarmes  de  chez  eux.  Et  aujourd'hui, nous savons  que  l'unique  personne  responsable  des  vols  travaillait  chez  Tripolis, justement. Ove Kjikerud avait accès aux clés Tripolis des domiciles concernés, et pouvait aussi désactiver leurs alarmes. Apparemment, Kjikerud a aussi trouvé un moyen d'effacer les rapports d'interruption dans les relevés des installations. Nous supposons que c'est Kjikerud lui-même qui a commis la plupa- des vols. Mais il avait  besoin  d'un  complice  dans  le  milieu  artistique,  qui  discute  avec  d'autres amateurs d'art à Oslo et puisse lui donner une idée des endroits où était accroché tel ou tel tableau. 

— C'est ici que Clas Geve intervient ? 

— Oui. Lui-même possédait une jolie  collection dans son appartement  d'Oscars gae, et il fréquentait les amateurs d'art, surtout le milieu de la  galleri E où il a été souvent  vu.  Il  a  pu  y  rencontrer  des  personnes  qui  possédaient  des  tableaux  de prix, ou qui lui ont donné d'autres noms. C'étaient des ren-eignements que Greve transmettait à son tour à Kjikerud. 

— Que faisait Kjikerud des tableaux après les avoir volés ? 

— Nous avons reçu une information qui nous a permis de retrouver un receleur à Goteborg, une vieille connaissance de la police qui a déjà avoué ses contacts avec Kjikerud. Interrogé, ce receleur a dit à nos confrères de la police suédoise que la dernière  fois  qu'il  avait  eu  Kjikerud,  celui-ci  lui  annonçait  qu'il  arrivait  avec  le tableau de Rubens. Le receleur avait eu du mal à croire que ce soit vrai, a-t-il dit. 

D'ailleurs, ni Kjikerud ni le tableau ne sont arrivés à Goteborg... 

— Non, gronda G. Dybwad en en rajoutant sur le tragique. Parce qu'il s'est passé quelque chose ? » 

Sperre  fit  un  sourire  en  coin  avant  de  continuer,  comme  s'il  trouvait  le présentateur un peu comique dans le registre mélodramatique. 

« On dirait que Kjikerud et Greve ont décidé de laisser tomber le receleur. De vendre  le  tableau  eux-mêmes,  peut-être.  N'oubliez  pas  que  le  receleur  empoche cinquante pour cent du montant de la vente, et cette fois il s'agissait de montants très différents que pour les autres tableaux. En tant que directeur d'une entreprise néerlandaise qui vendait sa technologie aussi bien à la Russie qu'à d'autres anciens pays  de  l'Est,  Greve  avait  énormément  de  con-acts,  pas  forcément  tous  très légaux. C'était pour Greve et Kjikerud la chance de vivre à l'abri du besoin jusqu'à la fin de leurs jours. 

— Mais Greve pouvait passer pour quelqu'un qui avait assez d'argent. 

— L'entreprise  dont  il  était  copropriétaire  connaissait  une  phase  difficile économiquement,  et  il  venait  d'y  perdre  sa  position  de  directeur.  De  toute évidence,  son  style  de  vie  réclamait  des  moyens.  Nous  savons  entre  autres  qu'il venait  de  postuler  pour  un  emploi  dans  une  entreprise  norvégienne  basée  à Horten. 

— Donc, Kjikerud ne s'est pas présenté chez le receleur comme convenu car lui et Greve ont voulu vendre le tableau. Que s'est-il passé ensuite ? 

— Jusqu'à  ce  qu'ils  trouvent  un  acheteur,  ils  devaient  cacher  la  toile  dans  un endroit  sûr.  Ils  sont  donc  allés  dans  un  chalet  que  Kjikerud  louait  à  Sindre  Aa depuis plusieurs années. 

— Près d'Elverum. 

— Oui.  Les  voisins  disent  que  le  chalet  servait  peu,  mais  que  de  temps  à  autre deux  hommes  y  venaient  sans  qu'aucun  leur  ait  jamais  adressé  la  parole,  qu'ils avaient presque l'air de se cacher. 

— Et vous pensez qu'il s'agissait de Greve et Kjikerud ? 

— Ils ont été incroyablement professionnels et extrêmement pru-ents dans leurs rapports, ils ne voulaient pas laisser de trace. Nous n'avons aucun témoin qui les ait vus ensemble, et aucun relevé téléphonique prouvant qu'ils se soient appelés. 

— Mais il y a eu un imprévu ? 

— Oui. Nous ne savons pas quoi exactement. Ils sont allés là-bas ensemble pour cacher le tableau. Pas étonnant, quand les sommes atteignent un certain niveau, les soupçons  envers  les  partenaires  sur  qui  on  comptait  jusque-là  ont  tendance  à apparaître...  Ils  se  sont  peut-être  disputés.  Et  ils  étaient  probablement  sous l'emprise  d'un  stupéfiant,  nous  en  avons  trouvé  des  traces  dans  leurs  analyses sanguines à tous les deux. 

— De la drogue ? 



— Un mélange de Ketalar et de Dormicum. Des choses corsées, très inhabituelles chez  les  toxicomanes  d'Oslo.  Nous  parions  que  c'est  quelque  chose  que  Greve avait rapporté d'Amsterdam. Le mélange les a peut-être rendus imprudents, et ils ont  fini  par  perdre  complètement  les  pédales.  Avec  pour  conclusion,  donc, l'élimination de Sin-dre Aa. Ensuite... 

— Un  instant,  l'interrompit  G.  Dybwad.  Pouvez-vous  expliquer  aux téléspectateurs ce qui s'est passé exactement dans le cadre de ce premier meurtre ? 

» 

Sperre  haussa  un  sourcil,  comme  pour  exprimer  un  cer-tain  mécontentement devant la soif de sang apparente du présentateur. Et renonça : 

«  Non,  nous  ne  pouvons  que  deviner.  Kjikerud  et  Greve  sont  peut-être descendus faire la fête chez Sindre Aa, et ils ont frimé avec le tableau célèbre qu'ils avaient  dérobé.  Aa  a  réagi  en  essayant  ou  en  mena-ant  d'appeler  la  police.  Clas 

Greve l'a tué à l'aide d'un garrot. 

— Et un garrot, c'est... ? 

— Un  fin  fil  de  métal  ou  de  nylon  que  l'on  serre  autour  du  cou  de  la  victime. 

L'alimentation du cerveau en oxygène est alors interrompue. 

— Et elle meurt ? 

— Euh... oui. » 

On appuya sur un bouton dans la salle de contrôle, et à la sortie — l'écran qui montrait  ce  qui  partait  vers  les  mille  fenêtres  télé  —  Odd  G.  Dybwad  hocha lentement  la  tête  en  observant  Sperre  avec  un  cocktail  savamment  étudié  de répugnance et de gravité. Laissant l'information faire son chemin. Une, deux, trois secondes. Trois années de télé. Le producteur devait transpirer, maintenant. Puis Odd G. Dybwab rompit le silence : 

« Comment savez-vous que c'est Greve qui a tué ? 

— Indices techniques. Nous avons retrouvé le garrot dans sa poche de blouson. 

Dessus, nous avons découvert du sang de Sindre Aa et des fragments de peau de Greve. 

— Et vous savez donc que Greve et Kjikerud se trouvaient dans le salon d'Aa vers le moment du meurtre ? 



— Oui. 

— Comment le savez-vous ? Encore des indices techniques ? » 

Sperre s'agita. « Oui. 

— Lesquels ? » 

Brede  Sperre  toussota  et  lança  un  coup  d'œil  rapide  à  G.  Dybwad.  Peut-être avaient-ils débattu ce point. Sperre avait peut-être proposé qu'ils ne s'attardent pas sur certains détails, mais G. Dybwad avait insisté : ils étaient importants pour la « 

consistance » de l'histoire. 

Sperre se lança. 

« Nous avons trouvé des traces sur et autour du cadavre de Sindre Aa. Des traces d'excréments. 

— Des excréments ? s'exclama G. Dybwad. Humains ? 

— Oui. Ils sont partis pour des analyses ADN. Ils correspondaient pour l'essentiel au profil ADN d'Ove Kjikerud. Mais certains venaient aussi de Clas Greve. » 

Odd G. Dybwad fit un large geste des bras. 

« Mais que s'est-il passé, enfin, Sperre ? 

— Naturellement, ce n'est pas facile de le savoir dans le détail, mais on peut avoir l'impression  que  Greve  et  Kjikerud  ont...  »  Nouvelle  prise  d'élan.  «...  se  sont badigeonnés de leurs propres excréments. Certaines personnes le font. 

— En d'autres termes, nous parlons de personnes très malades, ici ? 

— Je  vous  l'ai  dit,  ils  avaient  consommé  des  stupéfiants.  Mais,  oui,  ils  sont incontestablement... déviants. 

— Oui, parce que les choses ne s'arrêtent pas là ? 

— Non. » 

Sperre  s'interrompit  quand  G.  Dybwad  leva  un  index,  le  signal  convenu informant que Sperre devait marquer un tout petit temps d'arrêt. Juste assez pour que les téléspectateurs aient le temps de digérer l'information et se préparer à ce qui arrivait. L'enquêteur poursuivit : 

«  Dans  cet  état  second  dû  aux  stupéfiants,  Ove  Kjikerud  a  eu  l'idée  d'un  jeu sadique avec le chien de Greve. Il l'empale sur les dents d'une herse. Mais c'est un chien  de  combat  et  ,  au  cours  de  la  lutte,  Kjikerud  est  sérieusement  blessé  à  la nuque. Puis Kjikerud part avec le tracteur, le chien toujours empalé sur la herse. Il est  manifestement  si  peu  en  état  de  conduire  qu'il  parvient  à  peine  à  tenir  le tracteur sur la route avant d'être arrêté par un automobiliste. Celui-ci n'a aucune idée de ce dans quoi il tombe, et accomplit son devoir de citoyen consciencieux — 

il fait monter Kjikerud blessé dans son véhicule et le conduit à l'hôpital. 

— Quelle contraste de... qualité humaine! s'écria G. Dybwad. 

— Vous  pouvez  le  dire.  C'est  cet  automobiliste  qui  a  pu  nous  raconter  que Kjikerud était badigeonné de ses propres excréments quand il l'a trouvé. Il a pensé que Kjikerud était tombé dans la fosse à purin, mais le personnel de l'hôpital qui a lavé Kjikerud nous a dit que c'était des e-créments humains, pas animaux. Ils ont une certaine habitude de... de... 

— Qu'a-t-on fait de Kjikerud à l'hôpital ? 

— Il était à moitié inconscient, mais ils l'ont douché, ils ont soigné la plaie et l'ont couché. 

— Et c'est à l'hôpital qu'ils ont trouvé des traces de stupéfiant dans son sang ? 

— Non. Ils ont lait une prise de sang, mais elle avait déjà été détruite, comme il se doit,  quand l'enquête en  est  arrivée  à  ce point.  Nous  avons  trouvé  les  traces de stupéfiant dans le sang au moment de l'autopsie. 

— Bien,  mais  revenons  en  arrière.  Nous  sommes  donc  dans  une  situation  où Kjikerud est à l'hôpital, et Greve toujours à la ferme. Que se passe-t-il ? 

— Évidemment,  Clas  Greve  se  doute  de  quelque  chose  quand  il  ne  voit  pas revenir Kjikerud. Il découvre que le tracteur a disparu, il va chercher sa voiture et commence  à  tourner  dans  le  secteur  à  la  recherche  de  son  partenaire.  Nous supposons  qu'il  avait  une  radio  dans  sa  voiture,  et  que  c'est  grâce  à  elle  qu'il apprend que la police a trouvé le tracteur et — le matin — le cadavre de Sindre Aa. 

— D'accord, Greve est donc dans une position délicate. Il ne sait pas oit est son copain,  la  police  a  découvert  le  cadavre  d'Aa,  la  ferme  est  sécurisée  et,  en cherchant l'arme du crime, il y a naturellement un risque que la police retrouve le Rubens. Que pense Greve ? » 

Sperre  hésita.  Pourquoi  ?  Dans  les  rapports  de  police,  on  évite  toujours  de décrire  les  pensées  que  l'on  attribue  aux  gens.  On  s'en  tient  à  ce  que  les protagonistes ont fait ou dit et qui soit corroboré par les preuves matérielles. On peut  à  la  rigueur  faire  référence  à  ce  qu'ils  ont  dit  avoir  pensé.  Mais  dans  cette affaire, personne n'avait rien dit du tout. D'un autre côté, Sperre savait qu'il devait apporter quelque chose, aider à rendre l'histoire vivante, pour que... pour que... Il ne s'était peut-être jamais autorisé à poursuivre cette idée jusqu'au bout, car il se doutait de ce qu'il trouverait. Qu'il aimait bien être celui que les médias appelaient, celui dont on demandait l'avis quand il fallait commenter ou expliquer, les signes de tête reconnaissants dans la rue, les photos en MMS sur son téléphone mobile. 

Mais  s'il  cessait  de  donner,  les  médias  cesseraient  d'appeler.  Alors  à  quoi  ça  se résumait ? Une question d'intégrité contre de l'attention, de respect de la part des collègues contre la popularité dans le public ? 

« Greve se dit..., commença Brede Sperre, que la situation est difficile. Il tourne en voiture, c'est le matin. Il entend alors à la radio qu'Ove Kjikerud va être arrêté, la police va venir le chercher à l'hôpital pour l'interroger. Greve sait alors que la situation est passée de difficile à désespérée. Il sait que Kjikerud n'est pas un dur à cuire, que la police ne va pas le ménager, que Kjikerud va peut-être négoi ier une remise de peine s'il dénonce son partenaire, que Kjikerud n'endossera évidemment pas le meurtre de Sindre Aa. 

— Logique, acquiesça G. Dybwad, penché en avant, exalté. 

— Greve comprend alors que la seule solution, c'est de libérer Kjikerud des mains de la police avant le début de l'interrogatoire. Ou bien... » 

Sperre  n'eut  pas  besoin  de  l'index  discret  de  G.  Dybwad  pour  savoir  que  le moment était adéquat pour faire encore une toute petite pause. 

« Ou bien de le tuer dans sa tentative de libération. » 

Ce fut comme si les signaux TV crépitaient dans l'air du studio, si desséché par les projecteurs qu'il pouvait s'enflammer à tout moment. Sperre poursuivit : 

« Greve commence à chercher une voiture à emprunter. Et sur un parking,  il tombe  sur  un  camion  abandonné.  Comme  il  est  passé  par  une  unité  d'élite néerlandaise, il sait comment on fait démarrer un moteur. Il a toujours la radio, et a sûrement assez bien étudié la carte pour savoir par où va passer la voiture dans laquelle se trouve Kjikerud, entre l'hôpital et Elverum. Il les attend dans le camion sur une petite route... » 

G. Dybwad se jeta en avant, un index théâtral pointé. 

« Et c'est là que survient la plus grande tragédie de cette affaire. 

— Oui, reconnut Sperre en baissant les yeux. 

— Je sais que ça, c'est une partie douloureuse, Brede. » 

Brede. Prénom. Le mot clé. 

« Serré sur Sperre, maintenant », commanda le réalisateur dans l'oreillette de la caméra numéro un. 

Sperre inspira à fond. 

« Quatre bons policiers ont été tués dans l'accident qui a suivi, dont un collègue proche de Kripos, Joar Sunded. » 

Ils avaient zoomé si prudemment que le spectateur moyen n'avait pas remarqué que le visage de Sperre emplissait une partie un peu plus importante de l'écran. Il l'enregistrait  seulement  comme  une  ambiance  plus  lourde,  de  l'intimité,  la sensation d'entrer dans la peau de ce policier solide mais ébranlé. 

«  La  voiture  de  police  est  projetée  par-dessus  une  glissière  de  sécurité  et disparaît  sous  les  arbres  tout  près  de  la  rivière,  narra  Dybwad  en  prenant  les commandes. Mais miraculeusement Kjikerud survit. 

— Oui.» Sperre est de nouveau prêt. «Il s'extrait de l'épave, ou bien seul ou bien avec  l'aide  de  Greve.  Ils  rentrent  à  Oslo  dans  la  voiture  de  Greve  après  avoir abandonné le camion. Plus tard, quand la police découvre la voiture de police et constate  qu'il  manque  un  cadavre,  ils  pensent  qu'il  a  atterri  dans  la  rivière.  Par ailleurs,  Kjikerud  a  habillé  l'un  des  cadavres  avec  ses  vêtements,  et  ça  crée  un moment de doute sur la personne qui a réellement disparu. 

— Mais même si Greve et Kjikerud sont provisoirement en sécurité, la paranoïa s'est propagée entre eux ? 

— Oui.  Kjikerud  sait  bien  que,  quand  Greve  a  envoyé  son  camion  contre  la voiture, il se moquait fatalement de savoir si Kjikerud survivrait ou non. Kjikerud s'est  rendu  compte  qu'il  était  en  danger  de  mort,  que  Greve  a  au  moins  deux bonnes raisons de se débarrasser de lui. Premièrement parce qu'il a été témoin du meurtre  de  Sitldre  Aa,  deuxièmement  parce  que  Greve  éviterait  ainsi  de  devoir partager le butin du Rubens. Il sait que Greve frappera à la première occasion. » 

G. Dybwad se pencha en avant, enthousiaste. 

« Nous entrons alors dans le dernier acte de ce drame. Ils sont arrivés à Oslo, Kjikerud  est  rentré  chez  lui.  Mais  pas  pour  se  reposer.  Il  sait  qu'il  doit  agir  le premier,  manger  ou  être  mangé.  Alors dans son riche  arsenal,  il  choisit  un petit pistolet noir, un... un... 

— Rohrbaugh R9, compléta Sperre. Neuf millimètres, semi-automatique, six balles dans le charg... 

— Et  il  l'emporte  là  où  il  pense  que  Clas  Greve  se  trouve,  l'interrompit  G. 

Dybwad. Chez sa maîtresse, c'est bien ça ? 

— Nous ne sommes pas tout à fait certains de la relation qu'entretient Greve avec cette femme. Mais nous savons qu'ils se sont vus régulièrement, et on a retrouvé entre autres des empreintes digitales de Greve dans sa chambre. 

— Donc, Kjikerud se rend chez la maîtresse et tient son arme prête au moment où elle ouvre. Elle le laisse entrer, et Kjikerud tire. Il cherche ensuite Clas Greve dans  l'appartement,  mais  il  n'y  est pas.  Kjikerud dépose  le  cadavre  de  la  femme dans le lit et rentre chez lui. Il veille à avoir une arme à portée de main, où qu'il soit, même dans son lit. Puis Clas Greve arrive... 

— Oui. Nous ne savons pas comment il entre, il cro-chère peut-être la serrure. En tout cas, il n'a pas conscience de déclencher l'alarme silencieuse à ce moment. Mais ça actionne les caméras de vidéosurveillance dans la maison. 

— Ce qui signifie que la police a les images de ce qui se passe ensuite, le dernier règlement de comptes entre ces deux criminels. Et pour ceux qui n'ont pas eu les tripes d'aller voir sur Internet, pouvez-vous nous raconter ce qui se passe ? 

— Ils  commencent  à  se  tirer  dessus.  Greve  fait  d'abord  feu  deux  fois  avec  son Glock 17. C'est incroyable, mais aucun coup ne fait mouche. 

— Incroyable ? 

— De si près, oui. Greve était un soldat de commando bien entraîné. 

— Alors il tire dans le mur ? 



— Non. 

— Non ? 

— Non, il n'y avait pas de balle dans le mur près de la tête du lit. Il atteint la fenê-

re. C'est-à-dire, il n'atteint pas la fenêtre non plus, car elle est grande ouverte. Il tire dehors. 

— Dehors. Comment le savez-vous ? 

— Parce qu'on a trouvé des projectiles du pistolet, dehors. 

— Ah ? 

— Dans la forêt derrière la maison. Dans une cabane pour les hiboux suspendue à un tronc. » Sperre fit le genre de sourire en coin que font les hommes qui pensent sous-jouer une histoire à succès. 

« Je vois. Et puis ? 

— Kjikerud  riposte  avec  un  pistolet  automatique  Uzi  qu'il  garde  dans  son  lit. 

Comme  on  le  voit  sur  le  film,  les  balles  atteignent  Greve  à  l'entrejambe  et  au ventre. Il perd son pistolet, mais le reprend et a le temps de tirer un troisième et dernier coup. Le projectile touche Kjikerud pile dans le front, au-dessus de l'œil droit. La halle occasionne des dégâts considérables dans le cerveau. Mais ce n'est pas vrai, ce que l'on voit dans les films — qu'une halle dans la tête implique une mort  instantanée.  Car  Kjikerud  a  le  temps  de  tirer  une  dernière  salve  avant  de mourir. C'est celle-là qui tue Clas Greve. » 

Un long silence suivit. Le responsable de l'enregistrement montrait sûrement un doigt  à  Odd  G.  Dybwad,  signe  qu'il  restait  une  minute  d'antenne,  et  qu'il  était temps de résumer et de conclure. 

Odd G. Dybwad se renversa dans son fauteuil, plus détendu, à présent. 

« Alors Kripos n'a jamais douté que ce soit de cette façon que tout s'est déroulé 

? 

— Non », répondit Sperre en plantant son regard dans celui de G. Dybwad. Avant de  faire  un  large  geste  avec  les  bras.  «  Mais  ce  qui  est  clair,  c'est  qu'il  y  aura toujours des doutes quant aux détails.  Et un peu de confusion. Pour donner un exemple, le légiste qui est venu sur les lieux estimait que la température du corps de  Kjikerud  avait  chuté  étonnamment  vite,  que  d'après  les  tables  habituelles  il aurait daté le décès à presque vingt-quatre heures. Les policiers ont cependant fait remarquer que la fenêtre derrière le lit avait été ouverte à leur arrivée. Et c'était le premier  jour  de  gel  à  Oslo.  Nous  rencontrons  ce  genre  de  petits  flous  tout  le temps, c'est dans la nature de notre travail. 

— Oui, parce que même si l'on ne peut pas voir Kjikerud sur les enregistrements, il a quand même une balle dans la tête... 

— Tirée par  le  pistolet  dont  Greve  s'est  servi, oui.» Sperre  sourit  de nouveau.  « 

Les  preuves  techniques  sont  "flagrantes",  comme  vous  les  qualifiez  volontiers dans la presse. » 

G. Dybwad fit un large sourire tout en rassemblant ses papiers devant lui, signal de conclusion. Il allait maintenant remercier Sperre, regarder bien en face l'objectif de la caméra numéro un et émoustiller les téléspectateurs pour l'affaire suivante : un  nouveau  round  sur  les  subventions  agricoles.  Mais  il  s'arrêta,  bouche entrouverte,  et  son  regard  se  perdit.  Un  message  dans  son  oreillette  ?  Une omission ? 

«Une  toute  dernière  chose,  Sperre,  commença  calmement  G.  Dybwad, adroitement,  en  habitué.  Que  savez-vous  exactement  de  la  femme  qui  a  été assassinée ? » 

Sperre haussa les épaules. 

«  Pas  grand-chose.  Comme  je  vous  l'ai  dit,  nous  pensons  qu'elle  a  été  la maîtresse de Greve. Un voisin dit avoir vu Greve arriver et repartir de chez elle. 

Elle n'a pas de casier, mais Interpol nous a fait savoir qu'elle a été impliquée dans une affaire de stupéfiants, il y a très longtemps, quand elle et ses pa-ents vivaient au Surinam. C'était la copine d'un des barons locaux, mais quand il a été tué par les troupes  spéciales  néerlandaises,  elle  les  a  aidés  à  trouver  les  autres  membres  du groupe. 

— Et elle n'a pas été condamnée, donc ? 

— Elle  n'était  pas  majeure  pénalement.  Mais  elle  était  enceinte.  Les  pouvoirs publics ont renvoyé la famille dans son pays natal. 

— À savoir... 

— Oui, le Danemark. Elle y a vécu depuis, une vie paisible, à ce qu'on a appris. 

Jusqu'à son arrivée à Oslo, il y a trois mois. Et une fin dramatique. 



— À propos de fin, il est temps pour nous de vous remercier, Brede Sperre. » Plus de lunettes, regard face à la caméra numéro un. « La Norvège doit-elle cultiver ses toma-tes  à  n'importe  quel  prix  ?  Dans   Kveldsredaksjonen,   nous  allons  maintenant retrouver... » 

L'image télévisée implosa quand j'appuyai du pouce gau-che sur le bouton off de la télécommande. Je l'aurais plutôt fait avec le droit, mais mon bras droit était occupé, lu même s'il était en train de s'endormir à cause d'un afflux de sang réduit, je  ne  l'aurais  retiré  pour  rien  au  monde.  Il  soutenait  la  plus  belle  tête  que  je connaisse.  Cette  tête  se  tourna  vers  moi,  et  une  main  repoussa  l'édredon  pour qu'elle puisse bien me regarder : 

« Tu as vraiment dormi dans son lit après l'avoir descendue cette nuit-là ? À côté d'elle ? Tu as dit qu'il faisait quelle largeur ? 

— Cent un centimètres. D'après le catalogue IKEA. » 

Les grands yeux bleus de Diana me regardaient fixement, horrifiés. Mais — si je ne  me  trompais  pas  —  j'y  voyais  aussi  une  certaine  admiration.  Elle  portait  un négligé  ultra-fin,  un  truc  Yves  Saint  Laurent,  frais  quand  il  effleurait  ma  peau comme maintenant, mais brûlant quand mon corps appuyait contre le sien. 

Elle se hissa sur les bras. 

« Comment l'as-tu tuée ? » 

Je  fermai  les  yeux  et  gémis.  «  Diana  !  Nous  étions  d'accord  pour  ne  pas  en parler. 

— Oui, mais je suis prête, maintenant, Roger. C'est promis. 

— Ecoute, chérie... 

— Non  !  Le  rapport  de  police  sort  demain,  et  je  connaîtrai  les  détails  de  toute façon. Je préfère l'entendre de ta bouche. 

— Sûre ? soupirai-je. 

— Certaine. 

— Dans l'œil. 

— Lequel ? 



— Celui-là. » Je posai le doigt sur son sourcil gauche joliment dessiné. 

Elle ferma les yeux et respira lentement, profondément. Inspira, expira. 

« Avec quoi l'as-tu tuée ? 

— Un petit pistolet noir. 

— Où... 

— Je  l'ai  trouvé  chez  Ove.  »  Mon  doigt  parcourut  le  sourcil  jusqu'au  bord  du visage,  puis  descendit  le  long  de  la  haute  pommette.  «  Et  c'est  là  qu'il  est  resté. 

Sans mes empreintes digitales, bien entendu. 

— Où étiez-vous quand tu l'as tuée ? 

— Dans l'entrée. » 

La respiration de Diana s'était déjà notablement accélérée. 

« A-t-elle dit quelque chose ? Elle avait peur ? A-t-elle compris ce qui se passait ? 

— Je ne sais pas. J'ai tiré dès que je suis entré. 

— Qu'as-tu ressenti ? 

— Du chagrin. » 

Elle fit un petit sourire. « Du chagrin ? Vraiment ? 

— Oui. 

— Même si elle essayait de te faire tomber dans le piège de Clas ? » 

Mon doigt s'arrêta. Même maintenant, un mois après la fin des événements, je n'appréciais  pas  qu'elle  l'appelle  par  son  prénom.  Mais  elle  avait  raison, naturellement. La mis-sion de Lotte avait été de devenir ma maîtresse, c'était elle qui  devait  me  présenter  Clas  Greve  et  me  convaincre  de  le  convoquer  à  un entretien d'embauche chez Pathfinder pour contrôler ensuite que je le proposais comme  convenu.  Combien  de  temps  lui  avait-il  fallu  pour  me  faire  mordre  à l'hameçon ? Trois secondes ? Et je m'étais débattu sans rien pouvoir faire pendant qu'elle me faisait signe d'entrer. Mais il s'était passé quelque chose de surprenant. 

Je  l'avais  laissée  tomber.  Un  homme  avait  aimé  à  tel  point  sa  femme  qu'il  avait volontairement renoncé à une maîtresse aussi dévouée et modeste. Très étonnant. 

Et ils avaient dû changer leurs projets. 

« Je devais la plaindre, poursuivis-je. Je crois que j'ai simplement été le dernier d'une longue liste d'hommes qui ont trahi Lotte tout au long de sa vie. » 

Je sentis Diana se raidir quand je prononçai le nom. Bien. 

« On parle d'autre chose ? proposai-je. 

— Non, je veux parler de ça, maintenant. 

— OK. Parlons de la façon dont Greve t'a  séduite et persuadée de reprendre le rôle de celle qui devait me manipuler. 

— Pas de problème, répondit-elle avec un petit rire. 

— Tu l'aimais ? » 

Elle tourna la tête vers moi et me regarda longuement. 

Je répétai ma question. 

Elle poussa un soupir et vint tout contre moi. « J'étais amoureuse. 

— Amoureuse ? 

— Il voulait me faire un enfant. Alors je suis tombée amoureuse. 

— C'est aussi simple ? 

— Oui. Mais pas autant que ça, Roger. » 

Elle avait raison, évidemment. Ce n'est pas aussi simple. 

« Et tu étais prête à tout sacrifier pour avoir cet enfant ? Même moi. 

— Oui. Même roi. 

— Même si cela signifiait que je devais le payer de ma vie ? » 

Elle cogna légèrement sa tempe contre mon épaule. 



« Non, pas ça. Tu sais bien que je croyais seulement qu'il devait te persuader de rédiger cette proposition. 

— Tu y croyais véritablement, Diana ? » 

Elle ne répondit pas. 

« Vraiment, Diana ? 

— Oui. Je crois, en tout cas. Tu dois bien comprendre que je voulais le croire. 

— Assez pour accepter de déposa la poire de Dormicum sur le siège de la voiture 

? 

— Oui. 

— Et quand tu es descendue au garage, c'était pour me conduire à l'endroit où il devait me convaincre, c'est ça ? 

— On a déjà parlé de tout ça, Roger. Il a dit que c'était la façon la moins risquée pour tout le monde. Bien sûr, j'aurais dû comprendre que c'était de la folie. C'est peut-être ce que j'ai fait. Je ne sais pas ce que je peux te raconter de plus. » 

Nous  nous  perdîmes  dans  nos  pensées  en  écoutant  le  silence.  En  été,  nous entendions  la  pluie  et  le  vent  dans  les  feuilles  des  arbres  du  jardin,  mais  pas maintenant. À pré-sent, tout était dépouillé. Et silencieux. Le seul réconfort, c'était que le printemps reviendrait. Peut-être. 

« Combien de temps es-tu restée amoureuse ? demandai-je. 

— Jusqu'à ce que je comprenne ce que je faisais. La nuit où tu n'es pas rentré... 

— Oui ? 

— Je n'avais qu'une envie, c'était de mourir. 

— Je ne parlais pas de lui. Mais de moi. » 

Elle partit d'un petit rire grave. 

« Ça, je ne peux pas le savoir avant de ne plus l'être. » 



Diana ne mentait presque jamais. Pas parce qu'elle ne savait pas, Diana était une menteuse hors pair, mais parce qu'elle ne s'en donnait pas la peine. Les gens qui sont  beaux  n'ont  pas  besoin  de  carapace,  d'apprendre  tous  les  mécanismes  de défense que nous autres développons pour nous protéger contre les rejets et les déceptions. Mais à partir du moment où des femmes comme Diana décident de mentir,  c'est  massif,  efficace.  Non  parce  qu'elles  sont  moins  morales  que  les hommes, mais parce qu'elles maîtrisent mieux cette partie de la traîtrise. Et c'était justement pour cela que j'étais allé voir Diana, ce soir-là. Parce que je savais qu'elle était la candidate parfaite pour ce boulot. 

Après  être  entré  et  avoir  écouté  quelques  instants,  immobile,  ses  pas  sur  le parquet, j'étais monté vers le salon. J'avais entendu ses pas s'arrêter, le téléphone qui tombait sur la table basse, le « Roger... » étranglé par lis larmes, vu les larmes jaillir dans ses yeux. Et je n'avais rien fait pour l'arrêter quand elle s'était  jetée à mon cou. « Dieu merci, tu es vivant ! J'ai essayé de t'appeler toute la journée d'hier, et aujourd'hui... Où étais-tu ? » 

Et  Diana  ne  mentait  pas.  Elle  pleurait  parce  qu'elle  pen-sait  m'avoir  perdu. 

Parce  qu'elle  m'avait  fait  sortir  de  sa  vie,  moi  et  mon  amour,  comme  un  chien qu'on envoie chez le vétérinaire pour l'euthanasie.  Non,  elle ne mentait pas.  Me disaient mes tripes. Mais encore une fois, je ne suis pas très psychologue, et Diana est une menteuse hors pair. Alors quand elle était partie sécher ses larmes dans la salle de bains, j'avais ramassé son téléphone mobile pour vérifier qu'effectivement c'était bien mon numéro qu'elle avait essayé d'appeler. Histoire d'être sûr. 

À  son  retour,  je  lui  avais  tout  raconté.  Absolument  tout.  Où  j'étais  allé,  qui j'avais été, ce qui s'était passé. Les vols de tableaux, son téléphone sous le lit de Clas  Greve,  Lotte  la  Danoise  qui  m'avait  ferré.  La  conversation  avec  Greve  à l'hôpital. Celle qui m'avait permis de comprendre qu'il connaissait Lotte, que c'était elle  sa  plus  proche  alliée,  que  celle  qui  m'avait  tartiné  les  cheveux  de  gel  aux émetteurs  n'était  pas  Diana,  mais  la  fille  pâle  aux  yeux  bruns  et  aux  doigts magiques, la traductrice qui parlait espagnol et préférait les histoires des autres aux siennes.  Que  j'avais  déjà  eu  de  la  gelée dans  les  cheveux  avant  le  soir  où  j'avais retrouvé Kjikerud dans la voiture. Diana me regardait fixement, les yeux exorbités, mais silencieuse tandis que je racontais. 

« À l'hôpital, Greve m'a dit que je t'avais persuadée d'avorter parce que l'enfant était trisomique. 

— Trisomique ? » C'était  le premier mot  que Diana  prononçait depuis plusieurs minutes. « D'où tenait-il cela ? Je n'ai pas dit... 



— Je sais. C'est ce que j'ai trouvé quand j'ai parlé de l'avortement à Lotte. Elle m'a dit que ses parents l'avait contrainte d'avorter quand elle était adolescente. Alors j'ai  inventé  cette  histoire  de  trisomie  parce  que  je  me  suis  dit  que  ça  me présenterait sous une meilleur lumière. 

— Alors elle... Elle... 

— Oui. C'est la seule personne qui ait pu raconter ça à Clas Greve. » 

J'avais attendu. En laissant l'information faire son che-min. 

Avant de dire à Diana ce qui allait se passer maintenant. 

«Je  ne  peux  pas  faire  ça,  Roger!  avait-elle  crié  en  bra-quant  sur  moi  deux  yeux terrorisés. 

— Oh  si.  Tu  peux  et  tu  vas  le  faire,  chérie.  »  Avait  tranché  le  nouveau  Roger Brown. 

« Mais... mais... 

— Il t'a menti, Diana. Il ne peut pas te faire d'enfant. Il est stérile. 

— Stérile ? 

— Je vais te faire cet enfant. Je te le promets. À condition que tu fasses ça pour moi. » 

Elle avait refusé. Pleuré. Supplié. Avant de promettre. 

Quand  j'étais  descendu  chez  Lotte  pour  devenir  meurtrier  plus  tard  ce  soir-là, Diana avait mes instructions et je savais qu'elle accomplirait sa tâche. J'imaginais la façon dont elle avait accueilli Greve ce soir-là, le sourire aveuglant et mensonger, le cognac déjà dans le verre qu'elle lui tendait, pour trinquer à la victoire, à l'avenir, à l'enfant non encore conçu. Et elle allait insister pour qu'il le soit dans les plus brefs délais, cette nuit, maintenant ! 

Je me raidis quand Diana me pinça un mamelon. «À quoi penses-tu comme ça ? » 

Je remontai l'édredon. 



«À  cette  nuit.  Greve  est  venu.  Il  a  couché  avec  toi,  à  l'endroit  où  je  suis maintenant. 

— Et alors ? Tu as couché avec un cadavre, cette nuit-là. » 

J'avais évité de poser la question, mais je n'y résistai plus : 

« Vous avez fait l'amour ? 

— Tu as tenu pas mal de temps, chéri, répondit-elle avec un rire grave. 

— Alors ? 

— Je vais le formula comme ça : les gouttes de Dormi-cum qui restaient dans la poire et que j'ai pu verser dans son verre de bienvenue ont agi plus vite que je le pensais. Après m'être faite belle, quand je suis arrivée ici, il dormait déjà comme un bébé. Le lendemain matin, en revanche... 

— Je retire ma question », l'interrompis-je rapidement. 

Diana me passa une main sur le ventre et rit de nouveau. 

« Le lendemain matin, il était on ne peut plus réveillé. 

Pas à cause de moi, mais à cause d'un coup de fil qui l'avait réveillé. 

— Mon avertissement. 

— Oui. En tout cas, il s'est habillé et a fichu le camp. 

— Où avait-il son pistolet ? 

— Dans la poche de sa veste. 

— Il a vérifié avant de partir ? 

— Je ne sais pas. De toute façon, il n'aurait pas remarqué de différence, le poids était  à  peu  près  le  même.  Je  n'ai  changé  que  les  trois  cartouches  du  haut  du chargeur. 

— Oui, mais les cartouches à blanc que je t'ai données avaient un B rouge écrit au bout. 

— S'il a contrôlé, il a dû penser que ça indiquait le sens d'introduction. » 



Les rires de deux personnes emplirent la chambre. Je jouis du son. Si tout allait bien et si les bandelettes de papier tournesol indiquaient les bons résultats, la pièce s'emplirait  dans  pas  longtemps  des  rires  de  trois  personnes  Qui  repous-seraient l'autre son, l'écho qui pouvait encore tue réveilla en pleine nuit. Les détonations quand Greve avait tiré, le feu dans le canon du pistolet, la fraction de seconde qui m'avait suffi pour penser que Diana n'avait pas changé les cartouches, malgré tout, qu'elle  avait  de  nouveau  retourné  sa  veste.  Puis  :  l'écho,  le  bruit  des  cartouches vides  atterris-sant  sur  le  parquet  déjà  jonché  de  douilles,  de  balles  réelles  et  de balles  à  blanc,  anciennes  et  nouvelles,  en  si  grand  nombre  que  la  police  ne  les distinguerait  pas  même  s'ils  soupçonnaient  que  l'enregistrement  montrait  une histoire mensongère. 

« Tu as eu peur ? demanda-t-elle. 

— Peur ? 

— Oui, tu ne m'as jamais dit quelle impression ça faisait. Et on ne te voit pas sur les images... 

— Les im... » Je reculai un peu, de façon à voir son visage. « Tu veux dire que tu es allée voir sur le Net ? » 

Elle ne répondit pas. Et je songeai qu'il y avait encore beaucoup de choses que je ne savais pas sur cette femme. Qu'il y avait peut-être là assez de mystères pour une vie entière. 

« Oui. J'ai eu peur. 

— De quoi ? Tu savais que son pistolet n'était... 

— Ce n'étaient que les trois cartouches du haut qui ne contenaient pas de balle. Je devais veiller à ce qu'il les tire toutes les trois de sorte que la police ne découvre pas de cartouche à blanc dans le magasin et comprenne la mise en scène, tu vois ? 

Mais il aurait pu avoir le temps de tirer une des cartouches à balles réelles. Et il aurait pu changer le magasin avant d'arriver. Et il aurait aussi pu avoir un complice que je ne connaisse pas. » 

Nous nous tûmes. Puis elle demanda  à  voix basse :  « Alors tu n'avais peur de rien d'autre ? » 

Je sus qu'elle pensait à la même chose que moi. 

«Si, répondis-je en me tournant vers elle. Je craignais encore une chose. » 



Sa respiration était chaude et rapide contre mon visage. 

« Qu'il ait pu te tuer dans le courant de la nuit. Greve ne prévoyait pas de fonder une famille avec toi, et tu étais un témoin dangereux. Je savais que je te mettais en danger de mort quand je t'ai demandé si tu voulais jouer les appâts, cette nuit-là. 

— J'ai toujours su que j'étais en danger, mon amour, chuchota t-elle. C'est pour ça que je lui ai proposé un verre de bienvenue dès qu il a eu franchi la porte. Et que je ne l'ai pas réveillé avant que tu appelles sur son téléphone. Je savais qu'il aurait pas mal à faire après avoir entendu la voix du fantôme. En plus, j'avais changé les trois premières balles du pistolet, non ? 

— Si.  »  Comme  je  l'ai  mentionné,  Diana  est  une  femme  à  l'aise  vis-à-vis  des chiffres et de la logique. 

Elle me passa une main sur le ventre. 

« En plus, j'apprécie que tu m'aies mise en danger consciemment... 

— Ah ? » 

Elle descendit la main vers mes organes génitaux. La posa sur mes boules. Les soupesa, serra doucement les deux sacs de semence. « L'équilibre, c'est tout à fait essentiel.  Ça  concerne  toutes  les  bonnes  relations  harmonieuses.  Équili-bre  de culpabilité, de honte et de mauvaise conscience. » 

Je  ruminai  ça,  essayai  d'avaler,  de  laisser  le  cerveau  assimi-ler  ce  casse-croûte intellectuel pas si minime 

«Tu veux dire... », commençai-je, mais renonçai et recommençai. «Tu veux dire que tu t'es mise en danger pour moi... que ça... 

— Que c'était le juste prix à payer pour ce que je t'avais fait, oui. Comme la  Galleri E a été le juste prix à payer pour l'avortement. 

— Ça fait longtemps que tu as ce point de vue ? 

— Bien sûr. Et toi aussi. 

— C'est ça. Pénitence... 

— Une pénitence, oui. C'est une façon très sous-estimée de trouver la tranquillité de l'esprit. » 



Elle serra un peu plus mes testicules, et j'essayai de me détendre, de profiter de la  douleur.  J'inspirai  son  odeur.  Elle  était  exquise,  mais  allais-je  un  jour  sentir quelque  chose  qui  masque  la  puanteur  d'excréments  humains  ?  Allais-je  un  jour entendre quelque chose qui assourdisse le son des poumons perforés de Greve ? 

J'avais  eu  l'impression  qu'il  gardait  sur  moi  un  regard  voilé,  lésé,  tandis  que  je refermais  les  doigts  froids  d'Ove  sur  la  crosse  et  la  détente  de  l'Uzi  comme  du petit  pistolet  Rohrbaugh  avec  lequel  j'avais  descendu  Lotte.  Allais-je  un  jour manger  quelque  chose  qui  efface  le  goût  de  la  chair  morte  d'Ove  ?  Je  m'étais penché sur lui dans le lit pour enfoncer mes canines dans son cou. En serrant les mâchoires jusqu'à ce que la peau perce et que je sente le goût du cadavre m'emplir la bouche. Il n'y avait presque pas eu de sang et, au moment d'étouffer la nausée et d'essuyer la salive, j'avais contemplé le résultat. Cela ferait certainement figure de morsure de chien pour un enquêteur qui cherchait justement ce genre de chose. 

J'étais ensuite sorti à quatre pattes par la fenêtre derrière la tête de lit pour ne pas apparaître sur le film. Je m'étais rapidement enfoncé dans la forêt, où j'avais trouvé les chemins, les routes. Salué poliment les promeneurs. L'air qui se refroidissait à mesure  que  je  montais  m'avait  tenu  au  frais  jusqu'à  Grefsentoppen.  Et  là,  je m'étais  assis  pour  contempler  les  couleurs  automnales  que  l'hiver  avait  déjà commencé  à  aspirer  de  la  forêt  en  contrebas,  la  ville,  le  fjord  et  la  lumière.  La lumière qui annonçait toujours les ténèbres à venir. 

Je sentis le sang affluer dans ma bite, battre dans mon manche. 

« Viens », me chuchota-t-elle au creux de l'oreille. 

Je la pris. Systématiquement, consciencieusement, comme un homme qui a un travail à faire. Qui aime son boulot, mais ça n'en a pas moins l'air d'un boulot. Et il travaille  jusqu'à  ce  que  la  silène  parie.  La  sirène  hurle,  elle  pose  doucement  ses mains autour de ses oreilles, en un geste protecteur ; il se libère et la remplit de semence chaude et porteuse de vie même si la place est déjà prise. Puis elle dort, et il écoute son souffle avec la satisfaction d'un travail bien accompli. Il sait que les choses ne seront plus jamais ce qu'elles ont été. Mais que ça peut ressembler. Que ça peut devenir une vie. Qu'il peut prendre soin d'elle. Prendre soin d'eux. Qu'il peut aimer quelqu'un. Et comme si ce n'était pas assez énorme, il trouve même un sens à l'amour, un pourquoi, l'écho d'une justification lors d'un match de football dans le brouillard londonien : « Parce qu'ils ont besoin de moi. » 





Epilogue

La première neige était arrivée, puis repartie. 



Sur Internet, j'avais lu qu'une option d'achat et le droit d'exposer  Le sanglier de Calydon avaient été vendus aux en-chères à Paris. L'acquéreur était la galerie Getty, à Los Angeles, elle pouvait donc maintenant exposer le tableau  — à moins que, durant la période d'option de deux ans, un propriétaire encore inconnu n'exige de récupérer  le  tableau  —  et  se  servir  de  l'option  pour  avoir  le  tableau  en permanence. Quelques courtes phrases précisaient la provenance de l'œuvre, que l'on s'était battu pendant bien des années pour savoir si la toile était une copie ou un  original  d'un  autre  peintre  puisque  aucune  source  n'attestait  que  Rubens  .ait jamais peint le moindre sanglier de Calydon. Mais les experts s'accordaient pour dire que Rubcns était bien l'auteur de ce tableau. Il n'y avait rien sur l'endroit d'où il venait, que c'était l'État norvégien qui vendait, rien sur le prix. 

Diana  avait  reconnu  que  ce  serait  difficile  de  faire  tourner  la  galerie  seule maintenant qu'elle  allait être  mère  et,  après en avoir conféré avec moi, elle avait décidé de trouver un partenaire pour s'occuper des aspects plus pratiques — genre gestion économique — afin qu'elle puisse se concen-trer davantage sur l'art et les artistes. Par ailleurs, notre demeure était à vendre. Nous étions convenus qu'une maison  mitoyenne  plus  petite  dans  un  cadre  plus  champêtre  serait  un  meilleur endroit pour un enfant. Et j'avais déjà une proposition en or. Elle émanait d'une personne  qui  avait  appelé  aussitôt  après  avoir  vu  l'annonce  dans  le  journal,  en demandant une visite privée le soir même. Je l'avais reconnu à l'instant où j'avais ouvert la porte. Costume Corneliani et lunettes rondes stupides. 

« Pas le tout meilleur d'Ove Bang, peut-être, commenta-t-il après avoir écumé les pièces, avec moi sur les talons. Mais je la prends. Combien ? » 

J'évoquai le prix mentionné dans l'annonce. « Plus un million, répondit-il. Dans deux  jours.  »  Je  décidai  que  nous  étudierions  la  chose,  et  le  raccompagnai  à  la porte. Il me lendit sa carte de visite. Pas de titre, rien que le nom et un numéro de mobile.  Le  nom  de  la  société  de  recrutement  était  inscrit  en  caractères  si  petits qu'ils étaient pratiquement illisibles. 

« Dites-moi, commença-t-il en arrivant sur le seuil. Vous n'étiez pas le meilleur ? 

» Et, avant que j'aie eu le temps de répondre : « Nous hésitons à élargir. Nous vous appellerons peut-être. » 

Nous. Petites lettres. 

Je laissai le délai passer sans en parler ni à Diana ni à l'agent immobilier. Je n'eus pas de nouvelles non plus de nous. 

Puisque j'ai pour principe de ne jamais commencer à travailler avant qu'il fasse clair, ce jour-là — comme presque tous les autres — j'étais le dernier arrivé sur le parking de chez Alfa. « Les derniers seront les premiers. » C'est un privilège que j'ai  moi-même  énoncé  et  mis  à  l'épreuve,  un  privilège  acceptable  par  le  meilleur chasseur  de  têtes  de  la  compagnie.  La  position  implique  aussi  que  personnes n'essaie de se garer à votre place même si, sur le papier, elle est soumise à la même règle du premier arrivé que tous les em-placements sur les autres parkings. 

Mais  ce  jour-là  il  y  avait  une  voiture.  Une Passat  incon-nue,  sûrement  l'un  de nos clients qui pensait qu'on pouvait se garer là rien qu'en vertu du panonceau Alla suspendu à la chaîne, un taré moyen qui n'avait pas su lire le panneau de l'entrée marqué PARKING CLIENTS.  

Malgré  tout,  je  sentais  une  légère  incertitude.  Pouvait-il  s'agir  de  quelqu'un d'Alfa  qui  était  aussi  arrivé  à  la  conclusion  que  je  n'étais  plus...  je  n'allai  pas jusqu'au bout de mon raisonnement. 

Pendant  que  je  cherchais  du  regard  une  autre  place,  en  proie  à  la  mauvaise humeur,  un  type  sortit  à  toute  vitesse  de  l'immeuble  de  bureaux  et  mit  un  cap approximatif  sur  la  Passat.  La  démarche  ressemblait  à  celle  d'un  propriétaire  de Passat, décrétai-je, et je poussai un soupir de soulagement. Car il ne faisait pas un pli que ce n'était pas un concurrent à mon poste, mais un client. 

J'arrêtai ostensiblement ma voiture devant la Passat, et attendis en espérant. Ça pourrait peut-être devenir un bon début de journée, en fin de compte. J'allais peut-

être pouvoir engueuler un crétin. Et effectivement : l'homme tapa à mon carreau, et je tournai la tête vers un ventre en manteau. 

J'attendis  un  peu  avant  d'appuyer  sur  la  commande  de  la  vitre,  et  la  fenêtre s'ouvrit lentement — mais pourtant un peu plus vite que je l'aurais souhaité dans l'idéal. 

«Écoutez...»,  commença-t-il  avant  d'être  interrompu  par  mon  «  Alooors, comment  puis-je  vous  aider,  aujourd'hui,  monsieur  ?»  à  la  lenteur  savamment étudiée. Sans lui accorder ne serait-ce qu'un coup d'oeil et en me préparant à un rafraîchissant laïus : « Lisez les panneaux. » 

« Si vous pouviez déplacer votre véhicule, vous blo-ez le mien. 

— Ce serait plutôt vous qui me bloquez l'accès, mons... » 

Les turbulences stratosphériques atteignirent enfin mon cerveau. Je tournai la tête et levai les yeux. Mon cœur s'arrêta presque. 



« Bien sûr. Un instant. » Je cherchai fébrilement le bouton qui ferait remonter la vitre. Mais ma motricité fine était comme évaporée. 

« Attendez, me pria Brede Sperre. Ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés ? 

— J'en doute, répondis-je en essayant de donner à ma voix une basse calme et détendue. 

— Vous êtes sûr? J'ai bien l'impression que nous nous sommes déjà rencontrés. 

» 

Merde,  comment pouvait-il  reconnaître  le prétendu  cousin  au  troisième  degré des frères Monsen qu'il avait vu à l'institut médico-légal ? Cette édition avait été rasée et frin-guée comme un loulou. Celle-ci avait des cheveux épais, un costume Ermenegildo Zegna et une chemise bien repassée de chez Borelli. Je savais que je ne devais pas nier avec trop d'énergie, mettre Sperre sur la défensive, exciter assez ses  méninges  pour  qu'il  se  rappelle.  J'inspirai  profondément.  J'étais  fatigué,  plus que de raison ce jour-là. C'était un jour où je devais apporter mon dû. Montrer que je valais ma réputation de naguère. 

«Qui sait? C'est vrai que vous avez aussi quelque chose de connu... » 

Il  eut  d'abord  l'air  perplexe  devant  cette  contre-offensive  Il  afficha  alors  son sourire charmeur de gamin, celui qui destinait aussi bien Sperre à la presse écrite : 

« Vous avez dû me voir à la télé. J'entends ça sans arrêt... 

— C'est ça, et c'est là que vous avez dû me voir aussi ! 

— Ah ? Quelle émission ? » voulut-il savoir, curieux. 

« Ça a dû être la vôtre. Puisque vous pensez que nous nous sommes rencontrés. 

Parce que la fenêtre de la télé n'en est pas vraiment une, n'est-ce pas, qui permet de  se  voir  l'un  l'autre,  si  ?  De  votre  côté  de  la  caméra,  c'est  plutôt...  un  miroir, peut-être ? » 

Sperre eut l'air un poil perdu. 

« Je plaisante. Je vais bouger. Bonne journée. » 

Je  fis  remonter  mon  carreau  et  reculai.  Des  rumeurs  prétendaient  que  Sperre sautait  la  nouvelle  femme  d'Odd  G.  Dybwad.  D'autres  qu'il  avait  aussi  sauté l'ancienne. Et — dans une certaine mesure — sauté Dybwad lui-même. 



En  quittant  sa  place,  Sperre  s'arrêta  avant  de  tourner,  et  l'espace  de  deux secondes nous nous retrouvâmes face à face, chacun dans sa voiture. Je voyais ses yeux.  Il  me  regardait  comme  quelqu'un  qui  s'est  lait  rouler  dans  la  farine  et  qui vient  de  le  comprendre.  Je  lui  lis  un  aimable  signe  de  tête.  Puis  il  accéléra  et disparut. « Salut, Roger », murmurai-je en regardant dans mon rétroviseur. 

J'entrai chez Alla et criai un assourdissant « Bonjour, Oda ! » ; Ferdinand arrivait comme une fusée vers moi. 

« Alors ? Ils sont venus ? 

— Oui,  ils  sont  prêts,  répondit  Ferdinand  en  me  suivant  à  petits  pas  dans  le couloir. D'ailleurs, un policier est passé. Grand, blond et assez... euh, chouette. 

— Que voulait-il ? 

— Savoir ce que Clas Greve avait raconté sur lui au cours des entretiens passés ici. 

— Mais il est mort depuis longtemps ! Ils enquêtent toujours sur cette affaire ? 

— Pas le meurtre. Il s'agit du tableau de Rubens. Ils n'arrivent pas à savoir à qui il a  été  dérobé,  personne  ne  s'est  fait  connaître.  Maintenant,  ils  essaient  de  savoir avec qui il a été en contact. 

— Tu n'as pas lu les journaux, ce matin? On recommence à douter que ce soit un Rubens original. Il ne l'a peut-être pas volé, mais en a peut-être hérité. 

— Bizarre. 

— Qu'as-tu dit au policier? 

— Je  lui  ai  donné  notre  rapport  d'entretien,  évidemment.  Il  n'a  pas  eu  l'air  d'y trouver grand-chose d'intéressant. Il a dit qu'il rappellerait s'il y avait lieu. 

— Et tu espères peut-être qu'il le fera ? » 

Ferdinand partit de son rire hennissant. 

« Quoi qu'il en soit, tu t'en occupes, Ferdy. Je compte sur toi. » 

Je  le  vis  monter  et  descendre,  et  remarquai  combien  cette  responsabilité  le grandissait et ce diminutif le diminuait. L'équilibre, c'est tout. 



Nous étions arrivés au bout du couloir. Je m'arrêtai devant la porte et contrôlai mon  nœud  de  cravate.  Ils  étaient  installés  à  l'intérieur,  prêts  pour  le  dernier entretien.  Adoption  d'une  décision  sans  discussion.  Car  la  proposition  était  déjà rédigée pour ce candidat, il était déjà embauché. Seul le client n'en était pas encore tout à fait conscient et pensait avoir encore quelque chose à dire. 

«Tu m'envoies le candidat dans deux minutes, exacte-ment, commandai je. Cent vingt secondes. » 

Ferdinand hocha la tête et regarda sa montre. 

«Juste une petite chose, répondit-il. Mlle s'appelle Ida. » 

J'ouvris la porte et entrai. 

Des pieds de chaise raclèrent le sol quanti ils se levèrent. 

« Navré pour ce retard, messieurs », commençai je en set rant les trois mains qui se tendaient vers moi. Mais on m'avait pris ma place de parking. 

—  Ce  n'est  pas  gonflant,  ce  genre  de  choses  ?  »  réagit  le  directeur  exécutif  de Pathfinder  en  se  tournant  vers  son  responsable  de  l'information,  qui  acquiesça avec  enthousiasme.  Le  représentant  des  employés  était  là  aussi,  un  type  en  pull rouge  à  col  en  V  sur  une  chemise  blanche  bon  marché,  indubitablement  un ingénieur de l'espèce la plus triste qui soit. 

«  Le  candidat  a  une  réunion  exécutive  à  midi,  alors  nous  allons  peut-être commencer ? » proposai-je en m'asseyant au bout de la table. L'autre attendait déjà l'homme  qui,  dans  une  heure  et  demie,  aurait  mis  tout  le  monde  d'accord  :  ce devait  être  le  nouveau  directeur  de  Pathfinder.  La  lumière  était  pensée  pour  le mettre sous son meilleur jour, son fauteuil était du même type que les nôtres, mais ses pieds étaient un peu plus longs, et j'avais posé le dossier de cuir acheté pour lui, frappé de ses initiales et agrémenté d'un Mont-blanc en or. 

«  Bien  sûr,  répondit  le  directeur  exécutif.  D'ailleurs,  j'ai  un  aveu  à  vous  faire. 

Comme vous le savez, nous appréciions beaucoup Clas Greve après cet entretien. 

— Oui, approuva le responsable de l'information. Nous pensions que vous aviez trouvé le candidat parfait. 

— D'accord,  il  était  étranger,  reprit  le  directeur  exécutif  tandis  que  son  cou  se tordait comme celui d'un serpent. Mais cet homme parlait le norvégien comme s'il était  né  ici.  Et  nous  nous  le  sommes  dit  pendant  que  vous  le  raccompagniez dehors,  qu'en  fin  de  compte  les  Néerlandais  ont  toujours  mieux  maîtrisé  les marchés de l'export que nous, ici. 

— Et que nous pouvions peut-être apprendre de quelqu'un qui avait un style de direction un peu plus international, compléta le responsable de l'information. 

— Et puis vous êtes revenu en disant que vous n'étiez pas sûr que ce soit la bonne personne, malgré tout. Oui, nous avons été très surpris, Roger. 

— Ah oui ? 

— Oui,  nous  pensions  tout  simplement  que  vous  aviez  manqué  de  faculté appréciatrice. Je ne l'ai encore jamais dit, mais nous avons envisagé de vous retirer la mission et de prendre directement contact avec Greve. 

— Et vous l'avez fait ? demandai-je avec un sourire en coin. 

— Ce  que  nous  nous  demandons,  répondit  le  responsable  de  l'information  en échangeant un regard amusé avec le directeur exécutif, c'est comment vous avez remarqué que quelque chose clochait. 

— Comment avez-vous su instinctivement ce que nous ne voyions pas du tout ? 

reformula le directeur exécutif en toussotant bruyamment. Comment peut-on être aussi psychologue ? » 

Je hochai lentement la tête. Avançai de cinq centimètres mes papiers sur la table. 

Et me renversai dans le fauteuil à haut dossier. Il bascula — pas trop, juste un peu 

— vers-barrière. Je regardai par la fenêtre. La lumière. L'obscurité qui allait arriver. 

Cent secondes. Le silence était complet dans la pièce. 

« C'est mon travail, rien de plus. » 

Du  coin  de  l'oeil,  je  les  vis  s'échanger  des  hochements  de  tête  éloquents. 

J'ajoutai : « En plus, j'avais déjà commenté à songer à un candidat qui était encore meilleur. » 

Ils  se  tournèrent  vers  moi.  Et  j'étais  prêt.  J'imagine  que  ça  doit  faire  cette impression  quand  on  est  chef  d'orchestre,  durant  les  secondes  qui  précèdent  le début du concert, de sentir les regards de tous les musiciens d'un orchestre sym-phonique  rivés  à  votre  baguette,  d'entendre  décroître  les  murmures  d'un  public tout ouïe. 



« Voilà pourquoi je vous ai conviés ici aujourd'hui, pour-suivis-je. L'homme que vous allez rencontrer est la nouvelle étoile filante du ciel dirigeant non seulement norvégien,  mais  international.  Au dernier  tour,  je  considérais  comme  totalement irréaliste de lui faire quitter le poste qu'il occupe en ce moment, il est quand même le Jésus, Dieu et Saint-Esprit de la compagnie. » 

Je passai les visages en revue. 

« Mais sans vouloir trop promettre, je crois pouvoir dire que je l'ai décoincé. Et si nous devons l'avoir... » Je levai les yeux au ciel pour indiquer un rêve fou, une utopie, mais pourtant... Comme on pouvait s'y attendre, le directeur exécutif et le responsable  de  l'information  s'étaient  instinctivement  rapprochés.  Même  le responsable du personnel, qui avait gardé les bras croisés, avait posé les mains sur la table et s'était penché en avant. 

« Qui ? Qui ? » chuchota le responsable de l'information. 

Cent vingt. 

La porte s'ouvrit. Et il entra. Un homme de trente-neuf ans vêtu d'un costume de  chez  Kamikaze,  dans  Bogstad-veien,  où  Alfa  a  quinze  pour  cent  de  remise. 

Juste  avant  de  le  faire  entrer,  Ferdinand  lui  avait  plongé  la  main  dans  du  talc couleur  chair,  car  nous  savions  qu'il  souffre  de  transpiration  de  la  paume  des mains.  Mais  le  candidat  savait  ce  qu'il  devait  faire,  car  je  lui  avais  donné  des instructions, j'avais programmé la représentation jusque dans ses moindres détails. 

Il s'était teint presque imperceptiblement les cheveux des tempes en gris, ei avait un jour possédé une lithographie d'Edvard Munch intitulée  La broche.  

«Je vous présente Jeremias Lander. » 

Je suis chasseur de têtes. Ce n'est pas très difficile. Mais je suis le meilleur. 
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