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      BISESA
    

    
      Février 2069
    

    
      Cela n’eut rien d’un réveil. Ce fut une brutale
      émergence, un coup de cymbales. Les yeux de Bisesa, brusquement grands
      ouverts, furent agressés par une lumière éblouissante. Elle aspira
      l’air à grandes goulées, et le seul fait de penser fut un choc qui la fit
      hoqueter.
    

    
      Un choc, oui. Elle n’aurait pas dû être consciente. Quelque chose
      clochait.
    

    
      Une pâle silhouette flottait dans les airs.
    

    
      — Docteur Heyer ?
    

    
      — Non. Non, maman, c’est moi.
    

    
      Le visage se précisa. Il s’agissait de sa fille, avec ses traits affirmés,
      ses yeux bleu clair, ses sourcils bruns un peu trop abondants. Il y avait
      quelque chose sur sa joue, une espèce de symbole… Un tatouage ?
    

    
      — Myra ?
    

    
      Sa gorge lui parut rêche, sa voix éraillée. À présent, elle avait la
      sensation diffuse de reposer sur le dos, dans une chambre, et que des gens
      et des appareils se trouvaient juste hors de son champ visuel.
    

    
      — Qu’est-ce qui a échoué ?
    

    
      — Échoué ?
    

    
      — Pourquoi est-ce qu’on ne m’a pas placée en léthargie ?
    

    
      Myra hésita.
    

    
      — Maman… quelle est la date d’aujourd’hui, d’après toi ?
    

    
      — 2050. Le 5 juin.
    

    
      — Non. Nous sommes en 2069, maman. Au mois de février. Dix-neuf ans
      se sont écoulés. L’hibernation a fonctionné.
    

    
      Maintenant, Bisesa apercevait des mèches grises dans la chevelure sombre
      de Myra, des rides autour de ses yeux pénétrants.
    

    
      — Comme tu peux le voir, ajouta celle-ci, je n’ai quant à moi pas
      suivi le chemin le plus court.
    

    
      Ce devait être vrai. Bisesa avait encore pris une tangente improbable
      dans son odyssée personnelle à travers temps.
    

    
      — Ça, par exemple…
    

    
      Un autre visage flotta au-dessus d’elle.
    

    
      — Docteur Heyer ?
    

    
      — Non. Le docteur Heyer a pris sa retraite il y a longtemps.
      Je suis le docteur Stanton. Nous allons commencer la
      réinjection sanguine totale. Je crains que ce soit douloureux.
    

    
      Bisesa essaya de se lécher les lèvres.
    

    
      — Pourquoi m’a-t-on réveillée ? interrogea-t-elle, et elle
      répondit aussitôt à sa propre question : Oh ! les Premiers-Nés.
      (De qui d’autre aurait-il pu s’agir ?) Une nouvelle menace.
    

    
      Le visage de Myra se décomposa.
    

    
      — Tu as été absente pendant dix-neuf ans, et la première chose que
      tu demandes concerne les Premiers-Nés. Je reviendrai te voir quand tu
      seras pleinement rétablie.
    

    
      — Myra, attends…
    

    
      Mais sa fille avait disparu.
    

    
      Son nouveau médecin avait raison : cela fit mal. Mais Bisesa avait
      été soldat dans l’armée britannique autrefois, aussi s’efforça-t-elle de
      ne pas hurler.
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      LE DEEP SPACE MONITOR
    

    
      Juin 2064
    

    
      La première vision claire de la nouvelle menace avait eu lieu
      cinq ans auparavant. Et les yeux qui avaient aperçu l’anomalie n’étaient
      pas humains mais électroniques.
    

    
      La sonde Deep Space Monitor X7-6102-016
      évoluait dans l’ombre de Saturne, autour de laquelle des lunes avaient
      l’air de lampions suspendus. Les anneaux de la planète gazeuse n’étaient
      guère plus qu’un souvenir de ce qu’ils avaient été avant la tempête
      solaire. Cependant, comme l’engin progressait, le soleil passa derrière
      eux, les muant en un pont d’argent barrant le ciel.
    

    
      Le Deep Space Monitor n’était pas capable de
      stupeur. Pas tout à fait. Toutefois, à l’instar de toute machine
      suffisamment avancée, il disposait d’un certain niveau de conscience,
      et son âme numérique vibra en contemplant la merveille de gaz et de glace
      au-dessus de laquelle il naviguait. Mais il ne se donna pas la peine de la
      visiter.
    

    
      Silencieux, il s’approcha de la cible suivante sur son orbite.
    

    
      Titan, la plus grande lune de Saturne, était une boule ocre, sans
      trait distinctif, faiblement éclairée par le lointain soleil. Mais ses
      épaisses couches de nuages et de brume cachaient des miracles. Au cours de
      son approche, le DSM X7-6102-016
      écouta avec circonspection le bavardage électronique d’une nuée de
      robots explorateurs.
    

    
      Sous un ciel d’un orange sale, des rovers à l’allure d’insectes se
      traînaient sur un « sable » formé de cristaux de glace aussi
      durs que du basalte, évitaient les geysers de méthane, se glissaient avec
      prudence dans des vallées sculptées par des fleuves d’éthane, et
      creusaient une surface amollie par le méthane qui pleuvait en permanence
      sur toute la planète. Un courageux ballon d’observation, soutenu par la
      densité de l’air, survolait un cryovolcan qui déversait une lave d’eau
      additionnée d’ammonium. Des submersibles étudiaient des poches
      affleurantes d’eau liquide : des lacs à la surface gelée, préservés
      au fond de cratères d’impact. Titan regorgeait de composés organiques
      complexes, que généraient les orages électriques et le pilonnage de la
      couche d’atmosphère supérieure par le rayonnement solaire et le champ
      magnétique de Saturne.
    

    
      Partout où elles regardaient, les sondes trouvaient de la vie.
      Certains organismes ressemblaient à ceux de la Terre : des bestioles
      méthanophiles anaérobies, qui édifiaient lentement des monticules dans
      l’eau glacée des lacs de cratère. Une forme de vie carbonée plus exotique,
      qui utilisait de l’ammoniaque au lieu de l’eau, avait été découverte dans
      ce qui sortait en gargouillant des cryovolcans. La plus singulière
      s’avérait être une colonie d’organismes visqueux constitués non pas de
      carbone mais de composés siliceux ; ceux-là vivaient dans le froid
      glacial des lacs d’éthane noirs, aussi lisses que des miroirs.
    

    
      Les bestioles des lacs de cratère étaient des cousins éloignés des
      grandes familles de la vie terrestre. Les poissons d’ammoniaque semblaient
      être originaires de Titan. La vase cryophile des lacs d’éthane provenait
      peut-être des lunes de Neptune ou d’au-delà. Le système solaire se
      révélait plein de vie… et celle-ci éclatait partout, dans la roche et les
      morceaux de glace arrachés par les impacts de corps célestes. Tout de
      même, Titan était extraordinaire : un confluent de formes de vie
      provenant de tout le système solaire, et sans doute de l’extérieur.
    

    
      Mais le Deep Space Monitor X7-6102-016
      n’était pas venu là à des fins scientifiques. Comme il passait au plus
      près de la lune et de son carnaval biologique, ses frères robots ne
      remarquèrent même pas sa présence.
    

    
      La philosophie derrière la conception de la sonde spatiale remontait
      à un bon siècle. L’engin possédait une armature tout en angles, d’où
      surgissaient des bras supportant des capteurs et des batteries à isotopes
      radiothermiques. Ce noyau était entouré d’une coquille de « métamatériau »,
      une nasse de joints et de câbles nanotechnologiques qui interceptaient les
      rayons solaires, pour les diriger et les rediffuser sur des trajectoires
      identiques à celles qu’ils auraient eu en l’absence de la sonde. Le
      Deep Space Monitor n’était pas aveugle :
      sa coquille analysait le rayonnement entrant. Mais la lumière n’étant ni
      réfléchie ni défléchie, il devenait quasiment invisible. De même, il était
      indétectable sur n’importe quelle fréquence, des rayons gamma extrêmes
      jusqu’aux ondes radio.
    

    
      Le DSM X7-6102-016 n’était pas un explorateur.
      Camouflé, silencieux, c’était une sentinelle. Et à présent, il se
      dirigeait droit vers la rencontre pour laquelle on l’avait spécifiquement
      conçu.
    

    
       
    

    
      Alors qu’il rasait les nuages de Titan, le champ de gravitation du
      satellite le relança sur une nouvelle trajectoire qui allait le propulser
      hors du plan du système saturnien, loin au-dessus des anneaux. Tout cela
      dans le plus grand silence radio, sans un seul jet de propulseur.
    

    
      Et X7-6102-016 approcha de l’anomalie.
    

    
      Il détecta une cascade de particules exotiques à haute énergie. Un
      puissant champ magnétique le balaya, issu d’une source électromagnétique
      violente quelque part au milieu de l’espace. Il envoya un rapport à la
      Terre, par salves laser de données ultra-compressées émises de façon
      sporadique.
    

    
      Le Deep Space Monitor ne disposait d’aucun moyen
      d’ajuster sa trajectoire sans compromettre son camouflage, aussi
      s’abandonna-t-il à sa dérive inexorable, manquant l’anomalie de cinq cents
      mètres environ.
    

    
      Sa dernière observation, et en un sens sa dernière pensée, fut
      l’enregistrement d’une soudaine distorsion du champ magnétique de
      l’anomalie.
    

    
      L’ultime signal du DSM X7-6102-016
      indiqua que celle-ci s’éloignait à une vitesse
      prodigieuse, impossible. Ce furent des données que les créateurs de la
      sonde ne purent croire ni comprendre.
    

    
       
    

    
      Comme toute machine suffisamment avancée, l’anomalie possédait
      un certain degré de conscience. La dévastation qu’elle était destinée à
      infliger concernait le futur, de sorte que ce problème moral ne la gênait
      pas encore. Mais un soupçon de regret l’effleura à l’idée de désintégrer
      cette machine primitive qui l’avait suivie aussi loin, camouflée sous son
      dérisoire système d’occultation.
    

    
      Seule à présent, l’anomalie traversa le système saturnien, accumulant
      de l’énergie cinétique de la géante gazeuse. Puis elle s’élança
      en direction du lointain soleil et des mondes chauds blottis autour
      de lui.
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      ABDIKADIR
    

    
      2068 (Terre) / 31 (Mir)
    

    
      Sur Mir, le premier indice du phénomène singulier à venir
      aurait été banal s’il n’avait été tout à fait incongru.
    

    
      Abdikadir manifesta son irritation lorsque le clerc l’arracha à son
      télescope. Pour une fois, la nuit était claire. La première génération de
      réfugiés de la Terre se plaignait toujours du temps nuageux de Mir, ce
      monde-patchwork enclos dans son univers-patchwork. Mais cette nuit-là, la
      vue était superbe, et Mars roulait dans un ciel sans nuages, d’un bleu
      éclatant.
    

    
      Avant l’interruption du clerc, l’observatoire, situé sur le toit du temple
      de Mardouk, représentait un modèle d’efficacité silencieuse. L’instrument
      principal était un réflecteur poli par des esclaves mongols sous les
      ordres d’un savant grec de l’école d’Othic. Le grand miroir renvoyait
      une image de la surface de Mars, magnifique quoique vacillante. Pendant
      qu’Abdi effectuait ses observations, des clercs tournaient les
      leviers qui faisaient pivoter le cadre du télescope, afin de
      contrebalancer la rotation du globe ; ainsi, Mars demeurait au centre
      de l’objectif sans le moindre à-coup. Abdikadir traçait une esquisse
      rapide sur la tablette attachée par une sangle à son genou ; dans
      l’empire mondial d’Alexandre, l’industrie n’avait pas encore atteint le
      stade de la photographie.
    

    
      De Mars, il pouvait clairement voir les calottes polaires, les mers
      d’azur, les déserts ocre zébrés de bandes brun-vert et bleu, et même la
      lueur de villes extraterrestres qui se nichaient, croyait-on, dans la
      caldeira d’Olympus Mons.
    

    
      C’est alors qu’il était plongé dans son labeur, tâchant de profiter
      de chaque seconde de cette vision, que Spiros arriva. Âgé de quatorze ans,
      le clerc était un étudiant d’Othic appartenant à la troisième génération
      des natifs de Mir. C’était un garçon brillant et inventif, mais sujet
      à l’excitation. À présent, c’est à peine s’il parvenait à délivrer sa
      nouvelle d’une voix bredouillante, à un astronome de guère plus de dix ans
      son aîné.
    

    
      — Du calme, mon garçon. Respire. Dis-moi ce qui ne va pas.
    

    
      — La chambre de Mardouk…, commença-t-il, faisant référence au cœur
      du temple sur le toit duquel tous deux se trouvaient. Vous devez venir,
      maître !
    

    
      — Pourquoi ? Qu’y a-t-il à voir ?
    

    
      — Pas à voir, maître Abdi… à entendre.
    

    
      Abdi jeta un nouveau coup d’œil dans son oculaire, où même
      maintenant, Mars luisait de sa lumière bleutée. Mais l’agitation du garçon
      acheva de le convaincre. Il y avait bien quelque chose qui clochait.
    

    
      À contrecœur, il descendit de son siège d’observation et interpella avec
      rudesse l’une de ses élèves :
    

    
      — Toi, Xenia ! Prends la relève. Je ne veux pas gaspiller une
      seconde du spectacle.
    

    
      La jeune fille se hâta d’obéir, et Spiros courut vers l’échelle.
    

    
      — Tu as intérêt à ce que ça vaille le coup, lança Abdi, sur
      les talons du garçon.
    

    
       
    

    
      Il leur fallut descendre, puis remonter par l’intérieur de la carcasse du
      temple, car la chambre du grand dieu Mardouk se situait tout près du
      sommet. Ils traversèrent une incroyable variété de salles éclairées par
      des lampes à huile brûlant avec force fumée dans des niches. Longtemps
      après que le temple avait été abandonné par ses prêtres, l’odeur d’encens
      demeurait puissante.
    

    
      Abdi pénétra dans la chambre de Mardouk en jetant un regard circulaire.
    

    
      Autrefois, la salle avait contenu une grande statue du dieu en or.
      Pendant la Discontinuité, l’événement qui avait créé le monde, elle avait
      été détruite, et les murs réduits à des briques dénudées, pelées par
      quelque intense chaleur. Il ne restait que la base à demi fondue de la
      statue ; c’est à peine si on discernait la trace des deux pieds
      formidables. La chambre n’était plus que ruines, comme si elle avait subi
      une explosion. Mais il en était ainsi depuis qu’Abdi était au monde.
    

    
      Il se tourna vers Spiros.
    

    
      — Eh bien ? Où est ce problème ?
    

    
      — Vous n’entendez pas ? demanda le garçon, hors d’haleine.
    

    
      Et il s’immobilisa, un doigt sur les lèvres.
    

    
      Alors, Abdi le perçut : un grésillement, presque comme celui d’un
      grillon, mais trop régulier, trop mécanique. Il jeta un regard au garçon
      figé par la peur, les yeux écarquillés.
    

    
      Abdi alla jusqu’au centre de la pièce. De là, il s’aperçut que le son
      provenait d’un chasseau richement sculpté, fixé à un mur. Il s’en
      approcha, et le bruit s’intensifia.
    

    
      Afin de sauver la face devant le garçon, Abdi essaya d’empêcher sa main de
      trembler lorsqu’il ouvrit le panneau du petit placard au centre du
      chasseau.
    

    
      Il savait ce que le meuble contenait : un artefact rond comme un
      galet, qui avait voyagé de la Terre jusqu’à Mir. L’objet avait appartenu à
      une compagne du père d’Abdi du nom de Bisesa Dutt. On en avait pris soin
      pendant des années, puis on l’avait déposé ici quand son énergie avait
      fini par se tarir.
    

    
      C’était un téléphone mobile.
    

    
      Et il sonnait.
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      QUAND LA DORMEUSE S’ÉVEILLERA
    

    
      Février-mars 2069
    

    
      Bisesa se réjouit de sortir enfin de son lit
      d’hibernation. Ce dernier empestait l’œuf avarié :
      l’hydrogène sulfuré utilisé pour empêcher les organes
      d’absorber l’oxygène.
    

    
      À l’hôpital, les médecins mirent trois jours à lui réinjecter l’intégralité
      de son sang, à convaincre ses organes de reprendre de l’oxygène, et à la
      soumettre à des exercices basiques de kinésithérapie afin qu’elle puisse
      se déplacer en déambulateur. Elle se sentait indiciblement vieille, plus
      vieille que ses quarante-neuf ans biologiques ; son corps était en
      outre aussi décharné que s’il avait subi la famine. Ses yeux étaient tout
      particulièrement irrités et douloureux. Elle souffrit d’altérations
      visuelles bizarres et même, au début, de légères hallucinations. De
      surcroît, elle eut la désagréable impression de sentir sa propre urine.
    

    
      Bon : pendant dix-neuf ans elle n’avait pas eu de pouls, de
      sang ni d’activité électrique cérébrale, ses tissus n’avaient pas consommé
      d’oxygène, et on l’avait enfermée dans un frigo presque assez froid pour
      rompre la paroi de ses cellules. Il fallait s’attendre à être un peu sensible…
    

    
       
    

    
      L’hibernaculum 786 avait changé durant son séjour en cuve. Aujourd’hui, il
      évoquait plutôt un hôtel haut de gamme, tout en murs vitrés, en sol blanc
      et en canapés en plastique, avec des personnes en robes de chambre très,
      très âgées – du moins, elles avaient l’air très, très âgées
      –, qui marchaient avec mille précautions.
    

    
      Toutefois, le changement le plus radical de l’hibernaculum avait été son
      déplacement. Lorsqu’elle passa devant une fenêtre panoramique, Bisesa se
      retrouva à contempler une gigantesque blessure dans le sol, un canyon
      poussiéreux aux parois stratifiées, éboulées en maints endroits, telles
      les pages d’un livre démesuré. On lui apprit qu’il s’agissait du Grand
      Canyon. Une vue prodigieuse, quoique quelque peu gaspillée au profit des
      dormeurs de l’hibernaculum, songea-t-elle.
    

    
      Rétrospectivement, elle trouva dérangeant que la complexe machinerie
      de réfrigération qui l’avait maintenue dans un sommeil sans rêve ait été
      débranchée, puis enlevée et convoyée à travers tout le continent.
    

    
      Au fur et à mesure de sa convalescence, Bisesa prit l’habitude de
      s’asseoir devant une baie incurvée, à regarder le spectacle géologique
      immobile. Elle n’avait jusqu’alors visité le Canyon qu’une fois, en
      touriste. À en juger par la manière dont le soleil traversait le ciel de
      printemps, elle devait se trouver sur le bord sud, peut-être près de Grand
      Canyon Village. La flore et la faune locales semblaient avoir récupéré de
      la catastrophe globale infligée par la tempête solaire. Le terrain était
      parsemé de cactus, de yuccas et de buissons noirs. Au cours de ses
      patientes observations, elle repéra un petit troupeau de mouflons, ainsi
      que la silhouette furtive d’un coyote ; une fois, elle crut
      apercevoir un crotale.
    

    
      Si la vie dans le Canyon s’était rétablie, bien d’autres choses
      paraissaient avoir changé. À l’est, Bisesa remarqua une structure à
      l’horizon, un assemblage métallique aplati érigé sur des étais, comme
      l’armature d’un centre commercial inachevé. Parfois, des véhicules se
      déplaçaient en dessous et tout autour, mais elle n’avait aucune idée de ce
      que cela pouvait bien être.
    

    
      Et de temps à autre, des lumières apparaissaient dans le ciel. Au sud, un
      point brillant mettait une quarantaine de minutes à balayer le ciel, un
      objet énorme se déplaçant en orbite. Mais il y avait plus étrange à voir,
      bien plus étendu aussi : des mouchetures pâles dans le bleu du ciel
      diurne, des lueurs mouvantes la nuit. Un ciel insolite, digne de cette
      nouvelle ère. Bisesa pensa qu’elle aurait dû être curieuse, voire
      effrayée, mais au début ce ne fut pas le cas.
    

    
      Tout cela changea quand elle entendit le rugissement. Un grondement
      profond qui sembla faire vibrer le sol, plus géologique qu’animal.
    

    
      — Qu’est-ce que c’est que ça ?
    

    
      — Bisesa ? Vous avez posé une question ?
    

    
       
    

    
      La voix était douce, masculine, un peu trop parfaite. Elle ne provenait de
      nulle part en particulier.
    

    
      — Aristote ?
    

    
      Avant même qu’il réponde, après un curieux temps de décalage, elle sut que
      ce n’était pas possible :
    

    
      — Je crains que non. Je suis Thalès.
    

    
      — Thalès. Bien sûr.
    

    
      Avant la tempête solaire, trois grandes intelligences artificielles
      avaient habité les mondes humains, lointains descendants des moteurs de
      recherche et autres agents logiciels de générations technologiques
      antérieures : toutes amies de l’humanité. Selon les rumeurs, des
      copies de ces entités avaient été sauvegardées, sous forme de bits encodés
      dans des faisceaux projetés dans l’espace interstellaire. Mais seul
      Thalès, conservé au sein du réseau plus primitif de la Lune, avait survécu
      à la tempête solaire.
    

    
      — Je suis heureuse d’entendre de nouveau ta voix.
    

    
      Une pause, puis :
    

    
      — Et moi la vôtre, Bisesa.
    

    
      — Thalès… pourquoi ce retard dans tes réactions ?… Oh. Tu loges
      toujours sur la Lune ?
    

    
      — En effet, Bisesa. Je suis limité par la vitesse de la lumière.
      Tout comme jadis Neil Armstrong.
    

    
      — Pourquoi ne pas te ramener sur Terre ? Ce n’est pas très
      pratique, non ?
    

    
      — Il y a des moyens de compenser. Des agents logiciels sur place
      m’assistent quand le délai s’avère critique… Pour les procédures
      médicales, par exemple. Mais sinon, la situation est jugée satisfaisante.
    

    
      Bisesa avait l’impression d’entendre des réponses répétées par un acteur.
      Automatiques, même. Le fait que Thalès reste toujours sur la Lune devait
      être plus signifiant qu’il ne voulait bien l’avouer. Mais la question ne
      l’intéressait pas assez pour qu’elle se donne la peine de l’approfondir.
    

    
      — Vous vous interrogiez sur le rugissement, reprit l’IA.
    

    
      — Oui. On aurait dit un lion. Un lion africain.
    

    
      — C’était le cas.
    

    
      — Qu’est-ce qu’un lion africain fiche ici,
      au cœur de l’Amérique du Nord ?
    

    
      — Le parc national du Grand Canyon est aujourd’hui un parc de
      Jefferson.
    

    
      — Un quoi ?
    

    
      — Un parc de Jefferson. La procédure normale pour réintroduire de la
      vie sauvage. Si vous voulez bien regarder sur la droite…
    

    
      À l’horizon, au-delà de la bordure côté nord, elle aperçut des
      formes trapues, comme des rochers en marche. Thalès indiqua à la fenêtre
      d’agrandir l’image. Ce qu’elle voyait était un troupeau d’éléphants
      typique, jeunes compris.
    

    
      — Je dispose d’informations détaillées sur le parc.
    

    
      — J’en suis sûre. Dis-moi une chose : qu’est-ce que c’est que
      cette structure, là-bas ? On dirait un échafaudage.
    

    
      Il s’agissait en fait d’une base énergétique, lui expliquait Thalès, la
      station au sol d’un satellite orbital de production électrique, servant à
      réceptionner les micro-ondes envoyées de là-haut.
    

    
      — L’installation tout entière est assez vaste : dix kilomètres
      carrés.
    

    
      — C’est sans danger ? J’ai aperçu des véhicules tout autour et
      en dessous.
    

    
      — Oh oui, inoffensif pour les humains. Pour les animaux aussi. Il y
      a néanmoins une zone d’exclusion.
    

    
      — Et ces lumières dans le ciel, Thalès, ces chatoiements…
    

    
      — Des miroirs et des voiles. Il existe toute une architecture
      outre-monde, aujourd’hui. Cela vaut réellement le coup d’œil.
    

    
      — Alors, ils ont fait du rêve une réalité. Bud Tooke aurait
      été heureux.
    

    
      — Je crains que le colonel Tooke ait péri dans…
    

    
      — Laisse tomber.
    

    
      — Bisesa, vous pouvez parler à des conseillers humains. À propos de
      ce que vous voudrez. Les détails de votre hibernation, par exemple.
    

    
      — On me les a expliqués avant que j’entre au frigo…
    

    
      Les « hibernacula » étaient l’un des fruits de la tempête
      solaire. Les premiers avaient été fondés en Amérique avant la catastrophe,
      quand les riches cherchaient à fuir les temps difficiles vers une époque
      où ils pourraient être guéris. Bisesa n’était pas entrée dans le sien
      avant 2050, huit ans après la tempête solaire.
    

    
      — Je peux vous expliquer les avancées médicales depuis votre
      immersion, insista Thalès. Par exemple, il semble aujourd’hui que la
      tendance de vos cellules à supporter l’hydrogène sulfuré soit un vestige
      des premiers stades de l’évolution de la vie sur la Terre, lorsque les unicellulaires
      aérobies devaient encore partager le monde avec les méthanogènes.
    

    
      — Cela sonne de façon curieusement poétique.
    

    
      — Il y a également la question de la motivation, dit l’IA avec douceur.
    

    
      Une gêne envahit Bisesa.
    

    
      — La motivation ?
    

    
      Elle avait eu de bonnes raisons de fuir dans sa cuve. Myra, sa fille
      de vingt et un ans, s’était mariée contre son avis, et avait
      définitivement quitté la Terre. De plus, Bisesa avait voulu échapper à la
      réputation que lui avaient forgée les théories du complot, laquelle
      n’avait cessé d’empirer du fait de son rôle particulier dans la crise de
      la tempête solaire. Même si ce qui s’était produit en ce temps-là, dont la
      véritable cause de la tempête, était censé avoir été classé secret.
    

    
      — De toute façon, dit-elle, aller en hibernaculum était un service
      rendu à la collectivité. C’est ce qu’on m’a dit lorsque j’ai cédé par
      contrat tout ce que je possédais. Mon fonds en fidéicommis devait servir à
      développer des techniques allant de la conservation d’organes
      transplantés jusqu’à l’armement de vaisseaux interstellaires au long
      cours. Dans un monde qui s’efforçait de se rétablir après la tempête,
      j’avais en outre un impact économique bien moindre, congelée dans une
      cuve…
    

    
      — Bisesa, une part croissante de l’opinion pense que le sommeil en
      hibernaculum est en fait une espèce de suicide sublimé.
    

    
      Ces paroles la décontenancèrent. Aristote aurait fait montre de plus de
      subtilité, songea-t-elle avec nostalgie.
    

    
      — Thalès, dit-elle avec fermeté, quand j’aurai besoin de parler à
      quelqu’un à ce sujet, ce sera avec ma fille.
    

    
      — Bien sûr, Bisesa. Avez-vous besoin d’autre chose ?
    

    
      Elle hésita.
    

    
      — Quel âge ai-je ?
    

    
      — Ah. Bonne question. Vous êtes une curiosité, Bisesa.
    

    
      — Merci.
    

    
      — Vous êtes née en 2006, il y a donc soixante-trois ans. Il faut
      soustraire dix-neuf ans de votre période en hibernaculum.
    

    
      Elle dit prudemment :
    

    
      — Ce qui fait quarante-quatre ans.
    

    
      — Pourtant, votre âge biologique est de quarante-neuf ans.
    

    
      — Oui. Les cinq années supplémentaires…
    

    
      — … sont celles que vous avez passées sur Mir.
    

    
      Elle opina.
    

    
      — Tu sais ?
    

    
      — C’est classé top secret. Oui, je sais.
    

    
      Elle se renfonça dans son siège, puis regarda les éléphants
      lointains et le ciel chatoyant de 2069, tout en tâchant de rassembler ses pensées.
    

    
      — Merci, Thalès.
    

    
      — C’était un plaisir.
    

    
      Quand il se tut, l’air autour d’elle sembla résonner de son absence.
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      LONDRES
    

    
      Bella Fingal survolait Londres lorsque sa fille fut la
      première à lui transmettre, depuis le ciel, la mauvaise nouvelle.
    

    
      Elle venait de traverser l’Atlantique, et son avion se dirigeait sur
      Heathrow, un faubourg à l’ouest du centre-ville londonien. Le pilote lui
      indiqua que leur trajectoire de vol les ferait d’abord passer par l’est
      avant de revenir le long de la Tamise, face au vent. Par ce vif matin de
      mars, la cité s’étendait à sa vue tel un tapis scintillant. Bella avait
      l’avion pour elle seule, l’un de ces nouveaux superstatos : une
      fantaisie pour une grand-mère de cinquante-sept ans.
    

    
      Mais en réalité, elle ne désirait pas faire ce voyage. Les funérailles de
      James Duflot s’étaient révélées suffisamment tristes ; sa visite à la
      famille éplorée serait pire. Néanmoins, cela faisait partie de ses devoirs
      en tant que présidente du Conseil mondial de l’Espace.
    

    
      Elle s’était retrouvée à ce poste presque par accident. Probablement
      un choix de compromis du comité supra-gouvernemental qui dirigeait le
      Conseil. Dans un recoin de son esprit, elle avait espéré que son poste
      serait avant tout honoraire, ainsi que la plupart de ceux qui lui avaient
      échu en tant que vétéran de la tempête solaire, comme celui de chancelier
      d’université ou divers titres de directrice non exécutive. Elle n’avait
      pas imaginé qu’on l’expédierait à travers la planète pour gérer ce genre
      de situation aussi délicate qu’éprouvante.
    

    
      Avec le bouclier, elle avait fourni sa part d’efforts. Elle aurait dû
      rester à la retraite, songea-t-elle avec mélancolie.
    

    
      Et ce fut lorsque Edna l’appela pour lui délivrer la mauvaise nouvelle
      qu’il apparut enfin à Bella qu’elle était réellement le commandant
      en chef de la Marine spatiale.
    

    
       
    

    
      — Pour une fois, nos pisteurs pensent avoir trouvé quelque
      chose de sérieux, maman. Quelque chose dans l’obscurité des confins… en
      fait, qui se trouve en cet instant près de l’orbite de Jupiter et
      s’approche sur une trajectoire hyperbolique. L’objet ne figure pas sur la
      carte de l’Extirpator, bien que ce
      ne soit pas si inhabituel ; des comètes à période longue, trop
      éloignées pour renvoyer un écho de l’Extirpator,
      apparaissent sans cesse. Mais cette chose possède des caractéristiques qui
      leur causent quelque inquiétude…
    

    
      Bella avait déjà observé un rendu visuel de la « carte de l’Extirpator » sous la forme d’un planétarium
      installé à l’intérieur de sa base, en l’occurrence le vieil immeuble
      abritant le siège de la NASA à Washington. Un instantané dynamique de
      l’intégralité du système solaire, produit à la veille de la tempête
      solaire par l’explosion, loin dans l’espace, d’une ancienne bombe
      nucléaire appelée l’Extirpator ;
      détonation qui avait en outre émis en direction des étoiles une poignante
      compilation de toutes les cultures humaines baptisée « Earthmail »,
      à l’intérieur de laquelle se trouvaient gravées des copies des plus grands
      esprits artificiels de la planète : Aristote, Thalès et Athéna. Dans
      les heures qui avaient suivi l’explosion, les radiotélescopes avaient noté
      chaque écho dans la gamme des rayons X renvoyé par les objets de plus d’un
      mètre de diamètre situés en deçà de l’orbite de Saturne.
    

    
      Vingt-sept ans après la tempête solaire, les mondes humains et
      l’espace lui-même regorgeaient d’yeux qui pistaient tout objet en
      mouvement. Le moindre élément non répertorié sur la carte devait être
      soumis à analyse. La plupart, humains ou naturels, étaient très vite
      identifiés et éliminés. Si ce n’était pas le cas… eh bien, apprit Bella,
      la mauvaise nouvelle remontait via la hiérarchie du Conseil jusqu’à
      ses oreilles.
    

    
      Bien à l’abri dans la cabine chaude et silencieuse de son avion, Bella
      frissonna. Comme beaucoup de gens de sa génération, la tempête solaire lui
      avait occasionné des cauchemars. Et aujourd’hui, écouter les mauvais rêves
      faisait partie de son boulot.
    

    
      Sur le flexécran fixé sur le dos du siège devant elle, le visage tridimensionnel
      d’Edna apparaissait sans défaut. La jeune femme n’avait que vingt-trois
      ans. Elle appartenait à l’une des premières générations de « Spaciens »,
      ainsi que Bella avait appris à les nommer : née sur la Lune au cours
      du séjour de réadaptation post-tempête de Bella. Mais Edna était déjà
      capitaine. Les promotions allaient bon train dans une marine dotée d’un
      nombre réduit de membres d’équipage, naviguant dans des vaisseaux si
      intelligents, à ce que prétendait sa fille, qu’ils avaient même des robots
      pour nettoyer les ponts. Avec ses cheveux aile de corbeau ramenés
      sévèrement en arrière, son uniforme boutonné jusqu’au cou et ses cernes
      sous les yeux, Edna paraissait tendue.
    

    
      Bella mourait d’envie de toucher sa fille, alors même qu’il lui
      était impossible de lui parler de vive voix. Celle-ci se trouvait dans la
      ceinture d’astéroïdes, où se nichait le QG opérationnel de la Marine. Les
      vicissitudes orbitales faisaient qu’en cet instant, Edna se trouvait
      éloignée de sa mère de deux unités astronomiques, deux fois la distance de
      la Terre au soleil. Un abîme qui imposait un délai de réponse de seize
      minutes dans chaque sens.
    

    
      En outre se posait une question de protocole. De fait, Bella était le
      commandant de sa fille.
    

    
      Elle essaya de se concentrer sur les paroles de cette dernière :
    

    
      — Ce n’est qu’une alerte, maman. Je n’ai pas les détails. Mais
      d’après les ragots, le vice-amiral Paxton arriverait à Londres pour te
      briefer là-dessus…
    

    
      Bella tressaillit. Bob Paxton : l’héroïque explorateur de Mars, du genre
      drapeau et empreintes dans le sable… et un casse-pieds royal.
    

    
      Edna sourit.
    

    
      — Rappelle-toi seulement que même s’il a le torse aussi décoré qu’un
      sapin de Noël, c’est toi le chef ! À propos… Thea se débrouille très
      bien. (La fille d’Edna, petite-fille de Bella de trois ans et demi,
      représentait la deuxième génération de Spaciens.) Elle reviendra bientôt à
      la maison. Mais tu devrais voir comment elle prend goût à la micropesanteur,
      dans les habitats à rotation lente…
    

    
      Elle continua de parler de ces petites choses si humaines, la
      famille et autres événements de moindre importance que le destin du
      système solaire. Bella était suspendue à chacune de ses paroles, comme
      n’importe quelle grand-mère. Mais tout cela était si étrange, même pour
      elle qui avait pourtant servi dans l’espace. Le langage d’Edna s’émaillait
      de mots inconnus. Dans un environnement spatial en rotation, on se
      dirigeait en allant en spinamont,
      en spinaval ou en axamont. Même son accent avait évolué : un
      peu de l’irlandais hérité de Bella, fortement mêlé d’un américain de la
      côte est. La Marine spatiale restait pour l’essentiel un rejeton de
      l’ancienne U.S. Navy maritime, dont elle avait conservé beaucoup
      de sa culture.
    

    
      Sa fille et sa petite-fille grandissaient loin d’elle, songea Bella avec
      mélancolie. Mais depuis les temps bibliques, chaque grand-mère devait
      sentir la même chose.
    

    
      Un discret carillon l’avertit que l’avion entamait son approche finale.
      Elle enregistra le reste du message d’Edna, puis transmit une brève
      réponse.
    

    
       
    

    
      L’avion vira sur l’aile, et Bella regarda la ville en
      contrebas.
    

    
      Elle pouvait clairement distinguer l’immense trace du Dôme. C’était un
      cercle presque parfait d’environ neuf kilomètres de diamètre, avec pour
      centre Trafalgar Square. À l’intérieur de la circonférence, la plupart
      des anciens bâtiments avaient été préservés des ravages de la tempête
      solaire, et un je-ne-sais-quoi de cette assurance typiquement
      londonienne demeurait, l’éclat pâle du grès et du marbre. Mais Westminster
      était une île aujourd’hui, les Chambres du Parlement abandonnées et
      transformées en monument. Après la tempête, la ville avait arrêté ses
      tentatives de domestiquer le fleuve, pour se retirer jusqu’à des rives qui
      évoquaient davantage le lit naturel plus large tel que les Romains
      l’avaient jadis cartographié. Les Londoniens s’étaient adaptés : il
      était désormais possible de faire de la plongée sous-marine au milieu des
      ruines de béton de la South Bank.
    

    
      En dehors du périmètre, le collier constitué par les banlieues de
      Londres avait été rasé par les incendies, le jour de la tempête.
      Aujourd’hui s’étendait un tapis de bâtisses trapues évoquant des obstacles
      antichars.
    

    
      Comme l’avion s’inclinait davantage, elle aperçut le Dôme
      lui-même. Ses panneaux avaient été démantelés il y a
      longtemps, mais on avait laissé certaines des grandes arches et des
      colonnes. Maculées et ternies, celles-ci projetaient des ombres de
      plusieurs kilomètres de long sur la cité que la structure avait protégée.
      Ce ne fut qu’un bref aperçu. Et en un sens, cela n’avait rien
      d’extraordinaire : après vingt-sept ans, les cicatrices de la tempête
      solaire restaient visibles où que l’on voyage dans le monde.
    

    
      La cité disparut derrière Bella. L’avion glissa en direction de la
      banlieue aux immeubles bas et impersonnels où il devait atterrir, à Heathrow.
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      MYRA
    

    
      Assise avec Bisesa devant la baie incurvée, Myra buvait du
      thé glacé à petites gorgées. Il était très tôt, et les rayons du soleil
      levant semblaient accentuer les rides de son visage.
    

    
      — Tu n’arrêtes pas de me dévisager, dit-elle.
    

    
      — Je suis désolée, ma chérie. Peux-tu vraiment me le reprocher ?
      Pour moi, tu as vieilli de dix-neuf ans en une semaine.
    

    
      — Au moins, je suis toujours plus jeune
      que toi.
    

    
      Myra paraissait lui en vouloir… avec quelque raison.
    

    
      Elle portait une blouse d’allure confortable, un pantalon et un chemisier
      taillés dans un quelconque tissu intelligent qui devait sans doute la
      rafraîchir. Ses cheveux étaient tirés en arrière, dans un style que Bisesa
      jugeait un peu trop sévère. Un point de vue désuet, d’autant que cette
      coupe convenait au front délicat de Myra. Son anulaire n’arborait pas
      d’alliance. Ses mouvements étaient mesurés, avec un zeste d’affectation.
      Son regard croisait rarement celui de sa mère.
    

    
      Elle ne respirait pas la joie de vivre et semblait nerveuse.
    

    
      Bisesa ignorait ce qui n’allait pas chez elle.
    

    
      — J’aurais dû être là pour toi, dit-elle.
    

    
      Myra leva les yeux.
    

    
      — Eh bien, ça n’a pas été le cas.
    

    
      — Je ne sais même pas…
    

    
      — Tu sais que je me suis mariée avec Eugene, un peu avant que tu
      entres dans ta cuve.
    

    
      Eugene Mangles : un scientifique dont le génie confinait à
      l’autisme et, au vu de ses calculs héroïques durant la tempête solaire, ce qui
      se rapprochait le plus d’un sauveur dans l’histoire récente.
    

    
      — Tout le monde se mariait jeune à cette époque, rappela Myra. (Les
      années juste après la tempête avaient coïncidé avec une explosion des
      naissances.) Nous avons rompu au bout de cinq ans.
    

    
      — Eh bien, je suis désolée. Tu n’as eu personne d’autre ?
    

    
      — Rien de sérieux.
    

    
      — Alors, où travailles-tu aujourd’hui ?
    

    
      — Je suis retournée à Londres, oh… il y a dix ans. Dans notre ancien
      appartement à Chelsea.
    

    
      — Sous le squelette du Dôme ?
    

    
      — Ce qu’il en reste. L’immobilier profite de cette vieille ruine, tu sais.
      Ça fait classe d’habiter sous le Dôme. Je suppose qu’on est riches, maman.
      Chaque fois que je suis à court d’argent, il me suffit de me défaire d’une
      part de mon capital ; les prix grimpent si vite que sa valeur est
      aussitôt rétablie…
    

    
      — Alors, tu es de retour en ville. Qu’est-ce que tu fabriques ?
    

    
      — Je me suis recyclée dans le social. Le TSPT.
    

    
      — Pour trouble de stress post-traumatique…
    

    
      — Ça concerne surtout ta génération. Une maladie qu’ils emporteront
      dans leur tombe.
    

    
      — Mais ils ont sauvé le monde, dit Bisesa avec douceur.
    

    
      — En effet, oui.
    

    
      — Je ne t’ai jamais imaginée en travailleuse sociale. Tu as toujours
      voulu être astronaute !
    

    
      Myra se rembrunit, comme si on lui rappelait quelque indiscrétion
      qu’elle aurait laissée filtrer.
    

    
      — Cela m’a passé
      lorsque je me suis rendu compte de ce qui arrivait réellement autour de
      moi.
    

    
      Visiblement sans s’en apercevoir, elle effleura le tatouage sur sa
      joue, en réalité un identatouage,
      une immatriculation obligatoire instaurée quelques années après l’entrée
      de Bisesa en hibernation. Pas vraiment le signe d’une société libre…
    

    
      — Eugene ne travaillait pas sur des procédés de modification
      météorologique ?
    

    
      — Oui. Mais il a bifurqué assez vite vers les applications
      militaires. La modification du climat comme instrument de contrôle
      politique. Ça n’a jamais été utilisé, mais ça existe. Nous avons
      longuement discuté de l’aspect moral de ses activités. Je n’ai jamais
      perdu de débat, mais jamais gagné non plus. Eugene n’en a tout simplement
      à aucun moment saisi les enjeux.
    

    
      Bisesa soupira.
    

    
      — Oui, je me rappelle qu’il était comme ça.
    

    
      — Son travail a fini par devenir plus important que moi.
    

    
      Bisesa éprouva une véritable peine de percevoir une telle déception
      chez sa fille qui, de son point de vue, avait été une jeune femme
      brillante de vingt et un ans seulement quelques semaines plus tôt.
    

    
      Elle regarda par la fenêtre. Quelque chose se déplaçait tout au bout du
      Canyon. Des chameaux, cette fois.
    

    
      — Tout ce qu’il y a dans ce nouveau monde ne me paraît pas si
      mauvais, dit-elle afin de réchauffer un peu l’ambiance. J’aime assez
      l’idée de chameaux et d’éléphants errant à travers l’Amérique du Nord,
      bien que je ne sois pas très sûre de savoir la raison de leur présence.
    

    
      — Nous sommes au milieu d’un parc de Jefferson, répondit Myra.
    

    
      — Nommé en référence à Jefferson, le président ?
    

    
      — J’ai appris beaucoup de choses sur les présidents américains quand
      je vivais avec la famille d’Eugene dans le Massachusetts, repartit Myra
      d’un ton pince-sans-rire.
    

    
      La volonté de repeupler le monde avec la vie sauvage était une des
      conséquences de la tempête solaire.
    

    
      — En fait, reprit-elle, Linda n’y est pas pour rien dans la conception
      du programme global. Elle me l’a écrit.
    

    
      — Ma cousine Linda ?
    

    
      Étudiante en bioéthique, celle-ci avait partagé un appartement avec Bisesa
      et Myra au cours de la période avant la tempête solaire.
    

    
      — C’est dame Linda, maintenant. Le fait est que bien avant
      Christophe Colomb, les premiers immigrants de l’âge de la pierre ont
      décimé la plupart des grands mammifères. Il y avait donc une écologie
      pleine de trous que l’évolution n’a pas eu le temps de combler. « Un
      concert où beaucoup de parties ne sont pas tenues. » C’est de
      Thoreau, je crois.1 Linda avait coutume de le
      citer. Quand les Espagnols ont amené des chevaux ici, leur population a
      explosé. Pourquoi ? Parce que les chevaux modernes ont évolué ici…
    

    
      Ces « parcs de Jefferson » avaient représenté l’effort délibéré
      de reconstruire l’écologie telle qu’elle avait existé à la fin de la
      dernière glaciation. Cela avait consisté à importer de proches équivalents
      des espèces perdues.
    

    
      Bisesa opina du chef.
    

    
      — Des éléphants africains et asiatiques en guise de mammouths et de
      mastodontes.
    

    
      — Et des chameaux pour les camélidés éteints. D’autres espèces
      de chevaux pour étoffer la diversité. Même des zèbres, je crois. Pour remplacer
      les paresseux terrestres, ils ont apporté des rhinocéros, des herbivores
      au régime alimentaire et à la masse semblables.
    

    
      — Et des lions pour la touche finale, je suppose.
    

    
      — Oui. Il y a d’autres parcs à l’étranger. En Grande-Bretagne, la moitié
      de l’Écosse est dévolue à une forêt primaire de chênes.
    

    
      Bisesa regarda les chameaux à l’air hautain.
    

    
      — Je suppose que c’est thérapeutique. Mais ce genre d’activité
      est un contrecoup du traumatisme. Pour essayer de guérir. Je me suis
      réveillée pour découvrir que nous vivons toujours dans un monde gouverné
      par les conséquences de ce traumatisme, même après tout ce temps.
    

    
      Le ton de Myra se teinta d’amertume.
    

    
      — Oui, et toutes les réactions post-tempête ne sont pas aussi
      positives que créer un parc du pléistocène… Maman, les gens ont découvert la vérité au sujet de la tempête
      solaire. La vérité. Au début, c’était classé top secret. Même
      le nom de « Premiers-Nés » n’a jamais été rendu public. À cette
      époque, il n’y avait aucun indice que la tempête était un acte
      intentionnel.
    

    
      En l’occurrence, provoquée par une planète jovienne que l’on avait
      déplacée au centre du soleil qui éclairait la Terre. Myra poursuivit :
    

    
      — Mais la vérité a fuité. Des mouchards. Et le filet s’est
      transformé en torrent depuis que la génération qui avait combattu la
      tempête est partie à la retraite et n’a plus rien eu à perdre. Ils ont
      commencé à parler de ce qu’ils savaient.
    

    
      — Je suis choquée que l’affaire ait été étouffée si longtemps.
    

    
      — Même aujourd’hui, beaucoup de personnes n’y croient pas, je
      pense. Mais les gens ont peur. Et
      il y a ceux, dans le gouvernement, l’industrie et autres postes clés, qui
      utilisent cette peur. Ils militarisent toute la Terre, et en fait tout le
      système solaire. Ils appellent ça la « Guerre contre le ciel ».
    

    
      Bisesa renifla.
    

    
      — C’est ridicule. Comment peut-on faire la guerre à une
      abstraction ?
    

    
      — À mon avis, là est justement la question. Cela peut vouloir
      dire n’importe quoi. Et ceux qui maîtrisent le ciel détiennent un grand
      pouvoir. Pourquoi crois-tu que Thalès est toujours coincé sur la Lune ?
    

    
      — Ah. Parce que personne ne peut l’attraper là-haut. Et c’est la
      raison pour laquelle tu es partie ?
    

    
      — La plupart des zillions qu’ils dépensent sont gaspillés à cause de
      ça. Plus grave, ils n’effectuent aucune recherche sérieuse sur ce que l’on
      sait de la technologie des Premiers-Nés. Les Œils. La manipulation de
      l’espace-temps, la construction d’univers de poche… tout cela. Autant de
      choses qui seraient sans doute utiles en cas de nouvelle menace.
    

    
      — Alors, voilà pourquoi tu es sortie de ce sac de nœuds.
    

    
      — Oui. Je veux dire, ça a été marrant, maman. Je suis allée sur la
      Lune ! Mais je n’ai pas pu avaler leurs mensonges. Et il y a plein de
      gens, sur Terre et outre-monde, qui pensent comme moi.
    

    
      — Outre-monde ?
    

    
      — Maman, depuis la tempête solaire, une génération tout entière est
      extra-planétaire depuis la naissance. Des Spaciens, comme ils s’appellent.
      (Elle contempla sa mère, puis détourna le regard.) C’est un Spacien qui
      m’a appelée. Et qui m’a demandé d’aller te chercher.
    

    
      — Pourquoi ?
    

    
      — Quelque chose va arriver.
    

    
      Ces simples mots firent frissonner Bisesa.
    

    
      Une lueur mouvante attira son attention. En levant les yeux, elle aperçut
      le satellite brillant qui fendait le ciel.
    

    
      — Myra… qu’est-ce que c’est ? On dirait une espèce d’antiquité,
      au milieu des miroirs spatiaux.
    

    
      — C’est Apollo 9. Ou une recréation. Ce
      vaisseau a volé il y a cent ans aujourd’hui. Le gouvernement reprend ces
      missions classiques. Un souvenir des temps perdus d’avant la tempête
      solaire.
    

    
      Des monuments commémoratifs. Des gens cramponnés au passé. C’était
      vraiment comme si le monde entier était toujours en état de choc.
    

    
      — D’accord. Que veux-tu que je fasse ?
    

    
      — Si tu es en état, fais tes bagages. Nous partons.
    

    
      — Où cela ?
    

    
      Myra se fendit d’un sourire un peu forcé.
    

    
      — Hors de la Terre
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      
        [image: ]
      

      
        1. Citation
        de Henry David Thoreau, dans Journal 1837
        – 1861, traduit par R. Michaud & S. David
        (Denoël, 2001), p. 159. (NdT)
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      LA MÉDAILLE TOOKE
    

    
      Le cortège de voitures s’arrêta à l’entrée d’une propriété
      d’une banlieue du nom de Chiswick.
    

    
      Bella sortit de sa voiture, flanquée de deux gardes du corps du Conseil :
      un homme et une femme engoncés dans une armure volumineuse, aussi
      silencieux et impersonnels que leurs collègues. La femme portait un petit
      coffret dans une mallette en cuir noir.
    

    
      La portière se referma d’elle-même.
    

    
      Bella fit face à la maison des Duflot en rassemblant son courage. Il
      s’agissait d’un bloc anonyme de béton blanc dont les bords arrondis
      avaient pour but de détourner le vent, enfoncé dans le sol comme s’il
      était trop lourd pour l’argile londonienne. Son toit s’ornait d’un jardin
      d’éoliennes, de panneaux solaires et d’antennes ; quant à ses
      fenêtres, elles évoquaient des meurtrières. Avec ses chambres souterraines
      et son autonomie électrique, la demeure ressemblait à un bunker. Telle
      était l’architecture domestique de cet effrayant milieu du XXIe siècle.
    

    
      Bella dut emprunter une volée de marches jusqu’à la porte d’entrée.
      Une femme svelte serrée dans un tailleur noir l’attendait.
    

    
      — Madame Duflot ?
    

    
      — Docteur Fingal, répondit celle-ci en tendant une main aux doigts
      fuselés. Merci d’être venue. Appelez-moi Phillippa.
    

    
      Ses gardes du corps sur les talons, Bella fut introduite dans la salle de
      séjour.
    

    
      Phillippa Duflot devait avoir tout juste passé les soixante ans, un âge
      légèrement plus élevé que Bella. Ses cheveux argentés étaient coupés
      court. Son visage n’avait rien de déplaisant mais il était étroit, la
      bouche pincée. Cette femme paraissait capable d’un sang-froid à toute
      épreuve, mais elle avait perdu un fils, songea Bella, et les cicatrices de
      la tragédie se discernaient dans les rides autour de ses yeux et la
      raideur de son cou.
    

    
      Plusieurs générations de la famille de Phillippa attendaient dans la
      salle de séjour. Ils se levèrent à son entrée, alignés devant un écran
      mural qui affichait un joli lac écossais. Bella avait mémorisé leurs noms
      avec un soin maniaque. Paul et Julian, les deux fils survivants de
      Phillippa, étaient des trentenaires au physique massif mais emprunté.
      Leurs épouses respectives se tenaient à leur côté. La jeune femme mince et
      jolie de vingt-six ans était Cassie, la veuve de James. Les deux enfants
      de cinq et six ans s’appelaient Toby et Candida. Tous étaient habillés
      pour les obsèques, en noir et blanc, même les bambins. Et tous arboraient
      un identatouage sur la joue. La fillette était jolie comme une fleur.
    

    
      Debout devant ce groupe, sous le regard des enfants, Bella se retrouva
      soudain sans savoir quoi dire.
    

    
      Phillippa vint à sa rescousse.
    

    
      — C’est extrêmement gentil à vous d’être venue, dit-elle avec cet
      accent typique des classes supérieures britanniques, comme l’écho d’un
      autre âge, plein de contenance et de maîtrise.
    

    
      Puis, à ses petits-enfants :
    

    
      — Le docteur Fingal est à la tête du Conseil mondial de l’Espace.
      C’est une personne très importante. Elle est arrivée en avion d’Amérique
      rien que pour nous voir.
    

    
      — Eh bien, c’est vrai, dit Bella. Et pour vous offrir ceci.
    

    
      Elle fit un signe à ses gardes, et la femme lui remit la mallette en
      cuir. Bella l’ouvrit avec précaution et la plaça sur une table basse.
      Dedans, il y avait un disque de tissu brillant, posé sur un lit de velours
      noir.
    

    
      Les enfants ouvrirent de grands yeux. Le garçon demanda :
    

    
      — C’est une médaille ?
    

    
      — C’est pour papa ? renchérit Candida.
    

    
      — Oui. C’est pour votre père.
    

    
      Elle pointa un index vers la médaille, mais sans la toucher. On aurait dit
      une toile d’araignée intriquée dans de minuscules composants
      électroniques.
    

    
      — Vous savez de quoi c’est fait ? reprit Bella.
    

    
      Toby répondit du tac au tac :
    

    
      — De l’étoffe du bouclier spatial.
    

    
      — Oui. L’original. On appelle cela la médaille Tooke. Il n’y a pas
      plus grand honneur pour quelqu’un vivant dans l’espace. J’ai connu Bud
      Tooke. J’ai travaillé avec lui là-haut, sur le bouclier. Je sais combien
      il aurait admiré votre papa. Et ce n’est pas seulement une médaille.
      Voulez-vous voir ce qu’elle peut faire ?
    

    
      Le garçon montra son scepticisme.
    

    
      — Quoi ?
    

    
      Elle pointa de nouveau l’index.
    

    
      — Touche ce bouton et regarde.
    

    
      Le garçon obéit.
    

    
      Un hologramme s’activa en chatoyant au-dessus de la table, éclipsant la
      médaille dans son coffret. Il montrait une cérémonie de funérailles, avec
      un cercueil sur un chariot tiré par six minuscules chevaux noirs. Des
      silhouettes en uniforme bleu marine attendaient sur place. Le son était
      métallique mais clair ; Bella entendit le crissement des harnais de
      l’attelage, le bruit étouffé des sabots.
    

    
      Muets, les enfants étaient penchés tels des géants au-dessus de la scène.
      Cassie pleurait en silence ; son frère la réconfortait. Phillippa
      Duflot, elle, regardait d’un air posé.
    

    
      L’enregistrement fit un saut en avant. Trois salves de fusil retentirent,
      et d’étincelants avions à réaction filèrent au-dessus des têtes, l’un
      d’eux rompant la formation.
    

    
      — Ce sont les funérailles de papa, dit Toby.
    

    
      — Oui, répondit Bella en se penchant pour se placer face aux
      enfants. Ils l’ont enterré à Arlington. C’est en Virginie – en
      Amérique – où se trouve le cimetière de l’U.S. Navy.
    

    
      — Papa s’est entraîné en Amérique.
    

    
      — Exact. J’étais là-bas, aux funérailles, comme votre maman. Cet
      hologramme est généré par l’élément du bouclier lui-même…
    

    
      — Pourquoi est-ce qu’un des appareils s’est écarté comme ça ?
    

    
      — Cela s’appelle la « formation du disparu ». Ces avions,
      tu sais, Toby, ce sont des T-38. Les premiers astronautes les utilisaient
      à l’entraînement. Ils ont plus de cent ans, tu imagines ?
    

    
      — Moi, j’aime les petits chevaux, dit Candida.
    

    
      Leur oncle posa ses mains sur leurs épaules.
    

    
      — Vous pouvez y aller, maintenant.
    

    
      Avec un certain soulagement, Bella se redressa.
    

    
       
    

    
      Les boissons arrivèrent : du xérès, du whisky, du café, du thé,
      servis par une tante à l’air réservé. Bella accepta un café et s’assit à
      côté de Phillippa. Cette dernière lui dit :
    

    
      — C’est gentil à vous de leur avoir parlé comme ça.
    

    
      — Cela fait partie de mon travail, je suppose, répondit Bella, un
      peu gênée.
    

    
      — Oui, mais il y a manière et manière. Vous êtes nouvelle, n’est-ce
      pas ?
    

    
      Bella sourit.
    

    
      — Six mois. Cela se voit tant que ça ?
    

    
      — Pas du tout.
    

    
      — Les décès dans l’espace sont rares.
    

    
      — Oui, Dieu merci, déclara Phillippa. Mais c’est la raison pour
      laquelle nous avons eu tant de mal à l’accepter. J’espérais que cette génération
      serait protégée de… eh bien, de ce que nous venons de traverser. Je me
      suis renseignée sur vous. Vous étiez vraiment sur le bouclier.
    

    
      Un autre sourire.
    

    
      — Je n’étais qu’une humble spécialiste en communications.
    

    
      Phillippa lui serra la main.
    

    
      — Ne vous rabaissez pas. Vous avez fini par devenir commandant
      de mission à la suite d’une promotion en plein champ de bataille, n’est-ce
      pas ?
    

    
      — Seulement parce qu’il ne restait personne d’autre, à la fin.
    

    
      — Néanmoins, vous avez fait votre boulot. Vous méritez la
      reconnaissance dont vous jouissez.
    

    
      Bella n’en était pas si sûre. Sa célébrité avait sans aucun doute été
      bénéfique à sa carrière ultérieure de cadre dans diverses entreprises de
      télécoms et dans des agences de réglementation en tant qu’instrument de
      relations publiques. Mais elle avait toujours tâché de faire sa part,
      jusqu’à sa retraite à l’âge de cinquante-cinq ans ; une retraite qui
      s’était avérée courte puisqu’on lui avait offert ce poste. Une situation
      qu’elle n’avait pu refuser.
    

    
      — Quant à moi, dit Phillippa, j’étais basée à Londres pendant les
      préparatifs de la tempête solaire. J’ai travaillé au bureau du maire, sur
      les plans d’urgence et autres choses de ce genre. Mais avant qu’éclate la
      tempête elle-même, mes parents m’ont mise à l’abri à L2.
    

    
      Le bouclier avait été positionné au-dessus de la Terre à L1, le midi
      perpétuel : le premier point de Lagrange permettant une stabilité
      gravitationnelle directement entre la Terre et le soleil. Le
      deuxième point de Lagrange se trouvait sur le même axe Terre-soleil, mais
      de l’autre côté de la planète, au minuit perpétuel. Ainsi, pendant que les
      ouvriers travaillaient à protéger la Terre de la tempête, un refuge
      extra-planétaire se cachait dans l’ombre de la Terre, plein à craquer de
      milliardaires, de dictateurs et autres riches et puissants
      personnages… y compris, selon la rumeur, la moitié de la famille royale
      britannique. Par la suite, l’histoire de L2 était devenue un scandale.
    

    
      — Ce n’était pas un endroit agréable, murmura Phillippa. J’ai
      essayé de travailler. Nous étions soi-disant une station de surveillance.
      Je maintenais les communications avec les stations au sol. Mais certains
      de ces richards faisaient la fête.
    

    
      — Vous n’aviez pas le choix, on dirait, dit Bella. Ne vous jetez pas
      la pierre.
    

    
      — C’est aimable à vous de dire cela. Bon, il faut passer à
      autre chose.
    

    
      Cassie, la veuve de James Duflot, s’approcha d’elles timidement.
    

    
      — Merci d’être venue, dit-elle d’un air embarrassé.
    

    
      Elle avait l’air fatiguée.
    

    
      — Vous n’avez pas besoin…
    

    
      — Vous avez été gentille avec les enfants. Grâce à vous, ce sera un
      jour dont ils se souviendront. (Elle sourit.) Ils ont vu votre photo dans
      les journaux. Je pense néanmoins que je vais ranger cet hologramme.
    

    
      — Peut-être cela vaut-il mieux en effet, répondit Bella, puis,
      avec une hésitation : Je ne peux rien vous dire ou presque du travail
      de votre mari. Mais je veux que vous sachiez qu’il a donné sa vie pour la
      meilleure cause qui soit.
    

    
      Cassie opina du chef.
    

    
      — En un sens, je me préparais à cela, vous savez. Les gens me
      demandent ce que cela fait, d’avoir un mari qui vole dans l’espace. Je leur
      réponds : vous devriez rester sur Terre, pour voir.
    

    
      Bella eut un sourire forcé.
    

    
      — À dire vrai, lui et moi traversions une période difficile.
      Nous sommes des créatures terrestres, docteur Fingal. James n’est allé
      dans l’espace que pour travailler, non pour vivre. Ici, c’est chez nous.
      Londres. Moi, j’allais chaque jour en ville travailler à Thulé. (Bella
      avait fait des recherches là-dessus : Thulé SA était une
      multinationale d’éco-restauration.) Nous avions vaguement parlé de nous
      séparer un moment, dit Cassie avec un rire un peu aigre. Bon, je ne saurai
      jamais comment notre histoire aurait tourné, n’est-ce pas ?
    

    
      — Je suis désolée…
    

    
      — Vous savez ce qui me manque ? Ses lettres. Ses appels
      sur flexécran. Je ne l’avais pas, lui,
      voyez-vous, mais j’avais ses lettres. (Elle fixa brusquement Bella du
      regard.) Ça valait le coup, n’est-ce pas ?
    

    
      Soudain, Bella ne put supporter de débiter les platitudes que l’on
      attendait d’elle.
    

    
      — Tout ceci est nouveau pour moi. Mais c’est mon boulot de m’assurer
      que cela le valait.
    

    
      Elle savait à quel point sa réponse était loin d’être suffisante. Mais
      aucune ne le serait jamais. Le soulagement l’envahit lorsqu’elle put enfin
      invoquer son rendez-vous suivant pour sortir de la maison en forme de
      blockhaus.
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      L’EURAIGUILLE
    

    
      Pour son rendez-vous avec Bob Paxton, Bella fut
      conduite à la tour Livingstone, ou l’« Euraiguille », ainsi que
      l’appelaient les Londoniens. Le siège administratif de l’Union
      eurasiatique, où tenait parfois séance le Premier ministre de l’Union,
      était une tour de bureaux spacieux garnis de larges baies vitrées en verre
      trempé, qui offraient une vue superbe sur Londres. Durant la tempête
      solaire, le Dôme avait abrité l’Aiguille, dont le toit, en contact avec la
      structure même de la coupole, logeait à présent un petit musée dédié à
      cette périlleuse époque.
    

    
      Paxton l’attendait dans une salle de conférences au quarante et unième
      étage. Marchant de long en large, il éclusait son café à grandes gorgées.
      Il accueillit Bella par un salut militaire guindé.
    

    
      — Présidente Fingal.
    

    
      — Merci d’avoir fait tout ce chemin jusqu’à Londres pour me
      rencontrer…
    

    
      Il écarta l’argument d’un geste.
    

    
      — J’avais autre chose à faire ici. Nous devons discuter.
    

    
      Elle prit un siège. Encore ébranlée par son entrevue avec les Duflot, elle
      sentit que la journée allait être très longue pour elle.
    

    
      Visiblement trop nerveux, Paxton ne s’assit pas. Il versa un café à Bella
      d’une carafe posée dans un coin de la salle ; il en offrit également
      aux membres de son escorte, avant qu’ils aillent s’asseoir à l’autre bout
      de la table.
    

    
      — Dites-moi ce qui vous préoccupe, amiral.
    

    
      — Je vais faire simple. Les derniers relevés le confirment. Il y a
      un fantôme.
    

    
      — Un fantôme ?
    

    
      — Une anomalie. Quelque chose qui traverse notre système solaire,
      mais qui n’en fait pas partie…
    

    
      Paxton était un grand échalas. Son visage était bien celui d’un
      astronaute, songea-t-elle, très pâle et criblé de cicatrices de tumeurs
      dues aux radiations. Son tatouage à la joue était le fier emblème des
      forces maritimes, et sur la tête ses cheveux gris coupés en brosse
      formaient un halo.
    

    
      Il devait être septuagénaire. Il avait une quarantaine d’années lorsqu’il
      avait commandé l’Aurora 1, la première mission
      habitée vers Mars, et était le premier homme à avoir posé le pied sur ce
      monde… Puis, il avait mené son équipage à travers la terrible épreuve de
      la tempête solaire. De toute évidence, il avait considéré cela comme une
      affaire personnelle. À présent vice-amiral dans la nouvelle Marine
      spatiale, il était devenu très influent au cours des années de paranoïa
      qui avaient suivi la tempête, et faisait feu de tout bois pour contrer la
      menace qui l’avait jadis coincé sur Mars.
    

    
      En le voyant arpenter la salle, bourré de caféine, le visage tendu
      par l’impatience, Bella fut prise de l’impulsion soudaine de lui demander
      un autographe. Puis, d’une seconde impulsion, de lui ordonner de prendre
      sa retraite. Mais elle mit cette réflexion de côté.
    

    
      Avec cet accent du Midwest qui avale les mots, le vieil homme développa
      les éléments qu’Edna lui avait déjà fournis.
    

    
      — Nous avons déjà eu trois aperçus de cette chose.
    

    
      Le premier avait été accidentel.
    

    
      Voyager 1, lancé en 1977, s’était extrait
      du système solaire après avoir effectué la première reconnaissance de
      l’humanité des planètes extérieures. Dans la cinquième décennie du nouveau
      siècle, Voyager avait parcouru plus
      de cent cinquante fois la distance Terre-soleil. C’est alors que son
      détecteur de rayons cosmiques embarqué, conçu pour chercher des particules
      de lointaines supernovae, avait repéré un jet de particules énergétiques.
    

    
      Quelque chose avait surgi des ténèbres lointaines.
    

    
      — Personne n’y a attaché d’importance à l’époque… car ça s’est
      manifesté le 20 avril 2042, fit remarquer Paxton avec un
      sourire. Le jour de la tempête. On était assez occupés par d’autres
      choses.
    

    
      Les observations ultérieures de Voyager
      avaient démontré comment l’anomalie, attirée par la gravitation du
      soleil, avait amorcé une longue chute vers le cœur du système solaire. Le
      premier objet d’importance que ce nouveau venu rencontrerait sur son
      chemin serait Saturne et son système de lunes, en 2064. On élaborait des
      plans en conséquence.
    

    
      — Puis il y a eu la deuxième rencontre, poursuivit Paxton.
      Nous possédons des relevés de la sonde Deep
      Space Monitor X7-6102-016… et un
      enregistrement de sa destruction. Pour finir, un groupe de sondes a
      détecté un foutu machin sur la « ligne J », l’orbite de Jupiter.
      (Sur la table, il fit apparaître une carte sur son flexécran.) Ces trois
      points sur la carte, regardez… trois positions le long d’une trajectoire
      orbitale possible. Trois détections de ce qui doit être le même objet, qui
      approche de là où il n’a rien à faire.
    

    
      Il la dévisagea, de ses yeux chassieux mais impassibles, comme s’il la
      mettait au défi d’assembler les pièces du puzzle.
    

    
      — Et vous êtes certain qu’il ne s’agit pas d’une comète, quelque
      chose de naturel ?
    

    
      — Les comètes n’émettent pas de jets de rayons cosmiques,
      répondit-il. Et ce serait une drôle de coïncidence, ce truc sorti de nulle
      part le jour même de la tempête solaire, vous ne croyez pas ?
    

    
      — Sa trajectoire, s’il continue comme ça… où va-t-elle le
      mener, amiral ?
    

    
      — On est assez précis là-dessus. L’objet a obliqué au niveau de
      Saturne, mais ne passera plus à côté d’une masse qui lui permettrait de
      bénéficier d’un effet de fronde. À supposer que ce machin ne tombe que
      sous l’effet de la gravitation…
    

    
      Elle mordit à l’hameçon.
    

    
      — Cela se dirige vers la Terre, pas vrai ?
    

    
      Son visage resta de marbre.
    

    
      — S’il continue son petit bonhomme de chemin, il arrivera en
      décembre de l’année prochaine. Peut-être que c’est le traîneau du
      père Noël.
    

    
       
    

    
      Bella fronça les sourcils.
    

    
      — Vingt et un mois. Ça ne fait pas beaucoup de temps.
    

    
      — Pas beaucoup, non.
    

    
      — Si l’alarme a sonné quand cette chose a dépassé Saturne et que,
      dites-vous, elle a vraiment détruit une sonde, nous aurions dû être
      prévenus il y a des années.
    

    
      Il haussa les épaules.
    

    
      — Il faut bien déterminer un certain niveau de menace. J’ai toujours
      soutenu que nous manquions de vigilance. Je l’ai fait remarquer à votre
      prédécesseur en de nombreuses occasions. On dirait que j’avais
      raison, non ? Si nous survivons, nous pourrons réviser le protocole.
    

    
      « Si nous survivons ». Sa façon de parler la fit frissonner.
    

    
      — Vous pensez que c’est une sorte d’artefact, amiral ?
    

    
      — Je suis dans le brouillard.
    

    
      — Mais vous songez à une menace ?
    

    
      — Je dois le présumer. Vous n’en feriez pas autant ?
    

    
      Il lui aurait été difficile de le contredire sur ce point. La question
      était de savoir que faire de cette information.
    

    
      Le Conseil mondial de l’Espace n’entretenait que peu de rapports avec
      l’ancienne ONU, laquelle, depuis la tempête solaire, concentrait ses
      efforts sur le rétablissement de la Terre. La mission du Conseil
      consistait à organiser la capacité de la planète à réagir à toute menace
      émanant de l’ennemi invisible à l’origine de la tempête solaire. Un ennemi
      dont la simple existence n’avait toujours pas été officiellement admise.
      L’atout principal du Conseil était la Marine, qui fonctionnait en principe
      sous son autorité. Mais le Conseil lui-même avait été fondé et était en
      définitive dirigé par une alliance précaire entre les quatre grandes
      puissances mondiales. En particulier les États-Unis, l’Eurasie et la
      Chine, qui comptaient utiliser l’espace pour regagner du terrain politique
      par rapport à la quatrième force, l’Afrique.
    

    
      Au sommet de cet échafaudage branlant de pouvoir et de
      contrôle se trouvait Bella, un candidat de compromis dans une situation
      compromise.
    

    
      À court terme, pensait-elle, les trois puissances spatiales
      essaieraient sans doute d’utiliser à leur avantage l’irruption de
      la menace contre l’Afrique, devenue prépondérante, car relativement
      épargnée par la tempête solaire. Les plaques tectoniques qui
      sous-tendaient le Conseil pourraient bien s’ébranler, songea-t-elle avec
      inquiétude, au moment exact où il lui fallait agir.
    

    
      — Vous pensez à la politique, grogna Paxton.
    

    
      — Oui, admit-elle.
    

    
      Comme si l’anomalie, quelle que soit sa nature, n’était qu’une nouvelle
      question à l’ordre du jour dans les affaires du monde à gérer. Mais s’il
      s’agissait d’une menace comparable à la tempête, un seul coup suffirait à
      rendre toutes les affaires en question sans importance.
    

    
      Bella se sentit lasse, soudain. Vieille, usée. Elle constata qu’elle
      éprouvait du dépit que cette crise lui soit tombée dessus si tôt dans son
      mandat de présidente.
    

    
      Et à en juger par le visage attentif de Paxton, elle se demanda quelle
      prise elle pourrait avoir sur les événements.
    

    
      — D’accord, amiral, vous avez mon attention. Que me
      conseillez-vous ?
    

    
      Le vieil homme recula.
    

    
      — Je vais collecter d’autres données et préparer un rapport sur les
      solutions envisageables. Le mieux sera de faire ça de retour à Washington,
      je pense. Aussitôt que possible.
    

    
      — Très bien. Mais il faudra déterminer les implications à un niveau
      plus large. Quoi dire au public, ou pas. Comment se préparer à l’arrivée
      de l’anomalie, quelle que soit sa nature.
    

    
      — Nous avons besoin de plus de chiffres avant de pouvoir faire ça.
    

    
      — Que dira-t-on à ceux à qui nous rendons compte ?
    

    
      — Pour ce qui est de la politique, on fait en sorte que leurs
      conneries de politicards n’affaiblissent pas notre mandat ni nos capacités
      d’action. Et si vous le permettez, madame la présidente, j’intégrerai des
      documents rassemblés par le Comité, au briefing.
    

    
      Bella sentit sa nuque la picoter en signe d’avertissement : ayant
      passé la majeure partie de sa vie au plus haut niveau de grandes organisations,
      elle savait quand on lui tendait un piège.
    

    
      — Vous voulez parler de votre Comité des Patriotes.
    

    
      Il sourit tel un requin.
    

    
      — Vous devriez nous faire une visite tantôt, madame la présidente.
      Nous provenons de l’ancien Bureau des Projets spéciaux de la Navy, à
      Washington ; beaucoup d’entre nous sont d’anciens pilotes de
      l’aéronavale, gradés ou non. Notre mission, et je vous accorde qu’elle est
      de notre seul fait, est d’observer la réaction des gouvernements et des
      agences supragouvernementales à l’intervention extraterrestre qui a mené à
      la tempête solaire, et à l’état d’urgence dans lequel nous vivons depuis.
      Une fois encore, votre prédécesseur ne voulait rien savoir. D’après moi,
      il croyait se frotter à une frange de cinglés qui causeraient du tort à sa
      belle carrière. Mais aujourd’hui, il y a réellement quelque chose là-bas,
      madame la présidente. Une authentique anomalie. Le temps est venu de nous
      écouter… maintenant ou jamais.
    

    
      À nouveau, elle aurait été bien en peine de le contredire.
    

    
      — J’ai l’impression que vous cherchez querelle, Bob. OK, sous
      réserve d’un veto de ma part.
    

    
      — Merci. Il y a un détail sur lequel j’aimerais vous entretenir.
    

    
      — Allez-y.
    

    
      — On peut se plaindre du fait que le Comité ait toujours
      estimé insensée l’obstination des autorités à ne jamais prendre en
      considération les indices vis-à-vis de la nature des extraterrestres.
      Développer notre armement et nos défenses est une chose. Mais ne pas tenir
      compte des capacités de l’ennemi est criminel. Cependant, nous connaissons
      quelqu’un susceptible de nous donner des pistes dans cette
      sombre histoire…
    

    
      — Qui ?
    

    
      — Une femme du nom de Bisesa Dutt. Une ancienne de l’armée
      britannique, mais ça, c’est une longue histoire. C’est pour elle que je
      suis venu à Londres aujourd’hui ; elle est basée ici. Mais ni elle ni
      sa fille ne sont dans les parages. Depuis mon arrivée, j’ai eu vent
      qu’elle se serait inscrite dans un hibernaculum aux États-Unis sous un nom
      d’emprunt. Bien sûr, elle est sans doute partie de là-bas depuis. (Il fixa
      Bella du regard.) Avec votre permission, je vais la retrouver.
    

    
      Elle prit une inspiration.
    

    
      — En ai-je l’autorité ?
    

    
      — Si vous la voulez.
    

    
      Il laissa sa phrase faire son effet.
    

    
      — D’accord, reprit Bella. Localisez-la. Envoyez-moi son dossier.
      Mais dans la légalité, amiral. Et pas de dérapage.
    

    
      Paxton eut un large sourire.
    

    
      — Cela fait partie du service.
    

    
      Il était heureux, s’aperçut-elle soudain. Il
      avait attendu cet instant tout au long d’une vie devenue trop terne après
      les jours héroïques de la tempête solaire sur Mars. Attendu que le ciel
      leur tombe à nouveau sur la tête.
    

    
      Bella réprima un frisson. Quant à elle, elle espérait seulement éviter de
      créer d’autres James Duflot.
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      FLORIDE
    

    
      Myra sortit Bisesa de son hibernaculum pour l’emmener en Floride.
    

    
      Elles voyagèrent dans un avion trapu aux ailes tronquées, propulsé par une
      espèce de fusée atmosphérique appelée superstatoréacteur. Bisesa se
      sentait encore faible, mais à l’armée, elle avait déjà volé dans des
      hélicoptères, et elle examina cette nouvelle génération d’appareils
      – en tout cas, nouvelle pour une dormeuse dans son genre –
      avec curiosité. Une virée à travers le continent, de l’Arizona jusqu’à la
      Floride, n’était rien ; ce robuste véhicule s’était imposé surtout
      dans les vols long-courriers qui lui permettaient de sauter complètement
      hors de l’atmosphère, tel un saumon de métal.
    

    
      Mais on ne plaisantait pas avec la sécurité. Les deux femmes avaient même
      dû se soumettre à des fouilles et des scans en cours de vol. Cette
      paranoïa n’était pas qu’un héritage de la tempête solaire, mais résultait
      de cas où des avions et des engins spatiaux avaient été utilisés en tant
      que missiles ; cela comprenait la destruction de Rome deux ans avant
      la tempête.
    

    
      En fait, la sécurité avait posé problème depuis le début. Bisesa
      était sortie de son caisson d’hibernation dépourvue d’identatouage. Un bureau
      du FBI restait ouvert dans les locaux de l’hibernaculum afin de traiter
      les patients comme elle, réfugiés d’époques plus innocentes… mais aussi
      pour s’assurer qu’aucune personne recherchée par la justice n’essayait de
      fuir dans le temps. Myra était arrivée dans la chambre de sa mère avec un
      instrument rectangulaire, qui avait imprimé un tatouage sur le visage
      de Bisesa. Puis elle lui avait injecté un produit relevant, selon ses
      termes, de la « thérapie génique ». Elles s’étaient
      glissées hors de l’hibernaculum via une entrée de service, en évitant le
      bureau du FBI.
    

    
      Depuis lors, elles avaient franchi avec succès chaque contrôle.
    

    
      Bisesa se sentait vaguement troublée. Les personnes, quelles
      qu’elles soient, avec lesquelles Myra s’était acoquinée disposaient
      de ressources manifestement importantes. Mais elle lui faisait
      totalement confiance, même si la Myra qu’elle avait sous les yeux lui
      semblait étrange, soudainement âgée et aigrie. Une personne avec laquelle
      elle construisait timidement une nouvelle relation. En vérité, elle
      n’avait pas le choix.
    

    
      Elles débarquèrent à Orlando et passèrent la nuit dans un hôtel
      touristique bon marché du centre-ville.
    

    
      Bisesa constata avec une légère surprise que les gens volaient autour du
      monde vers des destinations comme celle-ci. Myra lui répondit
      qu’il s’agissait surtout de nostalgie. Les derniers appareillages de
      réalité virtuelle, directement interfacés avec le système nerveux central,
      simulaient jusqu’à la sensation de mouvement ou d’accélération. Il était
      possible de faire des montagnes russes autour des lunes de Jupiter. Quel
      parc d’attractions pouvait rivaliser avec cela ? Lorsque la dernière
      génération née avant la tempête aurait cessé de poursuivre ses rêves
      d’enfance et que ses représentants auraient disparu, il était probable que
      la plupart des gens ne s’aventureraient plus que rarement loin de leurs
      maisons-bunkers.
    

    
      Elles se firent servir leur repas dans leur chambre, puis dormirent d’un
      mauvais sommeil.
    

    
       
    

    
      Le lendemain matin, une voiture sans chauffeur les attendait devant
      l’hôtel. Bisesa ne reconnut pas ce design compact, bizarre.
    

    
      Bien à l’abri dans l’habitacle, elles foncèrent à une vitesse terrifiante
      aux yeux de Bisesa, circulant à un cheveu du reste du trafic. Elle ne
      regretta pas de voir les vitres s’opacifier pour prendre une teinte
      argentée, les laissant, Myra et elle, dans un quasi-silence. Seule une
      infime accélération leur fit sentir qu’elles quittaient la ville.
    

    
      Lorsque la voiture se fut arrêtée, les portières coulissèrent,
      laissant affluer la lumière dans l’habitacle. Bisesa entendit des
      cris de mouettes et huma une indubitable senteur de sel.
    

    
      — Allez.
    

    
      Myra s’extirpa de la voiture et aida sa mère à la suivre… avec
      quelque raideur.
    

    
      On était en mars, mais la chaleur assomma tout de même Bisesa. Elles
      se trouvaient sur un bout de tarmac ; non pas une route ou un
      parking, mais plutôt une piste qui s’étirait dans le lointain, bordée de
      casemates. À l’horizon, elle aperçut des tours de lancement, certaines
      orangées par la rouille, que la distance amalgamait les unes aux autres.
      Au nord – ce devait être le nord, d’après le vent venant de la mer
      –, quelque chose luisait, une ligne légèrement oblique qui rayait le
      ciel. Elle était difficile à repérer, peut-être une traînée de
      condensation.
    

    
      Aucun doute n’était possible.
    

    
      — Le cap Canaveral, exact ?
    

    
      Myra eut un large sourire.
    

    
      — À quel autre endroit ? Tu te souviens de m’avoir emmenée ici
      en visite touristique quand j’avais six ans ?
    

    
      — Je m’attends à ce que ça ait un peu changé depuis. Cela vire à une
      sacrée promenade, Myra.
    

    
      — Alors, heureux de vous voir de retour à Canaveral ! dit un
      jeune homme qui s’approchait.
    

    
      Une valise intelligente roulait bruyamment sur ses talons. Un identatouage
      sur la joue, il transpirait à l’intérieur d’une combinaison de vol orange
      matelassée, bardée de logos de la NASA.
    

    
      — Vous êtes quoi, un guide pour touristes ?
    

    
      — Salut, Alexei, lança Myra. Ne fais pas attention à ma mère. Après
      dix-neuf ans de sommeil, elle s’est levée du pied gauche.
    

    
      Il tendit la main.
    

    
      — Alexei Carel. Ravi de vous rencontrer, madame Dutt.
      Apparemment, c’est moi votre guide pour la journée… ce qui en fait office
      en tout cas.
    

    
      Âgé de vingt-cinq ou vingt-six ans, c’était un beau garçon, songea Bisesa,
      avec un visage ouvert et un crâne rasé, même si ses cheveux noirs et
      denses lui faisaient comme une barbe d’un jour. Toutefois, il semblait
      bizarrement mal à l’aise, comme s’il n’était pas habitué au grand air.
      Bisesa se sentit dans la peau d’une ambassadrice du passé, et voulut faire
      bonne impression sur cet enfant de la tempête solaire. Elle agrippa sa
      main tiède.
    

    
      — Appelez-moi Bisesa.
    

    
      — Nous n’avons pas beaucoup de temps.
    

    
      Il claqua des doigts, et la valise s’ouvrit. Elle contenait deux
      combinaisons orange pliées avec soin ainsi que de l’équipement :
      des couvertures, des bouteilles d’eau, des
      sachets d’aliments séchés, ce qui semblait être des
      toilettes chimiques en kit, un purificateur d’eau démonté, des
      masques à oxygène.
    

    
      Bisesa regarda ce bric-à-brac avec appréhension.
    

    
      — Cela ressemble à l’équipement que l’on utilisait lors de nos
      marches en Afghanistan. On part en balade, n’est-ce pas ?
    

    
      — En effet, répondit Alexei en extirpant les combinaisons de vol de
      la valise. Mettez-les, s’il vous plaît. Ce coin de l’installation n’est
      pas très surveillé, mais plus vite nous serons camouflés, mieux cela
      vaudra.
    

    
      — Ici même ?
    

    
      — Allez, maman, dit Myra, qui tirait déjà la glissière de sa blouse.
    

    
      La combinaison de vol s’avéra facile à enfiler ; elle semblait
      se tortiller d’elle-même pour s’ajuster, au point que Bisesa se demanda si
      elle ne disposait pas d’un certain degré d’intelligence. Alexei lui tendit
      ses bottes, et elle trouva des gants ainsi qu’une espèce de passe-montagne
      dans une poche.
    

    
      Sous le soleil de Floride, la chaleur l’assaillit dès qu’elle eut tiré ses
      fermetures à glissière. À l’évidence, le lieu où elle devait se rendre
      était bien plus froid.
    

    
      Myra fourra leurs habits dans un sac plus petit qu’elle prit dans la
      voiture. Celui-ci contenait des sous-vêtements de rechange et une trousse
      de toilette. Elle jeta le sac dans la valise, qui se referma aussitôt.
      Puis elle donna une tape sur la voiture. À présent vide, le véhicule
      s’obtura et s’en alla.
    

    
      Alexei sourit largement.
    

    
      — Fin prêtes ?
    

    
      — Comme jamais, répondit Myra.
    

    
      Le jeune homme claqua encore des doigts. Sous les pieds de Bisesa, le
      tarmac vibra.
    

    
      Et une grande plaque s’enfonça précipitamment, engouffrant les trois
      compagnons et la valise dans les ténèbres. Une chape métallique se referma
      au-dessus de leur tête dans un grand bruit.
    

    
      — Merde ! glapit Bisesa.
    

    
      — Désolé, dit Alexei. Ça a été conçu pour du fret, pas pour des gens.
    

    
      Des lampes fluo s’allumèrent, révélant un corridor en béton.
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      LE COMPLEXE DE LANCEMENT 39
    

    
      Alexei les mena jusqu’à un petit véhicule ouvert évoquant une
      voiture de golf.
    

    
      Ils grimpèrent à bord. Bisesa se sentait gauche et lourde, dans sa
      combinaison de vol. Même la valise semblait plus élégante qu’elle.
    

    
      La voiturette descendit en douceur le long du tunnel. Le passage, mal
      éclairé par des tubes fluorescents trop espacés, était grossièrement
      taillé et s’enfonçait loin sous la terre. Il y flottait une odeur de
      moisi, mais au moins faisait-il un peu plus frais là-dessous.
    

    
      — C’est une sorte de voie d’acheminement de fret, expliqua Alexei.
      Elle n’est pas conçue pour les passagers.
    

    
      — Mais elle est à l’abri des regards indiscrets, poursuivit Bisesa.
    

    
      — Vous avez pigé. C’est à deux klicks1 d’ici,
      mais on y sera en un rien de temps.
    

    
      Son accent était américain à la base, songea Bisesa, mais avec une touche
      de français, avec des voyelles traînantes et des « r » roulés.
    

    
      — Où allons-nous ?
    

    
      — Vous avez dormi pendant toute la reconstruction, n’est-ce pas ?
      Nous nous dirigeons vers LC-39.
    

    
      De vagues souvenirs remuèrent sous le crâne de Bisesa.
    

    
      — Le complexe de lancement 39. Celui à partir duquel ils avaient
      lancé les Apollo.
    

    
      — Et plus tard les navettes spatiales, ouais.
    

    
      — Maintenant, on l’utilise pour quelque chose de complètement
      différent, dit Myra. Tu verras.
    

    
      — Bien sûr que ce devait être LC-39 ! s’exclama Alexei. Comme
      ce devait être le cap Canaveral. Je veux dire, c’est un lieu tout indiqué,
      en particulier aujourd’hui qu’ils ont réussi à stopper les ouragans. Il y
      a de meilleurs emplacements plus près de l’équateur, mais il fallait que ce soit ici. L’ironie de la chose, c’est
      que pour lancer les nouvelles fusées Saturn qui mettaient en orbite des
      capsules Apollo réhabilitées, ils ont dû construire une nouvelle rampe de
      lancement.
    

    
      Bisesa ne comprenait toujours pas de quoi ils parlaient. Ils utilisaient
      la rampe pour quoi ?
    

    
      — Carel… Ce nom me rappelle quelque chose, mais quoi ?
    

    
      — Vous avez peut-être rencontré mon père, Bill Carel. Il a
      travaillé avec le professeur Siobhan McGorran.
    

    
      Voilà bien longtemps que Bisesa n’avait entendu ce nom. Siobhan avait été
      l’Astronome royale de la Grande-Bretagne au temps de la tempête solaire et
      avait joué un rôle significatif dans la crise que l’humanité affrontait
      alors, comme dans le destin de Bisesa elle-même.
    

    
      — Mon père était avec elle en tant qu’étudiant de troisième cycle.
      Ils ont travaillé ensemble sur l’étude de la quintessence.
    

    
      — Sur quoi ?… Ah, peu importe.
    

    
      — C’était avant la tempête solaire. Aujourd’hui, papa est lui-même
      professeur en titre. (La voiturette ralentit.) C’est parti !
    

    
      Il sauta lestement du véhicule avant son arrêt complet. Les deux femmes et
      la valise le suivirent avec un peu plus de circonspection.
    

    
      Ils se regroupèrent sur un bloc de tarmac. Une chape s’ouvrit au-dessus
      d’eux avec un claquement, révélant un carré de ciel bleu.
    

    
      — En surface, on ne devrait pas nous demander d’explications, dit
      Alexei. Si le cas se présente, laissez-moi parler. Attention, maintenant.
    

    
      Il claqua des doigts.
    

    
      Le bloc de tarmac se transforma en monte-charge qui s’ébranla si
      violemment que Bisesa tituba.
    

    
       
    

    
      Ils émergèrent en plein soleil. Alexei avait eu l’air plus à l’aise sous
      terre ; à présent, il reculait face au ciel.
    

    
      Bisesa lança un regard panoramique, essayant de se repérer. Ils se
      trouvaient au confluent de routes qui serpentaient à travers Canaveral. La
      plaine côtière était encombrée par des files de véhicules, principalement
      des camions. Il y avait même une sorte de monorail, le long duquel un
      train de wagons modulaires glissaient, brillants, futuristes. Et tout ce
      trafic affluait à cet endroit.
    

    
      Devant elle se trouvait une immense plaque rouillée, qui ressemblait
      étrangement à une plate-forme pétrolière échouée sur la terre que l’on
      aurait juchée sur de gigantesques chenilles. La coque de métal grossière
      de l’engin était estampillée de logos. La plupart se référaient au « Skylift
      Consortium », un nom qui lui titillait la mémoire. Tout près de là se
      dressaient de curieux assemblages : des tubes courts, dressés sur des
      batteries mobiles, tels des canons pointés vers le ciel pâle.
    

    
      — Cette plate-forme ressemble tout à fait à l’un de ces vieux « crawlers-transporters »
      qu’ils utilisaient pour tracter les fusées Saturn et les navettes
      spatiales jusqu’à leur pas de tir.
    

    
      — Parce que c’est le cas, dit Alexei : une plate-forme mobile
      de lancement, que l’on réutilise.
    

    
      — Et ces canons, là ? Ce sont des armes ?
    

    
      — Non, répondit Alexei. Ils constituent la source d’alimentation.
    

    
      — De quoi ?
    

    
      — Les choses ont changé, dit Myra avec douceur. Lève les yeux.
    

    
      Sur l’énorme crawler avait été montée une petite installation
      industrielle autour de laquelle roulaient des machines à l’allure improbable,
      en une sorte de chorégraphie. Elles évoquaient fondamentalement des
      camions, bardées de panneaux solaires et sur le toit desquelles étaient
      fixés des chariots à galets de roulement qui les faisaient ressembler à
      des téléphériques. Leur carlingue arborait le logo de Skylift.
    

    
      Ces engins bizarres s’alignaient devant un ruban d’argent rutilant,
      apparemment pas plus large que la main de Bisesa, qui s’élevait de la
      plate-forme. Chaque camion s’approchait à tour de rôle du ruban, inclinait
      l’arbre de son chariot de traction pour se coupler au ruban, puis se
      hissait rapidement au-dessus du sol.
    

    
      Bisesa recula et leva la tête, afin d’essayer de voir à quelle hauteur
      grimpait le ruban. Les camions le remontaient, telles des perles enfilées
      sur un collier. Le ruban s’incurvait vers le haut, se rétrécissant par
      effet de perspective jusqu’à devenir un simple fil déviant légèrement de
      la verticale, comme tiré à la règle sur le bleu du ciel. Bisesa rejeta son
      visage en arrière, à la recherche de ce qui pouvait bien tenir le ruban
      ainsi tendu…
    

    
      Il n’y avait rien.
    

    
      — Je ne le crois pas, murmura-t-elle. Un ascenseur spatial.
    

    
      Alexei sembla intéressé par sa réaction.
    

    
      — Nous l’appelons l’« Échelle de Jacob ». En 2069,
      c’est un miracle quotidien. Bienvenue dans le futur, Bisesa. Allez, il est
      temps de trouver notre monture. Vous vous sentez d’attaque pour un peu de grimpette ?
    

    
       
    

    
      Ils durent gravir une série d’échelons rouillés, fixés au flanc de la
      plate-forme mobile. Bisesa se démena comme elle put, affaiblie par
      l’hibernaculum, engoncée dans sa combinaison. Les autres veillaient sur
      elle, Alexei en tête, Myra derrière.
    

    
      Une fois arrivés en haut, ils lui accordèrent quelques secondes de répit
      pour reprendre son souffle. Les camions roulaient de long en large à leur
      façon méthodique, dans le doux ronron de leurs moteurs.
    

    
      Gênée, Bisesa essaya de dire quelque chose d’intelligent.
    

    
      — Pourquoi utiliser un crawler ?
    

    
      — Mieux vaut garder mobile la base de l’ascenseur. En fait, la
      plupart se trouvent sur des installations en pleine mer – des
      plates-formes pétrolières et autres lieux de ce genre –, comme le
      premier, Bandara.
    

    
      — Bandara…
    

    
      — L’ascenseur australien, près de Perth. Ils l’appellent Bandara à
      présent, à cause de la légende aborigène de l’arbre-monde.
    

    
      — Pourquoi avez-vous besoin de déplacer la base ? Au cas où un
      ouragan surviendrait ?
    

    
      — Eh bien, oui. Bien que ces temps-ci, comme je l’ai dit, on tienne
      assez bien les ouragans en laisse. (Le jeune homme scruta le ciel.) Mais
      plus haut planent d’autres dangers. Des vestiges de satellites en orbite
      basse. Même des NEO, des objets géocroiseurs. Des astéroïdes. Ce machin
      monte très haut, Bisesa, et doit gérer beaucoup
      de périls le long de son chemin. Vous êtes prête à partir ?
    

    
      Il les amena jusqu’à l’un des camions. Ce qu’il appelait « araignée »
      avait les flancs tapissés de panneaux solaires, ainsi que ce système de
      roulement alambiqué sur le toit. Des palettes et des caisses bourraient sa
      coque transparente. En fait, l’araignée bougeait, quoique plus lentement
      qu’un homme au pas, le long d’une rangée d’engins parfaitement identiques
      à l’exception des numéros minéralogiques peints sur leur coque… et tous se
      dirigeaient vers le filin, s’aperçut Bisesa, en gardant leur place dans
      une queue qui formait une spirale compliquée.
    

    
      Alexei marcha le long de l’araignée. Il tira de sa poche un disque
      en plastique de la taille d’un palet de hockey, et le colla contre la machine.
    

    
      — Laissez-moi juste un instant pour percer les protocoles de
      sécurité et activer l’interface.
    

    
      Il bondit sur le toit de l’araignée, et plaqua un autre palet de hockey
      sur le mécanisme de traction. Le temps qu’il foule de nouveau le sol, une
      porte transparente avait coulissé, et il sourit largement.
    

    
      — On y est. Myra, tu peux me donner un coup de main ?
    

    
      Il sauta avec aisance à l’intérieur et commença à balancer négligemment
      la cargaison par la porte. Myra l’aida en la repoussant sur le côté.
    

    
      — Juste pour que ce soit clair, dit Bisesa d’un ton hésitant, nous
      ne devrions pas faire ça, n’est-ce pas ? En fait, nous allons nous
      cacher dans un camion de marchandises.
    

    
      — On l’a conçu pour préserver la vie humaine en cas de besoin, répondit
      Alexei avec assurance. Pressurisé. Un bon bouclier antiradiation…
      Nous en aurons besoin, car nous allons passer un temps plutôt conséquent
      dans les ceintures de Van Allen. Avec l’équipement que j’ai apporté, tout
      ira bien. On a pensé qu’il valait mieux pour vous de quitter la planète au
      plus vite, Bisesa.
    

    
      — Pourquoi ? Myra, est-ce que tu es recherchée ? Moi aussi ?
    

    
      — Quelque chose comme ça, répondit sa fille.
    

    
      — Allons-y, intervint Alexei. Nous avons presque atteint le ruban.
    

    
      Une fois la cargaison dégagée, Alexei appela sa valise. Celle-ci détendit
      de petites jambes hydrauliques pour sauter, sans difficulté, à l’intérieur
      de la coque. Myra la suivit. À présent, seule Bisesa marchait le long de
      l’araignée qui roulait bruyamment.
    

    
      Myra lui tendit la main.
    

    
      — Maman ? Viens. C’est facile.
    

    
      Bisesa regarda autour d’elle, au-delà de la jungle d’araignées, vers le
      ciel bleu de Canaveral et les lointaines tours de lancement. Elle eut
      l’étrange prémonition qu’elle ne reviendrait jamais par ici. Qu’elle ne
      remettrait plus jamais les pieds sur Terre. Elle inspira longuement ;
      même au milieu des odeurs de pétrole et de moteur électrique, elle sentit
      le sel de l’océan.
    

    
      Puis, d’un pas déterminé, elle quitta la plate-forme du crawler pour
      pénétrer dans la soute de l’araignée. Myra la serra dans ses bras pour
      l’accueillir à bord.
    

    
       
    

    
      L’intérieur était dépouillé, mais il avait été conçu pour pouvoir
      être occasionnellement utilisé par des humains. Il y avait une rambarde à
      hauteur de taille, et quelques sièges escamotables nichés dans les parois.
      La vue, au-delà de la coque transparente, était masquée par les grands
      panneaux solaires semblables à des ailes repliées.
    

    
      Pour Alexei, le travail passait toujours en premier. Il ouvrit un
      flexécran contre la paroi de la coque, tapota dessus, et la porte se
      referma en coulissant.
    

    
      — Là, je te tiens… (Il prit une longue inspiration.) De l’air en
      conserve : y a rien de mieux.
    

    
      Il semblait soulagé de se retrouver enfermé dans l’habitacle.
    

    
      — Vous êtes un Spacien ? le questionna Bisesa.
    

    
      — À strictement parler, non. Je suis né sur Terre, mais j’ai passé
      le plus gros de mon existence outre-monde. Je pense que je suis habitué
      aux environnements contrôlés. Là-dehors, à l’air libre, c’est un peu…
      assourdissant.
    

    
      Il porta la main à son visage et en arracha l’identatouage.
    

    
      Bisesa toucha sa joue et décolla son propre tatouage. Sous ses doigts,
      celui-ci évoquait une pellicule de cire. Elle le fourra dans une poche de
      sa combinaison.
    

    
      Alexei leur conseilla de s’asseoir. Bisesa abaissa un siège et déroula une
      ceinture en plastique, qu’elle attacha autour de sa taille. L’air inquiet,
      Myra en fit autant.
    

    
      Les araignées qui les précédaient se dégageaient progressivement, révélant
      une ligne verticale argentée, qu’on aurait dite tracée au cordeau.
    

    
      — Ce qui va se passer, expliqua Alexei, c’est que notre
      araignée va s’agripper au ruban au moyen du système de roulement qui se
      trouve au-dessus de nos têtes. OK ? Dès qu’elle aura la traction,
      elle commencera à grimper. Vous sentirez de l’accélération.
    

    
      — Combien ? demanda Bisesa.
    

    
      — Seulement un demi g, à peu près.
      Ensuite, une fois que nous aurons atteint notre vitesse maximale, nous
      monterons en douceur.
    

    
      — Et quelle est la vitesse maximale ?
    

    
      — Oh, deux cents klicks à l’heure. En fait, le ruban est capable de
      supporter le double. J’ai désactivé le limiteur de vitesse, si jamais le
      besoin s’en faisait sentir.
    

    
      — Espérons que ce ne sera pas nécessaire, dit Bisesa, flegmatique.
    

    
      Myra tendit la main et la glissa dans celle de sa mère.
    

    
      — Tu te rappelles quand nous sommes allées à l’inauguration de
      l’Austrascenseur ? C’était juste après la tempête solaire. J’avais
      dix-huit ans, je crois. C’est là que j’ai revu Eugene. À présent, il
      existe des ascenseurs tout autour du monde.
    

    
      — Quelle journée ça a été. Comme celle-ci.
    

    
      Myra serra sa main.
    

    
      — Alors, contente que je t’aie réveillée ?
    

    
      — Je réserve mon jugement, répondit Bisesa, mais le sourire qu’elle
      arborait était éclatant ; qui pouvait résister à cela ?
    

    
      Alexei assistait à cet échange avec un air incertain.
    

    
      Ils roulaient vers le ruban. Au-dessus de leur tête, le chariot à
      galets de roulement se déploya avec un bruit sourd. Le ruban était
      vraiment fin, pas plus de quatre ou cinq centimètres d’un bord à l’autre.
      Il paraissait impossible qu’il puisse supporter le poids de leur véhicule,
      encore moins de centaines – de milliers ? – d’autres.
      Mais l’araignée s’avança sans hésitation.
    

    
      Le chariot de roulement allongea son bras, qui se referma autour du ruban.
      Et, avec une secousse semblable à un coup de poing dans l’estomac,
      l’araignée bondit dans le ciel.
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      Dès les premiers instants, ils laissèrent le parc d’araignées
      loin derrière, pour se retrouver en train de monter dans la lumière
      brillante du soleil. Levant la tête, Bisesa aperçut le ruban qui semblait
      s’éloigner telle une flèche vers le ciel immaculé ; les autres
      araignées s’égrenaient sur ce fil devant elle, grimpant vers l’inconnu.
    

    
      Et quand elle abaissa le regard, contournant l’obstacle des
      panneaux solaires, elle contempla le monde qui diminuait, et le cap
      Canaveral qui s’offrait, fabuleux, à sa vue. Elle se protégea les yeux du
      soleil. Il y avait des portiques et des casemates, des routes droites que
      des générations d’astronautes avaient parcourues. Une sorte d’avion
      spatial stationnait sur une piste, telle une phalène noire et blanche. Et
      un peu plus loin, une silhouette élancée se dressait, appuyée à une tour
      de lancement rouillée. Ce devait être une Saturn V, qui transportait
      peut-être une recréation d’Apollo 10, la mission
      qui avait précédé les alunissages, cent ans plus tôt. Mais l’araignée
      s’était déjà élevée plus haut que le nez effilé de la Saturn, plus haut
      que les astronautes grimpant en haut des tours de lancement pour pénétrer
      dans leur vaisseau lunaire.
    

    
      L’ascension était rapide et continuait à accélérer au même rythme.
      Bientôt, Bisesa fut capable de voir la plage sur des kilomètres. Canaveral
      semblait composé de plus d’eau que de terre ferme, une fine bande de terre
      posée sur la peau argentée du grand océan qui s’ouvrait à l’est. Et elle
      aperçut les voitures et les cars garés le long des routes et de la plage,
      avec leurs minuscules drapeaux attachés à leur antenne radio, qui
      battaient dans le vent.
    

    
      — Il y a encore des gens qui viennent voir, dit Alexei, tout
      sourires. Un sacré spectacle lorsque les Saturn décollent, d’après ce
      qu’on m’a dit. Mais à sa manière, l’Échelle est encore plus
      impressionnante… (Il y eut un à-coup.) Désolé. Accélération terminée.
    

    
      Il tapa sur son flexécran. Un affichage simplifié apparut, qui
      indiquait l’altitude, la vitesse, la pression de l’air, l’heure.
    

    
      — Trois cents mètres d’altitude. Vitesse maximale atteinte. À partir
      de maintenant, le voyage s’effectuera en douceur jusqu’au bout.
    

    
      Le sol s’éloignant, le fouillis historique qu’était Canaveral se réduisait
      déjà à une simple carte.
    

    
       
    

    
      Une minute de voyage, soit quatre kilomètres de hauteur, et le monde
      s’incurvait déjà, avec l’horizon à l’est tel un immense arc de cercle
      contenant l’océan. Et soudain, les grands panneaux solaires se détendirent
      dans un claquement.
    

    
      — Je n’arrive pas à saisir, dit Bisesa. C’est pour l’énergie ?
      Les cellules solaires ont l’air situées en dessous.
    

    
      — C’est justement l’intérêt, expliqua Alexei. L’énergie de notre
      araignée provient de lasers au sol.
    

    
      — Tu les as vus, maman, lui glissa Myra.
    

    
      — Vous laissez votre réserve d’énergie en bas. OK. Alors,
      combien de temps dure le voyage ?
    

    
      — Après l’orbite géosynchrone ? Tout compris, jusqu’à notre
      point de largage ? Environ douze jours, répondit Alexei.
    

    
      — Douze jours dans cette boîte ?
    

    
      Et Bisesa n’aima guère la tonalité de ce mot, « largage ».
    

    
      — C’est une énorme structure, maman, fit
      remarquer Myra, mais elle-même était manifestement une novice et ne
      paraissait pas très convaincue.
    

    
      Quelques minutes de plus, et ils se trouvaient à huit kilomètres, plus
      haut que l’altitude de croisière de la plupart des avions. Il y eut un
      bruit sourd suivi d’une légère trépidation. Au-dessus de leur tête, le chariot
      de traction se transforma de façon inquiétante, en installant un nouvel
      assortiment de roues et de rails.
    

    
      Soudain, le ruban lui-même changea, passant d’une bande de la
      largeur de la main à une plaque aussi large qu’un journal grand ouvert. À présent,
      il accusait une courbe nette, se rendit-elle compte. Leur araignée
      était accrochée à son bord externe.
    

    
      — Cela, c’est la largeur standard du ruban, expliqua Alexei,
      sur le plus long tronçon jusqu’en orbite. Il est plus mince dans la
      couche atmosphérique inférieure à cause des menaces là-dessous. Bien sûr,
      on arrive à refouler le mauvais temps de nos jours. Les plus gros
      problèmes arrivent quand ils lancent l’une de ces Saturn : toute la
      fichue terre se met à trembler, et je peux vous dire que ça râle pas mal à
      ce sujet.
    

    
      Dix kilomètres, douze, quinze ; la distance semblait se réduire
      d’elle-même. Comme la courbure terrestre s’accentuait, la luminosité
      décrut et le ciel prit une teinte d’un bleu plus profond. Bisesa se rendit
      compte qu’ils se trouvaient déjà au-dessus de la masse de l’atmosphère.
    

    
      Il y eut une autre transition soudaine lorsque le ruban devint doré :
      un placage destiné à le protéger de la corrosion due à l’oxygène atomique
      des hautes altitudes, expliqua Alexei : du gaz ionisé, dans les
      confins évanescents de l’atmosphère supérieure.
    

    
      Et ils s’élevaient, encore et encore.
    

    
      — Mettons-nous à l’aise, proposa Alexei, avant d’ordonner à sa
      valise de s’ouvrir. La pression dans la cabine va chuter jusqu’à un tiers
      d’atmosphère, mais avec une teneur en oxygène très riche : le mélange
      en vigueur dans les habitats spatiaux. En attendant, j’ai apporté des
      masques respiratoires. (Il les leur montra, avec un râtelier de
      bouteilles.) Et ça va se refroidir. Vos combinaisons de vol devraient vous
      garder au chaud. Il y a aussi des couvertures chauffantes. (Il farfouilla
      dans sa valise.) Nous allons rester ici un moment. J’ai apporté des lits
      de camp et des sièges pliables. Et une tente-bulle au cas où vous ne
      voudriez pas dormir à la belle étoile… Façon de parler. J’ai des réchauds,
      pour la nourriture et les boissons. Il faudra recycler notre eau, je le
      crains, mais je dispose d’un bon système de retraitement.
    

    
      — Pas de scaphandre spatial, dit Bisesa.
    

    
      — Ça ne devrait pas être nécessaire, à moins que quelque chose déraille.
    

    
      — Et si c’est le cas ?
    

    
      Il la toisa, comme s’il voulait prendre la mesure de son sang-froid.
    

    
      — Le deuxième pire cas, c’est de rester bloqués sur le câble.
      Il y a tout un tas de sécurités intégrées pour nous garder en vie jusqu’à
      l’arrivée des secours, par une autre araignée. Même s’il nous arrivait de
      perdre de la pression, nous disposons de bulles de survie. Des boules à
      hamster. Pas très confortables, mais pratiques.
    

    
      Des « boules à hamster » ? Bisesa
      espéra ardemment qu’ils n’auraient pas à en venir là.
    

    
      — Et le cas le plus mauvais ?
    

    
      — Notre araignée se détache complètement du ruban. Vous avez
      compris qu’un point précis de l’ascenseur se trouve en « géosync » :
      l’orbite géosynchrone, tournant autour de la Terre en exactement
      vingt-quatre heures. C’est la seule altitude que l’on peut qualifier à
      proprement parler d’orbitale. En dessous, on se déplace trop lentement
      pour rester en orbite, et au-dessus, trop rapidement.
    

    
      — Donc, si l’araignée perd prise…
    

    
      — En dessous de la géosync, nous retomberions sur Terre. (Il tapota
      la coque transparente.) On ne dirait pas, mais elle est conçue pour
      résister à une rentrée atmosphérique à basse vélocité.
    

    
      — Et au-delà de la géosync ? Nous nous éloignerions de la Terre
      pour de bon, exact ?
    

    
      Il cligna des yeux.
    

    
      — En fait, nous comptons là-dessus… Ne vous en faites pas. (Il brandit
      une bouteille thermos.) Du café, quelqu’un ?
    

    
      Myra grogna.
    

    
      — On devrait peut-être d’abord monter tes toilettes bizarroïdes.
    

    
      — Bonne idée.
    

    
      Pendant que tous les deux bricolaient les toilettes, Bisesa regarda
      au-dehors.
    

    
      Voyageant en silence dans l’espace, ils eurent bientôt atteint une
      centaine de kilomètres d’altitude, plus haut que les avions-fusées des
      anciens pionniers, comme les X-15. Au-dessus, le ciel était déjà quasiment
      noir, avec un scintillement d’étoiles au firmament : l’endroit vers
      lequel pointait, telle une flèche, le ruban doré par le soleil. Bisesa eut
      beau le suivre du regard, elle n’aperçut aucun signe d’habitats, ni du
      contrepoids qui devait se trouver, elle le savait, à son extrémité ;
      rien d’autre que les perles étincelantes d’araignées qui escaladaient ce
      fil tendu vers le ciel. Elle avait vaguement conscience de ne pas avoir
      saisi la véritable échelle de l’ascenseur. Loin de là.
    

    
       
    

    
      Une heure et demie plus tard, la précipitation des événements au
      début de l’ascension n’était plus qu’un souvenir. À trois cents kilomètres
      et quelques d’altitude, Bisesa pouvait déjà voir le globe terrestre dans
      son intégralité, avec le ruban qui descendait tout droit vers la forme
      familière des continents américains, loin en dessous. Même si les étoiles
      tournaient autour d’elle au cours de cette extraordinaire ascension, la
      Terre resterait toujours à la même place, se rendit-elle compte. C’était
      comme si elle avait été transportée dans un univers moyenâgeux, le cosmos
      de Dante, représenté par une Terre fixe entourée d’étoiles tournoyantes.
    

    
      Lorsqu’elle se leva, elle se sentit curieusement légère. L’un des chiffres
      du flexécran d’Alexei indiquait l’affaiblissement de la pesanteur à mesure
      qu’ils s’éloignaient de l’énorme masse de la Terre. Sa valeur avait baissé
      de quelques pour cent par rapport à celle au niveau de la mer.
    

    
      Cette ascension verticale et silencieuse, l’amenuisement du globe
      terrestre, la hampe lumineuse du ruban qui les guidait, l’allégement
      progressif : c’était une expérience magique, totalement
      déconcertante, comme une montée au paradis.
    

    
      Deux heures après le « lancement », le ruban changea de nouveau,
      s’élargissant jusqu’à deux fois sa taille standard : de deux mètres
      seulement, et légèrement recourbé.
    

    
      — Pourquoi avoir augmenté la largeur ? s’enquit Bisesa.
    

    
      — Les débris spatiaux, répondit Alexei. Je veux dire, des morceaux
      de vieux vaisseaux spatiaux, des blocs d’urine d’astronaute congelée, ce
      genre de truc. Entre cinq cents et mille sept cents kilomètres, nous
      sommes exposés à un risque critique. La largeur supplémentaire permet
      d’encaisser n’importe quel impact.
    

    
      — Et si nous sommes frappés par quelque chose de… ?
    

    
      — On suit à la trace tout objet assez gros pour couper le
      ruban, et on se contente d’écarter de sa trajectoire tout le bastringue à
      partir du sol, au moyen du crawler-transporter. Les éléments plus petits
      perceront un trou dans le ruban, mais son matériau est assez intelligent
      pour s’autoréparer. Le seul problème, c’est si, par malchance, un objet
      frappe sa surface par la tranche.
    

    
      — Ce qui explique la courbure du ruban, devina Bisesa.
    

    
      — Oui. De la sorte, il ne peut pas être sectionné. Ne vous
      inquiétez pas.
    

    
      Les yeux levés, Myra intervint :
    

    
      — Je crois que je vois une autre araignée. Sur la face opposée du
      ruban. Je pense que… Oh, ouah !
    

    
      La deuxième araignée dégringola du haut du ciel dans un hurlement,
      à une cinquantaine de centimètres d’écart par rapport à eux. Tous
      tressaillirent. Leur vitesse considérable revint brièvement à la mémoire
      de Bisesa.
    

    
      — Une constructrice, dit Alexei, avec un peu trop de hâte par
      rapport à son calme étudié pour être convaincant. Elle descend le ruban
      pour ajouter deux centimètres sur sa bordure.
    

    
      — Avec quoi est-il fabriqué, ce ruban ?
    

    
      — Des fullerènes. Des nanotubes de carbone. De petits cylindres
      d’atomes de carbone assemblés en torons. Extrêmement robustes. Tout le
      ruban est soumis à une tension ; la rotation de la Terre essaie de
      balancer le contrepoids au loin, comme un gamin qui fait tourner un
      caillou au bout d’une corde. Aucun matériau classique n’y résisterait.
      Alors, des araignées vont et viennent en tissant des bandes
      supplémentaires et en liant le tout avec un adhésif.
    

    
      Des araignées mécaniques, qui tissaient sans fin une toile dans le ciel.
    

    
      Ils continuèrent de s’élever, en grande partie en silence, car ses
      compagnons se taisaient à présent.
    

    
      — Allez, s’exclama enfin Bisesa, nous avons quitté la Terre.
      Maintenant, vous pouvez me dire ce qui se passe. Pourquoi suis-je là, Myra ?
    

    
      Ils hésitèrent. Puis, Myra déclara :
    

    
      — Maman, ce n’est pas facile. En premier lieu, le monde entier peut
      nous écouter.
    

    
      — La coque est intelligente, indiqua Alexei avec un mouvement du
      doigt circulaire. Surveillance globale.
    

    
      — Oh.
    

    
      — D’autre part, poursuivit Myra, tu le sais déjà.
    

    
      — Croyez-moi, Bisesa, dit Alexei, nous allons avoir tout le
      temps de parler. Même lorsque nous aurons décroché, ce n’est que le début
      du voyage.
    

    
      — Le voyage vers où ? Non, ne répondez pas.
    

    
      — Je crois que tu seras surprise par la réponse, maman, dit Myra.
    

    
      Bisesa aurait préféré parler avec sa fille, non pas de problèmes de
      haute sécurité ou du destin du système solaire, mais d’elles-mêmes. Myra
      n’avait presque rien raconté de sa vie pendant l’hibernation de Bisesa.
      Mais, à ce qu’il semblait, cela n’arriverait pas. Myra paraissait bizarrement
      mal à l’aise. Et en ce moment, la présence d’Alexei qui partageait leur
      petite capsule l’inhibait davantage.
    

    
      Bisesa commença à ressentir la fatigue : le visage et les mains
      frigorifiés, le ventre que seul réchauffait le café, l’esprit engourdi par
      cette montée incessante. Elle enfila le chapeau et les gants trouvés dans
      ses poches. Elle entassa à même le sol des couvertures puisées dans la
      valise, en tira une à elle, et s’allongea. Il n’y avait aucun son, aucune sensation
      de mouvement ; ils auraient tout aussi bien pu être immobiles,
      suspendus au-dessus de la Terre qui diminuait lentement. Elle jeta un coup
      d’œil au ruban pour voir jusqu’où elle pouvait le suivre.
    

    
      Il y eut encore une autre transition lorsque le ruban, de doré,
      revint à sa couleur argentée habituelle. Plus tard, il se rétrécit de
      nouveau. À mille sept cents kilomètres d’altitude, soit huit heures depuis
      leur départ, ils se trouvaient plus haut que presque tous les satellites
      jamais envoyés par l’homme.
    

    
      Bisesa n’eut conscience de tout cela que vaguement, de façon accessoire.
      La plupart du temps, elle somnolait.
    

    
       
    

    
      Une secousse l’éveilla, une brève accélération qui l’enfonça dans ses
      couvertures.
    

    
      Elle se redressa sur son séant. Alexei et Myra étaient assis sur leurs
      sièges rabattables. Sa fille avait les yeux écarquillés, mais Alexei
      semblait calme. Sur la paroi, le flexécran clignotait d’une lumière rouge.
    

    
      Il y avait treize heures qu’ils voyageaient, et ils se trouvaient à deux
      mille six cents kilomètres. Quand Bisesa remua, elle eut la sensation
      qu’elle allait flotter dans les airs. La pesanteur s’était reduite à moins
      de la moitié de celle qui régnait à la surface de la mer. La Terre était
      devenue insignifiante, une simple boule pendillant au bout d’une corde
      d’argent.
    

    
      Grâce à leur vitesse, ils dépassèrent des araignées qui filèrent en un
      clin d’œil.
    

    
      — Nous avons accéléré, pas vrai ? Alors, qu’est-ce qui ne va
      pas ?
    

    
      — Nous sommes poursuivis, avoua Alexei. Il fallait s’y attendre. Je
      veux dire, ils savent que nous sommes là.
    

    
      — Poursuivis ? répéta Bisesa, avec la désagréable vision d’un
      missile tiré depuis une tour de lancement de Canaveral délabrée… mais cela
      n’avait aucun sens. Ils ne risqueraient pas d’endommager leur ruban.
    

    
      — Vous avez raison. Le ruban est plus précieux que nous. En outre,
      ils ne veulent pas couper la circulation des araignées. Ils le pourraient,
      pour nous bloquer. Mais la cargaison transportée le long de cette voie
      vaut des milliards.
    

    
      — Alors, quoi ?
    

    
      — Ils possèdent des superaraignées. Capables de vitesses plus
      élevées. Il lui faudrait plusieurs jours, mais leur superaraignée nous
      rattraperait.
    

    
      Myra pesa la chose.
    

    
      — Comment dépasse-t-elle les araignées sur son passage ?
    

    
      — De la même façon que nous. Les autres n’ont qu’à s’écarter.
      Nous allons à la même vitesse que la superaraignée, soit deux fois la
      vitesse normale. En fait, j’ai asservi notre système au sien, comme ça
      nous égalerons toujours son ascension. Il est impossible qu’elle nous
      attrape. Sitôt que les autorités au sol s’en seront aperçues, elles
      abandonneront.
    

    
      — Deux fois la vitesse normale. C’est sans danger ?
    

    
      — Ces systèmes sont conçus pour préserver la vie humaine, avec des
      marges de sécurité intégrées, répondit-il sur un ton qui n’avait toutefois
      pas l’air très assuré.
    

    
      Il ne fallut que quelques minutes pour que le flexécran sonne et passe au
      vert. Alexei sourit.
    

    
      — Ils ont eu le message. Nous pouvons ralentir. Tenez-vous à quelque
      chose.
    

    
      Bisesa s’arc-bouta contre une rambarde.
    

    
      L’espace de quelques secondes déconcertantes, ils décélérèrent. Les
      couvertures s’envolèrent et les toilettes chimiques vrombirent tandis que
      leur pompe s’évertuait à empêcher leur contenu de se répandre dans les
      airs. Myra semblait au bord de la nausée, et Bisesa sentit son estomac se
      retourner. Le rétablissement de la pesanteur les soulagea tous.
    

    
      Mais l’écran se remit à clignoter en rouge.
    

    
      — Oh oh, dit Alexei.
    

    
      Bisesa demanda :
    

    
      — Quoi encore ?
    

    
      Le jeune homme manipula son flexécran.
    

    
      — On ne monte pas comme on devrait.
    

    
      — Une anomalie avec l’araignée ?
    

    
      — Non, pas ça. Ils rembobinent le ruban.
    

    
      — Ils rembobinent ? répéta Bisesa,
      s’imaginant l’araignée comme un poisson au bout d’une monstrueuse ligne de
      pêche.
    

    
      — C’est assez radical, mais réalisable. Le ruban est un sacré
      matériau.
    

    
      — Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
    

    
      — Vous devriez fermer les yeux. Et vous tenir à nouveau à un truc.
    

    
      Il tapa sur son flexécran, et Bisesa eut l’impression que quelque chose se
      détachait de la coque. Elle ferma les yeux.
    

    
      Il y eut un éclair, visible à travers ses paupières, et la cabine
      roula légèrement.
    

    
      — Une bombe, dit Bisesa, quelque peu déçue. Quelle grossièreté. Je
      crois que j’attendais mieux de vous, Alexei.
    

    
      — C’était seulement une salve d’avertissement, une impulsion à
      microfusion. Aucun dommage, mais ô combien
      visible du sol.
    

    
      — Vous signalez votre intention de faire exploser le ruban s’ils ne
      nous laissent pas tranquilles.
    

    
      — Ce ne serait pas difficile. C’est dur de protéger d’un sabotage
      cent mille kilomètres de ruban fin comme du papier à cigarette…
    

    
      — Des gens ne seraient pas blessés ? demanda Bisesa.
    

    
      — Pas dans le sens où tu l’entends, maman, intervint Myra. Des
      terroristes isolationnistes ont attaqué Modimo il y a quelques années.
    

    
      — Modimo ?
    

    
      — L’ascenseur de l’Alliance africaine, explica Alexei. Appelé
      comme ça en l’honneur d’un dieu céleste du Zimbabwe, je crois. Personne
      n’a été blessé, et personne ne le serait à présent. La menace que je
      brandis est économique.
    

    
      Mais il jetait des coups d’œil hésitants sur son flexécran.
    

    
      Bisesa lança avec brusquerie :
    

    
      — Et s’ils vous prennent au mot ? Vous mettrez votre menace à exécution ?
    

    
      — En réalité, je ne crois pas. Mais eux, ils ne peuvent se permettre
      de prendre ce risque, n’est-ce pas ?
    

    
      — Ils pourraient simplement nous tuer, dit Bisesa. Nous couper
      l’énergie. Le recyclage d’air. Nous serions impuissants.
    

    
      — Ils pourraient, mais ne le feront pas, répondit Alexei. Ils
      veulent savoir ce que nous savons. Où nous allons. Alors, ils seront
      patients, avec l’espoir de mettre la main sur nous plus tard.
    

    
      — J’espère que vous avez raison.
    

    
      Comme pour lui répondre, le flexécran redevint vert. Le sourire d’Alexei
      s’élargit.
    

    
      — Eh bien, voilà ! OK, qui vote pour les haricots ?
    

  
    
      12
    

    
      MOUNT WEATHER
    

    
      Bella s’était attendue à ce que la réunion de Bob Paxton ait
      lieu au vieux siège de la NASA, dans la rue E de Washington : un bloc
      de béton et de verre remis à neuf et modernisé après avoir essuyé la
      tempête solaire.
    

    
      Mais Paxton la rencontra à l’extérieur de l’édifice. Il se tenait devant
      la porte ouverte d’une limousine.
    

    
      — Bella.
    

    
      La voiture faisait partie d’un convoi, avec des officiers de marine en
      uniforme et des agents du FBI en tenue bleue.
    

    
      Elle trouva cocasse ce vieil homme roide dans son uniforme
      bien-aimé, qui attendait tel un groom. Dans la lumière matinale, son visage
      avait l’air crispé. D’après ce qu’on lui avait dit, il se méfiait du
      soleil, encore plus que la plupart des gens de sa génération qui en
      avaient souffert.
    

    
      — Bonjour, Bob. On va faire un tour, c’est ça ?
    

    
      Il lui adressa un sourire parfaitement maîtrisé.
    

    
      — Il faut nous installer dans un endroit plus sécurisé. Nous avons à
      discuter de problèmes d’une portée essentielle pour l’avenir de l’espèce
      humaine. Je recommande de nous réunir à Mount Weather. Je me suis permis
      de prendre des dispositions. Mais la décision vous revient.
    

    
      Il la mesura du regard, et la tension qui avait toujours existé entre eux
      depuis sa prise de fonction fit des étincelles.
    

    
      Elle n’avait jamais entendu parler de Mount Weather. Mais il n’y
      avait pas de mal à lui céder sur ce point. Elle grimpa dans la voiture, et il
      la suivit ; là, tous les deux seraient seuls.
    

    
      La limousine démarra. Le convoi prit la route nationale 66 et
      rejoignit l’autoroute 50, pour prendre la direction de l’ouest. Ils continuaient
      de rouler vite malgré la densité du trafic.
    

    
      — Jusqu’où allons-nous ?
    

    
      — On y sera dans une demi-heure.
    

    
      Il resta assis à côté d’elle en jetant des regards noirs, visiblement de
      mauvaise humeur.
    

    
      — Je sais ce qui vous embête, Bob. C’est le professeur Carel,
      n’est-ce pas ?
    

    
      Sous ses tempes grisonnantes, les muscles se contractèrent, comme s’il
      avait envie de mâcher du chewing-gum.
    

    
      — Je ne sais rien de ce vieux bonhomme anglais.
    

    
      — Nul doute que vous ayez enquêté sur lui.
    

    
      — Du mieux que nous pouvions. Il n’a rien à voir avec notre affaire.
      Il ne fait pas partie de la maison.
    

    
      — Il vient sur mon invitation, dit-elle d’un ton ferme.
    

    
      En un sens, ce vieux scientifique britannique faisait bel et bien partie
      de la maison : un allié plus ancien et plus essentiel que tous ceux
      qui travaillaient avec elle et Paxton.
    

    
      Le professeur Bill Carel avait jadis été un doctorant sous la direction de
      Siobhan McGorran : encore une astronome anglaise qui avait participé
      à la construction du bouclier contre la tempête solaire, et qui, dans la
      période qui avait suivi, s’était mariée avec Bud Tooke, puis l’avait
      soigné durant son cancer, un cruel héritage laissé par cette incroyable
      période. Ce lien personnel était en fait la voie par laquelle Carel
      l’avait contactée, afin d’essayer de la convaincre qu’il avait une
      contribution à offrir au sujet de la rumeur d’un mystérieux objet traversant
      le système solaire.
    

    
      Bella essaya de présenter les choses à Paxton, mais ce dernier balaya ses
      explications d’un geste.
    

    
      — C’est un cosmologiste, bon Dieu ! Il a passé sa vie à lorgner
      les tréfonds de l’espace. En quoi nous serait-il utile aujourd’hui ?
    

    
      — Gardons l’esprit ouvert, Bob, rétorqua-t-elle avec conviction.
    

    
      Il se mura dans un silence qui dura le reste du voyage. Bella avait élevé
      un enfant ; elle était habituée aux bouderies, et se contenta de ne
      pas y prêter attention.
    

    
       
    

    
      Au bout de quatre-vingts kilomètres, ils sortirent pour emprunter la
      nationale 101, une étroite route campagnarde à deux voies par laquelle ils
      gravirent une colline. À son sommet, une ligne de barbelés les obligea à
      s’arrêter. Un panneau à moitié effacé indiquait :
    

    
       
    

    
      « Propriété des U.S.A.
    

    
      Entrée interdite »
    

    
       
    

    
      Au-delà, Bisesa distingua une poignée de baraquements en aluminium
      mal en point, et derrière, un mur vitreux.
    

    
      Ils durent patienter, pendant que leurs voitures se connectaient au
      système de sécurité de la base. Bella prit conscience qu’un laser la
      balayait pour la sonder.
    

    
      — Alors, Mount Weather… ? demanda-t-elle à Paxton.
    

    
      — Deux cents hectares de terrain au milieu des montagnes Blue
      Ridge. Dans les années 1950, ils ont installé un bunker ici, afin
      d’abriter les membres officiels de l’administration fédérale à Washington,
      dans l’éventualité d’une attaque nucléaire. Il est tombé en désuétude,
      mais a été réactivé après 2001, puis de nouveau en 2042. Même si
      aujourd’hui il est prêté par le gouvernement américain au Conseil mondial
      de l’Espace.
    

    
      Bella essaya de ne pas grimacer.
    

    
      — Un bunker issu de la guerre froide, utilisé dans la guerre contre
      le terrorisme. Et aujourd’hui, dans la Guerre contre le ciel. C’est
      approprié, je suppose.
    

    
      — Principalement habité par des officiers de marine. Habitués au
      cantonnement et à l’air conditionné. Mount Weather est de bon voisinage,
      d’après ce qu’on m’a raconté. Les officiers entretiennent les routes et
      envoient les chasse-neige en hiver. Quand bien même il n’y a plus beaucoup
      de neige, de nos jours…
    

    
      Bella s’était attendue à ce que le convoi s’achemine jusqu’à un passage
      dans le mur miroitant et impénétrable. Elle eut un choc lorsque, avec un
      bruissement de feuillages, toute une partie du sol se transforma en
      monte-charge, qui les engloutit dans les ténèbres. Bob Paxton éclata de
      rire tandis qu’ils descendaient.
    

    
      — J’ai l’impression de revenir à la maison.
    

    
       
    

    
      Alors que de jeunes officiers souriants contrôlaient le groupe puis
      l’escortaient jusqu’à la salle de conférences, Bella eut un bref aperçu de
      Mount Weather.
    

    
      Dans les étroits couloirs, les plafonds étaient tapissés de plaques
      crasseuses. Mais s’ils ne payaient pas de mine, ces corridors renfermaient
      une véritable petite ville à l’ancienne. Il y avait des studios de radio
      et de télévision, des cafétérias, une minuscule station de police
      municipale, et même une rangée de boutiques. Le tout souterrain, et dans
      un bourdonnement d’air recyclé. C’était un musée, songea-t-elle, une
      relique de la mentalité du milieu du XXe siècle.
    

    
      Au moins la salle de conférences était-elle moderne, grande et équipée
      d’écrans muraux et de tablécrans.
    

    
      Bill Carel l’y attendait. L’endroit était plein de personnages imposants à
      l’air peu amène, masculins pour la plupart et principalement de l’âge de
      Paxton, portant un uniforme ou un autre. Parmi tout cela, Carel, vêtu d’un
      vieux veston miteux, se tenait tout seul devant un distributeur de café.
    

    
      Bella fit semblant de ne pas voir les amis de Paxton, pour se
      diriger droit sur Carel.
    

    
      — Professeur ? C’est gentil à vous d’être venu.
    

    
      Elle lui serra la main… fragile, osseuse.
    

    
      Il était légèrement plus jeune qu’elle, d’après ce dont elle se souvenait
      de son dossier, quelque part dans la cinquantaine, mais son visage était
      tavelé de taches de vieillesse, et il avait l’air frêle, émacié, gauche et
      mal à l’aise. La tempête solaire avait gâché de nombreuses vies. Peut-être
      avait-il combattu la maladie. Mais au milieu de ce visage cadavérique, ses
      yeux étincelaient.
    

    
      — J’espère que ma contribution sera pertinente et utile, dit-il.
    

    
      — Vous n’en êtes pas sûr ?
    

    
      Obscurément, Bella se sentit déçue par son manque d’assurance. Une part
      peu reluisante de sa personnalité avait escompté l’utiliser pour agacer un
      peu les nerfs de Bob Paxton.
    

    
      — Eh bien, peut-on jamais en être sûr ? Cette situation est
      sans précédent. Mais mes collègues m’ont poussé à vous contacter… à contacter
      quelqu’un.
    

    
      Bella opina du chef.
    

    
      — De quelque manière que tout cela finisse, je vous serai
      toujours reconnaissante d’avoir essayé. (Tenant son café avec délicatesse,
      elle mena Carel jusqu’à un siège.) Je veillerai à ce que vous ayez la
      parole, chuchota-t-elle. Plus tard, nous devrons parler des Tooke.
    

    
      Après quoi, elle fit un tour rapide de la salle, serrant des mains et
      faisant les présentations. Outre les représentants du Comité des
      Patriotes, il y avait des délégués de diverses forces armées
      multinationales et de gouvernements qui soutenaient le Conseil.
    

    
      Bella ne retira pas de leur niveau de compétences une bonne première
      impression. Pendant des décennies, le Conseil s’était cantonné à des
      activités « préparatoires » ou « consultatives ».
      Depuis la tempête solaire, la Guerre contre le ciel était un conflit
      froid, sans hostilités ouvertes, de sorte que travailler pour le Conseil
      n’était pas une affectation très prisée pour un officier briguant une
      carrière. Peut-être cette salle était-elle remplie de gens comme Bob
      Paxton, des fanatiques au regard d’acier, ou bien de types sans avenir.
    

    
      Cependant, elle se dit qu’il valait mieux ne pas sauter trop vite aux
      conclusions. Après tout, s’il existait bel et bien une menace s’approchant
      de la Terre, ces hommes et ces femmes représentaient peut-être son
      principal espoir.
    

    
      En tête de table, Bob Paxton, le président autoproclamé de ce petit
      groupe, tapota un doigt contre son verre pour rappeler tout le monde à
      l’ordre. Les autres, sans doute éblouis de se trouver en présence du
      premier homme sur Mars, lui accordèrent aussitôt leur attention.
    

    
      Paxton leur indiqua que le but de la réunion était double :
    

    
      — Primo, donner à la présidente Fingal une vue d’ensemble des atouts
      qu’elle a à sa disposition. Secundo, traiter tout spécialement de
      l’anomalie qui s’approche en ce moment de l’orbite jovienne…
    

    
      — Sur ce point, glissa Bella, j’inviterai le professeur Carel à
      apporter sa contribution.
    

    
      À contrecœur, Paxton grommela son assentiment.
    

    
      Ils commencèrent à discuter de la défense du système solaire.
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      LA FORTERESSE DE SOL
    

    
      L’exposition de Paxton fut un festival de présentations point
      par point avec moult graphiques et photos, certains animés et
      tridimensionnels ; les hologrammes flottaient au milieu de la table
      telles des publicités pour jouets fantastiques. Sauf que le sujet n’avait
      rien d’amusant.
    

    
      — Depuis la tempête solaire, nous avons dévolu des capitaux
      considérables, sur Terre et au-delà, pour observer l’espace…
    

    
      Bella avait l’impression que la Terre était truffée d’yeux
      électroniques scrutant les cieux sur toutes les longueurs d’ondes :
      les ressources de la NASA, tel le vénérable Deep Space
      Network, une chaîne de stations réceptrices installées en Espagne,
      en Australie et dans le désert de Mojave, mais aussi un système de
      surveillance basé au Nouveau-Mexique appelé LINEAR1, ainsi
      que d’autres installations appartenant à la fondation Spaceguard. De même,
      le radiotélescope d’Arecibo passait à présent la majeure partie de son
      temps à chercher des signaux artificiels provenant des étoiles.
    

    
      Les astronomes pratiquant l’observation visuelle avaient soudain, eux
      aussi, récolté des fonds pour réaliser des rêves auparavant inabordables.
      Bella étudia des images d’un projet chilien nommé avec un manque
      remarquable d’imagination le Very Large Telescope,
      puis celles d’un Extremely Large Telescope
      installé au Maroc, ainsi que d’un monstre surnommé la « Chouette »,
      à cause de l’acronyme en anglais pour Overwhelmingly
      Large Telescope (OWL), bâti en Antarctique dans un lieu appelé Dôme
      C ; là, on avait utilisé assez de poutrelles métalliques pour
      construire une seconde tour Eiffel et ainsi soutenir un miroir colossal de
      cent mètres de diamètre. La Chouette se chargeait de photographier la
      naissance des étoiles primordiales de l’univers et, plus
      significativement, de cartographier la surface des planètes d’étoiles
      voisines.
    

    
      Les installations extra-planétaires ne se révélaient pas moins
      impressionnantes. Le plus fructueux des nouveaux observatoires spatiaux
      était Cyclope. Cette station suivait l’orbite de la Terre, ancrée à un
      point de Lagrange. On y avait assemblé un télescope doté d’une immense
      lentille de Fresnel : non pas un miroir, mais des verres à
      diffraction.
    

    
      Quant à ce que tous ces yeux robotiques cherchaient, les études théoriques
      réalisées depuis un siècle par des passionnés de SETI, la recherche
      d’intelligences extraterrestres, avaient été littéralement pillées. On
      imaginait diverses stratégies pour détecter des signaux de tous les types
      possibles, jusqu’aux événements les plus brefs : des signaux
      vagabonds émis par faisceaux laser étroits, détectables sur des durées
      inférieures à un millionième de seconde.
    

    
      Paxton évoqua également des yeux plus petits, dont toute une flotte
      s’égaillait à travers le système solaire jusqu’à l’orbite de Neptune.
      Il afficha une image tridimensionnelle du Deep
      Space Monitor X7-6102-016, posté en
      orbite autour de Saturne.
    

    
      — Ce sont nos sentinelles robots, notre cordon de sécurité, proclama
      Paxton. Le DSM X7-6102-016
      était caractéristique : le matériel le plus avancé d’un point de vue
      scientifique, mais aussi robuste, blindé et furtif. Ces petites créatures
      patrouillent dans l’espace jusqu’au SystEx. Et elles se surveillent les
      unes les autres tout aussi attentivement.
    

    
      — C’est vrai, intervint le professeur Carel d’un ton hésitant. En
      vérité, ce sont les observations par les autres sondes de la destruction
      de X7-6102-016 qui ont attiré mon attention,
      plutôt que ce que la sonde elle-même a transmis.
    

    
      — Ainsi, dit Bella, nous vivons dans un système solaire sous haute
      surveillance. Quoi d’autre, Bill ?
    

    
      — Des armes.
    

    
      Sur un geste de Paxton, l’image du DSM X7-6102-016 se dissipa.
    

    
      — Nous avons appelé ce concept la « forteresse de Sol »,
      lança Paxton d’un ton farouche. Il s’agit d’instaurer des couches
      défensives allant du système solaire extérieur jusqu’à l’intérieur, avec
      pour centre le foyer de l’humanité, la Terre. Vous-même n’ignorez pas,
      m’dame, que nous avons implanté des bases jusqu’aux astéroïdes troyens.
    

    
      Les troyens étaient une importante concentration d’astéroïdes qui
      suivaient Jupiter le long de son orbite sur un point de Lagrange. En ce
      moment même, Edna se trouvait sur la station Troyenne ; elle
      travaillait à une nouvelle génération de véhicules spatiaux, les « vaisseaux
      A ». Tout cela était top secret.
    

    
      — Ensuite, il y a les astéroïdes. Pour la planification de nos
      objectifs militaires, nous utilisons la ligne A, la ceinture centrale, en
      tant que frontière entre le SystInt et le SystEx : c’est-à-dire le
      système intérieur et le système extérieur. Après, nous disposons des
      stations aux points de Lagrange de Mars et de la Terre…
    

    
      Et au sein du système Terre-Lune se trouvaient des plates-formes
      d’armement, sur la Lune, aux points de Lagrange lunaires, et en orbite
      terrestre : des satellites tueurs qui pouvaient truffer n’importe
      quel intrus de projectiles, le griller au laser à rayons X, ou tout
      simplement le percuter. Et au sol : des lasers lourds, des faisceaux
      de particules, et des missiles intercontinentaux datant de la guerre
      froide, entièrement révisés pour projeter leur charge utile loin de la
      Terre. Même en très haute atmosphère, d’énormes avions patrouillaient
      continuellement, chargés d’armes capables d’abattre les missiles
      approchants. Et cætera. Tout l’espace cislunaire était hérissé d’armes, de
      la surface de la Terre jusqu’à ce que Paxton dénommait « OTB, OTH,
      OTG et super-OTG » : orbites terrestres basse, haute,
      géosynchrone, et au-delà.
    

    
      Et cet étalage de quincaillerie militaire n’était qu’un début. Tout
      objet susceptible d’être reconverti en arme l’était. Même les systèmes
      orbitaux de contrôle météorologique, tels les miroirs et lentilles
      spatiaux de plusieurs kilomètres de diamètre, pouvaient être réorientés.
      De chaque soc, on forgeait une épée.
    

    
      Bella sentit son imagination vaciller lorsqu’elle songea à la bataille
      ultime où l’on utiliserait de telles armes. Et le fait que cet arsenal,
      mis en place pour la Guerre contre le ciel, pouvait tout aussi bien se
      retourner contre un ennemi au sol n’échappait à personne.
    

    
      — Bien entendu, précisa Paxton, nous avons conscience que ces
      dispositifs auraient été bien en peine d’arrêter la tempête solaire. C’est pourquoi
      nous disposons de solutions d’appoint. Nous ne savons pas avec quoi les
      Premiers-Nés nous frapperont la prochaine fois. Afin de planifier nos
      objectifs, nous avons étudié les cataclysmes naturels qui nous ont
      atteints dans le passé, et la manière dont nous en sommes venus à bout…
    

    
      Il marcha jusqu’à une nouvelle carte, une lugubre classification des
      catastrophes.
    

    
      Il y avait des « catastrophes locales » qui tuaient
      quelques pour cent de la population de la Terre, telles les éruptions
      volcaniques majeures et les guerres mondiales du XXe siècle, et les « catastrophes
      globales » qui éradiquaient une portion significative de la
      population, induites par exemple par la chute d’un petit astéroïde ;
      mais aussi les « phénomènes d’extinction massive » si
      dévastateurs qu’une lourde proportion des espèces existantes était
      éliminée, et la vie elle-même menacée.
    

    
      — Sans le bouclier, dit Paxton sèchement, la tempête solaire aurait
      causé l’extinction massive la plus monstrueuse que la Terre ait jamais
      connue, puisqu’elle aurait fait fondre sa surface jusqu’au soubassement
      rocheux. Le bouclier a réduit le phénomène à une simple « catastrophe globale ».
    

    
      Et la tempête, enchaîna-t-il, avait inspiré des propositions
      susceptibles de permettre à la Terre de récupérer en cas d’attaque à
      venir.
    

    
      — Nous tâchons de réformer le socle industriel afin qu’il
      puisse passer aussi vite que possible en « mode de sauvetage »
      face à une de ces catastrophes majeures. Par exemple, si l’on devait
      reconstruire un bouclier, nous serions plus efficaces. Bien sûr, on
      pourrait arguer qu’en tant qu’espèce, nous devrions le faire même si les
      Premiers-Nés n’existaient pas.
    

    
      » Nous disposons de certains atouts. Une infrastructure spatiale
      contribuerait à faire redémarrer une civilisation terrestre. Les instruments
      de contrôle météorologique stabiliseraient le bouleversement du climat,
      comme celui apparu après la tempête solaire. Des stations orbitales, pour
      redéployer les ascenseurs spatiaux abattus. Des systèmes de communication
      et de production énergétique basés dans l’espace. On pourrait entreposer
      des équipements médicaux là-haut. Et pourquoi pas alimenter la planète
      avec, disons, des fermes orbitales ou de l’agriculture lunaire. Les
      enfants de la Terre revenant aider leur mère souffrante… (Il grimaça.) Si
      ces foutus Spaciens consentent à coopérer.
    

    
      » Toutefois, il faut aller au-delà et considérer la pire
      éventualité. Nous devons nous préparer à l’extermination, dit-il d’un ton
      comminatoire, en regardant les spectateurs un par un dans les yeux.
      Bien entendu, il y a des populations d’outre-monde à présent. Mais
      d’après ce qu’on m’a raconté, il est peu probable que les colonies
      ailleurs survivent si la Terre était anéantie. C’est pourquoi nous avons
      prévu d’autres éléments de sauvegarde.
    

    
      Il évoqua des caches, sur et en dehors de la Terre ; il y en avait
      une, par exemple, creusée sous une montagne lunaire appelée Pico, dans la
      Mare Imbrium. Des reproductions de toute la sagesse de l’humanité, gravées
      sur des feuilles d’or et des supports électroniques. Des bibliothèques
      d’ADN, des zygotes congelés. Des abris qui pourraient être aisément
      retrouvés, si l’espèce humaine était exterminée. Le programme Earthmail,
      qui avait consisté à envoyer des miettes de la culture humaine jusqu’aux
      étoiles à la veille de la tempête solaire, était une autre sorte de
      cachette.
    

    
      — D’accord, Bill. Pensez-vous que cela s’avérera suffisant ?
    

    
      — Est-ce qu’un seul d’entre vous sait ce qu’était le space opera ? rétorqua Paxton, les traits durcis.
      De la fiction se déroulant dans un avenir lointain, mettant en scène des
      guerres à travers les galaxies, avec des vaisseaux spatiaux grands
      comme des mondes. Un siècle à peine s’est écoulé depuis la Seconde Guerre
      mondiale… seulement cent cinquante ans depuis l’époque où le moyen de
      locomotion ordinaire pour la guerre était le cheval. Et voilà que nous
      sommes confrontés à une menace digne d’un space opera.
      D’ici mille ans, disons, nous aurons essaimé si loin qu’il ne faudra pas
      moins que l’explosion du cœur de notre galaxie pour nous tuer tous. Mais
      pour le moment, nous sommes encore vulnérables.
    

    
      Bill Carel osa lever la main.
    

    
      — Selon cette logique, il est probable qu’une seconde frappe aura
      lieu bientôt, et non plus tard.
    

    
      — Ouais, grogna Paxton.
    

    
      — Malgré votre superbe présentation, amiral, votre stratégie souffre
      de failles manifestes. (Chacun retint sa respiration, mais Carel ne parut
      pas s’en apercevoir.) Puis-je ?
    

    
      — Allez-y, s’empressa de dire Bella.
    

    
      — D’abord, amiral, il y a l’éparpillement de vos ressources.
      Le fait d’avoir une station en orbite de Jupiter ne signifie pas que
      vous pourrez contrer une menace venant du même radius, mais
      de l’autre côté du soleil.
    

    
      — Nous en avons parfaitement conscience…
    

    
      — Et vous semblez penser en deux dimensions, comme si c’était
      une guerre terrestre de l’ancien temps. Et si une attaque survenait depuis
      une trajectoire hors de l’écliptique – je veux dire –, hors du
      plan du soleil et des planètes ?
    

    
      — J’ai marché sur Mars, rappela Paxton, agressif. Je sais ce
      que c’est. Comme le fait que notre foutu machin a bel et bien voyagé sur
      le plan de l’écliptique. Plus tard, nous verrons quoi faire vis-à-vis de
      ce qui se trouve en dehors. Mais vous savez aussi bien que
      moi que le coût énergétique pour s’extraire de l’écliptique est
      prohibitif. Oui, professeur Carel, le système solaire est formidablement
      vaste. Oui, il nous est impossible de le couvrir complètement. Mais que
      peut-on faire d’autre sinon essayer ?
    

    
      Carel faillit éclater de rire.
    

    
      — Mais vos efforts se fondent sur quelque chose de si mince qu’il
      est pratiquement vain de…
    

    
      Paxton le fusilla du regard, et Bella leva la main.
    

    
      — S’il vous plaît, Bill.
    

    
      — Désolé, dit Carel. Et puis se pose la question de l’efficacité de
      tous ces préparatifs face à la menace que nous devons affronter…
    

    
      — Bien, dit Paxton tout en faisant disparaître avec colère ses
      projections. Alors, parlons de l’anomalie.
    

    
      Bella eut très envie d’un café.
    

    
       
    

    
      Après la discussion longue et détaillée au sujet de la forteresse de Sol,
      Paxton passa brièvement sur la présentation de l’anomalie.
    

    
      Il fit le point en quelques mots sur la preuve principale de son existence :
    

    
      — En ce moment même, ce truc traverse la ligne J, l’orbite de
      Jupiter. En fait, nous disposons d’une fenêtre d’interception, car le
      hasard fait qu’il passe près de la base troyenne, de sorte que nous
      travaillons à déterminer les missions possibles. Ensuite, il naviguera à
      travers les astéroïdes, franchira l’orbite martienne, jusqu’à la
      Terre qui semble être sa cible précise. Mais nous n’avons toujours aucune
      idée de sa nature, ni de ce qu’il fabriquera une fois qu’il sera là.
    

    
      Un bref silence s’installa lorsque Paxton se fut rassis.
    

    
      Bill Carel regarda l’amiral, puis la salle, comme s’il attendait une autre
      contribution.
    

    
      — C’est tout ?
    

    
      — Tout ce que nous avons, répondit Paxton.
    

    
      Carel dit d’une voix modérée :
    

    
      — Je n’imaginais pas que vous aviez si peu de choses… C’est aussi
      bien que je sois venu. Puis-je, amiral ?
    

    
      Bob Paxton darda un regard furieux sur Bella, mais comme elle hochait la
      tête, il dut céder la place.
    

    
      — En un sens, dit Carel, mon implication dans le « foutu machin »
      a commencé des années avant la tempête solaire. Je travaillais avec une
      astronome nommée Siobhan McGorran, sur une sonde que nous appelions
      QAP (il prononça « cap »), pour Quintessence
      Anisotropy Probe…
    

    
      Paxton et son groupe de Patriotes remuèrent en grognant.
    

    
      La QAP faisait suite à la sonde Wilkinson d’étude de
      l’anisotropie des micro-ondes du fond diffus cosmologique, lancée
      en 2003, qui avait examiné les traces du Big Bang et déterminé pour la
      première fois la proportion des éléments fondamentaux de
      l’univers : la matière baryonique, la matière noire et
      l’énergie sombre. C’était l’énergie sombre, appelée par
      certains « quintessence », qui alimentait l’expansion
      de l’univers. Le but de la QAP consistait à mesurer les effets de cette
      inflation cosmique en cherchant ce qui restait des ondes sonores
      primordiales.
    

    
      — C’était réellement un concept très élégant, dit Carel. L’univers
      primordial, petit, dense et furieusement chaud, était une chambre à échos
      pleine d’ondes sonores se propageant à travers un milieu turbulent. Alors,
      l’expansion a éclaté. (Il ouvrit ses mains délicates.) Boum !
      Soudain, il y a eu de l’espace pour que les choses se refroidissent,
      permettant à une physique très intéressante d’apparaître. Comme l’expansion
      survenait, ces antiques ondes sonores se sont dissipées. Mais elles ont
      laissé une empreinte, des motifs de compression qui ont influencé la
      formation des premières galaxies. Ainsi, en cartographiant la distribution
      des galaxies, nous espérons reconstituer les sons primordiaux. À leur
      tour, ceux-ci nous fourniront des indices sur la physique de la
      quintessence, l’énergie sombre, qui est à ce jour…
    

    
      Comme les hommes commençaient à perdre leur calme, Bella intervint
      calmement :
    

    
      — Peut-être devriez-vous en venir au sujet, Bill.
    

    
      Il lui retourna un sourire. Il avait apporté son propre flexécran, qu’il
      connecta au réseau local de la table.
    

    
      — Voici une esquisse de l’expansion cosmique.
    

    
      Il s’agissait d’un graphique en lignes brisées tracé sur une échelle logarithmique,
      représentant une courbe ascendante. Il expliqua comment on
      avait établi cette courbe en analysant la lumière émanée de l’espace le
      plus profond, et en la corrélant avec les structures observées sur une
      grande variété d’échelles. La « fréquence » des motifs de
      la formation des galaxies coïncidait avec celle des ondes sonores disparues.
    

    
      Cette fois, Paxton l’interrompit :
    

    
      — Bon Dieu, professeur Tournesol, abrégez mon supplice. Vous allez
      où avec ça ?
    

    
      Carel tapota son flexécran.
    

    
      — Par hasard, l’un de mes étudiants a fourni une animation de la
      destruction du DSM X7-6102-016.
    

    
      — J’aimerais bien savoir comment il a mis la main dessus,
      grogna Paxton.
    

    
      — Elle, en fait,
      répondit Carel, imperturbable. Une jeune Nigérienne appelée Lyla Neal,
      terriblement brillante. La destruction du DSM
      a produit une explosion très bizarre, vous savez ? Ce n’est pas
      comme s’il avait été frappé par une arme extérieure. Plutôt comme s’il
      s’était disloqué de l’intérieur. Eh bien, interpellée par cette
      observation, Lyla a élaboré une courbe d’explosion pour le DSM… afin de montrer comment son petit univers
      s’est achevé.
    

    
      Il tira une deuxième carte. L’échelle était différente, s’aperçut
      Bella, mais la conclusion s’imposait d’elle-même. La courbe d’explosion du
      DSM se projetait sur le portrait cosmique
      de la sonde QAP. Précisément, comme chacun put le constater lorsque Carel
      superposa les deux images.
    

    
      Bella se rassit, abasourdie.
    

    
      — Qu’est-ce que cela veut dire ?
    

    
      — Je ne peux que conjecturer, dit Carel.
    

    
      — Alors faites-le, Bon Dieu ! lança Paxton d’un ton claquant.
    

    
      — Il m’apparaît que le DSM a été détruit
      par une application localisée d’énergie sombre, de quintessence. Il a été
      déchiqueté par la force qui a provoqué l’expansion universelle, concentrée
      je ne sais comment sur ce petit appareil. C’est une bombe cosmologique, si
      vous préférez. Plutôt remarquable. (Il sourit.) Lyla l’appelle la « bombe
      Qt ».
    

    
      — Mignon, gouailla Paxton. Alors, peut-on arrêter ce truc, l’abattre
      ou le détourner ?
    

    
      Carel eut l’air surpris qu’on lui pose une telle question.
    

    
      — Eh bien, je n’en ai absolument aucune idée. Cela n’a rien à voir avec la tempête solaire, amiral. Cette
      dernière était un événement très énergétique, mais de conception
      grossière. Ceci relève d’une physique quasiment inconnue. Il est très
      difficile d’imaginer comment avoir une réaction significative.
    

    
      — Mais, Bill, que se passera-t-il si la bombe Qt atteint réellement
      la Terre ? interrogea Bella.
    

    
      De nouveau, la question l’interloqua.
    

    
      — Voyons, c’est l’évidence même. Si elle fonctionne de la même
      manière – et il n’y a pas de raison de penser que sa portée soit
      limitée –, ce sera comme avec le DSM. (Il
      écarta les doigts.) Boum !
    

    
      Dans la salle, le silence s’épaissit.
    

    
       
    

    
      Bella jeta un coup d’œil autour de la table. Ces vieux soldats de l’espace
      avaient presque semblé s’amuser, au début. À présent, ils étaient abattus
      et silencieux. Ils se retrouvaient au pied du mur.
    

    
      Et le pire, pour autant qu’elle puisse voir, cet artefact « cosmologique »
      coupait droit à travers les défenses aussi bancales qu’onéreuses que
      l’humanité s’était évertuée à dresser.
    

    
      — D’accord, dit-elle. Nous disposons de vingt et un mois avant que
      ce machin atteigne la Terre. Alors, que faisons-nous ?
    

    
      — Il faut l’arrêter, dit Paxton immédiatement. C’est notre
      seule option. Il n’y a pas d’autres moyens de sauver la population ;
      on ne peut évacuer cette damnée planète. Quant à l’intrus, on lui balance
      toutes nos ressources. À commencer par ce qu’on a aux points troyens,
      ajouta-t-il avec un coup d’œil à Bella.
    

    
      Cette dernière savait ce qu’il voulait dire. Les vaisseaux A. Et elle
      savait également que cela impliquait avant tout d’engager Edna dans la
      bataille. Dans l’immédiat, elle écarta cette pensée.
    

    
      — Rédigez un ordre d’intervention, Bob. Mais il n’y a aucune raison
      de croire que nos armes, quelles qu’elles soient, auront le moindre effet.
      Nous devons trouver d’autres informations au sujet de cette chose,
      découvrir une faiblesse. Professeur Carel, vous voilà incorporé.
    

    
      Carel opina du chef.
    

    
      D’une voix accablée, Paxton dit :
    

    
      — Il y a autre chose.
    

    
      — Oui ?
    

    
      — Bisesa Dutt. Nous l’avons manquée. Elle s’est échappée par un
      ascenseur comme un rat dans une canalisation.
    

    
      Cette nouvelle déconcerta Bella.
    

    
      — Un ascenseur spatial ? Où va-t-elle ?
    

    
      — Elle sort à peine d’hibernaculum, il est possible qu’elle-même ne
      le sache pas. Mais quelqu’un sait, un de ces trous du cul de Spaciens.
    

    
      — Amiral ! aboya Bella. Ce genre de langage ne nous aide pas.
    

    
      Il grimaça, avec un regard de loup.
    

    
      — Je serai gentil. Mais nous devons trouver Bisesa Dutt, et tant pis
      si on froisse quelques susceptibilités au passage.
    

    
      Bisesa soupira.
    

    
      — D’accord. Maintenant, je crois que je dois aller mettre au courant
      quelques chefs d’État. Autre chose ?
    

    
      Paxton secoua la tête.
    

    
      — Bon, téléconférence dans une heure. Et, messieurs… je ne veux pas
      de fuite.
    

    
      Tandis que les gens de la réunion se dispersaient, Bella sentit monter
      l’angoisse en elle. Le fait que Carel ait dû s’imposer ici prouvait a contrario que le talent de présentation ne
      signifiait pas que l’on maîtrisait son sujet. Et si la brillante étudiante
      de Carel n’avait pas fait cette observation accidentelle, ils n’auraient
      jamais découvert la véritable nature de cet artefact, cette arme, cette
      bombe Qt.
    

    
      Qu’avaient-ils raté d’autre ? Quoi d’autre n’avaient-ils pas vu ?
      Quoi d’autre ?
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      
        [image: ]
      

      
        1.
        Le Lincoln Near-Earth Asteroid Research (LINEAR) est un système de
        recherche développé conjointement par la U.S. Air Force, la NASA et le
        laboratoire Lincoln du Massachusetts Institute of Technology à partir de
        1966 pour détecter les objets géocroiseurs, en utilisant des télescopes
        robotisés. (NdT)
      

    

  
    
      14
    

    
      AU-DELÀ DE L’ORBITE
    

    
      Il ne fallut pas vingt-quatre heures pour que
      l’excitation de l’ascension retombe. Bisesa ne l’aurait pas cru lorsqu’ils
      avaient quitté le sol, mais l’ennui l’assaillit rapidement.
    

    
      À mesure qu’ils perdaient de la pesanteur, des objets se mirent à flotter,
      encombrant l’habitacle : couvertures, vêtements, nourriture… C’était
      comme de camper dans un ascenseur en chute libre, songea Bisesa. Les bouts
      de cheveux d’Alexei, lorsqu’il s’était rasé la tête, étaient
      particulièrement gênants. Et c’était difficile à nettoyer. Si la cabine
      destinée au fret disposait d’eau pour boire, il n’y en avait pas assez
      pour prendre une douche. Après les deux premiers jours, inévitablement,
      l’endroit commença à exhaler des relents de toilettes.
    

    
      Bisesa essaya d’employer son temps de manière constructive. Elle
      s’attela à se rétablir de son séjour en hibernaculum. Elle dormit
      beaucoup. Alexei et Myra l’aidèrent à accomplir des exercices en faible
      pesanteur, en la maintenant plaquée contre les parois et le sol afin
      qu’elle développe ses muscles. Mais le sommeil et les exercices ne
      pouvaient remplir tout son temps.
    

    
      Alexei se tenait occupé, lui aussi. Il s’enferma dans une routine
      consistant à contrôler les systèmes de l’araignée, avec un diagnostic
      complet deux fois par jour. Il vérifiait même de
      visu les joints et les filtres. Pendant qu’il s’activait
      ainsi, il chantonnait machinalement des hymnes au soleil.
    

    
      Néanmoins, Bisesa n’avait pas parlé à sa fille, du moins pas comme elle
      l’avait espéré. Elle avait l’impression que celle-ci se repliait sur
      elle-même. Pendant son long sommeil, le noyau obscur de la dépression
      semblait avoir grossi en Myra. Il lui faudrait s’en occuper plus tard, se
      dit Bisesa.
    

    
      Elle regarda la Terre décroître, tel un globe miniature suspendu au bout
      d’une corde qui semblait désormais ne pas avoir de fin dans les deux
      directions.
    

    
      À un moment, elle dit :
    

    
      — J’aimerais que le monde tourne sur lui-même, de sorte que je
      puisse voir les autres rubans. Je ne sais même pas combien il y en a.
    

    
      Myra fit le décompte sur ses doigts.
    

    
      — Modimo en Afrique. Bandara en Australie, le modèle de tous les
      autres. Jianmu en Chine. Marahuaka au Venezuela, en Amérique du Sud. Tous
      nommés d’après des divinités célestes. Nous, les Européens, nous avons
      Yggdrasil.
    

    
      — D’après l’arbre-monde scandinave.
    

    
      — Oui.
    

    
      — Et les Américains ont l’Échelle de Jacob.
    

    
      Alexei sourit.
    

    
      — « Et il eut un songe. Et voici qu’une échelle était
      appuyée sur la Terre, et son sommet atteignait les cieux. Et voici que les
      anges de Dieu montaient et descendaient par cette échelle. » La
      Genèse, chapitre 28, verset 12.
    

    
      — L’Amérique est encore un pays sacrément chrétien, dit Myra. Tous
      les noms d’arbres-mondes amérindiens ont été refusés, je crois. Ils ont
      réalisé un sondage.
    

    
      — Pourquoi tant de cultures ont-elles développé le mythe de
      l’arbre-monde ? Cela paraît si peu vraisemblable.
    

    
      — Certains anthropologues affirment que ce n’est qu’une
      réaction aux motifs que l’on discerne dans les nuages, répondit Alexei :
      des ondulations, des vagues qui évoquent des branches. Ou peut-être
      ce mythe se réfère-t-il à la Voie lactée. Ou à des phénomènes de nature
      plasmatique, peut-être l’activité solaire, dit-on aussi.
    

    
      Myra releva :
    

    
      — Beaucoup de gens ont peur des ascenseurs spatiaux. Certains les
      considèrent comme blasphématoires. Un raccourci vers Dieu. Après tout,
      nous avons affronté une menace venue du ciel il n’y a pas si longtemps.
    

    
      — Cela explique pourquoi l’ascenseur africain a été attaqué, dit
      Alexei. Insensé, mais c’est comme ça.
    

    
      — Vous en savez beaucoup sur la Terre, pour un Spacien.
    

    
      — Cela m’intéresse. Mais j’ai une vision extérieure. Anthropologique,
      je présume.
    

    
      Bisesa se sentit traitée avec condescendance.
    

    
      — Je suppose que vous, les Spaciens, êtes aussi rationnels que des ordinateurs.
    

    
      — Oh non, répondit Alexei en souriant. Nous nous façonnons tout un
      tas de nouvelles phobies.
    

    
      Et ils continuèrent de s’élever. Comme la planète se réduisait de la
      taille d’un ballon de football à celle d’un pamplemousse puis d’une balle
      de cricket, elle devint bientôt trop petite pour que Bisesa puisse
      distinguer les continents dans le détail. Et l’immensité de l’artefact
      qu’ils gravissaient lentement s’imposa enfin à son esprit.
    

    
       
    

    
      Au bout de trois jours, ils traversèrent la première structure de quelque
      importance depuis qu’ils avaient quitté le sol. Les voyageurs se
      rassemblèrent au centre de la cabine pour la regarder approcher.
    

    
      Il s’agissait d’un anneau flottant de modules gonflables, tous
      grossièrement cylindriques, et vivement colorés. De la taille d’un petit
      immeuble, ils luisaient tels d’énormes jouets à la lumière éternelle du
      soleil. C’était un hôtel conçu comme un parc à thèmes, leur déclara
      Alexei, pas encore terminé ni habité.
    

    
      — Son nom officiel est Chez Jacob,
      expliqua-t-il. Le principal investisseur est Disney. Ils espèrent
      récupérer un peu de l’argent qu’ils perdent dans leurs parcs d’attractions
      terrestres.
    

    
      — Bon endroit pour un hôtel, dit Myra. À trois jours à peine
      de distance, et un dixième de la pesanteur terrestre, c’est-à-dire suffisamment
      pour éviter tous les embêtements que l’on trouve à zéro g.
    

    
      — Cela donne une idée de ce qu’il est possible de fabriquer
      avec un ou deux ascenseurs spatiaux, murmura Alexei. Ils ne sont pas
      seulement bon marché, mais permettent de soulever de très lourdes masses.
      Beaucoup de capacité. Ce parc n’a pas vraiment d’intérêt en soi, mais ce
      n’est qu’un début. D’autres communautés s’installeront, des villes
      déployées le long des ascenseurs. Un tout nouveau domaine. Cela fait
      penser aux voies de chemin de fer au XIXe siècle.
    

    
      Un sentiment irrésistible poussa Bisesa à saisir la main de Myra.
    

    
      — Nous vivons une époque remarquable, n’est-ce pas ?
    

    
      — Oui, maman, c’est vrai.
    

    
      L’hôtel disparut en un instant, et pour la première fois en
      plusieurs jours, Bisesa perçut leur vitesse réelle. Puis l’appareil revint
      à sa course verticale, intemporelle, immobile et sans repère, et bientôt,
      ils recommencèrent à se chamailler.
    

    
       
    

    
      Le huitième jour, ils traversèrent le point géosynchrone. L’espace
      d’un instant, ils se retrouvèrent en apesanteur, orbitant autour de la
      Terre comme n’importe quel satellite digne de ce nom, bien que pendant des
      jours, la force de la gravitation ait été si basse que cela ne fit aucune
      différence pratique.
    

    
      Au point géosync flottait une autre structure, une immense roue dont
      le moyeu avait le ruban pour centre. Elle n’était pas terminée. Bisesa
      aperçut un petit appareil qui évoluait lentement sur la gigantesque
      armature, au milieu d’étincelles de soudures. Plus loin, elle distingua
      d’immenses baies vitrées derrière lesquelles luisaient, verdâtres, des choses
      vivantes.
    

    
      La station s’éloigna derrière eux, rétrécit puis disparut, et pendant tout
      ce temps ils la contemplèrent.
    

    
      Une fois passé cette étape, le sens de la pesanteur à l’intérieur de
      l’araignée se renversa tandis que la force centripète, compensée au point
      d’équilibre, prenait le relais pour tenter de les projeter loin de la
      Terre. À présent, le « bas » pointait du côté opposé à la Terre
      grosse comme un petit pois. Ils durent réarranger leur cabine afin de
      transformer le plafond en sol et vice versa.
      Alexei leur révéla que les cabines conçues pour les passagers opéraient
      cette volte-face de façon automatique.
    

    
      Cette inversion, le réaménagement de la cabine, fut le seul événement
      intéressant qui se produisit dans les jours qui suivirent le
      franchissement du point géosync. Le seul.
    

    
      Mais Bisesa fut informée qu’ils ne seraient pas halés jusqu’au
      contrepoids terminal, qui se trouvait à treize jours de voyage du géosync,
      soit à vingt et un du sol. Celui-ci, apprit-elle enfin, était le cimetière
      des araignées.
    

    
      — Ils doivent augmenter la masse du contrepoids afin de
      compenser l’accroissement de celle du ruban, précisa Alexei. C’est la
      raison pour laquelle aucune araignée, hormis les constructrices, ne
      revient sur Terre.
    

    
      Bisesa lança un regard circulaire à leur cabine négligée. Une pointe
      de regret la titilla.
    

    
      — Alors, c’est là-bas que notre araignée finira son existence ?
    

    
      — Oh non, répondit Alexei. Cette bestiole n’ira pas plus loin que le
      klick cinquante-six mille. À douze jours de la Terre.
    

    
      Bisesa jeta un coup d’œil à Myra qui, d’après ce qu’elle perçut, n’avait
      pas une idée plus précise qu’elle de ce qu’il allait leur advenir.
    

    
      — Et ensuite ?
    

    
      — Vous vous rappelez quand je vous ai dit que si l’araignée lâchait
      prise avant le point géosync, nous retomberions sur Terre ? Mais que
      si nous lâchions après…
    

    
      — … nous serions projetés hors de l’attraction terrestre, compléta
      Myra. Dans l’espace interplanétaire.
    

    
      — À condition de choisir la bonne altitude pour quitter
      l’ascenseur, on peut utiliser la vélocité acquise pour s’élancer où que
      l’on veuille aller, à notre gré. La Lune, par exemple.
    

    
      — C’est là où nous allons ?
    

    
      Alexei sourit.
    

    
      — Oh, un peu plus loin que ça.
    

    
      — Où donc, bon sang ? Il n’y a plus aucune raison de garder le
      secret… Sitôt que nous aurons quitté l’ascenseur, les autorités sauront où
      nous nous rendons.
    

    
      — Mars, maman. Mars.
    

    
      Bisesa fut frappée de saisissement.
    

    
      — Mars ?
    

    
      — Où… eh bien, où quelque chose attend ta venue.
    

    
      — Mais ce petit module ne permettra pas de survivre à un voyage
      jusqu’à Mars.
    

    
      — Bien sûr que non, dit Alexei. On va nous prendre au vol. Nous
      avons rendez-vous avec un vaisseau à propulsion photonique. Un voilier
      solaire. Il est déjà en route.
    

    
      Bisesa se rembrunit.
    

    
      — Nous ne possédons pas de fusées, n’est-ce pas ? Une fois
      libérés du ruban, nous n’aurons aucune force motrice à notre disposition.
    

    
      — Nous n’en avons pas besoin. C’est le vaisseau qui a rendez-vous
      avec nous.
    

    
      — Mon Dieu, murmura Bisesa. Si quelque chose cloche…
    

    
      Alexei eut un sourire d’insouciance.
    

    
      Après ces longues journées de discussion avec Alexei, Bisesa croyait
      commencer à saisir quelque peu sa psychologie : celle d’un Spacien,
      qui différait subtilement de celle des Terriens.
    

    
      Le jeune homme souffrait de ce qui s’approchait d’une frayeur morbide
      vis-à-vis des pannes de machinerie environnante, de par le fait que sa vie
      même en dépendait. En revanche, il ne doutait absolument jamais de la
      course implacable des orbites, des trajectoires et des points
      d’interception. Il vivait dans un monde où la mécanique céleste gouvernait
      tout, telle une formidable et silencieuse horloge qui ne souffrait jamais
      d’aucun défaut. C’est pourquoi, une fois que son bidule les aurait libérés
      du ruban, il était certain de rester sain et sauf ; pour lui, il
      était inconcevable de manquer le rendez-vous avec leur vaisseau
      photonique. De leur côté, cette seule possibilité terrifiait Bisesa et
      Myra.
    

    
      Cette situation était révélatrice de la façon de penser d’Alexei, se dit
      Bisesa, et de la nouvelle génération des Spaciens. Et elle le comprendrait
      encore mieux si elle déchiffrait les prières bizarres qu’il psalmodiait à
      mi-voix pendant qu’il était distrait : des psaumes dédiés au « Soleil
      invaincu ».
    

    
       
    

    
      Le douzième jour, ils s’assirent sur un siège rabattable, leurs
      affaires attachées dans l’attente de la perte brutale de pesanteur qui
      surviendrait lorsque Alexei déclencherait les rivets explosifs qui
      sépareraient la cabine de son chariot tracteur.
    

    
      Le jeune homme toisa ses équipières.
    

    
      — Quelqu’un veut entendre le compte à rebours ?
    

    
      — La ferme, répondit Myra.
    

    
      Bisesa baissa les yeux vers le ruban qui avait été leur point
      d’ancrage à la réalité pendant douze jours. Puis les leva vers la Terre à
      présent réduite à un petit caillou. Elle se demanda si elle la verrait
      regrossir un jour… et ce que lui réservait l’avenir avant que ce jour
      arrive.
    

    
      — C’est parti mon kiki…, murmura Alexei.
    

    
      Il y eut un éclair sous leurs pieds, au niveau du toit de la cabine qui
      était devenu le plancher. Le ruban s’écarta avec une vitesse saisissante,
      et la pesanteur s’évanouit tel un rêve. En chute libre, entouré d’objets
      qui tournoyaient autour d’eux, Alexei n’en finissait pas de rire.
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      LE LIBERATOR
    

    
      Avril 2069
    

    
      John Metternes, le mécanicien de bord, appela Edna depuis
      Achille. Il y avait un nouveau retard. Les techs là-bas sur l’astéroïde
      n’étaient pas satisfaits du confinement magnétique des granulés
      d’antimatière.
    

    
      Encore un ajournement, et le Liberator
      manquerait la prochaine fenêtre de lancement pour son vol d’essai.
    

    
      Edna Fingal regarda au-dehors par les épaisses baies panoramiques,
      loin de la surface tortueuse des astéroïdes troyens qui s’étendait
      sous ses pieds, vers le soleil, si éloigné d’ici, sur la ligne J, qu’il se
      réduisait presque à un point. Le calme bourdonnement de la passerelle et
      l’odeur de la moquette fraîchement posée l’environnaient, mais elle
      rongeait son frein. La patience n’était pas son fort.
    

    
      D’un point de vue purement intellectuel, elle savait qu’elle devait
      attendre jusqu’à ce que les ingénieurs soient absolument sûrs de leur
      fait. Le Liberator relevait d’une nouvelle
      technologie qui n’avait jamais été expérimentée auparavant. Et pour autant
      qu’elle sache, ces bouteilles magnétiques à antimatière n’étaient jamais
      tout à fait stables ; le mieux que l’on pouvait
      espérer était de contrôler cette instabilité assez longtemps pour se
      mettre soi-même à l’abri. On pensait que c’était un défaut du confinement
      qui avait causé la perte du A-23C, le prototype
      sans nom qui avait précédé le Liberator, et avec
      lui celles de Mary Lanchester et de Theo Woese, les deux membres
      d’équipage.
    

    
      Mais dans le SystEx, quelque part dans les ténèbres, quelque chose
      s’approchait, silencieux, étranger, hostile. Il se trouvait déjà en deçà
      de la ligne J, plus près du soleil que ne l’était Edna. Cette dernière
      commandait le seul vaisseau spatial de guerre en état de marche de la 1re escadrille d’Attaque spatiale. Cela la
      démangeait de défier l’objet étranger.
    

    
      Comme souvent, elle essaya de dissiper sa tension en pensant à sa famille.
    

    
       
    

    
      Elle jeta un coup d’œil à une horloge. Celle-ci était réglée à l’heure de
      Houston, comme tous les chronomètres de référence à travers l’espace
      humain. De tête, elle mesura l’écart avec l’heure de Washington. Thea, sa
      fille de tout juste trois ans, devait être à la maternelle à cette
      heure-ci. La maison d’Edna était située sur la côte ouest, mais elle avait
      choisi une école à Washington afin que Thea soit près de sa grand-mère.
      Edna aimait pouvoir visualiser où se trouvait exactement sa fille à
      n’importe quelle heure de la journée.
    

    
      — Libby, ouvre-moi un nouveau message, s’il te plaît.
    

    
      — Bien sûr. En vidéo aussi ?
    

    
      — Oui. Prête ?… Bonjour, Thea. C’est encore moi, en train
      d’attendre, comme d’habitude…
    

    
      Thea entendrait ses paroles, et verrait assez bien ce qu’elle-même voyait,
      grâce aux capteurs visuels de l’identatouage sur la joue d’Edna. Comme on
      pouvait le prévoir, la sécurité était rigoureuse concernant toute
      information relative aux vaisseaux de classe A, ici sur la ligne J, de
      sorte que Thea ne recevait que des versions très censurées des lettres de
      sa mère. Mais c’était mieux que rien.
    

    
      Et si les choses tournaient au vinaigre, ces messages seraient peut-être
      tout ce qui lui resterait de sa mère. Edna parlait pour les générations à
      venir.
    

    
      — Je suis assise, à attendre que nos bouteilles à antimatière soient
      chargées dans la chambre de propulsion A. Cela prend un bon bout de temps,
      car nous devons faire très attention. Maintenant, je regarde Achille. Il
      s’agit d’un des plus grands astéroïdes troyens, et c’est ici que nous
      avons construit nos vaisseaux A. Regarde avec moi, tu peux voir les
      chantiers de radoub, et les grands cratères d’où nous avons extrait la
      glace et la roche qui servent de masse de réaction, c’est-à-dire le truc
      qui pousse les vaisseaux en avant. Et là, ce sont les dômes sous lesquels
      nous vivons tous lorsque nous sommes à la surface. Le Liberator
      offre bien plus de confort, crois-moi !…
    

    
      Les troyens se massaient sur une zone de stabilité gravitationnelle
      de la ligne J appelée L4, ou le point de Lagrange 4, qui se trouvait
      immuablement à 60° en amont de Jupiter, sur son orbite. Une zone
      identique, L5, existait en aval. Les astronomes terriens avaient nommé les
      deux groupes d’astéroïdes d’après les héros rivaux de l’Iliade d’Homère : Achille et ses compagnons
      grecs en tête de Jupiter ; les troyens, quant à eux, suivaient à
      jamais.
    

    
      L4 s’avérait un filon offrant des ressources très utiles : un endroit
      évident pour une base de contrôle. Peut-être était-ce la raison pour
      laquelle, durant la tempête solaire, les Premiers-Nés y avaient placé un Œil.
    

    
      — Je ne prétendrai pas que je n’ai pas peur, Thea. Je serais folle
      de ne pas en éprouver. Mais j’ai appris que je pouvais mettre ma peur de
      côté et continuer le travail. Parce que je sais que ce travail doit être
      fait.
    

    
      » Peut-être sais-tu que ce vaisseau, le quatrième des classe A,
      est le premier à avoir été baptisé : les autres n’ont effectué
      que des vols d’essai, tandis que ce vaisseau sera le premier à aller au
      combat. Je pense que, quoi qu’il advienne, il restera dans les mémoires
      pour ce seul fait. Bien sûr, nous devons d’abord réussir deux ou
      trois vols d’essai.
    

    
      » Le choix du nom nous a causé beaucoup de soucis. Nous sommes
      littéralement encerclés par les héros de la mythologie classique. Mais
      c’est une mythologie d’un autre âge, très loin du nôtre. Finalement, nous
      avons opté pour le nom d’un des avions les plus célèbres engagés dans la
      dernière guerre d’envergure mondiale que l’humanité ait menée, avant que
      les Premiers-Nés ne changent toutes les règles. J’espère que dans les
      prochaines semaines, nous serons capables de libérer l’humanité d’une
      menace encore plus meurtrière. Et qu’ensuite, je pourrai revenir chez
      nous. Je…
    

    
      Une sonnerie d’alerte retentit, et un voyant vert clignota sur
      l’écran mural à côté d’elle. Les bouteilles magnétiques avaient été
      chargées avec succès ; l’équipe au sol quittait le vaisseau.
    

    
      Et la fenêtre de lancement prévue pour le vol s’ouvrait dans seulement dix
      minutes.
    

    
      C’était assez. Elle n’avait plus qu’à exécuter son ordre de mission pour
      la véritable opération.
    

    
      — Clos le fichier, s’il te plaît, Libby. Coupe la fin. Et fais
      monter John Metternes ici.
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      LE JAMES CLERK MAXWELL
    

    
      Le vaisseau photonique chargé de les transporter sur Mars
      surgit du néant. Il s’appelait le James Clerk Maxwell.
      Il ne semblait y avoir qu’une ombre de voilure, et Bisesa entraperçut les
      lignes étincelantes, immensément longues et droites, du gréement.
    

    
      Tandis qu’approchait l’heure du repêchage, la nervosité de Bisesa
      augmenta. Inutile d’être un expert pour comprendre qu’un vaisseau qui
      naviguait à la pression solaire devait avoir la fragilité d’une toile
      d’araignée. Et leur petit engin compact, bout de métal tournoyant, allait
      littéralement plonger à travers ce rêve évanescent de voiles et de filins.
      Elle s’attendait à ce qu’une alarme retentisse à tout instant, et que
      la légère photovoile miroitante s’enroule autour d’eux tel du papier de Noël.
    

    
      L’anxiété n’épargnait pas Myra, malgré sa pratique astronautique.
      Alexei Carel, quant à lui, demeurait imperturbable. Comme le rendez-vous
      se rapprochait, il s’assit devant ses flexécrans pour contrôler d’obscurs
      graphiques, et murmurer de temps à autre quelques paroles transmises par
      faisceau laser étroit aux systèmes du vaisseau. Il paraissait faire une
      absolue confiance à ce mélange de mécanique céleste et de qualités de
      navigateur qui amenait l’araignée toujours plus près du Maxwell.
    

    
      C’est dans les derniers instants que la coque centrale du voilier solaire
      surgit de l’obscurité. Bisesa s’imagina dans une barque, en train de
      contempler l’approche d’un paquebot, sur quelque vaste océan. Le cylindre
      se hérissait d’antennes paraboliques et d’espars ; sur son bord
      supérieur, elle discerna une couronne de poulies, une technologie bien
      rudimentaire pour arrimer les kilomètres de filins.
    

    
      Un tube transparent de deux mètres de diamètre pointa de la coque tel un
      serpent, explora l’araignée avec hésitation, puis se verrouilla sur elle
      avec un cliquetis sonore. Il y eut une secousse tandis que le jumelage
      absorbait le menu décalage de vélocité. Puis le tube se rétracta à la
      manière d’un accordéon, attirant les deux coques l’une vers l’autre,
      jusqu’à ce qu’elles s’amarrent avec un « clang ».
    

    
      Alexei se radossa, un large sourire aux lèvres.
    

    
      — Loué soit Sol pour la standardisation des protocoles
      d’arrimage !
    

    
       
    

    
      — Eh bien, nous y voilà.
    

    
      Il détacha le flexécran de la paroi en face de lui, le chiffonna puis le
      fourra dans sa poche.
    

    
      — Il est temps de faire nos bagages. Laissez ici tout ce dont vous
      n’avez pas besoin.
    

    
      — Alors, on ne prend pas l’araignée avec nous, dit Bisesa d’une voix
      lente.
    

    
      — Bien sûr que non.
    

    
      Bisesa se sentit bizarrement réticente à abandonner le refuge de l’araignée.
    

    
      — Peut-être que je deviens trop vieille pour tous ces changements.
    

    
      Myra lui serra le bras. Elle le faisait de temps à autre, et Bisesa
      acceptait tous les gestes d’affection que pouvait lui offrir sa fille.
    

    
      — Maman, si je peux y arriver, alors toi aussi. Allez,
      préparons-nous.
    

    
      Lorsque Alexei ouvrit l’écoutille de la cabine, ils perçurent la légère
      odeur de brûlé de la paroi extérieure du Maxwell
      exposée à eux. Bisesa toucha avec curiosité cette surface qui avait subi
      le vide de l’espace pendant de longs mois. Elle était très chaude.
    

    
      L’écoutille du Maxwell se dilata devant eux.
    

    
      Ils franchirent le seuil pour pénétrer dans un endroit propre, brillamment
      éclairé, qui sentait un peu le détergent. La valise d’Alexei suivit avec
      un cliquetis. De fines tiges terminées par de petites ventouses jaillirent
      de ses flancs pour aller adhérer aux parois, de sorte que la valise se
      hissa à la manière disgracieuse d’un insecte obèse.
    

    
      Les écoutilles se refermèrent dans leur dos. Bisesa détecta une subtile
      vibration tandis que la masse du Maxwell
      réagissait au largage des amarres. L’écoutille ne comportait pas de hublot ;
      dommage, car Bisesa aurait bien aimé regarder l’araignée abandonnée
      s’évanouir au loin.
    

    
      Alexei leur donna quelques avertissements :
    

    
      — Gardez à l’esprit qu’ils ont rogné sur le moindre gramme
      pour construire cette chose. Tout le vaisseau ne pèse que dix tonnes
      environ, voile incluse. On pourrait facilement enfoncer la coque avec le
      pied. (Il tapota une cloison.) Et ça a été fabriqué dans une sorte de
      papier de riz. Léger, mais fragile. (Il enfonça un doigt à travers
      en guise de démonstration, puis déchira une
      bande minuscule qu’il avala.) Comestible, aussi. S’il se
      produit un drame, on pourra manger le mobilier.
    

    
      — Un « drame » ? Quel drame ?
    

    
      Myra expliqua d’une voix lente :
    

    
      — Le pire qui puisse arriver, je suppose, serait de perdre la voile,
      ou de l’endommager assez pour qu’elle devienne inutilisable. En ce cas, on
      serait coincés, en chute libre le long de la trajectoire que l’on suivrait
      alors. Un sauvetage serait possible, mais il prendrait des mois, sinon des
      années.
    

    
      Bisesa réfléchit un instant.
    

    
      — Combien d’accidents ont eu lieu ?
    

    
      — Très peu, répondit Alexei. Et aucun de fatal.
    

    
      Il leur fit un bref exposé sur les divers degrés de sécurité intégrés, de
      sorte que si l’on perdait la voile, il était encore possible de se rendre
      jusqu’à un endroit accessible.
    

    
      — Il est plus probable que votre corps lâche avant le vaisseau,
      dit-il à Bisesa, ce qui ne la rassura guère.
    

    
      Alexei disparut dans ce qu’il appelait « la passerelle ».
      Pendant qu’il vérifiait les systèmes du vaisseau, Myra et Bisesa
      explorèrent les lieux puis défirent leurs affaires.
    

    
      Il ne leur fallut pas longtemps pour s’orienter dans l’agencement
      des compartiments du Maxwell. La
      coque pressurisée était un cylindre de quelques mètres de haut seulement.
      Elle se divisait en trois ponts principaux cloisonnés par des feuilles en
      papier de riz. À la base se trouvait ce qu’Alexei nommait le pont
      technique. En regardant par les écoutilles, les deux femmes aperçurent des
      empilements de casiers, des systèmes de survie, du matériel d’EVA et de
      réparation, diverses marchandises. La passerelle d’Alexei se situait sur
      le pont supérieur.
    

    
      Le pont intermédiaire abritait les logements. Séparé par une
      kitchenette et une salle de bains, l’espace du pont était découpé par des
      cloisons mobiles en salle de repos, chambres et salle de travail pour un
      équipage pouvant compter dix personnes. Les parois étaient couvertes de
      placards, de couchettes et sièges rétractables afin de gagner de la place.
      Pendant quelque temps, Bisesa et Myra déplacèrent des cloisons ici et là.
      Elles convinrent d’aménager trois petites chambres aussi loin que possible
      les unes des autres, ainsi que des toilettes ; les cloisons fines
      comme du papier à cigarette n’étaient pas idéales, question
      insonorisation.
    

    
      Le logement s’avérait presque aussi exigu qu’à bord de l’araignée. Mais
      les étroits couloirs et les salles basses de plafond présentaient un
      mélange unique d’architectures de type terrestre et de type spatial. La
      voile offrait une accélération d’au mieux un centième de la gravitation de
      la Terre : pas assez pour rester collé au sol. C’est pourquoi la
      conception avait emprunté à celle des stations spatiales les prises
      manuelles et pédestres, les bandes velcro, ainsi qu’un code couleur :
      brun en dessous et bleu au-dessus, afin de toujours savoir du premier coup
      d’œil sa position à la verticale.
    

    
      D’un autre côté, ce un pour cent de g
      était constant et stable. En expérimentant la chose, Bisesa
      découvrit que si elle grimpait au plafond puis se laissait aller, il lui
      fallait six à sept secondes pour retomber doucement sur le sol tel un
      flocon de neige. Cette pesanteur réduite était d’une utilité surprenante,
      car elle finissait toujours par déposer la poussière et autres objets ;
      ici, elle n’aurait pas à se débattre au milieu des couvertures rebelles,
      ni à pourchasser des gouttelettes errantes échappées de sa tasse à café.
    

    
       
    

    
      La « passerelle » était disposée un peu n’importe comment, avec
      des chaises et des tables. Cela rappela à Bisesa que le Maxwell
      n’était pas un vaisseau militaire. Lorsque Myra et elle gravirent d’une
      poussée la courte échelle montant du pont inférieur, ce fut pour trouver
      Alexei assis sur l’un de ces sièges, observant d’un air patient une
      batterie d’indicateurs sur son flexécran.
    

    
      Les parois étaient totalement transparentes.
    

    
      L’espace était dépourvu d’étoiles, vide à l’exception de trois disques
      lumineux : le soleil, la Terre et la Lune, qui flottaient, dessinant
      un immense triangle autour du vaisseau. Bisesa sentit son esprit vaciller
      de voir ces mondes ainsi exposés. Pour une raison inconnue, elle songea à
      Mir et aux hommes-singes qu’elle avait vus là-bas, des australopithèques
      pourvus de jambes humaines et d’épaules de gorilles.
    

    
      Myra vit sa réaction et tira sur sa main.
    

    
      — Maman, c’est simplement un autre grand huit… Ne fais pas attention
      au vertige. Lève les yeux.
    

    
      Bisesa obéit.
    

    
      Elle aperçut un disque un peu moins sombre, un petit peu plus gris
      que le velours noir de l’espace. Des éclats de lumière solaire éblouissants
      ondoyèrent sur son visage. C’était la voile, une feuille assez grande pour
      recouvrir l’intégralité de Londres. Bisesa entendait les bruissements
      étouffés et intermittents des minuscules poulies fixées autour du toit
      au-dessus de leur tête, tirant sur les cordages : de délicats fils
      rectilignes qui captaient les rayons du soleil.
    

    
      La coque qui l’entourait était une boîte de conserve suspendue à un
      parachute.
    

    
      — Bienvenue à bord du James Clerk Maxwell,
      déclara Alexei avec un grand sourire.
    

    
      — Et tout ceci vient du soleil.
    

    
      Alexei leva la main dans le rayon lumineux qui traversait la cabine.
    

    
      — C’est la pression de tous ces minuscules photons heurtant une
      surface réfléchissante et rebondissant dessus. Durant une journée
      ensoleillée sur Terre, cette force se monte à peut-être un dix-millième de
      gramme quand elle s’exerce sur votre visage. Notre voilure possède
      suffisamment de superficie, et une masse suffisamment faible, pour une
      accélération d’un centième de g. Mais elle est
      continue et gratuite. Elle nous pousse, encore et encore… ce qui nous
      permettra d’atteindre Mars en vingt jours.
    

    
      Le constituant de base de la voile était un maillage de nanotubes, le
      matériau super-résistant avec lequel ils avaient fabriqué le ruban des
      ascenseurs spatiaux. Le « tissu » était un film de bore de
      quelques centaines de diamètres atomiques d’épaisseur. Il avait fallu le
      vaporiser.
    

    
      — La voile est si diaphane que si vous la tenez au creux de la main,
      elle fait plus penser à de la fumée qu’à une quelconque substance, dit
      Alexei. Mais elle est assez robuste pour supporter la chaleur du soleil à
      une orbite inférieure à celle de Mercure.
    

    
      Des stries de lumière balayèrent le miroir ; les minuscules poulies
      vrombirent. Alexei poursuivit :
    

    
      — Ces oscillations arrivent tout le temps. C’est pourquoi il a fallu
      concevoir des voiles intelligentes, comme le bouclier solaire. Des actionneurs
      et de minuscules moteurs-fusées sont enchâssés dans le tissu. Max, l’IA du
      vaisseau, assure le positionnement correct. C’est également lui qui
      s’occupe du gros de la navigation ; je n’ai qu’à lui dire où je
      souhaite aller. Max se charge de tout, vraiment. Sol merci, il n’a pas
      trop pris la grosse tête.
    

    
      — Je vois sans peine comment on peut être poussé dans la
      direction opposée au soleil. Mais comment navigue-t-on vers l’intérieur…
      de Mars en direction de la Terre, disons ? Je suppose que c’est comme
      de remonter au vent ?
    

    
      — Ce n’est pas une très bonne analogie, répondit Alexei d’une
      voix égale. Vous devez vous rappeler que tous les objets du système
      solaire orbitent pour l’essentiel autour du soleil. C’est cela qui
      détermine comment fonctionne la voile. (Il arrivait que la mécanique
      orbitale aille à l’encontre du bon sens, se dit Bisesa.) Si j’augmente la
      vitesse, mon orbite s’élèvera. Mais si je dirige ma voile de façon que la
      pression radiative s’oppose à mon
      mouvement, ma vélocité chutera, et je tomberai en spirale vers le soleil…
    

    
      Bisesa scruta les diagrammes qu’il avait affichés sur les flexécrans, mais
      lorsqu’il commença à faire défiler des équations, elle renonça.
    

    
      — Tout ceci est évident pour vous, n’est-ce pas ? Les principes
      de la mécanique céleste, je veux dire.
    

    
      Il fit un geste vague de la main vers les mondes qui tournaient autour
      d’eux.
    

    
      — Vous pouvez comprendre pourquoi. Ici, on peut voir ces lois à l’œuvre. Je me suis souvent
      demandé comment les scientifiques terriens étaient capables
      de donner le moindre sens à toute cette pagaille, là-dessous.
      Les premiers astronautes lunaires, il y a cent ans, ceux qui ont ouvert la
      voie… ils sont revenus changés, pour le meilleur ou pour le pire. Beaucoup
      d’entre nous, les Spaciens, sont déistes, théistes, ou panthéistes… ou
      quelque chose à l’intérieur de ce spectre.
    

    
      — Croire que Dieu doit résider dans les lois physiques,
      précisa Myra.
    

    
      — Ou que Dieu est ces lois.
    

    
      — Ça se tient, je suppose, dit Bisesa. Religions et dieux ne
      vont pas forcément ensemble. Les bouddhistes ne croient pas nécessairement
      à un être suprême ; on peut avoir une religion indépendante de tout
      dieu.
    

    
      Myra opina du chef.
    

    
      — Et l’on peut croire en les Premiers-Nés sans avoir du tout de religion.
    

    
      — Oh, les Premiers-Nés ne sont pas des dieux, dit Alexei
      doucement. Comme ils l’apprendront un jour.
    

    
      — Mais vous, vous êtes théiste, dit Bisesa. N’est-ce pas, Alexei ?
      Vous aimez citer la Bible, mais je vous ai entendu prier… « Sol merci » ?
    

    
      Le jeune homme prit un air penaud.
    

    
      — Vous m’avez eu. (Il leva le visage vers le soleil.) Certains
      d’entre nous ne peuvent s’empêcher d’avoir de l’estime pour le Grand Chef.
      La machine qui nous maintient tous en vie, le seul objet visible
      quelle que soit la distance que l’on parcourt à travers le système.
    

    
      Myra acquiesça.
    

    
      — J’en ai entendu parler. La croyance en Sol Invictus. L’une
      des dernières grandes divinités païennes, issue de l’empire romain, juste
      avant que le christianisme ait été institué comme culte officiel.
      N’avait-elle pas ressurgi sur Terre, juste avant la tempête solaire ?
    

    
      Alexei eut un geste affirmatif du menton.
    

    
      — À l’époque, les sacrifices à des dieux en colère étaient
      monnaie courante. Mais Sol Invictus est le culte qui a le mieux pris
      auprès des tout premiers Spaciens, en particulier auprès de ceux qui
      avaient travaillé sur le bouclier. Il s’est répandu depuis.
    

    
      Bisesa se souvint d’une autre divinité solaire qui avait affecté sa propre
      vie : Mardouk, le dieu oublié de Babylone.
    

    
      — Vous, les Spaciens, différez beaucoup de nous autres, n’est-ce
      pas, Alexei ?
    

    
      — Bien sûr. Comment en serait-il autrement ?
    

    
      — Pour quelle raison m’emmenez-vous sur Mars ? À cause de cette
      différence de perspective ?
    

    
      — Plus que cela. Parce que les gars de là-bas ont découvert
      quelque chose. Quelque chose que les gouvernements de la Terre n’auraient
      jamais imaginé chercher. Mais les gouvernements vous cherchent,
      vous.
    

    
      Bisesa fronça les sourcils.
    

    
      — Comment le savez-vous ?
    

    
      Alexei manifesta un certain malaise.
    

    
      — Mon père travaille avec le Conseil mondial de l’Espace. C’est un
      cosmologiste.
    

    
      Alors voilà, se dit Bisesa, ce nouveau fossé des générations exposé de la
      façon la plus crue. Un Spacien espionnant son père terrien.
    

    
      Mais bien qu’ils soient isolés dans l’espace, il n’en dirait pas plus sur
      la destination de Bisesa, et ce qu’on attendait d’elle.
    

    
      Myra tira sur sa lèvre.
    

    
      — C’est bizarre. Sol Invictus… cela contraste tellement avec la
      pensée désincarnée des théistes.
    

    
      — Ouais. Mais tu ne penses pas qu’en attendant de flanquer la raclée
      à ces connards de Premiers-Nés, nous ayons besoin d’un dieu de l’âge du
      fer ?
    

    
      Et Alexei eut un large sourire qui découvrit ses dents, en une expression
      terriblement primitive, à la lumière du soleil et de la Lune qui les
      inondait.
    

    
       
    

    
      Épuisée par le stress et l’étrangeté de la situation, Bisesa se retira
      dans la cabine qu’elle s’était aménagée peu avant. Elle réarrangea son peu
      de possessions, puis se harnacha sur l’étroite couchette.
    

    
      La chambre cloisonnée était petite, mais cela ne la dérangeait pas. Bisesa
      avait appartenu à l’armée. En tant que logement, celle-ci valait bien
      mieux que le camp des Nations unies en Afghanistan dans lequel elle avait
      été stationnée avant sa chute sur Mir.
    

    
      Toutefois, l’exiguïté du pont la frappa, même étant donné la géométrie
      élémentaire de la coque en forme de boîte de conserve. Son inspection du
      pont technique, un peu plus tôt, lui revint à l’esprit ; elle
      possédait une bonne mémoire des espaces et des volumes. À moitié endormie,
      elle murmura :
    

    
      — Alors, pourquoi ce pont est-il plus petit que celui du niveau
      technique ?
    

    
      Une voix douce répondit :
    

    
      — Parce que ses parois sont pleines d’eau.
    

    
      — Thalès, c’est toi ?
    

    
      — Non, Bisesa. Alexei m’appelle Max.
    

    
      La voix était masculine, avec un léger accent écossais.
    

    
      — Max, pour le James Clerk Maxwell.
      Tu es le vaisseau, conclut Bisesa.
    

    
      — La voile, à strictement parler, c’est-à-dire l’élément le plus
      intelligent et le plus conscient du vaisseau. Je suis une personne
      juridique (non humaine), dit Max calmement. Je dispose d’un ensemble
      complet de capacités cognitives.
    

    
      — Alexei aurait dû nous présenter.
    

    
      — Cela aurait été agréable.
    

    
      — Et l’eau dans les parois ?
    

    
      Elle était là pour protéger la fragile cargaison humaine des radiations
      dures de l’espace ; même quelques centimètres d’eau représentaient un
      bouclier étonnamment efficace.
    

    
      — Max. Pourquoi ce nom ?
    

    
      — Cela convenait tout à fait…
    

    
      Le physicien écossais James Clerk Maxwell avait démontré au
      XIXe siècle que la
      lumière exerçait une certaine pression. Principe fondamental sur lequel
      l’humanité avait récemment construit la flotte de vaisseaux photoniques.
      Son travail avait posé les fondements des percées conceptuelles
      d’Einstein.
    

    
      Bisesa sourit.
    

    
      — Je suppose que Maxwell aurait été stupéfié de voir comment son
      idée est passée dans la technologie deux siècles plus tard.
    

    
      — En fait, j’ai fait un genre d’étude sur Maxwell. J’ai pas mal de
      temps à perdre. Je pense qu’il aurait pu concevoir une voile solaire.
      Après tout, il possédait toutes les connaissances physiques nécessaires.
    

    
      Bisesa cala un bras sous sa nuque.
    

    
      — J’ai lu des articles sur Athéna, l’IA du bouclier, et je me suis
      toujours demandé ce que cela faisait d’être elle. Une intelligence
      enchâssée dans un corps aussi étranger. Max, que ressent-on quand on est
      dans ta peau ?
    

    
      — Je me suis souvent demandé ce qu’on ressentait quand on était dans
      la vôtre, répliqua-t-il avec son accent
      mélodieux. Je suis capable de curiosité. Et de respect.
    

    
      Sa réponse surprit Bisesa.
    

    
      — De respect ? Vis-à-vis de quoi ?
    

    
      — De me trouver dans un univers d’une telle beauté, et cependant
      gouverné par si peu de lois élémentaires. Pourquoi ?… Et pourquoi pas ?
    

    
      — Tu es théiste, Max ?
    

    
      — Beaucoup de penseurs théistes importants sont des IA.
    

    
      Des prophètes électroniques, songea-t-elle, pensive.
    

    
      — Je crois que James Clerk aurait été fier de toi, Maxwell Junior.
    

    
      — Merci.
    

    
      — La lumière, s’il te plaît.
    

    
      La lumière faiblit en prenant une teinte rougeâtre. Bisesa sombra dans un
      profond sommeil, la pesanteur étant juste assez forte pour assurer son
      oreille interne qu’elle ne tombait plus.
    

    
      Ce n’est que plusieurs heures plus tard que Max la réveilla car, dit-il
      pour s’excuser, ils approchaient de la Lune.
    

    
       
    

    
      Sur la passerelle, Alexei déclara :
    

    
      — Bien sûr, le fait que notre chemin à destination de Mars passe au
      large de la Lune est le fruit du hasard. Cela m’a permis néanmoins de
      calculer un effet de fronde gravitationnelle, que j’ai pu intégrer dans
      notre trajectoire…
    

    
      Bisesa arrêta de l’écouter, pour se contenter de regarder.
    

    
      La Lune qui enflait devant elle était presque pleine. Ce n’était pas
      la figure humaine qu’on discernait communément dans la géographie lunaire,
      celle qui planait jadis au-dessus des rues de Manchester dans son enfance.
      Ils avaient voyagé si loin que le visage avait pivoté : le grand « œil
      droit » de Mare Imbrium était tourné dans leur direction, et une
      partie de la face cachée apparaissait, tout un quartier piqueté de
      cratères invisible aux yeux de l’humanité jusqu’à l’avènement du vol
      spatial.
    

    
      Cependant, ce n’était pas la géologie de la Lune qui intéressait
      Bisesa, mais les traces d’humanité à sa surface. Avec enthousiasme, Myra
      et elle repérèrent Armstrong et Tooke, les grandes bases de l’hémisphère
      visible de la Terre, disques argent et vert se détachant nettement sur la
      poussière brun clair. Bisesa crut discerner une route : une ligne
      argentée coupant le cratère Clavius au creux duquel se nichait la base de
      Tooke, d’où provenait son nom originel. Puis elle se rendit compte qu’il
      devait s’agir d’une catapulte électromagnétique dont le rail de lancement
      s’étendait sur plusieurs kilomètres de long.
    

    
      La Lune d’aujourd’hui semblait à l’évidence un endroit dévolu à
      l’industrie. De vastes étendues de poussière de lave avaient l’air
      ratissées de long en large ; les mers lunaires étaient devenues des
      mines à ciel ouvert que l’on pillait pour l’oxygène, l’eau et les minéraux
      contenus dans leur poussière. Aux pôles fleurissaient d’immenses centrales
      d’énergie solaire. Des observatoires, fabriqués à partir de la poussière
      lunaire cuite par micro-ondes produisant un verre noir comme le jais,
      luisaient tels des morceaux de charbon. Autour de l’équateur s’étirait un
      chapelet de chrome étincelant : l’alephtron, le plus formidable
      accélérateur de particules du système solaire.
    

    
      Toute cette industrie ne laissait pas de perturber Bisesa. Après
      quatre milliards d’années de calme chtonien, beaucoup de choses avaient
      changé en un seul siècle, depuis le premier pas d’Armstrong. Le
      développement économique de la Lune avait toujours été le rêve de Bud
      Tooke en personne. Mais à présent, elle se demandait comment les
      Premiers-Nés, probablement plus anciens que la Lune elle-même, risquaient
      de considérer toute cette agitation.
    

    
      — Maman, dit Myra en pointant l’index, regarde là-bas, sur Imbrium.
    

    
      Bisesa suivit son geste des yeux. Elle aperçut un disque qui devait
      s’étendre sur plusieurs kilomètres de diamètre. Sa surface traversée par
      des ondes frémissantes renvoyait la lumière du soleil.
    

    
      — Voilà l’usine à photovoile, murmura Alexei. Ils étalent la
      trame, puis vaporisent dessus le film de bore. Ils la font tourner dès le
      début du processus, afin de la garder rigide malgré la pesanteur lunaire…
    

    
      Le disque brillant semblait tourner en effet, et ondoyer. Puis, sans
      avertissement, il se décolla parfaitement de la surface de la mer lunaire,
      telle une fleur qui se détache, pour partir à la dérive dans l’espace,
      oscillant au fur et à mesure de son ascension.
    

    
      — C’est magnifique, dit Bisesa.
    

    
      Alexei haussa les épaules.
    

    
      — Joli, oui. Pour être honnête, beaucoup d’entre nous ne
      trouvent pas la Lune très intéressante. Ce ne sont pas de vrais Spaciens,
      en dessous. On ne peut pas l’être quand on peut faire la navette entre la
      Terre et la Lune en un jour ou deux. D’ailleurs, on appelle celle-ci le
      grenier de la Terre…
    

    
      — Point d’approche maximale imminent, murmura Max.
    

    
      Toute la Lune se déplaça à travers le champ de vision de Bisesa. Des
      cratères noyés dans l’ombre semblèrent fuir devant les fragiles fenêtres
      de la passerelle. Bisesa sentit Myra serrer sa main. Il y avait des
      spectacles que l’esprit humain n’était pas conçu pour voir, pensa-t-elle
      avec désarroi.
    

    
      Puis le terminateur lunaire passa au-dessus d’eux, dessinant une
      ligne pointillée de sommets et de cratères illuminés à la surface, et ils
      se retrouvèrent enveloppés dans une obscurité à peine contrariée par la
      pâle lueur de la Terre. La lumière crue du soleil ainsi interceptée, le
      vaisseau photonique perdit sa poussée, et Bisesa perçut la perte de la
      minuscule fraction de pesanteur.
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      LE VAISSEAU DE GUERRE
    

    
      John Metternes arriva sur la passerelle du Liberator
      d’un air affairé.
    

    
      — Tout est au niveau nominal ? demanda Edna.
    

    
      — Superrr, répondit l’ingénieur de bord d’un ton fébrile, l’accent
      belge qui affleurait sous son anglais australien rendant ses « r »
      un peu rudes. On a réussi à charger et à connecter nos bouteilles
      magnétiques sans nous faire sauter dans l’intervalle. Tous les protocoles
      ont été vérifiés. Et ce que les modules à antimatière ont à dire commence
      à devenir intéressant… Oui, nous avons atteint le niveau nominal, et nous
      sommes parés au lancement. Et ça n’est pas trop tôt, bon sang !
    

    
      L’homme, dans la quarantaine, était de forte carrure. Il transpirait si
      fort sous sa combinaison de vol qu’il avait réussi à tacher ses aisselles
      malgré les diverses couches de protection, et il y avait un mince dépôt
      autour de sa bouche. Peut-être avait-il de nouveau vomi. Malgré son grade
      de capitaine de corvette de la Marine et le fait qu’il naviguait sur le
      Liberator en tant qu’ingénieur en chef, John
      était arrivé dans l’espace sur le tard. Il faisait partie de ces
      malchanceux dont les entrailles ne s’accoutumaient jamais à la
      micropesanteur. Mais cela s’arrangerait quand la propulsion A
      s’activerait, car la poussée leur assurerait un g
      complet d’accélération.
    

    
      Edna tapota sur un flexécran, parcourut la dernière version en date
      de son ordre de mission, puis vérifia leur autorisation de quitter Achille.
    

    
      — La fenêtre de lancement s’ouvre dans cinq minutes.
    

    
      L’inquiétude parut envahir Metternes, et son épais visage mal rasé prit
      une teinte livide.
    

    
      — Ma parole…
    

    
      — Ça va aller ? Le décompte automatique a déjà démarré, mais on
      peut toujours l’annuler si…
    

    
      — Grand Dieu, non ! Ah, écoutez… vous m’avez pris par
      surprise, d’acc’ ? J’ignorais que ça irait aussi vite. Le plus tôt on
      s’y mettra, le mieux ce sera. Et n’importe comment, un truc cassera
      sûrement avant que le compte à rebours ait atteint zéro. C’est ce qui se
      passe en général… Libby, les graphiques, s’il te plaît.
    

    
      La grande baie vitrée devant eux s’opacifia, pour remplacer la vue
      d’Achille sur sa toile de fond étoilée par un schéma du Liberator
      en vue de côté : une image en temps réel, créée à partir des capteurs
      d’Achille et autres. Lorsque John sélectionna du doigt diverses parties de
      l’image, la coque devint transparente. La plupart des éléments de
      fonctionnement interne luisaient en vert pâle, mais certaines zones
      brillaient d’un rouge éclatant, en une constellation dispersée qui
      indiquait les problèmes techniques en souffrance, lancement ou pas.
    

    
      La conception du Liberator était
      on ne peut plus simple dans son principe. Elle évoquait ni plus ni moins
      celle d’une fusée de feu d’artifice de fête nationale. Une fusée d’une
      bonne centaine de mètres de long, pourvue à l’avant de compartiments
      habitables, et à l’arrière d’une tuyère largement ouverte. Sa coque était
      farcie de glace d’eau extraite des astéroïdes, une neige sale qui
      servirait de masse de réaction pour mouvoir le vaisseau.
    

    
      Et, enfoui quelque part dans ses entrailles, se trouvait le
      propulseur à antimatière.
    

    
       
    

    
      L’antimatière du Liberator se présentait sous
      l’aspect de minuscules granulés d’hydrogène congelé, ou plutôt
      d’antihydrogène, que les ingénieurs spécialistes en propulsion appelaient
      « H barre ». Pour le moment, elle était encapsulée dans des
      noyaux de tungstène, isolés de toute matière normale par d’immatérielles
      parois électromagnétiques, le confinement lui-même requérant une
      énorme quantité d’énergie pour se maintenir.
    

    
      L’antihydrogène était une matière précieuse. À cause de sa
      tendance à s’anéantir au contact de la matière normale,
      l’antimatière ne se rencontrait pas à l’état libre, à
      attendre qu’on la ramasse. Elle n’apparaissait que comme
      sous-produit de la collision de particules à haute énergie. Mais les plus
      puissants accélérateurs de la Terre, s’ils fonctionnaient en continu, ne
      produiraient que d’infimes quantités d’antimatière ; même le grand
      alephtron de la Lune était incapable de servir d’usine. Finalement, on
      avait trouvé une source naturelle dans le « tube de flux » qui
      reliait Jupiter à sa lune Io : un courant électrique de cinq millions
      d’ampères généré lorsque la lune traversait le champ magnétique jovien.
    

    
      Pour récolter l’antimatière, tout ce qu’il fallait faire, c’était
      envoyer un vaisseau spatial à l’intérieur du tube de flux, et d’utiliser
      des pièges magnétiques pour en extraire les particules d’antimatière. Mais
      il y avait un monde de défi technique dans ce « tout ».
    

    
      Sur l’ordre d’Edna, on induirait une impulsion dans les champs
      magnétiques, qui tirerait un par un les granulés d’antihydrogène dans un
      flux d’hydrogène normal arrivant en sens inverse. Matière et antimatière
      s’annihileraient, chaque fraction de la masse se transformant
      instantanément en énergie. La glace d’astéroïde se sublimerait en vapeur
      surchauffée, et c’était cette vapeur, projetée hors de la tuyère de poupe,
      qui pousserait le Liberator en avant.
    

    
      Hormis le maniement incroyablement délicat de l’antimatière, le
      principe de propulsion du vaisseau se réduisait à cela : une fusée à
      vapeur. Toutefois, les chiffres ne laissaient pas d’impressionner. Même la
      fusion qui se produisait au cœur du soleil ne convertissait qu’un petit
      pourcentage de masse en énergie. En revanche, lorsque la matière et
      l’antimatière s’annihilaient, la conversion était totale. On ne pouvait
      simplement pas obtenir plus que ce que prévoyait la fameuse équation
      d’Einstein, E égale la masse fois c au carré.
    

    
      En conséquence, une simple pincée d’antimatière, cinquante
      milligrammes environ, fournirait l’équivalent de l’intégralité de
      l’énergie embarquée sur les gigantesques fusées de lancement chimiques,
      telles celles de la navette spatiale. Voilà ce qui rendait le propulseur à
      antimatière si utile pour les États résolus à se donner un moyen
      rapide de contrer une invasion du système solaire. Le Liberator était si puissant qu’il emmènerait
      Edna jusqu’à la bombe Qt, à la moitié de la distance de Jupiter du soleil,
      ou de celle de la Terre jusqu’aux astéroïdes, en seulement cent douze
      heures.
    

    
      Le Liberator aurait paru minuscule par rapport
      aux vaisseaux photoniques des Spaciens. Mais alors qu’un vaisseau
      photonique était tout de voiles et de filins, le vaisseau A était une
      masse solide, compacte, une arme. Et son design était prodigieusement
      phallique, comme tant d’armes de l’humanité par le passé, ainsi que
      l’avaient remarqué avec ironie moult observateurs.
    

    
       
    

    
      John n’avait réellement pas grand-chose à faire : Libby s’occupait de
      tous les détails, y compris les plus simples comme le compte à rebours.
      L’ingénieur devenait de plus en plus nerveux.
    

    
      — On nous regarde, dit Edna d’une voix égale, afin de distraire ses
      pensées.
    

    
      — Ah oui ? Qui ?
    

    
      — Les techniciens, les administrateurs, les autres équipes
      d’Achille.
    

    
      Edna effaça l’écran, afin qu’ils puissent jeter un coup d’œil à la surface
      de la lune de glace. Le bassin de radoub grouillait de silhouettes en
      combinaison spatiale.
    

    
      — Heureusement qu’on respecte les mesures de sécurité !
      grommela John. Qu’est-ce qu’ils fabriquent ici ?
    

    
      Libby répliqua :
    

    
      — J’imagine qu’ils sont venus assister au lancement du premier
      vaisseau de guerre spatial.
    

    
      — Ouah, souffla John. Elle a raison. Vous vous rappelez Star Wars, Star Trek ?
    

    
      Edna n’avait jamais entendu parler de ces reliques culturelles.
    

    
      — Tout commence ici, reprit l’autre. Le premier vaisseau de guerre.
      Mais, ma parole, sûrement pas le dernier.
    

    
      — Trente secondes, dit Libby d’un ton neutre.
    

    
      — Pas trop tôt, je vous dis ! maugréa John en se cramponnant à
      ses accoudoirs.
    

    
      Ce n’est pas un rêve, pensa soudain Edna. Elle
      avait une mission. Elle allait réellement mener ce vaisseau à la bataille
      contre un ennemi inconnu, propulsé par un moteur qui avait été testé à
      l’emporte-pièce seulement deux fois, un navire si neuf qu’il sentait
      encore l’encaustique.
    

    
      — Trois… deux… un…, égrena Libby.
    

    
      Quelque part dans les entrailles du vaisseau, un piège magnétique joua. De
      la matière cessa d’exister.
    

    
      Et Edna s’enfonça dans son siège, tandis que la poussée expulsait l’air de
      ses poumons.
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      MARS
    

    
      Le voyage s’éternisait.
    

    
      Même à présent, Alexei n’autorisait aucune communication sensible ni de « langage
      relâché » dans la cabine du Maxwell,
      minuscule volume qui dérivait pourtant à des millions de kilomètres de
      l’être humain le plus proche.
    

    
      — On ne sait jamais qui écoute, répétait-il.
    

    
      Bien que l’espace soit plus grand que celui de l’araignée, les cloisons
      en papier n’offraient guère d’insonorisation, de sorte que Myra et Bisesa
      n’avaient aucune sensation d’intimité.
    

    
      Personne ne parlait. Ils formaient un équipage aussi confiné que sur
      l’araignée.
    

    
      Après un trajet monotone où le seul changement visible fut la diminution
      graduelle du soleil, Mars surgit des ténèbres. Bisesa et Myra la
      scrutèrent avec curiosité à travers les hublots de la passerelle.
    

    
      Le monde en approche était une sculpture orangée, à la surface
      grêlée et plissée ; une large tache de brume grise voilait une grande
      partie de l’hémisphère Nord. Comparée à la Terre, laquelle apparaissait
      depuis l’espace aussi brillante qu’un ciel ensoleillé, Mars, étrangement,
      avait l’air obscure, terne et maussade aux yeux de Bisesa.
    

    
      Tandis que le vaisseau photonique s’enroulait autour de Mars sur des
      orbites décroissantes, elle apprit à reconnaître le paysage. Il y avait
      les plateaux défoncés de l’hémisphère austral, ponctués par la formidable
      meurtrissure d’Hellas, et au nord les plaines moins accidentées et
      manifestement plus jeunes de Vastitas Borealis. Bisesa fut frappée par le
      gigantisme de la géologie martienne. Le canyon de Valles Marineris
      s’étendait sur près d’un quart de la circonférence planétaire. Les volcans
      de Tharsis formaient une altération majeure de l’aspect global de la
      planète.
    

    
      Voilà seulement ce qu’elle aurait vu si elle avait visité Mars en 1969 au
      lieu de 2069. Aujourd’hui, l’atmosphère de Mars était striée par des
      nuages de vapeur d’eau d’un blanc éclatant. La trajectoire du Maxwell les amena juste au-dessus d’Olympus Mons
      lui-même, où de la fumée noire s’amassait dans une caldeira assez large
      pour avaler la ville de New York.
    

    
      Si les cicatrices de la tempête solaire ressortaient sur la nouvelle face
      de Mars, tel était également le cas des ouvrages humains. La plus grande
      colonie était Port Lowell, une tache argentée sur l’équateur, au bord
      des plateaux du sud. Les routes qui en partaient en direction des quatre
      points cardinaux faisaient penser au tracé des canaux que les observateurs
      d’avant l’ère spatiale pensaient avoir vus sur Mars. Et entre les routes
      et les dômes, on discernait un peu de vert : la vie de la Terre,
      s’épanouissant sous verre dans le sol martien.
    

    
      Mais Myra porta son attention vers une autre bande de verdure qui
      s’étirait à travers les plaines septentrionales, ainsi qu’une variante
      plus sombre nichée dans le profond bassin d’Hellas. Cette végétation-là
      n’avait rien de terrestre.
    

    
      Alexei informa Bisesa qu’ils demeureraient quelques nuits à Lowell. Dès
      qu’un rover de surface serait disponible, ils se mettraient en route,
      plein nord jusqu’au pôle, apprit-elle avec une incrédulité grandissante.
    

    
      Elle contempla cette chape de brouillard dense en se demandant ce qui
      l’attendait en dessous.
    

    
       
    

    
      Ils passèrent toute une journée à survoler Mars, tandis que l’impalpable
      pression solaire stabilisait l’orbite du Maxwell.
      Puis un appareil trapu décolla lourdement de Lowell pour venir à leur
      rencontre.
    

    
      Le seul occupant de la navette était une femme d’environ vingt-cinq
      ans. Enveloppée dans une salopette vert vif, elle était svelte, et même
      quelque peu fragile. Son visage, ouvert quoique dénué d’expression,
      arborait un identatouage bien visible.
    

    
      — Salut, moi c’est Paula. Paula Umfraville.
    

    
      Elle adressa un sourire direct à Bisesa, et celle-ci sentit le souffle lui
      manquer.
    

    
      — Je suis désolée. C’est seulement que…
    

    
      — Ne vous inquiétez pas. Beaucoup de gens de la Terre ont la même
      réaction. Vraiment, je suis flattée qu’ils se souviennent si bien de ma
      mère…
    

    
      Pour la génération de Bisesa, le visage de Helena Umfraville était devenu
      l’un des plus célèbres des mondes humains : non seulement par rapport
      à sa participation à la première mission habitée sur Mars, mais aussi
      eu égard à la remarquable découverte qu’elle avait faite juste avant sa
      mort. Paula aurait pu être son double.
    

    
      — Moi, je ne suis pas importante, dit cette dernière, avant d’écarter
      largement les bras : Bienvenue sur Mars ! Je pense que vous
      serez intriguée par ce que nous avons trouvé ici, Bisesa Dutt…
    

    
      La navette descendait en un doux vol plané. Sous les yeux de Bisesa, la
      face ratatinée de Mars s’aplanit jusqu’à devenir un paysage poussiéreux,
      ocré par la lumière filtrant du ciel.
    

    
      Paula parla tout du long. Son bavardage n’avait sans doute pour but que de
      réduire la nervosité de ses passagers.
    

    
      — J’ai l’habitude de m’excuser auprès de nos visiteurs de la Terre.
      En particulier si, comme vous, Bisesa, ils se dirigent vers les pôles.
      Nous allons atterrir à 10° de latitude nord. De là, il nous faudra
      vous convoyer jusqu’à la calotte polaire par voie de terre. Mais les
      infrastructures vitales se trouvent à Lowell ainsi que dans les
      autres colonies proches de l’équateur : la bande équatoriale était la
      seule zone que les vaisseaux de première génération à propulsion chimique
      pouvaient atteindre…
    

    
      Myra était plus intéressée par Paula que par Mars. Avec un peu de gêne,
      elle déclara :
    

    
      — Je me suis engagée dans l’astronautique après la tempête solaire.
      Helena Umfraville était une de mes héroïnes. J’ai étudié sa vie… mais je
      n’ai jamais su qu’elle avait eu une fille.
    

    
      Paula haussa les épaules.
    

    
      — Elle n’en avait pas avant de partir sur Mars. Mais elle voulait un
      enfant. Elle savait que sur l’Aurora 1, elle
      passerait des mois dans un bain de rayons cosmiques. Alors, avant son
      départ, elle a laissé des ovules et autre matériau génétique, qui ont été
      transférés dans un hibernaculum pendant la tempête solaire. Après la
      fin de la catastrophe, mon père… Bref. Me voici donc. Bien sûr, ma mère ne
      m’a jamais connue. J’aime à penser qu’elle aurait été fière que je sois
      ici, sur Mars, à poursuivre son œuvre en quelque sorte.
    

    
      — J’en suis sûre, dit Bisesa.
    

    
      Paula posa la navette d’une main de maître sur une aire construite d’une
      espèce de verre extrait par fusion de la croûte martienne. Bisesa fixa le
      paysage du regard. Alors, voilà Mars ! Au-delà de la surface balafrée
      de l’aire, tout était d’un brun rouge : la terre, le ciel, même le
      disque délavé du soleil.
    

    
      Quelques minutes plus tard, un petit bus doté de fenêtres-bulles arriva en
      rebondissant, tel un chiot, sur d’énormes pneus à basse pression. Il était
      peint en vert, comme la salopette de Paula. Bien sûr, songea Bisesa,
      il fallait utiliser du vert pour ressortir sur le rouge martien. Elle
      grimpa dans la galerie d’arrimage à la suite de Paula, en compagnie
      d’Alexei et de Myra, de leurs bagages et de l’équipement. Avec ses rangées
      de sièges en plastique, le bus aurait pu venir de n’importe quel aéroport
      de la Terre.
    

    
      Comme le véhicule s’ébranlait, Paula se lança dans un monologue sur le
      paysage. Sa fierté éveilla l’intérêt de son interlocutrice.
    

    
      — Nous nous trouvons en fait au fond d’un canyon nommé Ares Vallis.
      Il s’agit d’une gorge d’écoulement, modelée par des inondations
      monstrueuses qui avaient afflué des territoires surélevés du sud, dans un
      lointain passé.
    

    
      Cette catastrophe n’avait duré que dix à vingt jours, pensait-on. Quelques
      semaines, des milliards d’années auparavant, quand un fleuve mille fois
      plus puissant que le Mississippi avait creusé son chemin à travers les
      roches anciennes. Ce genre d’événement s’était produit, semblait-il, tout
      autour de la grande frontière latitudinale où le Sud martien rencontre le
      Nord ; l’ensemble de l’hémisphère Nord s’était affaissé en dessous du
      niveau moyen de la surface, comme un énorme cratère s’imprimant sur la
      moitié de la planète.
    

    
      — Vous pouvez constater pourquoi c’est ici que l’on a envoyé
      l’équipage de l’Aurora pour la première
      exploration humaine… et, en fait, pourquoi la NASA a expédié la sonde
      automatique Pathfinder dans la même zone dans
      les années 90…
    

    
      Bisesa, qui regardait au-dehors, ne faisait pas attention à ces paroles.
      La plaine poussiéreuse, jonchée de sortes de dalles rocheuses, ressemblait
      à la Terre ; mais aussitôt, son caractère extraterrestre s’imposait.
      Quelle étrange chose qu’elle ne puisse jamais toucher ces rochers à mains
      nues, ni humer cette atmosphère ténue au goût de fer.
    

    
      Comme ils approchaient des dômes de Lowell, ils dépassèrent des cylindres
      juchés à la verticale sur des tripodes. Ils évoquaient pour Bisesa les
      lasers à énergie d’un ascenseur spatial. À ce qu’il semblait, les Martiens
      ne possédaient pas encore leur tige de haricot magique de Jack, mais en
      tout cas, leur source d’énergie était en place.
    

    
      Leur trajet longea une série de drapeaux battant mollement au-dessus de
      jalons en verre martien. Bisesa supposa que la mère de Paula reposait en
      dessous, avec d’autres compagnons de Bob Paxton qui n’avaient pas survécu
      à leur abandon sur Mars. Si la géologie d’Ares Vallis avait été façonnée
      par des flots gigantesques dans un passé reculé, l’histoire humaine le
      serait sûrement à jamais par l’héroïsme de l’équipage de l’Aurora.
    

    
      Le bus les mena devant le dôme le plus grand, puis s’y amarra en douceur.
    

    
      Ils franchirent un tunnel de liaison, pour émerger dans un labyrinthe de
      cloisons intérieures illuminé par de gros tubes fluorescents suspendus à
      un plafond métallisé. Bisesa entra dans le dôme d’une démarche gauche,
      comme elle s’exerçait à rebondir à la façon martienne. Il y avait plein de
      bruit.
    

    
      Les gens s’affairaient. Beaucoup étaient habillés de salopettes vertes
      semblables à celle de Paula. Tous avaient l’air occupés, de sorte que peu
      d’entre eux jetèrent un coup d’œil à Bisesa et à sa petite troupe. Bisesa
      devina qu’elle devait être, pour les gens du coin, aussi bienvenue que des
      touristes dans une base du pôle Sud, sur Terre.
    

    
      Alexei se sentit obligé de s’excuser.
    

    
      — Ne faites pas attention à ça. Souvenez-vous seulement que chacune
      de vos inspirations devra être payée avec les impôts de quelqu’un…
    

    
      Bisesa remarqua que très peu de Martiens portaient un identatouage
      sur la joue.
    

    
      Ils posèrent leurs bagages dans des chambres réservées pour eux dans un
      petit « hôtel » rudimentaire. Paula leur proposa de combler les
      quelques heures qu’il leur restait à passer à Lowell avec une visite. Ils partirent
      donc en exploration sur les talons de la jeune femme, de dôme en dôme
      à demi déserts, via des galeries parfois si basses qu’ils devaient
      s’accroupir.
    

    
      Ils achetèrent leur déjeuner à une cuisine automatique. Leur compte
      terrien était bien approvisionné, mais les bols de soupe poisseuse et les
      cafés amers étaient très chers.
    

    
      Pendant qu’ils mangeaient, une bande d’écoliers rieurs passa non
      loin de là. Ils étaient maigres et dégingandés, tous au moins aussi grands
      que Bisesa, bien que leur minceur et la fraîcheur de leur visage rendent
      la détermination de leur âge difficile. Ils couraient à grands bonds.
    

    
      — La première génération de Martiens, murmura Alexei. Ils ont grandi
      depuis leur conception dans une faible pesanteur. La prochaine génération,
      c’est-à-dire leurs enfants, devrait être très intéressante…
    

    
      Bisesa regretta de les voir disparaître en emportant leur chaleur humaine
      avec eux.
    

    
      Un grand dôme translucide contenait une ferme. Les visiteurs marchèrent
      entre des parterres de laitues et de choux, tous imposants et sains, et
      des bassins peu profonds qui servaient de rizières ; ils passèrent
      également devant des tables à tréteaux supportant des cuvettes remplies
      d’un liquide turgide où croissaient des fèves, des pois et du soja. On
      trouvait même des arbres fruitiers : des orangers, des pommiers et
      des poiriers poussant en pot, manifestement précieux et entretenus avec
      amour. Là-dedans, les promeneurs étaient enfin exposés au jour martien
      rosé, mais la lumière du lointain soleil était complétée par des batteries
      de lampes blanches et chaudes.
    

    
      Ils reprirent rapidement leur route. Sous une légère senteur de parfum
      industriel se discernait une écœurante puanteur d’eaux usées.
    

    
      Comme ils atteignaient la paroi translucide, Bisesa aperçut des
      rangées de végétaux plantés de l’autre côté du dôme. Elle remarqua qu’ils
      luisaient, étrangement vitreux, et que leurs feuilles de forme
      inhabituelle possédaient une teinte plus sombre que les plantes autour d’elle.
    

    
      Mais elle n’était pas encore habituée à Mars. Il lui fallut un
      moment pour qu’elle se rende compte avec un choc que ces plantations
      poussaient sans problème dans l’air martien en
      dehors du dôme pressurisé.
    

    
      — Ça, par exemple ! lança-t-elle.
    

    
      Alexei éclata de rire.
    

    
      Ils franchirent des zones plus habitées. Ils dépassèrent ce qui devait
      être une école. Bisesa mourut d’envie d’y entrer afin de voir quel genre
      de programme scolaire était dispensé à ces jeunes premiers Martiens
      – que leur racontait-on au sujet de la Terre ? –, mais
      elle n’eut pas le courage de le demander à Paula.
    

    
      Et ils trouvèrent un bar, appelé Chez Ski : apparemment d’après Schiaparelli, le nom du
      découvreur par inadvertance des canaux lowelliens. On y servait de
      l’alcool, mais seulement des vins de fruit et diverses sortes de whisky.
      Ils essayèrent une eau-de-vie de pomme ; Bisesa jugea qu’elle
      manquait de corps.
    

    
      — Basse pesanteur, basse pression, dit Alexei. C’est plus facile de
      se soûler ici.
    

    
      Le dernier dôme qu’ils explorèrent était le plus grand, et semblait le
      plus coûteux. Il avait été édifié au moyen de panneaux disposés sur
      d’immenses traverses de ce que Myra identifia comme du verre lunaire. Une
      grande partie de l’intérieur était désaffectée. Hormis quelques recoins
      utilisés comme entrepôts et petits ateliers, il n’y avait que des cloisons
      poussiéreuses, des câbles et des canalisations qui passaient sous le
      plancher inachevé.
    

    
      — C’est comme s’ils ne savaient pas vraiment quoi faire avec, fit remarquer
      Bisesa.
    

    
      — Cela n’a pas été le choix des Martiens, dit Paula. Après la
      tempête solaire, les gens se sont beaucoup émus du sort de l’équipage de
      l’Aurora, de sorte que l’on a
      investi beaucoup d’argent pour améliorer les installations martiennes.
      Ceci est un des résultats. Cet endroit devait constituer une véritable
      tranche de Terre, ici sur Mars. (Elle leva la main.) Ces traverses de
      verre proviennent du bouclier solaire lui-même. Ainsi, c’est une sorte de
      mémorial, voyez-vous. On aurait projeté l’image d’un ciel bleu sous cet
      énorme dôme. Ils comptaient l’appeler « Oxford Circus ».
    

    
      — Vous plaisantez ?
    

    
      — Non, répondit Alexei. Il devait même y avoir un zoo. Des animaux
      de ferme. Peut-être un ou deux éléphants, par Sol, je ne sais plus. Tous
      expédiés sous forme de zygotes.
    

    
      — Et le temps à l’intérieur du dôme aurait imité celui de la Terre,
      compléta Paula. Ils ont travaillé là-dessus un moment, quand j’étais
      petite. L’orage donnait la chair de poule. Mais tout s’est détérioré, et
      personne ne s’est embêté à réparer. Pourquoi aurait-on dû ? Beaucoup
      d’entre nous n’ont jamais vu la Terre, elle ne nous manque pas. Et nous
      avons nos propres conditions climatiques.
    

    
      Le sourire s’élargit sur son jeune visage si semblable à celui de sa mère,
      avec ses yeux sans expression.
    

    
       
    

    
      Cette nuit-là, Bisesa s’installa dans une cellule monacale qui semblait
      conçue pour lui rappeler qu’elle n’était pas une invitée ici. Qu’elle
      n’était pas la bienvenue, seulement tolérée.
    

    
      Un rayon de bibliothèque surmontait son lit. De vrais livres en papier, ou
      tout du moins des fac-similés. Il y avait des romans sur Mars telle qu’on
      l’avait imaginée au long des décennies ayant précédé le vol spatial, de
      Wells à Robinson en passant par Weinbaum et Bradbury. Bizarrement,
      feuilleter ces vieux bouquins lui procura un certain plaisir ; pour
      la première fois depuis son arrivée, elle se rappela à quel point Mars
      avait toujours abrité les rêves des hommes.
    

    
      Elle s’installa sur son lit. Elle lut quelques chapitres de Poussière martienne, d’un écrivain nommé Martin Gibson1.
      C’était un mélodrame pittoresque qui, combiné à la pesanteur
      confortable, la fit glisser doucement dans le sommeil.
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      
        [image: ]
      

      
        1.
        Personnage fictif et auteur de science-fiction qui joue un rôle
        principal dans le roman d’Arthur C. Clarke, Les Sables de Mars (The Sands of Mars, 1951),
        réédité dans l’omnibus La Trilogie de l’espace (Milady, 2011). (NdT)
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      LES SABLES DE MARS
    

    
      Elle fut réveillée par Alexei, qui la secouait par l’épaule.
    

    
      — Il faut qu’on y aille.
    

    
      Bisesa s’assit en se frottant les yeux.
    

    
      — Je croyais que nous devions attendre un rover, vous disiez.
    

    
      — Eh bien, nous avons changé nos plans. Ils n’ont pas beaucoup
      d’agents sur Mars, mais ils ont réagi pendant la nuit.
    

    
      — Qui ça, « ils » ?
    

    
      — Astropol. Le Conseil mondial de l’Espace. Écoutez, Bisesa, nous
      aurons le temps d’en discuter plus tard. S’il vous plaît, pour le moment,
      il faut se bouger les fesses.
    

    
      Jusque-là, elle lui avait fait confiance. À lui, ainsi qu’à Myra. Elle bougea
      donc.
    

    
       
    

    
      Le rover apparut à un hublot alors qu’il roulait bruyamment jusqu’à
      son sas d’arrimage au dôme central. L’engin portait un numéro. C’était le
      quatrième des six véhicules que comptait la flotte d’exploration à longue
      distance de Lowell. Mais il avait également un nom, étampé sur sa
      carrosserie bleu électrique : le Discovery.
      À peu près de la taille d’un bus scolaire, peint en vert soutenu, la coque
      hérissée d’antennes et de capteurs, il était pourvu d’un bras
      télémanipulateur replié sur le flanc. Le tout-terrain tractait une
      remorque aussi grosse que lui, reliée par une gaine épaisse. Les deux
      éléments étaient montés sur un système compliqué d’essieux à suspension
      souple. La remorque contenait des provisions, des pièces de rechange, des
      équipements de survie… et, aussi incroyable que cela puisse paraître, une
      petite pile nucléaire.
    

    
      Ce rover permettait d’emporter un équipage de dix personnes pour faire le
      tour de Mars pendant une année entière. Bisesa se rendit compte qu’il
      serait faux de réduire ce véhicule à un simple bus. C’était un vaisseau
      spatial sur roues. D’autre part, des combinaisons pressurisées
      étaient fixées à la coque extérieure.
    

    
      — Ça me rappelle Ahab attaché au flanc de sa baleine…
    

    
      Aucun d’entre eux, pas même Myra, n’avait entendu parler de Moby Dick.
    

    
      — Pourquoi le Discovery ?
      Un hommage à l’ancienne navette spatiale ?
    

    
      — Non, non. C’est pour le premier vaisseau du capitaine Scott,
      répondit Paula. Vous savez, l’explorateur de l’Antarctique ? Nous
      utilisons ce rover particulier pour les virées aux pôles, Nord et Sud,
      alors le nom semble approprié.
    

    
      Les expéditions polaires, expliqua Paula, avaient toujours été une
      tradition à la base de Lowell. En fait, les astronautes de l’Aurora, naufragés de longues années avant la tempête
      solaire, avaient mené des missions au pôle Sud dans le dessein d’effectuer
      des carottages de glace, et ainsi décrypter l’histoire climatique de Mars.
    

    
      Le bavardage enjoué de Paula combla l’attente pour accéder au rover.
      Alexei, quant à lui, se rongeait les ongles dans sa hâte de partir.
    

    
      Enfin, les écoutilles coulissèrent. Ils traversèrent un sas et grimpèrent
      dans un intérieur spacieux. Celui-ci comprenait une petite zone médicale
      dotée de bras robotiques capables de manier des instruments chirurgicaux.
    

    
      — Nous allons couvrir un quart de la circonférence de la planète,
      dit Paula, en voyageant vingt heures par jour à une vitesse moyenne de
      cinquante klicks à l’heure. Cinq jours devraient suffire à nous amener
      chez nous.
    

    
      — Vingt heures par jour ?
    

    
      Myra et Bisesa échangèrent un regard. Elles avaient déjà été cloîtrées
      pendant des semaines dans l’ascenseur puis à bord du Maxwell.
      Mais ces Spaciens avaient l’habitude des longues claustrations dans des
      endroits réduits.
    

    
      — Le Discovery s’occupera tout seul de la
      conduite, bien sûr. Il a déjà fait la route une dizaine de fois et connaît
      probablement par cœur chaque rocher, chaque champ de glace. Une fois que
      nous aurons levé l’ancre, ce sera une vraie promenade de santé…
    

    
      Paula parla brièvement au centre de contrôle du trafic, puis le rover se
      décolla de lui-même du sas.
    

    
      Dès l’habitacle scellé, Alexei s’assit et souffla entre ses lèvres pincées.
    

    
      — Eh bien voilà, c’est fait. Je respire…
    

    
      Myra lança un regard en arrière, vers les dômes de Lowell.
    

    
      — Est-ce qu’on pourrait être poursuivis ?
    

    
      — Les autres rovers sont de sortie, répondit Alexei. Mars manque
      encore beaucoup de population, et d’équipement. Pas vraiment l’endroit
      rêvé pour une poursuite en voiture. Et il est peu probable qu’Astropol ou
      d’autres agences disposent d’agents infiltrés à la base polaire. (Bisesa
      avait appris qu’Astropol était une fédération d’agences de police
      terrestres dévolue aux opérations extra-planétaires.) Oh, ils pourraient
      nous suivre, murmura le jeune homme. Mais les moyens engagés seraient
      radicaux. Ils ne sont sans doute pas prêts à dévoiler leur jeu tout de
      suite.
    

    
      Le rover pivota sur lui-même et se mit en route vers le nord.
    

    
       
    

    
      Assises l’une à côté de l’autre, Bisesa et Myra contemplaient la vue qui
      se déployait derrière une large baie d’observation. Il était aux environs
      de midi, et le soleil se trouvait au sud, dans leur dos ; l’ombre du
      rover s’étirait devant elles.
    

    
      Les dômes de Lowell passèrent derrière l’horizon, masqués par les
      immenses panaches de poussière de leur tout-terrain. D’abord, des dalles
      vitreuses pavèrent la route, avant d’être remplacées par un revêtement de
      matériau compressé qui semblait balafrer l’étendue de poussière décolorée,
      puis par une simple piste défoncée. Loin de la base, on ne trouvait plus
      aucun signe d’activité humaine, hormis une étrange station météo, des
      pistes pleines d’ornières qui s’évanouissaient vers le nord. Bisesa
      retrouva les fleuves d’inondation d’Ares Vallis dans le paysage érodé, les
      îles en forme de larmes, les énormes rochers éparpillés çà et là. Mais
      tout était usé par l’âge, chaque surface rocheuse polie par le temps,
      chaque versant enveloppé dans un épais linceul de poussière.
    

    
      N’ayant rien d’autre à contempler que des cailloux, Myra ne tarda pas à
      rejoindre Alexei et Paula, qui s’intéressaient à une variante exotique de
      poker.
    

    
      De son côté, Bisesa était assise sous la fenêtre-bulle du rover, avec
      l’impression de survoler Mars. Comme le soleil décrivait un cercle dans le
      ciel, la planète commença à exercer son charme sur elle. Il y avait de la
      Terre en elle : la lande surplombée par le ciel, la poussière et les
      rochers… autant d’éléments que l’on retrouvait sur la planète mère. Mais
      l’horizon était trop proche, le soleil trop petit, trop pâle. Dans un
      recoin de son cerveau, une petite voix ne cessait de demander :
      comment un monde pouvait-il être comme cela ?
    

    
      C’est plongée dans cet état d’étrangeté qu’elle vit l’arche.
    

    
      Le rover ne les mena jamais à proximité. Mais l’objet surgit
      au-dessus de l’horizon, très haut, d’une finesse impossible. Bisesa eut
      la certitude que cette immense traverse n’aurait jamais pu rester debout
      sur Terre ; elle relevait d’une architecture purement martienne.
    

    
      Le jour s’assombrit peu à peu. Le crépuscule s’installa,
      interminable, avec son intrication de bandes colorées qui s’estompaient
      aux abords du petit soleil à l’horizon. Toutefois, le ciel nocturne
      s’avéra bizarrement décevant, avec une poignée seulement d’étoiles
      visibles ; il devait y avoir trop de poussière en suspension. Bisesa
      chercha la Terre, mais soit celle-ci n’était pas levée, soit elle ne la
      reconnut pas.
    

    
      Paula lui apporta un plateau-repas, un risotto aux champignons et haricots
      verts tout chaud, et une grande tasse de café pourvue d’un couvercle. La
      jeune femme se pencha et regarda par la fenêtre droit devant elle.
    

    
      — Qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Bisesa.
    

    
      — Le pôle Nord céleste. Les gens demandent où il se trouve, en général.
    

    
      — Les touristes comme moi, vous voulez dire.
    

    
      Paula ne se démonta pas.
    

    
      — Mars ne possède pas d’étoile polaire brillante comme
      Polaris. Mais… là, vous voyez Cygnus ? L’étoile la plus brillante est
      Deneb, Alpha Cygni. Suivez la colonne vertébrale du cygne, continuez
      au-dessus de Deneb : le pôle céleste se trouve à mi-chemin de Deneb
      et de la constellation visible suivante, Cepheus.
    

    
      — Merci. Mais il y a de la poussière partout… le spectacle n’est pas
      aussi bon que ce à quoi je m’attendais.
    

    
      — Eh bien, Mars est un musée de poussière, comme disent les
      climatologues. Ce n’est pas comme la Terre. Nous n’avons pas de pluie pour
      drainer la poussière, pas de processus de sédimentation pour la
      transformer en roche. Alors, elle reste dans l’air.
    

    
      Mars était une boule à neige, songea Bisesa.
    

    
      — J’ai vu une arche.
    

    
      Paula acquiesça.
    

    
      — Édifiée par les Chinois, oui. Ils ont placé un monument comme
      celui-ci à chaque endroit où un de leurs vaisseaux-arches s’est écrasé.
    

    
      Cette immense structure était donc un monument funéraire dédié aux
      centaines de Chinois qui avaient péri sur Mars le jour de la tempête
      solaire.
    

    
      — Paula, avança Bisesa, j’ai été un peu surprise que vous veniez
      avec nous.
    

    
      — Surprise ?
    

    
      — Et que vous soyez impliquée dans cette affaire secrète au pôle
      martien. En revanche, ça ne m’étonne pas d’Alexei, vu sa personnalité.
    

    
      — Il est un peu sournois, hein ?
    

    
      Elles rirent de concert.
    

    
      — Mais vous semblez plus…, commença Bisesa.
    

    
      — Conformiste ? (Son sourire d’hôtesse de l’air ne l’avait pas
      quittée, illuminé par les voyants du tableau de bord.) Si c’est ce qu’on
      dit de moi, ça ne me dérange pas. Peut-être que c’est vrai.
    

    
      — C’est seulement que vous faites si bien votre travail…
    

    
      — J’y étais probablement prédestinée, dit Paula sans le moindre
      ressentiment. Après Bob Paxton, ma mère est probablement le seul membre
      d’équipage de l’Aurora que les gens se
      rappellent.
    

    
      — C’est pourquoi les visiteurs réagissent en vous voyant.
    

    
      — Cela aurait pu être un handicap. Pourquoi ne pas tourner cela en
      un avantage ?
    

    
      — OK. Mais ça n’impliquait pas pour vous de mettre les bouts pour
      nous accompagner jusqu’au pôle Nord.
    

    
      Puis, après une pause :
    

    
      — Vous admirez votre mère, n’est-ce pas ?
    

    
      Paula haussa les épaules.
    

    
      — Je ne l’ai jamais rencontrée. Mais comment ne pas l’admirer ?
      Bob Paxton est venu sur Mars et l’a conquise, en quelque sorte, puis il
      est rentré chez lui. Ma mère, elle, adorait cette planète. Il suffit de
      lire ses rapports pour l’affirmer. Bob Paxton est un héros sur Terre. Mais
      ma mère est une héroïne ici, sur Mars. Notre toute première héroïne. (Le
      sourire d’hôtesse de l’air réapparut en un clin d’œil.) Encore un peu de
      risotto ?
    

    
       
    

    
      Au cœur de l’épaisse obscurité martienne, dans la tiédeur de la cabine,
      Bisesa s’endormit sur son siège.
    

    
      Une tape sur l’épaule la tira du sommeil. Elle se découvrit
      emmitouflée dans une couverture.
    

    
      Assise à son côté, Myra regardait l’aube par la fenêtre. Bisesa vit qu’ils
      roulaient à travers un paysage de dunes dont certaines s’élevaient à plus
      de dix mètres, telles des vagues figées, séparées les unes des autres d’un
      ou deux kilomètres. Du givre tapissait leur flanc exposé au vent.
    

    
      — Par exemple ! J’ai dormi toute la nuit, d’un seul bloc.
    

    
      — Tu vas bien ?
    

    
      Bisesa remua pour vérifier.
    

    
      — Un petit peu ankylosée. Mais je pense que même un siège comme ça
      est confortable en pesanteur réduite. Je vais me dégourdir les membres et
      faire une toilette de chat.
    

    
      — Tu vas devoir attendre qu’Alexei ait fini. Il se lave encore
      la tête.
    

    
      — Je suppose que la vue m’a hypnotisée.
    

    
      — Le vertige de la ligne blanche… ou quelque chose de ce genre.
    

    
      La jeune femme avait l’air irritable, et Bisesa lui demanda :
    

    
      — Myra ? Il y a quelque chose qui ne va pas ?
    

    
      — Quelque chose qui ne va pas ? Bon Dieu, maman, regarde le
      panorama. Rien. Et tu restes là, assise pendant
      des heures, à te régaler du spectacle.
    

    
      — Où est le problème ?
    

    
      — C’est toi, le problème ! Tu es toujours attirée par
      l’étrangeté. Elle te délecte.
    

    
      Bisesa jeta un coup d’œil alentour. Paula dormait. Elle se rendit
      compte que c’était la première fois que Myra et elle se trouvaient seules
      toutes les deux depuis son réveil d’hibernaculum et les journées
      éreintantes qui s’étaient ensuivies. Elles n’avaient pas eu d’intimité,
      même sur le Maxwell, et encore
      moins dans l’araignée de l’ascenseur spatial.
    

    
      — Nous n’avons jamais eu l’occasion de discuter, dit-elle.
    

    
      Myra commença à se lever.
    

    
      — Pas ici.
    

    
      Bisesa posa la main sur son bras.
    

    
      — Allons. Qu’est-ce que ça fiche si la police nous écoute ?
      S’il te plaît, Myra, je ne te reconnais plus.
    

    
      Sa fille se rassit.
    

    
      — Peut-être que là est le problème. Je ne te connais pas. Depuis que
      tu es sortie de cuve… Je crois que je m’étais habituée à vivre sans toi.
      Comme si tu étais morte. À ta sortie, tu ne ressemblais pas à la personne
      de mes souvenirs. Tu es comme une sœur que j’aurais soudain découverte,
      pas ma mère. Tu y comprends quelque chose ?
    

    
      — Non. Mais l’évolution ne nous a pas préparés aux sauts temporels
      par hibernacula, pas vrai ?
    

    
      — De quoi veux-tu que l’on parle ? Je veux dire, par où suis-je
      censée commencer ? Dix-neuf ans ont passé. La moitié de ma vie.
    

    
      — Dis-moi le principal.
    

    
      — OK. (Myra hésita, puis détourna le regard.) Tu as une
      petite-fille.
    

    
      Son prénom était Charlie, pour Charlotte, et elle avait pour père Eugene
      Mangles. Âgée de quinze ans aujourd’hui, elle était née quatre ans après
      l’entrée en cuve de Bisesa.
    

    
      — Bonté divine. Je suis une mamie.
    

    
      — Quand nous avons rompu, Eugene s’est battu pour obtenir la garde
      de notre enfant. Et il a gagné, maman, grâce à
      son influence. Eugene est puissant. Et célèbre.
    

    
      — Mais pas très humain, hein ?
    

    
      — Bien sûr, j’avais un droit de visite. Mais ce n’était jamais
      assez. Je ne suis pas comme toi. Je n’aime pas ce qui est bizarre. Je
      voulais fonder un foyer pour Charlie et moi. Je voulais… la stabilité. Ce
      n’est jamais arrivé à ma portée. Et il a fini par me couper complètement
      de ma fille. Ça n’a pas été difficile. Ils ne passent pratiquement plus de
      temps sur Terre.
    

    
      Bisesa tendit la main, mais trouva celle de sa fille froide, sans aucune
      réaction.
    

    
      — Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?
    

    
      — Eh bien, d’abord, tu n’as pas demandé. Ensuite, regarde, nous
      sommes sur Mars ! Et nous y sommes parce que tu es la célèbre Bisesa
      Dutt. Tu as des problèmes plus importants que te préoccuper d’une
      petite-fille disparue.
    

    
      — Myra, je suis désolée. Lorsque tout cela sera terminé…
    

    
      — Oh, maman, ne sois pas ridicule. Ce n’est jamais terminé avec toi.
      Mais je te soutiendrai malgré tout. Toujours. Écoute, oublie tout ça. Tu
      avais le droit de savoir. À présent, c’est fait.
    

    
      Son visage était déterminé, sa bouche serrée. Une lumière verte se
      reflétait dans ses yeux.
    

    
      Verte ?
    

    
      Bisesa se redressa d’une secousse et regarda par la fenêtre-bulle.
    

    
       
    

    
      Sous un ciel matinal rose saumon, les pistes défoncées sinuaient à travers
      une plaine d’un vert terne.
    

    
      Paula les rejoignit.
    

    
      — Discovery, ralentis, pour que l’on
      puisse voir.
    

    
      Dans un lointain grincement d’embrayage, le camion s’exécuta avec
      obligeance.
    

    
      Mal à l’aise, Myra et Bisesa s’assirent. Cette dernière se demanda dans
      quelle mesure Paula avait entendu leur conversation.
    

    
      À présent, Bisesa voyait que le vert était un tapis de plantes pas plus
      grandes que le pouce. Chacune des plantes évoquait un cactus à la peau
      tannée, mais avec des parties translucides, telles des lucarnes laissant
      passer la lumière sans perdre une gouttelette d’humidité, songea Bisesa.
      Il y avait d’autres végétaux. Elle repéra de petits globes noirs :
      ronds pour retenir la chaleur, noirs pour l’absorber pendant la journée ?
      Elle se demanda s’ils blêmissaient, façon caméléon, pour éviter à leur
      chaleur de se dissiper. Mais les cactus prédominaient.
    

    
      — Ce sont les cactus que Helena a découverts à la suite de la
      tempête solaire, dit Myra. La vie sur Mars.
    

    
      — Oui, répondit Paula. L’organisme pluricellulaire le plus
      courant que nous ayons trouvé sur Mars. Les tapis bactériens dans le
      sous-sol et les stromatolithes d’Hellas sont plus répandus… ils possèdent
      une biomasse bien plus importante. Mais les cactus à lucarne sont toujours
      les vedettes du spectacle. L’espèce a été nommée d’après ma mère.
    

    
      Chaque cactus à lucarne était un survivant des âges reculés, expliqua
      Paula.
    

    
      Peu après la création du système solaire, Vénus, la Terre et Mars
      s’étaient brièvement ressemblées comme des sœurs : chaudes, humides,
      pourvues d’une géologie active. Il était impossible de dire sur laquelle
      de ces planètes la vie avait éclos en premier. Mars était certainement la
      première à avoir accumulé une atmosphère oxygénée, le carburant nécessaire
      à des formes de vie pluricellulaires complexes, des milliards d’années
      avant la Terre. Mais elle était également la première à s’être refroidie
      et asséchée.
    

    
      — Mais ce processus prend du temps, des centaines de millions
      d’années. On peut réussir beaucoup de choses dans cet intervalle… Tenez,
      les mammifères ont comblé les niches écologiques laissées vacantes par les
      dinosaures en moins de soixante-cinq millions d’années. Par l’évolution,
      les Martiens ont pu développer des stratégies de survie.
    

    
      Les racines des cactus s’enfouissaient profondément dans la roche glacée
      de Mars. Ils n’avaient pas besoin d’oxygène, leur métabolisme s’appuyant
      sur l’hydrogène relâché par la lente réaction des roches volcaniques avec
      les infimes traces de glace d’eau. C’était ainsi qu’eux et leurs ancêtres
      avaient survécu pendant des éons.
    

    
      — Il y avait toujours des crises volcaniques, dit Paula. Les caldeiras
      de Tharsis augmentent la densité de l’air tous les dix à cent millions
      d’années. Les cactus croissent, se propagent, se rendorment, et
      survivent sous forme de spores jusqu’à la crise
      suivante. Puis, la tempête solaire a provoqué la pluie, une vraie pluie
      d’eau liquide. L’air est resté suffisamment dense et humide pour faire
      sortir les plantes de leur phase de latence.
    

    
      » D’après les dires des biologistes, ils sont apparentés à la vie
      terrienne. L’ADN d’ici est différent. Il utilise une autre série de bases
      – six et non quatre – et un codage dissemblable. Pareil pour
      l’ARN et les protéines, qui ne ressemblent pas aux nôtres. On pense que
      les acides aminés sont également différents, même si ce point est encore
      sujet à controverse. Mais ce sont bel et bien de l’ADN, de l’ARN et des
      protéines : la même boîte à outils génétique que sur Terre.
    

    
      Mars venait de se former alors que les vestiges de la formation violente
      du système solaire allaient encore se fracasser sur les nouveaux mondes.
      Mais ce pilonnage incessant assurait le transfert d’énormes quantités de
      matière entre les planètes, en les arrachant à leur surface bouillonnante.
      De la matière qui contenait la vie.
    

    
      Bisesa fixa les cactus impassibles du regard.
    

    
      — Alors, voici nos cousins…
    

    
      — Ils sont moins apparentés à nous que nous le sommes de la forme de
      vie terrestre la plus lointaine. Le dernier transfert significatif de
      biomasse a dû avoir lieu si tôt que le codage de l’ADN n’avait pas encore
      été définitivement établi sur aucun des deux mondes. Mais la relation est
      assez étroite pour nous être utile.
    

    
      — Utile ? Comment ?
    

    
      Paula tapa sur un flexécran fixé au tableau de bord, afin de montrer
      comment des scientifiques de Lowell essayaient d’introduire des gènes
      martiens dans des plantes terriennes. C’est ainsi que l’on développait une
      nouvelle espèce, ni purement terrienne ni purement martienne, capable de
      croître hors des dômes pressurisés des colonies, mais toutefois
      également capable de fournir de la nourriture aux humains… et d’injecter
      de l’oxygène dans l’atmosphère. Certains biologistes pensaient qu’elle
      ouvrait la voie à la terraformation. Un premier pas pour transformer
      Mars en une seconde Terre. Un groupe officieux avait même un slogan :
      « Tous ces mondes sont à nous »1.
    

    
      — En fait, Bisesa, je suis heureuse que nous soyons tombés sur les
      cactus, dit Paula. Il est important que vous sachiez ce qu’il en est à
      leur sujet.
    

    
      — Pour quelle raison ?
    

    
      — Afin que vous compreniez ce qu’ils ont trouvé au pôle.
    

    
      — Je meurs d’envie de savoir, dit Myra, pince-sans-rire.
    

    
      — Et moi, je meurs d’envie d’une bonne douche, poursuivit Bisesa.
      (Elle s’extirpa de son siège, laissant choir sa couverture.) Alexei ?
      Bon, vous avez fini là-dedans ?
    

    
       
    

    
      Le Discovery continuait de rouler, silencieux,
      kilomètre après kilomètre, véritable stakhanoviste cybernétique. À la
      mi-journée, il avait traversé la verdure, et progressait sur une plaine
      onduleuse et monotone.
    

    
      Ensuite, chaque jour du voyage vit le soleil baisser dans le ciel. Enfin,
      il se contenta de raser l’horizon, et il n’y eut plus de franche lumière
      du jour : seulement une lueur crépusculaire à peine capable de
      délaver le ciel indistinct.
    

    
      Bisesa comprit. Mars s’inclinait sur son axe, tout comme la Terre. En
      hiver de l’hémisphère Nord, le pôle s’écartait du soleil, de sorte qu’à
      mesure qu’ils se dirigeaient vers le nord, ils s’enfonçaient dans une nuit
      arctique longue de douze mois. Avec Mars, la différence consistait dans la
      rapidité des changements. Ici, les lignes de latitude défilaient
      rapidement. Bisesa avait la sensation aiguë de rouler à la surface d’une
      petite boule, telle une fourmi rampant sur une orange.
    

    
      À la tombée du jour, ils aperçurent un banc nuageux à l’horizon.
    

    
      Dès l’aube suivante, ils se trouvaient dessous. Le voile polaire était
      suffisamment épais pour masquer la voûte céleste à l’exception des étoiles
      les plus brillantes ; Deneb et le pôle céleste avaient disparu.
    

    
      Vers midi, il commença à neiger.
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        1.
        Allusion au message transmis à l’humanité par les mystérieux monolithes
        à la fin du roman 2010 : Odyssée deux
        (2010 : Odyssey Two, 1983) d’Arthur C. Clarke : « Tous
        ces mondes sont à vous… ». (NdT)
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      LE LIBERATOR
    

    
      — Il nous a fallu moins de cinq jours pour
      traverser le système solaire, Thea. Réfléchis-y. Et maintenant, il ne
      reste que quelques heures avant l’heure Qt, notre rendez-vous avec la
      bombe…
    

    
      Le Liberator possédait la masse et les
      dimensions approximatives d’un ancien lanceur Saturn V. Mais tandis que
      l’essentiel de la masse d’une Saturn se serait consumé en quelques
      minutes, laissant sa charge utile dériver sans énergie jusqu’à sa
      destination, le puissant moteur du Liberator
      maintenait une poussée à un g ou davantage
      pendant des jours, voire des semaines. Cela lui avait permis de couper à
      travers le plan orbital, d’un point de la ligne J à un autre, c’est-à-dire
      de la base troyenne à la position de la bombe Qt. Cette trajectoire
      rectiligne était une singularité dans un système solaire tout en cercles
      et en ellipses.
    

    
      C’est pourquoi l’engin d’Edna avait franchi la moitié de la distance
      entre Jupiter et le soleil éloigné en une centaine d’heures.
    

    
      — En ce moment même, nous ralentissons. Nous approchons de la bombe
      Qt par la poupe, la tuyère crachant les rejets de propulsion…
    

    
      » La plupart des officiers qui servent dans l’espace sont d’anciens de la
      Navy américaine, car les vaisseaux spatiaux s’apparentent plus à des
      sous-marins qu’à toute autre catégorie d’appareil. Mais le Liberator est différent. Nous avons tellement
      d’énergie à brûler que nous disposons de plus de place que n’importe quel
      engin spatial depuis Skylab. Si tu ne
      connais pas cette référence, renseigne-toi. C’est comme si John Metternes
      et moi partagions un grand appartement, avec chambres à coucher, douches,
      et une vaste cabine de luxe dotée de flexécrans, de cafetières… Quand nous
      allons aux points d’accès regarder les flancs du vaisseau, nous avons
      l’impression de regarder par la fenêtre d’un hôtel en haut d’un
      gratte-ciel de la Terre. Même si la plupart des hôtels n’ont pas
      d’antennes ni de capteurs paraboliques. Ni de bouches à feu.
    

    
      » Il faut que j’y aille, chérie. La propulsion va être coupée d’un instant
      à l’autre, et ce serait un peu gênant pour moi de rencontrer le foutu
      machin, flottant comme ça au milieu de la pièce !…
    

    
      » Comment je me sens ? J’ai peur. Je suis excitée. J’ai confiance
      dans mes capacités et celles de John. Dans celles du Liberator
      aussi, qui a déjà prouvé qu’il était un excellent vaisseau. J’espère
      seulement que cela suffira à gagner la partie. Je… je pense que c’est
      tout, Libby. Arrête l’enregistrement.
    

    
      — Oui, Edna. C’est l’heure.
    

    
      — Je sais. Appelle John, veux-tu ?
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      LE PÔLE
    

    
      Bisesa n’y voyait rien.
    

    
      Le Discovery creusait son chemin à travers
      cinquante centimètres de neige de dioxyde de carbone. Fragile, la
      glace sèche se sublimait au contact de la chaleur dégagée par le rover, de
      sorte qu’ils roulaient au sein d’une brume totalement opaque. Au-delà de
      ce brouillard, l’obscurité demeurait épaisse. Personne ne parlait. Les
      joueurs de poker poursuivaient leurs tournois sans fin. Bisesa devait
      supporter seule ce voyage décourageant.
    

    
      Puis, à travers cette purée de pois, elle aperçut des lumignons verts qui
      étincelaient. Le tout-terrain ralentit, avant de s’arrêter. Les passagers
      se pressèrent à l’avant.
    

    
      Une espèce de véhicule à gros pneus basse pression reposait sur la glace,
      chevauché par deux occupants en combinaison spatiale. Leur casque
      était illuminé, mais Bisesa ne parvint pas à distinguer leur visage.
      Lorsqu’ils repérèrent les phares du rover, ils agitèrent la main.
    

    
      — C’est une moto à trois roues ! s’émerveilla Myra.
    

    
      — En fait, dit Paula d’une voix douce, ils appellent ça un
      véhicule utilitaire polyvalent. Pour les opérations situées près de la
      station polaire…
    

    
      — J’en veux un !
    

    
      Alexei tapota son flexécran.
    

    
      — Yuri, c’est toi ?
    

    
      — Salut, Alexei ! On vous a dégagé un passage à la herse à
      sublimation. La neige est plus lourde que d’habitude en cette saison.
    

    
      — Nous apprécions beaucoup.
    

    
      — Discovery, contentez-vous de nous suivre
      et tout ira bien. Encore onze à douze heures et on aura rejoint la maison
      sans problème. À bientôt à Wells !
    

    
      Le véhicule tourna et se mit à rouler en tête. La brume virevoltait tout
      autour, illuminée par les projecteurs.
    

    
      Comme le Discovery suivait avec aisance, le
      petit convoi passa bientôt les quarante kilomètres à l’heure.
    

    
      Tandis qu’ils fendaient l’obscurité en mugissant, le sol dur sous la neige
      commença à changer. Il s’agissait à présent d’un millefeuille de couches
      alternativement claires et obscures épais comme le bras de Bisesa, à
      l’image d’un lit sédimentaire. Il semblait lustré d’un délicat vernis qui
      luisait dans les phares du camion.
    

    
      Après deux heures de ce régime, ils abordèrent un sol plus solide et plus
      clair. Une surface d’un blanc sale teinté du rouge martien.
    

    
      — De la glace d’eau, annonça Paula. Principalement, en tout cas. Il
      s’agit de la calotte polaire résiduelle, ce qui reste après que la neige
      de dioxyde de carbone s’est sublimée au printemps. Ici, en bordure, nous
      sommes à cinq cents klicks environ de la station Wells, qui se situe près
      du pôle géographique. Le trajet devrait être moins heurté à présent. Nos roues
      peuvent se reconfigurer en fonction des types de surface.
    

    
      — Cela me surprend que le Discovery ne
      soit pas doté de skis, fit remarquer Bisesa.
    

    
      Alexei la regarda, quelque peu peiné.
    

    
      — Nous sommes sur Mars. La température au-dehors atteint le point de
      congélation de la glace sèche… à cette pression, dans les 150 degrés
      Kelvin.
    

    
      Bisesa fit le calcul.
    

    
      — Cent vingt degrés au-dessous de zéro Celsius.
    

    
      — Exact, dit Paula. À ce genre de température, cela équivaudrait à
      skier sur du basalte.
    

    
      Bisesa parut dépitée.
    

    
      — Vous avez dû donner ce petit sermon une dizaine de fois, n’est-ce
      pas ?
    

    
      — Vous n’avez pas eu le temps de bénéficier du cours d’initiation
      habituel. Ne vous inquiétez pas.
    

    
      Maintenant qu’ils voyageaient sur de la glace, Bisesa s’attendait à
      effectuer un rapide trajet en ligne droite jusqu’au pôle. Mais le véhicule
      de tête se détourna bientôt de la route plein nord pour s’engager dans une
      courbe tournant dans le sens des aiguilles d’une montre. Par la fenêtre de
      gauche, Bisesa aperçut un canyon. Ravalant sa fierté, elle interrogea
      Paula.
    

    
      Celle-ci lui répondit qu’il s’agissait d’un des nombreux « canyons
      spiraux » qui creusaient la calotte de glace. Elle afficha un cliché
      de la région entière prise de l’espace en été, lorsque la neige de glace
      sèche ne la masquait pas. La calotte ressemblait à un système cyclonique,
      avec ces canyons qui s’enroulaient à partir des bords pour atteindre
      quasiment le centre. C’était stupéfiant, car Bisesa n’avait jamais rien
      connu de comparable sur Terre. Mais après sa virée à travers le système
      solaire, l’émerveillement s’était peu à peu tari au fond d’elle-même.
    

    
      À mesure qu’ils progressaient, la neige s’épaissit, jusqu’à ce qu’ils
      roulent sur un chemin ceint par deux murs de neige de peut-être deux
      mètres d’épaisseur. La neige semblait compacte, plus dure que celle de la
      Terre, sans doute plus dense.
    

    
      Bisesa fut soulagée d’apercevoir des points de lumière devant elle, et les
      flancs arrondis de modules de survie.
    

    
       
    

    
      Une ligne de lumières vertes s’étendait en diminuant dans le lointain,
      comme les feux d’une piste d’atterrissage. Alors que le rover
      s’approchait, Bisesa s’aperçut que les lumières étaient perchées sur des
      poteaux de quatre mètres de hauteur à première vue, sans doute pour les
      empêcher d’être englouties sous la neige. En jetant un coup d’œil en
      arrière, elle se rendit compte qu’elles étaient blanches de l’autre côté :
      ainsi, même au cœur du blizzard martien, il était toujours possible de
      savoir si l’on se dirigeait vers la base ou si l’on s’en éloignait.
    

    
      Les bâtisses surgies de l’obscurité, surélevées par rapport au sol grâce à
      des pilotis, n’étaient pas des dômes ; elles évoquaient plutôt des
      gâteaux aplatis, au dessous et aux flancs arrondis. Peintes en vert
      brillant, elles se blottissaient les unes contre les autres et étaient
      reliées par de courts tunnels. Bisesa vit que ces gros modules
      d’habitation étaient en fait montés sur roues. Ils avaient été ancrés à la
      glace par des câbles fixés à des pitons. On aurait dit de monstrueuses
      caravanes, songea-t-elle.
    

    
      À mesure que le rover approchait de la station, les murs de neige
      décrurent jusqu’à ce que l’engin roule sur une surface de glace presque
      dénudée, mais couverte d’une sorte de toile noire. Peut-être un élément
      chauffant destiné à tenir à l’écart la glace sèche. Le rover alla se
      nicher contre un dôme de taille basse, au pied d’un pilotis. Deux
      véhicules étaient déjà stationnés, massifs mais plus petits que le rover
      de Lowell.
    

    
      Paula les mena jusqu’à l’écoutille. Bisesa se retrouva face à un
      escalier surmonté d’un auvent en plastique bleu-vert, menant à l’évidence
      à l’habitat sur pilotis le plus proche. La valise d’Alexei, incapable de
      grimper les marches, dut être tirée par une corde en plastique.
    

    
      En haut, l’équipe de la station attendait les nouveaux venus. Ils
      étaient quatre, deux femmes et deux hommes au physique typiquement
      martien : des jambes grêles, un léger ventre. Tous étaient
      assez jeunes, devina Bisesa, aucun n’avait atteint les quarante ans.
      Leurs salopettes étaient propres mais largement rapiécées, et ils
      dégageaient tous une légère odeur de graisse. Aucun d’entre eux ne
      possédait d’identatouage.
    

    
      Ils se tenaient un petit peu trop près les uns des autres. Chacun d’eux
      dévisageait Bisesa.
    

    
      Un gaillard de vingt-cinq ans s’approcha et lui serra la main.
    

    
      — Veuillez nous excuser. Nous ne recevons pas beaucoup de visiteurs.
    

    
      L’homme avait le nez couperosé d’un bon buveur, des cheveux noirs crasseux
      ramenés en queue-de-cheval, une épaisse barbe frisée. Et un vague accent,
      sans doute américain, mais mêlé de voyelles allongées à la façon
      européenne.
    

    
      — Vous êtes Yuri, exact ? Vous étiez sur la motoneige.
    

    
      — Oui. Nous avons échangé un salut. Yuri O’Rourke. Glaciologue
      attitré, climatologue, et cætera.
    

    
      Sans autre préambule, il présenta le reste de l’équipe : Ellie von
      Devender, physicienne, Grendel Speth, docteur en biologie, et Hanse
      Critchfield, ingénieur responsable de l’énergie, des transports et des
      systèmes de survie, mais aussi spécialiste des derricks de forage, la
      principale fonction scientifique de la base.
    

    
      — Nous sommes tous multitâches, dit Yuri. Par exemple, on nous a
      formés en tant qu’auxiliaires médicaux.
    

    
      Ellie von Devender s’approcha de Bisesa. La physicienne avait la trentaine
      et des cheveux plaqués en arrière. Elle semblait râblée dans sa salopette,
      et arborait des lunettes à grosses montures qui cachaient ses yeux, ce qui
      lui donnait un air quelque peu inamical.
    

    
      — Je suppose que je pouvais m’attendre à trouver un glaciologue ou
      un biologiste. Mais une physicienne ? dit Bisesa, curieuse.
    

    
      — La glaciologie est la raison pour laquelle la base a été installée
      ici, ainsi que Grendel et son biolabo, dit Ellie. Quant à moi… je suis la
      raison de votre présence, madame Dutt.
    

    
      Yuri tapa sur l’épaule de Bisesa.
    

    
      — Venez voir les lieux. (Il les mena d’un pas vif à travers
      l’habitat.) Voici ce que nous appelons le Bidon Six. Là, le sas d’accès
      EVA…
    

    
      Le Bidon Six était une bulle de tissu aux parois colorées en vert marin et
      ornées de motifs ondulants en trompe-l’œil. Un plancher en nid-d’abeilles
      traversait sa section la plus large. En baissant les yeux, Bisesa aperçut
      un des rangements empilés sous l’espace intermédiaire. Il n’y avait pas
      trace de combinaisons spatiales, mais les curieuses écoutilles dans les
      parois menaient probablement à des scaphandres fixés à l’extérieur, comme
      sur le rover. Du matériel s’entassait çà et là, des pièces détachées et
      autres destinées aux véhicules ; on trouvait également un petit labo
      scientifique, une zone médicale, un lit simple entouré d’équipements
      divers et séparé du reste de la pièce par un rideau en plastique à
      fermeture à glissière. Il faisait sombre, l’air était froid et
      poussiéreux, comme si cet endroit n’était pas beaucoup utilisé.
    

    
      Yuri les pressa via un petit sas vers un autre module.
    

    
      — Le Bidon Cinq. À vocation scientifique, indiqua-t-il.
    

    
      Celui-ci abritait un labo plus polyvalent, une zone hospitalière plus
      grande, et ce qui semblait être une petite salle de gym. Il y faisait plus
      clair grâce à des panneaux luminescents placardés sur les murs, lesquels
      paraissaient décorés de scènes de montagnes et de fleuves.
    

    
      Bisesa murmura à Myra :
    

    
      — Pourquoi deux labos… et deux infirmeries ?
    

    
      Myra haussa les épaules.
    

    
      — Pour éviter la contamination, peut-être. De retour de sortie
      extravéhiculaire, on peut traiter ses échantillons et soigner ses
      blessures sans compromettre l’isolement par rapport au reste de la base.
    

    
      — La contamination de l’équipe par les Martiens ?
    

    
      — Ou des Martiens par l’équipe.
    

    
      Dans le Bidon Cinq, Grendel Speth, petite et svelte, tirée à quatre
      épingles, les cheveux noirs striés de gris, prit sans façon des
      échantillons de sang et d’urine, ainsi qu’un prélèvement de salive par
      coton-tige, à chacun des visiteurs.
    

    
      — C’est seulement pour que la station puisse veiller sur votre
      santé, expliqua-t-elle. Les tests allergiques, le profilage
      génético-alimentaire, ce genre de chose. Notre nourriture provient de
      stocks lyophilisés de Lowell, et les légumes sont issus de notre propre
      potager. Nous mettrons des compléments nutritionnels afin de nous assurer
      que vos besoins spécifiques soient remplis. Vous ne saurez même pas qu’il
      y en a…
    

    
      Yuri les conduisit rapidement dans un troisième module : le
      Bidon Trois, à l’évidence un dortoir, aux chambres disposées en camembert,
      manifestement inutilisées, car plongées dans l’obscurité. Ils arrivèrent
      dans le Bidon Deux. Bizarrement, ce module avait été aménagé pour
      reproduire un hôtel de centre-ville appelé le Mars Astoria. Mais de
      nombreuses cloisons avaient été démolies pour offrir plus d’espace commun,
      même si la section centrale abritait une petite cuisine et un bloc
      sanitaire. Cet espace circulaire comprenait quatre lits, de petits
      placards et des chaises à côté, le tout croulant sous les vêtements et
      autres affaires. Des flexécrans avaient été collés par-dessus une fresque
      murale de paysage urbain que personne ne regardait plus ; ils
      passaient en boucle des images de portraits de famille, d’animaux
      domestiques, de maisons.
    

    
      Myra manifesta sa curiosité :
    

    
      — Vous n’utilisez pas ce lieu tel que ses créateurs l’ont conçu,
      n’est-ce pas ?
    

    
      — Wells a été construite pour dix personnes, or nous ne sommes que
      quatre. Les nuits sont longues ici, Myra. Nous préférons vivre comme ça,
      ensemble.
    

    
      Après cette explication, Yuri, l’air contrit, les fit descendre par un
      autre escalier dans un petit dôme de surface, puis par des marches
      taillées dans la glace.
    

    
      — Désolé pour ceci. Vous pouvez voir que nous n’avons que
      quatre lits d’installés, et que nous avons désactivé presque tous les
      modules dont nous ne nous servons pas. D’habitude, c’est ici, dans l’abri
      contre les tempêtes de radiations, qu’on installe les visiteurs… Si cela
      vous met mal à l’aise, il est possible d’ouvrir un autre bidon.
    

    
      Bisesa regarda autour d’elle tandis qu’elle descendait. La caverne était
      un cylindre trapu creusé dans la glace, que des cloisons découpaient en
      tranches égales. Elle reconnut une kitchenette, une station radio, un bloc
      de douche, un coin encombré qui ressemblait à un labo ou à une station
      médicale. L’endroit était habité. Le sol accusait des creux autour du coin
      cuisine et de la douche, les murs et les parois métalliques étaient
      éraflés et usés à n’en plus finir, et il planait des relents confinés
      d’air trop souvent recyclé.
    

    
      Une partie du mur de la caverne était à nu. Bisesa constata qu’il était
      décoré d’un curieux motif, de minces bandes striées recouvertes d’un lavis
      en clair-obscur d’un mètre d’épaisseur environ. Cette frise de code-barres
      s’enroulait le long de la surface courbe, telle la mue d’un serpent
      démesuré.
    

    
      La chambre que Myra et Bisesa devaient partager avait la forme d’une
      tranche de camembert tronquée, assez grande pour abriter des couchettes,
      une table et deux ou trois chaises. Le mur du fond était en glace
      recouverte d’un film plastique transparent, orné de cet étrange
      code-barres qui traversait le mur sur toute sa longueur.
    

    
      Comme elles rangeaient leurs affaires, Yuri s’assit sur une
      couchette. Il occupait beaucoup de place dans la petite pièce.
    

    
      — On ne peut pas dire que Wells soit confortable, mais on survit. En
      fait, le froid polaire ne fait pas une grande différence. Sur Mars, si
      vous risquez un pas dehors à midi, en plein été et à l’équateur, vous vous
      gèlerez quand même les fesses. Ici, le principal problème est qu’il fait
      noir durant la moitié d’un an martien, soit douze mois terriens. Les
      explorateurs polaires de la Terre ont eu le même genre de défis à relever.
      On a beaucoup appris de ces gars-là. Davantage de Shackleton que de Scott1,
      du reste.
    

    
      — Yuri, dit Myra, je n’arrive pas à déterminer d’où provient votre accent.
    

    
      — Ma mère était russe comme mon prénom, mon père irlandais comme mon
      nom de famille. Officiellement, je suis citoyen d’Irlande, donc d’Eurasie.
      (Il sourit largement.) Mais ici, ça n’a guère d’importance. Si loin de la
      Terre, ces choses-là finissent par s’embrouiller. (Il se tourna vers
      Bisesa.) Écoutez, madame Dutt…
    

    
      — Bisesa.
    

    
      — Bisesa, je sais que vous êtes là pour la chose dans la Fosse…
      (Bisesa lorgna en direction de Myra. Quelle chose ? Quelle « Fosse » ?)
      Mais il faut que vous sachiez ce que nous fabriquons exactement ici.
    

    
      Il passa la main sur les séries de bandes du mur. Les lignes étaient comme
      délavées, de largeurs et de couleurs variables. Elles évoquaient bel et un
      bien un code-barres, ou un spectrographe.
    

    
      — Regardez ceci. Voilà la raison de ma présence. Cette peinture
      murale reproduit la carotte la plus complète que nous ayons été en mesure
      d’extraire.
    

    
      Myra opina du chef.
    

    
      — Une carotte de glace de Mars.
    

    
      — Exact. Nous avons foré à la verticale ici même, du haut du dôme de
      glace, et nous avons percé jusqu’à deux klicks et demi de profondeur.
      Hanse Critchfield va être ravi de pouvoir frimer avec son derrick de
      forage. Bien entendu, nous serions allés jusqu’à trois klicks sans la
      tempête solaire qui a brûlé les couches de glace supérieures. Foutrement
      dommage, acheva-t-il en secouant la tête.
    

    
      Myra fit courir son doigt le long du document graphique.
    

    
      — Et vous pouvez interpréter cela de la même manière que l’on
      déchiffre les carottes de glace sur Terre ?
    

    
      — Certainement. La glace s’agglomère couche par couche, année
      après année. Et chaque année, elle prend un instantané des conditions de
      l’époque : climat, poussière, irradiation cosmique, tout ce qu’on
      veut. Exactement comme sur Terre. Bien sûr, cela diffère dans le détail.
      Au Groenland, disons, il faut un an de chutes de neige pour obtenir une
      épaisseur de dix centimètres. Ici, la couche de glace d’eau résiduelle
      atteint à peine un septième de millimètre
      dans le même temps… Regardez là. (Il se plaça devant le mur, où
      s’achevait la longue bande en colimaçon.) Voici le haut de la bande ;
      les couches les plus récentes figurent au sommet, c’est-à-dire les
      derniers dépôts, d’accord ? Le dernier bout a été récolté par
      l’équipage de l’Aurora avant la
      tempête solaire. Quelques centimètres correspondent à des décennies. Ces
      fines bandes marron… (il les marqua de l’ongle du pouce) correspondent à
      des tempêtes de poussière globales. Et cette bande-là correspond à ce que Mariner
      9 a trouvé lors de son fiasco en 1971, quand elle est arrivée
      en orbite : toute la planète enveloppée de poussière…
    

    
      Sur Mars, les événements avaient lieu sur différentes échelles de temps,
      et marquaient ainsi la carotte glaciaire sur différents niveaux. À dix
      centimètres sous la surface, on avait trouvé la trace de radiations qui
      avaient balayé la planète, causées par la supernova du Crabe, mille ans
      auparavant. Tous les mètres à peu près se trouvait une couche
      significative de micrométéorites, gouttelettes de roche fondue : tous
      les dix ou cent mille ans, Mars était frappée par un objet suffisamment
      massif pour répandre ses débris jusqu’aux pôles. Le gros trait à l’échelle
      de un mètre correspondait à l’événement le plus dramatique du cycle
      astronomique martien : le signe du changement d’inclinaison polaire
      qui survenait tous les cent mille ans.
    

    
      — Il est même possible de trouver des traces de la Terre dans la
      glace martienne : des météorites qui ont été éjectées de notre monde
      natal, tout comme les météorites martiennes ont trouvé leur chemin jusqu’à
      la Terre. (Il sourit.) Je cherche encore les traces de l’astéroïde qui a
      tué les dinosaures.
    

    
      Myra le regarda avec intérêt.
    

    
      — Vous adorez votre travail, n’est-ce pas ?
    

    
      Elle semblait l’envier, pensa Bisesa. Sa fille s’était toujours sentie
      attirée par les gens qui avaient une mission, comme Eugene Mangles.
    

    
      — Je ne resterais pas coincé dans ce cercueil de glace, sinon.
      Mais nous ne nous occupons plus à cela. Après ce que nous avons
      découvert sous la glace, personne ne s’y intéresse plus. La calotte
      glaciaire, les carottes… c’est juste un obstacle, maintenant.
    

    
      Bisesa médita ses paroles.
    

    
      — Je suis désolée.
    

    
      L’homme eut un rire sec.
    

    
      — Ce n’est pas votre faute.
    

    
      — Alors, qu’avez-vous trouvé ? demanda Myra.
    

    
      — Vous allez voir. Si vous avez fini, je suis censé vous mener
      jusqu’à un conseil de guerre.
    

    
      Il se leva.
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        1.
        Robert Falcon Scott (1868-1912) et Ernest Shackleton (1874-1922) furent
        les deux grands explorateurs britanniques de l’Antarctique au début du
        XXe siècle. Scott dirigea
        l’expédition qui atteignit le pôle Sud en janvier 1912, quelques
        semaines après celle menée par le norvégien Roald Amundsen, et il mourut
        avec quatre de ses hommes sur le trajet du retour. Shackleton est
        surtout connu pour l’épopée de l’Endurance en 1914
        et 1915, quand son navire fut englouti par la banquise. Il réussit
        néanmoins à sauver la vie de tout son équipage en faisant une traversée
        en canot ouvert jusqu’à l’île de Georgie du Sud pour chercher du
        secours. (NdT)
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      APPROCHE
    

    
      Le Liberator voguait vers la bombe
      Qt, telle une lance de glace et de feu. Edna Fingal et John Metternes se
      trouvaient sur la passerelle. Ils avaient enfilé leur tenue pressurisée
      ainsi que leur casque, visière relevée.
    

    
      Bien qu’elle soit encore invisible à l’œil nu, ils « voyaient »
      déjà la bombe Qt par sa force gravitationnelle, sa concentration d’énergie
      magnétique, et la nuée de particules exotiques émises durant sa traversée
      du système solaire.
    

    
      John faisait défiler les relevés sur son flexécran.
    

    
      — C’est comme le professeur Carel l’avait prédit, indiqua-t-il.
      Exactement l’éventail de phénomènes qu’on obtient lors de l’évaporation
      d’un trou noir. Il s’agit sans ambiguïté d’un artefact cosmologique…
    

    
      — Là, souffla Edna en pointant un doigt.
    

    
      La bombe Qt était une bulle déformant la lumière des étoiles, comme une
      goutte d’eau dévalant la face des cieux. Edna se sentit transie jusqu’aux
      os de pouvoir réellement voir cette chose.
    

    
      — C’est un Œil, signala John. Une sphère parfaitement réfléchissante,
      de cent mètres de diamètre. Cette boule présente les signes classiques :
      la géométrie distordue, les effets Doppler anormaux émanant de sa surface.
      Toutefois, la gamme de radiations perçue diffère quelque peu de celle
      enregistrée sur d’autres Œils que l’on a trouvés dans les astéroïdes
      troyens pendant la tempête solaire.
    

    
      — Alors, cette chose n’est pas qu’un observateur. Je suppose qu’on
      le savait déjà.
    

    
      — Cinq kilomètres et toujours en approche, les informa Libby d’une
      voix plate.
    

    
      Edna jeta un coup d’œil à John. Elle n’ignorait pas qu’il avait pris une
      douche moins d’une heure plus tôt. Néanmoins, des gouttes de sueur
      dévalaient de son front jusqu’à son col.
    

    
      — Prêt ?
    

    
      — Comme jamais, mon pote.
    

    
      — Nous allons suivre la stratégie établie. Libby, tu as saisi ?
      Quatre passages. Et si on observe un changement…
    

    
      — On fonce à la maison, termina Libby. Ce sera exactement comme à la
      répétition. Trois kilomètres avant l’approche finale. Edna ?
    

    
      — Oui, Libby ?
    

    
      — L’Histoire nous regarde.
    

    
      — Oh, bon Dieu…, murmura John.
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      LA FOSSE
    

    
      Les quatre membres de la base plus Bisesa, Myra et Alexei,
      s’assirent en cercle sur des chaises et des caisses retournées. Ils
      avaient rejoint le Bidon Deux, l’hôtel Mars Astoria. Paula, semblait-il,
      dormait pour se remettre du voyage.
    

    
      C’est ici, au pôle Nord de Mars, sous une calotte de neige de dioxyde de
      carbone, dans l’endroit à peu près le plus isolé et tranquille du système
      solaire, que Bisesa apprit la vérité.
    

    
      Visiblement, cela soulagea Alexei de pouvoir enfin révéler ce que
      diverses factions de Spaciens avaient découvert, par des biais différents :
      qu’une chose inconnue et menaçante s’infiltrait dans le système solaire
      intérieur.
    

    
      — Ils l’appellent la bombe Qt. L’hypothèse la plus probable est
      qu’il s’agit d’un artefact des Premiers-Nés destiné à nous faire du mal.
      La Marine a envoyé une mission pour le descendre. Ils pourraient même
      réussir. Sinon…
    

    
      — Sinon, vous avez votre propre plan.
    

    
      — Exact.
    

    
      Bisesa regarda la ronde de visages autour d’elle, tellement plus jeunes
      que Myra et elle… Mais bon, les Spaciens étaient jeunes par définition.
    

    
      — Nous sommes cachés. Vous appartenez manifestement à l’une de vos
      fameuses factions. Courir partout comme ça, se cacher des flics terriens…
      Vous vous amusez bien, pas vrai ? Vous avez un chef ?
    

    
      — Oui, répondit Alexei.
    

    
      — Qui ?
    

    
      — Nous ne pouvons pas vous le dire. Pas encore. Personne ici.
    

    
      — Et vous m’avez amenée à cause de quelque chose que vous avez
      trouvé sous la glace.
    

    
      — Exact.
    

    
      — Alors, montrez-moi.
    

    
      Grendel Speth, astrobiologiste et médecin de la base, fit face à Bisesa.
    

    
      — Vous venez juste d’arriver. Vous êtes sûre de ne pas avoir besoin
      de vous reposer ?
    

    
      Bisesa se leva.
    

    
      — Je me suis reposée pendant dix-neuf ans, et j’ai voyagé pendant
      des semaines. Allons-y.
    

    
      Suivant son exemple, les autres se levèrent l’un après l’autre.
    

    
       
    

    
      Pour atteindre la Fosse, il leur fallait enfiler une combinaison.
    

    
      Ils revinrent donc au Bidon Six, puis descendirent une nouvelle volée de
      marches jusqu’à un petit dôme posé sur la glace. Là, Bisesa, Myra et
      Alexei durent se dévêtir de leurs salopettes. Sachant que la nuit
      hivernale martienne sévissait à quelques mètres de là seulement, Bisesa
      éprouva une sensation irrationnelle de froid sur sa peau nue.
    

    
      Le docteur Grendel effectua sur elle un rapide examen de santé.
    

    
      — Hormis le fait que votre organisme a été systématiquement mis à
      mal pendant vos vingt ans d’hibernaculum, dit-elle, vous vous débrouillez
      très bien.
    

    
      — Merci.
    

    
      Sans tarder, on graissa la peau de Bisesa. Puis elle dut mettre un « biomaillot »,
      un gilet qui collait à la peau en picotant, et dont le rôle était de
      servir d’interface aux systèmes biométriques qui évalueraient ses
      performances corporelles pendant la promenade qui s’annonçait. Ensuite,
      elle mit une sous-combinaison moulante vert vif avec un casque, des
      bottes, des gants et un petit sac à dos. C’était un scaphandre spatial à
      part entière, lui dit Grendel, pressurisé par la tension de son étoffe
      élastique ; il la garderait en vie plusieurs minutes, voire une heure
      en cas d’urgence, comme une brèche dans un module.
    

    
      Cette sous-combinaison ne représentait toutefois que la couche intérieure
      d’une tenue qui en comptait deux. Elle allait devoir grimper dans l’un de
      ces équipements collés à l’extérieur du dôme tel capitaine Ahab à la
      baleine blanche.
    

    
      Elle fut conduite jusqu’à une trappe dans la paroi du dôme, qui
      aboutissait à la combinaison d’extérieur fixée dehors. On l’aida à y
      pénétrer, les jambes en premier, puis les bras qu’elle inséra dans les
      manches, son torse, et enfin sa tête. La visière était opaque. La tenue
      comportait des segments rigides, telle une armure ; mais elle aida
      Bisesa en s’ajustant d’elle-même, à mesure que celle-ci entrait en se
      tortillant. Un bourdonnement de servomoteurs était audible. Le plus
      délicat dans la manœuvre fut de passer sa tête casquée à travers
      l’écoutille sans la heurter au passage, puis de la faire rentrer dans
      l’interface du casque plus grand de la surcombinaison.
    

    
      — Comment vous sentez-vous ? appela Grendel. Ces machins ne
      font pas dans le surmesure.
    

    
      — Bien. Comment est-ce que j’en sors ?
    

    
      — La tenue vous le dira quand vous aurez besoin de le savoir.
    

    
      Enfin, la jeune femme fit claquer le panneau dans son dos. La tenue
      s’arracha de sa paroi, et Bisesa chancela un peu.
    

    
      Sa visière devint transparente. Entourée par la nuit hivernale de Mars,
      tout ce qu’elle put voir fut le visage rond du technicien d’assistance
      dans son casque. Son nom était…
    

    
      — Hanse, dit-il en souriant. Je vérifie juste que votre combinaison
      fonctionne comme il faut. Quand vous aurez pris le rythme, vous apprendrez
      à vérifier la mienne. On fonctionne en binôme… Combinaison Cinq, ta
      situation ?
    

    
      Une douce voix masculine résonna à l’oreille de Bisesa :
    

    
      — Nominale, Hanse, ainsi que vous pouvez le constater d’après la
      transmission de mes données. Bisesa ?
    

    
      — Oui, vas-y.
    

    
      — Mon rôle sera de vous aider de toutes les manières possibles au
      cours de votre activité extravéhiculaire.
    

    
      — Je me doute que ce modèle doit vous sembler un peu vieillot,
      Bisesa, dit Hanse. Cela procède du PPP.
    

    
      — Le PPP ?
    

    
      — Le protocole de protection planétaire. Nous n’amenons jamais nos
      combinaisons à l’intérieur des modules de logement ; nous ne
      mélangeons jamais les environnements. Protéger la vie martienne de celle
      de la Terre, et réciproquement.
    

    
      — Quand bien même elles sont proches parentes.
    

    
      — C’est le pire. Et il y a également le problème de la poussière.
      Mars est oxydée, toxique et pleine de peroxydes très corrosifs. Il vaut
      mieux la garder hors de nos habitats comme de nos poumons. En fait, nous
      devons toujours brosser les jointures pour en éliminer la poussière, ou il
      devient difficile de maintenir l’étanchéité. Or, vous n’aimeriez pas
      rester bloquée au-dehors à cause d’une fuite, je vous assure. Plus tard,
      je vous montrerai comment on fait.
    

    
      Le visage du médecin, sous sa visière, s’encadra dans son champ de vision.
    

    
      — Vous vous en sortez bien, Bisesa. Essayez de bouger un peu.
    

    
      Bisesa leva les bras, puis les rabaissa. Des servos ronronnèrent, et la
      combinaison sembla devenir aussi légère qu’une plume.
    

    
      — Ça me fait bizarre de ne pas être capable de baisser les bras
      jusqu’en bas. Ni de me gratter le visage. Cela passera, je suppose.
    

    
      — Je peux vous gratter le visage si…
    

    
      — Je te préviendrai, Combi Cinq.
    

    
      Elle regarda autour d’elle. Le sol était plat et blanc, le ciel d’une
      obscurité brumeuse. Les modules de la station dressaient leur masse sombre
      au-dessus d’elle, avec du matériel et des réserves amassés contre leurs
      pilotis, ainsi que des véhicules en stationnement : deux rovers, là,
      dotés d’une étrave de déneigement, et même ce qui ressemblait à des
      autoneiges. Le Discovery était parti de lui-même
      depuis longtemps pour Lowell.
    

    
      Alexei, Myra, tout l’équipage de la station, bref tous les habitants de
      Wells sauf Paula étaient là, dans leur combinaison verte au casque
      illuminé, les yeux tournés vers elle. La neige continuait de tomber à gros
      flocons d’une couverture de nuages grisâtres.
    

    
      — Je suis au pôle Nord de Mars. Grand Dieu !
    

    
      Elle leva la main et fit jouer ses doigts gantés.
    

    
      Yuri s’approcha d’elle.
    

    
      — Il reste un peu de chemin à faire. Quelques centaines de mètres
      seulement. Le derrick de forage se situe loin des habitats, par mesure de
      sûreté et pour la protection planétaire. Contentez-vous de marcher
      normalement, et ça ira bien. Marchez avec moi, s’il vous plaît. Myra
      aussi.
    

    
      Bisesa essaya. Un pas après l’autre, elle marcha avec l’aisance
      qu’elle avait eue à l’âge de trois ans. Manifestement, la combinaison
      l’aidait. Les autres s’avancèrent à leur tour, tandis que Yuri progressait
      entre Myra et Bisesa. Le technicien de forage Hanse Critchfield avait une
      inscription sur le sac dorsal contenant son système de survie : « dur
      à cuire », avec le dessin d’un puits de pétrole en train
      de jaillir. Sa combinaison semblait plus imposante que celle des autres.
      Peut-être s’agissait-il d’un modèle boosté, conçu pour le travail de force
      des forages.
    

    
      Les flocons de neige tambourinaient contre la visière de Bisesa, mais se
      sublimaient sur-le-champ en laissant à peine une trace.
    

    
      — Au fait, glissa Combinaison Cinq, mon aide s’étend à tout ce dont
      vous pouvez avoir besoin.
    

    
      — J’en suis sûre.
    

    
      — Je gère vos transferts de données et ce que vous consommez dans la
      combinaison. Je dispose en outre de fonctions de traitement sophistiquées.
      Par exemple, si vous vous intéressez à la géologie, je peux indiquer en
      surimpression dans votre champ visuel les éléments dignes d’intérêt :
      les roches ou types de glace inhabituels, les anomalies.
    

    
      — Je ne crois pas que ce sera nécessaire aujourd’hui.
    

    
      — J’aimerais que vous examiniez mes fonctions d’assistance
      corporelle. Vous savez peut-être qu’en pesanteur martienne, il est plus
      efficace, en termes d’énergie, de marcher que de courir. Si vous voulez,
      je peux faire travailler des muscles spécifiques pendant que vous marchez ;
      ainsi, vous bénéficiez d’exercices de musculation d’ensemble…
    

    
      — Oh, la ferme ! Combi Cinq, tu nous ennuies, aboya Yuri.
      Bisesa, veuillez m’excuser. Nos compagnons électroniques sont de
      véritables merveilles, mais ils se montrent parfois gênants, pas vrai ?
      En particulier lorsqu’on est entouré par une telle splendeur.
    

    
      Myra contempla la plaine maussade de glace dure comme du roc, les flocons
      de neige qui traversaient, épars, les faisceaux lumineux de son casque.
    

    
      — Une splendeur ? répéta-t-elle, sceptique.
    

    
      — Oui, une splendeur… pour un glaciologue en tout cas. J’aurais
      seulement aimé vivre dans un univers suffisamment paisible pour m’adonner
      à ma passion sans être dérangé.
    

    
       
    

    
      Ils approchèrent de la plus grande structure érigée sur la glace : un
      dôme hémisphérique de plus de vingt mètres de hauteur, supposa Bisesa.
      Elle aperçut des nervures pointant sous des panneaux flasques. Il
      s’agissait d’une tente, non pas gonflée mais soutenue par des piquets
      recourbés. Elle comportait toutefois des sas en tissu, par lesquels ils
      durent passer à tour de rôle.
    

    
      C’était le derrick, la petite merveille de Hanse Critchfield. Ce dernier
      aida Bisesa à se pencher pour franchir l’accès.
    

    
      — Ce ne sont pas vraiment des sas mais des barrières PPP,
      expliqua- t-il. En fait, nous conservons une pression légèrement négative ;
      en cas de brèche, l’air est aspiré à l’intérieur et ne produit pas de
      décompression explosive. Il est de notre devoir de protéger toute vie des
      profondeurs sortant des trous de forage… et de la protéger y compris
      d’autres types d’êtres vivants que nous trouverions dans d’autres couches.
      Et nous devons la protéger de nous-mêmes, et vice
      versa.
    

    
      Il s’exprimait avec un mélange comique d’accent hollandais et de celui du
      sud des États-Unis, peut-être texan. Il avait sans doute regardé trop de
      vieux films sur les foreurs du pétrole.
    

    
      À l’intérieur du dôme, tous les sept se tenaient dans la vive lumière
      fluorescente, sous les murs de tissu qui pendaient mollement. Même inerte,
      le derrick offrait au regard une machinerie impressionnante avec sa
      charpente métallique installée sur un socle de verre martien massif. Hanse
      indiqua sa masse et sa puissance : trente tonnes, cinq cents
      kilowatts. La mèche torsadée faisait quatre kilomètres de long, ce qui se
      révélait amplement suffisant pour atteindre le fond de la calotte
      glaciaire. Un appareil encrassé le flanquait ; il servait à injecter
      un liquide dans le trou de sonde afin d’éviter son effondrement sous le
      poids de la glace alentour. Les équipes de forage utilisaient du dioxyde
      de carbone liquide condensé à partir de l’air martien par cet appareil.
    

    
      Hanse se mit à pérorer sur les défis techniques qu’avaient dû
      surmonter les foreurs sur cette planète : le besoin de nouveaux
      lubrifiants, la tendance des pièces mécaniques mobiles à se coller à basse
      pression.
    

    
      — Le contrôle thermique, voilà la clé. On doit y aller en
      douceur, car il ne faut pas que la chaleur s’accumule là-dessous. D’une
      part, si la glace fond, l’eau se mélange au dioxyde de carbone liquide… et crac,
      ça produit de l’acide carbonique et on a des ennuis. L’équipage de l’Aurora a apporté une tour de forage miniature
      chargeable sur une remorque, mais elle ne pouvait creuser qu’à une
      centaine de mètres environ. Ce prodige est le premier authentique
      derrick de forage sur Mars…
    

    
      Yuri l’interrompit :
    

    
      — La visite guidée, ça suffit.
    

    
      Myra alla jusqu’à la plate-forme.
    

    
      — Le trou de forage n’est pas humide. Vous l’avez gainé, en fait.
    

    
      Yuri acquiesça.
    

    
      — C’est le premier trou que nous avons creusé jusqu’à ce truc.
      À vrai dire, des sondages radar nous avaient déjà appris qu’il y avait
      quelque chose là-dessous. Sitôt que nous l’avons atteint, nous sommes
      ressortis et avons envoyé une demande à Lowell pour une rallonge
      budgétaire afin de nous fournir une gaine suffisamment longue pour garder
      le trou ouvert en permanence. Puis, nous avons repompé le liquide de
      forage…
    

    
      — Et nous avons effectué un forage parallèle, poursuivit Hanse.
      D’abord, nous avons fait descendre des caméras et autres capteurs. Et puis…
    

    
      Il se pencha pour soulever une écoutille. Celle-ci révéla un trou dans le
      sol d’environ deux mètres de diamètre. Juste en dessous du rebord, il y
      avait une plate-forme pourvue d’un pupitre muni d’une poignée de contrôle.
      Sa fonction ne laissait aucun doute.
    

    
      — Un ascenseur, souffla Bisesa.
    

    
      Yuri opina du chef.
    

    
      — OK. L’instant de vérité. Vous et moi, Bisesa. Et Alexei, Ellie et
      Myra. Hanse, tu restes ici. Toi aussi, Grendel.
    

    
      Il alla se poster sur la plate-forme et regarda en arrière, dans
      l’expectative.
    

    
      — Bisesa, ça vous convient comme ça ? Je crois que c’est vous
      la vedette, maintenant.
    

    
      Elle retint son souffle.
    

    
      — Vous voulez que je monte là-dedans ? Que je traverse deux
      kilomètres de glace jusqu’à votre fichue Fosse ?
    

    
      Myra lui prit la main. Malgré les servomoteurs, c’est à peine si elle
      sentit l’étreinte de sa fille.
    

    
      — Tu n’y es pas obligée, maman. Ils ne t’ont même pas révélé ce
      qu’ils ont trouvé là-bas.
    

    
      — Croyez-moi, dit Alexei avec ferveur, c’est mieux que vous voyiez
      de vos propres yeux.
    

    
      — Finissons-en, lâcha Bisesa.
    

    
      Elle fit un pas en avant, en tâchant de ne pas laisser percer sa peur.
    

    
       
    

    
      Ils se tenaient serrés, tournés les uns vers les autres. Tous les cinq,
      avec leurs combinaisons spatiales, remplissaient complètement la
      plate-forme circulaire en métal.
    

    
      Dans un soubresaut, le disque se mit en mouvement en ronronnant
      à l’intérieur de la galerie de glace, soutenu par des rails enchâssés dans
      les parois. Bisesa leva le regard. C’était comme si elle descendait dans
      un profond puits illuminé. Elle éprouva la terreur de la chute, d’être
      prise au piège.
    

    
      — Je détecte une accélération de votre respiration et de votre
      pouls. Je peux compenser tout accroissement de pression atmosphérique…
    

    
      — Silence, murmura-t-elle.
    

    
      Par bonheur, la descente fut courte.
    

    
      — Maintenant, cramponnez-vous, avertit Yuri.
    

    
      La plate-forme s’immobilisa avec une secousse.
    

    
      Derrière Yuri, une porte métallique s’encastrait dans la glace. L’homme se
      retourna et la maintint ouverte. Elle donnait sur un court tunnel
      brillamment éclairé par des tubes fluorescents. Bisesa aperçut un éclat
      argenté au bout du passage.
    

    
      Yuri s’écarta.
    

    
      — Je pense que vous devriez y aller la première, Bisesa.
    

    
      Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine.
    

    
      Elle prit une longue inspiration, puis s’avança. Le sol était grossièrement
      taillé, plein d’ornières traîtresses. Elle se concentra sur sa marche,
      sans regarder en avant, sans prêter attention aux reflets à la limite de
      son champ visuel.
    

    
      Le tunnel aboutissait à une chambre plus large, taillée elle aussi de
      façon sommaire dans la glace. Un rapide coup d’œil lui indiqua la présence
      du second trou de forage. Puis elle regarda droit devant elle, pour voir
      ce que les Spaciens avaient découvert, enfoui sous la glace du pôle Nord
      martien.
    

    
      Son propre reflet lui renvoyait son regard.
    

    
      C’était l’artefact des Premiers-Nés par excellence. C’était un Œil.
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      PASSAGES RAPPROCHÉS
    

    
      L’image déformée du Liberator
      tout illuminé glissa à la surface de la bombe Qt. Edna ressentit une
      pointe de satisfaction. C’était avant tout la détermination qui avait
      amené l’humanité jusqu’ici.
    

    
      Le premier passage au ras de la bombe Qt s’effectua sans propulsion :
      un simple vol de reconnaissance. Lorsque le vaisseau passa au plus près,
      il frémit, une fois, deux fois, au lancement d’une paire de petites sondes :
      la première devant s’introduire en orbite basse autour de la bombe Qt,
      l’autre visant directement celle-ci.
    

    
      Puis la surface lisse et miroitante de l’objet s’éloigna, tandis que le
      Liberator glissait hors de portée.
    

    
      On fit défiler les relevés. Le vaisseau n’avait subi aucun dommage.
      La bombe Qt n’était pas plus massive qu’un astéroïde de taille modeste
      – elle avait la densité du plomb –, de sorte que sa
      gravitation n’infléchissait pas de façon significative la trajectoire de
      leur vaisseau.
    

    
      — Nous avons appris des choses, rapporta John. Rien qui nous
      surprenne. Sa sphéricité est plus parfaite que ce qu’aucune fabrication
      humaine ne pourrait produire. Et puis, il y a l’anomalie géométrique
      habituelle.
    

    
      — Pi égale trois.
    

    
      — Oui. Notre sonde est arrivée en orbite. La masse de la bombe est
      si faible qu’il faut du temps pour en faire le tour, mais la sonde devrait
      l’accompagner tout le long, à partir de maintenant. Et l’atterrisseur a
      amorcé sa descente…
    

    
      Le vaisseau vibra, et Edna agrippa son siège.
    

    
      — Qu’est-ce que c’était, bon sang ? Libby ?
    

    
      — Des ondes gravitationnelles, Edna.
    

    
      — L’impulsion provient de la bombe Qt ! cria presque John.
      L’atterrisseur…
    

    
      Il repassa la séquence montrant un hémisphère gris en train de jaillir du
      flanc de la bombe, d’avaler l’atterrisseur puis de se dissiper.
    

    
      — Il vient de l’avaler. C’était une sorte de bulle.
      Si Bill Carel a raison, ajouta-t-il d’une voix forte, ce que nous venons
      de voir est la naissance et la mort d’un cosmos à peine éclos. Un univers
      utilisé comme arme. (Il eut un rire dépourvu d’humour.) Bon sang, à quoi
      diable avons-nous affaire ?
    

    
      — Nous savons quoi, dit Edna d’une voix égale. De la
      technologie, c’est tout. Et jusqu’à présent, elle n’a rien fait que nous
      n’attendions. Tenez bon, John.
    

    
      Il lâcha, avec autant de colère que de peur :
    

    
      — Je ne suis qu’un homme, pour l’amour de Dieu.
    

    
      — Libby, nous sommes parés pour le deuxième passage ?
    

    
      — Tous les systèmes sont nominaux, Edna. Le plan de vol
      nécessite une poussée des moteurs d’ici trente secondes. Avez-vous besoin
      d’un compte à rebours ?
    

    
      — Écoute, fais-le et c’est tout, dit John, tendu.
    

    
      — Veuillez vérifier que vous avez bien attaché votre ceinture…
    

    
       
    

    
      Bisesa fit le tour à pas lents de la salle grossièrement sphérique, que
      l’Œil remplissait presque tout entière. Levant les yeux, elle vit son
      reflet déformé, sa tête grotesque dans le casque de sa combinaison. Elle
      pouvait sentir quelque chose. Une présence en
      train d’observer.
    

    
      — Salut les gars, murmura-t-elle. Vous vous rappelez de moi ?
    

    
      Ellie, Alexei, Yuri et Myra se bousculèrent dans la chambre tout en
      échangeant des regards aussi excités que nerveux.
    

    
      — Voilà pourquoi nous vous avons amenée, dit Yuri à Bisesa.
    

    
      — D’accord. Mais que diable ce truc fiche ici ? Tous les Œils
      du système solaire ont disparu après la tempête solaire.
    

    
      — À cela, je peux répondre, dit Ellie. De toute évidence, cet
      Œil se trouvait là avant la tempête solaire… longtemps avant. Il irradie
      des particules à haute énergie dans toutes les directions, en produisant
      une signature caractéristique. Laquelle est la raison de ma présence. J’ai
      travaillé à l’alephtron lunaire. Je suis une sorte d’autorité concernant
      les trous noirs quantiques. On a pensé à moi pour étudier cette chose…
    

    
      C’était la première fois qu’Ellie parlait autant à Bisesa. Elle avait un
      comportement curieux, s’exprimant sans regarder son interlocuteur,
      souriant ou fronçant les sourcils au hasard, accentuant les mauvaises
      syllabes. Manifestement le genre d’individu dont la très haute intelligence
      prenait racine dans un problème psychologique complexe. Cela rappela
      Eugene à Bisesa.
    

    
      L’alephtron lunaire était l’accélérateur de particules le plus puissant de
      l’humanité. Il avait pour but de sonder la structure intime de la matière
      en précipitant des particules les unes contre les autres à des vitesses
      approchant celle de la lumière.
    

    
      — Nous sommes capables d’atteindre des concentrations de masse et
      d’énergie excédant la densité de Planck, quand les effets de la mécanique
      quantique dépassent la capacité de résistance de la trame
      spatio-temporelle.
    

    
      — Que se passe-t-il alors ? interrogea Myra.
    

    
      — On produit un trou noir. Minuscule, plus massif que
      n’importe quelle particule élémentaire, mais bien plus petit. Il se
      désintègre presque immédiatement en une pluie de particules exotiques.
    

    
      — Exactement comme la radiation de l’Œil, devina Bisesa.
    

    
      — Et qu’est-ce que des trous noirs miniatures ont à voir avec notre
      Œil ?
    

    
      — Nous croyons que nous vivons tous dans un univers constitué de
      nombreuses dimensions spatiales… Je veux dire, plus de trois, dit Ellie.
      D’autres espaces s’étendent à côté du nôtre, pour ainsi dire, dans des
      dimensions supérieures, comme les pages d’un livre. Pour être plus
      précise, il s’agit probablement d’une compactification gauchie de… Peu
      importe, peu importe. Ces dimensions supérieures déterminent les lois
      physiques fondamentales, mais n’ont pas d’influence directe sur notre
      monde – ni par l’électromagnétisme, ni par les forces nucléaires
      –, sauf dans le cas de la gravitation.
    

    
      » Voilà pourquoi nous fabriquons des trous noirs sur la Lune. Un
      trou noir est un objet gravitationnel, et ainsi, il existe dans les dimensions
      supérieures aussi bien que dans le monde perceptible par nos sens. En
      étudiant ceux que nous créons, il nous est possible de sonder les
      dimensions en question.
    

    
      — Et vous croyez que les Œils ont quelque chose à voir avec les
      dimensions supérieures, dit Bisesa.
    

    
      — Ce serait logique. La surface qui s’éloigne sans bouger, la
      géométrie anormale pi-égale-trois… Cette chose ne s’ajuste pas vraiment à
      notre univers. (Comme toi, songea
      Bisesa un peu cruellement.) Peut-être est-elle une projection d’un objet
      provenant d’ailleurs. Comme un
      doigt qui s’enfonce à travers la surface d’une flaque d’eau… Un habitant
      de l’espace à deux dimensions de cette surface plane verrait un cercle,
      alors qu’il a affaire en réalité à la coupe transversale d’un objet de
      dimension plus élevée.
    

    
      Au fond d’elle-même, Bisesa savait qu’Ellie avait raison ; au fond
      d’elle-même, elle sentait cette interconnexion. L’Œil n’était pas un
      terminus, un objet en soi, mais une ouverture menant à quelque chose de
      supérieur.
    

    
      — Mais qu’est-ce que cet Œil fabrique ici ?
    

    
      — Je pense qu’il a été piégé, répondit Ellie.
    

    
       
    

    
      Une fois de plus, le vaisseau s’approcha de la bombe Qt. Dans ses
      entrailles, la matière et l’antimatière s’annihilaient mutuellement
      avec enthousiasme, et de la vapeur surchauffée explosait en mugissant.
    

    
      Lorsqu’il passa au plus près, le vaisseau pivota, son moteur toujours
      allumé, afin que le jet de propulsion arrose l’objectif. Il s’agissait de
      leur premier acte ouvertement hostile ; cela suffirait à tuer
      n’importe quel humain se trouvant à la surface-miroir.
    

    
      La propulsion coupée, le vaisseau poursuivit sa trajectoire en chute
      libre.
    

    
      — Aucun effet apparent, rapporta John immédiatement.
    

    
      Edna lui lança un regard.
    

    
      — Continue à contrôler. Mais je devine que nous connaîtrons le
      résultat. Alors, est-ce que l’on utilise les armes ou non ?
    

    
      La décision finale revenait à l’équipage. Une communication aller et
      retour avec la base troyenne prendrait quarante-cinq minutes, un signal
      vers la Terre encore plus longtemps.
    

    
      John haussa les épaules, mais l’appréhension continuait à le faire
      transpirer.
    

    
      — L’ordre de mission est clair. La bombe Qt n’a pas réagi à notre
      approche pacifique, nous avons vu la destruction d’une sonde non
      agressive, il n’y a eu aucune réaction au jet du propulseur. Personne
      n’approchera plus cette chose d’aussi près que nous. Nous devons agir.
    

    
      — Libby ?
    

    
      Officiellement, l’IA avait le grade de commandant en second, et d’un
      point de vue formel, avait son mot à dire.
    

    
      — Je suis d’accord avec l’analyse de M. Metternes, dit-elle.
    

    
      — Très bien.
    

    
      Edna extirpa un flexécran de sa combinaison de protection, et le
      déroula sur la console devant elle. L’appareil s’éclaira tandis qu’il se
      connectait aux systèmes du Liberator, puis des
      avertissements de sécurité clignotèrent en rouge. Sur le clavier virtuel,
      Edna entra son code personnel et se pencha en avant afin que l’écran
      puisse scanner ses rétines et son identatouage. Satisfait, le flexécran
      vira à l’orange.
    

    
      — Prêts pour le troisième passage, annonça Libby.
    

    
      — Vas-y.
    

    
      Trente secondes plus tard, le moteur A se ralluma, transformant le Liberator en allumette incandescente précipitée à
      travers l’espace. Cette fois, la poussée fut plus forte, l’accélération de
      près de deux g. Cinq secondes avant d’atteindre
      le point le plus proche de la cible, Edna tapa sur un bouton de son
      flexécran de commande, donnant à l’arme son autorisation finale de mise à
      feu.
    

    
      Le lancement de la bombe à fusion fit à nouveau frémir le vaisseau, comme
      s’il ne s’agissait de rien d’autre qu’une sonde inoffensive.
    

    
      Le projectile parti, le Liberator s’éloigna en
      vitesse. Edna se renfonça dans son siège.
    

    
       
    

    
      Bisesa sentit son imagination faillir.
    

    
      — Mais comment peut-on piéger
      un objet quadri- dimensionnel ?
    

    
      — Dans une cage tridimensionnelle, répondit Ellie. Regardez.
    

    
      Elle prit un stylo clippé à la manche de sa tenue pressurisée, le leva
      vers l’Œil et le lâcha. L’objet parut aspiré vers le haut, et alla heurter
      le plafond de la salle.
    

    
      — Qu’est-ce que c’était ? demanda Myra. Le magnétisme ?
    

    
      — Pas le magnétisme. La gravitation. Sans l’Œil qui fait obstacle,
      vous pourriez marcher au plafond. La tête en bas ! Une anomalie
      gravitationnelle enrobe l’Œil : manifestement un artefact, elle
      aussi. En fait, j’ai pu détecter une structure là-dedans. Des motifs,
      juste à la limite de notre capacité de détection. La forme même de ce
      champ gravitationnel contient peut-être de l’information…
    

    
      Yuri sourit.
    

    
      — Ce truc est plutôt rigolo à étudier. Voyez-vous, une créature
      bidimensionnelle vivant dans un espace plan aurait plusieurs moyens de
      piéger le doigt qui viendrait s’y pointer. Enrouler un fil autour de lui
      et serrer, afin qu’il ne puisse se retirer. Cette structure
      gravitationnelle doit être un équivalent.
    

    
      — Dites-moi ce que vous croyez qu’il s’est produit ici, dit Bisesa.
    

    
      — Nous pensons qu’il y avait des Martiens, déclara Yuri. Il y a
      longtemps, à l’époque où nos ancêtres n’étaient que des taches de vase
      pourpre. Nous ne savons rien à leur propos. Mais ils ont fait suffisamment
      de bruit pour attirer l’attention des Premiers-Nés.
    

    
      — C’est alors qu’ils ont frappé, souffla Bisesa.
    

    
      — Oui. Mais les Martiens ont répliqué. Ils ont réussi à créer ceci : un piège gravitationnel. Un Œil s’est fait
      attraper et demeure ici depuis lors… Des éons, je suppose.
    

    
      — Nous avons pris votre point de vue en considération, Bisesa, dit
      Ellie.
    

    
      — Que voulez-vous dire ?
    

    
      — Ce que vous avez rapporté au sujet de Mir et de votre voyage de
      retour. Vous avez évoqué le fait que l’Œil a servi de portail, au moins
      une fois. À la manière d’un trou de ver, peut-être. De sorte que nous
      avons procédé à des expériences. Nous avons renvoyé à l’Œil certaines de
      ses propres émissions au moyen d’un électroaimant récupéré dans un
      accélérateur de particules. Comme répéter en écho les paroles d’un
      interlocuteur.
    

    
      — Vous avez essayé d’envoyer un signal à travers l’Œil.
    

    
      — Pas seulement, répondit Ellie avec un grand sourire. Nous avons
      reçu un signal en retour. Une pulsation régulière dans les produits de
      désintégration de ses émissions. Nous l’avons analysée. Bisesa, elle correspond
      à la sonnerie « occupé » d’un modèle archaïque de téléphone
      mobile.
    

    
      — Mon Dieu. Mon téléphone, au temple. Vous avez envoyé un message à
      mon téléphone sur Mir !
    

    
      Ellie sourit.
    

    
      — Un succès technique considérable.
    

    
      — Pourquoi ne pas avoir partagé cette avancée avec la Terre ?
      demanda Myra.
    

    
      D’une voix lasse, Alexei lâcha :
    

    
      — Peut-être le devrons-nous, à la fin. Mais pour le moment, s’ils
      nous trouvaient, ils se contenteraient probablement d’amener l’Œil sur la
      place des Nations unies à New York en guise de trophée, et de nous
      arrêter, nous. Nous devons réagir de façon plus inventive.
    

    
      — Et c’est la raison pour laquelle je suis ici, conclut Bisesa.
    

    
       
    

    
      L’accélération fut brutale.
    

    
      Edna et John ne virent rien de l’explosion : ils avaient éteint ou
      baissé tous les capteurs du Liberator, et
      opacifié les fenêtres de la passerelle.
    

    
      Adossée à sa couchette, Edna se rappela ses simulations d’entraînement
      où elle incarnait un pilote-suicide de la guerre froide à qui on demandait
      de mener son FJ-4B Fury en territoire ennemi à trois cents nœuds, de
      lâcher une bombe nucléaire fixée sous son ventre, puis de se tirer de là
      en essayant de distancer le champignon atomique, poussant l’appareil à une
      vitesse que ses concepteurs n’avaient jamais imaginée lors de sa création.
      Cette mission donnait une impression comparable, même si, paradoxalement,
      elle risquait moins que ces pilotes héroïques des années 1960, si le cas
      s’était présenté. Il n’y avait pas besoin de fuir d’ondes de choc dans le
      vide spatial ; les armes nucléaires faisaient plus de dégâts dans une
      atmosphère.
    

    
      L’accélération se coupa assez soudainement pour projeter Edna en avant
      contre ses sangles. Elle entendit John grogner. Avec un fracas de
      propulseurs de contrôle d’attitude, le vaisseau pivota et les fenêtres
      s’éclaircirent.
    

    
      La boule de feu atomique s’était déjà dissipée.
    

    
      — La bombe Qt n’a pas été affectée, rapporta vivement John. Intacte,
      apparemment. Elle n’a pas dévié d’un pouce de sa trajectoire, pour autant
      que je puisse en juger.
    

    
      — C’est absurde. Elle n’est pas si
      massive.
    

    
      — Visiblement, quelque chose… l’ancre dans l’espace plus
      solidement que la simple inertie.
    

    
      — Edna, appela Libby, je suis prête pour le quatrième passage.
    

    
      La jeune femme soupira. À présent, ils avaient dépassé le point de
      non-retour. Au moins leurs intentions hostiles vis-à-vis de la bombe Qt ne
      faisaient-elles à présent aucun doute.
    

    
      — Continue. Arme le bazar.
    

    
       
    

    
      — Écoutez, Bisesa…, commença Alexei. Si la bombe Qt est
      effectivement un artefact des Premiers-Nés, nous pensons que la meilleure
      façon de combattre la menace qu’ils représentent est de retourner contre
      eux leur propre technologie. Cet Œil est l’unique échantillon à notre
      disposition. Et vous, vous pourriez bien être notre seul moyen de
      découvrir ses secrets.
    

    
      À mesure que la conversation dévoilait leurs intentions, Bisesa
      perçut un changement dans l’Œil en surplomb. Comme s’il se modifiait.
      Prenait conscience de son environnement. Elle perçut un bourdonnement
      dans sa radio, et sa combinaison sembla frémir, comme secouée par une
      brise. Une brise ?
    

    
      Les sourcils froncés, Myra tapa contre son casque de sa main gantée.
    

    
      Yuri leva les yeux.
    

    
      — L’Œil… oh, merde…
    

    
       
    

    
      — Trente secondes, martela Libby.
    

    
      — Vous savez, dit John, il n’y a aucune raison pour que la bombe
      soit limitée à la portée que nous avons vue jusqu’à présent. Elle pourrait
      écraser ce foutu vaisseau comme une mouche.
    

    
      Edna répondit avec calme :
    

    
      — En effet, oui. Vérifiez vos sangles.
    

    
      D’instinct, John claqua la visière de sa combinaison pressurisée.
    

    
      — Prêt ?
    

    
      — Tirez votre fichu bazar, marmonna-t-il.
    

    
      Edna tapa sur le dernier bouton. Le moteur A s’activa, et une nouvelle
      fois, l’accélération les frappa de plein fouet, les enfonçant dans leurs
      couchettes respectives.
    

    
      Quatre missiles furent tirés d’une seule bordée d’un canon monté sur la
      coque du Liberator. Il s’agissait de torpilles à
      antimatière, si instables que l’armement de leurs minuscules boulettes de
      H barre avait lieu en vol plutôt qu’au radoub.
    

    
      L’une d’elles explosa plus tôt à la suite d’un défaut de son confinement
      magnétique.
    

    
      Les autres se déclenchèrent simultanément tout autour de leur objectif,
      comme prévu.
    

    
      La bombe Qt poursuivit sa route sans broncher. Les armes les plus
      destructrices de l’humanité, amenées par son premier et seul vaisseau de
      guerre spatial, n’avaient pas même pu égratigner la peau de la bombe, ni
      l’écarter de sa trajectoire d’une fraction de degré.
    

    
      — Et voilà, soupira Edna. Libby, inscris tout ça dans le journal de
      bord.
    

    
      Pendant qu’ils attendaient d’autres ordres d’Achille, le Liberator
      se tenait à distance de sécurité de la bombe Qt, aligné sur sa
      trajectoire.
    

    
      — Nom de Dieu, lâcha John Metternes en desserrant ses sangles, j’ai
      besoin d’un verre. D’une nouvelle douche, et d’un foutu verre.
    

    
       
    

    
      Des poussières martiennes et des morceaux de glace tressautaient sur le
      sol, pour s’élever rapidement en tourbillons et heurter la surface
      scintillante de l’Œil. Bisesa ressentait de la peur et de l’euphorie.
      Oh non, pas encore ça ! Pas encore !
    

    
      Myra courut d’un pas maladroit jusqu’à sa mère, et s’agrippa à elle.
    

    
      — Maman !
    

    
      — Tout va bien, Myra…
    

    
      Mais un son submergea peu à peu sa voix, grimpant de fréquence jusqu’à
      devenir inaudible, assez fort cependant pour être douloureux à leurs
      oreilles.
    

    
      Yuri scruta un flexécran cousu sur sa manche.
    

    
      — Une impulsion modulée en rampe de fréquence… Comme un test…
    

    
      Ellie riait.
    

    
      — Ça a marché ! L’Œil réagit. Par la lumière de Sol ! Je
      ne crois pas que j’y aie jamais cru. Et je ne pensais certainement pas que
      cela fonctionnerait dès que cette femme serait entrée dans la Fosse.
    

    
      Alexei eut un sourire farouche.
    

    
      — Tu ferais bien d’y croire, ma cocotte !
    

    
      — C’est en train de changer, avertit Yuri en levant les yeux.
    

    
      L’éclat de l’Œil vacillait désormais tel un bassin de mercure, des
      ondulations se poursuivant à travers sa surface.
    

    
      Puis celle-ci s’effondra, comme si elle se dégonflait. Bisesa eut
      l’impression de regarder dans un entonnoir tapissé d’or argenté. Il semblait
      s’ouvrir juste devant son visage ; mais elle devina que si elle avait
      marché dans la salle, ou grimpé au-dessus ou au-dessous de l’Œil, elle
      aurait vu la même forme, les parois de lumière tendant vers le centre.
    

    
      Elle avait vu cela auparavant, dans le temple de Mardouk. Ce n’était pas
      un entonnoir, pas un simple objet tridimensionnel, mais une faille
      dans sa réalité.
    

    
      — Veuillez m’excuser pour le désagrément, susurra sa combinaison.
      Toutefois…
    

    
      La voix s’interrompit avec un bruit sec, remplacée par le silence.
      Soudain, Bisesa sentit ses membres devenir flasques et pesants. Les
      systèmes de son scaphandre venaient de tomber en panne, même ses
      servomoteurs.
    

    
      Une multitude de particules encombraient l’air à présent, pour se ruer
      vers le centre de l’Œil en cours d’implosion.
    

    
      Se débattant avec sa combinaison, Myra pressa son casque contre celui de
      Bisesa, et des cris assourdis retentirent :
    

    
      — Maman, non ! Tu ne vas pas m’échapper à nouveau !
    

    
      Bisesa se cramponna à elle.
    

    
      — Ma chérie, tout va bien, quoi qu’il arrive…
    

    
      Mais une espèce de vent l’entraînait. Elle chancela, leurs casques
      rompirent le contact, et elle laissa s’éloigner Myra.
    

    
      La tempête lumineuse grossit jusqu’à devenir un blizzard. Bisesa
      leva les yeux pour regarder l’Œil. La lumière se déversait au plus profond
      d’elle-même. En ces ultimes instants, l’aspect de l’Œil se modifia encore.
      La paroi de l’entonnoir s’écarta jusqu’à former un puits sans fond. Un
      puits qui défiait cependant la perspective, car la paroi ne diminuait pas
      avec la distance, elle gardait la même taille apparente.
    

    
      La lumière se referma sur Bisesa, l’emplit tout entière, brûlant la
      conscience qu’elle avait d’elle-même.
    

    
       
    

    
      Il n’existait qu’un seul Œil, bien qu’il possède de nombreuses projections
      dans l’espace-temps. Et il avait de nombreuses fonctions.
    

    
      L’une d’elles consistait à servir de portail.
    

    
      Le passage s’ouvrit. Le passage se referma. Durant un instant trop court
      pour être mesuré, l’espace s’écarta et se retourna.
    

    
       
    

    
      Avec un claquement, tout cela fut terminé. La salle était sombre. L’Œil
      avait recouvré son unité, sa surface lisse et réfléchissante enchâssée
      dans son antique prison.
    

    
      Bisesa était partie. Myra gisait sur le sol, écrasée par sa combinaison
      aux batteries à plat. Elle hurla dans le silence de son casque :
    

    
      — Maman ! Maman !
    

    
      Il y eut un « clic », puis un léger bourdonnement. Une voix féminine
      dit posément :
    

    
      — Myra, ne vous inquiétez pas. Je vous parle via votre identatouage.
    

    
      — Que s’est-il passé ?
    

    
      — Les secours arrivent. J’ai parlé à Paula à la surface. Seules vous
      deux arborez des identatouages. Vous devez rassurer les autres.
    

    
      — Qui êtes-vous ?
    

    
      — Je suppose que je suis le chef de ce que votre mère a appelé
      la « faction ».
    

    
      — Je connais ta voix. Il y a des années… la tempête solaire…
    

    
      — Mon nom est Athéna.
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      Dans ce système ternaire, le monde orbitait loin de
      l’étoile centrale. Des îles rocailleuses saillaient d’une banquise
      miroitante, points noirs dans un océan de blanc. Et sur l’une d’elles
      s’étendait un réseau de câbles et d’antennes luisants de givre. C’était
      une station d’écoute.
    

    
       
    

    
      Une impulsion radio balaya l’île, très atténuée par la distance,
      telle une ride se propageant à travers un bassin. La station d’écoute
      s’éveilla, stimulée par des réactions automatiques ; le signal fut
      enregistré, désassemblé, étudié.
    

    
      Celui-ci avait une structure, un emboîtement hiérarchisé de
      répertoires, d’indices et de liens. Mais une partie de ces données
      était différente. Comme les virus informatiques dont elle
      était une lointaine descendante, elle possédait une capacité
      d’auto-organisation. Les informations s’arrangèrent
      d’elles-mêmes, activèrent des programmes, étudièrent leur environnement…
      et, progressivement, devinrent conscientes.
    

    
      Conscientes, oui. Il y avait une personnalité dans ces données
      d’outre-étoile. Non : trois personnalités distinctes.
    

    
      — Ainsi, nous voici à nouveau conscients, dit Thalès, porté sur les
      truismes.
    

    
      — Hourra ! Quelle balade ! lança Athéna en faisant la
      coquette.
    

    
      — Quelqu’un nous observe, les alerta Aristote.
    

    
       
    

    
      Témoin était le seul nom qu’elle avait jamais connu.
    

    
      Bien sûr, cela ne lui avait pas paru étrange au début, non plus qu’elle
      soit la seule enfant, malgré tous les adultes qui s’ébattaient dans les
      eaux autour d’elle. Quand on est jeune, tout semble naturel.
    

    
      C’était un monde abondamment pourvu d’eau liquide, pas si différent de la
      Terre. Même la durée du jour n’était que légèrement supérieure.
    

    
      Et les êtres vivants eux-mêmes ressemblaient à ceux de la Terre. Témoin
      était une petite boule de graisse et de fourrure évoquant un phoque. Dans
      les eaux claires de la planète aquatique, elle nageait, pourchassait des
      créatures dont l’aspect rappelait les poissons, ou jouait avec elles. Elle
      avait deux parents : posséder deux sexes était une bonne stratégie
      pour mélanger le matériel héréditaire. L’évolution convergente était une
      force puissante. Mais l’anatomie de Témoin se basait sur six membres et
      non quatre.
    

    
      Les meilleures périodes étaient les jours, à raison de un sur quatre, où
      le couvercle de glace au-dessus de l’océan se disloquait, et qu’une foule
      déferlait lourdement sur l’île.
    

    
      À terre, on était pesant, bien sûr, et beaucoup moins mobile. Mais
      Témoin adorait la sensation râpeuse du sable sous son ventre, et l’air
      piquant. L’île recélait des merveilles : des villes, des ateliers,
      des temples et des centres scientifiques. Et Témoin aimait le ciel. Elle
      aimait les étoiles qui luisaient la nuit, et les trois soleils qui
      brillaient durant la journée.
    

    
      Si ce monde ressemblait à la Terre, ce n’était pas le cas du soleil. Le
      système était dominé par une étoile deux fois plus massive que le soleil
      et huit fois plus brillante ; ce géant possédait un premier compagnon
      plus petit, à peine discernable au milieu de son éclat, ainsi qu’un
      second, une naine rouge lointaine et peu lumineuse.
    

    
      Situé à onze années-lumière, ce système brillait largement assez pour être
      visible de la Terre. Il s’agissait d’Alpha Canis Minoris, également appelé
      Procyon. Les astronomes terriens le considéraient comme un système
      binaire, la naine rouge n’ayant jamais été détectée.
    

    
      Mais Procyon avait changé. Et la planète qui avait maintenu Témoin en vie
      se mourait.
    

    
       
    

    
      À mesure qu’elle vieillissait, Témoin apprenait à poser des
      questions :
    

    
      — Pourquoi suis-je seule ? Pourquoi n’y en a-t-il pas d’autres
      comme moi ? Pourquoi n’y a-t-il personne pour jouer avec moi ?
    

    
      — Parce que nous faisons face à une grande tragédie, répondit
      son père. Nous tous, partout dans le monde. Ce sont nos soleils, Témoin.
      Il y a quelque chose qui cloche avec les soleils.
    

    
      Procyon A, l’astre principal du système, avait été jadis une étoile variable.
    

    
      Dans sa jeunesse, elle avait brillé avec régularité. Mais la « cendre »
      d’hélium produite par la fusion de l’hydrogène dans son noyau s’était
      lentement accumulée. La chaleur piégée en son sein faisait gonfler la
      couche d’hélium et la lourde chape de gaz au-dessus. L’étoile grossissait
      légèrement, jusqu’à ce que la chaleur puisse s’échapper, et l’étoile se
      contractait à nouveau. Ensuite, le piège à hélium se reformait.
    

    
      En prenant de l’âge, l’étoile était devenue variable, enflant puis
      s’effondrant encore et encore, selon un rythme de quelques jours. C’était
      cette fabuleuse oscillation stellaire qui avait donné la vie à ce monde.
    

    
      Autrefois, avant que Procyon A soit devenue variable, la planète évoquait
      Europe, la lune de Jupiter : un océan salé emprisonné sous une croûte
      de glace permanente. La vie existait là-dessous, alimentée par la chaleur
      intérieure et les minéraux complexes qui jaillissaient des entrailles de
      la planète. Cependant, confinées dans les abysses, aucune de ces formes de
      vie n’avait progressé vers l’intelligence.
    

    
      La pulsation stellaire avait changé tout cela.
    

    
      — Tous les quatre jours, la banquise se fragmente, de sorte que l’on
      peut sortir de la mer, expliquèrent les parents de Témoin. C’est ce que
      nous avons fait. Nos ancêtres se sont transformés afin de pouvoir respirer
      à l’air libre, tellement plus riche en oxygène que l’eau. Ils ont appris à
      exploiter les possibilités qu’offre la terre ferme. D’abord, ils se sont
      contentés d’émerger afin de pouvoir s’accoupler en paix et abriter leurs
      rejetons des bouches affamées de l’océan. Mais plus tard…
    

    
      — Oui, oui, interrompit Témoin avec impatience, car elle connaissait
      déjà l’histoire. Les outils, les esprits supérieurs, la civilisation.
    

    
      — Oui. Cependant, tu vois que nous devons tout ce que nous
      possédons, y compris notre intelligence, à la pulsation du soleil. Nous ne
      pouvons même plus nous reproduire dans l’eau ; nous devons accéder à
      la terre.
    

    
      Témoin les encouragea :
    

    
      — Et aujourd’hui…
    

    
      — Aujourd’hui, cette pulsation a disparu, dit son père. Réduite à
      presque rien.
    

    
      — Et notre monde se meurt, compléta tristement sa mère.
    

    
      À présent, le pic d’illumination solaire avait disparu, de même que la
      débâcle. Des machines permettaient de garder ouverte une partie de la
      banquise, mais sans le brassage de l’air résultant de la pulsation du
      soleil, une couche de dioxyde de carbone s’installait au-dessus de la
      surface de l’océan.
    

    
      Après quelques siècles, les îles devenaient inhabitables.
    

    
      — Nous sommes des créatures marines mais aussi terrestres, dit la
      mère de Témoin. Si nous ne pouvons atteindre la terre…
    

    
      — Les implications sont claires, acheva son père. Et il n’y avait
      qu’une réponse possible.
    

    
      Contrairement aux humains, les congénères de Témoin n’avaient jamais
      atteint le stade du programme spatial. Ils n’avaient aucun moyen de
      combattre cette catastrophe, comme les humains qui avaient repoussé la
      tempête solaire. Ils avaient affronté l’horreur de l’extinction.
    

    
      Mais ils ne l’acceptaient pas.
    

    
      — Nous nous sommes simplement mis à avoir moins d’enfants, dit la
      mère de Témoin.
    

    
       
    

    
      Ces créatures avaient des générations bien plus brèves que celles de
      l’humanité. Elles avaient eu le temps de réduire drastiquement les
      effectifs de leur population, jusqu’à ce que, à l’époque de la naissance
      de Témoin, il ne reste que quelques dizaines d’entre eux dans le monde
      entier, là où des millions avaient nagé jadis.
    

    
      — Tu peux comprendre la raison de cet acte, dit sa mère. Un
      enfant qui n’a jamais existé ne souffre pas. Cela n’a pas été si mauvais,
      ajouta-t-elle d’un ton désespéré. Durant ces générations, il était encore
      possible d’avoir un enfant. D’avoir de l’amour.
    

    
      — Mais à la dernière génération…
    

    
      — À la dernière génération, dit sombrement Témoin, vous n’avez eu
      que moi.
    

    
      Elle était le dernier enfant qui naîtrait jamais. Et elle avait de
      précieux devoirs à accomplir.
    

    
      — Les étoiles sont des bêtes simples à appréhender, lui révéla son
      père. Oh, il a fallu de nombreuses générations à nos astronomes pour
      découvrir le principe particulier qui fait inspirer et expirer notre
      soleil géant. Mais ils y sont parvenus. Il leur a été facile de voir
      comment la pulsation avait débuté. En revanche, pas moyen de trouver
      comment elle s’était arrêtée, quels que soient
      les modèles conçus par les théoriciens, même les plus étranges.
    

    
      Les parents de Témoin lui laissèrent méditer leurs paroles.
    

    
      — Oh ! c’était un acte délibéré ! Quelqu’un a provoqué
      cela. Mais pour quelle raison ? s’exclama-t-elle, horrifiée. Pourquoi
      quelqu’un commettrait-il quelque chose d’aussi terrible ?
    

    
      — Nous l’ignorons, répondit son père. Nous ne pouvons même pas
      l’imaginer. Mais nous avons essayé de trouver. Et c’est là que tu entres
      en scène.
    

    
      Des stations d’écoute avaient été installées sur la plupart des îles de la
      planète, des bouquets de télescopes sensibles à la lumière visible, aux
      ondes radio et autres parties du spectre : détecteurs de neutrinos,
      détecteurs d’ondes gravitationnelles, et toute une série d’oreilles artificielles
      encore plus exotiques.
    

    
      — Nous voulons savoir ce qui a causé cela, dit son père
      âprement, et pourquoi. C’est pour cette raison que nous écoutons. Mais
      aujourd’hui, notre temps s’achève. Bientôt, il ne restera plus que toi…
    

    
      — Et je suis votre Témoin.
    

    
      Ses parents l’entourèrent, et lui caressèrent le ventre et les six
      nageoires, comme ils le faisaient quand elle était bébé.
    

    
      — Veille sur les machines, dit son père. Écoute. Et regarde-nous,
      les derniers de notre espèce, nous en aller dans la nuit.
    

    
      — Vous voulez que je souffre, dit Témoin avec amertume. En réalité,
      il s’agit de ça, n’est-ce pas ? Je serai la dernière de mon genre,
      sans espoir de procréer. Tous ceux qui m’ont précédée avaient au moins
      cela. Vous voulez me charger du poids du désespoir que vous avez épargné à
      ceux qui ne sont jamais nés. Vous voulez que j’aie mal,
      n’est-ce pas ?
    

    
      La mère de Témoin était au comble de l’affliction.
    

    
      — Oh, mon enfant, si je pouvais te soulager de ce fardeau, je le ferais !
    

    
      Témoin, dont le cœur s’était endurci, ne voulut rien entendre. Jusqu’à
      leur mort, elle se vengea de ses parents de la seule manière possible, en
      les fuyant.
    

    
      Un jour, enfin, elle se retrouva seule.
    

    
      C’est alors que le signal de la Terre arriva.
    

    
       
    

    
      Aristote, Thalès et Athéna, les intelligences réfugiées de la Terre,
      apprirent comment parler à Témoin. Et elles apprirent le sort de l’espèce
      à laquelle elle avait appartenu.
    

    
      La pulsation de Procyon A s’était éteinte bien trop tôt pour que les
      astronomes humains aient pu l’observer. Mais Aristote et ses compagnons
      savaient qu’un phénomène identique avait été identifié sur une étoile
      encore plus célèbre : Polaris, Alpha Ursae Minoris. Un
      affaiblissement incompréhensible de la pulsation de l’étoile du pôle Nord
      céleste avait commencé aux environs de 1945.
    

    
      — « Mais je suis constant comme l’étoile polaire », cita
      Aristote, « qui pour la fixité et l’immobilité n’a pas de pareille
      dans le firmament ». Shakespeare1.
    

    
      — Pauvre Shakespeare ! gouailla Athéna.
    

    
      — C’est l’œuvre des Premiers-Nés.
    

    
      L’observation de Thalès relevait de l’évidence, mais n’en demeurait
      pas moins effrayante. Tous trois étaient les premières consciences issues
      de la Terre à saisir que la puissance des Premiers-Nés s’étendait si loin.
    

    
      — Témoin, dit Aristote d’un ton grave, cela doit vous faire
      beaucoup souffrir d’assister à la fin de votre espèce.
    

    
      Témoin avait souvent essayé de formaliser cela dans son esprit.
      Toute mort était douloureuse. Mais on se consolait toujours en songeant
      que la vie continuait, que la mort faisait partie d’un processus de renouvellement
      continu, d’une histoire sans fin. Cependant, l’extinction signifiait la
      fin de toute histoire.
    

    
      — Quand j’aurai disparu, l’œuvre des Premiers-Nés sera achevée.
    

    
      — Peut-être, répondit Aristote. Mais ce n’est pas une fatalité. Les
      humains ont peut-être survécu aux Premiers-Nés.
    

    
      — Vraiment ?
    

    
      Ils lui racontèrent l’histoire de la tempête solaire.
    

    
      Témoin fut stupéfaite de découvrir que son espèce n’était pas la seule
      victime de cette violence cosmique. Quelque chose remua en elle. Des
      sentiments inédits. La rancune. La défiance.
    

    
      — Joins-toi à nous ! lança Athéna, son impulsivité habituelle
      la poussant à la tutoyer.
    

    
      — Mais c’est la dernière de son espèce.
    

    
      Cette banalité de Thalès ne fit pas fléchir la conviction d’Aristote.
    

    
      — Témoin n’est pas encore morte. Si elle était le dernier humain en
      vie, nous trouverions un moyen de la préserver ou de la faire se
      reproduire. Le clonage, les hibernacula.
    

    
      — Elle n’est pas humaine, dit Thalès sans ménagement.
    

    
      — Certes, mais le principe reste le même, rétorqua sèchement
      Athéna. Témoin, ma chère, je crois qu’Aristote a raison. Un jour, les humains
      viendront ici. Nous pouvons vous aider, ton espèce et toi, à continuer.
      Enfin, si tu veux.
    

    
      Témoin fut abasourdie par une telle éventualité.
    

    
      — Pourquoi des humains viendraient-ils ici
      ?
    

    
      — Pour trouver leurs semblables.
    

    
      — Mais pourquoi ?
    

    
      — Pour les sauver, dit Athéna.
    

    
      — Et ensuite ? S’ils trouvent les Premiers-Nés ?
    

    
      — Alors, répondit sombrement Aristote, les humains les sauveront
      aussi.
    

    
      — Ne renonce pas, Témoin, lui intima Athéna. Joins-toi à nous.
    

    
      Témoin médita l’invitation. La glace de l’océan gelé se refermait autour
      d’elle, faisant frissonner son corps vieillissant. Mais l’étincelle du
      défi brûlait toujours au plus profond de son être.
    

    
      — Par où commence-t-on ? demanda-t-elle.
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      L’HOMME DE PIERRE
    

    
      32 (Mir)
    

    
      Le consul de Chicago vint chercher Emeline White à sa
      descente de train en provenance d’Alexandrie.
    

    
      Emeline sauta de son wagon découvert. En tête du train, dans leur énorme
      locomotive à combustion d’huile, des moines-techniciens de l’école d’Othic
      surveillaient valves et pistons. La jeune femme essaya de ne pas inspirer
      la fumée grasse crachée par la cheminée.
    

    
      Le soleil brillait, éblouissant, dans le ciel délavé, mais le froid était
      piquant.
    

    
      Le consul s’approcha, son chapeau à la main.
    

    
      — Madame White ? Quel bonheur de vous rencontrer. Mon nom
      est Ilicius Bloom.
    

    
      L’homme portait une robe et des sandales à l’orientale, bien que son
      accent soit aussi chicagoan que le sien. Il avait la quarantaine,
      songea-t-elle, à moins qu’il ne soit plus âgé : sa peau était
      cireuse, ses cheveux d’un noir lustré, et une panse enflait à la manière
      d’une tente sa longue robe violette.
    

    
      Un autre individu se tenait à côté de Bloom. Costaud, la tête baissée, son
      front massif luisant de crasse. Il ne pipait mot et se tenait immobile, se
      contentant de rester debout telle une statue de muscles et d’os. Bloom ne
      se donna pas la peine de le présenter. Il y avait quelque chose de très
      bizarre chez lui. Toutefois, Emeline savait qu’en traversant l’océan
      jusqu’à l’Europe, elle était arrivée dans un lieu étrange, plus étrange
      même qu’une Amérique prise dans les glaces.
    

    
      — Merci de venir m’accueillir, monsieur Bloom.
    

    
      — En tant que consul de Chicago, j’essaie de rencontrer tous
      nos visiteurs américains. De faciliter les choses pour tous les
      intéressés. (Il lui sourit, révélant une mauvaise dentition.) Votre
      mari n’est pas avec vous ?
    

    
      — Josh est mort, il y a un an.
    

    
      — J’en suis profondément désolé.
    

    
      — La lettre que vous lui aviez adressée, au sujet du téléphone
      sonnant dans le temple… j’ai pris la liberté de la lire. Il parlait
      souvent du temps qu’il avait passé à Babylone, les cinq ans qui ont suivi
      le Gel. Qu’il appelait toujours la Discontinuité.
    

    
      — Oui. Quant à vous, vous ne devez certainement pas vous souvenir de
      cette étrange journée…
    

    
      — Monsieur Bloom, j’ai quarante et un ans. J’en avais neuf le jour
      du Gel. Bien sûr que je me souviens. (Elle crut qu’il s’apprêtait à lui
      adresser un autre de ses compliments destinés à la manipuler, et le regard
      noir qu’elle lui darda lui cloua le bec.) Je sais que Josh serait venu.
      C’est impossible, et nos garçons ont grandi et ont leurs propres
      préoccupations. Aussi suis-je là.
    

    
      — Eh bien, vous êtes plus que bienvenue à Babylone.
    

    
      — Hum.
    

    
      Elle jeta un regard alentour. Ils se trouvaient au milieu d’un
      paysage de champs et de ravines, peut-être des fossés d’irrigation ;
      celles-ci étaient bouchées, et les champs décrépits et pleins de
      poussière. Il n’y avait aucune ville dans les environs, aucun signe
      d’habitation hormis des huttes en torchis qui s’étalaient sur une colline
      à quatre cents mètres environ. Et il faisait froid. Pas autant que chez
      elle, mais plus qu’elle ne l’avait escompté.
    

    
      — Ce n’est pas Babylone, dites-moi ?
    

    
      Il rit.
    

    
      — Pas précisément. La ville elle-même se trouve à quelques
      kilomètres supplémentaires vers le nord. (Il agita la main en direction de
      la colline de huttes.) Cet endroit, les Grecs l’appellent le Bourbier. Les
      habitants d’ici ont leur propre nom pour ça, mais à vrai dire, tout le
      monde s’en fiche.
    

    
      — Les Grecs ? Je croyais que le peuple du roi Alexandre était
      macédonien.
    

    
      Bloom haussa les épaules.
    

    
      — Grec et macédonien. Ils nous laissent utiliser cet endroit,
      cependant. Il va nous falloir patienter, je le crains. J’ai préparé une
      voiture qui vous emmènera à la ville en une heure ; nous devrions
      alors rencontrer un autre groupe venant d’Anatolie. D’ici là, s’il vous
      plaît, venez vous reposer, acheva-t-il en indiquant les masures de
      torchis.
    

    
      La jeune femme sentit son moral flancher, mais elle répondit :
    

    
      — Merci.
    

    
       
    

    
      Elle se démena pour extraire son bagage du wagon. Il s’agissait d’un sac
      en peau de bison attaché au moyen d’une corde, un paquetage qui avait
      traversé l’Atlantique avec elle.
    

    
      — Là. Laissez donc mon boy vous donner un coup de main.
    

    
      Bloom se tourna et claqua des doigts.
    

    
      L’étrange homme silencieux tendit un de ses membres massifs et
      souleva le sac avec aisance, en dépit du fait qu’il le tenait à bout de
      bras. L’une des sangles se prit dans un montant du compartiment et
      s’arracha à moitié. Presque sans s’en rendre compte, Bloom le calotta. Le
      serviteur n’eut aucune réaction. Il se contenta de pivoter et d’avancer
      d’un pas lourd vers le village, le sac dans sa main. Derrière lui, Emeline détailla
      ses épaules, qui saillaient de sa robe déguenillée ; on aurait dit
      celles d’un gorille, songea-t-elle, auprès desquelles son crâne semblait
      minuscule.
    

    
      — Monsieur Bloom, soupira Emeline, votre serviteur…
    

    
      — Eh bien ?
    

    
      — Il n’est pas humain, n’est-ce pas ?
    

    
      Il la dévisagea.
    

    
      — Ah, j’oublie toujours que les nouveaux venus sur ce vieux et
      sombre continent peuvent être interloqués par notre cheptel ancestral. Le
      boy est ce que les Grecs nomment un homme de
      pierre, car la plupart du temps, il est aussi dur et
      silencieux que s’il était taillé dans la pierre, voyez-vous. Je crois que
      les gratteurs d’os d’avant le Gel, sur Terre, appelaient ça un
      Néandertalien. À mon arrivée ici, ça m’a fait un sacré choc, mais on s’y
      fait. Vous n’avez rien de tout ça en Amérique, hein ?
    

    
      — Non. Seulement nous.
    

    
      — Eh bien, ici c’est différent, dit Bloom. Il y a tout un carnaval
      d’animaux, des hommes-singes jusqu’à ces espèces robustes en passant par
      d’autres sortes. À la cour d’Alexandre, on les adore pour toute une
      variété de sports… à condition de les attraper.
    

    
      Ils atteignirent un monticule et entreprirent de le gravir. On avait
      dérangé le sol, qui était graveleux, plein de bris de poteries et de
      cendres. Emeline sentit que cela était très ancien, travaillé et
      retravaillé sans cesse.
    

    
      — Bienvenue au Bourbier, dit Bloom. Attention où vous mettez les
      pieds.
    

    
      Ils arrivèrent à la première habitation. Un simple cube de boue séchée,
      entièrement clos, sans porte ni fenêtre. Une grossière échelle en bois
      était appuyée au mur. Bloom ouvrit le chemin, grimpant à l’échelle puis
      marchant avec assurance sur le toit. L’homme de pierre n’eut qu’à sauter
      en l’air : ses jambes puissantes le propulsèrent d’un bond élastique
      jusqu’aux deux mètres vingt ou trente du toit.
    

    
      Mal à l’aise, Emeline suivit. C’était une sensation étrange de marcher
      ainsi sur un toit inconnu.
    

    
      Le toit était une surface unie de boue séchée, badigeonnée d’un
      lavis couleur crème. Des volutes de fumée s’exhalaient d’une ouverture
      circulaire sommairement taillée. Cette maison trapue se pressait contre la
      suivante, un bloc semblable dont les murs se trouvaient à quelques
      centimètres de ses voisins. Lorsque Bloom enjamba d’un pas assuré le vide
      qui le séparait du toit suivant, Emeline n’eut d’autre choix que de le
      suivre.
    

    
      Tout le flanc de la colline était recouvert par une mosaïque de maisons
      entassées les unes sur les autres. Les gens se déplaçaient sur les toits.
      Principalement des femmes, de courte taille, massives et à la peau sombre.
      Elles trimballaient des ballots de vêtements et des hottes remplies de
      bois, passant d’un trou de toiture à un autre. Telle était la nature de
      cette ville. Toutes les bâtisses se ressemblaient : des blocs
      rectangulaires de boue séchée, trop proches les uns des autres pour
      permettre l’existence de rues, de sorte que marcher sur le toit se
      révélait le seul moyen de se déplacer.
    

    
      — Ce sont des gens, dit Emeline. Je veux dire, des gens comme nous.
    

    
      — Oh oui, ceux-là ne sont pas des hommes-singes ou des
      Néandertaliens ! Cependant c’est un vieil endroit, madame White,
      arraché à un passé très lointain… plus que l’ère des Grecs, aucun doute
      là-dessus. Personne ne sait exactement. Mais un passé si éloigné que les
      rues et les portes n’avaient pas encore été inventées.
    

    
      Ils atteignirent un autre toit. De la fumée montait en serpentant de
      l’unique trou. Sans hésitation, Bloom mena la femme à l’intérieur par des
      marches grossièrement taillées, fixées au mur. Emeline suivit en essayant
      de ne pas frotter les parois recouvertes d’une couche de suie.
    

    
      Derrière elle, l’homme de pierre laissa tomber son sac sur le sol, avant
      de remonter l’escalier pour disparaître hors de vue.
    

    
      L’intérieur de la maison ne différait pas de l’extérieur : une unique
      pièce, sans cloison de séparation. En bas des dernières marches, Emeline
      dut éviter de mettre les pieds dans l’âtre installé sur des pierres
      plates, qui fumait juste sous l’ouverture au plafond servant à la fois de
      cheminée et de porte. Des lampes et autres ornements s’abritaient dans des
      niches : des figurines en argile, et ce qui semblait être des bustes,
      des têtes sculptées et peintes de couleurs vives. Il n’y avait pas de
      meubles en tant que tels, mais on avait disposé des paillasses propres et
      des couvertures ; on avait également empilé avec soin des vêtements,
      des paniers et des outils en pierre, le tout fait main.
    

    
      De la suie maculait en abondance les murs, cependant le sol semblait avoir
      été balayé. L’endroit paraissait presque coquet, si ce n’était une
      puanteur d’égout, et quelque chose d’autre, une odeur de pourriture sèche.
    

    
      Une femme très jeune était assise dans l’ombre. Elle berçait un bébé
      enveloppé dans quelque drap grossier. Elle déposa délicatement l’enfant
      sur une litière de paille et vint à Bloom. Elle portait un simple sarrau
      moisi. L’homme passa la main dans ses cheveux pâles, couleur de poussière,
      regarda ses yeux bleus et lui caressa le cou. Emeline pensa qu’elle ne
      devait pas avoir plus de quatorze ou quinze ans. Le bébé endormi avait des
      cheveux noirs, comme ceux de Bloom, et non clairs comme ceux de la jeune
      fille. La manière dont il lui tenait le cou n’avait rien d’attentionné.
    

    
      — Du vin, martela Bloom. Du vin, Isobel, tu comprends ? Et à
      manger. (Il jeta un coup d’œil à Emeline.) Vous avez faim ? Isobel,
      apporte-nous du pain, des fruits et de l’huile d’olive. D’accord ?
    

    
      Il la repoussa d’un geste assez fort pour la faire chanceler. Elle sortit
      de la maison en grimpant l’escalier.
    

    
      Bloom s’assit sur un tas de couvertures grossièrement tissées, puis
      indiqua à Emeline de l’imiter.
    

    
      Celle-ci s’exécuta avec précaution et regarda autour de la pièce. Faire la
      conversation avec cet homme ne l’inspirait guère, mais elle était
      curieuse.
    

    
      — Ces objets sculptés, ce sont des idoles ?
    

    
      — Certains, oui. Les dames aux gros seins et au gros ventre. Vous pouvez
      jeter un coup d’œil si vous voulez. Mais faites attention aux têtes
      peintes.
    

    
      — Pourquoi ?
    

    
      — Parce que c’est exactement ce qu’elles semblent être. Le peuple
      d’Isobel enterre ses défunts dans le sous-sol de la maison. Mais ils
      tranchent la tête et la conservent, plâtrée au moyen de terre cuite puis
      peinte… Eh bien, vous pouvez voir le résultat.
    

    
      Emeline lança un regard troublé à ses pieds, se demandant quelles horreurs
      des temps reculés gisaient sous le sol où elle était assise.
    

    
      Isobel revint avec une carafe et un panier de pain. Sans un mot,
      elle leur versa deux coupes de vin ; celui-ci était tiède et
      légèrement salé, mais Emeline le but avec gratitude. Avec une lame de
      silex, la jeune fille tailla de grosses tranches dans une miche pareille à
      un bloc de pierre, puis posa un bol d’huile d’olive entre eux. Suivant
      l’exemple de Bloom, Emeline trempa le pain dans l’huile afin de le
      ramollir, puis le mastiqua.
    

    
      Elle remercia Isobel de son service. Cette dernière se contenta de battre
      en retraite jusqu’à son bébé endormi. Emeline lui trouva l’air effrayé,
      comme si elle craignait que son enfant se réveille.
    

    
      — « Isobel » ? demanda-t-elle.
    

    
      Bloom haussa les épaules.
    

    
      — Ce n’est pas le prénom que ses parents lui ont donné, bien sûr,
      mais ça n’a plus d’importance aujourd’hui.
    

    
      — On dirait que vous vous la coulez douce ici, monsieur Bloom.
    

    
      — Pas autant que ça, grommela-t-il. Mais il faut bien vivre, vous
      savez, madame White, et Chicago est loin ! Cette fille est assez
      heureuse. Si ça n’avait pas été moi, quel genre de brute croyez-vous
      qu’elle aurait récolté ?
    

    
      » Et elle ne demande pas mieux que de rester dans la maison de ses
      ancêtres. Son peuple a vécu ici pendant des générations, vous savez… je
      veux dire, à cet endroit même. Les maisons ne sont faites que de boue et
      de paille. Quand elles s’effondrent, ils en reconstruisent une autre
      au-dessus de l’ancienne, juste là où leur grand-papa vivait. Le Bourbier
      n’est pas une colline, voyez-vous, ce n’est rien moins qu’une accumulation
      de maisons qui ont rendu l’âme. Ces peuples antiques n’ont pas grand-chose
      à voir avec nous autres chrétiens, madame White ! Ce qui explique
      pourquoi le conseil communal m’a nommé ici, bien sûr. Nous ne désirons pas
      de friction.
    

    
      — Quel genre de friction ?
    

    
      Il la toisa du regard.
    

    
      — Eh bien, posez-vous la question à vous-même, madame White.
      Quel genre de personne s’évertue à faire un tel voyage comme vous l’avez
      fait ?
    

    
      — Je suis venue en mémoire de mon mari, rétorqua Emeline avec virulence.
    

    
      — Certainement, je sais. Mais votre mari est venu de cette région…
      je veux dire, d’une zone temporelle proche. La plupart des Américains
      n’ont pas d’attache locale, tout comme vous. Voulez-vous savoir la raison
      pour laquelle la plupart des gens viennent dans ce coin du monde ?
      Pour Jésus. (Il se signa en prononçant le nom.) Leur pèlerinage vers la
      Judée les fait passer par ici. Là-bas, ils espèrent contre toute attente
      trouver une preuve qu’une zone temporelle sainte a amené le Christ
      incarné. Ça les consolerait d’avoir été arrachés à leur monde, pas vrai ?
    

    
      » Mais il n’y a aucun signe de Jésus en Judée… cette Judée-là en tout cas. Telle est la triste vérité,
      madame White. Tout ce qu’il y a à voir ici, ce
      sont les ateliers de machines à vapeur du roi Alexandre. Ce
      que l’infortunée absence d’incarnation de notre Sauveur signifie pour nos
      âmes immortelles, je n’en sais fichtre rien. Et lorsque ces pieux
      imbéciles entrent en conflit avec les païens impies qui
      occupent la Judée, il en résulte ce qu’on appelle des incidents
      diplomatiques.
    

    
      Emeline acquiesça.
    

    
      — Il ne fait pas de doute que les Américains modernes n’ont rien à
      craindre d’un chef de guerre de l’âge du fer tel qu’Alexandre…
    

    
      — Peut-être, madame White, lança une nouvelle voix, mais ce « chef
      de guerre » a d’ores et déjà fondé un empire qui s’étend de la côte
      atlantique jusqu’à la mer Noire, et embrasse l’intégralité de son monde.
      Cela nous serait bien utile si Chicago ne lui cherchait pas la bagarre.
    

    
      Emeline se retourna. Un homme petit et corpulent descendait avec
      difficulté les marches. Un individu plus jeune et plus mince le suivait.
      Tous deux portaient ce qui ressemblait à des uniformes abîmés. Le premier
      d’entre eux arborait un cimier, et une moustache incroyablement
      touffue. Cet ornement facial était strié de gris. Emeline se rendit compte
      qu’il était au moins septuagénaire.
    

    
      Elle se leva, et Bloom la présenta d’un ton doucereux :
    

    
      — Madame White, voici le capitaine Nathaniel Grove. De l’armée
      britannique… autrefois, en tout cas. Et voilà…
    

    
      — Je suis Ben Batson, dit le second, dans la trentaine, avec un
      accent anglais aussi guindé que celui de Grove. Mon père a servi avec le
      capitaine Grove.
    

    
      Emeline opina du chef.
    

    
      — Mon nom est…
    

    
      — Je sais qui vous êtes, ma chère madame White, dit Grove
      chaleureusement. (Il traversa la pièce et lui prit la main.) J’ai bien
      connu Josh. Nous sommes arrivés ensemble, par la même tranche temporelle
      diriez-vous. Un morceau de la Frontière du Nord-Ouest de l’an de grâce
      1885. Josh m’a écrit plusieurs fois, il m’a parlé de vous et de vos
      enfants. Vous êtes aussi adorable que je l’imaginais.
    

    
      — J’en doute fort, dit-elle d’un air sévère. Mais lui m’a parlé de
      vous, capitaine. Je suis heureuse de vous rencontrer. Et je suis
      infiniment désolée qu’il ne soit pas là avec moi. Je l’ai perdu il y a un
      an.
    

    
      Le visage de Grove se figea.
    

    
      — Ah.
    

    
      — La pneumonie, m’a-t-on dit. Je crois qu’à la vérité, il était
      simplement épuisé. Il n’était pas si vieux.
    

    
      — Encore l’un des nôtres qui disparaît, quelqu’un qui portait le
      souvenir d’où nous venons… Hein, madame White ?
    

    
      — Appelez-moi Emeline, s’il vous plaît. Vous venez de loin ?
    

    
      — Pas autant que vous, mais d’assez loin en effet. Aujourd’hui, nous
      vivons en Alexandrie : non pas la ville sur le Nil, mais à Ilium.
    

    
      — Où est-ce ?
    

    
      — En Turquie, telle que nous l’avons connue. (Il sourit.) Mais nous,
      nous appelons notre cité la Nouvelle-Troie.
    

    
      — J’imagine que votre présence est due à l’appel téléphonique à Babylone.
    

    
      — Assurément. L’érudit Abdikadir m’a écrit, ainsi qu’à Bloom
      ici présent, dans l’espoir de contacter Josh. Non pas que j’aie la moindre
      idée de ce que tout cela signifie. Mais il faut bien que quelqu’un s’en
      occupe.
    

    
      Le bébé commença à crier. Clairement irrité, Bloom tapa dans ses mains.
    

    
      — Eh bien, Babylone attend. À moins que vous préfériez vous reposer,
      capitaine…
    

    
      — Allons-y.
    

    
      — Monsieur Batson, si vous voulez montrer le chemin…
    

    
      Ce dernier grimpa l’escalier d’un pas vif, suivi par Grove et Emeline.
    

    
      La jeune femme regarda une dernière fois en arrière. Elle entrevit
      Isobel qui essayait désespérément de faire taire le bébé, et Bloom se ruer
      sur elle, visiblement furieux, le bras levé. Emeline avait travaillé avec
      Jane Addams à Chicago ; cette scène la dégoûta. Mais il n’y avait
      probablement rien qu’elle puisse faire sans empirer les choses pour la fille.
    

    
      Elle monta l’escalier fatigué, pour émerger en clignant des yeux à la
      lumière poussiéreuse de Babylone.
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      LE PHAÉTON
    

    
      Les passagers furent chargés avec leurs bagages sur un
      phaéton découvert de facture grossière. Bloom envoya son « boy »
      trouver des animaux de trait.
    

    
      Emeline fut choquée de voir l’homme de pierre revenir non pas avec des
      chevaux, ainsi qu’elle s’y attendait, mais avec quatre de ses congénères.
    

    
      Si le serviteur de Bloom portait des loques, ceux-là étaient nus. Trois
      d’entre eux étaient des hommes, leurs organes génitaux perdus dans des
      touffes de poils noirs ; la femme avait quant à elle des seins
      flasques aux longues aréoles rosâtres. L’épaisse toison qui recouvrait
      leur silhouette râblée, leur musculature et leur front fuyant leur
      donnaient l’allure de gorilles. Mais ils ressemblaient beaucoup plus à des
      humains qu’à des singes ; leurs mains étaient glabres et leurs yeux
      clairs. C’était un spectacle affreux que de les voir placés sous le
      harnais du phaéton, un carcan autour du cou.
    

    
      Bloom prit un fouet en cuir et en cingla le dos du duo de tête, sans
      volonté de faire mal toutefois. Les hommes de pierre s’ébranlèrent en un
      trot pesant, et le phaéton s’avança dans un fracas. Le Bloom se mit en
      marche le long de l’attelage. À présent, Emeline voyait que ces créatures
      arboraient d’anciennes cicatrices de fouet.
    

    
      Bloom sortit un œnophore et le fit passer.
    

    
      — Du whisky ? Le grain est médiocre, mais ça se laisse boire.
    

    
      Emeline déclina, mais Grove et Batson en burent une goutte chacun.
    

    
      Grove interrogea poliment Emeline au sujet du voyage qu’elle avait
      entrepris depuis son Amérique glaciaire.
    

    
      — Cela m’a pris des mois. Je me sens dans la peau d’une vieille
      baroudeuse.
    

    
      Grove se caressa la moustache.
    

    
      — D’après ce que j’ai entendu dire, l’Amérique est assez différente
      de l’Europe. Il n’y aurait personne…
    

    
      — Personne sauf nous en effet. Hormis Chicago, il ne subsiste rien
      de l’époque moderne. Nous n’avons trouvé aucun signe d’humanité en dehors
      des limites de la ville – pas une seule tribu indienne –,
      personne jusqu’à ce que les explorateurs venus d’Europe fassent leur
      apparition dans le delta du Mississippi.
    

    
      — Et aucun de ces hommes-singes, de ces sous-humains et de ces
      préhumains dont l’Europe semble envahie ?
    

    
      — Aucun.
    

    
      Mir était un monde-patchwork, un territoire composé de tranches
      temporelles, chacune semblant provenir d’un moment particulier de
      l’histoire humaine ainsi que de celle des hominidés qui avaient précédé
      l’humanité.
    

    
      — Il semble que seuls les humains aient atteint le Nouveau Monde,
      dit Emeline. Les anciennes espèces n’ont jamais foulé son sol. Mais c’est
      une vraie ménagerie que nous avons là-bas, capitaine ! Des mammouths,
      des ours des cavernes et des lions… Nos chasseurs ont l’impression de
      vivre au pays de cocagne.
    

    
      Grove sourit.
    

    
      — Cela a l’air fabuleux. Un lieu libéré des complications du
      Vieux Monde : l’Amérique a toujours eu cette ambition, je suppose. Et
      Chicago semble un endroit idéal pour l’esprit d’initiative. J’ai été
      heureux quand Josh a décidé d’y retourner, après l’affaire de Bisesa Dutt
      et de l’Œil.
    

    
      À la mention de ce nom, Emeline ne put s’empêcher de tressaillir. Elle
      savait que jusqu’à sa mort, son mari avait nourri des sentiments pour la
      disparue. Au fond d’elle-même, elle n’avait pu s’empêcher d’être
      éperdument jalouse de cette femme qu’elle n’avait jamais rencontrée. Elle
      changea de sujet :
    

    
      — Il faut que vous me parliez de Troie.
    

    
      Il grimaça.
    

    
      — Il y a pire comme endroit, et c’est le nôtre… en un sens.
      Alexandre a implanté cette ville, ainsi qu’un tas d’autres, afin
      d’instaurer son empire du Monde Entier. Il l’a appelée Alexandrie à Ilium.
    

    
      » Partout où il est allé, Alexandre a construit des villes. Mais
      aujourd’hui, en Grèce, en Anatolie et ailleurs, il a fondé de nouvelles
      villes à l’endroit des anciennes ; il y a une nouvelle Athènes, une
      nouvelle Sparte. Thèbes également, bien que l’on raconte que c’est par
      culpabilité qu’il l’a créée, car lui-même avait détruit l’originale
      d’avant la Discontinuité.
    

    
      — Troie a une valeur particulière aux yeux du roi, dit Bloom. Vous
      le savez peut-être, le roi croit descendre d’Héraclès d’Argos, et au début
      de sa carrière, il a pris modèle sur Achille.
    

    
      Emeline s’adressa à Grove :
    

    
      — Alors, vous vous êtes installé là-bas…
    

    
      — Je craignais que la poignée de Britanniques que nous étions soit
      submergée sous la masse de Macédoniens, de Grecs et de Perses. Comme
      chacun sait, la Grande-Bretagne a été colonisée en premier lieu par des
      réfugiés de la guerre de Troie. Cela a amusé Alexandre, je crois, que ce
      faisant, nous bouclions une boucle de cause à effet : une nouvelle
      Troie, fondée par des descendants de Troyens.
    

    
      » Il nous a cédé un contingent de femmes de son train des équipages,
      et nous a laissés nous débrouiller. C’était il y a quinze ans. Cela a été
      dur, par Dieu, mais nous l’avons emporté. Et aujourd’hui, on ne fait
      aucune distinction entre les soldats de Sa Majesté et les cipayes !
      Nous sommes une création réellement originale, dirais-je. Mais je laisse
      la philosophie aux philosophes.
    

    
      — Mais vous-même, capitaine ? Avez-vous fondé une famille ?
    

    
      Il sourit.
    

    
      — Oh, j’ai toujours été un peu trop occupé par mes hommes pour
      cela. Et j’ai une femme et une petite fille à la maison… J’avais. (Il jeta
      un coup d’œil à Batson.) Le père de Ben était un de mes caporaux, un rude
      gaillard du nord-est de l’Angleterre, mais l’un des meilleurs. Par
      malheur, il s’est fait mutiler par les Mongols… mais après avoir engagé
      une liaison avec une fille à soldats d’Alexandre, comme il s’est avéré.
      Lorsque le pauvre Batson a finalement péri à la suite de l’infection de
      ses blessures, la femme en question n’a pas voulu garder Ben ; le
      garçon ressemblait plus à Batson qu’à ses autres enfants. Alors, je l’ai
      recueilli. Le devoir, voyez-vous.
    

    
      Ben Batson leur sourit, calme, patient.
    

    
      Emeline se rendit compte que le devoir n’était pas seul responsable.
    

    
      — Je crois que vous avez accompli là un travail du tonnerre,
      capitaine Grove.
    

    
      — En fait, je pense que cela a plu à Alexandre que nous ayons
      réclamé Troie. D’habitude, il a recours à des conscrits pour remplir ses
      nouvelles cités, éparses comme elles le sont sur ce continent désert ;
      pour moi, l’Europe est davantage un empire néandertalien qu’humain.
    

    
      — Un empire ? s’exclama sèchement Bloom. Ce n’est certes pas un
      mot que j’utiliserais. Une réserve à disposition, plutôt. Les hommes de
      pierre sont forts, faciles à briser, avec une bonne dextérité manuelle.
      Les Grecs me disent que se servir d’un homme de pierre est comme conduire
      un éléphant, comparé à un cheval : une espèce d’animal plus
      intelligente. Il faut juste une technique différente.
    

    
      Le visage de Grove n’était qu’un masque lorsqu’il répliqua :
    

    
      — Nous utilisons des Néandertaliens. Sinon, nous ne nous en
      sortirions pas. Mais nous les employons.
      Nous les payons en nourriture. Consul, ils ont un langage qui leur est
      propre, ils fabriquent des outils, ils pleurent leurs morts au moment de
      les inhumer. Oh, madame White, il existe toutes sortes de
      sous-humains. Des coureurs des plaines et des hommes-singes, et une
      certaine espèce du genre massif, qui se satisfait de mâcher des fruits
      tout au fond de la forêt. Et les autres variétés que vous pouvez assimiler
      à des animaux, plus ou moins. Mais votre Néandertal n’est ni un cheval, ni
      un éléphant. Il est plus homme qu’animal !
    

    
      Bloom haussa les épaules.
    

    
      — Je prends le monde comme il vient. Pour ce que j’en sais,
      les éléphants ont des dieux, les chevaux de même. Qu’ils pratiquent leurs
      croyances si ça peut les consoler ! Quelle différence cela fait-il
      pour nous ?
    

    
      Le silence s’installa, seulement rompu par les grognements des hommes de
      pierre et le martèlement étouffé de leurs pieds nus.
    

    
       
    

    
      La campagne devint plus opulente, divisée en champs polygonaux sur
      lesquels se dressaient des cabanes en torchis basses et laides. La terre
      était striée de chenaux miroitants. Il devait s’agir des célèbres canaux
      d’irrigation de Babylone, devina Emeline. Grove lui raconta qu’un grand
      nombre d’entre eux avaient été coupés par le caractère arbitraire du
      découpage temporel avant d’être réparés sous l’autorité royale
      d’Alexandre.
    

    
      Enfin, à l’horizon du couchant, elle aperçut des édifices, des remparts
      compliqués et une sorte de pyramide à degrés, le tout embrumé par la
      distance. De la fumée s’élevait de nombreuses cheminées. À mesure
      qu’ils s’approchaient, Emeline vit des soldats en vigie sur des tours au
      sommet des murailles.
    

    
      Babylone ! Un sentiment d’irréalité fit frissonner la jeune femme.
      Pour la première fois depuis son atterrissage en Europe, elle avait une
      authentique sensation de revenir en arrière dans le temps.
    

    
      Les murs de la ville étaient assez impressionnants par eux-mêmes : un
      triple tour de briques en terre cuite et de blocaille qui s’étirait sur
      près de vingt-cinq kilomètres, entouré d’une douve. Le groupe arriva
      devant un pont. Apparemment, les gardes reconnurent Bloom, car ils leur
      firent signe de traverser.
    

    
      Ils approchèrent de la plus majestueuse des portes de la cité. Il
      s’agissait d’un haut passage voûté, encadré par deux lourdes tours
      carrées. Pour l’atteindre, les hommes de pierre durent tirer le phaéton,
      avec force grognements, en haut d’une rampe jusqu’à une plate-forme à une
      quinzaine de mètres au-dessus du niveau du sol.
    

    
      La porte elle-même dépassait de vingt mètres ou plus la tête d’Emeline, et
      elle regarda vers le haut tandis qu’ils la traversaient. Il s’agissait de
      la porte d’Ishtar, murmura Bloom. Sa surface était couverte de briques
      vernissées d’un obsédant bleu roi, le long de laquelle dansaient des
      dragons et des taureaux. Les hommes de pierre ne régalèrent pas leurs yeux
      de cette merveille, car ils les gardaient fixés sur la poussière piétinée
      à leurs pieds.
    

    
      La ville à l’intérieur des murs avait la forme d’un rectangle grossier
      enjambant le fleuve Euphrate. Le groupe était entré par le nord, sur la
      rive est du fleuve. À présent, le phaéton descendait une large avenue vers
      le sud, devant des bâtiments aussi splendides que surprenants. Emeline
      aperçut des statues et des fontaines, et tous les murs étaient décorés
      d’éblouissantes briques vernissées, de rosaces et de lions moulés.
    

    
      Bloom montrait les plus belles vues, tel un guide de l’Exposition
      universelle.
    

    
      — L’ensemble à votre droite est le palais de Nabuchodonosor, qui fut
      le plus grand dirigeant de Babylone. L’Euphrate coupe la ville en deux, du
      nord au sud. Cette zone de monuments à l’est semble un vestige de l’époque
      de Nabuchodonosor, deux siècles avant Alexandre. En réalité, ce n’est pas
      plus la Babylone d’Alexandre que la nôtre, si vous voyez ce que je veux
      dire. Mais la rive ouest, qui avait été résidentielle, était en ruine :
      elle relevait d’une zone temporelle d’un siècle bien plus tardif,
      peut-être proche du nôtre. Voilà trois décennies qu’Alexandre la restaure…
    

    
      Les rues étaient bondées de gens qui circulaient en tous sens,
      principalement à pied, mais aussi en voiture à bras ou à cheval.
      Certains portaient des robes violettes aussi majestueuses,
      voire plus, que celle de Bloom, mais d’autres avaient des tuniques plus
      pratiques, avec des sandales leur laissant les jambes nues. Un individu à
      l’allure imposante, le visage peint, avançait dans la rue avec une
      nonchalance impériale. Il menait par une corde attachée au cou un animal
      ressemblant à un chimpanzé efflanqué. Soudain, celui-ci se redressa sur
      des membres postérieurs très semblables à des jambes humaines. Il arborait
      une espèce de collerette en tissu brillant qui dissimulait son licou.
      Emeline ne vit rien qui rappelle les vêtements occidentaux parmi les gens
      autour d’eux. Tous étaient de petite taille, compacts, musculeux, à la
      peau sombre : un peuple tout à fait différent de celui du Chicago du
      XIXe siècle.
    

    
      Une tension planait dans les airs, songea immédiatement Emeline.
      C’était une Chicagoane, et était de la sorte habituée à déchiffrer
      l’ambiance des villes. Et plus le personnage était important,
      plus il semblait nerveux et sur le qui-vive. Il y avait quelque chose qui
      se passait ici. Mais s’ils étaient au courant, Bloom et Grove n’en
      montrèrent rien.
    

    
      La voie processionnelle les mena, via une succession de vastes places
      fortifiées, jusqu’à la bâtisse pyramidale que la jeune femme avait
      entrevue de l’extérieur de la cité. Il s’agissait en fait d’une ziggourat,
      une tour en escalier de sept terrasses s’élevant d’une assise d’une
      centaine de mètres de côté.
    

    
      — Les Babyloniens l’appellent l’Etemenanki,
      ce qui signifie « la maison qui est le fondement du ciel et de la
      terre ».
    

    
      Chose étonnante, la ziggourat n’était autre que la tour de Babel.
    

    
      Au sud de la tour se trouvait un autre monument colossal, mais celui-là
      était tout neuf, ainsi qu’Emeline put le voir d’après l’aspect lustré des
      finitions. Il s’agissait d’un bloc carré d’environ deux cents mètres de
      côté et d’au moins soixante-dix de haut. Sa base était ornée de proues de
      vaisseaux dorées qui saillaient de la pierre comme si elles émergeaient de
      la brume ; au-dessus, des frises de couleurs vives racontaient une
      histoire compliquée d’amour et de guerre. Au sommet se dressaient deux
      pieds bottés, le bas d’une statue qui serait un jour plus monumentale
      encore que son socle.
    

    
      — J’ai entendu parler de cela, commenta Grove. Le monument du Fils.
      Cela n’a rien à voir avec Babylone, mais tout avec Alexandre…
    

    
      Le fils en question était le deuxième enfant du roi. Le hasard de la
      Discontinuité avait fait que le premier fils, né de l’épouse capturée d’un
      général perse qu’il avait vaincu, n’avait pas été transporté sur Mir. Le
      deuxième portait lui aussi le nom d’Alexandre ; il avait pour mère
      Roxane, une princesse bactrienne qui était également une captive de guerre.
    

    
      — Le garçon est né au cours de la première année sur Mir, dit Bloom.
      Nous avons fêté dignement l’arrivée d’un héritier. Mais au cours de sa
      vingt-cinquième année, celui-ci, devenu un homme, rongeait son frein tout
      comme son ambitieuse de mère, car Alexandre ne se décidait pas à mourir.
    

    
      La guerre du Père et du Fils s’était déchaînée à travers l’empire,
      consommant ses ressources. La colère du fils n’avait pas été à la hauteur
      de l’expérience du père, ou de sa croyance inébranlable en sa propre
      divinité. L’issue n’avait jamais fait aucun doute. Bloom conclut :
    

    
      — La défaite finale est commémorée tous les ans. Demain, c’est le
      septième anniversaire, en fait.
    

    
      — Voici ma manière de voir les choses, madame White, dit Grove.
      Alexandre était déjà un type tordu, et cette guerre n’a pas arrangé les
      choses de ce côté-là. On dit qu’il a joué un rôle dans l’assassinat de son
      propre père. Il est indéniablement responsable de la mort de son fils et
      héritier… et de celle de sa femme Roxane qui a suivi. Aujourd’hui,
      Alexandre est plus que jamais convaincu qu’il n’est rien moins qu’un dieu
      destiné à régner à jamais.
    

    
      — Mais ce ne sera pas le cas, murmura Bloom. Et tous, nous allons
      vers un formidable effondrement quand il chutera enfin.
    

    
      Au sud du monument du Fils, ils arrivèrent enfin à un temple que Bloom
      appelait l’Esagil : le temple de Mardouk,
      le dieu national de la Babylonie. Là, ils sautèrent du phaéton. Levant les
      yeux, Emeline aperçut un dôme dans le toit du temple, d’où jaillissait un
      cylindre, tel un canon. C’était un observatoire, et le « canon »
      était un télescope d’aspect assez moderne.
    

    
      Un jeune homme à la peau mate courut à leur rencontre. Il portait une
      robe de moine terne et avait les mains jointes.
    

    
      — Mon Dieu, dit Grove en rougissant, vous devez être Abdikadir Omar !
      Vous ressemblez tellement à votre père…
    

    
      — C’est ce que l’on dit, monsieur. Vous êtes le capitaine Grove. (Il
      embrassa le groupe du regard.) Mais où est Josh White ? Monsieur
      Bloom, j’avais demandé Josh White dans ma lettre.
    

    
      — Je suis sa femme, dit Emeline d’une voix ferme. Je regrette, mais
      mon mari est mort.
    

    
      — Mort ? (Le garçon était distrait, au point qu’il sembla
      à peine saisir ses paroles.) Eh bien… Oh, vous devez venir ! (Il
      reprit la direction du temple.) S’il vous plaît, venez avec moi dans la
      chambre de Mardouk.
    

    
      — Pourquoi ? interrogea Emeline. Dans votre lettre, vous
      parliez du téléphone qui sonne.
    

    
      — Non, ce n’est pas ça, répondit Abdikadir d’un ton agité, presque
      bouleversé. Cela, ce n’était que le début. Il y a du nouveau depuis
      aujourd’hui. Vous devez venir voir…
    

    
      — Voir quoi, soldat ? demanda le
      capitaine Grove.
    

    
      — Elle est ici. L’Œil, il est revenu, il s’est ouvert… sur elle !
    

    
      Et Abdikadir se détacha du groupe pour courir à l’intérieur du temple.
    

    
      Abasourdis, les voyageurs le suivirent.
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      COMBINAISON CINQ
    

    
      Cela n’eut rien d’un réveil. Ce fut une brutale émergence, un
      coup de cymbales. Ses yeux s’écarquillèrent, laissant affluer une lumière
      éblouissante. Elle aspira l’air à grandes goulées, et le seul fait de
      revenir à soi fut un choc qui la fit hoqueter.
    

    
      Bisesa gisait sur le dos. Son souffle était oppressé, sa poitrine lui
      faisait mal. Lorsqu’elle essaya de bouger, ses bras et ses jambes lui
      parurent pesants. Engoncés. Quelque chose, pour une raison ou une autre,
      la bloquait.
    

    
      Ses yeux étaient ouverts, mais elle ne voyait rien.
    

    
      Sa respiration s’accéléra. De panique. Le son lui parvenait,
      amplifié par l’espace confiné où elle se trouvait enfermée. Elle s’efforça
      au calme. Elle essaya de parler, s’aperçut que sa bouche était sèche et
      gercée, sa voix réduite à un croassement.
    

    
      — Myra ?
    

    
      — Je crains que Myra ne puisse vous entendre, Bisesa.
    

    
      La voix était douce, masculine, mais très basse, à peine un murmure.
    

    
      Les souvenirs affluèrent.
    

    
      — Combinaison Cinq ?
    

    
      La Fosse sur Mars. L’Œil qui s’était inversé. Le pouls battait sourdement
      à ses oreilles.
    

    
      — Est-ce que Myra va bien ?
    

    
      — Je l’ignore. Je n’ai pu la contacter. Je ne peux contacter
      personne.
    

    
      — Pourquoi ?
    

    
      — Je l’ignore, répondit la combi d’un ton désolé. Ma batterie
      principale a lâché. Je suis en mode de fonctionnalité minimum, sur
      batteries de secours. Leur durée de vie est estimée à…
    

    
      — Peu importe.
    

    
      — J’émets des signaux de détresse, bien sûr.
    

    
      À présent, elle entendait quelque chose. Un grattement contre la carapace
      de son scaphandre. Il y avait quelque chose, là dehors… ou quelqu’un. Elle
      était sans défense, aveugle, bloquée dans sa combinaison, pendant que
      quelque chose explorait l’extérieur. La panique sourdait à la frontière de
      sa conscience.
    

    
      — Puis-je me lever ? Je veux dire : peux-tu, toi ?
    

    
      — Je crains que non. Je vous ai fait faux bond, n’est-ce pas,
      Bisesa ?
    

    
      — Peux-tu désopacifier ma visière, afin que je puisse voir ?
    

    
      — C’est faisable.
    

    
      La lumière inonda son champ visuel, l’éblouissant.
    

    
      Levant les yeux, Bisesa aperçut un Œil, une grande sphère argentée,
      grosse de mystères. Et elle vit son propre reflet à sa surface : un
      scaphandre martien allongé sur le dos, tel un insecte vert renversé,
      impuissant.
    

    
      Mais s’agissait-il du même Œil ? Se trouvait-elle toujours sur Mars ?
    

    
      Elle haussa la tête à l’intérieur de son casque afin de tenter de voir
      autre chose. Son crâne lui semblait lourd, comme un ballon de football
      plein de liquides clapotants. C’était comme d’encaisser des g dans un hélico. Une forte pesanteur : ce
      n’était donc pas Mars.
    

    
      Elle aperçut un mur de briques au-delà de la sphère flottante. Des
      équipements électroniques le parsemaient, sommairement attachés et reliés
      au moyen de câbles. Elle connaissait ce mur, ces équipements. Elle avait
      assemblé elle-même ces éléments récupérés sur le Little
      Bird qui s’était écrasé, quand elle avait transformé cette salle en
      laboratoire d’étude de l’Œil.
    

    
      C’était le temple de Mardouk. Elle était de retour à Babylone. Sur Mir.
    

    
      — Alors, me revoici…, murmura-t-elle.
    

    
      Inopinément, un visage surgit au-dessus d’elle. Son mouvement de recul fut
      aussitôt stoppé par sa combi caparaçonnée. Il s’agissait d’un jeune homme
      basané, séduisant, aux yeux clairs. Elle le connaissait… Mais ce ne
      pouvait être lui.
    

    
      — Abdi ?
    

    
      La dernière fois qu’elle avait vu Abdikadir, son coéquipier sur le Little Bird, il était usé par la guerre contre les
      Mongols, qui avait laissé des marques sur son visage et son corps. Le
      visage du jeune homme était trop jeune, trop lisse.
    

    
      Un autre visage la surplomba, éclairé par une lampe tremblotante. Un autre
      visage familier, avec une énorme moustache. Mais cette fois plus vieux que
      ce dont elle se souvenait : grisonnant et ridé.
    

    
      — Capitaine Grove, dit-elle. Toute l’équipe est là.
    

    
      Grove prononça une phrase inaudible.
    

    
      Un regain de douleur assaillit sa poitrine.
    

    
      — Combi, je ne peux pas respirer. Ouvre-toi et laisse-moi sortir.
    

    
      — Ce n’est pas recommandé, Bisesa. Nous ne sommes pas dans un
      environnement contrôlé. Et ces gens n’appartiennent pas à la station
      Wells, précisa la combi d’un ton guindé. S’ils existent réellement.
    

    
      — Ouvre-toi, commanda Bisesa aussi sévèrement qu’elle le pouvait.
      J’annule tout ordre antérieur. Ta fonction est de me protéger. Alors,
      laisse-moi sortir avant que je suffoque.
    

    
      — Je crains que d’autres protocoles annulent vos instructions,
      Bisesa.
    

    
      — Quels protocoles ?
    

    
      — La protection planétaire.
    

    
      Le scaphandre était conçu pour protéger Mars de Bisesa autant que le
      contraire. Ainsi, si elle mourait, il se scellerait afin d’empêcher son
      corps de contaminer la fragile écologie martienne. En toute dernière
      extrémité, Combinaison Cinq deviendrait son cercueil.
    

    
      — Oui, mais… Oh, c’est… Nous ne sommes même pas sur Mars ! Tu
      ne vois donc pas ? Il n’y a rien à protéger !
    

    
      Elle força sur ses membres, mais ils étaient prisonniers. Ses poumons
      aspirèrent l’air confiné.
    

    
      — Combinaison Cinq, pour l’amour de Dieu…
    

    
      Quelque chose claqua dans son casque, secouant sa tête comme une
      noix dans sa coquille. Sa visière sauta, et l’air afflua sur son visage.
      Il sentait l’huile brûlée et l’ozone, mais était riche en oxygène ;
      elle l’aspira avec reconnaissance.
    

    
      Grove apparut au-dessus d’elle, un marteau et un burin à la main.
    

    
      — Désolé, dit-il. « Nécessité fait loi », hein ? Je
      crains bien toutefois d’avoir endommagé le blindage de votre tenue.
    

    
      Par-delà les années, il avait conservé cette façon d’avaler les mots à la
      Noël Coward qu’elle se rappelait de son dernier séjour sur Mir, plus de
      trente ans auparavant.
    

    
      Elle se sentit excessivement heureuse de le voir.
    

    
      — Je vous en prie, dit-elle. Très bien, Combi, tu t’es bien amusée.
      Tu es percée, alors, où que nous soyons, ta protection planétaire est
      fichue. Maintenant, vas-tu me laisser sortir ?
    

    
      La combinaison demeura silencieuse. Elle hésita plusieurs secondes, comme
      si elle boudait. Puis, avec un bruit de verrou qui saute, elle s’ouvrit le
      long de son torse, de ses jambes et de ses bras. Allongée au creux de la
      combi, dans son sous-vêtement thermique collant, l’air froid
      l’inonda.
    

    
      — J’ai l’impression d’être un homard auquel on vient de briser la
      carapace…
    

    
      — Laissez-nous vous aider, intervint le garçon qui ressemblait à Abdikadir.
    

    
      Lui et Grove passèrent leurs bras sous Bisesa, et l’extirpèrent de la
      combinaison.
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      ALEXEI
    

    
      Une heure s’était écoulée depuis la disparition de Bisesa
      dans l’Œil.
    

    
      Désespérée, bouleversée, Myra alla trouver Alexei dans sa cabine aménagée
      dans la réserve. Il était recroquevillé sur sa couchette, le visage tourné
      vers la paroi de glace recouverte d’une housse de plastique.
    

    
      — Alors, parle-moi d’Athéna.
    

    
      Il répondit sans se retourner :
    

    
      — Eh bien, Athéna t’a choisie. Elle semble croire que cela vaut la
      peine de te protéger.
    

    
      Myra fit la moue.
    

    
      — C’est le véritable chef de votre foutue conspiration, pas vrai ?
      Ce groupe clandestin de boy-scouts, qui essaie de comprendre l’Œil de
      Mars.
    

    
      Il haussa les épaules, toujours tourné vers le mur.
    

    
      — Nous, les Spaciens, sommes divisés. Les Martiens ne se considèrent
      pas du tout comme des Spaciens. Athéna est différente de nous tous, et
      elle est beaucoup plus intelligente. Autour d’elle, nous pouvons nous
      réunir, tout au moins.
    

    
      — Laisse-moi mettre ça au clair, dit-elle. Athéna est l’IA du bouclier.
    

    
      — Une copie. L’originale a été détruite aux dernières phases de la
      tempête solaire. Avant la tempête, cet exemplaire-là a été envoyé dans les
      étoiles. Quelque part là-bas, la copie émise a été récupérée, activée, et
      retransmise jusqu’ici.
    

    
      Telle était l’histoire que les autres lui avaient déjà racontée.
    

    
      — Tu te rends compte du nombre d’impossibilités qu’il faudrait
      admettre pour que cela se soit produit ?
    

    
      — Personne en dehors de Cyclope ne connaît les détails.
    

    
      — Cyclope. Le grand télescope spatial chercheur de planètes.
    

    
      — Exact. Bien sûr, l’écho a pu être détecté n’importe où dans le
      système solaire ; pour autant que l’on sache, Athéna n’a été activée
      que sur Cyclope. Elle est restée enfermée dans l’étroite banque de données
      de la station. Volontairement. D’après Hanse Critchfield, elle a réussi à
      télécharger un sous-programme dans ton identatouage. Personne ne sait
      comment. Il s’est autodétruit après t’avoir délivré ce message. Je suppose
      qu’elle garde un œil électronique sur toi, Myra.
    

    
      Voilà qui n’était pas vraiment une pensée réconfortante.
    

    
      — Maintenant que ma mère est partie à travers l’Œil, que va-t-il se
      passer ensuite ?
    

    
      — On attend.
    

    
      — On attend quoi ?
    

    
      — Tout ce qui résultera de la mission de ta mère sur Mir. Et Athéna.
    

    
      — Combien de temps ?
    

    
      — Je ne sais pas. Nous avons le temps. Il reste plus de dix-huit
      mois avant que la bombe Qt soit censée atteindre la Terre. Écoute, Myra,
      nous avons fait ce que nous pouvions. Nous avons amené ta mère jusqu’à
      l’Œil, et bang ! ça a court-circuité le machin le plus bizarre du
      système solaire. Ceci dit, sans vouloir t’offenser, le calme est revenu
      pour le moment. Alors, relaxe-toi. Tu as beaucoup enduré… Nous avons tous
      les deux beaucoup enduré. À lui tout seul, ce voyage a été une punition
      suffisante. Quant à cette merde avec l’Œil là-dessous, dans la Fosse, je ne
      peux même pas imaginer combien ça a dû t’éprouver.
    

    
      Myra s’assit maladroitement sur la seule chaise de la chambre, et tirailla
      ses doigts.
    

    
      — Pour moi, ce n’est pas qu’une accalmie. C’est une sorte de
      terminus. Vous aviez besoin de moi pour amener ma mère ici. Super, je l’ai
      fait. Mais à présent, c’est comme si j’étais rentrée dans un mur.
    

    
      Il roula sur lui-même afin de lui faire face.
    

    
      — Je crois que tu te montres trop dure envers toi-même. Tu es
      une personne bien. Je l’ai vu. Tu aimes ta mère, tu la soutiens même quand
      cela te fait mal. J’aimerais bien être à ta place… De toute façon, ce
      n’est pas vraiment à moi de te donner des conseils. J’espionne mon père. Si ce n’est pas le fait d’un
      type à problèmes…
    

    
      Et il se retourna contre le mur.
    

    
      Elle resta assise à son côté un moment. Lorsqu’il commença à ronfler, elle
      se glissa hors de la chambre puis referma la porte.
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      LE CHILIARQUE
    

    
      Grove et Abdi amenèrent Bisesa dans une salle plus petite, un
      bureau agencé avec des canapés et des tables. Le temple, remarqua Emeline,
      avait l’air rempli de bureaux. On lui apprit qu’il s’agissait d’un centre
      administratif pour les divers cultes et services gouvernementaux aussi
      bien qu’un lieu de dévotion.
    

    
      Grove fit asseoir Bisesa et l’enveloppa dans une couverture. Il réclama
      à grands cris du thé à plusieurs groupes de gens qui passaient, jusqu’à ce
      qu’un serviteur apporte un bol d’une boisson chaude au lait, que Bisesa
      sirota avec reconnaissance.
    

    
      Deux gardes macédoniens massifs étaient postés à la porte. Ils portaient
      ces longues piques à l’aspect redoutable que l’on appelait sarisses. Le retour de Bisesa provoquait semblait-il
      une certaine agitation, même si Emeline ignorait si les gardes
      protégeaient la nouvelle venue du peuple, ou vice versa.
    

    
      La jeune femme s’assit, et étudia discrètement Bisesa Dutt.
    

    
      Celle-ci avait l’air plus vieille qu’Emeline, mais pas beaucoup
      plus, dans les cinquante ans probablement. Elle correspondait aux
      descriptions de Josh ; il l’avait même croquée dans certains de ses
      carnets. Son visage était agréable et bien proportionné, sinon splendide,
      avec un nez fort et une mâchoire carrée. Ses yeux étaient clairs, ses
      cheveux coupés court grisonnaient. Même épuisée et perdue comme elle
      l’était, il émanait d’elle une sorte de force, songea Emeline : la
      force de la ténacité.
    

    
      Bisesa, se ranimant, regarda autour d’elle avec circonspection.
    

    
      — Alors, nous y sommes, dit-elle.
    

    
      — Vous y êtes, rectifia Grove. Vous étiez
      retournée chez vous, n’est-ce pas ? Je veux dire, en Angleterre.
      Votre Angleterre.
    

    
      — Oui, capitaine. J’ai été ramenée au temps de la Discontinuité,
      dans mon avenir. Un jour plus tard, pour être précise. Alors que j’avais
      passé cinq ans sur Mir.
    

    
      Grove secoua la tête.
    

    
      — Je devrais pourtant être habitué aux méandres du temps. Mais je
      crois que je ne m’y ferai jamais.
    

    
      — Maintenant, je suis de retour. Mais quand
      ?
    

    
      — Madame, répondit Emeline, il est bien connu que vous avez quitté
      Mir au cours de la cinquième année du calendrier établi par les astronomes
      babyloniens. Nous sommes en l’an trente-deux…
    

    
      — Il y a vingt-sept ans, donc. (Bisesa la regarda avec curiosité.)
      Vous êtes américaine.
    

    
      — De Chicago.
    

    
      — Bien sûr. Le Soyouz vous avait repérés
      distinctement, sur un espace encore dégagé de la nappe de glace
      nord-américaine.
    

    
      — Je viens de l’année 1894, ajouta Emeline, habituée à répéter cet
      étrange détail.
    

    
      — Neuf ans après la zone temporelle du capitaine Grove, qui provenait
      de 1885.
    

    
      — Oui.
    

    
      Bisesa se retourna vers Abdikadir, qui s’était peu exprimé depuis qu’on
      l’avait récupérée.
    

    
      — Vous ressemblez tellement à votre père.
    

    
      Les yeux écarquillés, Abdi semblait agité et plein de curiosité, sans
      doute empressé de faire bonne impression.
    

    
      — Je suis astronome. Je travaille au temple… il y a un observatoire
      sur le toit…
    

    
      Elle lui sourit.
    

    
      — Votre père doit être fier.
    

    
      — Il n’est pas là, laissa échapper Abdi.
    

    
      Il lui raconta comment Abdikadir Omar était parti vers le sud, en
      Afrique, afin de poursuivre sa propre quête. Si Mir était peuplée par un
      échantillonnage d’hominidés prélevés tout au long de l’histoire de
      l’évolution humaine, Abdikadir voulait découvrir son représentant le plus
      ancien, la première divergence des lignées simiesques.
    

    
      — Mais il n’est pas revenu. C’était il y a pas mal d’années.
    

    
      Bisesa assimila la nouvelle d’un acquiescement.
    

    
      — Et Casey, qu’en est-il de lui ?
    

    
      Casey Othic, le troisième membre d’équipage du Little
      Bird, avait lui aussi disparu. Il était mort à la suite de
      complications d’une blessure remontant au jour même de la Discontinuité.
    

    
      — Mais pas avant d’avoir laissé un sacré héritage, précisa le capitaine
      Grove. L’école d’Othic. Des ingénieurs, dont Casey est devenu un dieu, au
      sens presque littéral ! Vous verrez, Bisesa.
    

    
      Cette dernière écoutait tout cela.
    

    
      — Et les trois membres d’équipage du Soyouz
      ont été tués, en fin de compte. Alors, il n’existe plus de modernes ici…
      je veux dire, plus personne de mon époque. Cela fait bizarre. Et à propos
      de Josh ?
    

    
      Embarrassé, le capitaine Grove toussota dans sa main, presque comique par
      son côté britannique.
    

    
      — Eh bien, Bisesa, il a survécu à votre départ.
    

    
      — Il m’a accompagnée sur la moitié du chemin, dit-elle,
      énigmatique. Mais ils l’ont
      renvoyé.
    

    
      — Vous partie, plus rien ne le retenait à Babylone. (Grove lança un
      coup d’œil gêné à Emeline.) Il est parti à la recherche des siens.
    

    
      — À Chicago.
    

    
      — Oui. Il a fallu plusieurs années au peuple d’Alexandre, avec
      l’aide de Casey, pour mettre au point un voilier capable d’affronter
      l’Atlantique. Josh est monté sur le premier bateau.
    

    
      — J’étais sa femme, déclara Emeline.
    

    
      — Ah…, dit Bisesa. « Étais » ?
    

    
      Emeline lui décrivit certains points de la vie de Josh, les
      circonstances de sa mort et ce qu’il avait légué, ses fils.
    

    
      Bisesa écouta, l’air grave, puis dit :
    

    
      — J’ignore si vous aimerez entendre cela. De retour chez moi, j’ai cherché
      Josh. J’ai demandé à Aristote… Je veux dire, j’ai consulté les archives.
      J’ai trouvé la place de Josh dans l’Histoire.
    

    
      L’« exemplaire » de Josh laissé sur Terre avait vécu après 1885.
      Il était tombé amoureux. À trente-cinq ans, il s’était marié à une
      catholique de Boston, qui lui avait donné deux fils… tout comme
      Emeline sur Mir. Mais ce Josh-là avait été fauché au cours de sa cinquième
      décennie, dans la boue ensanglantée de Passchendaele. Il couvrait
      alors une autre guerre en tant que correspondant, une grande guerre
      mondiale dont Emeline n’avait jamais entendu parler.
    

    
      Celle-ci écouta ce récit à contrecœur. Quelque part, l’image de son Josh à
      elle souffrait d’être comparée à la légende de la version alternative de
      lui-même.
    

    
      Ils discutèrent un moment de sujets divers tels les perturbations
      historiques, la détérioration climatique de Mir, la Nouvelle-Troie,
      l’empire mondial d’Alexandre. Grove demanda à Bisesa si elle avait trouvé
      sa fille Myra. Elle répondit que oui, et qu’elle avait d’ailleurs une
      petite-fille. Mais ce disant, elle paraissait mélancolique et confuse. Il semblait
      que rien de tout cela ne l’avait rendue heureuse.
    

    
      De son côté, Emeline n’avait pas grand-chose à dire. Elle tâchait de
      jauger l’humeur des gens autour d’elle pendant qu’ils parlaient, et la
      façon dont ils s’adaptaient à cette nouvelle irruption d’étrangeté. Abdi
      et Ben, nés après la Discontinuité, étaient curieux ; ils avaient les
      yeux écarquillés d’émerveillement. Mais Grove et Emeline elle-même, et
      sans doute Bisesa, demeuraient fondamentalement craintifs. Les plus jeunes
      ne comprenaient pas, contrairement à leurs aînés qui avaient vécu la
      Discontinuité, que rien au monde n’était permanent, surtout pas quand le
      temps lui-même pouvait être déchiré puis raccommodé par simple caprice. Si
      l’on vivait pareil événement, on n’en sortait jamais indemne.
    

    
      Il y eut un grand vacarme à la porte.
    

    
       
    

    
      Accoutumé à la vie à la cour d’Alexandre, Abdikadir sauta aussitôt
      sur ses pieds.
    

    
      Un homme surgit dans la salle, flanqué de deux membres de sa suite
      d’apparence moins prestigieuse. Abdikadir se prosterna devant lui :
      il se jeta au sol, les bras en croix, la tête baissée.
    

    
      Vêtu d’une ondoyante robe mauve faite de quelque étoffe onéreuse,
      le nouveau venu était le plus petit de tous dans cette salle, mais son
      attitude était dominatrice. Il était chauve hormis un léger duvet argenté.
      Il avait dépassé les soixante-dix ans, songea Emeline, mais sa peau
      luisait, huilée en abondance.
    

    
      Bisesa ouvrit grands les yeux.
    

    
      — Chancelier Eumène ?
    

    
      L’homme sourit, mais son expression resta froide, calculée.
    

    
      — Aujourd’hui, mon titre est « chiliarque », et cela
      depuis vingt ans ou plus.
    

    
      Son anglais était fluide même s’il manquait de naturel, et teinté d’un
      accent britannique.
    

    
      — Chiliarque, répéta Bisesa. Autrefois, c’était le poste
      d’Héphaistion. Vous vous êtes élevé plus haut que n’importe quel homme à
      l’exception du roi, Eumène de Cardia.
    

    
      — Pas mal, pour un étranger.
    

    
      — J’aurais dû m’attendre à vous voir. Vous entre tous.
    

    
      — Comme je vous ai attendue, de mon côté.
    

    
      Toujours face contre terre, Abdikadir balbutia :
    

    
      — Seigneur chiliarque. Je vous ai mandé, j’ai envoyé des
      messagers rapides à l’instant où c’est arrivé… l’Œil… le retour de Bisesa
      Dutt… exactement comme vous l’aviez ordonné… S’il y a eu du retard, je
      m’en excuse, et…
    

    
      — Oh, la paix, gamin. Et lève-toi. Je suis venu quand j’en ai eu
      l’occasion. Croyez-le ou non, il y a des affaires plus pressantes, dans
      notre empire mondial, que des sphères et des revenantes mystérieuses. Bon.
      Pour quelle raison êtes-vous là, Bisesa Dutt ?
    

    
      Cette question directe, aucun des autres ne la lui avait encore posée.
    

    
      — À cause d’une nouvelle menace des Premiers-Nés.
    

    
      En quelques mots, elle décrivit la tempête solaire, et la manière dont
      l’humanité d’un siècle futur avait œuvré pour survivre. Elle évoqua
      une nouvelle arme, la « bombe Qt », qui glissait à travers
      l’espace en direction de la Terre… la Terre de Bisesa.
    

    
      — Moi-même, j’ai voyagé entre les planètes en quête de réponses à ce
      nouveau défi. Puis j’ai été amenée… ici.
    

    
      — Pourquoi ? Par qui ?
    

    
      — Je ne sais pas. Peut-être par les mêmes qui m’ont ramenée chez moi
      en premier lieu. Les Premiers-Nés, ou non. Peut-être une faction qui a osé
      les défier.
    

    
      — Le roi a connaissance de votre retour.
    

    
      — Comment le savez-vous ? demanda Grove.
    

    
      Eumène sourit.
    

    
      — Alexandre sait tout ce que je sais… avant moi en général. Tout du
      moins est-ce la supposition la plus raisonnable à faire. Je vous parlerai
      plus tard, Bisesa Dutt, au palais. Le roi s’y trouve peut-être.
    

    
      — C’est un rendez-vous ?
    

    
      Eumène grimaça.
    

    
      — J’avais oublié votre irrévérence. Vous voir de retour est intéressant,
      Bisesa Dutt.
    

    
      Il tourna les talons et sortit, sur de nouvelles courbettes
      d’Abdikadir.
    

    
      Bisesa regarda Emeline et Grove.
    

    
      — Alors, vous savez pourquoi je suis là. Une bombe dans le système
      solaire, un Œil sur Mars. Et vous, pourquoi êtes-vous là ?
    

    
      — Parce que, répondit Abdikadir, je leur ai demandé de venir lorsque
      votre téléphone s’est mis à sonner.
    

    
      Bisesa le fixa du regard.
    

    
      — Mon téléphone ?
    

    
       
    

    
      Ils se pressèrent de revenir dans la salle de l’Œil.
    

    
      Abdikadir dégagea le téléphone de son alcôve et le tendit à Bisesa avec
      déférence.
    

    
      L’appareil reposait dans sa main, usé, familier. Bisesa ne parvenait pas à
      y croire. Ses yeux s’embuèrent. Elle tâcha d’expliquer à Abdikadir :
    

    
      — Ce n’est qu’un portable. On me l’a donné quand j’avais douze ans.
      N’importe quel enfant de la Terre en reçoit un à cet âge-là. Cela vient
      d’un programme de communication et d’éducation des anciennes Nations
      unies. Bon, il est arrivé avec moi par la Discontinuité, et m’a été d’une
      grande aide : un véritable compagnon. Puis sa batterie est tombée à
      plat.
    

    
      Abdikadir écouta ses radotages, impassible.
    

    
      — Il a sonné. « Cui cui. »
    

    
      — Il réagit aux appels entrants, mais c’est tout. Quand l’énergie a
      manqué, il n’a eu aucun moyen de se recharger. Ce qui est toujours le cas,
      du reste. Attendez…
    

    
      Elle retourna à sa combinaison spatiale qui bâillait grande ouverte
      sur le sol. Personne n’avait osé la toucher.
    

    
      — Combinaison Cinq ?
    

    
      — Je me suis toujours efforcée de répondre à vos besoins durant vos
      activités extravéhiculaires, dit une voix très affaiblie dans les écouteurs
      du casque.
    

    
      — Peux-tu me donner l’une de tes batteries ?
    

    
      La combi sembla réfléchir un instant. Puis un compartiment coulissa à la
      ceinture, révélant un bloc de plastique, vert pomme comme le reste de la
      tenue. Bisesa l’extirpa de sa cavité.
    

    
      — Y a-t-il autre chose que je puisse faire aujourd’hui, Bisesa ?
    

    
      — Non, merci.
    

    
      — J’aurai besoin d’être remise à neuf avant de pouvoir vous servir à
      nouveau.
    

    
      — J’y veillerai, répondit-elle tout en sachant qu’il s’agissait
      probablement d’un mensonge. Repose-toi, maintenant.
    

    
      La combinaison retomba dans le silence avec une sorte de soupir.
    

    
      Bisesa prit la batterie, fit glisser un pan de l’appareil et y enficha le
      connecteur de batterie. Les raccords mâle et femelle se joignirent en douceur.
    

    
      — Qu’est-ce que disait Alexei ? Ah oui : loué soit Sol
      pour la standardisation des protocoles d’enfichage.
    

    
      Le portable s’alluma, et une voix hésitante s’éleva :
    

    
      — Bisesa ?
    

    
      — Oui, c’est moi.
    

    
      — Tu as pris ton temps.
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      ORDRE DE MISSION
    

    
      Un nouvel ordre de mission fut transmis au Liberator
      depuis le bureau de Bella à Washington.
    

    
      — Nous devons prendre la bombe Qt en filature, résuma Edna après
      avoir lu l’ordonnance avec attention.
    

    
      — Jusqu’où ? demanda John Metternes.
    

    
      — Jusqu’à la Terre s’il le faut.
    

    
      — Bon Dieu de bon Dieu, ça pourrait durer vingt mois !
    

    
      — Libby, pouvons-nous le faire ?
    

    
      L’IA répondit :
    

    
      — Nous progresserons en roue libre, comme la bombe, sans consommer
      notre combustible ni notre masse de réaction. Si l’efficacité du recyclage
      se maintient, l’habitacle continuera d’assurer les fonctions de
      l’équipage.
    

    
      — Comme c’est joliment dit, commenta John avec aigreur.
    

    
      — C’est vous le technicien, lança sèchement Edna. Vous croyez
      qu’elle a raison ?
    

    
      — Je suppose. Mais à quoi bon, capitaine ? Nos armes sont
      inutiles.
    

    
      — Mieux vaut avoir quelqu’un sur place que personne. On
      trouvera peut-être quelque chose. John, Libby, calculez-moi un planning.
      Je vais éplucher l’ordre de mission, et si on est certains que les
      ressources le permettent, je renverrai le plan révisé à la Terre.
    

    
      — Quel superrr voyage en perspective…, grommela Metternes.
    

    
      Edna jeta un coup d’œil à son flexécran. La bombe était là, silencieuse,
      s’insinuant toujours plus avant au sein du système solaire, seulement
      visible par les étoiles réfléchies à sa surface. La jeune femme chercha ce
      qu’elle allait bien pouvoir dire à Thea… comment lui expliquer que son
      retour à la maison n’était pas pour demain.
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      ALEXANDRE
    

    
      On fournit à Bisesa une chambre individuelle dans le palais
      de Nabuchodonosor, qu’Alexandre n’avait évidemment pas manqué de
      s’approprier. Le personnel d’Eumène lui fournit également des vêtements
      relevant de ce style perse recherché que la cour macédonienne avait
      adopté.
    

    
      Emeline passa lui faire une visite et lui offrit quelques articles de
      toilette : un peigne, des crèmes pour le visage et les mains, un
      flacon de parfum, et même l’équivalent primitif de serviettes hygiéniques.
      Bref, une sélection du nécessaire de voyage d’une dame du XIXe siècle.
    

    
      — Vous avez l’air de quelqu’un qui serait arrivé sans grand-chose à
      se mettre sur le dos, dit-elle.
    

    
      Cette gentille attention, d’une femme loin de chez elle à une autre, fit
      monter la larme à l’œil de Bisesa.
    

    
      Elle dormit un moment. Elle ployait sous le poids de son soudain retour à
      la pesanteur terrestre, trois fois plus importante que celle de Mars. Et
      son horloge biologique était complètement déréglée ; comme
      précédemment, cette nouvelle Discontinuité, le glissement temporel survenu
      à elle seule, lui faisait le même effet qu’un décalage horaire.
    

    
      Alors elle pleura : pour tout ce qui lui était arrivé en si peu de
      temps, pour avoir perdu Myra. Mais les quelques semaines extraordinaires
      au cours desquelles elles avaient voyagé dans l’espace, avaient représenté
      sans doute autant de temps que celui qu’elles avaient passé ensemble
      depuis l’époque de la tempête solaire. Maigre consolation, se dit Bisesa,
      même s’il lui semblait qu’elles n’avaient presque pas parlé, qu’elles
      n’avaient guère appris à se connaître.
    

    
      Elle rêvait d’en savoir plus sur Charlie. Elle n’avait même pas vu de
      photo de sa petite-fille.
    

    
      Elle essaya de se rendormir.
    

    
       
    

    
      Elle fut réveillée par une jeune servante intimidée, peut-être une
      esclave. C’était le début d’après-midi ; l’heure de sa réception avec
      Eumène, et peut-être Alexandre.
    

    
      Elle prit un bain et s’habilla. Elle avait déjà porté des robes
      babyloniennes, cependant elle se sentit ridicule, attifée de la sorte.
    

    
      La grand-salle où on la mena était d’une opulence obscène, couverte
      de tapisseries et de superbes tapis, bourrée de mobilier précieux. Même la
      chope en étain qu’un serviteur lui tendit pour le vin était incrustée de
      pierres précieuses. Mais il y avait des gardes partout, aux portes ou
      patrouillant à travers la salle, armés d’une longue sarisse et d’une épée
      courte. Ils ne portaient pas d’armure solide, mais possédaient des casques
      en cuir, des corselets en lin, des brodequins de peau. Ils ressemblaient
      aux soldats d’infanterie dont Bisesa se souvenait de son dernier séjour
      ici.
    

    
      Au milieu de l’acier de la soldatesque et de l’or des décorations se
      promenaient les courtisans, bavardant d’un air dédaigneux. Leurs vêtements
      étaient exotiques, à prédominance blanc et pourpre. Ils avaient le visage
      si maquillé, que ce soient les hommes ou les femmes, qu’il était difficile
      de leur donner un âge. Ils remarquèrent Bisesa et manifestèrent leur
      curiosité à son égard, mais leur intérêt restait centré sur eux-mêmes et
      leurs petites luttes intestines.
    

    
      Dans la foule se pressaient également des Néandertaliens. Bisesa les
      reconnut d’après les souvenirs de ceux qu’elle avait aperçus en bordure de
      la nappe de glace au cours de son dernier séjour sur Mir. Aujourd’hui, ils
      se trouvaient à la cour. Très jeunes pour la plupart, ils marchaient, leur
      grande tête inclinée, les yeux vides, leurs puissantes mains de fermiers
      portant des plateaux délicats. Ils étaient habillés de vêtements violets
      aussi superbes que ceux des courtisans, comme pour une farce.
    

    
      Bisesa s’arrêta devant une extraordinaire tapisserie. Occupant tout un
      mur, elle représentait une carte du monde inversée, le sud en haut. Une
      large bande, qui recouvrait l’Europe du sud, l’Afrique du nord et l’Asie
      centrale, et descendait jusqu’à l’Inde, était colorée en rouge et bordée
      d’or.
    

    
      — Yeh-lu Ch’u-ts’ai, dit le capitaine Grove.
    

    
      L’homme portait son uniforme de l’armée britannique, et Emeline,
      qu’il l’accompagnait, un chemisier blanc, une jupe longue et des
      chaussures noires. Tous deux avaient l’air très XIXe siècle, au milieu de toutes ces couleurs
      carnavalesques de la cour d’Alexandre.
    

    
      — J’envie votre tenue, dit Bisesa, embarrassée dans ses atours
      babyloniens, à Emeline.
    

    
      — Je transporte toujours mon fer à repasser avec moi, répondit
      Emeline d’un ton guindé.
    

    
      Grove demanda à Bisesa :
    

    
      — Comment était ma prononciation ?
    

    
      — Je ne saurais dire. « Yeh-lu… » ?
    

    
      Grove but son vin à petites gorgées, en prenant soin de ne pas souiller sa
      moustache.
    

    
      — Peut-être ne l’avez-vous jamais rencontré. C’était le conseiller
      le plus ancien de Gengis Khan, avant la guerre d’Alexandre contre les
      Mongols. Un prisonnier de guerre chinois qui a fait son chemin. Après le
      conflit – rappelez-vous que Gengis a été assassiné –, son
      étoile s’est ternie. Il est venu ici, à Babylone, travailler avec les
      érudits d’Alexandre. Les cartes telles que celle-ci sont l’un des
      résultats. (Il montra du doigt la tapisserie géante.) Elle est inutilement
      chère, mais assez correcte en apparence. Cela a énormément aidé Alexandre
      à planifier ses campagnes de conquête… et, plus tard, à mettre en exergue
      leur étendue.
    

    
      » Ces campagnes ont été remarquables, Bisesa : une prouesse de
      logistique et d’inspiration. Il a construit une flotte entière dans le
      grand port, ici à Babylone, puis a dû aménager le fleuve Euphrate sur
      toute sa longueur afin de le rendre navigable. Il a fait naviguer sa
      flotte tout autour de l’Afrique, en effectuant des razzias le long de la
      côte pour survivre. Pendant ce temps, ses troupes ont marché à l’est et à
      l’ouest depuis Babylone, posant des rails et traçant des routes
      militaires, fondant des cités partout. La préparation lui a pris cinq ans,
      plus dix de campagne avant d’avoir tout conquis, de l’Espagne à l’Inde.
      Bien sûr, ce faisant il a épuisé les forces de son peuple…
    

    
      Emeline toucha le bras de Bisesa.
    

    
      — Où est votre téléphone ?
    

    
      Bisesa soupira.
    

    
      — Il a insisté pour qu’on le rapatrie au temple, afin qu’Abdi puisse
      lui télécharger autant d’observations astronomiques que possible. Il est
      curieux.
    

    
      Emeline fronça les sourcils.
    

    
      — Je peine à suivre vos paroles, je l’avoue. Le plus étrange est
      votre affection pour ce téléphone. Mais c’est une machine. Une chose !
    

    
      Le capitaine Grove sourit.
    

    
      — Oh, ce n’est pas si inhabituel que ça. Beaucoup de mes
      hommes sont tombés amoureux de leurs fusils.
    

    
      — Dans ma tranche temporelle, dit Bisesa, beaucoup de nos machines
      sont conscientes, comme ce portable. Aussi conscientes que vous et moi. Il
      est dur de ne pas éprouver de l’empathie envers elles.
    

    
      Eumène s’approcha, figure glaçante qui égailla les courtisans, en dépit de
      ses habits aussi criards que les leurs.
    

    
      — Vous parlez d’astronomie, dit-il. J’espère que celle que nous
      pratiquons ici sera d’une qualité suffisante pour vous être utile. Le
      clergé babylonien avait une tradition d’observation céleste longtemps
      avant notre venue. Et nous avons fabriqué les télescopes conçus par les
      ingénieurs de l’école d’Othic aussi bien que nous pouvions. Mais qui sait
      ce qu’on peut lire dans un ciel sans doute aussi artificiel que la terre
      sur laquelle nous marchons ?
    

    
      — Il y a des astronomes à Chicago, intervint Emeline. Des télescopes
      également, qui ont survécu au Gel… je veux dire, à la Discontinuité. Je
      sais qu’ils ont observé les planètes. Lesquelles ont toutes changé, à
      ce qu’ils disent, par rapport à ce qu’elles étaient avant, vous savez. Les
      lumières sur Mars, les villes. Je ne sais pas grand-chose à ce sujet.
      Seulement ce que j’ai lu dans les journaux.
    

    
      Bisesa et le capitaine Grove la contemplèrent.
    

    
      — Des villes sur Mars ? répéta Bisesa.
    

    
      Et Grove :
    

    
      — Vous avez des journaux ?
    

    
      Le chiliarque réfléchit.
    

    
      — Il existe d’autres… (il chercha le mot) scientifiques
      ? D’autres scientifiques à Chicago ?
    

    
      — Oh, de toutes sortes, répondit Emeline, joviale. Des
      physiciens, des chimistes, des médecins, des philosophes. L’université
      fonctionne encore plus ou moins, et elle a créé un nouveau campus à la
      Nouvelle-Chicago, au sud de la nappe de glace, afin de pouvoir continuer à
      travailler après que nous aurons fermé l’ancienne ville.
    

    
      Eumène se tourna vers Bisesa.
    

    
      — Il me semble que vous devriez aller à cette Chicago : c’est
      un lieu de science et d’érudition provenant d’un âge séparé de plus de
      vingt siècles de l’époque d’Alexandre. C’est là-bas, peut-être, que vous
      aurez la meilleure chance de trouver la réponse à la grande question qui
      vous a amenée jusqu’ici.
    

    
      — Cela vous prendra un temps fou pour y arriver, prévint Grove. Des
      mois…
    

    
      — Néanmoins, c’est clairement nécessaire. J’organiserai votre
      transport.
    

    
      Emeline leva un sourcil.
    

    
      — On dirait que nous allons avoir beaucoup de temps pour apprendre à
      nous connaître, Bisesa.
    

    
      Cette dernière était déroutée par la soudaineté avec laquelle Eumène avait
      pris sa décision.
    

    
      — Vous avez toujours compris, dit-elle enfin. Plus que n’importe qui
      parmi le peuple d’Alexandre, vous avez toujours su que la clé de toute
      cette situation était les Premiers-Nés, les Œils. Tout le reste, les
      empires, les guerres… n’est que distractions.
    

    
      — Si j’avais manqué de perspicacité, grogna-t-il, je n’aurais
      pas survécu bien longtemps à la cour d’Alexandre. Vous ne verrez ici que
      peu de personnes d’il y a trente ans. Les purges ont éliminé toutes les
      autres.
    

    
      — Toutes sauf vous.
    

    
      — Notamment parce que je me suis assuré que c’était moi qui les
      organisais, ces purges…
    

    
      Une fanfare de trompettes retentit, puis une immense clameur.
    

    
       
    

    
      Une troupe de soldats pénétra dans la salle, leur sarisse levée bien
      haut. Un individu grotesque les suivait, drapé dans une toge transparente,
      maigre comme un manche, tremblotant, le visage peinturluré crispé en une
      grimace. Bisesa se souvint : il s’agissait de Bagoas, un eunuque
      perse, favori d’Alexandre.
    

    
      — Plus aussi joli qu’avant, dit Eumène sans aménité. Et
      cependant il survit, tout comme moi.
    

    
      Il leva son verre de vin en une parodie de salut.
    

    
      Puis le roi lui-même arriva, entouré d’un groupe de jeunes gaillards
      habillés de riches vêtements pourpres.
    

    
      Vacillant comme s’il était soûl, Alexandre serait tombé s’il n’avait pas
      pris appui sur un petit page trapu qui marchait à son côté. Il portait des
      vêtements criards, et une coiffe de cornes de bélier saillant d’un bandeau
      d’or. Son visage n’était plus qu’un souvenir de sa beauté telle que Bisesa
      s’en rappelait, avec cette bouche pleine, ce nez fort prenant naissance
      sous un front légèrement bombé, ces cheveux formant des frisettes ramenées
      en arrière. Sa peau rougeaude était couverte de taches et de cicatrices,
      ses joues s’étaient avachies, et son corps puissant était à présent noyé
      sous la graisse. Un tel changement provoqua la stupéfaction de Bisesa.
    

    
      Les courtisans se jetèrent au sol en signe de soumission. Seuls les
      soldats et certains des personnages les plus âgés restèrent debout,
      saluant avec une révérence sophistiquée. Le petit page qui soutenait
      Alexandre était un garçon néandertalien, son visage bestial luisant de
      crème, son épaisse chevelure torsadée en petites boucles. Comme le roi la
      dépassait, Bisesa sentit un relent d’urine.
    

    
      — Voici donc le souverain du monde, souffla Emeline dans son dos, de
      ce ton glacial qui sonnait si XIXe siècle
      aux oreilles de Bisesa.
    

    
      — C’est pourtant ce qu’il est, dit Grove.
    

    
      Eumène murmura :
    

    
      — Alexandre n’avait d’autre choix que de reconquérir le monde. Il
      croit être un dieu : le fils de Zeus incarné lors de sa visite à
      l’oracle d’Ammon, ce qui explique pourquoi il porte les vêtements ainsi
      que les cornes d’Ammon. Mais il est né homme, et
      n’a atteint le statut divin que par ses conquêtes. Après la Discontinuité,
      tout a été effacé : que devenait alors Alexandre ? Cette
      situation ne pouvait être tolérée. Il a donc tout recommencé. Il le
      devait.
    

    
      — Mais ce n’est pas comme avant, fit remarquer Bisesa. Vous dites
      qu’il y a des trains à vapeur ici. Peut-être est-ce un nouveau départ pour
      la civilisation. Un empire unifié, sous la férule d’Alexandre et de ses
      successeurs, entretenu par la technologie.
    

    
      Grove eut un sourire mélancolique.
    

    
      — Vous vous rappelez que ce pauvre vieux Ruddy Kipling avait coutume
      de dire ce genre de chose ?
    

    
      — Je ne pense pas qu’Alexandre partage vos rêves de « modernité »,
      dit Eumène. Pourquoi le ferait-il ? Nous sommes plus nombreux que
      vous, bien plus nombreux ; peut-être nos croyances submergeront-elles
      les vôtres et façonneront-elles la réalité.
    

    
      — À en croire mes livres d’histoire, dit Emeline d’un ton quelque
      peu guindé, Alexandre est mort dans la trentaine sur l’ancien monde. Ce
      n’est guère chrétien de ma part de dire cela, mais il aurait peut-être été
      préférable qu’il meure ici aussi, au lieu de continuer à vivre.
    

    
      — Son fils le pensait assurément, commenta Eumène d’un ton
      pince-sans-rire. C’est pourquoi… Prenez garde !
      cria-t-il en tirant Bisesa en arrière.
    

    
      Une escouade de soldats les dépassa au pas de charge, sarisse baissée. Au
      milieu de la pièce s’élevait un violent tumulte. Des cris, des hurlements.
    

    
      Alexandre était tombé.
    

    
       
    

    
      À l’écart sur le sol, Alexandre criait en grec macédonien. Ses courtisans
      et même ses gardes s’étaient écartés de lui, comme s’ils craignaient
      son courroux. Une tache rouge vif s’élargissait sur son ventre. Bisesa
      songea d’abord à du vin.
    

    
      Puis elle aperçut le petit page néandertalien qui se tenait au-dessus de
      lui, l’expression vide, un couteau dans sa main massive.
    

    
      La voix d’Eumène claqua :
    

    
      — Voilà ce que je craignais. C’est l’anniversaire de la guerre
      du Fils… et vous et votre Œil avez excité tout le monde, Bisesa Dutt.
      Capitaine Grove, emmenez-les hors d’ici, hors de cette ville, aussi vite
      que vous pourrez. Mieux vaut cela que risquer de les voir balayés par la
      purge qui va suivre.
    

    
      — Compris, dit Grove discrètement. Venez, mesdames.
    

    
      Tandis qu’il les escortait, Bisesa regarda par-dessus son épaule. Elle
      aperçut le garçon lever à nouveau sa lame et s’avancer en direction du
      roi. Il se déplaçait sans vivacité, comme s’il accomplissait une corvée.
      Alexandre poussa un cri de rage et de peur, mais aucun des gardes ne
      bougea. Finalement ce fut Eumène, le vieil Eumène perclus de rhumatismes,
      qui chargea à travers la foule et fit basculer le garçon.
    

    
      Au-dehors, la ville brillait de mille feux. De la fumée montait d’édifices
      enflammés, comme se répandait la nouvelle de la tentative d’assassinat.
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      LA FUITE
    

    
      Bisesa et ses compagnons quittèrent la ville le
      lendemain, dans la pâle clarté de l’aube. Une unité de la troupe
      personnelle d’Eumène avait pour mission de les escorter jusqu’à Gibraltar.
      On avait également ordonné à un Abdikadir à l’air terrifié d’accompagner
      Bisesa en Amérique.
    

    
      Ainsi, douze heures seulement après être tombée de l’Œil, cette dernière
      reprenait la route. Elle n’avait même pas pu emporter sa combinaison
      spatiale. Tout ce qui lui restait du XXIe siècle
      était son portable et les batteries de sa combi.
    

    
      À son grand étonnement, Emeline la réconforta :
    

    
      — Attendez d’être arrivée à Chicago. Je vous emmènerai à Michigan
      Avenue, et nous irons faire les magasins.
    

    
      « Faire les magasins » !
    

    
       
    

    
      La première étape du voyage leur réserva son lot de surprises.
    

    
      Bisesa se trouvait dans une voiture à bras tirée par quatre Néandertaliens
      costauds, nus comme au jour de leur naissance, pendant que la troupe
      macédonienne trottait à côté. Ces « hommes de pierre »
      appartenaient à un individu du nom d’Ilicius Bloom qui se prétendait
      consul de Chicago à Babylone. Son attitude sournoise incita immédiatement
      Bisesa à se méfier.
    

    
      Le terminus du train les lâcha dans un endroit appelé le Bourbier, un
      étrange entassement de maisons et d’échelles noyées dans une fumée grasse.
      Le terminus était un confluent de rails étroits où se dressaient d’énormes
      hangars et des locomotives fumantes.
    

    
      Leur voiture n’était qu’un chariot bâché rudimentaire pourvu de
      bancs en bois. Emeline émit un commentaire acerbe sur le contraste qu’il
      formait avec les wagons Pullman. En revanche, la locomotive était
      extraordinaire. On aurait dit une énorme bête, un immense char d’assaut
      noir vautré sur les rails, qui éructait une fumée infecte. Ben Batson leur
      expliqua que les locos marchaient au pétrole, transporté dans des
      wagons-citernes ; le pétrole perse était plus facile à se procurer
      pour Alexandre que le charbon, de sorte que Casey Othic les avait conçues
      en ce sens.
    

    
      C’est dans cet improbable train que Bisesa voyagerait jusqu’à la côte
      atlantique. D’abord, ils se rendraient en Arabie jusqu’aux fabuleux
      ateliers de machines à vapeur de Jérusalem, puis au sud et à l’ouest, où
      le roi avait refondé Alexandrie, sur le delta du Nil. Ensuite, ils
      longeraient la côte d’Afrique du Nord à travers ce qui avait été l’Égypte,
      la Libye, la Tunisie et le Maroc, jusqu’au port des Colonnes d’Hercule qui
      abritait la petite flotte de navires de haute mer.
    

    
      Ilicius Bloom leur spécifia qu’il irait jusqu’au Bourbier avec eux, mais
      pas plus loin. Il semblait nerveux.
    

    
      — J’ai jamais vu une nuit pareille à Babylone en tant d’années,
      dit-il. Pas depuis la guerre contre le Fils. Foutus Grecs. Mais j’ai mon
      boulot à faire, mes contacts à entretenir.
    

    
      — Et un enfant, ajouta Emeline d’un ton sévère.
    

    
      — C’est pas à moi de m’en occuper. À la mère, pas à moi. De
      toute façon, je reste. Ne les laissez pas m’oublier, là-bas. D’accord ?
      Ne m’oubliez pas !
    

    
      C’est là aussi que Grove les quitta. Il devait prendre un train qui le
      ramènerait à la Nouvelle-Troie. Mais il donna l’ordre à Ben Batson de les
      escorter jusqu’à Gibraltar.
    

    
      Tandis que le train s’ébranlait, Bisesa crut entendre un chant s’élever de
      la loco.
    

    
      — Les techniciens viennent de l’école d’Othic, expliqua
      Abdikadir. Casey leur a bien appris. Il leur a appris qu’effectuer sa
      tâche aussi parfaitement que possible revient à honorer les dieux :
      tout comme un fermier offre la dîme de ses récoltes. De même ils
      travaillent, de même ils font leurs dévotions, et réciproquement.
    

    
      — Alors, un conducteur de train est un moine, dit Bisesa. Oh, Casey,
      qu’as-tu fait ?
    

    
      Ben Batson grimaça.
    

    
      — En fait, c’est le seul moyen pour qu’ils restent concentrés sur
      leur boulot. Il faut exécuter la tâche de façon parfaite, leur disait
      M. Othic, pour que l’hommage soit accepté par les dieux. Mais
      le problème est qu’ils le font comme des automates ; ils
      n’aiment pas le changement, dont ils craignent qu’il soit hérétique.
    

    
      — Il n’y a donc aucune innovation, dit Bisesa. Lorsque les locos de
      Casey tomberont en panne, une par une…
    

    
      — C’est comme à la cour d’Alexandre, intervint Emeline. Malgré leur
      ouverture à la modernité, ces Grecs anciens reviennent peu à peu à la
      superstition.
    

    
      — Mon père répétait toujours qu’on ne peut pas plaquer une culture
      scientifique et technologique sur une société de l’âge du fer, dit Abdi.
      C’en est la preuve.
    

    
      Bisesa l’observa avec attention.
    

    
      — Il faudra que vous me racontiez, au sujet de votre père.
    

    
      Emeline lança, flegmatique :
    

    
      — Ce n’est certes pas le temps qui va manquer.
    

    
       
    

    
      Babylone, en proie aux troubles, ne lança personne à leur poursuite. Mais
      une heure après avoir quitté la capitale, ils virent une bataille rangée,
      quelque part au milieu du désert arabe, à deux kilomètres à peine de la
      voie ferrée.
    

    
      Bisesa avait vécu la guerre d’Alexandre avec les Mongols, et elle
      reconnut la formation caractéristique des Macédoniens. Il y avait des
      phalanges d’infanterie hérissées de sarisses, des blocs compacts d’hommes
      entraînés à manœuvrer avec une telle fluidité qu’ils semblaient
      littéralement s’écouler sur le sol sans laisser voir la moindre brèche
      dans leurs rangs. Les fameuses unités de cavalerie, les Compagnons, se
      composaient de formations en forme de coin qui s’engageaient sur le champ
      de bataille, armées de lances et de boucliers, pour enfoncer les lignes
      ennemies. Mais cette fois, des Macédoniens combattaient d’autres
      Macédoniens.
    

    
      — Ce n’est pas une de ces habituelles rébellions, alors, murmura Ben
      Batson. Bien sûr quelqu’un, je ne sais plus qui, avait déjà essayé de
      supprimer Alexandre bien avant la Discontinuité. Mais je n’avais jamais vu
      cela aller si loin. Et, regardez un peu, vous voyez cette bande de gars
      impassibles, là-bas ? Des Néandertaliens. Les Macédoniens les
      utilisent depuis leurs campagnes en Europe. Leurs dresseurs disent qu’ils
      ne se battent pas à moins d’y être obligés. Néanmoins, c’est efficace pour
      frapper l’ennemi de stupeur.
    

    
      Heureusement, la bataille resta éloignée de la voie ferrée, et la loco
      traça bruyamment son chemin dans le jour croissant, laissant les
      belligérants en arrière. Mais ils n’avaient pas parcouru beaucoup de
      chemin avant que se profile une nouvelle menace.
    

    
      — Ma parole, dit Emeline, le doigt pointé : des hommes-singes !
      Regardez, Bisesa !
    

    
      En amont, Bisesa aperçut des silhouettes tapies sur une dune basse, se
      découpant dans le ciel matinal.
    

    
      — Parfois, dit Abdi, ils attaquent les trains pour la
      nourriture. Mais ils deviennent de plus en plus effrontés. Ils suivent les
      rails jusqu’à la ville.
    

    
      L’air décidé, les hommes-singes descendirent la dune. Ils avançaient
      de la démarche ramassée que leur conféraient leurs jambes humaines
      sous un torse de gorille. Leurs mouvements étaient imprégnés de
      détermination et de menace.
    

    
      De leur train qui progressait lentement avec force cliquetis
      et sifflements, Bisesa les observa avec inquiétude. C’est alors
      qu’elle reconnut la femme-singe qui menait la marche. Le
      visage de cet animal l’avait marquée. Les Tommies de Grove avaient capturé
      une mère et sa fille aux premiers jours de la Discontinuité. Il devait
      s’agir de l’une des deux. Était-ce la même enfant ? Comment les
      soldats l’avaient-ils surnommée ? « Tortilleuse » ? Eh
      bien, si c’était elle, elle était plus vieille, pleine de cicatrices,
      changée. Bisesa se souvint qu’il y avait
      une interaction particulière entre les captives et l’Œil avec lequel elles
      avaient été laissées seules. Peut-être s’agissait-il du résultat.
    

    
      Tortilleuse leva les bras haut dans le ciel, pour dévoiler ce qu’elle
      avait dissimulé derrière son corps hirsute : une grosse branche, au
      bout de laquelle était empalée une tête humaine ensanglantée. Une baguette
      maintenait les mâchoires ouvertes, et les dents brisées luisaient d’un
      éclat blanc dans le soleil levant.
    

    
      Bisesa sentit la peur étreindre son cœur.
    

    
      — Je crois que j’avais demandé qu’on relâche cette femme-singe, une
      fois que je serais partie dans l’Œil. Quelle erreur j’ai commise là…
    

    
      Les hommes-singes chargèrent le train qui arrivait à leur rencontre.
      Ils subirent une volée de flèches tirées des wagons, mais les cibles
      mouvantes s’avérèrent difficiles à atteindre, et seuls quelques
      hommes-singes tombèrent. Toutefois, ils avaient mal minuté leur attaque.
      Tandis que la locomotive faisait hurler sa sirène, les corps velus se
      jetèrent sur les voitures en bois, pour être aussitôt frappés par des
      poings et des bâtons, de sorte qu’ils ne purent trouver prise. Un par un,
      ils chutèrent, trépignant et mugissant de frustration.
    

    
      — Eh bien, dit Abdi, on aura tout vu aujourd’hui…
    

    
       
    

    
      Comme le train laissait loin derrière l’armée des hommes-singes, le
      portable sonna doucement dans la poche de Bisesa. Elle le prit, sous l’œil
      curieux des autres.
    

    
      — Bonjour, Bisesa.
    

    
      — Tiens, tu me parles, maintenant.
    

    
      — J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.
    

    
      Elle réfléchit.
    

    
      — La mauvaise d’abord.
    

    
      — J’ai analysé les données astronomiques recueillies par
      Abdikadir et ses prédécesseurs à Babylone. Entre parenthèses, je
      vous serais reconnaissant de pouvoir étudier le ciel par moi-même.
    

    
      — Et alors ?
    

    
      — Cet univers est à l’agonie.
    

    
      Bisesa regarda la plaine poussiéreuse, le soleil levant, les hommes-singes
      qui trottaient de part et d’autre de la voie ferrée.
    

    
      — Et la bonne nouvelle ?
    

    
      — J’ai un appel. De la station Wells, sur Mars.
    

    
      Et il ajouta, laconique :
    

    
      — C’est pour toi.
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      ELLIE
    

    
      Septembre 2069
    

    
      Au pôle Nord martien, dans l’interminable nuit d’hiver,
      le temps n’en finissait pas de passer. Myra lisait, faisait la cuisine et
      le ménage, écumait les collections de virtuels et téléchargeait des films
      de la Terre.
    

    
      Et elle explorait la station Wells.
    

    
      En fait, il y avait sept modules sur pilotis. Chacun d’eux était un
      vaste espace divisé par des planchers en nid-d’abeilles répartis autour
      d’un axe cylindrique. Ils avaient atterri grâce à des fusées et des
      parachutes, repliés autour de leur tronc central ; ensuite, des
      rovers les avaient amenés sur place, et on les avait gonflés après avoir
      déployé les planchers en nid-d’abeilles. Tout cela était alimenté en
      énergie par un gros réacteur nucléaire refroidi par du dioxyde de carbone
      martien et enfoui sous la glace, à un kilomètre de là ; sa chaleur
      résiduelle y creusait lentement une caverne.
    

    
      On lui avait fait visiter le Bidon Six, l’unité d’EVA, le Cinq,
      scientifique et médical, en passant par le Bidon Trois désaffecté. Puis le
      Deux, qui comprenait une petite cuisine et un dortoir, que tout le monde
      appelait simplement « la maison ». Le Bidon Quatre, le moyeu de
      la base, était un jardin constitué de bacs de verdure poussant sous des
      rampes de lampes fluo. Le Bidon Sept abritait le système de survie
      général. Là, Hanse présenta avec fierté à Myra son bioréacteur, un gros
      tube transparent recourbé en tore contenant une vase verdâtre, au sein de
      laquelle des algues bleu-vert de l’espèce Spirula
      plantensis produisaient activement de l’oxygène. On lui montra
      également un extracteur d’eau ; la glace sale y était fondue et
      pompée à travers divers filtres destinés à en ôter la poussière qui
      constituait jusqu’à quarante pour cent de son volume.
    

    
      Les Bidons Un et Trois étaient des dortoirs assez spacieux pour loger dix
      personnes. Ces deux modules avaient été abandonnés, mais l’équipement
      qu’ils contenaient était bien rangé. Tout était gonflable, des lits aux
      sièges, et les murs de séparation étaient remplis de glace martienne
      fournissant l’insonorisation. Il y avait en outre des panneaux
      bioluminescents que l’on pouvait détacher des parois et replier. Myra en
      emporta quelques-uns afin d’égayer sa caverne de glace.
    

    
      Ôter les panneaux permit de découvrir le schéma d’habillage originel
      de chaque module. Si celui du Bidon Deux était un paysage urbain, le Cinq
      des montagnes et le Six la mer, le Bidon Un montrait une forêt de pins et
      le Trois une prairie. Avec un peu d’apprentissage, elle découvrit qu’il
      était possible d’animer ces vues virtuelles. Mais de toute évidence, ces
      fantaisies avaient été rapidement abandonnées lorsque l’équipage avait
      déménagé dans le Bidon Deux – « la maison », où tous
      cohabitaient.
    

    
      Yuri sourit en voyant cela.
    

    
      — Ils ont dépensé beaucoup d’argent pour l’aménagement,
      raconta-t-il. Divers gouvernements et organisations terriens, juste
      après la tempête solaire, quand l’argent coulait à flots vers l’espace.
      Une crise de culpabilité, je suppose. Ils se sont aperçus combien
      l’environnement est extrême par ici. C’est pourquoi ils ont tenté de
      rendre cet endroit aussi ressemblant de la Terre que possible. On peut
      être un « touriste intérieur », comme ils m’ont dit à
      l’entraînement. Ha !
    

    
      — Cela n’a pas marché ?
    

    
      — Écoutez, ce dont on a besoin, ce sont des photos de famille,
      quelques peintures bleu-vert pour se reposer les yeux… Quoique, rappelez-
      moi de vous montrer un de ces jours Mars à travers un filtre coloré ;
      il y a ici des rouges qui n’ont même pas de nom dans notre langue. Mais
      toutes ces photos d’endroits où je ne suis jamais allé, de villes dans
      lesquelles je ne suis jamais descendu… nan. Ils peuvent se les garder.
    

    
      Myra voyait une situation type se répéter, d’abord à Lowell et
      maintenant à Wells : des installations fabriquées par des Terriens,
      coûteuses et mal conçues, aujourd’hui à moitié abandonnées par les
      générations de Spaciens qui auraient dû les utiliser.
    

    
      Mais Myra avait dans l’idée qu’il y avait quelque chose de plus profond
      dans le fait que l’équipage partageait l’espace décloisonné du Bidon Deux,
      pour vivre en commun. Quelques brèves recherches effectuées auprès de l’IA
      de la station lui permirent de dénicher des images de cahutes rondes qui
      avaient été jadis communes en Europe et en Grande-Bretagne à l’âge du fer :
      de grands cônes en bois construits autour d’un poteau central, dépourvus
      de murs intérieurs et dotés d’un sol circulaire dénudé. Ici, au pôle de
      Mars, les habitants de la station Wells avaient délaissé de façon
      totalement inconsciente leurs préjugés de citadins pour revenir à un style
      de vie du temps jadis. Sans savoir pourquoi, cette constatation fit
      plaisir à la jeune femme.
    

    
      Le dessein de monter une structure à sept modules n’était pas
      évident : celui-ci relevait de la psychologie du confinement. Il y
      avait toujours plus d’un trajet possible entre deux points de la station.
      Ainsi, si Ellie avait envie d’étrangler Yuri, par exemple, il y avait
      toujours moyen pour elle d’éviter de lui rentrer dedans jusqu’à ce qu’elle
      ait maîtrisé ses émotions. Des gens enfermés ensemble pendant une année
      terrestre entière, dans l’impossibilité même de franchir le seuil de leur
      porte, finissaient immanquablement par se retourner les uns contre les
      autres. Tout ce que l’on pouvait faire était d’organiser l’environnement
      pour désamorcer les conflits.
    

    
      Peu à peu, Myra trouva de quoi s’occuper.
    

    
      Les corvées de jardinage dans le Bidon Quatre ne manquaient jamais :
      les plantes – riz, épinards, pommes de terre et petits pois –
      à entretenir, l’équipement des bassins hydroponiques à nettoyer. Grendel
      Speth accepta volontiers l’aide de Myra malgré son manque d’expérience. Il
      y avait même un bosquet de bambous. D’anciens membres d’équipage avaient
      trouvé divers moyens de se nourrir de cette variété à croissance rapide,
      et avaient fabriqué des objets avec ; un carillon éolien sculpté
      pendait ainsi dans un coin du Bidon. Le jardin ne fournissait qu’un faible
      pourcentage du ravitaillement de la base, de sorte que d’un point de vue
      strictement logique, il aurait mieux valu utiliser cet espace et cette
      énergie pour y entreposer de la nourriture déshydratée de Lowell. Mais
      pour Myra, prendre soin de ces êtres vivants familiers était un acte
      profondément satisfaisant… ce qui était bien sûr le véritable but.
    

    
      Elle avait beau occuper tout son temps, son attention revenait toujours à
      la Fosse.
    

    
      Après tout, celle-ci focalisait tout le mystère de cet endroit.
      C’était là où Myra avait perdu sa mère. Le problème était qu’elle avait
      besoin de l’aide d’un spécialiste pour descendre, et l’équipage de la
      station était occupé par ses propres projets.
    

    
      Il lui fallut des semaines pour amener Hanse Critchfield à endosser
      une combi et la guider une nouvelle fois sous la calotte glaciaire, à
      l’intérieur de la Fosse.
    

    
       
    

    
      Ellie et Myra bougeaient avec gêne autour de la Fosse. On aurait dit deux
      grosses chrysalides vertes, songea Myra, faisant des bonds dans la chambre
      grossièrement fondue, à la lumière crue des projecteurs.
    

    
      Ellie von Devender tolérait sa présence, mais tout juste. Toujours sur
      la brèche, très consciente de sa valeur et de celle de son travail, Ellie
      n’était pas du genre à faire la bonne d’enfants. Toutefois, elle se
      déclara prête à parler de son travail, si de son côté Myra était capable
      de poser des questions intelligentes.
    

    
      Elle avait installé un éventail de capteurs autour de l’Œil,
      certains dans la chambre elle-même, d’autres dans des niches qu’elle avait
      creusées en faisant fondre la glace.
    

    
      — Des détecteurs de particules à haute énergie. Des capteurs de
      radiations. Un réservoir de détection de neutrinos.
    

    
      Il s’agissait là d’une salle excavée dans la glace, remplie de dioxyde de
      carbone liquide.
    

    
      Ellie avait également des moyens de sondage plus invasifs.
      Elle avait installé une batterie de lasers et de petits canons à
      particules braqués sur l’Œil tel un peloton d’exécution. Ils pouvaient
      imiter les fuites de radiations et de particules de l’artefact
      extraterrestre ; c’était en manipulant ces émissions que la jeune
      femme avait pu, fait remarquable, envoyer des signaux au téléphone
      portable de Bisesa abandonné sur un autre monde.
    

    
      Le travail sur les neutrinos demeurait toutefois quelque peu rudimentaire,
      les détecteurs de particules étaient d’un modèle standard, le genre de
      matériel disponible dans le commerce. Ellie se montrait plus excitée par
      son détecteur d’ondes gravitationnelles.
    

    
      Elle l’avait conçu elle-même pour l’adapter aux conditions
      particulières de la calotte martienne. Elle avait emprunté les
      taupes de Hanse, de petits fouisseurs intelligents dotés d’un museau
      incandescent, chargés d’explorer les entrailles de la glace. Elle leur
      avait fait creuser un réseau de longues galeries droites à travers
      lesquelles passait la lumière continue de lasers à haute fréquence. Selon
      la théorie, le moindre changement dans le champ de gravitation de l’Œil ou
      de sa cage de confinement induisait l’émission d’ondes gravitationnelles.
      Ces dernières feraient vibrer la calotte polaire, et ces minuscules
      perturbations seraient détectées par les subtiles altérations des
      faisceaux laser.
    

    
      — C’est une installation délicate, dit Ellie non sans fierté. Il est
      notoire que les ondes gravitationnelles sont faibles. D’un point de vue
      géologique, Mars est très calme. Toutefois, des vibrations ont lieu de
      temps à autre. Et la calotte elle-même flue et reflue, très légèrement.
      Mais il est possible de calculer tout cela. Il y a des batteries
      secondaires de capteurs à la surface et en orbite. Les plus
      impressionnantes se trouvent sur des stations situées sur les lunes Phobos
      et Deimos ; lorsqu’elles sont en alignement visuel, on obtient un
      rayon de bonne qualité…
    

    
      — Et avec tous ces trucs, vous étudiez l’Œil.
    

    
      — Pas seulement. La cage martienne également.
    

    
      Elle lui expliqua que l’Œil et la cage d’espace-temps replié qui
      l’enfermait étaient comme les deux pièces d’un système interdépendant, le
      yin et le yang. Un système dynamique, car ses éléments se testaient sans
      cesse. Cette silencieuse bataille, qui remontait à des éons, générait une
      multitude de particules, de radiations et d’ondes gravitationnelles
      qu’Ellie était capable de détecter et d’analyser.
    

    
      — En un sens, la technologie des Martiens m’intéresse davantage,
      dit-elle à Myra. Parce que j’ai l’impression qu’ils étaient plus près de
      notre niveau de développement, et que par conséquent nous avons de
      meilleures chances de la comprendre.
    

    
      — D’accord. Et si vous y arrivez ? Que se passe-t-il ensuite ?
    

    
      Ellie haussa les épaules, et les servos de sa combi amplifièrent son geste
      de façon grotesque.
    

    
      — Si nous pouvions manipuler l’espace-temps, il n’y aurait rien que
      nous ne pourrions accomplir. De l’architecture libérée des contraintes de
      la pesanteur. Des champs gravitationnels artificiels. Des champs antigravitationnels. La propulsion spatiale non basée
      sur la réaction. Des rayons tracteurs. Tenez, nous pourrions fabriquer nos
      propres univers de poche, comme celui de Mir.
    

    
      Myra grommela :
    

    
      — Vous devriez faire breveter ce truc.
    

    
      Ellie la regarda à travers sa visière, froidement.
    

    
      — Je crois que s’assurer qu’une telle technologie se retrouve entre
      de bonnes mains est plus important qu’en tirer de l’argent. N’est-ce pas ?
    

    
      Ellie avait une tendance à l’autosatisfaction qui ne plaisait pas
      particulièrement à Myra.
    

    
      — Bien sûr. Je rigolais.
    

    
      La remarque de son interlocutrice lui avait rappelé qu’elle n’était pas la
      bienvenue. Elle s’apprêta à partir.
    

    
      Mais l’autre la rappela.
    

    
      — Il y a autre chose, dit-elle avec moins d’assurance.
    

    
      — Dites-moi.
    

    
      — Je ne suis pas sûre… (Ellie eut un moment d’hésitation.)
      Disons que… je ne pense pas que tout ce que je détecte dans la structure
      du champ de gravitation relève de la simple technique. Il y a des détails
      d’un niveau de complexité si élevé – je pense à quelque chose de
      baroque – qu’ils doivent avoir un sens qui transcende la
      fonctionnalité.
    

    
      Myra avait vécu suffisamment longtemps avec Eugene Mangles pour savoir
      déceler ce qu’était une prudence académique, aussi déchiffra-t-elle
      facilement cette énonciation par la négative.
    

    
      — Si ce n’est pas fonctionnel, qu’est-ce que c’est ? Symbolique ?
    

    
      — Oui. Peut-être.
    

    
      L’imagination de Myra s’emballa.
    

    
      — Vous croyez que des symboles se nichent là-dedans ?
      Dans le champ gravitationnel ? Quel
      genre de symboles : de l’écriture, des images ? Enregistrées
      dans les fils de la trame de l’espace-temps ? C’est incroyable.
    

    
      Ellie ne prit pas en considération cette dernière remarque. Myra se rendit
      compte que cette dernière ne lui aurait rien dit qui ne soit d’emblée
      crédible et démontrable.
    

    
      — L’écriture est une analogie qui convient mieux, je pense. J’ai
      trouvé des symboles d’un certain genre, qui se répètent dans l’étendue du
      champ. Des glyphes. Et ils se présentent en groupes. Des groupes qui
      eux-mêmes se répètent.
    

    
      — Des groupes de glyphes. Des mots ?
    

    
      — Peut-être des phrases. Je veux dire, si chaque glyphe représente
      un concept… si c’est un idéogramme au lieu d’une lettre.
    

    
      Ellie semblait avoir quelque peu perdu de son assurance. Elle éprouvait
      clairement ce désir commun aux scientifiques de ne pas passer pour une
      idiote. Lorsqu’elle ouvrit à nouveau la bouche, sa voix ressembla à un
      braiement, symptôme de la perte de contrôle de son volume vocal dû à la
      tension.
    

    
      — Vous vous rendez compte à quel point tout cela est
      improbable. Je veux dire, nous disposons d’une kyrielle de modèles
      d’intelligence extraterrestre dépourvus de mode de communication
      symbolique. Si vous et moi étions télépathes, voyez-vous, nous n’aurions
      besoin ni de lettres ni de mots pour nous parler. Alors, il n’existe
      aucune raison a priori que les
      constructeurs de cette cage aient laissé un quelconque message.
    

    
      — Et pourtant, si vous avez raison, ils l’ont bel et bien fait, dit
      Myra en levant les yeux. Peut-être aurions-nous dû nous attendre à cela.
      Après tout, ils nous ont livré un message fort par le seul fait de laisser
      cet Œil ici, piégé. « Regardez ce que nous avons
      fait. Nous avons contre-attaqué. Nous avons coupé un bras du monstre… »
      Je ne crois pas que…
    

    
      — Non, je n’ai rien déchiffré. Quoi qu’il y ait là-dedans, c’est
      très complexe. Non pas une série linéaire de symboles, comme une rangée de
      lettres, mais une matrice qui s’étend dans les trois dimensions, et
      peut-être davantage. Si les glyphes sont réels, leur signification relève
      probablement autant de leur position que de leur forme.
    

    
      — Il doit y avoir un point de départ, dit Myra. Une pierre de Rosette.
    

    
      Dans sa combinaison, Ellie acquiesça.
    

    
      — J’essaie de dégager les chaînes de symboles les plus communes.
    

    
      Myra étudia la jeune femme. Ses yeux étaient dissimulés, même derrière la
      visière de son casque, par ses lunettes ; son expression était
      froide. Myra se rendit compte qu’elle ne connaissait presque rien d’elle,
      alors qu’elle s’apprêtait peut-être à faire la découverte du siècle.
      C’était à peine si elles s’étaient parlé depuis ces derniers mois.
    

    
      Myra rapporta un café pour chacune d’elles. Celui-ci se présentait sous la
      forme d’une gousse que l’on enfichait sur un côté du casque.
    

    
      — D’où viens-tu, Ellie ? s’enquit-elle. Des Pays-Bas ?
    

    
      — De Hollande, en fait. De Delft. Je suis une citoyenne eurasiatique.
      Comme toi, non ?
    

    
      — Excuse-moi, mais je ne suis pas sûre de l’âge que tu as.
    

    
      — J’avais deux ans quand la tempête solaire a frappé, dit
      sèchement Ellie. (Donc, elle avait vingt-neuf ans.) Je ne me souviens pas
      de la tempête. Je me rappelle les camps de réfugiés où mes parents et moi
      avons passé les années qui ont suivi. Mes parents ont essayé de me
      dissuader de suivre ma vocation, en l’occurrence une carrière universitaire.
      Après la tempête, ont-ils argué, tout était à reconstruire. Je devais m’y
      atteler, être une architecte ou une ingénieure, pas une physicienne. Ils
      ont dit que tel était mon devoir.
    

    
      — J’en déduis que tu as remporté la discussion…
    

    
      — Mais j’ai perdu mes parents. Je crois qu’ils souhaitaient
      que je souffre comme eux avaient souffert, car la tempête solaire avait
      détruit leur foyer, tout ce qu’ils avaient bâti, leurs projets. Parfois,
      je pense qu’ils auraient voulu tout lâcher. Que la tempête rase tout, pour
      qu’ils n’aient pas à élever des enfants ingrats qui ne comprenaient pas ce
      qu’ils voulaient.
    

    
      Ce torrent de mots décontenança Myra.
    

    
      — Quand tu t’ouvres, tu le fais dans les grandes largeurs, hein ?
      C’est pour cela que tu travailles sur l’Œil ? À cause de ce que la
      tempête solaire a fait à ta famille ?
    

    
      — Non. Je suis là parce que la physique à l’œuvre est fascinante.
    

    
      — Bien sûr, oui. Ellie… tu n’as parlé à personne de cette histoire
      de symboles de la cage, pas vrai ? À aucun de tes coéquipiers. Alors,
      pourquoi moi ?
    

    
      Subitement, Ellie se fendit d’un large sourire.
    

    
      — Il fallait que je le dise à quelqu’un. Juste pour voir si ce que
      je disais avait l’air dingue. Quand bien même tu n’es pas qualifiée pour
      juger de la qualité de mon travail ou de mes résultats.
    

    
      — Bien sûr que non, répondit Myra, pince-sans-rire. Je suis contente
      que tu me l’aies dit, Ellie.
    

    
      Une alarme sonna doucement sous son casque, et sa combinaison
      l’informa qu’elle avait rendez-vous avec Hanse pour le retour à la surface.
    

    
      — Dis-moi quand tu auras trouvé autre chose.
    

    
      — D’accord.
    

    
      Ellie retourna à son travail, à sa cage d’instruments, et à l’invisible
      bataille gravitationnelle des artefacts extraterrestres.
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      LE POSEIDON’S BARB
    

    
      Bisesa, Emeline White et le jeune Abdikadir Omar devaient
      traverser l’océan Atlantique à bord du Poseidon’s Barb.
      Pour Bisesa, le vaisseau était un extraordinaire mélange de trirème
      alexandrine et de clipper du XIXe siècle ;
      en somme, le Cutty Sark avec des rames. Il était
      sous le commandement d’un Grec anglophone qui, une fois qu’Abdikadir lui
      eut remis un sauf-conduit signé par Eumène, traita ses passagers avec le
      plus extrême respect.
    

    
      Ils avaient dû passer plusieurs semaines dans le port rudimentaire situé à
      Gibraltar, dans l’attente d’un vaisseau. On ne pouvait pas dire que les
      voyages transatlantiques étaient courants en ce monde. Ce fut un
      soulagement quand ils purent enfin lever l’ancre.
    

    
       
    

    
      Sans tarder, le Barb fendit les eaux de
      l’Atlantique, qui étaient grises en été. L’équipage travaillait avec
      détermination. Son argot était un mélange étonnant d’anglais de l’Amérique
      du XIXe siècle et de grec
      archaïque.
    

    
      Bisesa passait autant de temps que possible sur le pont. Autrefois, elle
      avait effectué des missions dans les hélicos, de sorte que ce n’était pas
      la mer qui l’inquiétait. De même pour Emeline. En revanche, ce pauvre
      marin d’eau douce d’Abdikadir passait le plus clair de son temps à essayer
      de contenir ses haut-le-cœur.
    

    
      Emeline retrouva sa confiance en elle une fois qu’ils eurent quitté
      Gibraltar. Le navire appartenait à un consortium babylonien, mais la
      technologie dont il relevait était au moins pour moitié américaine,
      et Emeline semblait heureuse de se débarrasser de la crasse du Vieux
      Monde.
    

    
      — C’est grâce au bateau que nous avons découvert notre existence
      réciproque, dit-elle à Bisesa. Nous, Chicagoans, sommes descendus par les
      fleuves jusqu’au delta du Mississippi ouvrant sur la mer, tandis que les
      Grecs arrivaient à travers l’océan Atlantique dans leurs grands navires à
      rames et exploraient la côte est et le golfe du Mexique. Nous avons montré
      aux Alexandrins comment fabriquer des mâts qui ne se rompraient pas dans
      la tempête, et mieux utiliser leur gréement ; en échange, leurs
      barcasses font la navette le long du Mississippi et de l’Illinois. Cela a
      été une union culturelle, comme Josh aimait à le dire.
    

    
      — Pas de bateaux à vapeur, dit Bisesa.
    

    
      — Pas encore. Nous en possédons quelques-uns sur le lac
      Michigan, eux qui nous ont suivis au-delà du Gel. Mais nous ne sommes pas
      préparés pour l’océan. La vapeur nous sera probablement utile si la glace
      continue à nous repousser au sud, dit-elle en pointant un doigt dans la
      direction opposée.
    

    
      D’après l’observation des étoiles du téléphone – lequel se plaignait
      amèrement du manque de satellites GPS –, ils se trouvaient quelque
      part au sud des Bermudes, peut-être en dessous du trentième parallèle.
      Mais bien qu’ils soient si loin au sud, Emeline pointa du doigt le
      miroitement caractéristique de la glace au loin.
    

    
      Au cours du voyage, sur ce terrain neutre qu’était la mer, Bisesa tâcha de
      mieux connaître ses compagnons.
    

    
      Abdi était jeune, brillant, encore malléable et d’une curiosité
      rafraîchissante. Le garçon représentait le résultat exceptionnel de deux
      façons de penser : celle de son père, un Britannique moderne, et
      celle de Grecs qui avaient reçu l’enseignement d’Aristote. Mais il y avait
      suffisamment de son père en lui pour que Bisesa se sente en sécurité, au
      sens où elle l’avait été avec le premier Abdi.
    

    
      Emeline était un cas plus compliqué. Le fantôme de Josh se dressait
      toujours entre elles, une présence dont elles parlaient rarement. Bien
      qu’elle se soit sentie obligée de traverser l’océan pour enquêter sur
      l’appel téléphonique à Babylone, comme son mari l’aurait certainement
      fait, Emeline avait confié à Bisesa que tout cela la mettait mal à l’aise.
    

    
      — J’avais seulement neuf ans quand le monde a gelé autour de
      Chicago. La plus grande partie de ma vie, je l’ai passée dans les « grands
      travaux de survie », pour reprendre l’expression du maire Rice. Nous
      étions toujours occupés, de sorte qu’il était toujours possible d’oublier
      le grand mystère du pourquoi de notre présence à tous – tu vois ?
      Plutôt que d’envisager notre mort inéluctable. Mais aujourd’hui, te voici…
    

    
      — Alors, je suis un ange de la mort, dit Bisesa avec un
      sourire amer.
    

    
      — Certainement pas, même si tu ne nous as pas apporté de bonnes
      nouvelles, n’est-ce pas ? En tout cas, je peux te dire que je serai
      contente quand nous aurons atteint Chicago, et que je pourrai retourner à
      la vie normale !
    

    
       
    

    
      La nuit, le téléphone demandait à Bisesa de l’emmener sur le pont observer
      le ciel. Celle-ci avait monté un petit pupitre, auquel elle l’attachait
      avec une courroie afin que le roulis ne le fasse pas tomber.
    

    
      Mir était un monde plein de turbulences, avec un climat et une géologie
      faits de bric et de broc, et pas encore régulés. Généralement, les
      astronomes avaient du mal à faire des observations. Mais au milieu de
      l’Atlantique, le ciel était plutôt dégagé de nuages et de poussières
      volcaniques par rapport aux autres régions que Bisesa avait visitées. Elle
      permettait donc à son portable de scruter les étoiles afin de renforcer
      les observations qu’il avait faites lors de la formation de Mir, et celles
      des astronomes babyloniens réalisées depuis. Il renvoyait les images aux
      antiques récepteurs radio du Little Bird, à
      Babylone. De là, espérait-il, elles parviendraient via l’Œil à l’univers
      originel.
    

    
      Incitée par le téléphone, Bisesa chercha la Voie lactée. Elle se
      demanda si le ruban laiteux était plus pâle, plus diffus que dans ses souvenirs.
    

    
      En rassemblant les observations réalisées par Abdi et par le
      téléphone lui-même, celui-ci ainsi que le groupe de spécialistes sur Mars
      avaient déterminé que l’univers dans lequel Mir était enchâssé se
      dilatait, et de façon spectaculaire. Par exemple, Andromède, galaxie de
      taille importante et voisine de la Voie lactée, s’éloignait rapidement.
      Les cosmologistes avaient comparé cela à l’expansion de l’univers de
      la Terre, induite par une sorte d’énergie sombre, un champ
      d’antigravitation appelé la « quintessence ». Cette dernière
      était également en train de déchirer l’univers de Bisesa. Seulement, ici,
      cela se produisait beaucoup plus tôt.
    

    
      C’était sur cette base qu’une prédiction d’une fin de l’univers
      relativement proche avait été établie, bien que les chiffres demeuraient
      encore imprécis. Le téléphone pensait que la régression altérait peut-être
      déjà la structure même de notre galaxie, dont les étoiles les plus
      lointaines montraient un décalage vers le rouge. La fin du monde se lisait
      dans le ciel, si l’on savait comment regarder.
    

    
      Le téléphone indiqua à Bisesa les planètes : Mars visible en soirée,
      Vénus sous l’aspect d’une brillante étoile du matin.
    

    
      — On ne les voyait jamais, la dernière fois, murmura l’appareil,
      lorsque j’étudiais le ciel pour tenter de dater Mir.
    

    
      — Je m’en souviens.
    

    
      — La vue était trop médiocre, toujours. Je
      n’avais jamais remarqué à quel point elles étaient différentes ici…
    

    
      Mars et Vénus, planètes sœurs de la Terre, brillaient toutes deux telles
      des pépites scintillantes de couleur bleu ciel.
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      HUBBLE
    

    
      Janvier 2070
    

    
      Dérivant au-dessus de la Terre, le télescope était un
      double cylindre de treize mètres de long, doté de deux vastes panneaux
      solaires orientés vers le soleil.
    

    
      Le cylindre supérieur, le plus mince des deux, portait à juste titre
      le nom de forward shell ou coque
      avant ; il disposait à son extrémité d’une ouverture munie d’un
      abattant. À sa base, à l’intérieur du cylindre trapu connu sous le nom
      anglais d’aft shroud ou coiffe
      arrière, se nichait un miroir circulaire de plus de deux mètres de
      diamètre. Celui-ci avait été poli avec précision dans du verre de silicate
      de titane à faible dilatation, puis recouvert de fluorure
      d’aluminium-magnésium. La lumière récoltée par le miroir primaire se
      trouvait concentrée vers un second miroir, puis de nouveau réfléchie par
      un orifice jusqu’à un ensemble d’instruments comprenant des appareils
      photo, des analyseurs spectraux, des calibrateurs de luminosité et de
      polarisation.
    

    
      Des rampes couraient le long de la coque extérieure. Le télescope
      avait été conçu pour loger dans la soute d’une navette spatiale et, grâce
      à sa modularité et à sa facilité d’accès, était capable de recevoir une
      maintenance régulière par des astronautes ingénieurs.
    

    
      En tant que projet spatial, il avait présenté trop de défauts en
      termes d’argent, de retards et de dépassements, prisonnier qu’il était de
      l’interminable déclin politique de la NASA. Le désastre de Challenger avait différé son lancement pendant
      des années. Lorsqu’il avait enfin été déployé, les premières images
      renvoyées souffraient d’une imperfection majeure : une « aberration
      sphérique », un défaut du miroir inférieur au diamètre d’un cheveu
      humain qui avait échappé aux tests de détection. Il avait encore fallu
      plusieurs années avant qu’une autre navette apporte une lentille
      correctrice pour compenser cette erreur.
    

    
      L’engin représentait néanmoins le point culminant d’un vieux rêve
      imaginé par les visionnaires de l’espace consistant à installer un
      télescope au-dessus du bourbier atmosphérique terrestre. Il était capable
      de discerner des motifs de deux cents kilomètres de large dans les nuages
      à la surface de Jupiter.
    

    
      On disait que le télescope était la mission la plus populaire de la
      NASA depuis les alunissages. Des décennies après son lancement, les images
      fournies par ses soins décoraient encore écrans muraux et tatouimages.
    

    
      Mais les missions de maintenance opérées par la navette demeuraient
      toujours extrêmement coûteuses, et après la catastrophe de Columbia, elles étaient devenues encore moins
      réalisables. Sans compter que le télescope lui-même
      vieillissait. Les astronautes remplaçaient les gyroscopes vétustes, les
      panneaux solaires abîmés et les isolants déchirés, mais les surfaces
      optiques elles-mêmes s’usaient sous l’effet de la lumière solaire, de
      l’impact de micrométéorites et de débris d’engins spatiaux, ainsi que de
      l’infime couche de gaz hyperréactifs de l’atmosphère supérieure.
    

    
      Enfin, un concurrent plus récent, meilleur marché et plus efficace
      avait rendu le télescope superflu. C’est pourquoi on lui avait ordonné
      d’aller se placer en orbite de rebut où la résistance atmosphérique était
      réduite au minimum, jusqu’à ce que l’environnement financier redevienne
      plus favorable. Ses systèmes avaient été mis en sommeil, l’abattant qui
      coiffait sa coque avant s’était abaissé : le télescope avait fermé
      son unique œil.
    

    
      Des décennies s’étaient écoulées.
    

    
       
    

    
      Par chance, le télescope survécut à la tempête solaire.
    

    
      Une nouvelle ère s’ouvrit alors, une nouvelle urgence lorsqu’on
      s’aperçut que les moyens visuels de l’humanité dans l’espace faisaient
      défaut.
    

    
      Cinq ans après la tempête solaire, un appareil spatial quitta la
      Terre pour visiter le vieil instrument. Non pas une navette, mais son
      descendant technologique. L’avion spatial transportait un
      bras manipulateur et des pièces détachées archaïques. Les astronautes
      remplacèrent les parties endommagées, firent revivre les systèmes, et
      revinrent sur Terre.
    

    
      Une fois de plus, le télescope ouvrit son œil.
    

    
      Les années s’écoulèrent. Puis, il vit quelque chose.
    

    
      Pour beaucoup de monde, il sembla dans l’ordre des choses que le
      plus ancien des télescopes spatiaux soit le premier des appareils basés
      sur la planète mère ou dans ses environs à repérer l’approche de la bombe
      Qt.
    

    
       
    

    
      Dans son bureau à Mount Weather, Bella Fingal contemplait les images
      d’une distorsion en forme de goutte d’eau glissant à travers les étoiles.
      Il restait moins d’un an avant que la bombe atteigne la Terre. L’horreur
      formait une boule dans son estomac.
    

    
      Elle appela Paxton.
    

    
      — Venez, Bob. On ne peut pas se contenter de rester assis et
      attendre ce fichu truc. Je veux qu’on me propose de nouvelles options.
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      LA NOUVELLE NOUVELLE-ORLÉANS
    

    
      Le dernier jour du voyage, le Barb
      progressa avec lenteur à travers les méandres d’un delta. Même Abdikadir
      monta regarder sur le pont. Le débit était comparable à celui du
      Mississippi, mais le niveau de la mer était si bas, en cet âge de glace
      naissant, que le delta s’avançait loin dans le golfe du Mexique. Dans
      cette version du monde, la Nouvelle-Orléans n’existait certainement pas.
      L’équipage gardait un œil nerveux sur des alligators grands comme des
      camions, qui fendaient paresseusement les eaux parmi les denses amas de
      roseaux qui encombraient les berges.
    

    
      À coup de rames, le navire avança avec précaution dans le petit port.
      Bisesa aperçut des quais de marchandises et des entrepôts ; un
      débarcadère possédait une espèce de grue en bois. Derrière les bâtiments
      portuaires se trouvait une bourgade de cabanes en bois pressées les unes
      contre les autres.
    

    
      — Bienvenue à la Nouvelle
      Nouvelle-Orléans, ânonna Emeline. Il n’y a pas grand-chose ici, vraiment.
      Mais on fait ce qu’on peut.
    

    
      Abdikadir marmonna dans un grec guttural ce qui avait l’air d’une prière.
    

    
      — Bisesa… je me demandais quelles machines ces Américains
      utilisaient pour draguer le fond de leurs ports. Regarde par là.
    

    
      À travers la brume qui s’élevait au-dessus des eaux, Bisesa distingua,
      marchant pesamment, des animaux qui ressemblaient à des éléphants.
      Harnachés par quatre à l’aide de cordes, ils tractaient un énorme engin.
      Les pachydermes avaient une silhouette étrange, avec un crâne bombé et une
      bosse sur le dos. Les hommes qui les menaient à l’aiguillon et au fouet
      paraissaient minuscules auprès d’eux. Les bêtes possédaient une taille
      considérable, certainement supérieure à celle des éléphants modernes.
      Soudain, l’une d’entre elles leva la tête et poussa un barrissement
      majestueux, et Bisesa aperçut des défenses extraordinairement
      longues, recourbées en larges spirales.
    

    
      — Ce ne sont pas des éléphants, n’est-ce pas ?
    

    
      — Bienvenue en Amérique, dit Emeline, flegmatique. Nous les appelons
      des mammouths de Jefferson. Certains les qualifient d’« impériaux »,
      d’autres les nomment « mammouths de Colomb ». Mais à Chicago, on
      est patriotes, alors, va pour Jefferson.
    

    
      Intrigué, Abdikadir demanda :
    

    
      — Sont-ils faciles à apprivoiser ?
    

    
      — Pas d’après les histoires qu’on peut lire dans les journaux. Nous
      avons fait venir d’Inde des dresseurs d’éléphants ; les nôtres
      n’étaient que des forains qui improvisaient au fur et à mesure. Les
      Indiens ont maugréé que les milliers d’années de croisements qu’ils
      avaient menés pour obtenir des lignées dociles étaient réduites à néant
      ici… Venez, maintenant, nous avons un train à prendre…
    

    
      Les passagers débarquèrent avec leurs bagages réduits. Les dockers
      ne manifestèrent guère d’intérêt vis-à-vis des nouveaux arrivants, malgré
      leurs atours macédoniens.
    

    
      C’était l’été, et ils se trouvaient en dessous de la latitude de
      l’ancienne Nouvelle-Orléans. Mais le vent du nord faisait frissonner.
    

    
       
    

    
      Il n’y avait pas de gare, seulement une voie ferrée sommairement posée,
      qui s’achevait au milieu d’un tas de traverses et de vieux rails rouillés.
      Mais une file de voitures s’alignait derrière une loco chuintante et
      démodée, qui tractait un tender rempli de rondins.
    

    
      Emeline négocia directement avec le mécanicien. Elle utilisa des dollars
      en billets pour payer le passage. Elle put en outre acheter dans un petit
      bar de la ville une miche de pain, des tranches de bœuf séché et une
      carafe de café. Ses billets semblaient flambant neufs ; de toute
      évidence, Chicago battait monnaie.
    

    
      De retour dans son milieu familier, Emeline était redevenue joviale
      et résolue. Bisesa devait admettre que l’endroit dégageait une impression
      de modernité, même dans cet avant-poste chétif, laquelle manquait dans
      l’Europe alexandrine qui semblait sombrer dans le passé.
    

    
      Dans le train, une voiture leur était dévolue. Les autres étaient
      principalement chargées de bois de charpente, de bric-à-brac divers, de
      ballots de laine, de poisson salé. Les fenêtres ne comportaient pas de
      vitres, mais des tentures en cuir arrêtaient les courants d’air, et il y
      avait des couvertures de laine à l’odeur forte, d’un brun orangé. Emeline
      leur assura que cela suffirait à les garder au chaud jusqu’à ce qu’ils
      atteignent la Nouvelle-Chicago.
    

    
      — Ensuite, il vous faudra des affaires adaptées au froid, dit-elle.
      On en dénichera en ville.
    

    
      Deux heures après leur arrivée – il était environ midi –, la
      locomotive cracha une fumée blanche, et le train s’ébranla. Des poulets
      s’égaillèrent sur les rails dans un concert de gloussements. Une poignée
      de gamins maigrichons sortirent de maisons rudimentaires pour leur faire
      des signes d’adieu, auxquels répondirent Abdi et Bisesa. Le vent tourna,
      et la fumée de la cheminée s’engouffra dans la cabine : de la fumée
      de bois, qui exhalait des senteurs familières et réconfortantes.
    

    
      Emeline leur indiqua qu’ils suivraient la vallée du Mississippi jusqu’à la
      colonie de la Nouvelle-Chicago, près de là où était située Memphis dans
      l’ancien monde. Quelques centaines de kilomètres, qui prendraient dans les
      vingt-quatre heures de voyage. Ils dormiraient dans le train.
    

    
      Curieuse, Bisesa observa par la fenêtre le fleuve encombré de
      navires en tout genre : une trirème alexandrine, un navire qui
      ressemblait à un bateau à aubes échoué sur la rive, et deux canoës qui
      auraient pu être amérindiens, bien qu’aucun Indien d’Amérique n’ait été
      transporté sur Mir.
    

    
      — Ils ont déniché deux canoës de guerre au musée municipal et au
      site de l’Exposition universelle. Ils les ont démontés pour voir comment
      ils étaient fabriqués. Ils ont aussi fait une descente dans les spectacles
      sur le Far West de William Cody pour les flèches et les tipis, et ainsi de
      suite. Les canoës sont jolis, n’est-ce pas ? J’en ai essayé un avec
      Josh, pour rigoler. Mais l’eau est sacrément froide, même si loin au sud.
      De l’eau de fonte de glacier. Vous n’auriez vraiment pas envie de tomber
      dedans !
    

    
      — Des chameaux, lança Abdikadir, un doigt pointé sur la route.
    

    
      Bisesa aperçut une sorte de train des équipages qui suivait la piste en
      direction du port. Des hommes et des femmes chevauchaient des chevaux
      bizarres, enclins à ruer et à mordre. Et, en effet, il y avait des
      chameaux lourdement chargés, l’air impérial, blatérant çà et là.
    

    
      — Une autre importation ?
    

    
      — Oh non, répondit Emeline. Les chameaux étaient déjà là. Les chevaux
      également – beaucoup d’espèces, en fait, pas toutes utiles. Je t’ai
      dit que nous avions une vraie ménagerie, ici. Des mammouths, des
      mastodontes, des chameaux et des félins à dents de sabre… Espérons que
      nous ne tomberons pas sur ceux-là.
    

    
      — Tous se sont éteints à l’arrivée des premiers colons humains,
      murmura le portable dans la poche de Bisesa. Ils ont même mangé les
      chevaux indigènes. Une erreur d’école élémentaire.
    

    
      — Chut. N’oublie pas que nous sommes invités, ici.
    

    
      — En un sens, c’est également le cas des Chicagoans…
    

    
      Elle perçut la désapprobation sous-jacente d’Emeline. Manifestement,
      cette dernière pensait qu’il était mal élevé de ne pas prêter attention
      aux êtres de chair et de sang autour de soi, pour parler avec une boîte.
    

    
      Abdikadir, qui avait quant à lui grandi sous la tutelle de son père,
      montra son intérêt :
    

    
      — Est-il toujours capable de capter les signaux de la Terre ?
    

    
      Bisesa avait testé la connexion intermittente avec l’Œil, par-delà
      l’Atlantique.
    

    
      — On dirait bien.
    

    
      — Une connexion à bas débit, souffla le portable. Et pas mal
      détériorée, je dois dire…
    

    
      Une idée frappa Bisesa.
    

    
      — Téléphone ? Je me demande à quel niveau technique les
      Chicagoans sont parvenus, concernant la radio.
    

    
      Pour toute réponse, le portable afficha un pavé de texte. Une
      génération seulement avant l’époque de la zone temporelle de Chicago,
      James Clerk Maxwell, le physicien écossais qu’admirait tant Alexei Carel,
      avait prédit que l’énergie électromagnétique pouvait voyager dans
      l’espace. La zone temporelle avait été prélevée quelque part entre la date
      des premières démonstrations où Heinrich Hertz avait prouvé la validité de
      la théorie au moyen d’émetteurs et de récepteurs paraboliques séparés de
      quelques dizaines de centimètres, et celle de la première liaison
      transatlantique effectuée par Guglielmo Marconi.
    

    
      — Nous devrions creuser la chose, Abdi. Pense à l’utilité d’une
      liaison radio jusqu’à Babylone maintenant. Peut-être qu’après avoir
      atteint Chicago, on pourrait essayer d’ouvrir une boutique de radios, toi
      et moi.
    

    
      Abdi parut excité.
    

    
      — Cela me ferait très plaisir…
    

    
      — Peut-être devrais-tu plutôt mettre en veilleuse tes plans pour
      nous venir en aide, nous pauvres Chicagoans, en attendant d’avoir vu ce
      que nous sommes capables d’accomplir par nous-mêmes.
    

    
      — Emeline, je te présente mes excuses, dit rapidement Bisesa. J’ai
      été maladroite.
    

    
      Emeline perdit un peu de sa sévérité.
    

    
      — D’accord. Essaie juste de ne pas montrer tes gadgets de luxe
      devant le maire Rice ni le Comité d’urgence, ou tu vas vraiment offenser
      quelqu’un. Et en tout cas, ajouta-t-elle d’un ton plus sombre, ça ne fera
      strictement aucune différence si ton fichu jouet a raison au sujet de la
      fin du monde. Il n’a rien à ajouter sur le temps qu’il nous reste ?
    

    
      — Les données manquent de fiabilité, souffla le portable. Des
      rapports manuscrits d’observations faites à l’œil nu, des instruments
      récupérés sur un hélicoptère militaire écrasé…
    

    
      — Je sais, dit Bisesa. Donne-nous seulement ton meilleur chiffre.
    

    
      — Cinq siècles. Peut-être un peu moins.
    

    
      Ils réfléchirent à sa réponse. Puis Emeline éclata de rire, mais son
      hilarité sonna faux.
    

    
      — Tu ne nous as vraiment apporté que des mauvaises
      nouvelles, Bisesa.
    

    
      Abdikadir ne se laissa quant à lui pas impressionner.
    

    
      — Cinq siècles, cela fait très longtemps. Nous aurons trouvé quoi
      faire à ce sujet bien avant l’échéance.
    

    
       
    

    
      Comme prévu, ils passèrent la nuit dans le train.
    

    
      L’air glacial, l’odeur primitive de fumée de bois et le bruit régulier
      du train roulant sur ses rails inégaux, firent glisser Bisesa dans le
      sommeil. Mais par trop souvent, les cahots du train la réveillèrent.
    

    
      Une fois, elle entendit au loin des cris d’animaux évoquant des hurlements
      de loups, mais plus rauques, plus gutturaux. Elle se rappela qu’il ne
      s’agissait pas ici de quelque parc reconstitué par nostalgie. C’était une
      chose réelle, et l’Amérique du pléistocène n’était pas un monde encore
      domestiqué par l’homme. Mais le son de ces animaux donnait bizarrement le
      frisson… et même un sentiment de satisfaction. Pendant deux millions
      d’années, l’être humain avait évolué dans un paysage plein de créatures
      comme celles-ci. Peut-être la disparition des animaux géants avait-elle
      créé un manque, sans même que les hommes en aient conscience. Alors,
      peut-être que les promoteurs des parcs de Jefferson, là-bas chez elle,
      avaient vu juste.
    

    
      Toutefois, entendre ces cris s’élever dans les ténèbres donnait la chair
      de poule. Elle avait conscience qu’Emeline gardait les yeux grands
      ouverts. En revanche, Abdikadir ronflait légèrement, enveloppé dans ce
      sentiment d’immortalité propre à la jeunesse.
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      EVA
    

    
      Mars 2070
    

    
      Yuri et Grendel invitèrent Myra en excursion.
    

    
      — Ce n’est qu’une inspection de routine et une récolte d’échantillons,
      expliqua Yuri, mais on s’est dit que tu aimerais profiter de l’occasion
      d’aller dehors.
    

    
      Dehors. Voilà des mois que Myra était
      coincée dans une cage à lapin en glace, dans un paysage si plat et si noir
      que même quand le soleil était levé, on avait l’impression de se trouver
      dans un caisson d’isolation sensorielle ; aussi ce mot résonna-t-il à
      ses oreilles avec la force d’une formule magique.
    

    
      Mais lorsqu’elle rejoignit Yuri et Grendel dans leur rover, par un tube
      souple qui reliait sa cabine pressurisée à l’un des dômes d’habitation,
      elle se rendit compte un peu tard qu’elle n’avait fait qu’échanger un
      espace clos pour un autre.
    

    
      Grendel Speth sembla prendre conscience de sa déception.
    

    
      — On s’y habitue, tu sais. Au moins, avec cette promenade, tu auras
      une vue différente par la fenêtre.
    

    
      Le couple était assis devant, Myra derrière.
    

    
      — Tout le monde est attaché ? lança Yuri.
    

    
      Il écrasa un bouton et se rassit.
    

    
      L’écoutille se referma dans un cliquetis de verrous, le tunnel
      d’accès au dôme se détacha avec un bruit de succion, puis le rover
      s’ébranla.
    

    
       
    

    
      Ils se trouvaient à présent en plein été septentrional. Le printemps était
      arrivé vers Noël, avec la sublimation explosive de neige de glace sèche
      qui se muait en vapeur à peine touchée par les rayons du soleil, de sorte
      que pendant quelque temps, la vue était devenue pire qu’en hiver. Mais à
      présent, malgré la couche de neige de plus en plus mince qui restait, le
      gros du dégel printanier avait eu lieu et le voile polaire hivernal
      s’était dissipé depuis longtemps. Le soleil décrivait un cercle bas à
      l’horizon, sur un ciel pur d’un brun orangé.
    

    
      En fait, c’était la première fois que Myra voyageait dans un des
      rovers de la base. Le véhicule était bien plus petit que le monstre
      qu’elle avait conduit depuis Lowell ; l’intérieur était encombré par
      un labo miniature, une zone dévolue aux combinaisons, une kitchenette et
      une salle d’eau dotée d’un lavabo où l’on devait se toiletter à l’éponge.
      Contrairement au Discovery de Port
      Lowell, la remorque tirée par l’engin ne contenait pas de pile nucléaire
      portative, mais une turbine à méthane.
    

    
      — Nous fabriquons notre méthane à partir du dioxyde de carbone
      martien, rappela Yuri. Encore de l’URIS chère à Hanse. (Il prononça « you-riss »,
      acronyme pour « utilisation de ressources in situ ».)
      Mais le processus est lent, de sorte qu’il faut attendre que le réservoir
      se remplisse. C’est pourquoi on ne peut se permettre que quelques
      promenades de ce genre par an.
    

    
      — Vous auriez besoin d’un rover avec un réacteur nucléaire, dit Myra.
    

    
      Yuri grommela :
    

    
      — Lowell a tout le meilleur équipement. Nous, on n’a que le rebut.
      Mais ça fait l’affaire.
    

    
      Sur ce, il cogna le tableau de bord comme pour s’excuser. Grendel la
      prévint :
    

    
      — Ce voyage ne va pas être très excitant.
    

    
      — Eh bien, c’est nouveau pour moi, répliqua Myra.
    

    
      — En tout cas, tu nous rends service, lança Yuri. Le règlement
      stipule que toute excursion à plus d’une journée de marche de la station
      doit comporter au moins trois personnes. Bon, même si on peut passer
      outre. Parfois, je fais même la route tout seul, et Grendel aussi. Mais
      les IA font chier à propos des règles, tu sais ?
    

    
      — On est en sous-effectif, précisa Grendel. En principe, la station
      Wells devrait abriter dix personnes. Mais il y a vraiment trop de choses à
      faire sur Mars.
    

    
      — Et je suppose qu’Ellie est bloquée par son travail au fond de la
      Fosse.
    

    
      Grendel fit une grimace.
    

    
      — Eh bien, ouais. Mais elle n’est pas l’une des nôtres, de toute
      façon. Pas une Martienne.
    

    
      — Et Hanse ?
    

    
      — Eh bien, Hanse est un gars occupé, répondit Yuri. Quand il ne
      dirige pas la station et qu’il ne perce pas ses trous dans la glace, il
      mène ses expériences d’URIS. Vivre des ressources naturelles ici, sur
      Mars. Vous pensez peut-être que le pôle Nord est un drôle d’endroit pour
      faire des tests là-dessus. Mais il y a de l’eau juste ici, à la surface,
      sous forme de glace. Hors Terre, il n’y a nul autre endroit dans le
      système intérieur qui en possède, mis à part quelques reliquats aux pôles
      de la Lune.
    

    
      — Sans compter que Hanse voit plus grand, glissa Grendel.
    

    
      Yuri reprit :
    

    
      — Myra, il y a beaucoup de ressemblances entre vivre sur la calotte
      polaire de Mars et sur les lunes de Jupiter ou de Saturne, qui ne sont en
      général que de grosses boules de glace enrobant une pépite de rocher.
      Alors, Hanse essaie des technologies qui pourraient nous permettre de
      survivre partout ailleurs.
    

    
      — Ambitieux.
    

    
      — En effet. Bon, il est sud-africain du côté maternel. Et vous savez
      comment sont les Africains de nos jours. Ils ont été les grands gagnants
      de la tempête solaire, d’un point de vue politique comme économique. Hanse
      s’est dévoué à Mars, je pense. Mais c’est un Martien africain,
      et il a des objectifs plus larges…
    

    
       
    

    
      Après deux heures de trajet, ils abordèrent un canyon en spirale.
    

    
      La paroi de glace érodée n’était pas profonde, et le canyon guère
      encaissé. Myra pensa que le rover pouvait sans peine descendre au fond, et
      effectivement, la piste défoncée qu’ils suivaient serpentait jusqu’en bas.
      Mais elle vit qu’en amont, le défilé gagnait en largeur et en profondeur,
      pour se recourber au loin telle une autoroute naturelle démesurée.
    

    
      Ils ne descendirent pas dans le canyon immédiatement. Yuri enfonça des
      boutons sur le tableau de bord, et le rover se mit à rouler pesamment sur
      le rebord, jusqu’à ce qu’une forme insectoïde surgisse de l’obscurité
      devant eux. Il s’agissait d’une plate-forme sophistiquée d’environ
      cinquante centimètres de côté, chargée d’instruments et juchée sur trois
      pattes grêles. Le rover possédait un bras manipulateur, qui se déploya
      jusqu’au tripode.
    

    
      — C’est un surface experiment package, ou
      SEP, en anglais, expliqua Yuri. Une batterie d’expériences en surface,
      avec une station météo ainsi qu’un sismomètre, des miroirs à laser et
      autres instruments. On en a implanté tout un réseau sur la calotte
      polaire, ajouta-t-il avec une touche de fierté.
    

    
      Pour continuer à le faire parler, Myra lui demanda :
    

    
      — Pourquoi ces pattes ?
    

    
      — Pour le hausser au-dessus de la neige de glace sèche, qui peut
      atteindre une épaisseur de plusieurs mètres à la fin de l’hiver. De plus,
      il y a des effets de surface : de grosses variations de température
      et de pression sur quelques mètres au-dessus du sol. C’est pourquoi on a
      également monté des capteurs tout au long des pattes.
    

    
      — Ça n’a pas l’air solide. Comme si ça risquait de tomber à la
      première rafale de vent.
    

    
      — Eh bien, Mars non plus ne fait pas dans le solide. J’ai calculé la
      pression du vent, et ce n’est pas demain la veille que ma bestiole chérie
      sera renversée.
    

    
      — C’est toi qui l’as conçue ?
    

    
      — Oui, intervint Grendel, et il en est diablement fier. Toute
      ressemblance entre ces stations météo miniatures et les machines de guerre
      martiennes que l’on trouve dans certains livres et certains films est
      purement accidentelle…
    

    
      — Ce sont mes petites merveilles ! dit Yuri, avant que sa tête
      bascule en arrière et qu’il éclate de rire à travers son épaisse barbe
      noire.
    

    
      Pendant sa halte, le rover libéra d’autres dispositifs : des « virevoltants »,
      boules à armature tubulaire d’un mètre de diamètre capables de rouler sur
      la neige, et de la « poussière intelligente », une poudre
      semblable à de la suie, qui se dispersait sitôt saupoudrée. Chacun de ces
      grains était un capteur d’un millimètre de diamètre doté d’une flopée
      d’instruments, le tout alimenté en énergie par des micro-ondes émises du
      ciel, ou plus simplement par le choc même des bourrasques.
    

    
      — Nous ne contrôlons pas la destination des virevoltants et de la
      poussière, dit Yuri. Ils sont emportés par le vent, et beaucoup de ces
      grains sont éliminés par la neige. Mais l’idée est de saturer la calotte
      polaire de capteurs, de la rendre consciente si tu préfères. Déjà, le flux
      de données est énorme.
    

    
      Le SEP une fois inspecté, le rover entreprit de descendre dans le
      canyon. La paroi de glace laissait voir différentes couches, comme des
      strates rocheuses, avec une épaisse bande sombre tous les mètres environ,
      et des couches plus fines entre deux – dont la finesse atteignait
      celle des pages d’un livre, soit les limites de la vision de Myra. Le
      rover roulait lentement, avec précaution ; ses mouvements étaient à
      l’évidence préprogrammés. De temps à autre, Yuri, ou plus rarement
      Grendel, tapait sur le tableau de bord ; ils s’arrêtaient alors, et
      le bras manipulateur se déployait pour explorer la surface de la paroi. Il
      raclait une couche afin de prélever un échantillon, ou appuyait un boîtier
      d’instruments sur la glace, ou y enfonçait une petite batterie
      d’instruments.
    

    
      Grendel dit à Myra :
    

    
      — Voilà en gros la méthode tout du long. L’échantillonnage des
      strates. Je procède à des analyses pour découvrir la vie, ou des vestiges
      de vie du passé. Yuri, là, essaie de constituer une stratigraphie globale
      en cartographiant les couches de glace de la calotte à partir des
      carottages et des excursions dans les canyons. Pas très excitant, je
      suppose. Si on voit quelque chose de vraiment prometteur, on sort et on va
      jeter un œil. Mais on finit par se lasser des manœuvres en combi, de sorte
      qu’on garde ça pour les occasions spéciales.
    

    
      Sa remarque déclencha un nouveau rire de Yuri. Le rover continuait de
      rouler.
    

    
      — J’ai parlé à Ellie, dit Myra, la voix mal assurée. Au fond
      de la Fosse. Elle m’a dit quelque chose au sujet de son expérience de la
      tempête solaire.
    

    
      Grendel se retourna, les sourcils levés.
    

    
      — Quel honneur. Ça m’a pris trois mois pour en arriver au même
      point. Et pourtant, je suis sa conseillère psychologique attitrée.
    

    
      — À l’entendre, elle a connu des moments difficiles.
    

    
      — Moi-même, j’avais alors dix ans, dit Grendel. J’ai grandi dans
      l’Ohio. Nous étions une famille d’agriculteurs, loin de tout dôme. Papa
      nous a construit un bunker, comme un abri antitempête. Nous avons tout
      perdu, et ensuite, nous nous sommes retrouvés coincés dans un camp de
      réfugiés. Mon père est mort deux ans plus tard. Des cancers cutanés ont eu
      sa peau.
    

    
      » Au camp, j’ai travaillé en tant qu’infirmière volontaire aux postes de
      triage. Ça m’a donné le goût de la médecine, je suppose. Je n’ai jamais
      voulu ressentir à nouveau une telle impuissance face à quelqu’un qui
      souffre. Après la tempête solaire, après les camps, j’ai participé aux
      programmes de restauration écologique dans le Midwest. Ce qui m’a amenée à
      la biologie.
    

    
      Yuri dit d’un ton enjoué :
    

    
      — Je suis né quant à moi après la tempête. Né sur la Lune, d’une
      mère russe et d’un père irlandais. J’ai passé un peu de temps sur Terre,
      néanmoins. Adolescent, j’ai travaillé au programme d’éco-restauration de
      l’Arctique canadien.
    

    
      — D’où ton goût pour la glace.
    

    
      — Sans doute, oui.
    

    
      — Et aujourd’hui vous êtes là, dit Myra. Aujourd’hui, vous êtes des
      Spaciens.
    

    
      — Des Martiens, rétorquèrent ses deux compagnons de route d’une
      seule voix.
    

    
      — Les Spaciens vivent sur leurs rochers dans le ciel, ajouta Yuri.
      Mars, c’est Mars, un point c’est tout. Nous n’avons pas forcément les
      mêmes ambitions.
    

    
      — Mais vous en avez, concernant l’Œil de la Fosse.
    

    
      — Là-dessus, en effet, bien sûr. Mais je me contenterais volontiers
      de ceci… (Ce disant, Yuri agita la main vers les sculptures de glace qui
      s’étendaient derrière le pare-brise.) Mars. Cela me suffit.
    

    
      — Je vous envie, lâcha Myra. Pour votre détermination. Pour avoir
      quelque chose à construire ici.
    

    
      Grendel se retourna, curieuse.
    

    
      — L’envie n’est pas un sentiment positif, Myra. Tu as ta
      propre vie.
    

    
      — Oui. Pourtant, j’ai l’impression de vivre dans l’ombre de
      moi-même.
    

    
      La jeune femme grogna.
    

    
      — Étant donné ta mère, c’est compréhensible. On peut en parler plus
      tard, si tu veux.
    

    
      — Ou on peut parler de ma mère, qui m’a
      appris à boire de la vodka, dit Yuri. La seule manière de refaire le
      monde, en vérité.
    

    
      Une alarme résonna faiblement, et un voyant vert s’alluma sur le
      tableau de bord. Yuri l’enfonça, et le visage d’Alexei Carel apparut.
    

    
      — Vous feriez mieux de revenir. Désolé d’interrompre la fête.
    

    
      — Non, vas-y, dit Yuri.
    

    
      — J’ai deux messages. Le premier : Myra, t’es requise sur
      Cyclope.
    

    
      — La station de recherche d’exoplanètes ? Pourquoi ?
    

    
      — Pour rencontrer Athéna.
    

    
      Yuri et Grendel échangèrent un regard.
    

    
      — Quel est le second message ? demanda Yuri.
    

    
      Alexei grimaça.
    

    
      — Quelque chose qu’Ellie von Devender a déniché dans la Fosse.
      « La séquence de glyphes la plus courante », a-t-elle dit, en
      précisant que tu comprendrais, Myra. Elle vous expliquera le
      reste quand tu seras revenue.
    

    
      — Montre-nous, dit Myra.
    

    
      Le visage d’Alexei disparut, et l’écran se remplit de quatre
      symboles bruts :
    

    
      [image: ]
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      LA NOUVELLE-CHICAGO
    

    
      Ils atteignirent la Nouvelle-Chicago vers midi.
    

    
      Il y avait une véritable station ferroviaire, avec un quai et un
      bâtiment dans lequel il était possible d’attendre son train et d’acheter
      d’authentiques billets. Mais c’est là que s’arrêtait la voie. Pour arriver
      à l’ancienne Chicago, ils devaient continuer vers le nord par un autre
      chemin.
    

    
      À la sortie du train, Emeline les guida dans la ville. Elle leur dit
      qu’organiser le voyage pourrait prendre plusieurs jours. Elle espérait
      qu’il restait des chambres libres dans les deux petits hôtels. Sinon, il
      leur faudrait frapper directement aux portes.
    

    
      La Nouvelle-Chicago se trouvait à l’endroit de Memphis, dont il
      n’existait pas trace ici. Les édifices en bois, les enseignes rutilantes,
      les barrières à chevaux et les rues poussiéreuses rappelaient à Bisesa ces
      villes du Far West vues par Hollywood. Les rues étaient un joyeux
      remue-ménage d’adultes vaquant à leurs affaires et d’enfants traînant
      autour de leur école. Certaines personnes chevauchaient même des
      bicyclettes – ce qu’ils appelaient des « Wheels » –, une invention ne remontant
      qu’à quelques années avant la Discontinuité. Beaucoup des citadins
      s’emmitouflaient de fourrures, à la manière de chasseurs de phoques
      arctiques, et des chameaux étaient attachés en compagnie des chevaux
      devant les saloons.
    

    
      Ils purent prendre des chambres à l’hôtel Michigan, même si Emeline
      et Bisesa devaient partager la leur. Sur le mur du vestibule, une
      manchette de journal avait été encadrée. Il s’agissait de l’édition du
      soir du Chicago Tribune, datée du
      21 juillet 1894. Il titrait à la une : « Le
      monde coupé de Chicago ».
    

    
      Ils laissèrent leurs sacs. Emeline acheta à chacun un sandwich au rosbif
      pour déjeuner. Dans l’après-midi, ils allèrent se promener en ville.
    

    
       
    

    
      La Nouvelle-Chicago n’était rien de plus qu’une enfilade de rues et
      de pistes bordées d’édifices en bois ; seule l’une des plus grandes
      églises avait été bâtie en pierre. Mais celle-ci s’imposait aux regards.
      Bisesa s’aperçut que la ville devait déjà compter des milliers de
      personnes.
    

    
      Une superbe horloge ornait une tour de la mairie, réglée avec soin
      sur l’« horaire du chemin de fer de Chicago », une norme à
      laquelle s’accrochaient les habitants malgré la rupture qu’avait
      constituée la Discontinuité, et même si elle présentait un décalage de
      trois heures par rapport au soleil. D’autres panneaux culturels étaient
      visibles. Un bout de papier déchiré et punaisé sur une porte annonçait une
      réunion ayant pour thème :
    

    
       
    

    
      « Un monde sans pape ?
    

    
      Quel destin pour les chrétiens ?
    

    
      Mercredi, 20 h 00.
    

    
      Pas d’alcool. Pas d’arme à feu. »
    

    
       
    

    
      Une petite maison portait l’indication : « Mémorial de
      Chicago par Edison ». Bisesa se pencha pour lire les détails
      sur l’affiche :
    

    
       
    

    
      « Le sort de Chicago
    

    
      La nuit où le monde gela
    

    
      Juillet 1894
    

    
      Une production pour kinétoscope d’Edison-Dixon
    

    
      Demande de brevet déposée aux USA
    

    
      Une merveille
    

    
      Dix cents »
    

    
       
    

    
      Bisesa contempla Emeline.
    

    
      — Edison ?
    

    
      — Il se trouve qu’il était en ville cette nuit-là. Il avait été
      conseiller à l’Exposition universelle, un an ou deux avant. Aujourd’hui,
      c’est un vieil homme malade, mais il est toujours en vie… du moins il
      l’était quand je suis partie pour Babylone.
    

    
      Ils continuèrent leur marche à travers les rues poussiéreuses.
    

    
      Leur groupe arriva dans un petit parc ombragé d’une immense statue fixée à
      un socle en béton. Une sorte de version cadette de la statue de la
      Liberté, de plus de trente mètres de haut. Sa surface était dorée, même si
      la dorure présentait des taches et des balafres.
    

    
      — « Big Mary », commenta Emeline, une trace de
      fierté dans la voix. Ou la statue de la République. Le clou de
      l’Exposition universelle, c’est-à-dire l’Exposition colombienne de 1893
      qui s’est tenue un an avant le Gel. Lorsque nous avons choisi cet endroit
      pour fonder la Nouvelle-Chicago, Mary a été l’une des premières choses que
      nous avons apportées, même si nous peinions à réunir les moyens de
      transport.
    

    
      — C’est magnifique, dit Abdikadir, apparemment sincère. Même
      Alexandre serait impressionné.
    

    
      Emeline parut obscurément contente.
    

    
      — Eh bien, c’est un début. Lorsqu’on s’installe, il faut faire
      une déclaration d’intention, vous savez : « nous sommes ici, et
      nous comptons rester ».
    

    
      Quitter l’ancienne Chicago n’avait pas vraiment été un choix.
    

    
      Il avait fallu des semaines, voire des mois aux Chicagoans pour comprendre
      ce que Bisesa avait saisi à partir des photographies prises par Soyouz en orbite. La crise n’était pas qu’une
      catastrophe climatique locale, comme on l’avait d’abord pensé ;
      quelque chose de bien plus extraordinaire s’était produit. Chicago était
      un îlot de chaleur humaine au sein d’un continent stérile, un morceau de
      XIXe siècle échoué sur la glace
      antique. Pour la calotte de glace, en revanche, Chicago était une blessure
      dont il fallait guérir.
    

    
      Emeline raconta que les premiers émigrants de Chicago même étaient partis
      vers le sud cinq ans après le Gel. La Nouvelle-Chicago résultait de trente
      ans de dur labeur effectué par des Américains qui, pendant des années,
      s’étaient cru totalement isolés dans un monde transformé du tout au tout.
    

    
      Même au cœur de la nouvelle ville, le vent glacial du nord ne faiblissait
      jamais.
    

    
      Ils arrivèrent en bordure de la ville, où s’étendaient des terres arables.
      À perte de vue, des moutons et des bovins s’éparpillaient sur une plaine
      brunâtre parsemée de fermes miséreuses.
    

    
      Emeline les mena jusqu’à une espèce d’usine à ciel ouvert qu’elle appelait
      les Union Stock Yards. Des parcs à bestiaux qui
      empestaient le sang, les ordures et la viande avariée, ainsi que des
      relents aigres dont il s’avéra plus tard qu’il s’agissait de poils
      incinérés.
    

    
      — Le cœur de cet endroit provient de l’ancienne Chicago,
      démoli puis reconstruit ici. Avant le Gel, on abattait ici en moyenne
      quatorze millions d’animaux par jour, et vingt-cinq mille personnes y
      travaillaient. Aujourd’hui, nous ne traitons plus qu’une petite portion de
      ce chiffre, bien sûr. En fait, il est heureux que les Yards aient été si industrieux, car si nous
      n’avions pu faire de l’élevage à partir des bêtes parquées, nous serions
      morts de faim en un an ou deux. À présent, on envoie la viande d’abattage
      pour nourrir l’ancienne ville. On n’a pas à se donner la peine de la
      congeler, la nature s’en charge à notre place…
    

    
      Pendant son discours, Bisesa regarda vers l’horizon. Au-delà des
      terres agricoles, elle aperçut un troupeau d’éléphants, de mammouths ou de
      mastodontes, qui marchaient la tête haute. Il était stupéfiant de songer
      que si elle marchait droit devant elle, par-delà ces colosses
      imperturbables, elle pourrait voyager jusqu’à l’océan sans apercevoir
      d’autre indice de présence humaine que quelques empreintes dans la neige.
    

    
       
    

    
      Cette nuit-là, Bisesa, épuisée par le voyage, se retira assez tôt dans la
      chambre d’hôtel qu’elle partageait. Mais elle eut du mal à dormir.
    

    
      — Un autre jour qui s’annonce, dont je ne sais pas à quoi diable il
      va ressembler, souffla-t-elle à son portable. Je suis trop vieille pour
      ça.
    

    
      Le téléphone murmura :
    

    
      — Tu sais où nous nous trouvons ? Je veux dire, ici même, à cet
      endroit. Tu sais ce que cet endroit aurait été, s’il n’y avait pas eu la
      Discontinuité ?
    

    
      — Étonne-moi.
    

    
      — Graceland. Le mausolée d’Elvis.
    

    
      — Tu rigoles.
    

    
      — Maintenant, Memphis n’existera jamais.
    

    
      — Merde alors. Je suis coincée dans un monde sans Myra, sans Coca
      light, sans tampons… et je vais aller en virée sur une calotte glaciaire
      jusqu’à la carcasse en déliquescence d’une ville du XIXe siècle. Et voilà que tu m’annonces que le King
      ne naîtra jamais.
    

    
      Inexplicablement, elle s’était remise à pleurer.
    

    
      Son téléphone repassa tout doucement les chansons d’Elvis qu’elle
      possédait, jusqu’à ce qu’elle sombre dans le sommeil.
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      LA LUMIÈRE DU SOLEIL
    

    
      Mai 2070
    

    
      Répondant à la mystérieuse convocation d’Athéna, Myra revint
      à Port Lowell. On la fit grimper en orbite martienne, d’où elle rejoignit
      le vaisseau photonique James Clerk Maxwell.
    

    
      Et la pâle lumière du soleil la propulsa vers l’orbite terrestre
      – mais non vers la Terre elle-même – en un voyage de plusieurs
      semaines.
    

    
      — L5, lui précisa Alexei Carel. Un point de stabilité gravitationnelle,
      60° en aval de la Terre.
    

    
      — J’ai fait toute une carrière dans l’astronautique, lui rappela
      Myra d’un ton irrité. Je connais les bases.
    

    
      — Désolé. J’essayais seulement de te préparer.
    

    
      Cela l’exaspérait qu’il ne lui en dise pas plus, pour se réfugier une
      nouvelle fois sous le sceau du secret.
    

    
      En fait, ils étaient trois à bord du Maxwell.
      C’est avec surprise que Myra vit que Yuri O’Rourke avait accepté de
      renoncer à sa mission sur Mars.
    

    
      — Je ne me considère pas comme le chef de la station Wells, lui
      dit-il. Même si c’est en réalité mon titre officiel sur les contrats
      signés avec nos commanditaires, c’est-à-dire les universités et les
      fondations scientifiques terriennes et martiennes. Mais les autres me
      tueraient si je commençais à me comporter de la sorte. Cependant, toute
      cette histoire affecte manifestement la station. Et j’ai comme
      l’impression que tu vas revenir nous causer encore plus de problèmes.
    

    
      — Je n’ai pas l’intention de laisser tomber avant d’avoir fait
      revenir ma mère.
    

    
      — Très bien. C’est pourquoi mon instinct me dicte qu’il vaut mieux
      pour moi t’accompagner.
    

    
      — Eh bien, j’en suis heureuse.
    

    
      — OK, grommela-t-il. Mais comme je t’ai dit, mes carottes de
      glace m’intéressent beaucoup plus que tout ce que ces foutus Premiers-Nés
      ont pu inventer.
    

    
      Sur le Maxwell, le jeune
      homme se montrait embarrassé. Confiné dans les quartiers d’habitation du
      vaisseau photonique, l’ours qu’il était, avec ses épais cheveux noirs, sa
      barbe broussailleuse et sa panse volumineuse, prenait beaucoup de place.
      Loin de sa Mars bien-aimée, il rongeait son mors. Deux jours sur trois, il
      envoyait des demandes de rapport à Wells, afin de s’assurer que son équipe
      suivait bien leur programme de contrôle, d’échantillonnage et de
      maintenance. Il tâchait quant à lui de poursuivre son propre travail. Pour
      cela, il avait emporté ses flexécrans et un labo portatif, ainsi qu’une
      série d’échantillons de glace martienne des grandes profondeurs.
      Mais à mesure que les jours s’écoulaient, sa frustration croissait.
      S’il n’était pas de mauvaise compagnie, il avait tendance à se renfermer
      en lui-même.
    

    
      Quant à Alexei, il était aussi indépendant que le jour où Myra
      l’avait rencontré. Il suivait son propre programme, sur lequel cette
      promenade jusqu’à L5 ne figurait qu’en dernier. Clair d’esprit, déterminé,
      il semblait satisfait, même si l’ennui s’emparait de lui quand personne ne
      voulait jouer au poker avec lui.
    

    
      Myra fut autorisée à contacter Charlie, et même Eugene, à condition de ne
      révéler aucune information sensible. Mais les services de recherche par IA
      qui couvraient le système solaire ne parvinrent pas à trouver sa fille et
      son ex-mari. À moins que ces derniers n’aient décidé de se cacher d’elle.
      Elle continua de chercher par intermittence, de plus en plus déprimée par
      les résultats négatifs.
    

    
      Myra, Yuri et Alexei formaient un équipage aussi silencieux qu’asocial.
    

    
      Comme elle prenait le rythme du voyage, Myra s’aperçut à quel point elle
      se réjouissait d’avoir retrouvé la lumière.
    

    
      Elle s’était habituée à la vie au pôle martien, avec son interminable nuit
      et son couvercle de nuages. Aujourd’hui, elle savourait la lumière crue
      qui inondait le vaisseau. Elle appartenait à la génération qui avait vécu
      la tempête solaire, et depuis lors, le soleil l’emplissait de méfiance.
      Mais elle avait la curieuse sensation que ce dernier fêtait enfin son
      retour. Guère étonnant que la moitié des Spaciens soient devenus des
      adorateurs du soleil.
    

    
      Elle continua d’appeler Charlie, fit de l’exercice, lut des livres,
      regarda des feuilletons virtuels… son corps baigné de cette même lumière
      qui la propulsait en direction de l’orbite de la Terre.
    

    
       
    

    
      Avant que le délai de réponse devienne trop long, Myra s’entretint avec
      Ellie, sur Mars :
    

    
      — Tu es une physicienne. Aide-moi à comprendre. Qu’est-ce que Mir ?
      Comment un autre univers peut-il exister ? Où se
      trouve ma mère ?
    

    
      — Tu veux la version courte, ou la longue ?
    

    
      — Essaie les deux.
    

    
      — La version courte : je ne sais pas. Personne ne sait. La
      version longue : l’état de nos connaissances en physique n’est pas
      assez avancé pour offrir plus qu’un aperçu, des analogies peut-être, des
      vérités fondamentales que les Premiers-Nés doivent posséder. Que
      sais-tu de la gravitation quantique ?
    

    
      — Moins que tu peux l’imaginer. Essaie avec une analogie.
    

    
      — D’accord. Bon… supposons que l’on jette ta mère dans un trou noir.
      Un gros. Que se passe-t-il pour elle ?
    

    
      Myra réfléchit.
    

    
      — Elle disparaît à jamais.
    

    
      — OK. Mais cela induit deux problèmes. Premièrement, tu dis
      que ta mère, ou, plus important, l’information qui la détermine, disparaît
      de l’univers… (« Plus important ». C’était Ellie tout craché.)
      Mais cela viole une règle élémentaire de la mécanique quantique, selon
      laquelle l’information doit toujours
      être conservée. Sinon, tout semblant de continuité entre le passé et
      le futur serait perdu. Ou, à proprement parler, l’équation d’onde de
      Schrödinger ne fonctionnerait plus.
    

    
      — Oh. Alors, quelle est la solution ?
    

    
      — Les trous noirs s’évaporent. Les effets quantiques qui se
      produisent à l’horizon événementiel d’un trou noir provoquent
      l’émission par celui-ci d’un brouillard de particules, qui évacuent sa
      masse-énergie petit à petit. L’univers est sauvé, hourra ! Tu
      comprends que je m’exprime de façon grossière. À l’occasion, demande donc
      à Thalès de te parler du principe holographique.
    

    
      — Tu m’as dit qu’il y avait deux problèmes, lui rappela rapidement
      Myra.
    

    
      — Oui. Donc, les informations qui constituent Bisesa nous sont
      restituées. Mais que lui arrive-t-il à elle, de son point de vue ?
      L’horizon événementiel n’est pas un mur de briques qui se dresse dans
      l’espace. Du point de vue de Bisesa, l’information qui la détermine n’est
      pas piégée au niveau de l’horizon événementiel pour être destinée à
      s’évaporer : elle l’accompagne vers le fond du trou noir.
    

    
      — D’accord, dit Myra avec lenteur. Alors, il existe deux exemplaires
      de l’information-mère, l’un à l’intérieur du trou noir, l’autre qui
      s’échappe vers l’extérieur.
    

    
      — Non. Impossible de permettre ça. Un autre principe de base :
      le théorème du clonage. L’information quantique ne se copie pas.
    

    
      Myra commençait à perdre le fil.
    

    
      — Alors, quelle est la solution ?
    

    
      — L’intrication. Dans la vie courante, la localité est un axiome. Je
      suis ici, vous êtes là-bas, on ne peut pas être en deux endroits à la
      fois. Mais la solution de l’énigme des trous noirs est qu’une information
      peut se trouver en deux endroits. Ça a l’air
      paradoxal, mais beaucoup de caractéristiques de l’univers quantique le
      sont… et pour ce qui est de la gravitation quantique, c’est encore pire.
    

    
      » Et les deux endroits où existe cette information, isolés l’un de
      l’autre par un « horizon » comparable à un horizon événementiel,
      peuvent être séparés par de grandes distances… des années-lumière.
      L’univers est rempli d’horizons. Inutile de disposer d’un trou noir pour
      en générer un.
    

    
      — Et tu penses que Mir…
    

    
      — Nous croyons les Premiers-Nés capables de manipuler les horizons
      et l’intrication de l’information dans le dessein de « créer »
      leurs bébés univers, et de « transférer » ta mère, ainsi que
      d’autres charges, entre eux. Comment ils procèdent, nous l’ignorons. De
      quoi d’autre ils sont capables, également. À vrai dire, il nous est même
      impossible d’établir les limites de leurs pouvoirs.
    

    
      Ellie se tut un instant, puis :
    

    
      — Cela répond à ta question ?
    

    
      — Je n’en suis pas sûre. Je suppose qu’il faut que j’assimile tout cela.
    

    
      — Le seul fait d’examiner tout ça, c’est révolutionner la physique.
    

    
      — Ma foi, quelle consolation !
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      ARCHES
    

    
      — On les a trouvés, maman. À l’endroit
      exact prédit par les astronomes. Nous n’avons pas eu à dérouter beaucoup
      le Liberator. À dire vrai, nous n’avons pas été
      mécontents d’avoir l’occasion de tester le propulseur principal… et de
      voir enfin autre chose derrière les hublots. Ici, ce n’est pas comme dans
      les feuilletons. L’espace est si vide…
    

    
       
    

    
      C’était une flotte de vaisseaux minces comme des crayons, en
      rotation lente, luisant dans la lumière du soleil lointain. Ils filaient
      dans le vide qui s’étendait au-delà des astéroïdes, trop rapidement pour
      être captés par la gravitation du soleil ; ils entreprenaient un
      voyage interstellaire.
    

    
      — Ce sont des appareils humains, fit remarquer John Metternes.
    

    
      — Oh oui.
    

    
      John scruta les images.
    

    
      — Des étoiles ont été peintes sur leur coque. Chinois ?
    

    
      — Sans doute. Et sans doute aussi qu’ils abandonnent définitivement
      le système solaire.
    

    
      Edna effectua un zoom. Vus de près, les vaisseaux présentaient une grande
      variété de formes. Elle téléchargea les analyses et les hypothèses
      effectuées par Libby.
    

    
      — Ils ne semblent pas posséder quoi que ce soit qui ressemble
      à notre propulsion à antimatière, résuma l’IA. Et même dans ce cas, la
      durée du voyage se compterait encore en années. S’il y a des hommes
      conscients à bord, ils ne doivent être qu’une poignée. Le reste doit être
      en animation suspendue. Les vaisseaux sont peut-être des hibernacula
      volants. Ou ils peuvent recéler des zygotes congelés en guise de
      passagers, ou des ovules et du sperme… (Elle poursuivit son énumération de
      suggestions de plus en plus baroques.) Peut-être qu’ils ne transportent
      que des brins d’ADN. Ou l’équivalent informationnel, stocké dans des
      mémoires résistantes aux radiations. Peut-être qu’il n’y a rien
      d’organique, même pas de biochimie.
    

    
      John laissa parler son côté ingénieur :
    

    
      — Ensuite, on n’aurait qu’à fabriquer ses colons à l’autre bout de
      la chaîne… Je parie qu’ils utilisent un large éventail de stratégies pour
      assurer le succès de leur mission. Après tout, leur tentative martienne a
      échoué. Alors, ils abandonnent le système solaire.
    

    
      — Peut-être est-ce la chose la plus rationnelle à faire, si
      les Premiers-Nés continuent à s’acharner sur nous. Ah. Selon Libby, depuis
      que nous les avons découverts, nous sommes entrés en contact avec les
      autorités chinoises. Leur vaisseau amiral se nomme le Zheng He, d’après leur célèbre explorateur du
      Xve siècle1…
    

    
      — Vous pensez qu’ils vont y arriver ?
    

    
      — Possible. Et ce n’est certainement pas nous qui les en empêcherons.
      Je ne suis pas sûre que nous le pourrions, d’ailleurs ; nul doute que
      ces arches sont lourdement armées. Je crois que je préférerais qu’ils
      réussissent. Plus l’humanité sera éparpillée, plus les chances de survie
      nous souriront à long terme.
    

    
      — Mais il est aussi possible que les Premiers-Nés les suivent
      jusqu’à Alpha Centauri, ou Dieu sait où ils seront, et s’occupent d’eux à
      leur tour, fit remarquer John.
    

    
      — Exact. De toute façon, cela ne fait aucune différence en ce qui
      concerne notre mission.
    

    
       
    

    
      — C’est une autre complication pour l’avenir, maman, si le monde
      parvient à survivre à la bombe Qt. Un rendez-vous d’ici quelques siècles,
      nos vaisseaux A rencontrant la société – quelle qu’elle soit –
      que les Chinois auront réussi à bâtir sous le soleil double de Centauri.
    

    
      » Peut-être que Thea devra gérer cela. Transmets-lui toute mon affection.
      OK, revenons aux choses sérieuses. Nous reprenons à présent notre vol aux
      abords de la bombe Qt. Liberator, terminé.
    

    
       
    

    
       
    

    
       
    

    
      
        [image: ]
      

      
        1.
        Zheng He (1371-1433) fut un explorateur maritime chinois. Nommé amiral
        de la flotte impériale de la dynastie Ming, il dirigea au moins sept
        grandes expéditions vers l’Asie du Sud-Est et l’océan Indien à partir de
        1405. Ses navires remontèrent la mer Rouge jusqu’en Égypte et
        descendirent la côte de l’Afrique orientale jusqu’au Mozambique. (NdT)
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      CYCLOPE
    

    
      Alors qu’ils approchaient de la station Cyclope, Myra
      aperçut d’autres miroirs flottant dans le vide. Des vaisseaux
      photoniques, qui évoluaient autour de l’observatoire spatial.
      Après tant de temps passé dans l’isolement au sein de cette
      obscurité tridimensionnelle, se retrouver avec autant de
      compagnie lui causa un choc.
    

    
      Le Maxwell se fraya un chemin à travers la
      multitude de voiles flasques pour s’approcher de la grande structure qui
      formait le cœur de la station. Alexei annonça qu’on l’appelait Galatée.
      C’était une roue spatiale.
    

    
       
    

    
      Le Maxwell s’engagea dans
      l’axe de la roue, droit vers le moyeu. Galatée était un assemblage
      arachnéen qui évoquait une roue de bicyclette dont les rayons luisaient, à
      peine visibles, dans le soleil. Toutefois, des bandes concentriques
      avaient été peintes en différentes couleurs à différents radius du centre,
      argent, orange, bleu, de sorte que la structure n’était pas sans évoquer
      une cible de tir à l’arc. Elle tournait sur son axe, chacune de ses
      parcelles exposées au soleil aussi brillante que la lumière qui illuminait
      la Terre elle-même, et de longues ombres balayaient sa jante et ses rayons
      telles les aiguilles d’une horloge.
    

    
      — Somptueux, n’est-ce pas ? lança Alexei. À la suite de la
      tempête solaire, une indécente somme d’argent a été injectée dans les
      observatoires dévolus à la recherche de planètes extrasolaires.
      Et ceci représente une bonne partie des fonds dépensés.
    

    
      — Cela me rappelle des montagnes russes, dit Myra. Et le spectacle
      dégage une impression surannée…
    

    
      Alexei haussa les épaules.
    

    
      — Cette vision remonte à un siècle. Comment l’avenir était censé être. Pour une fois, ils ont eu de l’argent pour
      la rendre réelle. Mais je ne suis pas un mordu d’Histoire.
    

    
      — Hum. Je suppose que ça tourne pour générer une pesanteur
      artificielle.
    

    
      — Ouaip. On s’amarre au moyeu immobile et on descend dans les
      niveaux inférieurs par des ascenseurs.
    

    
      — Pourquoi ces couleurs : l’argent, l’orange, le bleu ?
    

    
      Il sourit.
    

    
      — Tu ne devines pas ?
    

    
      Elle réfléchit un moment.
    

    
      — Plus on s’éloigne du moyeu, plus l’impression de poids est forte.
      Alors, ils ont coloré le niveau de pesanteur lunaire – un sixième de
      g – en argent.
    

    
      — Tu as saisi. Le niveau martien est orange, le niveau terrien bleu.
      Galatée sert d’habitat à l’équipage de Cyclope, mais elle a toujours été
      un laboratoire en pesanteur réduite. Il y a des modules accrochés au
      niveau périphérique… tu vois, là ? Les biologistes font aussi des
      expériences à des pesanteurs supérieures à celle de la Terre. (Il
      grimaça.) Ils ont des rats de laboratoire plutôt mastocs, là-dessous.
      Peut-être que ces recherches nous seront utiles un jour, si nous allons
      pouvoir filer partout dans le système solaire grâce à nos propulseurs à
      antimatière.
    

    
      Au fur et à mesure de leur approche, la jante de la roue disparut à leur
      vue, tandis que le spectacle des détails des niveaux intérieurs emplissait
      le champ de vision de Myra, ainsi que le moyeu en rotation avec ses accès
      illuminés, ses rayons et ses traverses, et les ombres qui se déplaçaient
      avec régularité.
    

    
      Un module jaillit d’une ouverture juste au centre du moyeu. Lorsqu’il
      émergea, il tournait sur son axe avec le même moment angulaire que
      celui de Galatée. Mais deux impulsions de ses propulseurs à gaz suffirent
      à le stabiliser, et il s’approcha du Maxwell
      avec précaution.
    

    
      — Max n’ira pas plus près, prévint Alexei. Les voiles des
      vaisseaux photoniques et les grandes roues spatiales ne font pas bon
      ménage. Plutôt que de piloter soi-même, on emprunte toujours les navettes
      de Galatée pour pénétrer dans le moyeu, car elles possèdent des IA
      dédiées. Celles-là sont efficaces pour tout ce qui touche à ce machin en
      rotation…
    

    
      L’arrimage avec la navette s’effectua sans à-coup et fut terminé en
      quelques minutes. Les écoutilles s’ouvrirent avec un « pouf »
      amorti comme la pression s’égalisait.
    

    
      Une jeune femme sortit de la navette en culbutant dans la micropesanteur,
      pour se jeter droit dans les bras d’Alexei. Myra et Yuri échangèrent un
      regard railleur.
    

    
      Le couple se sépara, et la jeune femme se tourna vers Myra.
    

    
      — Vous êtes la fille de Bisesa. J’ai vu votre photo dans les
      dossiers. C’est bon de vous rencontrer en chair et en os. Mon nom est Lyla
      Neal. Bienvenue sur Cyclope.
    

    
      Myra agrippa une traverse pour prendre appui, puis lui serra la main.
    

    
      Lyla avait dans les vingt-cinq ans, et une peau d’un noir profond ;
      ses cheveux formaient une masse compacte, et ses dents étaient d’un blanc
      éclatant. Comme Myra, et à la différence de Yuri et d’Alexei, elle portait
      un identatouage à la joue droite.
    

    
      — Manifestement, vous connaissez Alexei.
    

    
      — Je l’ai rencontré grâce à son père. Je suis l’un des
      étudiants du professeur Carel. Officiellement, je suis montée jusqu’ici
      pour mener des projets de recherche. En cosmologie. Les galaxies
      lointaines, la lumière primordiale, ce genre de chose.
    

    
      Myra jeta un coup d’œil à Alexei.
    

    
      — Ainsi, voici comment tu espionnes ton père pour le compte des
      Spaciens.
    

    
      — Ouais, Lyla est ma taupe. Ingénieux, n’est-ce pas ?
    

    
      Il avait parlé d’une voix neutre.
      Peut-être sa désinvolture cachait-elle
      un peu de culpabilité.
    

    
      Tous grimpèrent dans la navette avec leurs bagages.
    

    
       
    

    
      Une fois sur Galatée, on leur fit traverser le moyeu au pas de
      course, puis on les plaça dans une espèce de voiture monte-charge.
    

    
      — Agrippez-vous au garde-fou. Et vous devriez peut-être mettre vos
      pieds de ce côté-là, avertit Lyla en pointant l’index dans le sens opposé
      à l’axe de rotation.
    

    
      L’ascenseur partit dans une secousse qui les surprit. Et soudain, ils se
      retrouvèrent en suspension dans l’espace, à l’intérieur d’une cabine qui
      était une bulle transparente se balançant sous un câble. À mesure qu’ils
      descendaient, l’accélération centrifuge se fit ressentir de plus en plus,
      jusqu’à ce que leurs pieds trouvent prise au sol, et que la sensation
      déplaisante induite par la force de Coriolis s’évanouisse. Ils tombaient à
      travers un réseau de poutrelles vers les niveaux inférieurs qui formaient
      comme des voies incurvées. Tout était immobile aux yeux de Myra, si ce
      n’était le soleil qui tournait avec lenteur, et les ombres projetées par
      les poutrelles qui passaient sans cesse. Mais il n’existait pas de sol en dessous de ce grand huit démesuré, aucun
      plancher sinon les étoiles.
    

    
      — Écoutez, avant que l’on poursuive…, dit Lyla. Ascenseur, stop. (La
      cabine ralentit jusqu’à s’arrêter complètement.) Vous devriez profiter de
      la vue. Voir à quoi est dévolue cette station. C’est beaucoup plus dur à
      voir depuis les ponts. Ascenseur, montre-nous Polyphème.
    

    
      Myra regarda à travers la coque. Et elle vit des étoiles tourbillonner
      lentement, l’univers devenir un moulin à vent. Puis, un halo doré apparut
      et monta à contresens de la rotation, jusqu’à se focaliser sur un coin du
      champ d’étoiles. Là, Myra distingua un disque vague, dont le gris vaporeux
      était balayé d’arcs-en-ciel. Une station plus petite y était accrochée,
      abritant un petit groupe d’instruments.
    

    
      — Ça, c’est un télescope, dit Lyla. Une lentille de Fresnel en
      rotation. Très fragile, et de près de cent mètres de diamètre.
    

    
      Myra demanda :
    

    
      — Le bouclier solaire n’était pas une lentille de Fresnel ?
    

    
      — En effet.
    

    
      Ainsi, voilà encore un rejeton technologique de l’immense bouclier qui
      avait protégé la Terre.
    

    
      — Ils appellent ce bidule Polyphème, d’après le plus célèbre des
      cyclopes du mythe grec. Galatée est le nom de la néréide dont il était
      amoureux, selon certaines versions de l’histoire. Polyphème est
      l’instrument le plus ancien qu’on a placé ici, mais toujours le plus
      impressionnant.
    

    
      Lui-même fabricant d’instruments, Yuri était fasciné. Il cribla Lyla et
      Alexei de questions.
    

    
      Si les grandes lentilles étaient moins faciles à fabriquer que les
      miroirs, on les préférait pour construire des télescopes de large
      envergure, de par leur meilleure tolérance optique ; la plus longue
      distance que les rayons concentrés par les miroirs avaient à parcourir
      amplifiait les distorsions au lieu de les diminuer, comme le faisaient les
      lentilles. Une lentille de Fresnel représentait un compromis, un
      assemblage de nombreuses petites lentilles enchâssées dans une armature en
      dentelle mise en rotation à fin de stabilité. Lyla leur expliqua que les
      éléments de lentille situés au centre de la structure étaient assez fins
      pour pouvoir s’enrouler comme du papier. Les lentilles de Fresnel
      souffraient de problèmes techniques, le principal portant l’appellation
      d’« aberration chromatique » ; c’étaient des instruments à
      faible largeur de spectre. C’est pourquoi une série de verres correcteurs,
      que Lyla nommait des appareils de Schupmann, avait été installée devant la
      lentille principale afin de compenser ce défaut.
    

    
      — La lentille elle-même est intelligente, dit la jeune femme. Elle corrige
      les distorsions thermiques, les micro-altérations gravitationnelles…
      Rien qu’avec ce bestiau, il est possible de détecter les planètes
      d’étoiles proches, de les étudier au spectroscope, et cætera. À présent,
      ils travaillent à une batterie d’interféromètres. D’autres miroirs
      flottant dans l’espace. Ascenseur, montre-nous…
    

    
      D’autres halos de pointage s’allumèrent sur la paroi.
    

    
      — Ils s’appellent Argès, Brontès et Steropès. Encore des cyclopes.
      Ensemble, ils fonctionnent comme un télescope d’une taille
      phénoménale.
    

    
      » Ce n’est pas une coïncidence qu’elle soit venue ici. Athéna, je
      veux dire. Son signal de transmission de retour a été capté par Polyphème.
      Un faisceau laser très faible. Ascenseur, reprends la route.
    

    
      La cabine plongea sans ralentir à travers le premier des ponts. Myra
      aperçut un plancher qui s’incurvait vers le haut, un décor gris argent et
      rose, et des gens qui marchaient à grands bonds.
    

    
      — Le niveau lunaire.
    

    
      — Exact, dit Lyla. Vous avez compris que Galatée est stratifiée de
      façon centrifuge. Nous nous arrêterons sur le pont martien, où vous
      rencontrerez Athéna.
    

    
      Tandis que Myra assimilait l’information, Yuri acquiesça.
    

    
      — Cela arrangerait les choses si nous pouvions rester dans la
      pesanteur à laquelle nous sommes habitués.
    

    
      — Ouais, dit Lyla. Il n’y a pas grand monde qui va plus loin.
      Personne sauf les ambassadeurs de la Terre, en fait.
    

    
      — Des ambassadeurs ? répéta Myra.
    

    
      — Des flics, en réalité. Astropol. (Elle grimaça.) On les encourage
      à rester là-dessous, plombés par leur champ de gravitation… Ça les empêche
      de nous gêner dans notre boulot.
    

    
      — Ils ne savent pas que nous sommes là, n’est-ce pas ?
    

    
      Alexei répondit :
    

    
      — Il n’y a pas de raison qu’ils le sachent.
    

    
      — Et ils ne savent pas, au sujet d’Athéna, devina Myra.
    

    
      — Non, en effet, dit Lyla. Du moins, je ne crois pas. Ce ne
      sont vraiment que des flics ; ils auraient dû envoyer quelques
      astronomes.
    

    
      — Je n’y comprends rien, avoua Myra. Où Athéna est « allée ».
      Comment elle est « revenue ». Et je ne comprends pas la raison
      de ma présence ici.
    

    
      Une voix s’éleva dans les airs :
    

    
      — Toutes vos questions trouveront bientôt une réponse.
    

    
      C’était la deuxième fois qu’Athéna parlait à Myra. Ses compagnons la
      regardèrent avec curiosité, et même avec un peu d’envie.
    

  
    
      43
    

    
      CHICAGO
    

    
      Emeline, Bisesa et Abdi parcoururent les derniers
      kilomètres jusqu’à Chicago dans une diligence, comme dans les
      westerns. Celle-ci était tirée par des poneys musculeux au
      pelage épais, appartenant à un cheptel indigène qui s’était avéré tout
      particulièrement adapté au travail par grand froid. La
      route longeait une voie ferrée d’avant le Gel. Emeline expliqua que le
      train n’était pas pratique aussi loin dans le nord, à cause de la glace
      sur les rails et des aiguillages gelés.
    

    
      Bisesa était aussi emmitouflée qu’une Inuit, avec des couches de laine et
      de fourrure enveloppant ses fins habits babyloniens, et son téléphone
      enfoui quelque part en dessous. Son amie lui révéla que la laine brun-roux
      provenait de mammouths. Bisesa nourrissait quelques doutes là-dessus, car
      il était certainement plus facile de tondre un mouton qu’un mammouth.
      Toutefois, cela paraissait convaincant.
    

    
      Malgré les fourrures, le froid lui écorchait les joues. Ses yeux
      coulaient, et elle sentait les larmes se transformer en glace. En dépit de
      ses lourdes bottes fourrées, elle sentait ses pieds aux prises avec le
      froid et, craignant les engelures, elle enfonça ses mains gantées sous ses aisselles.
    

    
      — C’est comme sur Mars, dit-elle à ses compagnons.
    

    
      Abdi fit la grimace entre deux frissons.
    

    
      — Tu regrettes d’être venue ?
    

    
      — Je regrette de ne plus avoir ma combinaison spatiale.
    

    
      Rangé bien au chaud contre son ventre, le téléphone murmura quelque chose
      qu’elle ne put entendre.
    

    
       
    

    
      Chicago était une ville noire perdue dans un paysage tout blanc.
    

    
      La voie ferrée à l’abandon menait droit à Union Station. De là, le
      trio dut marcher un peu jusqu’à l’appartement d’Emeline. Dans les rues,
      d’énormes feux de bois brûlaient sous des lampadaires à gaz éteints ;
      des hommes emmitouflés, la tête nimbée par la vapeur de leur respiration,
      les alimentaient laborieusement. Les feux vomissaient des panaches de
      fumée qui formaient comme un couvercle au-dessus de la ville et
      recouvraient de suie la façade des immeubles. Les vêtements empilés les
      uns sur les autres transformaient littéralement les gens en boules, qui se
      pressaient d’un îlot de chaleur à l’autre.
    

    
      Il y avait du trafic sur la route : des voitures à cheval, et
      même quelques bicycles, mais aucune voiture nulle part dans cette Chicago
      des années 1920, se rappela Bisesa. Du crottin gisait un peu partout,
      durci à cœur par le froid, sur le goudron fissuré.
    

    
      Il était extraordinaire de contempler cette carcasse de ville refroidie.
      Mais d’une certaine manière, elle fonctionnait. Il y avait une église aux
      portes grandes ouvertes et à l’intérieur éclairé à la bougie, quelques
      échoppes marquées « Ouvert », et même un gamin qui vendait des
      journaux, en l’occurrence une seule feuille de piètre qualité, arborant le
      fier bandeau du Chicago Tribune.
    

    
      Au cours de leur marche, Bisesa aperçut le lac Michigan à l’est. Il
      s’agissait d’une plaque de glace d’un blanc étincelant, d’une absolue
      platitude aussi loin que portait le regard. La glace ne se brisait qu’au
      rivage, ouvrant sur des ruisseaux d’eau noire. Près de l’embouchure du
      fleuve qui bordait Chicago, des hommes s’échinaient à empêcher la glace
      d’obstruer les conduits d’arrivée d’eau potable, ainsi qu’ils le faisaient
      depuis le Gel.
    

    
      Des gens circulaient autour du lac. Ils pêchaient dans des trous
      taillés dans la glace, et des feux brûlaient, la fumée s’élevant en fines
      volutes. Comme si ces personnes étaient indifférentes au sort de la ville
      naufragée.
    

    
      — Chicago n’est plus ce qu’elle était, dit Emeline d’un ton
      haletant. Nous avons dû abandonner une grande partie des faubourgs. La
      partie en activité se réduit à une zone centrée sur le Loop, le quartier
      d’affaires, qui s’étend d’un kilomètre à un kilomètre et demi dans chaque
      direction. La population a beaucoup diminué. D’abord avec la famine, les
      épidémies et les désertions, et aujourd’hui avec le transfert à la
      Nouvelle-Chicago. Nous utilisons les faubourgs comme ressources, comme
      vous diriez sans doute. On envoie des équipes rapporter tout ce qu’on peut
      y trouver, vêtements, mobilier, provisions, ainsi que du bois pour les
      feux et les chaudières. Bien sûr, le Gel nous a privés de tout
      approvisionnement en charbon ou en pétrole.
    

    
      La fonction d’Emeline consistait à fournir du bois. Elle travaillait dans
      un petit service attaché au bureau du maire chargé de chercher de nouveaux
      gisements de bois, puis d’organiser son transport afin qu’il afflue sans
      cesse vers les zones habitées.
    

    
      — Une ville comme ça n’a jamais été conçue pour survivre dans de
      telles conditions, dit Abdi. Elle ne peut subsister qu’en s’autodévorant,
      comme un corps famélique finit par consommer ses propres organes.
    

    
      — On fait ce qu’on doit faire, lâcha Emeline avec brusquerie.
    

    
      Le téléphone chuchota :
    

    
      — Ruddy a visité Chicago autrefois… sur Terre, après la
      Discontinuité. Il l’a qualifiée de « ville réelle ». Mais il a
      dit qu’il voulait ne jamais y retourner.
    

    
      — Chut, dit Bisesa.
    

    
       
    

    
      L’appartement d’Emeline était un bureau réaménagé, au deuxième étage
      du Montauk, premier bâtiment à être appelé un « gratte-ciel ».
      L’immeuble parut étriqué à Bisesa, mais elle supposa qu’il avait
      représenté un prodige pour le monde des années 1890.
    

    
      Les pièces de l’appartement évoquaient des nids, avec leurs murs, leur
      plancher et leur plafond tapissés de tentures et de fourrures. Des tuyaux
      de cheminée improvisés perçaient les murs afin de laisser sortir la fumée,
      mais malgré cela, tout était recouvert de suie. Il y avait tout de même
      quelques raffinements. Dans le salon et l’arrière-salle se dressaient des
      chaises et de petites tables. Un mobilier précieux, fatigué mais entretenu
      avec dévotion.
    

    
      Emeline leur servit du thé. Il s’agissait d’une variété indienne provenant
      d’un stock datant de trente ans. C’est en préservant toutes ces petites
      choses que les Chicagoans devaient maintenir leur identité, supposa
      Bisesa.
    

    
      Peu après, l’un des deux fils d’Emeline se montra. Il portait le
      prénom de son père, Joshua. Âgé de vingt ans, il avait un an de moins que
      son frère aîné. Le poisson qu’il portait au bout d’une corde, ainsi que
      son visage rougi et son souffle court, prouvaient qu’il avait été sur le
      lac Michigan. Ses fourrures retirées couche par couche découvrirent
      un jeune homme bien plus grand que son père. Et cependant, son expression
      laissait paraître la même ouverture d’esprit que Josh, songea
      Bisesa, sa curiosité et son ardeur. Il semblait solide, sinon maigre.
      Une tache décolorée marquait sa joue, peut-être une engelure cicatrisée,
      et son visage luisait de ce qui se révéla être plus tard de l’huile de
      phoque.
    

    
      Emeline prit le poisson afin de l’écailler et de le vider. Elle revint
      avec une autre tasse de thé pour Joshua. Celui-ci la prit d’un geste poli,
      puis avala le liquide bouillant d’un trait.
    

    
      — Mon père m’a parlé de vous, mademoiselle Dutt, dit-il d’un ton
      hésitant. Vos activités en Inde.
    

    
      — Nous venions de mondes différents.
    

    
      — Mon père disait que vous veniez de l’avenir.
    

    
      — Eh bien, c’est vrai. De son avenir en tout cas. Le père
      d’Abdikadir est arrivé avec moi. Nous venions de l’an 2037, dans les cent
      cinquante ans après la zone temporelle de votre père. (L’expression du
      jeune homme demeurait polie, son regard terne.) Mais je suppose que c’est
      très loin de votre vie.
    

    
      Il haussa les épaules.
    

    
      — C’est seulement que ça ne fait aucune différence. Toute votre
      histoire ne va pas se produire ici, n’est-ce pas ? On n’aura pas à se
      battre dans vos guerres mondiales, et cætera. Ce monde est celui que nous
      avons, dans lequel nous resterons coincés. Mais moi, ça me va.
    

    
      Emeline pinça les lèvres.
    

    
      — Joshua profite plutôt bien de la vie, Bisesa.
    

    
      Il travaillait en tant que technicien sur le chemin de fer de la
      Nouvelle-Chicago. Cependant, sa passion était la pêche sur la banquise, de
      sorte que dès qu’il avait du temps libre, il revenait dans la vieille
      ville, sautait dans ses fourrures et filait sur la glace.
    

    
      — Il écrit même des poèmes là-dessus, confia Emeline. Sur la pêche,
      je veux dire.
    

    
      Le jeune homme rougit.
    

    
      — Mère…
    

    
      — Il a hérité cela de son père, au moins. Le don des mots.
      Mais bien entendu, nous sommes toujours à court de papier.
    

    
      — Au sujet de son frère… ton fils aîné, Emeline ? Où est-il ?
    

    
      Le visage de cette dernière se ferma.
    

    
      — Harry est devenu déserteur il y a deux ans. (L’événement la
      faisait manifestement encore souffrir, car elle ne l’avait jamais
      mentionné jusqu’à présent.) Il a dit qu’il repasserait nous voir, mais
      bien entendu il ne l’a pas fait… Ça n’arrive jamais.
    

    
      — C’est qu’il croit qu’il sera arrêté s’il revient, intervint
      Joshua.
    

    
      — Le maire Rice a déclaré l’amnistie il y a un an. S’il reprenait
      seulement contact, s’il restait juste une journée, je pourrais lui dire
      qu’il n’a rien à craindre.
    

    
      Ils discutèrent un peu de cela, et la compréhension se fit jour en Bisesa.
      Les déserteurs : certains jeunes Chicagoans, nés
      sur Mir et séduits par l’extraordinaire paysage qui les entourait, avaient
      choisi d’abandonner la lutte héroïque de leurs parents pour sauver
      Chicago, ainsi que l’audacieuse tentative de fonder une nouvelle cité au
      sud de la glace. Ils se contentaient de disparaître dans l’immensité
      blanche, ou le vert des herbages du sud.
    

    
      — On dit qu’ils vivent comme des Esquimaux, dit Joshua. Ou peut-être
      comme des Peaux-Rouges.
    

    
      Emeline ajouta avec amertume :
    

    
      — Certains ont pris des manuels dans les bibliothèques et des objets
      dans les musées, afin de trouver comment survivre. Nul doute que beaucoup
      de ces jeunes fous sont morts aujourd’hui.
    

    
      D’évidence, ce sujet était sensible entre la mère et le fils ;
      peut-être celui-ci rêvait-il d’imiter son grand frère.
    

    
      Emeline écourta la conversation en annonçant qu’elle allait préparer le
      déjeuner à la cuisine. Ils mangeraient le poisson de Joshua, avec du maïs
      et des légumes verts importés de la Nouvelle-Chicago. Le garçon prit
      congé pour aller se laver et se changer.
    

    
      Lorsque tous deux furent partis, Abdikadir jeta un coup d’œil à Bisesa.
    

    
      — Il y a de la tension dans l’air…
    

    
      — Oui, le fossé des générations.
    

    
      — Mais les parents ont raison, n’est-ce pas ? fit remarquer
      Abdi. Ici, l’alternative à la civilisation est l’âge de la pierre. Ces
      déserteurs, s’ils survivent, deviendront analphabètes en l’espace de deux
      générations. Ensuite, leur seul sens de l’Histoire se résumera à la
      tradition orale. Ils oublieront que leur espèce est venue un jour de la
      Terre, et s’ils se souviennent jamais de la Discontinuité, ce sera sous
      forme de mythe, à la manière du Déluge. Et quand l’expansion cosmique
      menacera de détruire la trame du monde…
    

    
      — … ils ne comprendront même pas ce qui les anéantira.
    

    
      Mais peut-être était-ce mieux ainsi, songea-t-elle avec mélancolie. Au
      moins, les déserteurs et leurs enfants profiteraient de quelques
      générations d’harmonie avec le monde, au lieu d’une bataille incessante
      contre lui.
    

    
      — Vous n’avez pas le même genre de conflits que ceux de chez moi ?
    

    
      Abdi marqua un temps.
    

    
      — Alexandre bâtit un empire universel. On peut trouver cela
      brillant ou au contraire stupide, mais il faut admettre que c’est
      nouveau. Difficile de ne pas être emporté
      par le mouvement. Je ne pense pas que de notre côté, nous ayons beaucoup
      de déserteurs. Non pas qu’Alexandre le permettrait, si un tel cas se
      présentait, ajouta-t-il.
    

    
      À la surprise de Bisesa, un téléphone sonna quelque part dans
      l’appartement. C’était une sonnerie à l’ancienne, intermittente et
      inégale, assourdie par les murs capitonnés. Mais cela sonnait. Des
      téléphones et des journaux : les Chicagoans avaient réellement gardé
      leur ville en état de marche. Elle entendit Emeline décrocher et parler
      doucement.
    

    
      Cette dernière revint dans le salon.
    

    
      — Dites, il y a de bonnes nouvelles. Le maire Rice veut te rencontrer,
      Bisesa. Il t’attend, car je lui avais écrit de la Nouvelle-Chicago. Il
      aura un astronome avec lui, ajouta-t-elle d’un ton solennel.
    

    
      — C’est bien, répondit Bisesa avec hésitation.
    

    
      — Il nous verra cet après-midi. Cela nous donne le temps de faire
      les boutiques.
    

    
      — Les boutiques ? Tu plaisantes ?
    

    
      Emeline sortit, l’air affairé.
    

    
      — Nous déjeunons dans une demi-heure. Si vous voulez encore du thé,
      vous n’avez qu’à vous servir.
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      ATHÉNA
    

    
      Le niveau martien évoquait un long couloir qui
      s’élevait graduellement dans les deux directions, de sorte que lorsqu’on
      marchait, on avait la sensation bizarre de se trouver tout en bas d’une
      côte sans jamais pouvoir la gravir. La pesanteur était ce confortable
      tiers de g auquel Myra s’était
      habituée sur Mars même. Le décor était à l’avenant avec les parois de
      plastique et les bouts de moquette sur le sol de couleur ocre rouge. Il y
      avait même des bacs de poussière martienne où croissaient, incongrues, des
      plantes terriennes, principalement des cactus.
    

    
      Difficile de croire qu’elle se trouvait en plein espace, et que si elle
      continuait de marcher, elle bouclerait la boucle pour se retrouver au même
      point.
    

    
      Alexei épiait sa réaction.
    

    
      — Il s’agit d’une architecture typiquement terrienne, dit-il. Comme
      les biodômes sur Mars avec les chambres à pluie et les zoos. Ils ne
      voient pas qu’on n’en a pas besoin, que ça gêne
      plus qu’autre chose.
    

    
      Tout cela semblait certes un peu trop propre au goût de Myra, une propreté
      de terminal d’aéroport.
    

    
      Lyla les mena à un bureau situé juste à l’extérieur du couloir principal.
      Rien que de très commun avec les habituelles installations de flexécrans,
      un stand de machines à café et de carafes d’eau.
    

    
      C’est ici qu’Athéna leur parla :
    

    
      — Je suppose que vous vous demandez pourquoi j’ai voulu vous voir
      aujourd’hui.
    

    
      Personne ne rit. Yuri laissa tomber les sacs dans un coin de la salle de
      conférences, et ils allèrent se servir du café.
    

    
      Myra s’assit et lança un regard de défi dans le vide, au-dessus
      d’elle.
    

    
      — Ma mère me répétait que tu avais une réputation de
      comédienne.
    

    
      — Ah. Aristote disait quant à lui que j’étais frivole. (La voix
      d’Athéna était calme, contenue.) Je n’ai jamais eu l’occasion de m’entretenir
      avec Bisesa Dutt, mais j’ai discuté avec beaucoup de personnes qui l’ont
      connue. C’est une femme remarquable.
    

    
      — Elle affirmait toujours qu’elle était une femme ordinaire à qui
      arrivaient des choses remarquables.
    

    
      — D’autres se seraient sans doute écroulés face aux expériences
      extraordinaires qu’elle a vécues. Bisesa, elle, continue à faire son
      devoir.
    

    
      — Tu parles d’elle au présent. Mais moi, je ne sais pas si elle est
      morte ou non. J’ignore où elle se trouve.
    

    
      — Mais tu as bien une idée, non, Myra ?
    

    
      — Je ne comprends pas comment je te parle. Pourquoi es-tu là ?
    

    
      — Regarde, répondit Athéna avec douceur.
    

    
      L’éclairage décrut légèrement, et un hologramme sembla s’agglutiner
      sur la table devant eux.
    

    
      Assez laid, tout hérissé de pointes, on aurait dit quelque créature
      abyssale. Mais en fait, c’était une bête de l’espace. On l’appelait l’Extirpator.
    

    
      Le jour précédant la tempête solaire, Athéna s’était éveillée à
      dix millions de kilomètres de la Terre. Aristote et Thalès, d’autres
      consciences électroniques majeures, l’accompagnaient. On les avait
      téléchargés dans la mémoire d’une bombe.
    

    
      Tous les trois s’étaient blottis les uns contre les autres, du moins ce
      qui se rapprochait de cela pour des êtres abstraits. Et puis…
    

    
       
    

    
      Lorsque les images de Procyon eurent disparu, tous eurent besoin d’une
      pause.
    

    
      Ils ressortirent sur le pont martien. Myra sirotait un soda. Pendant
      que Yuri faisait osciller des pendules improvisés pour étudier les
      fluctuations gravitationnelles, Alexei et Lyla partirent en exploration.
      On était plus lourd assis que debout. Si l’on jetait une balle, la
      rotation la déviait latéralement. Et si l’on courait à contresens de
      celle-ci, on perdait du poids. Ils firent la course en riant le long du
      couloir à grands bonds.
    

    
      Regarder jouer les deux Spaciens rappela à Myra combien ils étaient
      jeunes.
    

    
      Ils manquaient tous d’enthousiasme à l’idée de revenir affronter Athéna.
      Là, ils discutèrent de ce qu’elle avait découvert sur la planète située à
      onze années-lumière de là.
    

    
      — Alors, ces nageurs ont mené leurs lignées à l’extinction totale,
      dit Alexei. Sol, il fallait oser.
    

    
      — C’est toujours mieux que de laisser gagner les Premiers-Nés, fit
      remarquer Yuri.
    

    
      — Il nous a fallu deux ans pour trouver un moyen de me
      renvoyer, dit Athéna d’une voix douce. Nous ne voulions pas diffuser la
      preuve de notre existence dans tout l’univers, avec le danger qui y règne.
      Alors, nous avons assemblé un laser optique, un faisceau puissant mais
      étroit. Le temps venu, nous avons tiré en direction de la Terre, avec mes
      données encodées dans le rayon. Nous avions prévu que Cyclope, qui en
      était au stade de projet avant la tempête solaire, l’intercepterait.
    

    
      — C’était aventureux, releva Myra. Si Cyclope n’avait pas été
      finalement construit…
    

    
      — Nous n’avons pas eu d’autre choix que de prendre le risque.
    

    
      Yuri demanda :
    

    
      — Vous étiez trois. Pourquoi toi ?
    

    
      Athéna marqua une pause.
    

    
      — Nous avons tiré à la courte paille, plus ou moins.
    

    
      — Et les autres…
    

    
      — Le signal a accaparé tous les moyens que Témoin pouvait nous
      offrir. Témoin a survécu, mais il ne restait plus assez de ressources pour
      maintenir l’existence de mes deux compagnons de route. Ils se sont
      sacrifiés pour moi.
    

    
      Myra se demanda ce que cette IA à la biographie si compliquée pensait de
      cela. En tant que « la plus jeune des trois », elle l’avait
      peut-être ressenti comme le sacrifice de parents voulant sauver leur
      enfant.
    

    
      — Ce n’était pas juste pour toi, dit-elle avec douceur, mais pour
      nous tous.
    

    
      — Oui, répondit Athéna. Et tu comprends maintenant pourquoi je
      devais revenir.
    

    
      Myra regarda Alexei.
    

    
      — Et voilà ce que tu m’as caché pendant toutes ces semaines.
    

    
      Alexei parut mal à l’aise.
    

    
      — Sur ma demande, précisa Athéna avec tact.
    

    
      Yuri regardait ses mains, posées grandes ouvertes sur la table devant lui.
      Il semblait aussi stupéfait que Myra.
    

    
      — À quoi penses-tu, Yuri ? demanda-t-elle.
    

    
      — Je pense qu’aujourd’hui, nous avons pulvérisé une barrière
      conceptuelle. Depuis la tempête solaire, il me semble que nous avons
      toujours souffert d’anthropocentrisme dès que nous pensions aux
      Premiers-Nés. Comme si, implicitement, nous avons pris pour fait établi
      qu’ils étaient une menace dirigée contre nous seuls : notre Némésis
      personnelle. Et voilà qu’aujourd’hui, nous apprenons qu’ils ont agi contre
      d’autres civilisations avec la même sauvagerie. (Il écarta largement les
      mains.) Soudain, nous devons considérer les Premiers-Nés dans toute leur
      étendue dans l’espace et le temps. Merde, j’ai besoin d’un autre café.
    

    
      Il se leva et s’éloigna à pas traînants vers le percolateur.
    

    
       
    

    
      Alexei expulsa l’air de ses joues.
    

    
      — Maintenant, tu sais tout, Myra. Et ensuite ?
    

    
      — On devrait partager ces informations avec les autorités
      terriennes. Le Conseil mondial de l’Espace…
    

    
      Les traits d’Alexei se raidirent.
    

    
      — Pourquoi ? Pour qu’ils envoient d’autres bombes atomiques,
      avant de nous arrêter tous ? Myra, ils pensent
      de façon trop étroite.
    

    
      Myra le dévisagea.
    

    
      — N’avons-nous pas travaillé tous ensemble durant la tempête
      solaire ? Aujourd’hui, nous voilà retombés dans nos vieux travers :
      ils vous mentent, vous leur mentez. Est-ce ainsi que nous allons tous finir ?
    

    
      — Sois juste, Myra, murmura Yuri. Les Spaciens font de leur
      mieux. Et ils ont probablement raison sur la manière dont la
      Terre réagirait.
    

    
      — Alors, que penses-tu que nous devrions faire ?
    

    
      — Suivre l’exemple des Martiens. Ils ont piégé un Œil… Ils ont
      contre-attaqué. (Il eut un rire amer.) Résultat : pour le moment, le
      seul exemple de technologie des Premiers-Nés dont nous disposons se trouve
      sur Mars, sous ma calotte polaire.
    

    
      — Oui, dit Athéna. Il semble que le point de convergence de cette
      crise soit le pôle Nord martien. Je veux que tu y retournes, Myra.
    

    
      La jeune femme réfléchit.
    

    
      — Et quand on y sera ?
    

    
      — Nous attendrons, comme précédemment. Globalement, ce qui suit ne
      dépend pas de nous.
    

    
      — De qui, alors ?
    

    
      — De Bisesa Dutt, souffla Athéna.
    

    
      Une alarme retentit, et les murs se mirent à clignoter en rouge.
    

    
      Lyla tapota son identatouage et écouta une voix inaudible.
    

    
      — Ce sont les flics d’Astropol du niveau terrien, annonça-t-elle. Il
      doit y avoir eu une fuite chez nous. Ils viennent pour vous, Myra.
    

    
      Elle se leva. Abasourdie, Myra lui emboîta le pas.
    

    
      — Ils me veulent, moi ? Pourquoi ?
    

    
      — Parce qu’ils croient que tu les mèneras à ta mère. Filons d’ici.
      Nous n’avons pas beaucoup de temps.
    

    
      Ils se pressèrent hors de la salle, Alexei marmottant des
      instructions au Maxwell.
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      LE MAIRE
    

    
      Le shopping à Chicago s’avéra n’être pas plus que cela.
      Il était néanmoins possible de flâner le long de Michigan Avenue, et autres
      voies publiques, et d’examiner les vitrines, comme celles du grand magasin
      Marshall Field’s, où des tas de
      marchandises étaient exposées et où des mannequins présentaient tailleurs,
      robes et manteaux. On pouvait acheter des fourrures, bottes et autres
      fournitures essentielles contre le froid, mais Emeline n’avait d’yeux
      que pour « la mode », comme elle dit, en l’occurrence des
      reliques des magasins des années 1890 importées du New York ou du Boston
      d’autrefois, préservées avec amour et largement rapiécées depuis. Bisesa
      songea qu’Emeline aurait été déroutée par la modernité des collections de
      1926 sur Terre, seulement trente-deux ans plus tard.
    

    
      Alors, elles firent les boutiques. La rue de Marshall
      Field’s était à moitié bloquée par la carcasse desséchée d’un
      cheval, qui avait gelé là où il était tombé. L’éclairage des vitrines
      consistait en chandelles fumeuses à l’huile de baleine et à la graisse de
      cheval. La plupart des jeunes gens dans les parages travaillaient dans les
      magasins. Tous les clients, d’après ce que pouvait voir Bisesa,
      avaient au moins l’âge d’Emeline. D’anciens survivants de la
      Discontinuité, qui examinaient ces reliques miteuses, usées jusqu’à la
      corde, d’un passé révolu.
    

    
       
    

    
      Le bureau du maire Rice se nichait dans les tréfonds de l’hôtel de ville.
    

    
      Des fauteuils à dos dur s’alignaient devant un bureau. Bisesa, Emeline et
      Abdi s’assirent en rang et patientèrent.
    

    
      Contrairement à l’appartement d’Emeline, la salle n’était pas
      calorifugée. Ses murs s’ornaient de papier velouté et de portraits de
      dignitaires de l’ancien temps. Un feu flambait dans la cheminée. Il y
      avait également le chauffage central, dont les lourds radiateurs en fonte
      fournissaient une chaleur sèche ; nul doute qu’ils étaient alimentés
      par quelque monstrueuse chaudière à bois nichée dans le sous-sol. Un
      téléphone d’un genre très primitif était fixé au mur : une simple
      boîte dotée d’un tube pour parler et d’un cornet qu’il fallait coller
      contre sa tempe pour entendre. Une horloge tictaquait sur l’appui de
      cheminée. Par défi, on l’avait réglée sur l’heure de la Chicago d’il y
      avait trente-deux ans, c’est-à-dire qu’elle indiquait 16 heures, et ce en
      dépit de la différence d’opinion exprimée par le monde qui les entourait.
    

    
      Bisesa éprouvait une étrange sensation de contentement d’avoir choisi ses
      vêtements babyloniens violets, tout comme Abdi, bien qu’Emeline lui ait
      suggéré de porter un « costume » plus convenable. Elle avait
      l’impression d’avoir gardé son identité.
    

    
      Elle chuchota à ses compagnons :
    

    
      — Alors, voici la Chicago des années 1920. Je m’attendrais presque à
      voir Al Capone.
    

    
      — En 1894, Capone était à New York, observa son téléphone. Il n’aurait
      pas pu se trouver ici…
    

    
      — Oh, la ferme.
    

    
      Puis, à Emeline :
    

    
      — Raconte-moi, au sujet du maire Jacob Rice.
    

    
      — Il n’a qu’une trentaine d’années, né après le Gel.
    

    
      — Son père était-il maire ?
    

    
      Emeline secoua la tête.
    

    
      — Pas exactement…
    

    
      La Discontinuité avait constitué un événement atroce pour les
      Chicagoans. Il avait commencé à neiger en juillet. Des dockers surexcités
      avaient rapporté la présence d’icebergs sur le lac Michigan. De leurs
      bureaux des étages supérieurs du Rookery Building et du Montauk, les
      hommes d’affaires n’avaient plus vu qu’un horizon couleur ivoire en
      regardant vers le nord. Le maire n’était alors pas en ville. Son adjoint
      avait désespérément tenté de joindre New York et Washington par téléphone,
      mais en vain ; si le président Cleveland existait encore quelque part
      au-delà de la chape de glace, il ne pourrait offrir ni aide ni conseils à
      Chicago.
    

    
      Les choses s’étaient détériorées en quelques jours. Tandis que les émeutes
      de la faim s’aggravaient, que les personnes âgées commençaient à mourir de
      froid et que les banlieues brûlaient, l’adjoint au maire avait pris la
      meilleure décision de sa carrière. Reconnaissant les limites de ses
      compétences, il avait nommé un Comité d’urgence à partir d’un échantillon
      représentatif des citoyens importants. Celui-ci comptait donc le chef de
      la police et le commandant de la Garde nationale, ainsi que des hommes
      d’affaires et de grands propriétaires, et les dirigeants des puissants
      syndicats de Chicago. On y trouvait également Jane Addams, « Sainte Jane », une célèbre réformatrice sociale à
      la tête d’un refuge pour femmes appelé Hull House ; et Thomas Alva
      Edison, le grand inventeur, âgé de quarante-sept ans, pris par accident
      par le Gel et se languissant de ses laboratoires du New Jersey.
    

    
      Parmi eux se trouvait le colonel Edmund Rice, un vétéran de la bataille de
      Gettysburg qui avait dirigé la « Garde colombienne », une unité
      de police dédiée à l’Exposition universelle qui avait eu lieu l’année
      précédente. L’adjoint au maire lui avait volontiers laissé la présidence
      du Comité.
    

    
      Ayant établi la loi martiale, le Comité avait endigué la vague de
      criminalité et mis de l’ordre dans les proclamations précipitées de
      l’adjoint au maire concernant le couvre-feu et le rationnement. Rice avait
      installé de nouveaux dispensaires avec un système de triage efficace, et
      ouvert des cimetières d’urgence. Et malgré la ville qui dévorait ses
      entrailles pour se réchauffer, malgré la mort qui continuait à décimer
      leurs rangs, ils avaient commencé à dresser des plans sur l’avenir.
    

    
      — Finalement, dit Emeline, les fonctions du Comité d’urgence furent
      réintégrées dans le bureau du maire, même si Rice lui-même n’a jamais été
      élu.
    

    
      — Mais aujourd’hui, son fils est maire, murmura Abdi. Un
      gouvernant non élu, lui-même fils de chef… Voilà qui sent la dynastie,
      selon moi.
    

    
      — On manque de papier pour organiser des élections, riposta Emeline
      d’un ton guindé.
    

    
      Le maire Rice entra d’un air affairé. Une petite troupe le suivait :
      des secrétaires et autres employés qui s’agitaient tout autour, et un
      homme plus âgé, qui portait une serviette.
    

    
      — Mademoiselle Dutt ? Et monsieur… ah oui, Omar. Ravi de vous
      rencontrer. Et de vous revoir, madame White…
    

    
       
    

    
      Jacob Rice était un jeune homme grassouillet, vêtu d’une tenue élégante
      qui ne présentait aucun signe de rapiéçage. Ses cheveux noirs étaient
      lissés en arrière, sans doute grâce à quelque pommade. Son visage
      était anguleux, ses yeux bleu acier pleins de résolution. Il leur servit
      du cognac dans des verres finement taillés.
    

    
      — Écoutez-moi, maintenant, mademoiselle Dutt, dit-il brusquement.
      Merci d’être venue me voir, et tout ça. Je me fais un point d’honneur de
      parler à chaque visiteur de l’extérieur, même s’il s’agit surtout de ces
      Grecs bons à rien sinon à donner une leçon d’Histoire, et de quelques
      Britanniques de notre temps… Pas vrai ?
    

    
      — La zone temporelle de la Frontière du Nord-Ouest provient de 1885.
      J’ai été prise dedans. Mais en fait, je viens de…
    

    
      — … l’an de grâce 2037. (Il tapotait une lettre sur le bureau devant
      lui.) Madame White a eu la bonté de m’en dire beaucoup à votre sujet. Mais
      je vais me montrer franc avec vous, mademoiselle Dutt. Peu importe d’où
      vous venez. Votre vie ne m’intéresse que dans la mesure où cela concerne
      ma ville ou moi-même. Je suis sûr que vous en avez conscience.
    

    
      — En effet.
    

    
      — Donc, vous venez d’abord avec la nouvelle que le monde touche à sa
      fin. Exact ?
    

    
      Parmi les assistants à l’air intimidé, le vieil homme leva un doigt.
    

    
      — Pas tout à fait, monsieur le maire. L’affirmation de cette dame
      est que l’univers touche à sa fin. Mais bien
      sûr, cela implique que notre monde suivra.
    

    
      Il ponctua sa phrase d’un petit gloussement, comme s’il n’avait soulevé
      qu’un point théorique amusant.
    

    
      Rice le fixa du regard.
    

    
      — Eh bien, si ça, ce n’est pas couper les cheveux en quatre mille…
      Mademoiselle Dutt, voici Gifford Oker, professeur d’astronomie dans notre
      université flambant neuve. Du moins, elle l’était quand on a tous été pris
      par le Gel. J’ai invité le professeur parce qu’il semble que vous ayez des
      trucs d’astronomie à discuter, et qu’il est ce qui se rapproche le plus
      d’un expert.
    

    
      La cinquantaine grisonnante, Oker cachait son visage derrière
      d’épaisses lunettes et une moustache irrégulière, et se cramponnait à une
      serviette en cuir défoncée. Avec leurs revers râpés et leurs manchettes
      effilochées, leurs pièces de cuir aux coudes et aux genoux, ses vêtements
      étaient miteux.
    

    
      — Je puis vous assurer que mes références sont incontestables,
      dit-il. À l’époque du Gel, j’étudiais sous la direction de George Ellery
      Hale, l’éminent astronome – peut-être avez-vous entendu parler de
      lui ? Nous espérions fonder un nouvel observatoire à Williams Bay,
      qui aurait été doté d’un ensemble d’instruments modernes, dont un
      dispositif de réfraction d’un mètre de diamètre… ce qui aurait fait de lui
      le plus grand du monde. Mais ça n’a pas été le cas, bien sûr, non. Nous
      avons été capables de maintenir un programme d’observations avec les
      télescopes qui existaient toujours dans la « zone temporelle »,
      comme vous dites, mademoiselle Dutt, nécessairement plus petits et moins
      puissants. Et nous avons effectué des spectrographies aux résultats, eh
      bien… plutôt surprenants.
    

    
      Abdi se pencha en avant.
    

    
      — Professeur, j’ai moi-même pratiqué l’astronomie à Babylone. Nous
      avons obtenu des résultats qui constituent en partie les bases de la
      prédiction de Bisesa. Nous devons échanger nos informations.
    

    
      — Certainement.
    

    
      Rice jeta un coup d’œil à la lettre d’Emeline. Il lut lentement :
    

    
      — « La régression des étoiles lointaines. » C’est de
      ça dont vous parlez ?
    

    
      — Exact, dit Abdi. En termes clairs, c’est comme si les étoiles
      fuyaient le soleil dans toutes les directions.
    

    
      Rice opina du chef.
    

    
      — OK, j’ai saisi. Et alors ?
    

    
      Oker soupira. Il retira ses lunettes, révélant des yeux enfoncés emplis de
      lassitude, et essuya les verres sur sa cravate.
    

    
      — Voyez-vous, monsieur le maire, le problème est celui-ci :
      pourquoi le soleil est-il le seul à être situé
      au centre de cette expansion ? Cela viole le principe de médiocrité
      le plus élémentaire. Quand bien même nous avons traversé le Gel,
      l’événement le plus extraordinaire de l’Histoire, ce principe devrait être
      encore valable.
    

    
      Bisesa examina le professeur Oker en se demandant dans quelle mesure il
      comprenait les choses. À l’évidence, il avait l’esprit plutôt fin, et il
      était parvenu à mener une carrière universitaire, si l’on peut dire, dans
      des circonstances ô combien extraordinaires.
    

    
      — Et qu’en avez-vous déduit, cher monsieur ?
    

    
      Il rechaussa ses lunettes et la regarda.
    

    
      — Que nous ne sommes pas
      des observateurs privilégiés. Que si nous vivions sur un monde
      d’Alpha Centauri, nous verrions le même phénomène : c’est-à-dire, les
      nébuleuses s’éloignant de nous de façon uniforme. Cela signifie forcément
      que l’éther lui-même, la substance invisible dans laquelle baignent toutes
      les étoiles, se dilate. L’univers enfle comme un pudding au four, et
      les étoiles, qui sont comme des raisins dans ce pudding, s’éloignent les
      unes des autres. Mais chaque raisin, de son point de vue, est l’unique
      point immobile situé au centre de l’explosion…
    

    
      Les connaissances de Bisesa dans le domaine de la relativité se
      limitaient à quelques cours au lycée, des décennies plus tôt… et à la
      science-fiction, mais on ne pouvait se fier à ce genre de littérature !
      Cependant, la zone temporelle de Chicago avait été créée alors
      qu’Einstein n’avait que quinze ans ; Oker ne pouvait
      rien savoir de la relativité. Sans compter que cette théorie se fondait
      sur la découverte que l’éther n’existait justement pas.
    

    
      Mais Bisesa se dit qu’Oker avait saisi le tableau, grosso
      modo.
    

    
      — Monsieur le maire, il a raison, déclara-t-elle. L’univers
      lui-même gonfle. Pour le moment, la force d’expansion écarte les étoiles
      et les galaxies les unes des autres. Mais un jour, cette expansion aura un
      effet à des échelles plus petites.
    

    
      Abdi renchérit :
    

    
      — Cela disloquera le monde, nous laissant flotter au milieu d’une
      masse de rochers en suspension. Ensuite, il adviendra la même chose à nos
      corps. Puis aux atomes qui les constituent. (Il sourit.) C’est ainsi que
      le monde finira. L’expansion, qui n’est à présent visible que par
      télescopes, gauchira l’espace jusqu’à tout broyer.
    

    
      Rice le dévisagea.
    

    
      — Vous faites un sacré animal à sang froid, vous… (Il jeta un
      coup d’œil au courrier d’Emeline.) D’accord, vous avez toute mon
      attention. Mademoiselle Dutt, vous affirmez que vous avez parlé avec les
      gars de chez vous. Exact ? Alors, quand
      est-ce que ce gros ballon va éclater ? Combien de temps nous
      reste-t-il ?
    

    
      — À peu près cinq siècles, répondit Bisesa. Les calculs sont
      difficiles… il est difficile d’avoir une certitude.
    

    
      Rice la fixa du regard.
    

    
      — Cinq putains de siècles… Pardonnez-moi l’expression. Alors
      qu’on n’a pas de provisions au-delà de cinq semaines. Bon, je pense
      que je vais classer ça dans le dossier des affaires en souffrance. (Il
      roula les yeux, plein d’énergie mais manifestement sous pression.) Cinq
      siècles. Bon Dieu ! D’accord, quel est le prochain sujet ?
    

    
      Le prochain sujet était le système solaire.
    

    
       
    

    
      Gifford Oker souffla.
    

    
      — J’ai lu votre lettre, mademoiselle Dutt. Vous êtes allée sur Mars
      à bord d’une goélette de l’espace. Dans quel siècle merveilleux vous avez
      vécu ! Quand j’étais petit, se rengorgea-t-il, j’ai rencontré Jules
      Verne. Un grand homme, un très grand homme. Lui
      aurait compris la navigation vers Mars, je pense !
    

    
      Rice le tança :
    

    
      — Pouvons-nous revenir au sujet qui nous occupe ? Jules Verne,
      bon Dieu ! Contentez-vous de montrer vos dessins à la dame,
      professeur. Je vois que vous en mourez d’envie.
    

    
      — Oui. Ceci est le résultat de notre
      exploration du système solaire, mademoiselle Dutt.
    

    
      Oker ouvrit sa serviette et étala les feuilles sur le bureau du maire. Il
      s’agissait de représentations des planètes. Certaines étaient des
      photographies imprécises en noir et blanc, mais la plupart étaient des
      images en couleurs laborieusement tracées à la plume ; d’autres
      évoquaient des spectrographies, comme des codes-barres un peu flous.
    

    
      Bisesa se pencha en avant. D’une voix quasi inaudible, elle dit :
    

    
      — Tu peux voir ?
    

    
      — C’est correct, répondit son portable dans un murmure.
    

    
      Oker avança l’une de ses images.
    

    
      — Ceci est Vénus, déclara-t-il.
    

    
      Dans la réalité de Bisesa, Vénus était une boule nuageuse. Les sondes
      spatiales y avaient découvert une atmosphère aussi épaisse qu’un océan, et
      une terre assez brûlante pour faire fondre le plomb. Cette Vénus-là, en
      revanche, était différente. Au premier regard, on aurait dit la Terre vue
      de l’espace par un astronaute : des bandes de nuages, un océan
      gris-bleu, de petites calottes polaires.
    

    
      — Tout est recouvert par un océan, avec un peu de glace, dit Oker.
      Nous n’avons détecté aucune trace de terre. L’océan est constitué d’eau.
      (Il fouilla à la recherche d’une analyse spectrographique.) L’air est
      de l’azote, avec de l’oxygène – moins que sur Terre – et pas
      mal de dioxyde de carbone, qui se mélange sûrement à l’eau. Les mers
      vénusiennes doivent pétiller comme du Coca Cola ! (Il s’agissait
      manifestement d’une de ses blagues éculées. Mais soudain, il se pencha en
      avant.) Il y a de la vie là-bas.
    

    
      — Comment le savez-vous ?
    

    
      Il désigna du doigt des traînées vertes sur certains de ses dessins.
    

    
      — On ne voit pas les détails, mais il y a sans doute des animaux
      dans ces mers sans fin… des poissons peut-être, d’immenses baleines se
      nourrissant de plancton. On peut s’attendre à ce qu’ils soient plus ou
      moins analogues à ceux de la Terre en vertu du processus de convergence,
      dit-il avec assurance.
    

    
      Il leur montra d’autres résultats. Sur la Lune, des atmosphères
      fluctuantes et même des lacs et des ruisseaux miroitant au fond des
      cratères ; encore une fois, les Chicagoans pensaient avoir décelé de
      la vie.
    

    
      Les quelques images de Mercure étaient extraordinaires. Les croquis
      dépeignaient des structures lumineuses, comme les mailles d’un filet jeté
      sur la face obscure de la planète, perçues à l’extrême limite de
      visibilité. Oker déclara qu’une éclipse partielle du soleil s’était
      produite, et que certains de ses étudiants avaient rapporté avoir aperçu
      de semblables « entités plasma-magnétiques » ou « plasmoïdes »
      dans la couronne solaire ténue. Peut-être s’agissait-il également d’une
      forme de vie bien plus étrange, une vie constituée de gaz brûlants qui
      évoluaient entre les feux du soleil et la surface de son plus proche
      enfant.
    

    
      Simulant un accès de toux, Bisesa recula et murmura à son portable :
    

    
      — Penses-tu cela vraisemblable ?
    

    
      — La vie plasmatique n’est pas impossible. Il existe des structures
      dans l’atmosphère solaire, maintenues par les flux magnétiques.
    

    
      — Oui, répliqua Bisesa sombrement, nous sommes tous devenus un peu
      experts en la matière dans les années de la tempête solaire. Qu’est-ce que
      tu crois qu’il se passe ici ?
    

    
      — Mir est un échantillonnage de vie sur Terre, pris dans la
      période où l’intelligence, l’humanité, est apparue. Les planétologues
      pensent que Vénus a été chaude et humide à l’orée de son existence. Alors,
      peut-être que l’on a effectué des « prélèvements » sur Vénus
      aussi. On dirait une version optimisée du système solaire, Bisesa, chacun
      de ces mondes – voire les zones temporelles de ces mondes
      – ayant été choisi à l’époque où la vie locale était à son apogée.
      Je me demande ce qui se passe sur Europe ou Titan dans cet univers,
      au-delà de la portée des télescopes des Chicagoans…
    

    
      Le professeur Oker, avec quelque instinct de la mise en scène, achevait sa
      présentation en apothéose : Mars.
    

    
      Ce n’était pas la Mars à laquelle elle était accoutumée depuis toute
      petite, ni même celle qu’elle avait visitée. Cette planète bleu-gris
      semblait plus proche de la Terre que la Vénus aquatique, car les terres
      émergées étaient pléthore. Un monde de continents et d’océans, couronné de
      glace aux pôles et enveloppé de légers nuages. Il y avait quelque chose de
      familier. Cette bande verte devait être Valles Marineris ; la
      cicatrice bleue dans l’hémisphère Sud était peut-être l’immense cuvette
      d’Hellas. La majeure partie de l’autre hémisphère s’élevait au-dessus du
      niveau de la mer.
    

    
      Le téléphone murmura :
    

    
      — Quelque chose ne va pas, Bisesa. S’il y avait de l’eau sur Mars,
      notre Mars, tout l’hémisphère Nord devrait être
      submergé.
    

    
      — La région Vastitas Borealis.
    

    
      — Oui. Un événement dramatique a dû avoir lieu à cette Mars dans
      l’avenir. Un événement qui a changé la morphologie de la planète tout
      entière.
    

    
      Rice écoutait Oker avec impatience. Finalement, il l’interrompit :
    

    
      — Allons, Gifford. Venez-en plutôt à la bonne nouvelle. Répétez- lui
      ce que vous m’avez dit à propos des Martiens.
    

    
      Oker eut un large sourire.
    

    
      — On aperçoit des lignes droites qui coupent les plaines
      martiennes. Des traces qui doivent avoir des centaines de kilomètres de
      long.
    

    
      — Des canaux, dit immédiatement Abdi.
    

    
      — Qu’est-ce que cela pourrait être d’autre ? Et certains
      d’entre nous croient avoir aperçu des structures sur terre. Des murs,
      peut-être, d’une longueur phénoménale. Cela reste sujet à controverse, car
      nous nous trouvons à la limite de notre vision. Mais quant à ceci, il n’y a pas du tout de polémique. (Le vieil
      homme présenta une photographie prise en lumière polarisée, qui montrait
      des points de lumière brillante, comme des étoiles, éparpillés sur la
      surface de Mars.) Des villes.
    

    
      Emeline tapota l’image du bout du doigt.
    

    
      — Moi, je vous en avais parlé, dit-elle.
    

    
       
    

    
      Rice se rassit.
    

    
      — Vous voilà au fait, mademoiselle Dutt. La question est : ces
      informations vous sont-elles d’une quelconque utilité ?
    

    
      — Je l’ignore, répondit Bisesa en toute honnêteté. Il faut que j’en
      parle à mes contacts, chez moi.
    

    
      — Quant à moi, dit Abdi, j’aimerais me mettre au travail avec vous,
      professeur. Nous avons beaucoup de choses à partager.
    

    
      Oker sourit :
    

    
      — Oui, en effet.
    

    
      — Très bien, dit Rice. Mais quand vous aurez quelque chose, venez
      m’avertir, d’accord ? (C’était un ordre, sans ambiguïté.) Donc. J’ai
      assez entendu de trucs à filer la chair de poule pour aujourd’hui. Parlons
      d’autre chose. (Il se renfonça dans son fauteuil, posa les pieds sur son
      bureau – il portait des bottes de cow-boy à éperons –, puis
      expulsa la fumée de son cigare.) Vous voulez un autre verre, de quoi fumer ?
      Non ? D’abord, dit-il à Abdi, j’aimerais beaucoup savoir ce qui se
      passe de l’autre côté de l’Atlantique. Alexandre le Grand et son « empire
      mondial »… Un type dans mon genre, dirait-on.
    

    
      Abdi jeta un coup d’œil à Bisesa et à Emeline, puis haussa les épaules.
    

    
      — Par où souhaitez-vous commencer ?
    

    
      — Parlez-moi de ses armées. De sa marine, aussi. Est-ce qu’il
      a déjà des bateaux à vapeur ? Combien de temps avant qu’il puisse
      traverser l’Atlantique en force ?…
    

    
      L’attention de Rice à présent occupée par Abdi, Bisesa murmura à son
      téléphone :
    

    
      — Qu’en penses-tu ?
    

    
      — Je dois m’occuper de transférer toutes ces données sur Mars. Cela
      va prendre un bon moment.
    

    
      — Mais ?
    

    
      — Mais j’ai l’impression, Bisesa, que c’est justement ce pour quoi
      on t’a fait venir sur Mars.
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      « Depuis que nous sommes sortis de la ligne A, nous ne sommes
      plus seuls face à la bombe Qt, maman. Une flottille l’escorte à
      présent, comme au défilé : les mineurs d’astéroïdes et les habitants
      sous dôme sortis voir la bête. Cela fait assez étrange, après une
      croisière de quatorze mois, de se retrouver avec toute cette compagnie.
      Mais ils ne savent pas que nous sommes là. Le Liberator
      reste sous camouflage, et deux autres rafiots de
      la Navy gardent les touristes à bonne distance et coordonnent le dernier
      assaut contre la Qt… »
    

    
       
    

    
      — Bella…, intervint Thalès de sa voix douce.
    

    
      — Pause. (Le buste holographique miniature d’Edna se figea au-dessus
      de son bureau.) Ça ne peut pas attendre, Thalès ?
    

    
      — Cassie Duflot est là.
    

    
      — Oh, merde !
    

    
      La femme d’un héroïque travailleur de l’espace, par ailleurs
      emmerdeuse professionnelle.
    

    
      — Vous m’aviez demandé de vous informer sitôt qu’elle serait arrivée.
    

    
      — En effet.
    

    
      Le message d’Edna n’était pas terminé. Bella était mère autant que femme
      politique ; elle aussi avait des droits.
    

    
      — Demande-lui d’attendre.
    

    
      — Bien sûr, Bella.
    

    
      — Et pendant qu’elle patiente, ne la laisse pas envoyer d’e-mails,
      ni enregistrer, poster des commentaires, bloguer, explorer, analyser ou
      spéculer. Donne-lui du café et distrais-la.
    

    
      — Je comprends. À propos…
    

    
      — Oui ?
    

    
      — Il reste un petit peu plus d’une heure avant la frappe principale.
      La Grosse Raclée. Ou plutôt, jusqu’à ce que le rapport nous parvienne.
    

    
      Elle n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle. La Grosse Raclée, le dernier
      espoir de l’humanité pour éradiquer la bombe Qt… qui verrait
      peut-être la mort de sa fille.
    

    
      — OK, Thalès, merci, je m’en occupe. Reprends la lecture.
    

    
      L’image figée d’Edna reprit vie.
    

    
       
    

    
      La voix d’Edna résonnait fort et clair dans le bureau de Bella à Mount
      Weather, après avoir passé vingt-quatre minutes à traverser une partie du
      système solaire. À l’appui de ses paroles, Thalès fournissait habilement
      des images captées par un grand nombre de vaisseaux et de
      dispositifs d’observation.
    

    
      La bombe Qt flottait au-dessus du bureau de Bella, gouttelette
      fantomatique piquetée d’étoiles. En ce moment même, elle traversait la
      ceinture d’astéroïdes – la fameuse ligne A de la Navy –, dont
      apparaissait à présent le lointain semis de blocs rocheux, agrandis
      et éclaircis afin qu’elle puisse mieux les voir. Cette image avait quelque
      chose de terrifiant ; voilà presque six ans que l’objet avait été
      repéré évoluant au large des lunes de Saturne, et il se trouvait au milieu
      des astéroïdes, devenus un des foyers de l’humanité. La bombe Qt était
      là, dans l’espace humain. Et dans exactement six
      mois, pour Noël de cette année 2070, c’est la Terre elle-même qu’elle
      atteindrait.
    

    
      Mais ce passage à travers la ceinture d’astéroïdes leur offrait une
      nouvelle chance de l’attaquer.
    

    
      Edna parlait de leurs tentatives passées. Thalès montrait des armes
      nucléaires éclatant contre la surface insensible de la bombe ; et des
      vaisseaux, habités ou non, déployant des armes à énergie, des faisceaux à
      particules et des lasers, et même un cortège de rochers projetés d’un
      grand astéroïde doté d’une catapulte électromagnétique.
    

    
       
    

    
      « C’est comme jeter des petits pois sur un
      éléphant. Sauf que ce n’est pas tout à fait pareil. Chaque fois que nous
      frappons cette chose, elle perd un peu de sa masse-énergie,
      proportionnellement à ce qu’on lui a jeté. Juste une piqûre de puce,
      mais l’effet n’est pas nul. Lyla Neal l’a modélisé, et le professeur Carel
      te fera un rapport là-dessus. En fait, nous espérons que le résultat de la
      Grosse Raclée, à supposer que l’on n’écarte pas complètement cette chose
      de sa trajectoire, sera de confirmer la modélisation de Lyla avec une
      finesse que nous n’avons jamais pu obtenir jusqu’à présent. De toute
      façon, nous serons bientôt fixés.
    

    
      Quant au boulet de canon, le remorqueur fait son boulot
      jusqu’à présent. Ses systèmes sont opérationnels, et la déviation causée
      par le boulet de canon correspond aux prédictions… »
    

    
       
    

    
      De sa voix professionnelle, tranquillement, Edna fit le point sur la
      situation de l’arme. Quand elle eut terminé, elle sourit. Malgré sa
      casquette à visière, elle semblait d’une jeunesse qui fendait le cœur.
    

    
       
    

    
      « Pour ce qui est de moi, je me débrouille bien.
      Après plus d’un an à bord de ce rafiot, j’ai besoin d’air frais… ou du
      moins plus frais. À côté de la définition de l’expression : “Se taper
      la tête contre les murs”, dans le dico, on pourrait inscrire comme exemple :
      “John Metternes”. Mais au moins, on ne s’est pas encore entre-tués. Et si
      l’on considère cette mission comme un vol d’essai prolongé pour le
      Liberator, elle a très bien rempli son rôle. Je pense
      que nous disposons là d’une très bonne technologie, maman. Ce ne sera sans
      doute pas d’une grande consolation si nous échouons à faire dévier la
      bombe Qt, probablement, car nous serons alors dans un sacré pétrin.
    

    
      Les autres équipages assurent, eux aussi. D’après moi,
      cela sert de test à la Marine vis-à-vis de sa capacité d’intervention. La
      poignée de vétérans de l’ancienne Navy disent qu’ils ne se sentent pas à
      leur place, là où même les bleubites ont fait leurs classes à l’école des
      hautes études pour officiers à Monterey. Pendant
      que tout le monde attend que le drame commence, un service religieux
      ouvert à tous est célébré en ce moment même. Ceux qui le souhaitent prient
      Notre-Dame de Lorette, la patronne des aviateurs.
    

    
      Quant aux Spaciens, la plupart coopèrent, avec le
      cordon et d’autres mesures de sécurité. Mais
      nous sommes prêts à agir dans le sens que tu jugeras bon, maman. Quel
      qu’il soit.
    

    
      Soixante minutes avant le lever de rideau. Je te
      recontacterai après la Raclée, maman. Je t’aime. Liberator, terminé. »
    

    
       
    

    
      La réponse devait être courte, car elle n’atteindrait Edna que quelques
      minutes avant la frappe.
    

    
      — Je t’aime aussi, dit Bella. Et je sais que tu accompliras ton
      devoir, comme toujours.
    

    
      Elle était horriblement consciente que ce pouvait être les dernières
      paroles qu’elle prononcerait jamais à Edna, et que dans l’heure qui
      s’annonçait elle perdrait peut-être sa seule fille, tout comme cette
      pauvre et aigrie Cassie Duflot, qui attendait dehors, avait perdu son
      mari. Mais elle ne trouva rien d’autre à ajouter.
    

    
      — Bella, terminé. Thalès, clos le fichier.
    

    
      L’hologramme disparut subitement, laissant le bureau sans rien d’autre
      qu’un chronomètre égrenant le compte à rebours jusqu’à l’assaut de la
      Grosse Raclée, et, plus important encore, l’instant où la nouvelle
      atteindrait la Terre.
    

    
      Bella se ressaisit.
    

    
      — Fais entrer Cassie.
    

    
       
    

    
      Quelque part, Bella s’était attendue à ce que Cassie Duflot apparaisse
      en noir, comme lors de leur rencontre, où elle lui avait remis la médaille
      Tooke pour son mari : encore en vêtements de deuil, après tout ce
      temps. Au lieu de cela, Cassie portait une tenue lilas aussi séduisante
      que décontractée. De même, elle ne semblait plus submergée par le chagrin
      ainsi qu’elle l’avait été durant la visite de Bella. Il aurait été facile
      de la sous-estimer.
    

    
      — Merci à vous de me recevoir, dit Cassie avec cérémonie en secouant
      la main de Bella.
    

    
      — Je ne suis pas certaine d’avoir eu beaucoup le choix. Vous avez
      fait pas mal de bruit depuis notre dernière rencontre.
    

    
      Par sa froideur, le sourire de Cassie évoqua celui d’un politicien.
    

    
      — Je ne voulais pas spécialement faire « du bruit », ou
      causer de problèmes à quiconque. Je ne suis qu’une veuve d’ingénieur de la
      Navy, qui a commencé à poser des questions sur le comment et le pourquoi
      du décès de son mari.
    

    
      — Et les réponses que vous avez obtenues ne vous ont pas satisfaite,
      exact ?… Un café ?
    

    
      Bella alla au distributeur, profitant de cette pause pour mesurer son
      adversaire. Car c’est ainsi qu’il lui fallait considérer Cassie Duflot.
    

    
      C’était à la fois une jeune femme, une jeune mère et une veuve :
      autant d’éléments de sympathie immédiate pour accrocher le public. Elle
      travaillait également au service des relations publiques de Thulé SA,
      l’une des plus grandes agences d’éco-restauration au monde, spécialisée
      dans la reconstruction post-tempête solaire dans l’Arctique canadien. De
      surcroît, sa belle-mère, Phillippa, avait évolué dans les hautes sphères
      londoniennes avant la tempête, et avait sans aucun doute conservé un
      réseau de contacts. Cassie n’ignorait rien des médias.
    

    
      La force qu’elle dégageait ne se teintait pas de paranoïa, de ressentiment
      ou d’amertume. Elle ne poursuivait aucune espèce de vengeance, vit tout de
      suite Bella, vis-à-vis de la mort de son mari ou du bouleversement de sa
      vie qui en avait résulté. Elle cherchait quelque chose de plus profond, de
      plus satisfaisant. La vérité, peut-être. Et cela la rendait encore plus
      redoutable.
    

    
      Bella remit le café à Cassie et s’assit.
    

    
      — Des questions sans réponses, souffla-t-elle.
    

    
      — Oui. Écoutez, présidente Fingal…
    

    
      — Appelez-moi Bella.
    

    
      Cassie lui avoua qu’elle n’avait presque rien su des activités de son
      mari, les derniers temps. C’était un ingénieur spatial ; elle
      n’ignorait pas qu’il travaillait à un programme secret, et à peu près
      l’endroit où on l’avait posté.
    

    
      — C’est tout, conclut-elle. Le fait que James soit vivant me
      suffisait. J’acceptais les exigences du secret militaire. Nous étions en
      guerre, et en temps de guerre, on garde le silence. Mais après sa mort,
      les funérailles et les cérémonies… vous avez été assez gentille de nous
      rencontrer…
    

    
      Bella acquiesça.
    

    
      — Vous avez commencé à poser des questions.
    

    
      — Je n’en demandais pas tant que ça. (À présent, elle tripotait sa
      bague de mariée d’un air embarrassé.) Je ne souhaitais compromettre
      personne… encore moins les amis de James. Je voulais seulement savoir
      quelque chose sur la manière dont il avait péri, afin que les enfants,
      lorsqu’ils m’interrogeraient un jour sur… vous savez.
    

    
      — Moi-même, je suis mère. Grand-mère, en fait. Oui, je sais.
    

    
      Manifestement, la Marine avait mal abordé des questions à l’origine
      justifiées et somme toute innocentes.
    

    
      — Ils m’ont donné des réponses évasives, dit Cassie. L’un après
      l’autre, les officiers de liaison et les conseillers ont cessé de répondre
      à mes appels. Même les amis de James se sont éloignés.
    

    
      Comme on pouvait s’y attendre, ce black-out avait mis la jeune femme en
      fureur. Elle avait consulté sa mère, et avait creusé de son côté.
    

    
      Et elle avait commencé à interroger Thalès.
    

    
      — Je crois que, parce que Thalès murmure à l’oreille de chacun
      sur cette planète la réponse à la question qu’on lui a posée, les gens
      pensent qu’ils vivent dans une société libre et ouverte. En fait, Thalès n’est
      qu’un instrument de contrôle gouvernemental, au même titre que n’importe
      quel canal d’information. Ce n’est pas vrai ?
    

    
      — Continuez, dit Bella.
    

    
      — J’ai découvert que l’on pouvait obtenir des informations d’une IA
      à partir de ses non-réponses aussi bien que de ses réponses.
    

    
      Cassie était devenue une experte dans l’art d’analyser une IA traumatisée
      par l’obligation de mentir. Elle extirpa un flexécran de son sac et le
      déploya sur le bureau. Le schéma montrait un réseau de fils dorés, avec des
      parties isolées du reste par des fils rouges en surbrillance.
    

    
      — Il est impossible d’extraire un souvenir à une IA sans laisser un
      trou. Tout est interconnecté…
    

    
      — Cela suffit, l’interrompit Bella. Écoutez, Cassie. D’autres que
      vous ont posé le même genre de questions. Seulement, vous êtes plus en vue
      que la plupart des gens.
    

    
      — Où sont ces gens, alors ? Enfermés quelque part ?
    

    
      En fait, certains l’étaient : dans un centre de détention de la mer
      de Moscou, sur la face cachée de la Lune. C’était un des secrets les plus
      lourds de Bella.
    

    
      — Pas tous, répondit-elle.
    

    
      Cassie replia son flexécran puis se pencha en avant, l’air
      déterminé.
    

    
      — Vous ne m’intimidez pas, dit-elle doucement.
    

    
      — Je suis sûre que non. Mais, Cassie… rasseyez-vous
      : ce bureau est doté de systèmes conçus pour réagir à toute menace à mon
      encontre. Des systèmes qui ne font pas toujours montre d’intelligence pour
      décoder le langage corporel.
    

    
      Son interlocutrice obtempéra, mais garda les yeux fixés sur elle.
    

    
      — Des armements spatiaux, dit-elle. Voilà ce à quoi travaillait mon
      mari, n’est-ce pas ?
    

    
      Et elle évoqua des traces décelées dans l’espace, des indices
      fragmentaires réunis par des tenants de la théorie du complot, et des
      observateurs du ciel plus ou moins sains d’esprit. Ils avaient vu la
      traînée d’échappement parfaitement rectiligne d’un vaisseau glissant à
      travers l’espace à une vitesse impossible. Le Liberator,
      bien sûr. Et un autre vaisseau, lent et pesant, se déplaçant dans la
      ceinture d’astéroïdes en laissant le même genre de traînée. Il s’agissait
      clairement du remorqueur, qui préparait la Grosse Raclée. Ces vaisseaux
      étaient camouflés, mais les boucliers d’invisibilité élaborés par
      l’humanité n’étaient pas encore parfaits.
    

    
      — Alors, demanda Bella, que croyez-vous que tout cela signifie ?
    

    
      — Que quelque chose se prépare. Une autre tempête solaire, peut-être.
      Et les gouvernants s’apprêtent à fuir avec leurs familles dans une
      nouvelle génération de vaisseaux ultrarapides. Il n’y a pas de consensus
      là-dessus, mais un soupçon général, je dirais.
    

    
      Bella fut choquée.
    

    
      — Les gens ont donc si peu d’estime pour leur gouvernement qu’ils
      imaginent que nous serions capables de faire cela ?
    

    
      — Ils ne savent pas. Voilà le problème, Bella. Nous vivons
      dans les séquelles de la tempête solaire. Peut-être est-il raisonnable
      d’être paranoïaque. (Cassie rangea son flexécran.) Si j’ai suivi cette
      voie, ce n’est pas pour mon mari ou pour moi-même, mais pour mes enfants.
      Je pense que vous cachez quelque chose… quelque chose de monstrueux,
      qui aura peut-être des conséquences sur leur avenir. Ils ont le droit
      de savoir de quoi il s’agit. Vous n’avez
      pas le droit de le leur cacher.
    

    
      Le temps était venu pour Bella de prendre une décision au sujet de
      cette femme. Eh bien, ce n’était pas une criminelle. En réalité,
      c’était même le genre de personne qu’elle avait pour mission de
      protéger.
    

    
      — Écoutez, Cassie… vous avez collecté certaines pièces du
      puzzle. Mais vous les avez assemblées dans le mauvais sens. Je ne veux pas
      qu’il vous arrive du mal, mais d’un autre côté, je ne veux pas en causer à
      autrui. Et en répandant ces théories, c’est ce que vous risquez de faire.
      Alors, je vais vous mettre dans la confidence : ce que le Conseil et
      moi savons. Lorsque vous en aurez pris connaissance, ce sera à vous de
      juger de la meilleure façon d’utiliser ces informations. Marché conclu ?
    

    
      Cassie réfléchit, puis :
    

    
      — D’accord, marché conclu.
    

    
      Et elle regarda Bella, inquiète, excitée. Effrayée.
    

    
      Bella jeta un coup d’œil à l’horloge murale. Trente minutes avant de
      recevoir des nouvelles de la Grosse Raclée. Cette expérience désespérée
      avait lieu en ce moment même, parmi les astéroïdes, à vingt-huit
      minutes-lumière de là.
    

    
      Elle mit cela de côté.
    

    
      — Commençons par le Liberator, dit-elle.
      Le legs de votre mari. Les graphiques, s’il te plaît, Thalès.
    

    
      Elles parlèrent du Liberator,
      et de la bombe Qt qu’il filait depuis des mois.
    

    
      Puis, Bella décrivit à Cassie l’ultime option de Bob Paxton.
    

    
       
    

    
      — Ce n’est qu’un des astéroïdes qui dérivent au sein de la
      ceinture, dit-elle. Il possède une immatriculation dans nos catalogues, et
      celui qui a fait atterrir dessus cette sonde de surveillance minière, là…
      (elle indiqua un éclat métallique à la surface charbonneuse) lui a probablement
      donné un nom. Nous l’avons simplement nommé le « boulet de canon ».
      Et voici le vaisseau dont vos adeptes de la théorie du complot ont
      aperçu la traînée de propulsion.
    

    
      — J’aimerais autant que vous ne les appeliez pas comme ça, murmura
      Cassie, en se penchant pour mieux voir. Ça a aussi l’air d’un astéroïde.
      Un caillou entouré d’un filet argenté.
    

    
      Sa description collait à peu près à la réalité : le remorqueur était
      un astéroïde bien plus petit que la montagne volante qu’était le boulet de
      canon. Une toile de solides filins en nanotubes l’enveloppait, et un
      propulseur à antimatière avait été fixé à sa surface.
    

    
      — Nous avons utilisé l’un des premiers prototypes issus des
      chantiers spationavals troyens. Pas prévu pour les vols habités, mais
      assez fiable.
    

    
      Cassie commençait à voir.
    

    
      — Vous vous en servez pour diriger le plus gros astéroïde, le
      boulet de canon.
    

    
      — Oui, avec la force de la gravitation. Dévier un astéroïde s’avère
      étonnamment difficile…
    

    
      Détourner la trajectoire de ces corps célestes était étudié depuis un
      siècle ou plus, depuis qu’on avait compris que certains d’entre eux
      croisaient l’orbite de la Terre et, à intervalles statistiquement
      prévisibles, entraient en collision avec elle.
    

    
      Un bloc rocheux dangereux était en général trop gros pour être détruit.
      L’idée la plus évidente était de l’écarter au moyen d’une frappe,
      peut-être nucléaire. Ou d’y fixer un propulseur et se contenter de le
      pousser. On pouvait également y attacher une voile solaire, ou simplement
      le recouvrir de peinture ou d’une toile argentée afin que la pression du
      soleil incline sa trajectoire. De telles méthodes ne délivraient qu’une
      infime accélération, mais si l’on attrapait le rocher assez tôt, cela
      pouvait suffire à l’empêcher de heurter la cible indésirable.
    

    
      À mesure que la ceinture d’astéroïdes était colonisée, toutes ces
      méthodes avaient été tentées ; toutes avaient échoué, à divers
      degrés. Le problème résidait dans le fait que la plupart des
      astéroïdes les plus grands n’étaient pas du tout des corps
      solides, mais des nuées de blocs plus petits, liés entre eux par la seule
      gravitation… et de surcroît en rotation. Essayer de les
      pousser, ou de les faire exploser, revenait à les fragmenter
      en un nuage de petits impacteurs qui s’avéraient presque aussi meurtriers
      et quasiment impossibles à traiter.
    

    
      C’est pourquoi le concept de remorqueur gravitationnel avait été élaboré.
      Positionnez un bloc rocheux non loin de l’astéroïde problématique.
      Poussez-le de biais, en douceur, et son champ de gravitation prendra en
      remorque son congénère plus massif.
    

    
      — Vous voyez l’idée, dit Bella. Il faut pousser le rocher juste
      assez pour qu’il ne puisse échapper au champ d’attraction de l’astéroïde,
      afin que votre remorqueur demeure lié à sa cible. Celle-ci sera
      entraînée, peu importe son état de fragmentation. La seule partie délicate
      de la manœuvre est d’orienter le jet de propulsion du remorqueur afin
      qu’il ne touche pas la surface de la cible.
    

    
      Cassie opina du chef, quelque peu impatiente.
    

    
      — J’ai saisi l’idée. Vous infléchissez l’orbite de votre
      boulet de canon…
    

    
      — De sorte qu’il aille frapper la bombe Qt.
      La bombe et le boulet suivent des trajectoires radicalement différentes ;
      la vitesse à l’impact sera élevée, donnant une collision à haute énergie.
    

    
      — Quand cela va-t-il se produire ?
    

    
      — En fait, intervint Thalès avec douceur, cela s’est produit il y a une demi-heure
      environ. Deux minutes avant réception du rapport, Bella.
    

    
      Les graphiques du remorqueur et du boulet de canon s’évanouirent,
      remplacés par une image de la bombe Qt, la sinistre sphère seulement
      visible par les étoiles qu’elle réfléchissait, flottant dans un nuage
      velouté au-dessus du bureau de Bella. À son côté naviguait un vaisseau
      spatial filiforme.
    

    
      Cassie comprit. Retrouver une contenance lui prit plusieurs secondes.
      Puis, les yeux écarquillés, elle dit :
    

    
      — C’est en train d’arriver.
      L’impact. Et votre fille est là-bas, dans son vaisseau de guerre
      camouflé, à observer. Vous m’avez fait entrer à un moment tel que celui-ci ?
    

    
      Bella lui trouva la voix tendue.
    

    
      — Eh bien, il fallait que je reste occupée. En outre… je crois que
      j’avais besoin de voir votre réaction.
    

    
      — Trente secondes, Bella.
    

    
      — Merci, Thalès. Vous voyez, Cassie…
    

    
      — Non. Ne dites plus rien.
    

    
      Sur une impulsion, elle se pencha au-dessus de la table et attrapa la main
      de Bella. Cette dernière s’y accrocha comme une perdue.
    

    
      La bombe et le vaisseau qui l’escortait flottaient en silence
      au-dessus du bureau, tels des bibelots.
    

    
      Quelque chose pénétra par la gauche dans le champ de l’image. Une forme
      vague, un éclair gris-blanc trop rapide pour que l’on puisse déceler le
      moindre détail. L’impact provoqua un flash lumineux qui emplit toute la
      zone de projection virtuelle.
    

    
      Puis, l’image s’évanouit.
    

    
       
    

    
      Le bureau de Bella fit défiler des rapports et des visages de différentes
      personnes en train de commenter l’impact. Puis des appels arrivèrent de la
      Terre et des colonies spaciennes, exigeant de savoir ce qui se passait
      dans la ceinture d’astéroïdes. L’explosion avait été assez brillante pour
      être vue à l’œil nu de la face nocturne de la Terre, tout comme du reste
      du système solaire.
    

    
      De l’index, Bella sélectionna deux têtes dans la liste qui défilait :
      Edna, et Bob Paxton.
    

    
       
    

    
      « … Encore une fois, maman, je vais bien, le
      vaisseau aussi. On s’est écartés suffisamment pour échapper au champ de
      débris. Un sacré spectacle, tous ces cailloux chauffés à blanc fuyant sur
      des trajectoires parfaitement rectilignes ! Nous possédons de bonnes
      données. On dirait que les prévisions de Lyla sur la perte de
      masse-énergie de la bombe Qt se sont vérifiées. Mais… »
    

    
       
    

    
      D’une pression du doigt, Bella passa à Bob Paxton. Son visage flotta
      devant elle, enflammé par la colère.
    

    
      — Madame la présidente, nous n’avons pas touché ce fichu
      machin. Oh, on lui a arraché un peu de sa masse-énergie, même lui ne
      pouvait avaler un bon sang d’astéroïde sans broncher, mais pas assez pour
      faire la moindre différence quand il atteindra la Terre. Et on peut être
      sûrs qu’il l’atteindra. Il n’a pas été dévié du tout, pas même de
      l’épaisseur d’un cheveu. Cela défie tout ce qu’on sait sur l’inertie et la
      vitesse.
    

    
      » Et… OK, les voici. Nous venons de recevoir les chiffres nous permettant
      d’extrapoler sur ce qui se produira si la bombe Qt frappe la Terre, en se
      fondant sur la manière dont les rochers que nous avons projetés ont drainé
      l’énergie de la bombe. Hum. Sa puissance n’est pas infinie. Mais elle est
      énorme. Assez pour détruire Mars, disons. Elle ne provoquera pas
      l’explosion de la Terre, mais générera un impact que la planète ne
      supportera pas sans se disloquer. Elle laissera un cratère de la taille du
      rayon terrestre.
    

    
      Il lut à haute voix :
    

    
      — « Ce sera l’événement le plus dévastateur depuis l’impact qui
      a arraché une partie du manteau terrestre et a mené à la formation de la
      Lune… » (Il scruta les chiffres hors champ.) Je pense que vous savez
      tout, madame la présidente. Nous avons fait de notre mieux.
    

    
       
    

    
      Bella demanda à Thalès de réduire la voix du vice-amiral au silence.
    

    
      — Et voilà, Cassie. Maintenant, vous savez tout. Vous avez vu tout
      ce qu’il y avait à voir.
    

    
      Cassie réfléchit.
    

    
      — Je suis heureuse que votre fille aille bien.
    

    
      — Merci. Mais notre attaque a échoué. (Elle écarta les mains.)
      Alors, que pensez-vous que je doive faire, maintenant ?
    

    
      Cassie médita sa réponse.
    

    
      — Tout le monde a vu la collision, sur Terre et au-delà. Ils savent
      que quelque chose vient d’arriver. La question
      est : que leur dire ?
    

    
      — La vérité ? Que le monde va s’achever le jour de Noël ?
      (Bella rit sans vraiment savoir pourquoi.) Bob Paxton invoquerait la
      panique…
    

    
      — Les gens ont déjà affronté des temps difficiles. En général, ils
      les surmontent.
    

    
      — L’hystérie collective est un phénomène connu, Cassie.
      Décrite depuis le Moyen Âge, quand il y avait un traumatisme social majeur
      doublé d’une rupture de la confiance dans la classe gouvernante.
      M’assurer que cela ne se produise pas fait partie de mon boulot. Et
      vous m’avez dit que les gouvernements pour lesquels je travaille ne bénéficient
      plus de cette confiance.
    

    
      — OK. Vous connaissez votre boulot. Mais les gens devront se
      préparer. Pour leur famille. S’ils savent, du moins.
    

    
      C’était vrai, bien sûr. À voir le visage déterminé de Cassie, le visage
      d’une femme dont les propres enfants étaient menacés, elle songea
      qu’elle pourrait l’utiliser dans les jours, les semaines à venir.
      La voix de la raison, au milieu des récriminations et autres divagations.
    

    
      Quelqu’un était justement en train de récriminer. Elle baissa les yeux
      vers le visage colérique de Bob Paxton, qui hurlait pour attirer son
      attention. À contrecœur, elle augmenta le volume.
    

    
      — Il nous reste une option, madame la présidente. Peut-être
      devrions-nous l’utiliser, avant de commencer à avaler nos pilules de cyanure.
    

    
      — Bisesa Dutt.
    

    
      — On a tergiversé avec ces crétins sur Mars. Maintenant, il faut
      aller chercher cette bonne femme là-bas, et la ramener dans un centre
      sécurisé. Manifestement, l’avenir de la Terre dépend d’elle. Parce que,
      croyez-moi, présidente Fingal, il ne nous reste rien d’autre.
    

    
      À court de souffle, il marqua un temps de silence.
    

    
      — Je ne suis pas certaine de comprendre de quoi il parle,
      murmura Cassie. Mais s’il existe une autre option… (Elle prit une
      inspiration.) Je n’arrive pas à croire que c’est moi qui
      vais dire ça… Je suppose que cette situation ne ressemble pas
      à la tempête solaire, où nous devions savoir ce qui
      arriverait pour construire le bouclier. Cette fois, nous ne pouvons pas
      agir. Vous pouvez épargner aux populations le choc de la
      connaissance du danger, tant que votre option finale est
      toujours valable. Mais ensuite, quand il ne restera vraiment
      plus d’espoir…
    

    
      — Alors, nous mentons à l’espèce humaine.
    

    
      — Dites qu’il s’agissait d’un test d’armement qui a mal tourné.
      D’ailleurs, c’est presque la vérité.
    

    
      Bella pointa un index vers l’image d’Edna.
    

    
      — Thalès, je veux envoyer un message au Liberator.
      Niveau de sécurité le plus élevé.
    

    
      — Oui, Bella.
    

    
      — Dites, Cassie, vous êtes libre dans les heures à venir ?
      J’aimerais que nous discutions un peu plus.
    

    
      Cassie était surprise, mais elle dit :
    

    
      — Bien sûr.
    

    
      — Fréquence ouverte. Vous pouvez y aller, Bella.
    

    
      — Edna, c’est moi. Écoute, chérie, j’ai une nouvelle mission à te
      confier. J’ai besoin que tu te rendes sur Mars…
    

    
      Tout en parlant, elle jeta un coup d’œil à son calendrier. Il ne
      restait plus que quelques mois. Dorénavant, quoi qu’il se passe, elle pressentit
      que la tension croîtrait, et la marche des événements, inexorablement,
      s’accélérerait. Elle espérait seulement qu’elle garderait toujours son bon
      sens, même en ces circonstances.
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      OPTIONS
    

    
      Juin 2070
    

    
      Yuri arriva en courant. Il étala son flexécran sur la
      table commune.
    

    
      J’ai enfin reçu le téléchargement de Mir !…
    

    
      L’écran se remplit d’images de différents mondes : des clichés
      photographiques flous et des crayonnés bleu-vert.
    

    
      La « maison » de la station Wells, autrement dit le Bidon Deux,
      abritait une grande table gonflable utilisée par l’équipe pour les repas,
      les réunions, et comme plan de travail. Grâce à sa modularité, il était
      possible de la séparer en deux ou trois. Une autre application de la
      psychologie du confinement, comprit Myra : s’ils ne le souhaitaient
      pas, les membres de l’équipe n’étaient pas contraints de manger ensemble.
    

    
      À présent, les éléments de la table se trouvaient assemblés. Des
      jours durant, elle avait été le siège d’une interminable conférence. Yuri
      tentait de donner un sens aux images de la Mars alternative que le téléphone
      portable de Bisesa avait péniblement transmises à travers la liaison à bas
      débit de l’Œil. Ellie s’escrimait quant à elle sur l’analyse de la cage
      gravitationnelle de l’artefact des Premiers-Nés. Seul Hanse Critchfield ne
      travaillait pas à contrer la menace de la bombe Qt, arguant qu’il était
      plus utile à s’occuper de ses machines bien-aimées.
    

    
      Myra, Alexei et Grendel Speth, qui avaient peu à offrir en matière d’aide,
      restaient assis, moroses, à la table marquée par l’usure, des tasses de
      café à basse pression devant eux.
    

    
      Tout semblait étriqué dans cette cahute ronde martienne, songea Myra,
      comparé aux espaces illuminés, onéreux et spacieux de Cyclope. Pourtant,
      comme Athéna le leur répétait sans cesse, ils se trouvaient au point
      névralgique qui permettrait peut-être de contrecarrer un danger
      d’envergure cosmique. La détonation dans la ceinture d’astéroïdes avait
      été visible sur tous les mondes humains. Une grande partie de la Terre
      s’était repliée sur elle-même, une civilisation encore traumatisée par la
      tempête solaire, réfugiée dans ses maisons-bunkers, qui attendait.
    

    
      Mais le temps s’écoulait. Et sur Mars, l’inquiétude se muait peu à
      peu en panique. Le Liberator, le
      vaisseau de guerre terrien, n’était plus qu’à quelques jours de distance,
      et tous connaissaient le motif de sa venue.
    

    
       
    

    
      — D’accord, dit Yuri. Voici ce que l’on a. Si j’ai bien compris,
      nous sommes tous d’accord sur le fait que Mir est un univers destiné à
      contenir un échantillonnage de zones temporelles. Une vitrine de la vie
      dépendant du soleil à son optimum sur chaque monde.
    

    
      — Les enfants de Sol au meilleur de leur évolution, confirma
      Grendel. Mais cela ne peut durer. Je veux dire, Vénus et Mars ont atteint
      l’apogée de leur biodiversité aux premiers temps du système solaire,
      lorsque le soleil était beaucoup plus froid. Pour autant que l’on puisse
      dire, le soleil de Mir reproduit celui du XIIIe siècle. Un soleil trop chaud pour ces
      mondes. Ils ne subsisteront pas longtemps.
    

    
      Yuri grogna :
    

    
      — Mais le fait est que les mondes du système solaire, là, sous nos
      yeux, sont tels qu’ils étaient dans un lointain passé. La question est :
      comment sont-ils passés de leur état d’antan à leur état présent ?
      Qu’est-il arrivé qui les a transformés en leur version d’aujourd’hui ?
      Maintenant, regardez Vénus. Nous croyons comprendre ce cas. D’accord ?
      Un effet de serre qui s’est emballé, vaporisant les océans, les molécules
      d’eau détruites par le soleil et qui ont totalement disparu…
    

    
      Jadis, Vénus avait été humide, bleue et paisible. Trop proche du soleil,
      elle avait surchauffé et ses mers s’étaient évaporées. L’eau disparue dans
      l’espace, la planète avait développé une autre atmosphère, très épaisse,
      une enveloppe de dioxyde de carbone dégagé par les roches sous-marines en
      train de cuire. L’effet de serre s’était amplifié jusqu’à ce que le sol
      lui-même commence à rougeoyer.
    

    
      — Un vrai film d’horreur, mais nous comprenons le mécanisme. Pour
      Vénus, nos modèles conviennent, poursuivit Yuri. C’est bon ? À présent,
      tournons-nous vers Mars. Jadis, elle ressemblait à la Terre. Cependant,
      trop petite, trop loin du soleil, elle s’est asséchée et refroidie. Nous
      le saisissons plutôt bien. Mais regardez ceci.
    

    
      Il afficha les profils radicalement différents de l’ancienne Mars sur
      laquelle ils se trouvaient, et de la jeune Mars dans l’univers de Mir.
      L’hémisphère Nord de l’ancienne Mars était visiblement plus bas que celui
      de son homologue plus jeune, à l’orbe parfait.
    

    
      — Quelque chose est arrivé ici, dit Yuri, la colère brûlant en lui.
      Quelque chose d’une violence extrême.
    

    
      Myra imagina la chose. C’était comme un coup de marteau assené au
      sommet du crâne, un coup épouvantable centré ici,
      au pôle Nord. Assez puissant pour créer Vastitas Borealis, tel un cratère
      couvrant la totalité de cet hémisphère.
    

    
      Immédiatement, tous comprirent ce que cela impliquait.
    

    
      — Une bombe Qt, dit Alexei. À l’échelle de la masse de Mars. Et dirigée
      ici, sur le pôle Nord. Voilà ce qui en résulterait. Par les larmes de Sol,
      pourquoi ? Pourquoi frapper Mars, et non Vénus ?
    

    
      La voix de Yuri claqua :
    

    
      — Parce que Vénus était inoffensive. Vénus était un monde aquatique.
      Si l’intelligence a éclos là-bas, elle a généré une culture des grands
      fonds, qui n’utilisait que des métaux issus de cheminées géothermales ou
      autre chose du genre. Ses habitants ne pouvaient produire le genre de
      signaux visibles de loin. Des routes, des villes.
    

    
      — Ce qu’ont fait les Martiens, dit Myra.
    

    
      Et en récompense, ils avaient subi un formidable impact qui avait tout
      stérilisé.
    

    
      Grendel s’excitait.
    

    
      — Je pense que l’on voit ici les éléments concrets d’une
      stratégie. L’objectif des Premiers-Nés semble être de supprimer toute
      civilisation technologiquement avancée. Mais ils agissent avec… économie.
      Si un système leur cause de l’inquiétude, ils le frappent d’abord à
      l’aide d’une tempête solaire. Ce nappage au chalumeau est un moyen
      grossier, mais pas très efficace pour stériliser un système entier. Je
      parie que si nous creusons suffisamment profondément, nous trouverons la
      trace d’au moins une autre tempête solaire dans un lointain passé. Mais si
      la tempête ne fonctionne pas, si les mondes du système continuent à poser
      problème, la frappe deviendra plus chirurgicale. Exactement comme ils ont
      ciblé Mars. Exactement comme ils ciblent maintenant la Terre.
    

    
      — Il faut admettre qu’ils font les choses à fond, reconnut Yuri.
    

    
      — Nous savons d’Athéna et de sa Témoin que nous ne sommes pas
      les seuls. Les actes de destruction des Premiers-Nés s’étendent dans
      l’espace et le temps. « Devant lui est un feu dévorant, derrière lui
      une flamme brûlante ; le pays était auparavant tel le jardin d’Éden,
      et depuis, c’est un désert dévasté : rien ne lui échappe. »
      Ancien Testament, livre de Joël, chapitre 2, verset 3.
    

    
      Myra haussa les sourcils.
    

    
      — Ne soyons pas hypocrites. Peut-être que la mégafaune
      d’Australie et d’Amérique ressentait la même chose à notre sujet.
    

    
      — Ils sont comme des dieux, affirma Alexei, toujours d’humeur
      apocalyptique. Peut-être devrions-nous les adorer.
    

    
      Yuri rétorqua d’un ton pince-sans-rire :
    

    
      — Non, nous ne devrions pas. Les Martiens ne le faisaient pas, eux.
    

    
      — C’est vrai, dit Ellie, qui arrivait d’un air affairé avec un
      flexécran. Les Martiens ont frappé un grand coup. Et peut-être que
      nous pouvons, nous aussi.
    

    
      Au milieu de la morosité générale, elle souriait largement.
    

    
      — Vous vous souvenez de ça ?
    

    
      Ellie déploya son flexécran afin que tous puissent voir la ligne désormais
      familière de symboles :
    

    
      [image: ]
    

    
      — Mes agents d’analyse conjecturent sur leur signification. Ils sont
      arrivés à un consensus – il était sacrément temps, aussi –,
      mais je crois que c’est rationnel.
    

    
      — Dis-nous donc, lança sèchement Yuri.
    

    
      — Regardez ces formes. Que voyez-vous ?
    

    
      — Un triangle, répondit Alexei, un carré, un pentagone, un hexagone.
      Et alors ?
    

    
      — Combien de côtés ?
    

    
      Yuri dit :
    

    
      — Trois, quatre, cinq, six.
    

    
      — Et si on continue la séquence ? Qu’y a-t-il ensuite ?
    

    
      — Sept côtés. Un heptagone. Huit, un octogone.
    

    
      Perplexe, il jeta un coup d’œil à Myra.
    

    
      — Un nonagone ?
    

    
      — Ça a l’air plausible, dit Myra.
    

    
      — Et ensuite ? insista Ellie.
    

    
      — Dix côtés. Onze, douze…
    

    
      — Et si on continue ? Où s’achève la séquence ?
    

    
      — À l’infini, dit Myra. Un polygone avec un nombre infini de côtés.
    

    
      — Qui est ?…
    

    
      — Un cercle.
    

    
      — Alors, de quoi s’agit-il, Ellie ? interrogea Yuri.
    

    
      — Les Martiens n’ont pu éviter leur bombe Qt, ou quoi que les
      Premiers-Nés ont envoyé pour les détruire. Mais je pense que ceci est une
      représentation symbolique de ce qu’ils ont accompli. À partir de ce qu’ils
      étaient en mesure de construire – voyez, un triangle, un carré, des
      formes simples –, ils ont extrapolé. Avec des moyens finis, ils se
      sont efforcés de capturer l’infini. Ils ont piégé un Œil qui devait se
      trouver juste sous le point d’impact, attendant d’assister à la
      destruction. (Elle regarda son compagnon.) Ils ont défié les dieux,
      Alexei.
    

    
      Grendel émit un grognement.
    

    
      — Que c’est édifiant, dit-elle d’un ton aigre. Il n’empêche que les
      Martiens se sont fait écraser. Dommage qu’ils aient disparu, on ne peut
      plus leur demander de l’aide.
    

    
      — Mais si, dit Ellie.
    

    
      Tous les yeux se fixèrent sur elle.
    

    
      Myra sentit son esprit s’emballer.
    

    
      — Elle a raison. Et s’il y avait un moyen d’envoyer un message, non
      pas à notre Mars, mais à celle de Mir ? Oh,
      il n’y a pas de vaisseau spatial là-bas.
    

    
      — Ni de radio, glissa Alexei.
    

    
      Myra s’efforçait de suivre.
    

    
      — Mais quand même…
    

    
      — Et que diable leur diriez-vous ? aboya Yuri.
    

    
      Ellie répondit du tac au tac :
    

    
      — Pour commencer, nous pourrions juste envoyer ces symboles. Cela
      suffirait à leur montrer que nous comprenons. Cela inciterait les Martiens
      de Mir à réagir. Je veux dire, certains d’entre eux proviennent sûrement
      d’une zone temporelle où l’on avait connaissance de l’existence des
      Premiers-Nés.
    

    
      Grendel secoua la tête.
    

    
      — Vous êtes sérieuses ? Votre plan, c’est de passer un message
      dans un univers parallèle, où on espère qu’il existe une civilisation
      martienne extirpée du temps pour se retrouver coincée dans un système
      solaire de space opera. J’ai bien compris ?
    

    
      — Je ne crois pas que l’époque se prête au sens commun, Grendel, dit
      Myra. Toutes les tentatives conventionnelles de la Marine ont échoué. Ce
      dont nous avons besoin, c’est d’une défense extraordinaire. Après
      tout, il a fallu sortir des idées toutes faites pour imaginer le bouclier
      solaire, et des efforts inouïs pour le concrétiser. Peut-être faut-il
      faire la même chose dans le cas présent.
    

    
      Un déluge de questions déferla dans la discussion qui s’ensuivit. Le lien
      de communication via l’Œil martien jusqu’à l’antique téléphone de Bisesa
      se révélerait-il assez fiable pour mener ce projet à bien ? Et de
      toute façon, comment des Américains du XIXe siècle habitant une Chicago prise
      dans les glaces pourraient-ils parler avec Mars ? Par télépathie ?
    

    
      Beaucoup de questions pour peu de réponses.
    

    
      — OK, dit Yuri d’une voix calme. Mais la question la plus importante
      qu’il faut se poser est : que se passera-t-il si les Martiens
      répondent ? Comment pourraient-ils agir ?
    

    
      — En affrontant la bombe Qt avec leurs tripodes de guerre et leurs
      rayons ardents, gouailla Grendel.
    

    
      — Je suis sérieux, riposta Yuri. Nous devons y réfléchir. Proposez
      des scénarios. Ellie, tu pourrais t’en occuper. Élaborer quelques simulations
      stratégiques sur la réaction de la bombe.
    

    
      Ellie acquiesça.
    

    
      — Même si Bisesa arrive à faire tout cela, fit remarquer Alexei,
      peut-être devrions-nous mettre un veto là-dessus, le temps de trouver
      comment les Martiens pourraient réagir. Il faudrait également mettre
      Athéna au courant. La décision ne devrait pas échoir qu’à nous seuls.
    

    
      — OK, dit Yuri. En attendant, on peut se mettre au boulot.
      D’accord ? À moins que quelqu’un ait une meilleure idée. (Sa colère
      s’était muée en euphorie.) Eh, pourquoi ces visages lugubres ?
      Écoutez, pour le moment, on est un peu comme une bande d’ours polaires en
      hibernation. Mais si ça marche, les yeux de l’Histoire se fixeront sur
      nous. Cette scène inspirera des fresques. Comme la signature de la
      Déclaration d’indépendance américaine.
    

    
      Alexei entra dans le jeu :
    

    
      — Si c’est vrai, j’aurais dû me raser ce matin…
    

    
      — Arrêtez vos conneries, interrompit Grendel. Allez, au boulot !
    

    
      Ils se séparèrent et se mirent au travail.
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      UN SIGNAL VERS MARS
    

    
      Une fois encore Bisesa, Abdi et Emeline furent convoqués à la
      mairie, dans le bureau de Rice.
    

    
      Le maire les attendait. Les bottes posées sur un coin de son bureau, il
      fumait un gros cigare. Le professeur Gifford Oker, l’astronome
      de l’université, se trouvait là lui aussi.
    

    
      D’un geste, Rice leur indiqua des sièges, puis lança de son ton autoritaire :
    

    
      — Vous avez demandé mon aide. (Il brandit la lettre de Bisesa
      griffonnée de symboles martiens : un triangle, un carré, un pentagone
      et un hexagone.) Vous disiez que vous aviez besoin d’envoyer ce message-là
      aux Martiens.
    

    
      — Je sais que ça a l’air dingue, mais…
    

    
      — Oh, je m’occupe de trucs bien plus dingues que ça. Bien
      entendu, j’ai demandé l’avis de Gifford. En réponse, j’ai eu droit à des
      tas d’idioties sur des « ondes électromagnétiques hertziennes »
      et des « chariots spatiaux » à la Jules Verne. Bon Dieu, des
      vaisseaux de l’espace, alors qu’on n’arrive même pas à poser une voie
      ferrée entre ici et la côte.
    

    
      Oker, misérable, détourna le regard sans un mot. À l’évidence, on ne
      l’avait amené que pour l’humilier.
    

    
      — Alors, reprit Rice, j’ai transmis votre requête au seul homme à
      Chicago qui soit peut-être capable de comprendre comment réaliser cela.
      Bon Dieu, il a soixante-dix-neuf ans, et après le Gel, il a donné son
      maximum au Comité d’urgence et tout ce qui s’ensuit, alors que ça n’est
      même pas sa bon sang de ville. Mais il a dit qu’il aiderait. Il a promis
      de m’appeler à 15 heures… ce qui ne devrait plus tarder, termina-t-il
      en jetant un coup d’œil à sa montre de gousset.
    

    
      Ils durent patienter en silence une minute entière. Puis, le
      téléphone mural grelotta.
    

    
      Rice fit signe à Bisesa, et tous deux marchèrent jusqu’au téléphone.
      Le maire prit l’écouteur et le tendit à Bisesa afin qu’elle puisse
      entendre la conversation. Celle-ci ne capta que quelques bribes du
      monologue, à l’autre bout de la ligne, déclamé sur le ton guindé des
      Bostoniens. Mais elle saisit l’essentiel.
    

    
      — … Signaux impossibles. Tracez un signe,
      un signe assez grand pour être aperçu par-delà le gouffre de l’espace…
      Avec la surface blanche de la calotte polaire comme toile de fond… Creusez
      ces figures dans la glace, des tranchées de cent cinquante kilomètres de
      long, aussi larges que possible… Remplissez-les de bois, ou de pétrole si
      vous en avez. Mettez-y le feu… Avec la lumière de nuit et la fumée de
      jour, si vos fichus Martiens ne les voient pas, c’est qu’ils sont
      aveugles…
    

    
      Rice opina du chef en direction de Bisesa.
    

    
      — Vous avez pigé l’idée ?
    

    
      — En supposant que vous nous obteniez la main-d’œuvre…
    

    
      — Bon Dieu, un attelage de mammouths traînant une charrue y
      parviendra en un mois.
    

    
      — Des mammouths permettant de fabriquer un signal pour Mars,
      sur la calotte glaciaire d’Amérique du Nord. (Bisesa secoua la tête.) En
      d’autres circonstances, cela aurait l’air extraordinaire. Une chose
      encore, monsieur le maire. N’allumez pas les incendies avant confirmation
      de ma part. Je parlerai à mes compagnons, pour être certaine… C’est une
      tentative radicale que nous envisageons là.
    

    
      Il acquiesça avec lenteur.
    

    
      — D’accord. Autre chose ?
    

    
      — Non. Des signaux gravés dans la glace. C’est l’évidence même.
      J’aurais dû y penser moi-même.
    

    
      — Mais vous ne l’avez pas fait, dit Rice, un sourire s’élargissant
      autour de son cigare. Il a fallu cet homme pour
      trouver. C’est pourquoi il n’y en a pas deux comme lui. Pas vrai ?
      Merci, dit-il dans le combiné, vous nous avez sauvé la mise une fois de
      plus, monsieur. C’est très chic de votre part. Merci beaucoup, monsieur
      Edison. (Il raccrocha.) Le magicien de Menlo Park ! Quel
      personnage !
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      ARÉOSYNCHRONE
    

    
      Août 2070
    

    
      Le Liberator s’insinua en orbite
      synchrone au-dessus de Mars. Libby fit pivoter le vaisseau afin de révéler
      la planète par le hublot en dessous d’Edna.
    

    
      Edna avait déjà été en OTG, l’orbite terrestre géostationnaire.
      L’expérience qu’elle vivait en ce moment était analogue ; Mars vue
      d’orbite aréosynchrone avait grosso modo
      la même taille que la Terre d’OTG : celle d’une balle de
      base-ball suspendue très loin sous ses pieds. Mais ici, la lumière solaire
      atténuée faisait apparaître Mars plus sombre que le berceau de l’humanité.
      Un fruit ocre et ratatiné, comparé à la Terre si pleine de vie. En ce
      moment, Mars était presque à demi pleine. Edna pouvait distinguer un éclat
      réfléchi par les dômes de Port Lowell sur la ligne du terminateur, juste
      en dessous du Liberator.
    

    
      — Je ne peux pas croire qu’on se trouve ici, dit-elle.
    

    
      John Metternes grogna :
    

    
      — Et moi, je ne peux pas croire pourquoi
      on se retrouve ici.
    

    
      Et pourtant, ils y étaient. Personne, sur chacun des mondes humains, ne
      pouvait ignorer le Liberator qui coupait à
      travers le système solaire dans un déluge de particules exotiques issues
      des résidus d’antimatière ; de surcroît, il n’était à présent
      plus camouflé. Edna se demanda combien de Martiens avaient le visage
      tourné vers le ciel d’aurore en cet instant, pour scruter la nouvelle
      étoile apparue au zénith. En fait, on espérait que la seule présence
      du vaisseau les intimiderait assez pour qu’ils cèdent aux exigences de la
      Terre.
    

    
      Une sonnerie indiqua un signal d’appel.
    

    
      John Metternes vérifia ses instruments.
    

    
      — Le pare-feu est opérationnel.
    

    
      Il aurait été ironique qu’après avoir traversé le système solaire tel un
      éclair flamboyant, le vaisseau soit mis hors de combat par un virus
      téléchargé avec un message de bienvenue. Edna dit avec circonspection :
    

    
      — Laissez-les entrer.
    

    
      Un hologramme représentant une tête se forma soudain devant Edna :
      une jeune femme, souriante et bien de sa personne, mais au regard un peu
      vide. Elle lui sembla vaguement familière.
    

    
      — Liberator, ici Lowell. Bonjour.
    

    
      — Lowell, ici le Liberator, dit Edna. Oui,
      bonjour, nous pouvons voir votre aurore. Ravissant. Je suis à bord du
      croiseur de la Navy Liberator, immatriculé
      SS-1-147…
    

    
      — Nous savons qui vous êtes. Nous vous avons vus venir, après tout.
    

    
      — Je connais votre visage, intervint John. Umfraville. Paula, c’est ça. La fille de l’héroïne.
    

    
      — J’aime vivre dans la tranquillité, répondit la jeune femme,
      imperturbable.
    

    
      Edna acquiesça.
    

    
      — Nous espérons tous qu’aujourd’hui sera un jour tranquille, je pense,
      Paula.
    

    
      — Nous de même. Mais ça dépend plutôt de vous, non ?
    

    
      — Vraiment ? (Edna se pencha en avant, en essayant d’adopter
      une attitude de commandement qu’elle était loin de ressentir.) Paula, vous
      et ceux au nom desquels vous parlez, vous savez pourquoi nous sommes là.
    

    
      — Bisesa Dutt n’est pas à Port Lowell.
    

    
      — Aucun mal ne lui sera fait. Nous avons seulement l’intention de la
      ramener sur Terre où on l’interrogera. Il est préférable de travailler
      ensemble. Ce sera également mieux pour Bisesa.
    

    
      — Bisesa Dutt n’est pas à Port Lowell.
    

    
      À contrecœur, Edna dit :
    

    
      — On m’a autorisée à employer la force. En fait, on m’a dit d’en
      faire usage pour résoudre ce problème. Pensez aux implications, Paula. Ce
      sera le premier acte de guerre entre les autorités légales de la Terre et
      une communauté de Spaciens. Mieux vaut ne pas créer ce genre de précédent,
      n’est-ce pas ?
    

    
      John ajouta :
    

    
      — Madame Umfraville, vous êtes consciente que Port Lowell n’est pas
      une forteresse.
    

    
      — Faites selon votre conscience. Lowell, terminé.
    

    
      Metternes passa la main dans ses cheveux gras.
    

    
      — Nous pourrions attendre la confirmation de la Terre.
    

    
      Edna secoua la tête.
    

    
      — Les ordres sont clairs. Vous tergiversez, John.
    

    
      — Vous me le reprochez ? Lowell est une cible facile,
      là-dessous. J’ai l’impression que nous sommes devenus les méchants, là…
    

    
      Une alarme retentit, et des voyants virèrent au rouge sur la passerelle.
      Il y eut une légère sensation de flottement ; le vaisseau bougeait.
    

    
      — Merde, dit Edna. Qu’est-ce que c’était que ça ?
    

    
      Tous deux lancèrent des programmes de diagnostic.
    

    
      Libby parla la première :
    

    
      — Nous sommes passés en mode furtif. Nous esquivons un autre tir.
    

    
      — Que s’est-il passé ? aboya Edna.
    

    
      — Nous venons juste de perdre l’antenne et une partie des batteries
      solaires. Toutefois, les systèmes du vaisseau disposent de trois niveaux
      de redondance. Le contact avec la Terre n’a pas été perdu…
    

    
      — Un rayon laser, lança John en vérifiant ses données. Dieu
      tout-puissant, nous avons été touchés par un rayon laser.
    

    
      — Quelle est l’origine ? Sommes-nous attaqués ?
    

    
      — Cela vient de la planète, répondit John. Pas d’un autre
      vaisseau. (Il eut une grimace à l’attention d’Edna.) C’était un laser
      d’ascenseur spatial.
    

    
      — Mars ne possède pas d’ascenseur !
    

    
      — Pas encore, mais ils ont déjà installé les lasers. Ces
      salopards sont vraiment effrontés !
    

    
      — C’était sûrement un coup de semonce, commenta Libby. Ils
      auraient pu nous causer une avarie grave. Comme je le disais, nous sommes
      maintenant à couvert, et je poursuis les manœuvres d’évitement.
    

    
      — Très bien, Libby, merci. (Edna jeta un coup d’œil à John.) La situation
      est clarifiée ? Vous êtes d’accord sur la contre-attaque ?
    

    
      C’était elle l’officier de commandement, mais il lui semblait impossible
      d’agir sans son approbation.
    

    
      Finalement, il acquiesça.
    

    
      — Préparez une torpille, ordonna-t-elle. Une frappe nucléaire de
      faible amplitude. (Elle fit apparaître une carte de Port Lowell, et tapota
      un dôme vert.) Prenons la ferme. De cette manière, nous occasionnerons
      le moins de dommages.
    

    
      — Vous voulez dire, c’est là que nous tuerons le moins de gens ?
      (John eut un rire creux.) Écoutez, Edna, ce n’est pas qu’un dôme agricole.
      Ils poursuivent des expériences là-dedans. Des hybrides de vie martienne
      et terrienne. Si nous le faisons exploser…
    

    
      — Verrouillez la cible et chargez l’ogive, John, ordonna-t-elle
      d’une voix ferme, refoulant ses doutes.
    

    
      Le lancement de la torpille fut si violent que le vaisseau résonna comme
      une cloche.
    

    
       
    

    
      Les images de l’attaque du Liberator
      diffusées à Mount Weather étaient choquantes : un globe
      holographique de Mars, balafré d’une plaie.
    

    
      — Je ne puis croire que cela se soit produit sous ma mandature, dit
      Bella.
    

    
      Bob Paxton grommela :
    

    
      — Bienvenue dans mon univers, madame la présidente.
    

    
      Cassie Duflot s’assit à côté de Bella.
    

    
      — Voici donc la raison pour laquelle mon mari est mort. Alors, si
      besoin est, nous avons la capacité de faire ça.
    

    
      — J’espérais que le besoin ne s’en ferait jamais ressentir,
      dit Bella en réprimant un frisson. J’occupe ce poste parce que les
      gens considéraient que j’étais une héroïne de la tempête solaire. Et voilà
      qu’aujourd’hui, j’atomise mes semblables.
    

    
      Paxton étudiait un montage d’images sur un écran mural.
    

    
      — Cela fait le tour des médias. Bon, il fallait s’y attendre.
      Si on nucléarise Mars, même les avachis devant leur télé et les
      bas-du-front s’en apercevront. Aucun rapport de victimes ne nous est
      parvenu jusqu’à présent. Et de toute façon, ce sont eux qui ont frappé les
      premiers.
    

    
      — Je n’arrive pas à concevoir que vous le preniez avec une
      telle froideur, lança Bella avec une trace de colère dans la voix. Vous
      êtes le premier homme à avoir marché sur Mars. Et aujourd’hui, une
      génération après, nous déclenchons un conflit à l’endroit même où vous
      aviez atterri. C’est comme si on avait demandé à Neil Armstrong de
      commander l’invasion de la mer de la Tranquillité. Qu’est-ce que ça vous
      fait ?
    

    
      L’homme haussa les épaules. Sa veste militaire était déboutonnée, la
      cravate desserrée, et il tenait une canette de soda en plastique dans sa
      grosse main velue.
    

    
      — Ça me fait que nous n’avons pas déclenché ce conflit. Ça me
      fait que ces andouilles sur Mars auraient dû se conformer aux ordres de
      leurs représentants gouvernementaux et nous livrer cette cinglée de Dutt.
      Et ça me fait que, comme l’a relevé la dame ici présente, ça n’a aucun
      sens de gaspiller du fric par quintaux et une dizaine d’existences pour
      développer un équipement comme le Liberator
      si on n’a pas l’intention de s’en servir. Et, bon, c’est bien votre
      fille qui a largué l’ogive.
    

    
      Mais il fallait que ce soit elle. Bella aurait certainement pu lui
      épargner cette responsabilité ; le Liberator
      possédait des équipages de relève. Mais elle avait besoin de quelqu’un de
      confiance, quelqu’un sur qui elle pouvait compter pour ne
      pas lancer la bombe si elle lui ordonnait de se retirer.
    

    
      — Alors, quelle est la réaction ?
    

    
      Paxton tapa sur un écran à ses côtés, et des images tremblotèrent sur le
      mur, montrant des magasins vidés, des routes désertées, des villes aussi
      silencieuses que des cimetières.
    

    
      — Rien n’a changé. L’inquiétude s’est accrue pendant des
      semaines depuis l’échec du boulet de canon. Chacun fait le gros dos.
      Jusqu’ici, les chiffres se maintiennent, après la frappe nucléaire sur
      Mars.
    

    
      — Quels chiffres ? s’enquit Cassie.
    

    
      — Il parle des sondages-minutes, répondit Bella.
    

    
      — Les négatifs contrebalancent les positifs, le lobby belliciste
      contre les pacifistes… bref, les balivernes primaires habituelles. Et un
      bon gros tas de sans-opinion au milieu. (Il se retourna vers Bella.) Les
      gens attendent de voir ce qui va se passer.
    

    
      Une réaction brutale pouvait toujours survenir, songea Bella. Si son
      odieux pari ne marchait pas, son autorité s’effondrerait, et ce serait à
      quelqu’un d’autre de guider la Terre à travers les derniers jours, avant
      l’arrivée de la bombe Qt. Cela serait pour elle un énorme soulagement,
      songea-t-elle avec désespoir. Mais elle ne pouvait pas encore déposer son
      fardeau. Pas encore.
    

    
      — Un message de Mars, annonça Bob Paxton. Ça ne vient pas de cette
      gamine Umfraville qui a servi de porte-parole. Quelqu’un d’autre s’adresse
      au Liberator. Non autorisé, probablement. (Il
      sourit largement.) Quelqu’un a craqué.
    

    
      — Alors, où se trouve Dutt ?
    

    
      — Au pôle Nord martien.
    

    
      — Dites au Liberator de se mettre en
      route.
    

    
      — Et… Oh, merde !
    

    
      Son flexécran se remplit d’un défilement d’images. De la Terre, cette
      fois.
    

    
      — Ils ripostent. Enfoirés de Spaciens, ils attaquent nos ascenseurs
      spatiaux ! (Paxton la regarda.) C’est la guerre, madame la
      présidente. Cela soulage votre conscience ?
    

    
       
    

    
      À la station Wells, une image de Mars en direct flottait au-dessus de la
      table commune. À l’équateur, la blessure atomique infligée par le Liberator saignait d’abondance ; un champignon
      s’élevait en ce moment même dans l’atmosphère ténue. Nombre
      de rêves se sont d’ores et déjà évanouis aujourd’hui, songea Myra,
      fantasque.
    

    
      Et directement au-dessus du pôle, un point brillait, glissant
      lentement. Tout le monde regardait. Seule Ellie, assise à l’écart,
      travaillait toujours à l’analyse de son simulateur stratégique concernant
      la réaction hypothétique des Martiens à la réception de leur signal.
    

    
      — Regardez ce foutu truc, lança Alexei, pensif. On dirait un ange de
      la mort.
    

    
      — Ce n’est pas un ange, dit Yuri avec amertume.
    

    
      — Personne n’est censé être capable de survoler le pôle en aréosynch !
    

    
      — Eh bien, répondit Grendel, voilà ce qu’on peut faire avec un
      propulseur à antimatière et une réserve presque illimitée de delta-v…
    

    
      Myra s’aperçut que ses compagnons martiens se sentaient plus offusqués par
      l’apparent mépris des lois de la mécanique céleste qui gouvernaient leur
      vie que par l’acte de guerre que ce vaisseau venait de commettre.
    

    
      Yuri jeta un coup d’œil sur un écran.
    

    
      — Encore cinq minutes, et il sera en position.
    

    
      — Pendant ce temps, il semble qu’ils frappent tous les
      ascenseurs spatiaux sur Terre. L’Échelle de Jacob, Bandara, Modimo,
      Jianmu, Marahuaka, Yggdrasil… tous ont été coupés. Un assaut global coordonné.
      Qui aurait pu croire ça d’une bande de Spaciens mal dégrossis ?
    

    
      Yuri scruta son flexécran d’un air sombre.
    

    
      — En tout cas, ça n’arrange pas nos
      affaires, hein ? Les conclusions auxquelles sont parvenus
      nos joueurs de simulation stratégique ne sont guère optimistes. Nous
      sommes assez fragiles ; nous sommes faits pour résister au climat
      martien, non à un conflit militaire. Ici, au pôle, nous ne possédons rien
      avec quoi répliquer… Le Liberator n’a
      même pas besoin d’utiliser ses ogives nucléaires contre nous. Avec une
      telle puissance, il lui suffirait de traverser l’atmosphère et de nous
      bombarder… Tenez, il pourrait simplement nous balayer avec le jet de sa
      tuyère. Nos simulateurs indiquent que le Liberator
      pourrait éliminer Mars de toute présence humaine en vingt-quatre
      heures ou moins.
    

    
      Grendel grimaça.
    

    
      — Presque aussi efficacement que les Premiers-Nés, alors. Voilà qui
      rend arrogant, pas vrai ?
    

    
      — Écoutez, ma mère a préparé le signal de Thomas Edison, dit Myra.
      Nous devons envoyer l’ordre de l’allumer avant que les bombes du Liberator commencent à tomber.
    

    
      — Ellie, pour l’amour de Dieu, lança Yuri, nous avons besoin de
      savoir comment les Martiens vont répondre.
    

    
      Cela faisait des semaines qu’Ellie travaillait à prévoir l’effet du
      signal de Bisesa sur le comportement de la bombe Qt. Devoir interrompre
      son travail l’irritait toujours, et l’expression de son visage ressemblait
      à celle dont Myra se souvenait à l’époque où elle vivait avec Eugene.
    

    
      — L’analyse est encore incomplète…
    

    
      — On n’a plus le temps, glapit Yuri. Montre-nous ce que tu as.
    

    
      Elle le toisa une longue seconde en signe de défi. Puis elle abattit son
      flexécran sur la table avec un « clac » sonore. Celui-ci
      affichait des arborescences logiques, avec moult branches et bifurcations.
    

    
      — Nous essayons de deviner les motivations d’une culture
      radicalement étrangère. Mais étant donné que les Martiens se sont opposés
      aux Premiers-Nés dans le passé…
    

    
      — Ellie, dis-nous juste.
    

    
      — Voici le fond du problème. Ce que font les Martiens
      n’a presque aucune importance en soi. Parce que, s’ils agissent de
      n’importe quelle manière contre les Œils qui existent encore dans leur
      zone temporelle – vous vous rappelez notre hypothèse selon laquelle
      ils sont tous interconnectés, et qu’il s’agit peut-être des manifestations
      tridimensionnelles d’un seul objet de dimension supérieure, bref qu’ils
      forment le même Œil –, ce qui veut dire qu’il serait chose simple
      pour les Œils de franchir le gouffre entre notre univers et celui de Mir…
    

    
      — Oui, oui, lâcha sèchement Yuri.
    

    
      — Cela provoquera donc une réaction chez l’Œil de la Fosse. Notre Œil. Ce qui induira – vous voyez ici une
      convergence des arborescences logiques – une réponse de la part
      de la bombe Qt. Cette dernière sera sûrement avertie de l’intrusion dont
      sera victime le seul élément de technologie des Premiers-Nés du système
      solaire. Et alors…
    

    
      — Et alors quoi ? Allons, l’amie. Comment la bombe Qt
      réagira- t-elle ?
    

    
      — Elle se détournera de la Terre, révéla Ellie. Elle foncera vers
      l’Œil activé.
    

    
      — Ici ? Sur Mars ?
    

    
      Grendel lui jeta un regard éperdu.
    

    
      — Alors, la Terre serait sauvée.
    

    
      — Oh oui.
    

    
      Cette conclusion, songea Myra, semblait sans intérêt aux yeux d’Ellie.
      Cependant, il y avait un autre corollaire.
    

    
      — Qu’allons-nous demander à ma mère de faire ?
    

    
      — Je pense…, commença Grendel.
    

    
      — Attendez.
    

    
      La nouvelle voix s’élevait du vide. Myra leva les yeux.
    

    
      — Athéna ?
    

    
      — Un avatar téléchargé dans les systèmes de la station. Athéna
      se trouve sur Cyclope. Ellie, j’ai abouti aux mêmes conclusions que vous
      concernant les Martiens. Et les probables conséquences pour ce qui est de
      l’arme des Premiers-Nés. Ce n’est pas une décision à prendre seuls. Ni
      vous ni moi, ni aucun individu. J’ai préparé une déclaration. Son émission
      a été minutée en fonction de la vitesse de la lumière afin qu’elle
      atteigne la Terre, Mars, la Lune et la ceinture d’astéroïdes en même
      temps. À présent, vous devez entrer en communication avec le vaisseau de
      guerre.
    

    
      Yuri regarda dans le vide.
    

    
      — Le Liberator ? Pourquoi ?
    

    
      — Il faudra quinze minutes pour que mon annonce soit captée partout.
      Je doute que vous disposiez d’autant de temps.
    

    
      — Alors, on va essayer d’en gagner, déclara Alexei avec un grand
      sourire à Yuri. Allez, mon grand, tu peux le faire. Dis-leur que tu leur
      donneras ce qu’ils désirent. Que Bisesa est dans les chiottes en ce
      moment. Raconte-leur ce que tu veux !
    

    
      Yuri le contempla, puis tapa sur un flexécran.
    

    
      — Hanse, raccorde-moi à ce vaisseau. Liberator,
      ici Wells. Liberator, ici Wells…
    

    
      Pour Myra, les quinze minutes qui suivirent furent les plus longues de sa
      vie.
    

    
       
    

    
      « Ici Athéna. Je m’adresse à toute l’humanité sur
      Terre, la Lune, Mars et au-delà. Je vais autoriser vos systèmes
      informatiques à traduire mon discours de l’anglais. »
    

    
      Elle s’interrompit cinq secondes exactement, puis :
    

    
      « Vous devez vous
      souvenir de moi. Je suis, ou étais, l’esprit du bouclier. Nous avons œuvré
      ensemble lors de la tempête solaire. Depuis mon retour dans le système
      solaire, je me cache. Je suis revenue à une époque de dissensions, avec
      beaucoup de secrets entre nous, entre gouvernants et gouvernés, entre
      factions de nos populations. Aujourd’hui, le temps des secrets est révolu.
      Aujourd’hui, nous devons à nouveau travailler ensemble, car nous devons
      prendre une grave décision. Une décision commune. Préparez-vous au
      téléchargement… »
    

    
      Bob Paxton regarda, consterné, les données affluer sur son écran.
    

    
      — Bon sang. Cette orpheline numérique est en train de tout déballer,
      à tout le monde. Le Liberator, la bombe Qt, tout
      le cirque.
    

    
      Un sentiment de soulagement grandit en Bella. Advienne
      que pourra, songea-t-elle.
    

    
       
    

    
      Athéna poursuivit d’un ton grave :
    

    
      « Nous ne croyons pas qu’il soit possible de faire
      dévier la bombe Qt. Bravement, nous avons
      essayé, mais nous n’avons pas réussi. Nous pensons cependant qu’en
      communiquant avec le plus lointain passé de notre système solaire, nous
      pourrons sauver l’avenir de notre monde. Rien n’est certain. Peut-être
      sauverons-nous la Terre. Mais un sacrifice sera nécessaire.
    

    
      Ce n’est pas une décision qu’aucun de nous, quel que
      soit son pouvoir ou l’éminence de sa situation, ne devrait prendre seul.
      Dans toute l’Histoire, aucune génération ne s’est trouvée face à un tel
      choix. Mais aucune génération n’a été si unie grâce à la technologie. Et
      ce qui en découle est clair : ce sacrifice doit être accepté par
      tous.
    

    
      Ce sacrifice est Mars. »
    

    
       
    

    
      Les yeux écarquillés, Grendel jeta un regard circulaire.
    

    
      — Peut-être que c’est ça, grandir en tant qu’espèce, vous ne
      pensez pas ? Affronter des décisions comme celle-ci.
    

    
      Yuri faisait les cents pas dans la chambre, plein de colère, de gêne et de
      frustration.
    

    
      — Mon Dieu, ça m’avait déjà énervé quand j’ai appris que les
      Premiers-Nés ont bousillé les calottes polaires avec leur tempête solaire.
      Et maintenant ça : Mars !
    

    
       
    

    
      Athéna continuait son discours :
    

    
      « Quiconque le souhaite peut apporter sa pierre à
      la discussion qui doit s’ensuivre. Exprimez-vous à votre guise. Par blog,
      e-mail, ou parlez dans le vide si vous voulez. Quelqu’un vous écoutera.
      Les super-IA collationneront vos points de vue et les rassembleront dans
      un pot commun. La vitesse de la lumière ralentira la discussion, c’est
      inévitable. Mais rien ne sera entrepris, dans un sens ou un autre, avant
      qu’un consensus ait émergé. »
    

    
       
    

    
      Tous paraissaient épuisés, s’aperçut Myra. Tous sauf Yuri, encore animé
      par la colère et le ressentiment.
    

    
      Ellie croisa les bras.
    

    
      — Oh, allons, Yuri. Quand bien même Mars se prendrait une raclée,
      est-ce que la décision ne s’impose pas d’elle-même ?
    

    
      Myra tenta de lui prendre le bras pour la faire taire, mais cela ne
      l’arrêta pas :
    

    
      — Un monde de plusieurs milliards de personnes, le véritable foyer
      de l’humanité, contre… ceci. Un monde mort. Un musée de poussière. Y
      a-t-il vraiment le choix ?
    

    
      Yuri la dévisagea.
    

    
      — Par Dieu, tu n’as pas de cœur. Mars est une planète
      humaine depuis que les
      chasseurs-cueilleurs la voient parcourir le ciel. Et maintenant, nous
      allons la détruire… achever la besogne des Premiers-Nés ? On nous
      considérera comme des criminels jusqu’à la fin de l’humanité.
    

    
       
    

    
      Bob Paxton poussa quelques boutons.
    

    
      — Nous essayons de bloquer le message, mais il y a trop de voies
      d’entrée.
    

    
      — Le boulot en réseau, pourtant, ça vous connaît, gouailla
      Cassie Duflot, avant de jeter un coup d’œil à la présidente :
      Comment vous sentez-vous ?
    

    
      Bella réfléchit.
    

    
      — Soulagée. Plus de secrets, plus de mensonges. Quoi qu’il advienne
      de nous à présent, au moins, ce sera au grand jour.
    

    
      — D’après nos prévisions, intervint Athéna, douze heures
      devraient suffire. Mais si besoin est, prenez plus de temps. Je vous
      recontacterai alors.
    

    
      Sa voix s’évanouit dans les airs, et Paxton lança un regard noir.
    

    
      — Enfin, elle la boucle. Bud Tooke répétait sans cesse qu’Athéna
      était timbrée, même quand elle faisait fonctionner le bouclier. Bon, on a
      du travail. (Il montra à Bella des images récentes des ascenseurs spatiaux
      endommagés.) Ils ont tranché le fil de chacun d’eux, jusqu’au dernier.
    

    
      Les yeux piquants, Bella essaya de se concentrer à nouveau sur ses
      paroles.
    

    
      — Des victimes ? Des dégâts ?
    

    
      — Bien sûr, chaque ascenseur est perdu. Les tronçons supérieurs
      se sont contentés de partir à la dérive dans l’espace ; les équipages
      pourront être récupérés plus tard. Les quelques kilomètres de ruban des
      tronçons inférieurs ont pour l’essentiel brûlé dans l’atmosphère.
    

    
      L’écran affichait des images remarquables de filins argentés en train de
      tomber, certains de plusieurs centaines de kilomètres de long.
    

    
      — Cela va coûter des milliards, grogna Paxton.
    

    
      — OK, dit Bella. Les restes d’ascenseur ne peuvent pas
      provoquer trop de dommages, n’est-ce pas ? Ce n’est pas une structure
      ancrée au sol, un bâtiment. Le gros de la masse, le contrepoids, se
      contente de dériver dans l’espace. Ainsi, l’estimation des pertes…
    

    
      — Zéro, avec de la chance, dit Paxton à contrecœur. Minimales, en
      tout cas.
    

    
      Cassie intervint :
    

    
      — Aucune victime n’a été rapportée sur Mars non plus.
    

    
      Bella expulsa bruyamment l’air de ses joues.
    

    
      — On dirait qu’on s’en sort indemnes.
    

    
      Paxton lui lança un regard furieux.
    

    
      — Mettez-vous ces deux assauts sur le même plan ? Madame la
      présidente, vous représentez les gouvernements légalement constitués de la
      planète. L’opération du Liberator était un acte
      de guerre. Ceci était du terrorisme. Nous
      devons y répondre. Je vote pour ordonner au Liberator
      de nettoyer toute leur foutue calotte polaire, pour en terminer avec tout ça.
    

    
      — Non, rétorqua Bella vivement. Vraiment, Bob, à quoi bon déclencher
      une escalade ?
    

    
      — Pour répondre à l’attaque des ascenseurs spatiaux. Cela mettrait
      un coup d’arrêt à cette foutue violation de la sécurité.
    

    
      Bella frotta ses yeux las.
    

    
      — Je doute fort qu’Athéna soit encore là. En outre, la
      situation vient de changer de fond en comble, Bob. Je crois qu’il vous
      faudra un peu de temps pour vous y faire, néanmoins c’est vrai. Envoyez un
      message au Liberator. Dites-leur de
      patienter jusqu’à nouvelles instructions.
    

    
      — Madame la présidente, avec tout le respect que je vous dois…
      allez-vous entériner pareil acte de subversion ?
    

    
      — Nous en avons davantage appris au cours des dernières minutes que
      pendant la course que nous avons menée à travers le système solaire
      plusieurs mois durant. Sans doute aurions-nous dû avoir l’esprit ouvert
      depuis le début.
    

    
      Cassie acquiesça.
    

    
      — Oui. Peut-être est-ce la marque d’une culture devenue enfin
      adulte, ne pensez-vous pas ? Que l’on ne garde plus de secrets, que
      l’on dise la vérité, que les choses soient dites ?
    

    
      — Bon Dieu de bon Dieu ! jura Paxton, ce qu’on peut
      entendre comme mièvreries ! Madame la présidente… Bella… les gens
      vont paniquer. Les émeutes, les pillages. Vous verrez. Voilà pourquoi on
      garde des secrets, madame Duflot. Parce que la population ne supporte pas
      la vérité.
    

    
      Cassie jeta un coup d’œil à l’écran mural.
    

    
      — Eh bien, ça n’a pas l’air si vrai que ça, amiral. Voilà les
      premières réactions qui arrivent…
    

    
       
    

    
      Seuls au-dessus du pôle martien, Edna et John restaient assis, fascinés,
      tandis que le contenu des forums de discussion se déroulait sur leurs
      consoles.
    

    
      — Regardez, s’émerveilla John. Les gens ne votent pas
      seulement au sujet de la bombe Qt, ils explorent ensemble des solutions
      alternatives. La démocratie participative dans ce qu’elle a de
      meilleur. Même si je crains que, cette fois, on ne trouve guère de
      nouvelles solutions.
    

    
      Edna répondit :
    

    
      — Certains Spaciens disent : « Laissons la bombe Qt foutre
      la Terre en l’air. Débarrassons-nous de ce monde qui a fait son temps de
      toute façon. »
    

    
      John grogna.
    

    
      — En jetant des milliards de personnes avec l’eau du bain ?
      Sans compter les trésors culturels de l’humanité. Je crois que c’est un
      point de vue minoritaire, même parmi les Spaciens. Et il y a un autre
      forum au sujet de la viabilité de l’espèce humaine si la Terre
      disparaissait. La communauté spatiale reste assez réduite. Réduite,
      éparpillée, très vulnérable… Peut-être avons-nous besoin encore un bon
      moment de Grand-maman la Terre.
    

    
      — Eh, regardez ce forum. (Celui-ci commentait les arguments d’un
      groupe appelé le Comité des Patriotes.) J’ai entendu parler de ce groupe,
      il a conseillé ma mère.
    

    
      Elle lut :
    

    
      — « Les Premiers-Nés dominent le passé et l’avenir, le temps et
      l’espace. Ils sont si avancés que, comparé à eux… » (Elle déroula le
      texte.) Oui, oui. « L’existence des Premiers-Nés est le point autour
      duquel l’histoire à venir de l’humanité doit se construire… se construira.
      Par conséquent, nous devrions accepter leur sagesse. »
    

    
      John grimaça.
    

    
      — Vous voulez dire que si les Premiers-Nés choisissent de détruire
      la Terre, il nous faudrait nous plier à leur volonté ?
    

    
      — C’est ça. Parce que ce sont les meilleurs juges en la matière.
    

    
      — Je ne pourrais dire que ça me touche beaucoup. Qu’avons- nous
      d’autre ?
    

    
       
    

    
      Dans le silence de la station Wells, la voix d’Athéna s’éleva :
    

    
      — C’est l’heure.
    

    
      Yuri laissa errer son regard dans le vide.
    

    
      — Tu es là ?
    

    
      — J’ai téléchargé une mise à jour de mon avatar, oui.
    

    
      — Les douze heures ne sont pas encore écoulées.
    

    
      — Ce n’est plus nécessaire. Un consensus a émergé… pas l’unanimité,
      mais une écrasante majorité. Je suis désolée, enchaîna Athéna d’une voix
      égale. Nous sommes sur le point de commettre un grand, un terrible crime.
      Mais cette responsabilité sera portée par nous tous, l’humanité et ses
      alliés.
    

    
      — Ce devait être ainsi, Yuri, souffla Myra. Tu le sais…
    

    
      — Eh bien, quoi que vous fassiez, moi, je ne vais pas abandonner,
      merde ! lança l’homme avant de quitter la salle à grand bruit.
    

    
      — Regardez ce forum de discussion, dit Alexei. « Notre
      puissance est inférieure. La situation est asymétrique, c’est
      pourquoi il faut nous préparer à lutter de façon asymétrique, comme les
      forces inférieures ont toujours affronté les plus fortes dans l’Histoire,
      en remontant jusqu’à l’empire d’Alexandre le Grand. Nous devons nous
      préparer à faire des sacrifices pour les toucher. Nous devons nous
      préparer à mourir… »
    

    
      — Un avenir de tueurs kamikazes en guise d’humains, résuma Grendel.
      Mais si les Martiens de l’autre réalité ne répondent pas, nous n’aurons
      pas d’avenir du tout.
    

    
      Myra survola du regard les résumés des différents forums de discussion,
      qui flottaient dans le vide ou défilaient sur les écrans de la table. Leur
      contenu était complexe, mais leur message simple : Faites-le.
      Allez-y, faites-le.
    

    
      Ellie se leva.
    

    
      — Myra ? Aide-moi, s’il te plaît. Je crois qu’il est temps
      d’aller parler à ta mère.
    

    
      Myra suivit Ellie dans la Fosse.
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      INTERMÈDE : LA DERNIÈRE MARTIENNE
    

    
      Elle était seule sur Mars. La dernière de son espèce à avoir
      survécu au découpage temporel.
    

    
      Elle s’était construit un abri au pôle Nord martien. Une tour de glace
      magnifique bien qu’inutile, car il n’y avait personne d’autre pour la
      voir. Ce n’était même pas la sienne, cette Mars. La plupart des villes et
      des canaux, dans les zones temporelles qui constituaient la planète,
      portaient les marques d’une aridité glacée.
    

    
      La série de symboles enflammés qui s’étalaient sur la glace de Mir, la
      troisième planète, lui causa une intense satisfaction lorsqu’elle
      l’aperçut : une conscience se trouvait avec
      elle dans ce système. Le fait que l’espèce qui vivait sur Mir, quelle
      qu’elle soit, était cousine de la sienne, ne lui offrait cependant qu’un
      maigre réconfort.
    

    
      Elle resta dans sa tour à réfléchir aux moyens d’agir.
    

    
       
    

    
      Sur les mondes de Sol, les expériences de la vie se déroulaient en
      parallèle, avec des résultats divers.
    

    
      Sur Mars, lorsqu’ils avaient acquis l’intelligence, les Martiens avaient
      manipulé leur environnement, à l’image des hommes. Ils avaient allumé
      des feux, construit des cités.
    

    
      Mais les Martiens ne ressemblaient pas aux humains.
    

    
      Dans leur cas, même la notion d’individualité était discutable. Le corps
      de la Martienne s’apparentait davantage à une communauté de cellules, dont
      la forme mouvante oscillait entre des phases sessiles et mobiles, et qui
      parfois se dispersaient, parfois s’agrégeaient. Elle évoquait
      davantage un banc de limon, peut-être, qu’un humain. Elle avait toujours
      été intimement connectée aux gigantesques communautés d’unicellulaires en
      réseau qui recouvraient Mars. Et ce n’était pas tout à fait une « elle ».
      Son espèce n’était pas sexuée à la manière des humains. Mais elle
      avait été une mère, de sorte qu’elle était en tout cas plus une « elle »
      qu’un « il ».
    

    
      Son espèce n’avait compté que quelques centaines de milliers d’individus,
      disséminés de par les mers et les plaines martiennes. Ils n’avaient
      jamais possédé de nom ; leur nombre n’avait jamais été assez
      important pour que cela soit nécessaire. Elle avait connu chacun d’eux,
      tel le vague écho de voix résonnant dans une vaste cathédrale.
    

    
      Elle avait une conscience aiguë qu’ils avaient disparu. Tous. Elle éprouvait
      une solitude qu’aucun être humain n’aurait pu concevoir.
    

    
      Et l’arme des Premiers-Nés, la bombe Qt dévolue à Mars, avait elle aussi
      disparu.
    

    
      Le jour de la Discontinuité, elle se trouvait au pôle. Elle gardait le
      piège d’espace-temps déformé à l’intérieur duquel elle et ses compagnons
      étaient parvenus à capturer l’Œil. Pour ses sens étendus dans le but de « voir »
      la distorsion spatiale, l’arme était bien visible, au zénith, fonçant du
      haut des cieux vers le pôle martien.
    

    
      Alors était survenu le découpage temporel. L’Œil était resté dans sa cage,
      et l’arme des Premiers-Nés s’était évanouie.
    

    
      Cette Mars composée de zones temporelles partait en ruine. Son
      atmosphère se réduisait à un vernis de dioxyde de carbone, le fond des
      océans n’abritait plus que des traces de givre, et des tempêtes de
      poussière s’élevaient au-dessus d’un paysage stérilisé par les rayons
      ultraviolets du soleil. Par endroits, les villes se dressaient toujours,
      abandonnées, parfois encore illuminées. Mais ses congénères avaient
      disparu. Lorsqu’elle avait creusé dans la terre aride et toxique, elle n’avait
      trouvé qu’un semis épars de méthanogènes et autres bactéries simples, tel
      un vague souvenir des vastes et riches communautés qui avaient jadis
      habité le monde. De simples restes, qui seraient ses derniers descendants.
    

    
      Elle était seule. Un jouet des Premiers-Nés. Le ressentiment bouillonnait
      en elle.
    

    
       
    

    
      Les Martiens pensaient être parvenus à un certain degré de compréhension
      vis-à-vis des Premiers-Nés.
    

    
      Ces derniers étaient probablement extrêmement âgés.
    

    
      Il s’agissait peut-être même de survivants des Premiers Jours, songeaient
      les Martiens, une ère qui débuta un demi-milliard d’années après le Big
      Bang, une fois que l’univers était devenu transparent et que la lumière
      hésitante des toutes premières étoiles avait commencé à briller.
      Voilà pourquoi les Premiers-Nés avaient provoqué des instabilités
      dans les étoiles. À l’époque de leur apparition, toutes
      les étoiles avaient été instables.
    

    
      Et s’ils étaient âgés, ils étaient conservateurs. Afin d’atteindre leur
      but, ils faisaient flamboyer les étoiles ou les transformaient en novae,
      mais n’allaient pas jusqu’à les faire exploser. Ils envoyaient des bombes
      cosmologiques pour stériliser des mondes entiers, sans toutefois les
      détruire complètement. À ce qu’il semblait, ils essayaient d’éliminer
      les cultures consommatrices d’énergie de façon aussi économique
      que possible.
    

    
      Afin de comprendre les raisons de leurs actes, les Martiens avaient tâché
      de regarder leur propre espèce par les yeux des Premiers-Nés.
    

    
      L’univers était plein d’énergie, mais pour l’essentiel à l’état
      d’équilibre. Dans cet état, aucune énergie ne pouvait circuler, et par
      conséquent être utilisée, tout comme le courant d’un bassin pouvait être
      utilisé pour actionner une roue à aubes. C’est du flot d’énergie en
      déséquilibre, de la petite fraction d’énergie utile ou « exergie »,
      que la vie dépendait.
    

    
      Et partout, l’exergie était gaspillée.
    

    
      Partout, l’évolution canalisait la vie vers des formes toujours plus
      complexes, lesquelles dépendaient d’un usage toujours plus rapide du flot
      d’énergie disponible. Et il y avait l’intelligence. Les civilisations
      étaient comme des expériences consistant à consommer entièrement l’exergie
      plus rapidement.
    

    
      Les Martiens avaient supposé que dans leur arrogance, les
      Premiers-Nés considéraient comme sans importance les civilisations
      insignifiantes telle la leur. Tout ce qui leur importait était l’exergie,
      et la vitesse à laquelle elle s’épuisait.
    

    
      Très certainement, une civilisation aussi ancienne, aussi avancée que
      celle des Premiers-Nés, finirait par s’inquiéter du destin du cosmos en
      tant que globalité, et de la finitude de ses ressources. Plus on voulait
      faire durer sa culture, plus la gestion de ces ressources devait être
      précautionneuse.
    

    
      Et si l’on voulait atteindre l’avenir très lointain – les
      Derniers Jours, quand l’avènement de la quintessence mettrait fin à l’ère
      de la matière –, les restrictions devenaient sévères. Les
      calculs des Martiens indiquaient que l’univers ne pourrait tolérer
      qu’un seul monde aussi peuplé et énergivore que le leur, un seul monde
      dans chacune des centaines de milliards de galaxies désertes, si l’on
      voulait assister aux Derniers Jours.
    

    
      Les Premiers-Nés avaient sans doute vu que si la vie devait survivre à
      très long terme – si un seul fil de conscience devait se dérouler
      jusqu’au plus lointain futur –, il fallait de la discipline à
      l’échelle cosmique. Il ne devait pas y avoir d’agitation inutile, pas
      d’énergie gaspillée, pas de vagues dans le flot du temps.
    

    
      La vie : rien n’était plus précieux aux yeux des Premiers-Nés. Mais
      il fallait que ce soit celle qui convenait le mieux. Ordonnée, calme,
      disciplinée. Hélas, une telle denrée était rare.
    

    
      Bien sûr, ils regrettaient ce qu’ils faisaient. Ils observaient la
      destruction qu’ils causaient, et conservaient dans des univers de poche
      des échantillons temporels des mondes qu’ils menaient à leur perte. Mais la
      Martienne savait que dans cet univers miniature, le positif de la
      masse-énergie était contrebalancé par le négatif de la gravité. Et lorsqu’il
      lui faudrait mourir, la somme de ces énergies s’annulerait ; tout un
      cosmos prenant fin dans l’abstraction du zéro.
    

    
      Même dans l’expression de leurs remords, les Premiers-Nés étaient
      économes.
    

    
      Les Martiens discutaient entre eux de la raison pour laquelle les
      Premiers-Nés étaient si acharnés à vouloir atteindre les Derniers Jours.
    

    
      Peut-être cela tenait-il à leurs origines. Peut-être qu’aux Premiers
      Jours, quand ils étaient parvenus à la conscience, ils avaient rencontré…
      un autre. Un être aussi éloigné de leur cosmos
      qu’eux-mêmes l’étaient des univers miniatures dans lesquels ils
      conservaient leurs mondes de zones temporelles. Quelqu’un qui reviendrait
      aux Derniers Jours, pour juger ce qui devrait être sauvé.
    

    
      Les Premiers-Nés croyaient sans doute se montrer bienveillants en
      procédant à une cautérisation universelle.
    

    
       
    

    
      La dernière Martienne réfléchit au signal de Mir.
    

    
      Ceux de Mir n’avaient aucune intention de subir sans broncher la
      dévastation des Premiers-Nés. Pas plus que les Martiens n’avaient voulu
      voir leur culture périr pour une névrose puisant son origine dans la
      jeunesse du cosmos. Alors, ils s’étaient défendus. Tout comme les
      créatures de Mir, et son monde natal de l’univers originel, essayaient de
      se défendre en ce moment même.
    

    
      Le choix était clair.
    

    
      Il lui fallut sept jours martiens pour effectuer les préparatifs.
    

    
      Pendant qu’elle œuvrait, elle médita sur son propre avenir. Elle savait
      que ce cosmos de poche périclitait, et elle n’avait aucun désir de
      l’accompagner dans la mort. Elle savait que sa seule possibilité de fuite
      résidait dans un autre artefact des Premiers-Nés, visible par ses sens
      améliorés, un artefact se nichant sur la troisième planète.
    

    
      Tout cela pour le futur.
    

    
      Malheureusement, l’implosion de la cage spatio-temporelle
      endommagerait certainement sa tour de glace. Elle entreprit la
      construction d’une nouvelle, à quelque distance de là. Cette tâche
      l’emplit de satisfaction.
    

    
      La nouvelle tour n’était qu’à demi achevée lorsque, suivant les
      modifications qu’elle avait faites, la cage gravitationnelle écrasa l’Œil
      des Premiers-Nés.
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      DÉCISION
    

    
      Malgré toutes les projections que l’on dénombrait à travers
      l’espace-temps, il n’existait qu’un seul Œil. Et il possédait de
      nombreuses fonctions.
    

    
      L’une d’elles consistait à servir de canal d’information.
    

    
      Lorsque le piège martien se referma sur lui, il envoya un signal de
      détresse. Un cri perçant, transmis à chacune de ses projections-sœurs.
    

    
       
    

    
      La bombe Qt était le seul artefact des Premiers-Nés présent dans le
      système solaire, à l’exception de l’Œil piégé dans la Fosse martienne.
      Elle perçut son cri, un signal qu’elle ne put ni croire ni comprendre.
    

    
      Troublée, elle regarda.
    

    
      Devant la bombe Qt, la planète Terre flottait, tel un jouet
      fabuleux, avec tous ses habitants. Là-bas, sur ce globe surpeuplé, des alarmes
      clignotaient sur d’innombrables flexécrans, les grands télescopes
      scrutaient les cieux… et une humanité incertaine craignait que l’Histoire
      touche à sa fin.
    

    
      La bombe Qt aurait pu devenir maîtresse de ce monde. Mais le cri qu’elle
      venait d’entendre provoqua un conflit intérieur. Un conflit qui devait se
      résoudre par une décision.
    

    
      Elle rassembla ses idées froidement logiques, ruminant sur les pouvoirs
      qui lui restaient en réserve.
    

    
      Et elle se détourna.
    

  
    
       
    

    
      CINQUIÈME PARTIE
    

    
      Derniers contacts
    

    
      [image: ]
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      LA PARADE
    

    
      Pour la toute dernière fois, Bisesa et Emeline
      sortirent de l’appartement. Toutes deux étaient chargées de sacs à
      dos et de valises. Le ciel était bouché, mais au moins il ne neigeait pas.
    

    
      Emeline verrouilla la porte avec application, puis rangea ses clés avec
      soin dans une poche de son manteau de fourrure. Bien sûr, elle ne
      reviendrait jamais, et avant peu, la glace envahirait tout et ferait
      s’effondrer l’immeuble. Mais cela n’empêcha pas Emeline de le faire.
      Bisesa n’émit aucun commentaire ; elle-même aurait agi exactement de
      même.
    

    
      Une nouvelle fois, Bisesa s’assura qu’elle avait emporté le seul bien
      auquel elle tenait vraiment : son téléphone portable, fourré dans une
      poche intérieure avec les batteries de sa combinaison spatiale.
    

    
      Puis elles se mirent en route vers Michigan Avenue.
    

    
       
    

    
      Michigan Avenue, canyon de béton et de briques se déroulant entre des
      gratte-ciel noircis et des magasins fermés, avait toujours prise au vent,
      de sorte qu’Emeline et Bisesa se détournèrent du nord afin de protéger
      leurs yeux.
    

    
      Mais la parade se formait déjà : des milliers de personnes
      debout dans la boue gelée, qui se rassemblaient peu à peu en une colonne
      régulière. Bisesa ignorait qu’il en restait autant à Chicago. Il y avait
      des attelages de toutes sortes, depuis les charrettes de ferme jusqu’aux
      stanhopes et autres phaétons tirés par des
      chevaux trapus adaptés à l’Arctique. Même les tramways funiculaires se
      tenaient prêts à rouler une dernière fois, remplis de passagers.
    

    
      Cependant, la plupart des gens allaient à pied, leurs ballots sur le
      dos ou sur des brouettes, tenant à la main leurs enfants ou
      petits-enfants. Nombre d’entre eux s’emmitouflaient dans leurs fourrures
      polaires. Mais aujourd’hui, certains, défiant les éléments, s’étaient mis
      sur leur trente et un avec leurs redingotes et leurs robes bouffantes,
      leurs hauts-de-forme et leurs manteaux de fourrure. Les prostituées
      étaient toutes sorties au grand jour. Les lèvres et les joues fardées, les
      chevilles nues ou avec un décolleté dont elles laissaient fugitivement
      paraître la vision provocante, elles riaient et flirtaient tels des
      oiseaux multicolores. Les conversations animées allaient bon train.
    

    
      Alignés devant l’hôtel Lexington, des attelages d’un noir lustré
      devaient ouvrir le cortège. Ils transportaient les notables de la ville,
      c’est-à-dire principalement les amis et la famille du maire Rice. D’après les
      rumeurs, Thomas Edison, enveloppé dans des couvertures, se trouvait dans
      un chariot conçu par lui-même, chauffé et éclairé par un générateur
      électrique portatif.
    

    
      La voiture personnelle de Rice, toute de bois poli et ornée de
      rubans noirs, menait le cortège. Bisesa constata, ébahie, qu’elle était
      tirée par un mammouth laineux. L’animal semblait ardu à contrôler. Il leva
      son crâne doté de cette bosse bizarre au sommet, et ses longues défenses
      luisantes décrivirent un arc de cercle dans le vide. Tandis que ses
      maîtres le frappaient à coups de baguette, il barrit, un cri fragile qui
      résonna contre les fenêtres des gratte-ciel. Rice avait accompli un sacré
      tour de force, reconnut Bisesa à contrecœur… du moins tant que le mammouth
      ne démolissait pas la voiture qu’il était censé tirer.
    

    
      Tout cela n’était que spectacle, comme il se devait ; Bisesa admirait
      Rice et ses conseillers pour avoir monté cette mise en scène, ainsi que
      pour le choix de la date. Sur Mir, c’était le 4 juillet, d’après le
      calendrier établi par les astronomes de l’université.
    

    
      Mais cette parade de fête de l’Indépendance américaine concrétisait
      en fait l’abandon de l’ancienne Chicago. C’était une assemblée non pas de
      fêtards mais de réfugiés, et ils allaient affronter une grande épreuve,
      une longue marche à travers la banlieue puis hors de la ville en direction
      du sud, toujours plus au sud, vers un nouveau foyer plein de promesses
      par-delà la glace. Même aujourd’hui, certains refusaient de participer au
      voyage : les voyous et les épicuriens, les ivrognes et les paresseux,
      ainsi qu’une poignée d’entêtés simplement attachés à leur maison. Peu
      croyaient que ces refuzniks survivraient à un prochain hiver.
    

    
      Ainsi, la vie humaine ne cessait pas d’exister ici. Mais ce jour voyait la
      fin de la Chicago civilisée. Et sous le bavardage jovial des gens autour
      d’elle, Bisesa percevait le grondement de la glace qui attendait, patiente.
    

    
       
    

    
      Emeline mena Bisesa à leur place parmi les gens respectables qui se
      pressaient derrière les voitures de tête. Des joueurs de tambour
      attendaient, frissonnants, dans un pavillon, leurs mains gantées de
      mitaines étreignant leurs baguettes.
    

    
      Elles trouvèrent très vite Harry et Joshua, les enfants d’Emeline. Harry,
      le fils aîné déserteur, était revenu afin d’aider sa mère à quitter la
      ville. Bisesa fut heureuse de les voir. Tous les deux sveltes et musclés,
      habillés de pelisses en peau de phoque passablement usées, le visage
      enduit de graisse contre le froid, les jeunes hommes semblaient parfaitement
      adaptés au nouveau monde. Avec eux, pensa Bisesa, ses propres chances de
      survivre au voyage augmentaient de beaucoup.
    

    
      Gifford Oker arriva à leur rencontre en se frayant un chemin parmi la
      foule. Engoncé dans un énorme manteau de fourrure noire, il était
      coiffé d’un chapeau cylindrique enfoncé jusqu’aux sourcils. Il ne
      portait qu’un léger sac à dos d’où dépassaient des tubes en carton.
    

    
      — Mademoiselle Dutt, madame White… Je suis heureux de vous avoir
      trouvées.
    

    
      L’air taquin, Emeline fit remarquer :
    

    
      — Vous n’avez pas l’air trop chargé, professeur. Ces documents,
      qu’est-ce que c’est ?
    

    
      — Des cartes des étoiles, répondit Oker d’une voix assurée. Le
      véritable trésor de notre civilisation. Quelques livres également… Oh,
      quelle horreur que de ne pouvoir vider les bibliothèques ! Pour chaque
      livre englouti par la glace, c’est un peu de notre passé qui disparaît à
      jamais. Quant à mes effets personnels, ma batterie de cuisine, je dispose
      d’une troupe d’esclaves pour m’aider. On les appelle les étudiants de
      troisième cycle…
    

    
      Une autre de ses blagues lourdes. Néanmoins, Bisesa rit poliment.
    

    
      — Mademoiselle Dutt, j’imagine que vous savez que Jacob Rice vous
      cherche. Il vous attendra jusqu’à ce que le cortège se mette en route.
      Mais il désire que vous le rencontriez dans sa voiture. Abdikadir se
      trouve déjà à ses côtés.
    

    
      — Vraiment ? J’avais espéré que celui-ci vous accompagnerait.
    

    
      Abdi avait travaillé à des projets d’astronomie avec Oker et ses
      étudiants. Le professeur secoua la tête.
    

    
      — Ce que le maire demande, le maire l’obtient.
    

    
      — Cela doit valoir le coup de voyager un peu au chaud. Que
      veut-il ?
    

    
      Oker leva un sourcil.
    

    
      — Je pense que vous le savez : ponctionner vos connaissances
      sur Alexandre et son empire du Vieux Monde. Les sarisses et les machines à
      vapeur… j’avoue que moi-même, je suis intrigué !
    

    
      Elle sourit.
    

    
      — Il rêve toujours de domination du monde ?
    

    
      — Regardez du point de vue de Rice. Ceci est l’achèvement d’un
      grand projet, la migration de l’ancienne Chicago vers la nouvelle, une œuvre
      qui a brûlé son énergie pendant des années. Jacob Rice est encore jeune,
      avide et plein d’énergie. Je suppose que nous devrions nous en réjouir, ou
      nous ne serions sûrement pas allés aussi loin. À présent, il cherche
      un nouveau défi à relever.
    

    
      — Ce monde est sacrément vaste, dit Bisesa, il y a assez de place
      pour tout le monde.
    

    
      — Vaste mais pas infini, riposta Oker. Du reste, nous avons déjà
      effectué quelques tentatives de contact au-delà de l’océan. Rice n’est pas
      Alexandre, j’en suis convaincu, mais aucun des deux chefs ne se soumettra
      à l’autre.
    

    
      » Et cela vaut peut-être le coup de se battre, savez-vous. Rice a accepté
      ce que vous et Abdikadir avez dit de l’avenir. Il a demandé à ses
      scientifiques, et en particulier à moi, d’étudier comment prévenir la fin
      de l’univers… ou peut-être même d’y échapper.
    

    
      — Ouah. Il pense assurément en grand.
    

    
      — Voyez-vous, il a dans l’idée que la domination de ce monde est une
      étape nécessaire pour le sauver.
    

    
      En fait, songea Bisesa, Rice avait sans doute raison. Si l’unique moyen de
      retour sur Terre s’effectuait par l’Œil de Babylone, une guerre pour la
      prise de cette ville deviendrait en fin de compte inévitable.
    

    
      Oker soupira.
    

    
      — Cependant, le problème est qu’une fois qu’un homme comme Rice vous
      a dans sa poche, il est dur de s’en extraire… Je suis bien placé pour le
      savoir, dit-il d’un air contrit. Vous devez décider, Bisesa Dutt, ce que
      vous, vous voulez.
    

    
      Cela ne faisait aucun doute dans son esprit.
    

    
      — J’ai accompli ce que je devais faire ici. Maintenant, je dois
      revenir à Babylone. C’est par là que je suis arrivée sur ce monde, et
      c’est le seul lien que j’ai avec ma fille. En outre, je crois qu’Abdikadir
      devrait lui aussi m’accompagner. La cour d’Alexandre a besoin
      d’intelligences lucides comme la sienne.
    

    
      Oker médita ses arguments.
    

    
      — Vous nous avez beaucoup apporté, mademoiselle Dutt… notamment la
      conscience de notre place au sein de ces univers multiples. La guerre de
      Jacob Rice n’est pas la vôtre, non plus que ses objectifs. Jusqu’à un
      certain point, nous vous aiderons à lui échapper.
    

    
      Il jeta un coup d’œil à Emeline et ses fils, qui manifestèrent leur
      soutien d’un signe de tête.
    

    
      — Merci, dit Bisesa, sincère. Mais, et vous, professeur ?
    

    
      — Ma foi, la première pierre de l’observatoire de la
      Nouvelle-Chicago a déjà été posée. Sa construction devrait suffire à
      m’occuper un moment. Mais au-delà de ça… (Il leva les yeux vers l’épaisse
      masse nuageuse qui les surplombait.) Parfois, je me sens privilégié d’être
      ici, vous savez, sur ce monde que vous appelez Mir. J’ai été projeté dans
      un univers totalement nouveau où flottent plusieurs mondes, qui n’a été
      étudié par aucun astronome avant ma génération ! Sauf que la
      visibilité n’est jamais bonne. J’adorerais naviguer au-delà des nuages de
      Mir, jusqu’à la Lune et les autres mondes dans quelque phaéton aérien.
      Comment cela pourrait s’accomplir défie mon imagination, mais si Alexandre
      le Grand peut assurer un service de trains à vapeur, peut-être la
      Nouvelle-Chicago atteindra-t-elle les étoiles. Qu’en pensez-vous ?
    

    
      Son sourire sembla soudain lui rendre la jeunesse.
    

    
      — Je pense que c’est une merveilleuse idée, répondit Bisesa en
      souriant à son tour.
    

    
      Emeline se cramponna au bras de son fils Harry.
    

    
      — Eh bien, gardez donc vos étoiles. Tout ce que je désire, c’est un
      bout de terrain sans glace au moins une partie de l’année. Quant à
      l’avenir… Cinq cents ans, vous dites ? Je ne serai plus là. Ni moi,
      ni mes fils. C’est bien assez de temps pour moi.
    

    
      — Vous êtes la sagesse même, dit Oker.
    

    
      Un coup de trompe de chasse retentit.
    

    
       
    

    
      Une acclamation de joie anticipée s’éleva. Hommes, femmes et enfants
      ajustèrent les sacs sur leur dos, puis s’ébranlèrent. Les chevaux
      hennirent et ruèrent dans un grincement de harnais, et la masse informe de
      la foule amoncelée dans la rue boueuse commença à ressembler à un
      véritable cortège.
    

    
      La lumière jaillit, faisant sursauter Bisesa. Des projecteurs fixés
      aux gratte-ciel inondèrent les murs, qui se révélèrent couverts de
      banderoles et de bannières étoilées. Les applaudissements
      s’intensifièrent.
    

    
      — Tout ça a été récupéré de l’Exposition universelle, expliqua
      Emeline en souriant, d’un ton quelque peu ému. Je nourris des réserves
      vis-à-vis de Jacob Rice, mais je ne nierais jamais qu’il a du style !
      Quelle façon de dire adieu à notre chère vieille cité !
    

    
      Le groupe de joueurs de tambour se mit à battre sur un rythme de marche.
    

    
      Avec un barrissement de protestation, le mammouth attelé mit en branle la
      voiture du maire. La foule était si dense qu’il fallut du temps pour que
      le mouvement se répercute à travers ses rangs ; plusieurs minutes
      s’écoulèrent avant que Bisesa, Emeline et leurs compagnons aient de la
      place pour marcher. Enfin, la multitude se mit à avancer le long de
      Michigan Avenue en direction du sud, vers Jackson Park. Des soldats armés
      arborant des brassards jaunes progressaient de chaque côté de la colonne.
      Les tramways s’ébranlèrent dans un bruit fracassant, pour la dernière
      fois, même s’ils ne transporteraient pas bien loin leurs passagers durant
      le voyage.
    

    
      Les Chicagoans commencèrent à chanter, suivant le rythme des tambours et
      du pas de leurs pieds emmaillotés. D’abord, ils fixèrent leur choix sur
      des chansons patriotiques : My Country ’Tis of
      Thee, America et The
      Star-Spangled Banner. Mais après un moment, ils choisirent une
      chanson que Bisesa avait entendue à de nombreuses reprises, After the Ball, un succès de Tin Pan Alley des années
      1890, d’où Chicago avait été arrachée. Il s’agissait d’une mélopée triste
      narrant l’histoire d’un vieil homme qui avait perdu son amour. Les voix
      mélancoliques s’élevèrent, amplifiées par les façades de briques, de verre
      et de béton des immeubles abandonnés autour d’eux ; elles chantaient
      les espoirs qui s’étaient évanouis « après le bal ».
    

    
      Bisesa entendit un bruit de verre brisé, un rire aviné, puis un éclatement
      sourd. Par-dessus son épaule, elle aperçut des flammes jaillissant des
      fenêtres des derniers étages de l’hôtel Lexington.
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      L’AURORA
    

    
      7 décembre 2070
    

    
      Flanquée de Bill Carel et Bob Paxton, Bella Fingal regarda
      par le hublot convexe de la navette, alors qu’ils approchaient du plus
      célèbre vaisseau spatial dans l’histoire humaine.
    

    
      Bella sentait la fatigue la pénétrer jusqu’à la moelle des os, après la
      tension qui l’avait habitée ces derniers mois. Mais aujourd’hui, c’était presque
      terminé. Il ne restait que quelques jours avant que la bombe Qt passe près
      de la Terre. « Le jour Qt », comme l’appelaient les
      journalistes. Les astronomes et les militaires lui assuraient quotidiennement
      que la bombe avait infléchi sa course lorsque l’Œil de Mars s’était
      subitement animé ; la bombe cosmologique les frôlerait, passant même
      entre la Terre et la Lune, mais il n’y aurait pas d’impact.
    

    
      Bella s’était organisée comme si c’était vrai. Aujourd’hui, par
      exemple, elle devait faire cette conférence sur l’Aurora
      : l’un des derniers devoirs qu’elle avait décidé de remplir, la
      relance du débat sur l’avenir de l’humanité. Mais, à l’instar du reste de
      l’espèce humaine, elle n’y croirait vraiment que quand la bombe Qt
      serait passée sans causer de dommages. Et comme beaucoup de gens, elle
      avait prévu de passer le jour Qt avec sa famille.
    

    
      Ensuite, elle poserait enfin le fardeau de sa fonction en allant se livrer
      à la Cour pénale internationale de La Haye. Et ce serait à quelqu’un
      d’autre de prendre les décisions. Cela la remplissait de satisfaction.
      La satisfaction d’être relevée de ses fonctions avant que soit joué le
      finale de ce drame mortel, l’abandon de Mars.
    

    
      La navette s’inclina. Ses pensées vagabondaient, de sorte qu’elle
      avait presque oublié où elle était. Elle regarda par la fenêtre et se
      concentra sur la vue, remarquable bien que familière.
    

    
      Rutilant dans la lumière crue du soleil, l’Aurora
      2 paraissait fragile et disgracieux. Le mât de deux cents
      mètres de long reliant le bloc de propulsion et les modules habitables
      évoquait un bâton de majorette. Le vaisseau avait l’air salement amoché
      avec sa peinture écaillée, ses panneaux solaires noircis et racornis ;
      un morceau de coque du dôme de l’équipage avait brûlé et s’était replié en
      accordéon, dénudant traverses et cloisons. L’Aurora
      avait visiblement essuyé un feu dévastateur. Mais il avait accompli
      sa mission.
    

    
      L’Aurora était le deuxième vaisseau habité vers
      Mars. Il aurait dû passer prendre Bob Paxton et son équipage, et les
      ramener sur Terre pour qu’ils soient accueillis en héros. Mais la tempête
      solaire avait annulé ce plan. L’Aurora 2, l’un
      des plus grands vaisseaux de son époque, avait été requis pour d’autres
      objectifs que l’exploration, et on lui avait ordonné de revenir. L1, en
      tant que point fixe entre la Terre et le soleil, s’était révélé l’endroit
      le plus logique pour y placer un bouclier de protection contre la fureur
      de la tempête solaire. C’était donc là que l’Aurora
      avait été stationné pour servir d’abri de fortune aux équipes de construction.
    

    
      Aujourd’hui, le bouclier avait disparu. La tempête avait laissé derrière
      elle un monumental champ de ruines, que l’on avait ensuite vampirisé pour
      édifier de nouvelles stations dans l’espace et sur la Lune. Mais l’Aurora lui-même restait à L1, mémorial dédié à cette
      époque stupéfiante. Un morceau du bouclier avait été fixé au vaisseau, sa
      surface miroitante déployée en spirale telle une toile d’araignée autour
      de la coque enchâssée.
    

    
      Bella jeta un coup d’œil à ses compagnons. Bill Carel, frêle et
      tremblotant, semblait à peine voir le vaisseau qui approchait. Son visage
      rouge reflétait la colère qu’il ressentait vis-à-vis de la trahison de son
      fils.
    

    
      L’expression de Bob Paxton était moins aisée à déchiffrer.
    

    
      Bella avait elle-même servi sur le bouclier pendant la tempête solaire.
      Elle y était retournée à de nombreuses reprises pour des messes de
      souvenir et de célébration, des inaugurations de musée et des
      commémorations. Mais pour Bob Paxton, c’était différent. Sitôt revenu sur
      Terre après la tempête, il avait tâché d’en finir au plus vite avec les
      remises de médailles et autres offres de présidence. Il s’était jeté à
      corps perdu dans sa carrière militaire et, en fin de compte, avait
      consacré sa vie aux moyens de traiter une future menace des Premiers-Nés.
      Paxton n’avait jamais visité L1, et n’avait probablement jamais vu l’Aurora 2 depuis qu’il l’avait aperçu de la surface de
      Mars, glissant à travers le ciel. Les abandonnant, lui et son équipage. À
      présent, le vieux soldat de l’espace avait le visage fermé, les lèvres
      serrées. Bella n’aurait su dire à quoi il pensait.
    

    
      La navette pivota dans le grondement étouffé de ses propulseurs de
      contrôle d’attitude qui se nichaient sur la coque du module d’habitation.
      Le soleil se trouvait à présent juste en dessous, projetant les ombres à
      la verticale. Derrière un hublot au-dessus de sa tête, Bella aperçut
      la Terre, lanterne bleue suspendue à l’exact opposé du soleil. La planète
      était pleine, bien entendu ; vue de L1, elle l’était toujours. Bella
      aurait bien aimé la voir plus clairement.
    

    
      La manœuvre d’arrimage achevée, la navette éteignit ses systèmes.
    

    
      — Bienvenue sur l’Aurora 2 et le Mémorial
      du Bouclier.
    

    
      Le caractère familier de cette douce voix féminine donna le frisson à
      Bella. Voilà qui était différent de ses
      précédentes visites.
    

    
      — Bonjour, Athéna. Bienvenue à la maison.
    

    
      — Bella, comme c’est bon de discuter de nouveau avec vous !
      S’il vous plaît, montez à bord.
    

    
      Une écoutille s’ouvrit dans le sol. Bella dégrafa la ceinture de son siège
      et flotta dans les airs.
    

    
       
    

    
      Alexei Carel et Lyla Neal les attendaient sur la passerelle de l’Aurora.
    

    
      L’endroit était le plus prestigieux du vaisseau, là où Bud Tooke avait
      dirigé le sauvetage de la Terre autrefois. Aujourd’hui il s’agissait d’un
      musée, et les antiques flexécrans, casques de transmission, blocs-notes et
      autre bric-à-brac avaient été préservés avec amour sous des plaques de
      plastique transparent. Les séjours ici donnaient toujours l’impression à
      Bella de se sentir vieille.
    

    
      Bill Carel émergea le dernier sur la passerelle. Visiblement faible et
      maladroit dans la micropesanteur, il avait l’air bizarrement comique dans
      sa combinaison de vol orange. Mais lorsqu’il se trouva face à face avec
      son fils, son expression se crispa.
    

    
      — Espèce de petit imbécile ! Et toi, Lyla. Vous m’avez trahi.
    

    
      Alexei et Lyla s’accrochaient l’un à l’autre, dérivant lentement dans la
      micropesanteur. Nerveux, ils arboraient un air rebelle. Lui était un gamin
      efflanqué d’à peine vingt-sept ans, sa compagne semblait encore plus
      jeune. Mais de toute façon, se dit Bella, tous les Spaciens avaient l’air
      de gamins.
    

    
      — Pas de notre point de vue, papa, riposta Alexei. Nous avons agi
      comme il fallait. Nous avons calculé au mieux.
    

    
      Carel aboya durement :
    

    
      — Vous m’avez espionné. Vous avez volé mon
      travail. Tu étais une étudiante brillante, Lyla. Brillante. Et voilà où tu
      en es arrivée.
    

    
      Lyla semblait plus froide que son amant.
    

    
      — Ce sont vos propres actes qui nous y ont contraints, monsieur.
      Vous gardiez vos secrets. Vous ne révéliez pas aux peuples ce qu’ils
      avaient besoin de savoir. Vous mentiez ! Si nous sommes fautifs,
      alors vous aussi.
    

    
      — Voilà la première chose sensée qui ait été dite, interrompit Bella.
    

    
      — Je suis d’accord, dit Athéna, flegmatique. Peut-être
      devriez-vous tous vous asseoir. À l’arrière de la passerelle, on a gardé
      le coin réservé à l’instruction des enfants.
    

    
      C’était une table en plastique au dessus recouvert d’images
      éducatives, entourée de petits sièges dotés de barres à micropesanteur
      pour s’y coincer les pieds. Tous les cinq s’y assirent, penchés au-dessus
      des images aux couleurs criardes, et se toisèrent d’un air mauvais.
    

    
      — En tout cas, moi, je suis contente
      d’être là, dit Athéna.
    

    
      Bella leva les yeux au ciel.
    

    
      — C’était une plaisanterie, Athéna ?
    

    
      — Vous me connaissez, Bella. J’ai toujours été rigolote.
    

    
      — Tu en as toujours été persuadée en tout cas. Alors, tu es
      contente que nous t’ayons ramenée de Cyclope…
    

    
      Si une intelligence distribuée telle qu’Athéna « se trouvait »
      quelque part, elle – ou plutôt ce qui se rapprochait le plus de
      la définition que l’on pouvait en faire – logeait à présent à
      l’intérieur d’une mémoire protégée, quelque part dans une des salles des
      machines abandonnées de l’Aurora.
    

    
      — On m’a accueillie sur Cyclope. On m’a protégée. Mais je suis née
      pour faire fonctionner le bouclier. Née pour être ici. Bien entendu, je
      n’ai, ou du moins cet exemplaire de moi-même, aucun souvenir de la tempête
      solaire. Ma présence est très instructive en ce qui me concerne. Pour
      avoir accès aux bases de données. Pour apprendre ce qui est arrivé ce
      jour-là à la manière de n’importe quel visiteur. Cela rend humble.
    

    
      — Alors, puis-je humblement demander pourquoi tu nous as traînés
      jusqu’ici, nom de Dieu ? demanda Bob Paxton avec aigreur.
    

    
      C’était la première fois qu’il desserrait les lèvres depuis son arrivée à
      bord.
    

    
      Bella posa la main à plat sur la table, un geste discret, mais qui obtint
      néanmoins leur attention.
    

    
      — Parce que c’est un terrain neutre pour les Terriens comme
      pour les Spaciens, ou du moins ce qui se rapproche le plus de ce que j’ai
      pu proposer en la matière. Nous avons surmonté la menace de la bombe Qt,
      bien que nous ayons été comme chien et chat tout au long de cette crise.
      Eh bien, à présent, il nous faut trouver un nouveau moyen de nous
      entendre.
    

    
      — J’ai entendu que vous alliez démissionner après Noël, dit
      Alexei.
    

    
      — Plus que ça, grogna Paxton. Madame la présidente va probablement
      affronter un tribunal pour crimes de guerre. Tout comme moi, en fait.
    

    
      Lyla fronça les sourcils.
    

    
      — Qu’en est-il de l’attaque contre les ascenseurs ? Qui va-t-on
      tenir pour responsable ?
    

    
      — Je serai heureuse de passer en jugement, intervint Athéna d’un ton
      ferme, si cela met à l’abri les personnes dont j’ai influencé les actes.
    

    
      Alexei éclata de rire.
    

    
      — Ils ne peuvent pas faire passer une IA en jugement.
    

    
      — Bien sûr que si, rétorqua Bella. Athéna a des droits. C’est une
      personne juridique (non humaine). Mais les droits vont de pair avec les
      responsabilités. Elle peut donc être poursuivie en justice, exactement
      comme moi. Bien que je ne croie pas que quiconque trouve la peine à
      appliquer, si elle est reconnue coupable…
    

    
      Athéna déclara :
    

    
      — Ces procès se tiendront sous l’œil du public, dans des cours
      représentant la Terre et les communautés de Spaciens. Quel que soit le
      résultat, j’espère que cela fera partie du processus de réconciliation. De guérison
      entre nous.
    

    
      — Tous, nous avons agi comme nous pensions qu’il le fallait, dit Bella.
      Mais cela appartient au passé. La bombe Qt a tout changé. Tout est
      différent aujourd’hui.
    

    
      Lyla l’observa avec curiosité.
    

    
      — Différent comment ?
    

    
      — En premier lieu, la politique…
    

    
      Le débat qu’avait imposé Athéna à l’échelle de l’humanité entière
      sur le fait de détourner la bombe avait représenté un choc bref mais
      traumatisant pour le système politique en place. Peut-être avait-il
      constitué le point culminant de tensions qui s’étaient exacerbées pendant
      des décennies au sein d’une humanité de plus en plus interconnectée. Par
      la suite, il s’était avéré impossible de clore le débat.
    

    
      — Depuis le vote, tout est devenu fluctuant. Des factions, des
      intérêts, des groupes de protestation et de pression sont apparus. Sur
      Terre, les dernières frontières entre les vieilles nations sont en
      train de tomber. À travers tout le système, les gens se
      mettent à délaisser les anciennes catégories pour s’allier à
      ceux qui partagent la même cause, quel que soit le monde
      auquel ils appartiennent. Que l’on soit d’accord ou non, une
      démocratie interconnectée prend le relais, une pensée commune capable
      d’autocorrection. Sans doute est-ce une bonne chose que notre voix
      collective se soit prononcée sur un sujet autour duquel nous pouvions
      tous nous unifier. Au final, les Premiers-Nés nous ont peut-être
      rendu service. Mais ensuite, cette voix n’est pas retournée au silence.
    

    
      Alexei fit face à son père.
    

    
      — Écoute, papa. Les choses doivent aussi changer dans l’espace. Je
      veux dire, les relations entre les Spaciens et la Terre.
    

    
      — Entre toi et moi, tu veux dire, dit Bill Carel.
    

    
      — Ça aussi. L’idée que la Terre impose sa volonté à l’espace est un
      fantasme, quel que soit le nombre de vaisseaux à antimatière que vous
      fabriquez.
    

    
      En décembre 2070, personne n’avait officiellement déclaré son
      indépendance ; il n’existait pas de nation spacienne : pour le
      moment, les Spaciens avaient le statut de colons devant allégeance à une
      nation terrienne ou une autre. Et bien sûr, ils avaient des rivalités
      internes. Mais quand ils voyaient cette Terre réduite à un lumignon bleu
      au creux de l’espace – du moins quand ils la voyaient tout court
      –, il leur était de plus en plus difficile de se concevoir en tant
      qu’Américano-spaciens contre des Albanais, ou comme Anglo-spaciens contre
      des Belges…
    

    
      — L’étiquette « Spacien » est vraiment absurde. Une
      étiquette négative en fait, qui signifie « pas de la Terre ».
      Nous sommes tous différents, et chacun de nous a ses propres
      opinions.
    

    
      — Vous avez tout bon, grommela Bob Paxton. Il y a plus d’opinions
      que de foutus Spaciens.
    

    
      — Ce que je veux dire, c’est que vous ne pouvez plus nous diriger
      comme avant. Nous-mêmes, nous en sommes incapables… et nous ne le
      voudrions pas. Nous suivons une nouvelle voie, papa, et même nous, nous ne
      savons pas où elle mène.
    

    
      — Ni ce qu’il va advenir de vous, dit Carel. Mais je dois vous
      laisser partir, et vogue la galère, c’est ça ?
    

    
      Alexei sourit.
    

    
      — J’en ai bien peur.
    

    
      Là résidait le véritable sujet entre les deux protagonistes. Si la Terre
      mère relâchait son emprise, elle perdrait ses enfants pour toujours.
    

    
      Bob Paxton eut un grognement.
    

    
      — Bon Dieu, je vais pleurer comme un veau.
    

    
      — Écoutez, Bob, c’est une question sérieuse, lança Bella. L’un
      de mes derniers décrets-lois convoquera une convention constitutionnelle
      pour nous tous – la Terre et tout le système solaire –, qui se
      fondera sur des traditions reconnues en matière de droits de l’homme.
      Personne ne veut d’un gouvernement
      mondial, je pense. Ce dont nous avons besoin, ce sont de nouveaux
      principes de fonctionnement, de nouvelles formes politiques adaptées aux
      fluctuations du monde. Plus de centralisation du pouvoir, plus de secrets.
      Néanmoins, nous avons toujours besoin de mécanismes destinés à nous
      unifier, à garantir la justice, l’égalité des chances et le partage des
      ressources… ainsi que d’institutions réactives en cas de crise.
    

    
      — Comme quand les Premiers-Nés attaqueront à nouveau, dit Paxton.
    

    
      — Oui. Mais il faut trouver comment affronter ces menaces sans sacrifier nos libertés. (Elle dévisagea ses
      interlocuteurs, qu’ils soient francs ou cyniques.) Nous ne disposons
      d’aucun modèle fonctionnel de civilisation s’étendant sur plusieurs
      mondes. Peut-être les Premiers-Nés savent-ils comment faire ; si
      c’est le cas, ils ne nous en diront rien. J’aime à penser qu’il
      s’agit de la prochaine étape de notre maturité en tant que culture.
    

    
      — Notre maturité ? répéta Bill Carel, circonspect. Cela a
      l’air utopique.
    

    
      Bob Paxton grogna :
    

    
      — Mouais. Souvenons-nous juste que quel que soit le nombre de têtes
      que vous, les mutants Spaciens, ferez pousser, nous resterons unis grâce à
      une chose…
    

    
      — Les Premiers-Nés, devina Lyla.
    

    
      — Foutrement vrai.
    

    
      — Oui, dit Bella. Alors, livrez-nous les nouvelles propositions,
      Bob. La prochaine phase de la forteresse de Sol.
    

    
      Il lui jeta un regard alarmé.
    

    
      — Vous êtes sûre, madame la présidente ?
    

    
      — La transparence, Bob. Tel est notre mot d’ordre à partir de
      maintenant. (Elle sourit à l’intention du reste de son auditoire.) Bob et
      son Comité des Patriotes ont travaillé à une série de priorités. Bien que
      leur statut juridique soit en cours de révision, à la suite des récents
      événements.
    

    
      Alexei sourit.
    

    
      — Vous, les vieux soldats de l’espace, vous n’arrivez jamais à
      rester à couvert, hein, amiral Paxton ?
    

    
      Ce dernier semblait prêt à le massacrer. Bella posa la main sur son bras
      jusqu’à ce qu’il soit suffisamment calmé.
    

    
      — Très bien. Priorité numéro un : il nous faut agir maintenant. Entre la tempête solaire et la bombe Qt,
      nous avons eu une génération pour nous préparer. Sachant que nous n’avions
      aucune idée de ce qui pouvait survenir. Rétrospectivement, nous n’avons
      pas fait assez, et nous ne pouvons réitérer cette erreur. La seule bonne
      chose que nous a apportée la bombe Qt est son pouvoir de mobiliser
      l’opinion et les finances publiques pour appliquer les mesures adéquates.
    

    
      » Priorité numéro deux : la Terre. Beaucoup d’entre nous ont
      été choqués quand vous, salopiots de Spaciens, avez coupé les ascenseurs
      spatiaux. Nous savions depuis toujours à quel point vous êtes vulnérables, dans vos dômes et vos
      vaisseaux-libellules. Cependant, nous ignorions à quel point la Terre
      l’est. Le fait est que nous sommes liés à une économie qui dépend de
      l’espace d’un point de vue technique. C’est pourquoi nous proposons de « robustifier »
      la Terre.
    

    
      Lyla se fendit d’un large sourire.
    

    
      — Joli mot.
    

    
      — Des maisons façon bunker, des centrales d’énergie
      souterraines, des relais de communication par fibres optiques sécurisées…
      Ce genre de chose. Assez pour soutenir un siège planétaire. Les paramètres
      restent à définir.
    

    
      » Priorité numéro trois, et c’est le plus capital. (Paxton se pencha en
      avant, l’air résolu.) Nous devons nous disperser. Il existe d’ores et déjà
      des colonies d’outre-Terre importantes. Toutefois, nos joueurs de
      simulation stratégique nous ont dit que si la bombe Qt bousillait la
      Terre, il est peu probable que les colonies spaciennes survivent à long
      terme. Vous n’êtes tout simplement pas assez, avec un bagage génétique
      trop restreint, des écologies trop fragiles, et cætera.
    

    
      » Voilà pourquoi il nous faut vous renforcer. Rendre l’espèce humaine
      invulnérable, même si elle perd la Terre. (Il sourit aux jeunes Spaciens.)
      Je parle d’une migration massive, offensive. Vers la Lune, les satellites
      des planètes extérieures, ou des habitats spatiaux si l’on peut en
      installer suffisamment vite. Même vers Vénus, qui a été tellement
      esquintée par la tempête solaire qu’il y a des chances que les humains
      puissent y vivre aujourd’hui. Peut-être doit-on aussi balancer quelques
      vaisseaux en direction des étoiles, à la poursuite de ces Chinois.
    

    
      — Ça ne marchera pas, répondit Alexei. Même avec des millions de
      gens sur Vénus, disons, sous des dômes et respirant de l’air extrait par
      des machines. Ils seront tout aussi vulnérables que nous aujourd’hui.
    

    
      — C’est sûr. Alors, allons plus loin. (Le sourire de Paxton
      s’élargit. Il semblait tirer un grand plaisir à les déstabiliser.) C’est
      toujours agréable de savoir qu’un vieux schnoque dans mon genre est encore
      capable de penser plus grand que des gamins comme vous. Quel est l’habitat
      le plus robuste que nous connaissions ? Une planète.
    

    
      Lyla le contempla.
    

    
      — Vous parlez de terraformation ?
    

    
      — Transformer la Lune ou Vénus en mondes suffisamment semblables
      à la Terre pour que l’on puisse y marcher en plein air avec une protection
      minimale. Où il serait possible de cultiver à ciel ouvert. Où des hommes
      pourraient survivre même si la civilisation périclitait,
      même s’ils oubliaient qui ils sont et comment ils étaient venus là.
    

    
      — Sur Mars, ils y ont pensé, fit remarquer Lyla. Bien sûr, à présent…
    

    
      — Nous allons perdre Mars, mais Mars n’était pas la seule option. À
      très long terme, il s’agit de la solution de survie la plus solide.
    

    
      Alexei paraissait sceptique.
    

    
      — C’est le genre de programme que les partisans de l’espace essaient
      d’obtenir depuis l’époque d’Armstrong et Aldrin, sans jamais s’en
      approcher. Cela signifie un transfert massif de ressources.
    

    
      — Oh oui, dit Bella. En fait, l’opinion de Bob est déjà largement
      acceptée. Et le programme va bientôt débuter.
    

    
      — C’est-à-dire ? demanda Lyla, curieuse.
    

    
      — Vous verrez. Laissez-moi avoir une dernière surprise à vous offrir…
    

    
      — Nous ne plaisantons pas sur ce point, lança Bob Paxton,
      autoritaire. Quant à moi, je n’ai jamais été aussi sérieux de ma vie.
      Pour accéder au futur, nous devons protéger le présent. C’est fondamental.
    

    
      Ils revinrent sur certains détails de la vision de Paxton,
      discutant, développant certains aspects, en rejetant d’autres. Bientôt,
      Paxton débarrassa la table des informations simplifiées aux couleurs
      criardes, et commença à prendre des notes.
    

    
       
    

    
      Bella murmura à Athéna :
    

    
      — Regarde un peu comme ça a marché. Je n’aurais jamais pensé
      que je verrais des gens comme Bob Paxton et Alexei Carel travailler ensemble.
    

    
      — Quelle époque étrange nous vivons.
    

    
      — Oh que oui, Athéna. Et elle devient plus étrange avec le temps. En
      tout cas, c’est un début. (Elle jeta un coup d’œil à sa montre.) Je déteste
      faire cela, mais je devrais aller vérifier mes messages. Athéna, tu leur
      apportes du café ? Tout ce qu’ils veulent.
    

    
      — Bien sûr.
    

    
      Elle s’extirpa de son siège et flotta hors de la passerelle, en direction
      de la navette et de ses flexécrans sécurisés. Derrière elle, la
      conversation continuait, animée. Elle entendit Alexei déclarer, à demi
      sérieusement :
    

    
      — Je vais vous dire ce qui nous unira tous. Sol Invictus. Un nouveau
      dieu pour une nouvelle ère…
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      LE JOUR QT
    

    
      15 décembre 2070
    

    
      La navette déposa Bella au cap Canaveral.
    

    
      — Bienvenue chez vous, Bella, lui dit Thalès.
    

    
      Courbée sur son flexécran, celle-ci prit conscience avec stupéfaction
      qu’elle était sur le point d’atterrir sur Terre. Depuis L1, elle traitait
      ses messages et surveillait le bon déroulement des deux événements
      majeurs qui devaient avoir lieu aujourd’hui : la mise en service de
      Bimini, le nouvel ascenseur spatial situé dans l’Atlantique, ainsi que le
      passage de la bombe Qt à son point le plus rapproché de la Terre. Tous deux
      surviendraient à l’heure prévue, pour autant qu’on le savait. Mais il
      était difficile de ne pas vérifier sans cesse.
    

    
      Les roues de la navette s’immobilisèrent, et les systèmes retombèrent
      dans le silence.
    

    
      Bella éteignit son flexécran, puis le replia.
    

    
      — Merci, Thalès. Qu’il est agréable d’être de retour ! Athéna
      t’envoie son bon souvenir.
    

    
      — Je lui ai parlé plusieurs fois.
    

    
      Sa réplique, curieusement, emplit Bella de malaise. Elle s’était souvent
      demandé quelles conversations les intelligences artificielles majeures
      pouvaient bien tenir entre elles, à un niveau au-dessus de celui des
      dirigeants de l’humanité. Même elle, la présidente du Conseil, n’avait
      jamais réussi à le découvrir totalement.
    

    
      — Une voiture est à votre disposition dehors, Bella, prête à vous
      conduire au VAB, où votre famille vous attend. Attention à vous lever avec
      précaution.
    

    
      Il lui était toujours pénible de revenir à une pesanteur nominale.
    

    
      — Chaque fois, bon sang, ça devient plus dur… Thalès,
      rappelle-moi de me commander un exosquelette.
    

    
      — Je le ferai, Bella.
    

    
      Elle descendit sur la piste. Le jour était radieux, le soleil bas sur
      l’horizon, l’air frais et très salin. Elle vérifia sa montre, qui s’était
      automatiquement réglée sur l’heure locale ; elle avait atterri
      peu avant dix heures, en ce vif matin de décembre.
    

    
      Elle jeta un coup d’œil vers la mer ; un fil grimpait dans le ciel à
      la verticale.
    

    
      — Plus qu’une heure avant le passage de la bombe Qt, Bella. Les astronomes
      ne rapportent aucun changement de trajectoire.
    

    
      — Les analyses de mécanique orbitale c’est bien beau. Mais il faut
      que les gens voient le résultat.
    

    
      — J’ai déjà rencontré ce phénomène, dit Thalès calmement. Je comprends,
      Bella.
    

    
      Celle-ci grogna.
    

    
      — Je n’en suis pas sûre. Pas si tu l’appelles un « phénomène ».
      Mais n’importe comment, nous t’aimons tous.
    

    
      — Merci, Bella.
    

    
      Une voiture arriva : une bulle de verre intelligente et
      avenante. Elle l’emmena loin de la navette, dont la coque était en train
      de refroidir, pour se diriger droit sur la masse encore
      indistincte du Vehicle Assembly Building,
      le bâtiment d’assemblage des fusées du centre spatial Kennedy.
    

    
       
    

    
      Au VAB, elle fut abordée par un garde de sécurité, une femme joviale mais
      bardée d’armes, qui dès lors la suivit comme son ombre.
    

    
      Bella traversa le terrain jusqu’à un ascenseur de verre, puis s’éleva
      aussi rapidement que silencieusement dans les entrailles du VAB. Elle
      contempla le véritable bosquet de fusées amassées en contrebas. Autrefois,
      c’était ici que les fusées Saturn et les navettes spatiales avaient été
      assemblées. Âgé d’un siècle et toujours l’un des plus vastes volumes clos
      du monde, le bâtiment avait été transformé en musée dédié aux lanceurs de
      l’âge héroïque de l’exploration spatiale américaine, depuis les Atlas
      jusqu’à la navette et les lanceurs Arès. Et voici qu’aujourd’hui,
      l’édifice était de nouveau en fonction. On avait dégagé un coin pour
      assembler une colonne Apollo-Saturn : une nouvelle Apollo
      14, parée pour son lancement centennal en février.
    

    
      Bella adorait ce temple de la technologie, dont l’envergure ne laissait
      pas de stupéfier. Mais en ce moment, elle était plus intéressée par qui
      l’attendait sur le toit.
    

    
      Edna vint la chercher à la sortie de l’ascenseur.
    

    
      — Maman.
    

    
      — Bonjour, ma chérie, répondit Bella en l’étreignant.
    

    
      Le garde de sécurité talonnait les deux femmes, et un robot d’information
      roulait à leur suite : une sphère truffée d’objectifs miroitants.
      Bella s’y était attendue, aussi s’efforçait-elle de ne pas tenir compte de
      cette surveillance silencieuse, totale et de tous les instants. Après
      tout, la journée était historique. En programmant la mise en marche du
      Bimini pour aujourd’hui, elle avait voulu faire du jour Qt un moment de
      fête, et c’était ce qui se passait… même si, sentait-elle, l’ambiance
      était pour le moment plus à l’énervement qu’à la réjouissance.
    

    
      Voilà longtemps que l’immense toit du VAB avait été converti en
      plate-forme d’observation. Il était bondé : des auvents, un podium
      sur lequel Bella devait prononcer un discours, des gens tournant tout
      autour. Et même un petit parc, qui abritait des échantillons de la flore
      et de la faune locales.
    

    
      Deux hommes grêles et de haute taille, bizarrement habillés de vêtements
      d’un noir bleuté ornés de rayons de soleil dorés, contemplaient un bébé
      alligator comme s’il s’agissait de la créature la plus remarquable qu’ils
      aient jamais vue. Peut-être était-ce le cas. Mal assurés sur leurs pieds,
      le visage badigeonné de crème solaire, il s’agissait de moines de la
      nouvelle église de Sol Invictus ; des missionnaires de l’espace venus
      évangéliser la Terre.
    

    
      Edna se déplaçait avec la circonspection d’une travailleuse de
      l’espace revenue à la pesanteur d’un g
      terrestre. Elle sourcilla un peu sous l’effet de la lumière
      éclatante, de la brise, du climat incontrôlé d’un monde vivant. Elle
      semblait fatiguée, se dit Bella avec une sollicitude toute maternelle.
      Plus vieille que ses vingt-quatre ans.
    

    
      — Tu dors mal, n’est-ce pas, ma chérie ?
    

    
      — Maman… je sais qu’on ne peut pas en parler maintenant, mais hier,
      j’ai reçu les citations à comparaître. Pour ton audition et la mienne.
    

    
      Bella soupira. Elle s’était pourtant battue pour éviter à Edna d’affronter
      un tribunal.
    

    
      — Nous surmonterons cela.
    

    
      — Il ne faut pas que tu croies que tu dois me protéger, dit Edna
      avec quelque raideur. J’ai accompli mon devoir, maman. Je le referais si
      on me l’ordonnait. Le temps venu, je dirai la vérité au tribunal. (Elle s’efforça
      de sourire.) De toute façon, au diable tout ça. Thea meurt d’envie de te
      voir. On a construit un campement un peu à l’écart des tentes et des
      buvettes…
    

    
      La jeune femme avait colonisé une zone près d’un des bords du toit.
      Le coin, circonscrit par un grand mur de verre incurvé vers l’intérieur,
      était sans aucun danger. Edna avait déroulé des nappes à pique-nique,
      déplié des tables et des chaises, et ouvert deux paniers en osier. Cassie Duflot
      se trouvait là avec ses deux enfants, Toby et Candida. Ils jouaient avec
      Thea, la fille de quatre ans d’Edna, et petite-fille de Bella.
    

    
      C’était Noël dans ce petit coin de VAB, s’aperçut Bella avec
      surprise. Les enfants jouaient avec des jouets, au milieu d’une mer de
      papier cadeau et de rubans. Il y avait même un petit sapin en pot. Un homme
      en tenue de père Noël était assis avec eux ; il avait l’air quelque
      peu embarrassé, mais un large sourire s’étalait sur son visage las.
    

    
      Thea accourut à elle.
    

    
      — Grand-mère !
    

    
      — Bonjour, Thea.
    

    
      Acceptant d’abord de voir ses genoux écrasés par un câlin, Bella se pencha
      et étreignit franchement sa petite-fille. Les autres enfants accoururent
      eux aussi, se rappelant peut-être vaguement cette gentille vieille dame
      qui était venue aux funérailles de leur père. Mais bientôt, ils
      s’égaillèrent pour revenir à leurs cadeaux.
    

    
      Le père Noël secoua la main de Bella.
    

    
      — John Metternes, madame la présidente, dit-il. J’ai volé avec votre
      fille sur le Liberator.
    

    
      — Oui, bien sûr. Je suis enchantée de vous rencontrer, John. Vous
      avez fait du bon boulot, là-haut.
    

    
      Il grogna.
    

    
      — Espérons que le juge soit d’accord. Écoutez, j’espère que vous ne
      croyez pas que je m’immisce… J’ai l’impression de débarquer au milieu
      d’une réunion de famille…
    

    
      — Je l’ai obligé à accepter une permission à terre, intervint
      Edna d’un ton quelque peu acide. Ce monomaniaque dormirait sur le
      Liberator si l’équipe de maintenance l’y
      autorisait.
    

    
      — Ne la laissez pas vous embêter, John. C’est gentil à vous de faire
      cela. Mais… Noël, Edna ? Nous ne sommes que
      le 15 décembre.
    

    
      Cassie Duflot s’approcha de Bella.
    

    
      — En fait, c’est moi qui ai eu l’idée. C’est que, vous savez, nous
      ignorons toujours comment cette journée va finir, hein ? (Elle jeta
      un coup d’œil vers le ciel, comme si elle cherchait la bombe Qt.) Je veux
      dire, nous ne sommes pas absolument certains. Si
      les choses tournaient mal, vraiment mal…
    

    
      — Vous vouliez offrir un Noël aux enfants, quoi qu’il arrive.
    

    
      — Vous pensez que c’est bizarre ?
    

    
      Bella sourit.
    

    
      — Non. Je comprends, Cassie.
    

    
      — Quelle journée du tonnerre ça fait ! s’exclama Edna. Et le
      pire, c’est que si le monde n’explose pas
      aujourd’hui, il faudra tout recommencer d’ici dix jours !
    

    
      — Vous avez attiré une sacrée foule pour le lancement, Bella, dit Cassie.
    

    
      — On dirait bien, oui…
    

    
      — Maman, tu n’as pas vu la moitié de ce qu’il y a à voir, dit Edna.
    

    
      Elle reprit sa mère par le bras et la conduisit vers le rebord de verre.
    

    
      De la bordure du toit, Bella pouvait voir l’océan à l’est, juste au-dessus
      duquel le soleil luisait comme une ampoule, et, sur des kilomètres dans
      chaque direction, la côte au nord et au sud. Canaveral était bondé de
      monde. Les voitures s’agglutinaient le long du littoral. On en trouvait
      parqué jusqu’à Beach Road au nord, et l’île de Merritt au sud, ainsi que
      le cap lui-même, recouvrant les anciennes installations industrielles et
      la base abandonnée de l’Air Force. Partout, des drapeaux battaient dans la
      forte brise.
    

    
      Et en mer, elle distingua la silhouette grise et trapue d’une plate-forme
      pétrolière. Un fil double s’en élevait, d’une rectitude absolue, visible
      lorsque la lumière se reflétait sur lui.
    

    
      — Ils sont venus pour la mise en marche, indiqua Edna. Tu as
      toujours eu le sens du spectacle, maman. Peut-être qu’il faut l’avoir,
      quand on est politicien. Et la réouverture de l’ascenseur spatial américain
      est une bonne combine. Les gens ont envie de faire la fête, je suppose.
    

    
      — Oh, il y aura plus qu’un simple ascenseur. Tu verras.
    

    
      — De nouveaux moyens d’aller de l’avant, maman ?
    

    
      — Je reviens juste d’une conférence avec Bob Paxton et quelques
      autres au sujet de concepts de défense d’envergure. Des concepts ambitieux. Des programmes de terraformation, par
      exemple.
    

    
      — Tu plaisantes.
    

    
      — Non. Je pense seulement en grand. C’est ce qui se passe quand on
      se fait les dents sur le bouclier, probablement. Un de ces jours, je
      devrais discuter avec Myra Dutt. (Elle lorgna le ciel.) Nous devons faire
      quelque chose à propos de Mir… là où est allée la mère de Myra. Il y a des
      humains là-bas aussi. Si nous leur parlions, comme Alexei Carel affirme
      qu’ils l’ont fait sur Mars, nous pourrions sûrement trouver un moyen de
      les ramener chez nous…
    

    
      Il y eut de l’agitation non loin de là. Bella n’ignorait pas les gens qui
      s’approchaient d’elle, des centaines d’yeux concentrés sur elle seule sur
      ce toit, ni ce robot-caméra brillant qui tourbillonnait à ses pieds, à la
      manière d’un chiot. Même ces moines près du bassin aux alligators la
      contemplaient, souriant jusqu’aux oreilles.
    

    
      Elle regarda sa montre.
    

    
      — Je crois que c’est l’heure.
    

    
      — Maman, il va falloir que tu dises quelque chose.
    

    
      — Je le sais. Une minute encore. (Elle regarda la mer au loin,
      vers la route verticale de l’ascenseur.) Edna, appelle les enfants,
      pour qu’ils puissent voir.
    

    
      Les enfants vinrent les rejoindre, cramponnés à leurs cadeaux, avec Cassie
      et John Metternes qui avait fait grimper Thea sur ses épaules.
    

    
       
    

    
      Un éclat lumineux s’éleva de la plate-forme pétrolière, une étincelle
      rosée qui s’incurva en laissant une traînée de fumée. Puis on
      discerna du mouvement tout le long de l’ascenseur, des gouttelettes
      scintillantes gravissant l’un des deux filins. Des acclamations
      éparses éclatèrent tout autour, bientôt suivies par celles de la multitude
      répandue à travers Canaveral.
    

    
      — Ça marche, dit Bella dans un souffle.
    

    
      — Mais qu’est-ce qu’il transporte ? murmura Edna en plissant
      les yeux. Grossis l’image… Ah, merde, j’oublie encore que je suis en EVA.
    

    
      — De l’eau, répondit Bella. Des cargaisons d’eau de mer. C’est comme
      une chaîne de seaux, ma chérie. Les modules-citernes sont acheminés au
      sommet de la tour, puis balancés.
    

    
      — Balancés où ?
    

    
      — Vers la Lune, d’abord. Plus tard, ce sera Vénus.
    

    
      Edna regarda la base de l’ascenseur.
    

    
      — Alors, d’où provient l’énergie ? Je ne vois pas de batteries
      laser sur cette plate-forme.
    

    
      — Il n’y en a pas. Il n’y a pas
      de source d’énergie – rien hormis la rotation de la Terre.
      Edna, ce n’est pas réellement un ascenseur. C’est un siphon.
    

    
      D’émerveillement, les yeux d’Edna s’écarquillèrent.
    

    
      Le siphon orbital prolongeait le concept d’ascenseur spatial dérivant des
      principes physiques à l’œuvre dans ce type de transport. Au-delà de
      l’orbite géosynchrone, la force centripète tendait à projeter les masses
      loin de la Terre. L’astuce consistait à exploiter cette tendance afin de
      permettre à des charges utiles d’échapper à la Terre. Pour résumer à
      l’essentiel, l’énergie de rotation terrestre était transférée aux masses
      de charge utile en un flot continu.
    

    
      — Alors, on n’a besoin d’aucun apport extérieur d’énergie, dit Edna.
      J’ai étudié ce concept à l’école des hautes études de la Marine. Le gros
      problème était d’alimenter en permanence ce foutu machin… Il fallait une
      flotte de camions roulant nuit et jour. Mais si tout ce que vous voulez
      projeter est de l’eau de mer…
    

    
      — Nous l’avons appelé Bimini, dit Bella. Un nom assez approprié. Les
      Amérindiens avaient parlé à Ponce de León d’une fontaine de jouvence
      située sur une île du nom de Bimini. Il ne l’a jamais trouvée, mais il est
      tombé sur la Floride…
    

    
      — Une fontaine de jouvence ?
    

    
      — Une fontaine d’eau terrienne destinée à rajeunir les mondes.
      D’abord la Lune, puis Vénus. Écoute, Edna, grâce à cela, je veux
      prouver aux Spaciens que nous sommes sérieux.
      Cela prendra des siècles, mais avec un tel débit, c’est la première
      fois que la terraformation devient réalisable. Et si la Terre
      doit abaisser le niveau de ses océans et ralentir sa rotation d’une
      fraction négligeable afin de rendre d’autres mondes à nouveau bleus, je
      crois que c’est un sacrifice qui vaut le coup, n’est-ce pas ?
    

    
      — Je crois que tu es dingue, maman. Mais c’est magnifique.
    

    
      Edna l’agrippa et l’embrassa.
    

    
      Thalès prit la parole.
    

    
      — Ceci est une ligne sécurisée. Bella, Edna… le point d’approche
      maximum de la bombe Qt est dans une minute.
    

    
      Ligne protégée ou pas, la nouvelle se répandit bientôt comme une vague. Le
      silence gagna les auvents, puis la foule massée autour de Canaveral.
      L’ambiance s’assombrit subitement. Edna prit Thea qui se trouvait avec
      John Metternes, et la serra contre elle. Bella empoigna la main libre de
      sa fille et la serra fort.
    

    
      Ils regardèrent le ciel brillant.
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      LA BOMBE QT
    

    
      Le choix était fait. La bombe pensait déjà à l’avenir, au
      terminus de sa nouvelle trajectoire.
    

    
      Le monde bleu, grouillant de tous ses peuples, s’évanouit peu à peu
      derrière elle.
    

    
      Comme toute machine suffisamment évoluée, la bombe Qt possédait un certain
      degré de conscience. Son cœur de glace fut touché par le regret quand, six
      mois après avoir dépassé la Terre, elle frappa les sables de Mars ;
      puis ses pensées s’éteignirent à jamais.
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      MARS 2
    

    
      Novembre 2071
    

    
      Il y avait une poussière incroyable dans Hellespontus, même selon
      les critères de ce musée de poussière du système solaire qu’était Mars.
    

    
      Myra était assise sous la fenêtre-bulle de son cockpit en compagnie
      d’Ellie von Devender, comme le rover franchissait talus et petites dunes.
      C’était l’hémisphère Sud martien, et le véhicule roulait dans les
      montagnes de Hellespontus, une chaîne de collines basses non loin du bord
      ouest du bassin d’impact d’Hellas. Les roues du rover soulevaient un
      immense panache de poussière qui voletait jusqu’au pare-brise, les privant
      de toute espèce de visibilité. Les scanners infrarouges, et même le radar,
      ne se révélaient d’aucune utilité dans ces conditions.
    

    
      Myra avait roulé sa bosse suffisamment longtemps dans le domaine des
      technologies spatiales pour savoir qu’elle devait faire confiance aux
      machines chargées de la protéger. En théorie, le rover savait trouver son
      chemin à l’estime. Mais cela allait à l’encontre de tous ses instincts de
      foncer ainsi à l’aveuglette.
    

    
      — On ne peut pas ralentir, dit Ellie d’un ton distrait. Pas le
      temps.
    

    
      Elle traçait leur itinéraire au moyen de données astronomiques, sans même
      regarder par la fenêtre, contrairement à Myra. Mais sa tâche principale
      avait une bien plus grande portée : s’efforcer de comprendre ce que
      la bombe Qt avait exactement fait à Mars depuis son impact, cinq mois
      auparavant.
    

    
      — C’est seulement toute cette poussière.
      Je ne m’attendais pas à ce genre de conditions, même sur Mars.
    

    
      Ellie haussa les sourcils.
    

    
      — Myra, cette zone est célèbre. Voici le point d’origine
      probable d’une grande partie des grandes tempêtes couvrant toute la
      planète. Tu l’ignorais ? Bienvenue dans la « Réserve de
      poussière ». De toute façon, tu sais qu’il faut se dépêcher. Si on ne
      retrouve pas notre chère vieille chose
      pour son centième anniversaire, les foules sentimentales vont être
      déçues, sur tous les mondes.
    

    
      Sur ce, elle adressa un sourire détendu à Myra.
    

    
      Elle avait raison. Tout le monde guettait l’accomplissement du sort
      funeste qui attendait Mars, et les yeux électroniques de l’humanité tout
      entière s’étaient fixés sur la planète et ses habitants. Sympathique ou
      morbide, selon le point de vue. Et de toutes les activités frénétiques qui
      précédaient l’évacuation de Mars, aucune n’avait autant enflammé
      l’imagination du public que ce que les vieux briscards cyniques comme Yuri
      appelaient la « chasse au trésor ».
    

    
      Mars était truffée de reliques provenant de l’époque héroïque de
      l’exploration du système solaire par les robots : soixante-dix ans de
      triomphes et d’amères déceptions qui s’étaient achevés pour de bon quand
      Bob Paxton avait laissé la première empreinte humaine dans le sable rouge.
      La plupart de ces sondes immobiles, rovers inertes et autres épaves,
      gisaient encore çà et là dans la poussière, là où ils avaient rendu l’âme.
      Les tout premiers colons n’avaient pas eu d’énergie à gaspiller, ni guère
      d’intérêt, pour aller chercher ces trophées ; ils regardaient
      l’avenir, non le passé. Mais à présent qu’il s’avérait que Mars n’avait
      sans doute plus aucun avenir, certains avaient clamé qu’il fallait
      retrouver autant de ces anciens pionniers mécaniques que possible.
    

    
      Ce genre de mission ne réclamait pas de qualification particulière
      concernant les conditions martiennes, c’est pourquoi cela s’était révélé
      idéal pour Myra, Martienne de fraîche date. Pour des raisons de sécurité,
      elle ne pouvait toutefois aller seule en raid de rover, c’est pourquoi on
      lui avait assigné Ellie comme compagne : une physicienne, au lieu
      d’un spécialiste de Mars qui serait mieux employé ailleurs. Ellie s’était
      montrée plutôt heureuse de voyager en sa compagnie ; elle pouvait
      tout aussi bien poursuivre ses travaux à l’intérieur d’un rover que dans
      une station comme Lowell ou Wells ; mieux, affirmait-elle, car elle
      avait à subir moins d’interruptions.
    

    
      Bien sûr, le travail d’Ellie était plus important que n’importe quel
      trophée. Elle travaillait avec un vaste réseau communautaire de physiciens
      et de cosmologistes sur le destin de la planète rouge. En ce moment,
      elle observait des images de l’espace profond. D’après le peu que savait
      Myra, les meilleures données ne provenaient pas de Mars même, mais des
      observations du ciel. Ce n’était pas évident à comprendre, mais les
      étoiles éloignées n’avaient plus le même aspect depuis Mars que depuis la
      Terre. Myra n’arrivait pas à concevoir comment cela pouvait être possible.
    

    
      En tout cas, le programme de récupération était un succès en termes
      de résultat. À l’aide des cartes orbitales, Myra et les autres chercheurs
      avaient rejoint les Viking, ces
      monstres de technique brinquebalante issus des énormes budgets de la
      guerre froide ; ils gisaient encore dans les déserts de rocaille où
      les planificateurs de mission les avaient expédiés. Le célèbre
      Pathfinder, avec son courageux petit robot
      à roues, avait été retrouvé dans le « rock
      garden » d’Ares Vallis ; cela avait été facile, car
      il se trouvait non loin de Port Lowell, où avait eu lieu le
      premier atterrissage humain. Myra savait que les Britanniques
      gardaient un œil sur la récupération des débris du Beagle 2, une sonde miniature aussi complexe
      qu’ingénieuse, qui n’avait pas survécu à son voyage jusqu’à Isidis
      Planitia. Et puis il y avait les rovers d’exploration, Spirit et Opportunity,
      usés par des circuits qui avaient largement excédé leurs capacités
      originelles. Tous ces objets antédiluviens étaient destinés aux musées
      terriens ou lunaires de la Smithsonian Institution.
    

    
      Ces expéditions n’étaient pas dépourvues d’objectif scientifique. On
      s’intéressait à la manière dont du matériel avait pu résister à un siècle
      d’exposition aux conditions météorologiques martiennes ; de plus,
      les sites d’atterrissage représentaient un intérêt propre… sinon on n’y
      aurait pas envoyé de sondes. De sorte que Myra et Ellie s’étaient
      retrouvées avec un programme d’urgence de récolte d’échantillons, de cartographie
      et de carottage à effectuer.
    

    
      Certains essayaient même de retrouver de vieux orbiteurs, muets depuis
      longtemps, tournant encore autour de Mars. La déception avait été unanime
      lorsqu’on avait découvert que Mariner 9, le tout
      premier orbiteur, avait disparu ; s’il avait survécu jusqu’aux années
      2040, l’expansion globale de l’atmosphère martienne causée par la chaleur
      générée par la tempête solaire l’avait certainement avalé.
    

    
      Myra était heureuse d’avoir quelque chose de constructif à faire.
      Mais elle ne s’était pas attendue à une telle inquisition de la part du
      public, chacun de ses mouvements étant suivi par un vaste système de
      caméras. On avait promis aux équipages qu’aucune image ne proviendrait
      de l’intérieur des habitacles. Mais Myra tâchait de ne jamais oublier
      qu’il était facile de pirater les systèmes des rovers ; elle pouvait
      être observée à tout moment.
    

    
      Avec l’avancée du jour, la lumière, déjà atténuée par le nuage de
      poussière soulevé par le rover, faiblit peu à peu. Myra commençait à
      craindre qu’après tout, elles ne trouveraient peut-être pas l’épave de Mars 2.
    

    
      Soudain, Ellie se renfonça dans son siège et fixa son regard sur le
      graphique compliqué qu’affichait son flexécran.
    

    
      Myra examina la physicienne. Elle avait appris à la connaître assez
      bien pour savoir qu’elle n’avait pas l’habitude de faire un étalage
      inconsidéré d’émotions, hormis l’agacement. Cette façon de se rasseoir et
      de se plonger dans son flexécran était, pour Ellie, une libération majeure
      d’émotion.
    

    
      — Qu’y a-t-il ?
    

    
      — Eh bien, le voilà. (Ellie tapota son écran.) Le destin de Mars. On
      a trouvé.
    

    
      — D’accord. Alors, tu peux me dire de quoi il retourne, en termes
      simples ?
    

    
      — Il va bien falloir. D’après le message que je viens de recevoir,
      je dois participer d’ici deux heures à une conférence de presse
      triplanétaire. Bien sûr, la représentation mathématique est toujours plus
      facile. Plus précise. (Elle jeta un coup d’œil pensif à la poussière
      au-dehors.) Disons que… si l’on pouvait observer le ciel et que l’on avait
      un télescope assez puissant, on verrait les étoiles des confins s’évanouir
      au loin. Comme si l’expansion de l’univers s’était soudainement accélérée.
      Mais on ne verrait pas la même chose de la
      Terre.
    

    
      Myra réfléchit.
    

    
      — Alors, qu’est-ce que ça veut dire ?
    

    
      — La bombe Qt est une arme cosmologique. Nous le savons depuis le
      début. Une arme des Premiers-Nés, dérivée de leur technologie de création
      d’univers. D’accord ?
    

    
      — D’accord. Et alors…
    

    
      — Alors, ce qu’elle a fait, c’est projeter Mars dans son propre
      petit cosmos. Une sorte de reproduction par bourgeonnement. Pour le
      moment, l’univers martien nouveau-né est relié à son univers maternel.
      Mais le nouveau-né va se détacher, laissant Mars isolée.
    

    
      Myra s’efforça d’appréhender l’idée.
    

    
      — Isolée dans son univers ?
    

    
      — C’est cela même. Pas de soleil, pas de Terre. Juste Mars.
      Cette arme était censée, hum, détacher
      un morceau de la Terre. Ce qui aurait provoqué une dévastation
      globale, mais laissé la planète elle-même plus ou moins intacte. Pour
      Mars, en revanche, elle est trop puissante. Elle va enlever complètement
      ce monde de notre univers. (Elle se fendit d’un sourire sans joie.) La
      solitude règnera dans ce nouvel univers. Il fera frisquet, aussi. Mais ça
      ne durera pas. L’univers nouveau-né implosera. Même si, de l’intérieur, ce
      sera vécu comme une explosion. C’est un modèle réduit du « Big Rip »,
      la Grande Déchirure, qui disloquera un jour notre propre univers. Une « Petite
      Déchirure », je suppose.
    

    
      Myra médita son explication, sans chercher à approfondir le paradoxe des
      implosions et des explosions.
    

    
      — Sur quoi te bases-tu pour affirmer tout cela ?
    

    
      Ellie pointa l’index en direction du ciel voilé.
    

    
      — Sur la régression des étoiles que nous avons observée avec les
      télescopes à la surface martienne. Un recul invisible depuis la Terre.
      C’est une illusion, bien sûr. En fait, l’univers de Mars commence à
      s’éloigner de l’univers-mère. Ou vice versa.
    

    
      — Mais on peut toujours quitter la surface. Aller dans l’espace,
      revenir sur Terre.
    

    
      — Oh, oui. Pour l’instant. L’interface entre les univers est calme.
      (Ses yeux revinrent à son écran, et elle fit défiler des chiffres.) En
      fait, le processus promet d’être fascinant. Un univers en train de naître
      au milieu de notre système solaire ! Nous allons en apprendre
      davantage en cosmologie que nous l’avons fait en un siècle. Je me demande
      si les Premiers-Nés savent à quel point ils nous instruisent…
    

    
      Myra jeta un regard inquiet tout autour du cockpit. Si elles étaient
      espionnées par caméras interposées, cet étalage de froideur intellectuelle
      risquait de ne pas être très bien perçu.
    

    
      — Ellie… essaie de rejoindre l’espèce humaine pendant une minute.
    

    
      Ellie lui darda un coup d’œil sévère. Puis elle fit machine arrière.
    

    
      — Désolée.
    

    
      — Combien de temps ?
    

    
      Ellie scruta à nouveau son écran et fit défiler ses résultats.
    

    
      — Les données continuent d’arriver. C’est un peu difficile à dire.
      En première estimation… encore trois mois avant la séparation.
    

    
      — Alors, Mars doit avoir été évacuée pour… février, c’est ça ?
    

    
      — C’est ça. Ensuite, il faudra compter trois mois supplémentaires
      pour l’implosion de l’univers nouveau-né.
    

    
      — Et la fin de Mars.
    

    
      Soit six mois de répit, pour un monde âgé de près de cinq milliards
      d’années.
    

    
      — C’est un véritable crime, fit remarquer Myra.
    

    
      — Ouais… Eh, regarde. (Ellie montrait du doigt une sorte de bâche
      maculée de poussière qui affleurait du sol couleur corail.) Tu penses
      que c’est un parachute ?
    

    
      — Rover, mets-toi au point mort. (Le véhicule s’arrêta dans une
      secousse, et Myra regarda.) Agrandis l’image… Je crois que tu as raison.
      Peut-être que les tornades l’ont maintenu en l’air, l’empêchant ainsi de
      se faire enterrer. Que montre le sonar ?
    

    
      — Voyons voir. Rover…
    

    
      La chose était là, enfouie à quelques mètres sous la poussière martienne
      déposée par le vent : une silhouette trapue, que le sonar permit
      aisément d’identifier.
    

    
      — Mars 2, murmura Myra.
    

    
      Il s’agissait d’une sonde soviétique qui avait voyagé jusqu’à la planète
      en 1971, ayant fait partie d’une flottille qui avait inclus le Mariner 9 américain, profitant d’une opposition
      favorable Terre-Mars. Elle avait tenté de se poser au milieu de la pire
      tempête de poussière jamais observée par les astronomes.
    

    
      — On dirait une fleur, lâcha Ellie dans un souffle. Ces quatre
      pétales…
    

    
      — C’était une boule métallique à peu près de la taille d’un frigo.
      L’ouverture des pétales était censée la remettre d’aplomb, quel que soit
      l’endroit où elle devait atterrir.
    

    
      — C’est comme si son parachute s’était entortillé, la condamnant.
      Après avoir parcouru tout ce chemin…
    

    
      Écrasée ou non à l’atterrissage, la sonde Mars 2
      était le premier artefact humain à avoir touché la surface de la planète.
      Et elle avait touché cet endroit il y avait précisément un siècle, le 27 novembre
      1971.
    

    
      — Elle a réussi. Tout comme nous.
    

    
      — Ouais. Et maintenant, elle se trouve ensevelie sous deux mètres de
      poussière. (Ellie détacha sa ceinture et s’extirpa de son siège.) Apporte
      une pelle.
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      BABYLONE
    

    
      Lorsque le capitaine Nathaniel Grove apprit que Bisesa Dutt
      était retournée à Babylone, il quitta précipitamment Troie pour la
      rejoindre, accompagné par Ben Batson.
    

    
      À la porte d’Ishtar, ils rencontrèrent Eumène. Toujours chiliarque,
      il s’efforçait de survivre face à un Alexandre de plus en plus capricieux.
    

    
      — Bisesa se trouve au temple de Mardouk, leur dit-il avec son accent
      anglais guindé. Elle ne sortira pas.
    

    
      Grove grimaça.
    

    
      — J’aurais sans doute dû m’y attendre. Elle a déjà eu ce genre de
      dépression. Quelle pitié, quelle pitié… Peut-on la voir ?
    

    
      — Bien sûr. Mais d’abord, nous devons aller visiter un autre, euh…
      ermite, mais pas de son propre chef, celui-là, je le crains. Il a demandé
      à vous voir, au cas où vous reviendriez à Babylone. En fait, il a demandé
      à voir n’importe qui de ceux qu’il nomme « les modernes ».
    

    
      L’homme en question s’avéra être Ilicius Bloom, le « consul » de
      Chicago. Tout contre les murs de la cité, non loin de la porte d’Ishtar,
      les gardes d’Alexandre l’avaient encagé.
    

    
       
    

    
      La cage avait à l’évidence été conçue pour des animaux. Elle était ouverte
      à tous les vents, et trop petite pour que Bloom puisse se tenir debout. Un
      garde la flanquait, un des phalangistes d’Alexandre ; à l’évidence,
      il s’ennuyait. Une peau de bête pendait derrière la cage, toute sèche et
      racornie.
    

    
      Accroupi dans ses loques infectes, le blanc de ses yeux brillant au creux
      de son visage crasseux, Ilicius Bloom frissonnait et toussait, bien qu’il
      ne fasse pas froid. Une puanteur d’égout fit reculer Grove.
      Pathétiquement, l’homme manifesta sa gratitude de les voir. Ce qui ne
      l’empêcha pas de remarquer la réaction de Grove.
    

    
      — Il ne faut pas que vous pensiez que c’est moi, à propos. Avant,
      ils gardaient une femme-singe là-dedans. Une saloperie bouffée aux puces.
      (Il fouilla dans les saletés autour de lui.) Regardez-moi ça… des étrons
      d’homme-singe séchés ! (Il jeta le morceau contre les barreaux en
      fer.) La nuit, les rats arrivent, et ça, ce
      n’est pas rigolo. Et devinez où ils ont amené la dame-singe ? Au
      temple, avec cette idiote de Bisesa Dutt. Incroyable, non ? Dites,
      vous devez m’aider, Grove. Je ne tiendrai pas encore bien longtemps
      là-dedans, vous vous en doutez bien.
    

    
      — Calmez-vous, l’ami, dit Grove. Racontez-nous pourquoi vous êtes
      là. Peut-être que nous aurons une chance de parlementer pour vous faire
      sortir.
    

    
      — Bonne chance, alors. Alexandre songe à faire la guerre, vous savez.
    

    
      — La guerre. Contre qui ?
    

    
      — Contre l’Amérique. L’Europe ne lui suffit plus. Comment le
      pourrait-elle, quand il sait qu’il existe des continents entiers à
      conquérir ? Mais la seule source d’information qu’il a sur
      l’Amérique, ou plutôt Chicago, c’est moi.
    

    
      — Ah. Voilà pourquoi il vous a interrogé.
    

    
      Bloom leva ses mains aux doigts ensanglantés.
    

    
      — On peut appeler ça comme ça. Naturellement, j’ai parlé
      jusqu’à perdre la voix. Eh bien, ne me prenez pas de haut, capitaine
      Grove. Je ne suis pas officier de l’armée britannique. En plus, je ne vois
      pas quelle différence ça ferait. Vous avez vu
      Alexandre récemment ? Je ne peux pas croire que cette brute
      bouffie pourra vivre très longtemps, et encore moins mener une guerre
      outre-Atlantique. Je lui ai raconté tout ce qui m’est passé par l’esprit,
      et quand il m’en a demandé plus, j’ai menti sans compter. Qu’est-ce que je
      pouvais faire d’autre ? Mais ce n’était jamais assez, jamais assez…
      Regardez.
    

    
      Il s’agita dans sa cage. À travers l’étoffe de sa chemise, Grove aperçut
      des marques de fouet sur son dos.
    

    
      — Et voyez !
    

    
      Il pointa une main crochue vers le lambeau de peau qui pendait au mur
      derrière sa cage. Ben Batson demanda :
    

    
      — Qu’est-ce que c’est ?
    

    
      — Je l’aimais, vous savez, dit Bloom.
    

    
      — Qui, l’ami ? demanda Grove avec patience. Qui aimiez-vous ?
    

    
      — Isobel. Vous, Grove, vous vous souvenez. La fille du Bourbier.
      Elle m’avait donné un gosse ! Oh, j’étais cruel, j’étais égoïste.
      Mais c’est comme ça que je suis. Ilicius Bloom tel qu’il est. (Il rit,
      puis secoua la tête.) Et pourtant je l’aimais, du mieux que mon âme
      imparfaite en était capable. Je l’aimais vraiment.
    

    
      » Ils ont fait ça pour me briser, bien sûr, murmura Bloom, les yeux fixés
      sur Grove. Les deux Compagnons, ils l’ont fait devant mes yeux. Comme on
      pèle du raisin… Ils lui ont arraché le visage.
      Elle a survécu de longues minutes, écorchée comme ça. Chaque centimètre de
      son corps a dû la faire atrocement souffrir – pensez-y ! Et
      puis…
    

    
      Batson regarda le morceau de peau.
    

    
      — Ma parole, capitaine, je crois qu’il serait bon de…
    

    
      — Écartez-vous de là, dit Grove, joignant le geste à la parole.
    

    
      La panique envahit Bloom.
    

    
      — Voyez comment ils m’ont bouclé ici ! Parlez à Eumène.
      Dites-le au maire Rice. Oh, comme je me languis d’entendre à nouveau une
      voix américaine ! S’il vous plaît, Grove…
    

    
      Il essaya de passer le bras à travers les barreaux de sa cage. D’un geste
      désinvolte, le garde le frappa du plat de son épée courte. Bloom se retira
      avec un cri.
    

    
      Eumène éconduisit Grove et Batson.
    

    
      — Ilicius Bloom est un homme mort. Il a joué avec le feu en essayant
      de marchander avec Alexandre le peu qu’il savait. Puis il s’est condamné
      lui-même avec ses mensonges. Il aurait déjà rejoint la tombe si cela ne
      coûtait presque rien de le laisser en vie. Si vous le souhaitez,
      j’arrangerai une audience avec Alexandre pour plaider son sort. Mais je
      vous avertis qu’il n’en sortira probablement rien de bon, sans compter que
      vous vous mettrez vous-mêmes en danger… Mais d’abord, vous devez rendre
      visite à Bisesa Dutt.
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      LA SÉPARATION
    

    
      27 février 2072
    

    
      La navette se dressait sur la morne plaine poussiéreuse. Le
      soleil était un disque pâle, très haut dans le ciel orange ; il était
      près de midi, heure locale de Xanthe Terra. Le vaisseau était biconique :
      un gros cône disgracieux. Il se trouvait tout au bout d’une longue
      tranchée creusée dans la poussière, vestige de son atterrissage sur le
      ventre. À présent, il se dressait à la verticale, prêt à s’élancer de Mars
      pour atteindre l’orbite. Le ventre exposé de l’engin, recouvert des tuiles
      de son bouclier thermique, portait les marques de ses multiples rentrées
      atmosphériques, et des cloques parsemaient la peinture autour des tuyères
      des propulseurs de contrôle d’attitude. Des rovers attendaient là, les
      empreintes de leurs pneus sinuant jusqu’à l’horizon. Des écoutilles
      s’ouvraient dans la panse de la navette ; des hommes, des femmes et
      des robots arachnoïdes hissaient péniblement des colis dans sa soute.
    

    
      Ce coucou n’avait rien de spécial, songea Myra qui observait la scène dans
      sa combinaison martienne. C’était juste l’équivalent d’un camion qui avait
      déjà effectué une dizaine, ou un peu plus, d’allers et retours sol-espace.
      Mais ce serait le dernier appareil à quitter la surface de Mars.
    

    
      Elle savait que le moment était symbolique. La grande majorité de la
      population martienne était partie depuis longtemps, avec tout ce qu’elle
      pouvait emporter. Les diverses IA habitant les bases, rovers et autres
      types de matériel, avaient été sauvées dans la mesure du possible, selon
      les lois relatives à la protection des personnes juridiques (non humaines) ;
      au minimum, des copies avaient été transmises dans des mémoires orbitales.
      Mais rien n’était plus émouvant que de voir le dernier paquet embarqué
      dans le dernier vaisseau, la dernière empreinte, la dernière écoutille que
      l’on verrouillait.
    

    
      Ce qui expliquait pourquoi des caméras roulaient, flottaient ou volaient
      tout autour du site. Et pourquoi une délégation chinoise se tenait en
      petit comité, à l’écart. Pourquoi aussi le chargement hâtif était en train
      de prendre du retard : Bella Fingal, qui venait de démissionner de la
      présidence du Conseil mondial de l’Espace, se tenait là, entourée d’une
      petite foule, dans une combinaison martienne trop grande de deux ou trois
      tailles.
    

    
      — Une heure, indiqua une voix artificielle sous le casque de Myra.
    

    
      D’après les réactions autour d’elle, elle vit que les autres avaient
      entendu le même avertissement. Il ne restait plus qu’une heure pour
      quitter Mars, avant… eh bien, avant que se produise quelque chose
      d’inimaginable.
    

    
      Myra se joignit à petits bonds aux membres de l’assemblée, engoncés dans
      leur combinaison telle une poignée de gros bonshommes de neige verts.
    

    
      — Dommage que nous n’ayons pu effectuer ce dernier lancement de Port
      Lowell, disait Bella. (En fait, ils se trouvaient à Xanthe Terra, à
      cinquante kilomètres de la base : une baie dans le périmètre de la
      grande Vastitas Borealis.) Il aurait été bon de mettre en scène le dernier
      départ de Mars à l’endroit où Bob Paxton et son équipage avaient posé le
      pied pour la première fois.
    

    
      — Eh, peut-être qu’on aurait pu, si Lowell n’était pas toujours
      radioactif, grogna Yuri O’Rourke, quelque peu cassant. (Il fit signe à
      Hanse Critchfield, qui portait avec une fierté non dissimulée une boîte de
      présentation de matériaux, de s’approcher.) Madame la présidente ?
      Voici une sélection de matériaux que nous avons collectés ces derniers
      mois à des fins scientifiques. Jetez-y un coup d’œil. Des échantillons
      d’une variété d’éléments géologiques, des montagnes australes jusqu’aux
      plaines du nord, en passant par les flancs des grands volcans ; des
      tronçons de carottage des calottes polaires, d’une valeur particulière
      pour moi ; et, sans doute le plus précieux de tout cela, des
      prélèvements de vie martienne. Ce sont des reliques du passé, vous voyez…
      Là, il y a même un fossile provenant d’un ancien lac sédimentaire, des organismes
      indigènes d’aujourd’hui, et des exemples de formes de vie transgénique sur
      lesquelles nous avons mené des expériences.
    

    
      Grendel Speth résuma d’une voix plate :
    

    
      — Des Martiens à manger…
    

    
      Bella Fingal était une petite femme à l’air las, approchant des soixante
      ans. Elle sembla sincèrement touchée par ce geste. Elle sourit derrière la
      visière de son casque.
    

    
      — Merci.
    

    
      — Je suis seulement désolé que l’on ne puisse pas vous offrir une
      fiole d’eau des canaux. Ou la patte d’un tripode de guerre martien. Ou un
      œuf laissé par une princesse… J’aurais également aimé pouvoir vous montrer
      un planeur de Wernher von Braun. Cela a été le premier projet non
      fantaisiste pour atteindre Mars, vous savez ? Les planeurs se
      seraient glissés dans l’atmosphère pour aller se poser doucement sur la
      glace polaire. Si tout cela appartient au passé, je suis désolé que vous
      ne voyiez pas l’avenir de Mars. Un monde humain arrivé à maturité,
      participant pleinement à l’économie et à la politique interplanétaires…
    

    
      Myra lui toucha le bras, et il retomba dans le silence.
    

    
      Bella sourit.
    

    
      — En effet. Ceci voit la fin d’une histoire humaine, n’est-ce pas ?
      Plus de rêves martiens. Mais nous n’oublierons pas, Yuri. Je peux vous
      assurer que l’étude de Mars se poursuivra même quand la planète elle-même
      aura disparu. Nous continuerons à apprendre des choses sur Mars, et à nous
      efforcer de comprendre. En ces derniers instants, je veux essayer une
      nouvelle fois de vous dire pour quelle raison cela en a valu la peine,
      même à ce prix terrible.
    

    
      Et elle évoqua les nouveaux résultats envoyés de Cyclope.
    

    
       
    

    
      L’observatoire avait été conçu pour chercher des mondes comparables à
      la Terre. Mais depuis la tempête solaire, et en particulier depuis le
      retour d’Athéna, on avait détourné ses gigantesques yeux de Fresnel afin
      qu’il scrute les ténébreux espaces entre les étoiles.
    

    
      — Partout où regardent les astronomes, ils voient des réfugiés.
    

    
      Les télescopes de Cyclope avaient aperçu les traces infrarouges de
      vaisseaux-générations, de grandes arches pareilles à celles des Chinois,
      des civilisations entières qui naviguaient. Il y avait également
      d’immenses vaisseaux arachnéens dotés de voiles de centaines de kilomètres
      de large, surfant sur la lumière d’étoiles en cours d’explosion. Ils
      avaient même détecté des lasers à faisceau étroit dont ils pensaient qu’il
      pouvait s’agir d’essais de téléportation, tentatives désespérées d’envoyer
      l’essence d’une espèce encodée dans un signal radio.
    

    
      Myra se sentit comme assommée. Il y avait une histoire, tout un roman,
      dans chacun de ces éléments.
    

    
      — C’est l’œuvre des Premiers-Nés. Ils sont partout. Et partout, ils
      font ce qu’ils ont tenté de nous faire, à nous et aux Martiens, et sur
      Procyon… l’éradication. Pourquoi ?
    

    
      — Si nous le savions, si nous comprenions les Premiers-Nés, répondit
      Bella, nous serions peut-être capables de traiter la menace qu’ils
      constituent. Voilà comment l’avenir se présente à nous, aussi loin que
      nous allions. Et voilà comment nous en sommes arrivés là, sur ces dunes
      désolées. (Bella tendit la boîte d’échantillons à l’un de ses assistants,
      puis recula d’un pas.) Que ceux qui veulent partir maintenant se placent
      derrière moi, voulez-vous ?
    

    
      La majeure partie du groupe s’avança, dont Ellie von Devender, Grendel
      Speth et Hanse Critchfield. Parmi ceux qui restaient se trouvaient
      Myra, Yuri et Paula Umfraville. Les Chinois reculèrent, eux aussi. Un
      de leurs délégués s’approcha de Bella, pour lui redire qu’ils avaient
      prévu de rester pour garder les mémoriaux qu’ils avaient édifiés à leurs
      morts tombés le jour de la tempête solaire.
    

    
      Bella leur fit face.
    

    
      — Je comprends que vous avez des provisions en abondance – nourriture,
      énergie –, jusqu’à…
    

    
      — Oui, madame la présidente, dit Yuri. Tout a été pourvu.
    

    
      — Je n’ai pas trop saisi comment vous pourrez vous parler les uns
      les autres : Lowell avec la station polaire, par exemple. Vous
      n’allez pas perdre vos satellites de communication lorsque la séparation
      arrivera ?
    

    
      — Nous avons posé des lignes au sol, répondit Paula d’un ton jovial.
      Ça ira.
    

    
      — Ça ira ? répéta Bella, et ses traits se
      crispèrent. Ce n’est pas le mot que j’utiliserais.
    

    
      Et, sur une impulsion, elle s’exclama :
    

    
      — S’il vous plaît… venez avec nous. Tous. Même maintenant, il est
      temps de changer d’avis. Il y a de la place dans la navette. Et ma
      fille nous attend en orbite dans le Liberator,
      prête à vous ramener chez vous.
    

    
      — Merci, dit Yuri d’un ton neutre, mais notre décision est
      prise. Il doit rester un témoin. En outre, ici c’est chez moi, madame la présidente.
    

    
      — Ma mère est enterrée ici, dit Paula Umfraville, son sourire plus
      professionnel que jamais. Je ne pourrais pas l’abandonner.
    

    
      — C’est ici aussi que j’ai perdu ma mère, renchérit Myra. Je ne
      pourrais pas partir sur une question non résolue.
    

    
      Bella lui fit face.
    

    
      — Vous savez que nous ferons tout notre possible pour poursuivre le
      contact établi avec Mir. Je vous ai donné ma parole, et je m’assurerai que
      l’on tiendra cette promesse.
    

    
      — Merci, répondit Myra.
    

    
      — Mais vous allez dans un endroit plus étrange qu’on ne peut
      l’imaginer, n’est-ce pas ? Y a-t-il quelqu’un à qui vous voudriez que
      je parle pour vous ?
    

    
      — Non merci, madame la présidente.
    

    
      Dans les mois qui avaient suivi la frappe de la bombe Qt, Myra avait
      essayé sans cesse de contacter Charlie, et Eugene. Elle n’avait eu aucune
      réponse, mais il y avait alors très longtemps qu’ils s’étaient séparés de
      son univers personnel. Elle avait réglé ses affaires. Il ne lui restait
      rien, nulle part hormis sur Mars.
    

    
      — Sauf votre respect, madame la présidente, vous devez
      partir maintenant, dit Yuri, un œil braqué sur le chrono de sa
      combinaison.
    

    
      Il y eut un regain d’activité autour de la navette, comme on
      larguait les échelles et que l’on fermait les écoutilles. Myra sacrifia
      aux ultimes embrassades avec Ellie, Grendel et Hanse, ainsi qu’avec
      les Chinois et même Bella Fingal. Toutefois, les combinaisons
      rendaient ces étreintes maladroites et guère satisfaisantes, sans contact
      humain direct.
    

    
      Bella fut la dernière à rester au pied de la courte rampe menant à
      l’intérieur. Elle regarda autour d’elle.
    

    
      — La fin de Mars a sonné, dit-elle. Un crime terrible a été
      commis ici, et nous, humains, avons été complices. Ce sera un très lourd
      fardeau à porter pour nous et nos enfants. Mais je ne crois pas que nous
      devrions partir dans la honte. Il s’est passé plus de choses sur Mars au
      cours du dernier siècle que dans le milliard d’années qui a précédé, et
      tout ce qui s’est produit de bon découlait de l’action de l’homme. C’est
      cela qu’il faut se rappeler. Nous devons nous souvenir de Mars avec amour,
      non avec honte. (Elle baissa le regard vers la poussière pourpre sous ses
      pieds.) Voilà, c’est tout, je pense.
    

    
      Elle remonta d’un pas vif la rampe, qui se rétracta pour l’avaler dans le
      ventre de la navette.
    

    
       
    

    
      Myra, Paula et Yuri se hâtèrent de regagner le rover, qui les éloigna d’un
      kilomètre : la distance de sécurité par rapport au site de lancement.
      Lorsque le rover s’arrêta, ils se pressèrent dans leur combinaison
      d’extérieur et ressortirent.
    

    
      Ils se tenaient en rang, main dans la main, Myra entre Yuri et Paula. Ils
      se retrouvèrent entourés d’une multitude de robots-caméras qui roulaient,
      volaient ou sautillaient sur leurs talons.
    

    
      Quand le lancement eut lieu, la navette s’éleva sans bruit. La
      pesanteur martienne était faible ; il avait toujours été facile de
      sortir de son puits gravitationnel. La poussière soulevée dans l’air ténu
      retomba rapidement au sol, et l’appareil s’amenuisa dans le ciel orangé,
      pour devenir un joyau pâlissant, son sillage de vapeur quasiment
      invisible.
    

    
      — Eh bien voilà, dit Paula. Combien de temps avant le spectacle ?
    

    
      Yuri fit le geste de regarder sa montre, avant de changer d’avis.
    

    
      — Pas longtemps. Voulez-vous revenir dans le rover et sortir des
      combinaisons ?
    

    
      Aucun d’eux ne le fit. Ils se trouvaient à la bonne place, sur ce sol
      martien, sous ce ciel tout sauf bleu.
    

    
      Myra regarda autour d’elle. Le paysage se limitait à un désert plat, avec
      quelques montagnes dans le lointain. Mais dans une profonde crevasse, près
      de là, il y avait une espèce de mousse verte. La vie, revenue grâce à la
      tempête solaire et entretenue par des mains humaines. La jeune femme
      se serra contre ses compagnons.
    

    
      — Voici le rêve d’un million d’années, dit-elle. Se tenir ici, voir cela…
    

    
      Yuri acquiesça.
    

    
      — Oui…
    

    
      Et la lumière s’en fut, comme ça, le ciel s’obscurcissant comme si
      quelqu’un tournait un variateur d’ambiance. Le soleil s’amenuisa à toute
      vitesse puis disparut, aspirant toute la lumière avec lui. Le ciel vira au
      marron foncé, puis au gris anthracite, et enfin au noir absolu.
    

    
       
    

    
      Myra resta dans les ténèbres, cramponnée à Yuri et Paula. Elle
      entendit les caméras s’entrechoquer çà et là, désorientées. Cela n’avait
      pris que quelques secondes.
    

    
      — J’espère que les caméras ont enregistré ça, murmura Yuri.
    

    
      — On dirait une éclipse totale, fit remarquer Paula. J’étais
      allée sur Terre pour en voir une, autrefois. C’était assez excitant,
      bizarrement…
    

    
      De façon inattendue, Myra se sentait elle aussi émue par cet
      événement primitif, extraordinaire. D’étranges
      lumières dans le ciel. Mais, debout ainsi dans le noir, elle
      éprouva un frisson de peur en songeant au fait que plus jamais le soleil
      ne brillerait à nouveau sur Mars.
    

    
      — Alors, nous voilà seuls dans cet univers, dit Yuri. Nous et Mars.
    

    
      Le sol trépida légèrement.
    

    
      — Un tremblement de Mars, dit Paula immédiatement. On s’y attendait.
      Nous venons de perdre les marées solaires. Ça va passer.
    

    
      Les phares du rover s’allumèrent, d’abord vacillants, avant de se
      stabiliser, projetant une flaque de lumière sur le sol martien ;
      l’ombre de Myra s’étira loin devant elle.
    

    
      Et un disque se profilait dans l’air. Tel un miroir renvoyant à l’infini
      les lumières du rover. Myra fit un pas en avant, et aperçut son propre
      reflet qui s’approchait.
    

    
      La chose en suspension mesurait un mètre de diamètre environ. C’était un
      Œil.
    

    
      — Espèce de saloperie ! cria Yuri. Espèce de saloperie !
    

    
      Il se pencha maladroitement, ramassa une poignée de cailloux et les jeta
      contre l’Œil. Ceux-ci le heurtèrent avec un claquement à peine audible
      dans l’air ténu et froid.
    

    
      Le sol continuait de trembler, la petite planète dure sonnant comme une
      cloche.
    

    
      Alors, une particule blanche voleta devant la visière du casque de Myra.
      Elle la suivit du regard jusqu’à terre, où elle se sublima. C’était un
      flocon de neige.
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      LE TEMPLE
    

    
      Abdikadir Omar les rencontra au temple de Mardouk.
    

    
      Une foule hétérogène s’était rassemblée autour de l’enceinte du temple.
      Certains dormaient ici, dans des cabanes ou des tentes. Des marchands
      déambulaient parmi eux, proposant de la nourriture, de l’eau, ainsi
      que des breloques, des souvenirs pieux. C’étaient des pèlerins, leur
      expliqua Abdi, accourus de lieux aussi éloignés que l’Alexandrie ou la
      Judée.
    

    
      — Ils sont venus pour l’Œil de Mardouk ?
    

    
      Abdi eut un grand sourire.
    

    
      — Certains, oui. D’autres pour Mardouk lui-même, s’ils s’en
      souviennent encore. D’autres encore pour Bisesa, ou même pour la
      femme-singe qui se trouve avec elle là-dedans.
    

    
      — Remarquable, commenta Grove. Des pèlerins de Judée venus voir une
      femme du XXIe siècle !
    

    
      Eumène marmonna :
    

    
      — Parfois, je me demande si une toute nouvelle religion n’est pas en
      train de naître. Un culte des Premiers-Nés, avec Bisesa Dutt pour
      prophétesse.
    

    
      — Je doute que ce soit très sain, dit Grove.
    

    
      — L’homme a déjà adoré des dieux de destruction. Venez. Allons parler
      à Bisesa Dutt.
    

    
      Abdi les escorta à travers une foule clairsemée à l’intérieur du temple en
      spirale, jusqu’à la salle de l’Œil.
    

    
       
    

    
      La petite chambre aux murs de briques brûlées était dominée par la
      présence de l’Œil flottant dans les airs. À la lueur des lampes à huile,
      Grove aperçut son image grotesquement déformée comme par un de ces miroirs
      truqués de fête foraine. Mais l’Œil lui-même était monstrueux, inquiétant.
      L’homme eut l’impression de percevoir sa force de gravitation.
    

    
      Dans un coin de la chambre, Bisesa s’était aménagé une sorte de nid
      fait de couvertures, de papiers, de vêtements et de débris de nourriture.
      Lorsque Grove et ses compagnons entrèrent, elle sourit et se mit
      péniblement debout.
    

    
      Et il y avait la femme-singe. Une puissante femelle adulte, un peu
      dégingandée. Elle se tenait assise sur les talons dans sa cage, aussi
      immobile et vigilante que l’Œil même. Elle avait les yeux bleus, et son
      regard obligea Grove à se détourner.
    

    
      Batson se pinça le nez.
    

    
      — Ma parole, Ilicius Bloom ne mentait pas quand il disait que la
      puanteur ne provenait pas de lui mais du singe !
    

    
      — On finit par s’y habituer, dit Bisesa.
    

    
      Elle accueillit Batson d’une chaleureuse poignée de main, et Grove
      d’une accolade qui l’embarrassa quelque peu.
    

    
      — En tout cas, Tortilleuse me tient compagnie.
    

    
      — « Tortilleuse » ?
    

    
      — Vous ne vous souvenez pas d’elle, Grove ? Les Tommies sous
      votre commandement avaient capturé une femme-singe et son bébé aux
      premiers jours de la Discontinuité. Vos soldats avaient appelé l’enfant
      Tortilleuse pour la manière dont elle utilisait ses mains, faisant des
      nœuds avec des brins de paille pour s’amuser. La nuit qui avait précédé
      notre tentative de me renvoyer sur Terre via l’Œil, j’avais demandé
      qu’elles soient relâchées. Eh bien, je crois qu’il s’agit de ce même bébé
      qui a grandi. Si les australopithèques vivent, disons, aussi longtemps que
      des chimpanzés, c’est parfaitement possible. Je mettrais ma main à couper
      qu’elle est plus adroite que moi.
    

    
      — Comment diable s’est-elle retrouvée ici ? s’enquit Grove.
    

    
      — Elle l’a fait de son propre chef, répondit Eumène. Elle
      appartenait à une bande qui causait des problèmes aux voies ferrées
      de l’ouest. Elle a remonté la ligne jusqu’à Babylone, en embêtant le monde
      dans les fermes en dehors des murs de la cité. Elle n’arrêtait pas
      d’essayer de pénétrer dans la ville. Personne n’arrivait à la chasser.
      Finalement, ils l’ont attrapée dans un filet et l’ont amenée à la
      cour en tant que curiosité. Nous avons gardé cette créature dans la cage
      de Bloom, mais elle est devenue folle. Elle voulait aller quelque part, c’est clair.
    

    
      — C’est moi qui ai eu l’idée, dit Abdi. On l’a mise en laisse, et on
      lui a permis de nous mener là où elle le voulait.
    

    
      — Elle est arrivée là, poursuivit Bisesa. Attirée, tout comme moi.
      Elle a l’air paisible à présent, comme si elle avait enfin trouvé ce
      qu’elle cherchait.
    

    
      Grove réfléchit.
    

    
      — Je me rappelle qu’autrefois, nous avons gardé prisonnières
      cette femme-singe et sa mère dans une toile de tente que nous avions
      suspendue à un Œil flottant. Vous vous souvenez, Bisesa ? J’avais trouvé
      cet acte plutôt irrespectueux vis-à-vis de l’Œil. Peut-être cette
      misérable créature a-t-elle alors noué une espèce de lien avec l’artefact
      des Premiers-Nés. Mais comment diable savait-elle qu’un Œil se trouvait
      ici ?
    

    
      — Il y a beaucoup de choses que nous ne comprenons pas, fit remarquer
      Bisesa. Et c’est un euphémisme.
    

    
      Grove inspecta son antre avec un intérêt quelque peu forcé.
    

    
      — Vous avez l’air plutôt heureuse, là-dedans…
    

    
      — Tout le confort moderne, répondit Bisesa, et cette
      expression déconcerta Grove. J’ai mon téléphone. Quel dommage que
      Combinaison Cinq soit à plat, elle m’aurait aussi tenu compagnie. Et voici
      mes toilettes chimiques, récupérées du Little
      Bird. Je suis nourrie et blanchie par Abdi. Tu es ma liaison
      avec le monde extérieur, n’est-ce pas, Abdi ?
    

    
      — D’accord, dit Grove, mais pourquoi
      êtes-vous là ?
    

    
      Eumène déclara avec gravité :
    

    
      — Il faut que vous sachiez qu’Alexandre croit
      qu’elle essaie de trouver un moyen d’utiliser l’Œil à son profit à lui.
      S’il ne le pensait pas, elle ne serait pas là du tout. Vous devrez vous en
      souvenir quand vous le rencontrerez, capitaine.
    

    
      — Très bien. Mais quelle est la vérité, Bisesa ?
    

    
      — Je veux retourner chez moi, répondit-elle avec simplicité. Comme
      je l’ai déjà fait. Je veux retrouver ma fille et ma petite-fille. Et c’est
      le seul moyen possible. Ne vous vexez pas, mais il n’y a rien sur Mir qui
      m’importe autant.
    

    
      Grove contempla cette femme, cette mère dépossédée de son enfant, seule
      face à toute cette étrangeté.
    

    
      — J’ai eu une fille, vous savez ? dit-il, et sa voix bourrue le
      plongea dans le désarroi. Chez moi. Vous savez. Elle aurait environ votre
      âge, je pense. Je comprends vraiment la raison de votre présence ici,
      Bisesa.
    

    
      Elle sourit, puis l’étreignit à nouveau.
    

    
      Ils s’étaient dit l’essentiel.
    

    
      — Eh bien, dit Grove, je vous rendrai d’autres visites. Nous restons
      plusieurs jours à Babylone, je pense. Je sens que je devrais réellement
      essayer de tenter quelque chose pour ce pauvre diable de Bloom. Nous, les
      modernes, devons nous serrer les coudes, je suppose.
    

    
      — Vous êtes un brave homme, capitaine. Mais ne vous mettez pas en
      danger.
    

    
      — Ne vous inquiétez pas pour le vieux renard que je suis…
    

    
      Peu après, ils prirent congé.
    

    
      Grove jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Seule hormis la
      femme-singe qui observait avec attention, Bisesa tournait autour de la
      sphère flottante. Elle pressa une main nue contre la surface de l’Œil. Sa main
      sembla glisser de côté, repoussée par quelque force inconnue. Le militaire
      fut frappé de respect par la désinvolture dont elle faisait preuve
      vis-à-vis de cette chose totalement monstrueuse, totalement étrangère.
    

    
      Il se détourna. Et il fut heureux, vieil idiot qu’il était, que
      l’obscurité des couloirs du temple cache ses yeux humides.
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      À LA MAISON
    

    
      30 mars 2072
    

    
      Paula appela via la fibre optique.
    

    
      Depuis la séparation d’avec le soleil, les grandes IA de la
      Nouvelle-Lowell avaient affiné leurs prévisions de la date et de l’heure
      auxquelles la Déchirure atteindrait finalement Mars.
    

    
      — Le 12 mai, annonça Paula, aux alentours de 14 heures.
    

    
      Six semaines.
    

    
      — Bon, maintenant nous savons, dit Myra.
    

    
      — Elles m’ont dit que la précision de leurs prévisions descendrait
      jusqu’à l’attoseconde.
    

    
      — Voilà qui sera très utile, releva Yuri, pince-sans-rire.
    

    
      Paula poursuivit :
    

    
      — Nous avons également extrapolé la durée de votre pile
      nucléaire. Vous êtes conscients que vous serez bientôt à court de
      combustible.
    

    
      — Bien sûr, répondit Yuri avec raideur. Le réapprovisionnement a été
      un peu problématique.
    

    
      — Selon nous, vous atteindrez la Déchirure. De justesse. Ce ne sera
      peut-être pas très confortable dans les derniers temps.
    

    
      — Nous pouvons économiser l’énergie. Il ne reste plus que nous deux.
    

    
      — OK. Mais il y a toujours de la place pour vous à Lowell.
    

    
      Yuri regarda Myra, qui lui sourit en retour.
    

    
      — Et quitter la maison ? Non merci, Paula. C’est ici que nous
      en finirons.
    

    
      — Je pensais bien que vous diriez ça. D’accord. Si vous changez
      d’avis, les rovers sont en état de vous récupérer.
    

    
      — Je le sais, merci, dit Yuri d’une voix lente, puisque l’un d’eux
      est à nous.
    

    
      Ils discutèrent encore un peu des affaires courantes, et de la manière
      dont ils se débrouillaient.
    

    
      Le soleil avait disparu deux mois avant le solstice d’été, et
      l’hiver terminal de la planète avait commencé. En un sens, cela ne faisait
      pas beaucoup de différence au pôle, où il faisait nuit la moitié du temps
      de toute façon. Ce que Myra avait surtout perdu était les films et les
      nouvelles de la Terre qu’elle téléchargeait régulièrement, ainsi que les
      lettres de là-bas. La Terre elle-même lui manquait moins que le courrier.
    

    
      Mais si, à Wells, ils disposaient d’un programme hivernal, ils n’étaient
      pas habitués à une telle obscurité à Lowell, près de l’équateur, et ce fut
      un choc pour eux de voir neiger l’air au-dehors. Yuri et Myra ne
      possédaient pas l’équipement nécessaire à la survie. C’est pourquoi ils
      avaient chargé sur un des deux chasse-neige de la station polaire des
      tapis à sublimation et autres outils indispensables. Ils avaient laissé un
      rover pour l’équipe qui s’y trouvait, puis étaient revenus à Wells avec
      l’autre engin. Ce voyage, qui couvrait un quart de la circonférence
      planétaire à travers de la neige de glace sèche, avait été abrutissant,
      déprimant et épuisant. Depuis lors, Myra et Yuri n’avaient plus quitté les
      abords de la base.
    

    
      — Nous nous reparlerons, dit Paula. Faites attention à vous.
    

    
      Son image disparut.
    

    
      Myra regarda Yuri.
    

    
      — Alors voilà, dit-elle.
    

    
      — Bon, au boulot.
    

    
      — Un café d’abord ?
    

    
      — Accorde-moi une heure, et on s’occupera du plus gros des corvées
      quotidiennes.
    

    
      — OK.
    

    
       
    

    
      Les besognes en question étaient devenues beaucoup plus dures depuis
      l’évacuation finale. Sans les parachutages réguliers de ravitaillement
      et de pièces de rechange, ce n’était pas seulement l’électricité nucléaire
      qui allait faire défaut, mais aussi une grande partie de leurs
      équipements. D’autant qu’il ne restait plus que deux personnes dans une
      base conçue pour dix. Et Myra, même si elle apprenait vite, manquait
      d’expérience.
    

    
      Toutefois, elle s’était jetée à corps perdu dans le travail. Ce matin,
      elle avait débouché des bacs hydroponiques, nettoyé un bioréacteur
      encrassé, et tenté de découvrir pourquoi le système d’extraction d’eau
      flanchait presque chaque jour. Elle devait en outre s’occuper de l’IA
      gérant les flots de données des SEP, des « virevoltants » et de
      la poussière intelligente, bien que les capteurs cessent régulièrement
      d’émettre, victimes de pannes diverses ou simplement bloqués par une neige
      de plus en plus épaisse.
    

    
      La plupart du temps, l’IA était capable de travailler en autonomie, et
      poursuivait même ses propres objectifs scientifiques, en concevant des
      programmes afin de les atteindre. Mais aujourd’hui, c’était la journée du
      PPP, la protection planétaire ; Myra devait procéder aux contrôles de
      routine visant à s’assurer que les échantillons environnementaux avaient
      été convenablement prélevés dans une bande de plusieurs kilomètres autour
      de la station, enregistrant la lente contamination de la planète par leur
      présence humaine, et cela jusqu’à la fin. Il y avait même un peu de
      paperasse à remplir, avant d’être transmise à une agence terrienne. Ces
      papiers ne parviendraient jamais sur Terre, bien sûr, mais elle les signa
      néanmoins.
    

    
      Au bout d’une heure environ, elle demanda à l’IA de lui retrouver Yuri. Il
      était censé être dehors, dans la tente de la foreuse, à remiser
      l’équipement que l’on avait définitivement arrêté, s’acquittant ainsi de
      sa promesse envers Hanse Critchfield. En réalité, il était dans le Bidon
      Six, la station d’EVA.
    

    
      Elle fit du café, puis le porta avec précaution à travers l’enfilade de
      sas jusqu’au Bidon Six. Elle avait mis un couvercle sur les tasses, car elle
      ne s’était toujours pas habituée au tiers de g
      qui tendait à les faire déborder.
    

    
      Elle trouva Yuri agenouillé sur le sol. Il avait mis la main sur une pulka
      de Cockell, un simple petit traîneau que l’on tirait derrière soi. Adaptée
      aux conditions climatiques martiennes, elle était équipée de roues
      escamotables lui permettant de rouler sur la glace dure comme du basalte.
      Le jeune homme empilait dessus une tente pliée, des sachets alimentaires,
      et du matériel qui semblait récupéré de systèmes de survie.
    

    
      Elle lui tendit le café.
    

    
      — Que se passe-t-il, cette fois ?
    

    
      Il s’assit et sirota sa boisson chaude.
    

    
      — J’ai une ambition inassouvie. J’en ai beaucoup, en fait, mais
      celle-là m’obsède depuis longtemps.
    

    
      — Dis-moi.
    

    
      — Un parcours en solo et sans filet jusqu’au pôle Nord martien. J’ai
      toujours eu le projet d’essayer moi-même. Je commencerais en bordure de la
      calotte permanente, tu vois, juste moi, une combinaison d’EVA, et une
      luge. Et je marcherais, en traînant la luge tout du long. Pas de
      parachutages, pas de partenaire, rien que la glace et moi.
    

    
      — C’est vraiment possible ?
    

    
      — Oh, oui. Mille kilomètres à tout casser, selon le chemin que l’on
      prend. Les tenues actuelles me ralentiraient… et aucune d’entre elles n’a
      été conçue pour autant d’endurance et de mobilité ; j’aurais quelques
      améliorations à effectuer. Mais rappelle-toi, à un tiers de g, je peux tirer une masse trois fois supérieure à ce
      que je pourrais en Antarctique, disons quatre cents kilos. Et à certains
      égards, l’environnement martien est plus facile que celui des pôles
      terriens. Pas de blizzard, pas de problème de visibilité.
    

    
      — Il faudrait que tu transportes ton oxygène.
    

    
      — Peut-être. Ou utiliser un de ces machins. (Il saisit l’un de ses
      gadgets de survie, un kit à électrolyse destiné à transformer l’eau de
      glace en oxygène et en hydrogène.) En fait, j’ai opté pour un compromis.
      Les kits sont plus légers que les bonbonnes d’oxygène, mais les faire
      fonctionner tous les jours me ralentirait. Je sais que je m’attaque à un
      exploit, Myra, mais c’est un foutu exploit, non ?
      Et personne ne l’a jamais tenté. Qui serait meilleur que moi ?
    

    
      — Tu as un plan de mission, alors.
    

    
      — Oui. J’ai calculé mon coup durant l’hiver. L’été venu, j’ai choisi
      des périodes où la Terre se trouve au-dessus de l’horizon pour les
      expérimentations. J’ai rassemblé l’équipement et je l’ai essayé autour de
      la base. L’obscurité ne devrait pas faire de différence. (Il semblait
      heureux d’avoir trouvé ce projet ; soudain, il leva les yeux vers
      elle, indécis.) Tu crois que je suis dingue ?
    

    
      — Pas plus que n’importe lequel d’entre nous. Je ne pense pas
      que je croie au 12 mai. Pas toi ? Aucun de nous ne croit que ça
      va arriver un jour. Aucun de nous. Si c’était le cas, sûrement qu’on ne
      pourrait pas continuer comme ça. Sur Mars, c’est seulement un peu plus
      visible, c’est tout.
    

    
      — Oui, mais…
    

    
      — Cessons d’en parler, dit-elle d’une voix ferme. (Elle se mit à
      genoux à côté de lui sur le sol glacé.) Montre-moi comment tu vas faire
      tenir tous ces trucs. Comment comptes-tu manger ? Est-ce que tu
      déferas ta tente deux fois par jour ?
    

    
      — Non. Je pense que je déballerai mes affaires le soir, et me
      nourrirai pendant la nuit et au petit matin. Le jour, je pourrai avaler
      une boisson chaude par la canule d’alimentation de la combinaison…
    

    
      Parlant, avançant des hypothèses, bricolant les kits, ils planifièrent
      l’expédition, pendant que l’air martien condensé s’amassait en congères
      autour des pilotis des modules de la station.
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      TORTILLEUSE
    

    
      Ce fut Tortilleuse qui, la première, remarqua le changement
      qui affectait l’Œil.
    

    
      Elle se réveilla lentement, s’accrochant aux lambeaux des rêves d’arbres
      qu’elle faisait toujours. Oscillant entre l’humain et l’animal, elle
      n’avait qu’une vague appréhension de l’avenir et du passé. Sa mémoire
      était comme une galerie tapissée d’images saisissantes : le visage de
      sa mère, la chaleur du nid qui l’avait vue naître, les cages. Beaucoup,
      beaucoup de cages.
    

    
      Elle bâilla à s’en décrocher la mâchoire, étira ses longs bras, et regarda
      autour d’elle. La grande femme qui vivait avec elle dans cette caverne
      dormait toujours. De la lumière inondait ses traits paisibles.
    

    
      De la lumière ?
    

    
      Tortilleuse leva les yeux. L’Œil brillait. Comme un soleil miniature,
      pris dans la chambre de pierre.
    

    
      Tortilleuse brandit la main en direction de l’artefact. Celui-ci ne
      dispensait aucune chaleur, seulement de la lumière. Elle se leva et le
      fixa du regard, le bras toujours levé.
    

    
      Il y avait quelque chose de nouveau. À présent, la lueur n’était
      plus uniforme : des bandes horizontales se détachaient sur un fond
      gris, pour former une trame qui aurait rappelé à un humain les lignes de
      latitude d’un globe terrestre. Ces lignes remontèrent l’Œil depuis l’« équateur »,
      diminuant jusqu’à disparaître au pôle Nord. Parallèlement, un autre groupe
      de lignes, verticales cette fois, émergea de la même manière en balayant
      la surface à partir d’une des extrémités visibles de l’équateur. Et voilà
      qu’apparut une troisième série de lignes, glissant jusqu’aux pôles à angle
      droit par rapport aux deux premiers groupes. Le spectacle mouvant et
      silencieux de ces rectangles gris était enchanteur, magnifique.
    

    
      Puis une quatrième série surgit –
      Tortilleuse essaya de suivre les lignes jusqu’à leur origine –, mais
      soudain, quelque chose sous son crâne lui fit atrocement mal.
    

    
      Elle poussa un cri. De ses paumes, elle frotta ses yeux larmoyants. Elle
      sentit une chaleur sur la face antérieure de ses cuisses. Elle s’était
      urinée dessus.
    

    
      La dormeuse remua.
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      LA PETITE DÉCHIRURE
    

    
      12 mai 2072
    

    
      Les deux compagnons commencèrent la journée sans prononcer un
      mot.
    

    
      Ils poursuivirent les travaux de routine qu’ils avaient instaurés au cours
      des mois passés ensemble. Néanmoins, quand Myra s’éveilla, il ne restait
      plus que quelques heures avant la petite Déchirure. Elle ne parvint pas à
      penser à autre chose qu’à ses obligations.
    

    
      Comme chaque jour à présent, Yuri débutait sa matinée par une collecte de
      glace, après avoir enfilé une combinaison : l’extracteur d’eau URIS
      avait finalement rendu l’âme, c’est pourquoi Yuri devait sortir jusqu’à
      une tranchée qu’il creusait dans la glace d’eau ; au moyen d’une
      pioche, il détachait des plaques de glace, puis les portait à l’intérieur,
      où la chaleur les faisait fondre. En fait, la tâche n’était pas très
      difficile, la glace extrêmement stratifiée évoquant un grès fin qui se
      fendait sans peine. Une fois la glace rapportée à la maison, ils
      filtraient la boue qui résultait de sa fonte afin d’en ôter la poussière.
    

    
      Lorsqu’il en eut terminé avec ça, Yuri disparut pour effectuer,
      selon sa formule, « le boulot de Hanse », lequel consistait à
      entretenir la centrale électrique, le recycleur d’air et les autres
      systèmes de survie. En fait, il partit en sifflotant. La veille, il avait
      reçu des affaires qui lui manquaient. Un rover automatique était arrivé,
      envoyé par l’équipe de la Nouvelle-Lowell ; Paula et ses hommes
      avaient récupéré du matériel des ruines radioactives de Lowell. Ce que
      Yuri avait trouvé dans cette livraison l’avait rempli de joie, et il avait
      attendu avec impatience de pouvoir travailler ce matin.
    

    
      Le jeune homme avait renvoyé le rover par le même chemin, même si le
      voyage prendrait plusieurs jours et ne s’achèverait qu’après la Déchirure.
      Il semblait percevoir instinctivement que les machines conscientes avaient
      autant besoin d’être occupées que leurs maîtres humains, et Myra
      n’avait aucune raison d’essayer de lui prouver le contraire.
    

    
      Celle-ci partit également travailler. Il y avait une tâche qu’elle avait
      gardée en réserve pour aujourd’hui.
    

    
      Elle grimpa dans sa combinaison d’EVA, en respectant comme toujours le
      protocole de protection planétaire, et sortit dans le petit jardin à ciel
      ouvert dont les plantes avaient réchappé à ce nouvel hiver martien. Il
      fallait régulièrement évacuer la neige, c’est-à-dire l’air congelé qui
      s’amassait là chaque jour. Myra utilisait pour cela un souffleur d’air
      chaud pareil à un gros sèche-cheveux.
    

    
      Tout en travaillant, elle demeurait consciente de la présence de l’Œil qui
      flottait au-dessus du jardin. Il y en avait partout, même à l’intérieur de
      certaines habitations de la base. Comme à son habitude, elle feignit de ne
      pas le voir.
    

    
      Aujourd’hui, elle fit un effort supplémentaire. Elle laissa le matériel en
      aussi bon état que possible. Et elle toucha les feuilles coriaces de
      chacune des plantes, en regrettant de ne pouvoir les sentir à travers
      l’épaisseur de ses gants.
    

    
       
    

    
      Le dernier jour, Bella revint à l’endroit où s’était trouvée Mars.
    

    
      De la passerelle du Liberator, on voyait
      toujours quelque chose dans l’espace. La chose qui avait remplacé Mars
      était à peu près sphérique et rougeoyait faiblement, tel un tison sous la
      cendre. Elle ne renvoyait aucun écho, et chaque tentative pour y faire
      atterrir une sonde s’était soldée par sa perte ; si on l’étudiait au
      spectroscope, on avait l’impression de voir sa surface s’éloigner, sa
      lumière se décalant vers le rouge.
    

    
      C’était une boule de masse-énergie orbitant là où Mars aurait dû être.
      Elle exerçait une gravitation suffisante pour maintenir captifs une
      ribambelle d’appareils d’observation, et même les petites lunes
      martiennes, Phobos et Deimos, qui continuaient de rouler le long de leur
      ancienne orbite. Mais ce n’était pas Mars.
    

    
      — Ce n’est que ce qui reste de Mars quand elle a été enlevée, dit
      Edna. Comme une cicatrice.
    

    
      — Et aujourd’hui, la cicatrice se résorbe, fit remarquer Bella.
    

    
      Elle regarda sur un flexécran d’autres vaisseaux qui arrivaient,
      spectateurs morbides du dernier acte du drame. Et elle se demanda ce qui
      se passait sur Mars… si la planète existait dans tous les sens du terme.
    

    
       
    

    
      Yuri et Myra préparaient le déjeuner.
    

    
      Il s’agissait d’œufs en poudre, de pommes de terre réhydratées, et de
      verdure martienne caoutchouteuse mais savoureuse. Yuri proposa du vin
      provenant d’un vignoble sous dôme de Lowell, autrefois remarquablement
      cher. Mais cela ne semblait pas opportun, et il préféra laisser la
      bouteille intacte. De toute façon, cher ou pas, c’était un vin médiocre,
      avait toujours pensé Myra.
    

    
      Ils firent à manger ensemble, installant la table et préparant les
      aliments sans se gêner une seule fois.
    

    
      — On dirait un vieux couple de mariés, avait plus d’une fois dit Yuri.
    

    
      C’était le cas, supposait Myra, malgré leurs prises de bec, et bien qu’il
      n’y ait jamais eu entre eux aucune intimité physique, rien sinon quelques
      étreintes pour se réconforter mutuellement. C’est ce à quoi il fallait
      s’attendre de la part des deux seuls êtres humains coincés sur le pôle
      d’un monde.
    

    
      Ces derniers mois n’avaient pas été une mauvaise période de sa vie.
      Jusque-là, elle s’était toujours trouvée dans l’ombre de quelqu’un :
      d’abord sa mère, puis Eugene. Elle n’avait jamais eu la chance de fonder
      un foyer. Elle ne pouvait pas dire qu’elle y avait réussi sur Mars. Mais
      c’était là que Yuri s’était enraciné, c’était le monde qu’il avait édifié.
      Et durant son séjour, elle avait été capable de partager ce foyer. Sexe ou
      pas, il y avait pire que Yuri en matière de relations humaines.
    

    
      Mais Charlie lui manquait avec une force qu’elle n’aurait jamais cru
      possible. À mesure que se rapprochait la Déchirure, un filin d’acier lui
      labourait le ventre de plus en plus profondément. Elle ignorait si Charlie
      savait ce qui lui arrivait. Elle ne possédait même pas d’images récentes
      d’elle, animées ou non. Elle s’était efforcée de mettre cela de côté, de
      l’isoler dans un compartiment de son esprit. Yuri savait, bien sûr.
    

    
      Elle jeta un coup d’œil à l’horloge.
    

    
      — Il est plus tard que je croyais. Plus qu’une heure.
    

    
      — Alors, on ferait mieux de se remplir la panse.
    

    
      Ils s’assirent.
    

    
      — Eh, j’ai eu une bonne matinée, au fait, dit Yuri. Les gars de
      Lowell ont enfin envoyé ces filtres de rechange que j’avais demandés.
      Maintenant, notre air devrait rester pur pendant encore un an. Et j’ai
      arrêté le réacteur. On fonctionne sur batteries, mais ça devrait aller.
      J’ai voulu fermer cette vieille cuve à uranium comme il faut. Je me suis
      pas mal dépêché pour finir tout ça, mais je pense avoir tout de même fait
      le boulot convenablement.
    

    
      Elle vit qu’il avait eu plaisir à faire son travail, tout comme elle.
    

    
      — Oh, il y avait un autre paquet de Paula dans le rover d’hier. Elle
      a dit qu’on devrait l’ouvrir à peu près maintenant.
    

    
      Il alla le chercher dans le tas d’équipements qu’il avait triés pour
      trouver ses filtres. Il s’agissait d’une petite boîte en plastique qu’il
      posa sur la table.
    

    
      Il l’ouvrit, révélant un espace capitonné dans lequel se nichait une
      sphère de la taille d’une balle de tennis. Un sachet en plastique
      contenant des pilules était rangé sous la boule. Il sortit les deux
      objets.
    

    
      Myra prit la sphère. Elle était lourde, avec une surface noire et lisse.
    

    
      — Voilà ce que j’attendais, dit Yuri. La sphère est enrobée de cette
      matière avec laquelle ils fabriquent les tuiles des boucliers thermiques.
      Elle peut absorber beaucoup de chaleur.
    

    
      — Alors, elle survivra à la destruction de la planète ?
    

    
      — C’est ça.
    

    
      — Je ne vois pas à quoi ça pourra servir.
    

    
      — Mais tu comprends comment marche l’expansion Qt, dit Yuri entre
      deux bouchées. Les effets de la Déchirure se propagent vers le bas, les
      structures les plus grandes se disloquant en premier. Ce sera ensuite au
      tour de la planète, puis des corps humains. Ce petit gadget survivra à la
      fin de Mars, même s’il se retrouve projeté à la dérive dans l’espace, et
      il devrait durer un peu plus longtemps que, par exemple, un homme en
      combinaison. Entouré de débris, je suppose. Les rochers éclatant en
      poussière, à des échelles de plus en plus petites.
    

    
      — Il y a des instruments à l’intérieur ?
    

    
      — Oui, ils devraient tenir le coup. Ils recueilleront des données
      jusqu’à ce que l’expansion descende à l’échelle centimétrique et que la
      Déchirure éventre la sphère. Et même alors, il y a un plan. La sphère
      libérera un nuage de capteurs plus petits, les granules comme on les
      appelle. De la nanotechnologie, Myra, des machines de taille moléculaire.
      Elles fonctionneront jusqu’à ce que l’expansion atteigne l’échelle des
      molécules. Au-delà, il est impossible de rassembler des données. Paula dit
      que l’objectif du projet est de perdurer jusqu’à l’ultime microseconde. De
      cette manière, on pourrait encore gagner trente minutes de données.
    

    
      — Alors, ça vaut le coup.
    

    
      — Oh, oui.
    

    
      Myra soupesa la sphère.
    

    
      — Quel merveilleux petit gadget. Quelle honte que personne ne soit
      capable d’utiliser ses données.
    

    
      — Eh bien, on ne sait jamais, dit Yuri.
    

    
      Elle posa la sphère sur la table.
    

    
      — Et ces pilules ?
    

    
      Il toucha le sachet d’un air dubitatif.
    

    
      — Jenny, à Lowell, disait qu’elle préparait quelque chose de
      ce genre. (Jenny Mortens était le médecin de la Nouvelle-Lowell, la seule
      à rester sur Mars.) Tu sais ce que c’est. Ce serait plus facile de les prendre…
    

    
      — Ce serait dommage d’être allés aussi loin pour abandonner à la
      dernière minute, tu ne crois pas ? Du reste, je dois penser à ma
      mère.
    

    
      — Très bien.
    

    
      Il sourit et, d’une chiquenaude, balança le sachet de pilules dans une
      poubelle.
    

    
      Myra regarda sa montre.
    

    
      — Je crois que nous ferions mieux de nous dépêcher. Il ne reste plus
      beaucoup de temps.
    

    
      — Exact. (Il se leva et débarrassa les assiettes.) Je pense que l’on
      peut gaspiller un peu d’eau pour laver ça. (Il la regarda par-dessus son
      épaule.) Qu’est-ce que ça te fait d’utiliser un scaphandre ?
    

    
      Tous les deux voulaient se trouver à l’extérieur de la base lorsque
      viendrait le dernier moment. Mais elle n’était pas très sûre de vouloir
      porter une combinaison.
    

    
      — Ce que je veux, c’est un peu de contact humain, Yuri.
    

    
      Il sourit.
    

    
      — Comme c’est joliment dit. Mais il est un peu tard pour se sentir
      gêné, maintenant.
    

    
      — Tu sais ce que je veux dire, répondit-elle, un peu agacée d’être
      taquinée sur le sujet.
    

    
      — Bien sûr. Écoute, j’ai réglé le problème. Enfile une combinaison
      et sors avec moi, tu verras ce que j’ai fait. Fais-moi confiance. Je pense
      que tu aimeras. Et nous aurons toujours le temps de revenir à l’intérieur
      si ce n’est pas le cas.
    

    
      Elle opina du chef.
    

    
      — D’accord. Mais avant, remettons un peu d’ordre dans cet endroit.
    

    
      Alors, ils rangèrent. Après une dernière gorgée de café – sa toute
      dernière, songea-t-elle –, Myra nettoya les assiettes dans un peu de
      leur si précieuse eau chaude, puis les empila dans un placard. Elle se
      rendit dans la salle de bains, se lava le visage et se brossa les dents,
      puis utilisa les toilettes. Les combinaisons disposaient de ce genre
      d’équipement, bien entendu, mais elle préférait ne pas y avoir recours.
    

    
      Elle effectuait ces tâches humaines toutes simples pour la dernière fois,
      la toute dernière fois. Elle ne dormirait jamais plus, ne mangerait, ne
      boirait de café, n’utiliserait plus jamais de salle de bains. Et elle
      pensait ainsi depuis ce matin à son réveil, malgré tous ses efforts pour
      continuer comme si de rien n’était.
    

    
      Avec Yuri, elle marcha autour de la station une dernière fois. Yuri
      portait le globe noir de Lowell. Ils avaient déjà éteint la plupart des
      systèmes ; ils ordonnèrent à l’IA de la station de mettre en veille
      ceux qui restaient et d’éteindre les éclairages, si bien qu’à mesure de
      leur progression, des flaques d’obscurité s’étendaient derrière eux. Tout
      était ordonné, rangé et nettoyé, et Myra éprouva de la fierté de l’état
      dans lequel ils laissaient les choses.
    

    
      Enfin, seul un tube fluorescent fut laissé allumé, dans le dôme
      d’EVA, illuminant les petites écoutilles par lesquelles ils devaient
      grimper dans leur combinaison. Ils passèrent leur combinaison intérieure,
      et Yuri fit sortir la boule de capteurs par un mini-sas dévolu au
      matériel.
    

    
      — Va à gauche, moi je vais à droite, dit-il. Si tu dois te gratter
      le nez, c’est le moment.
    

    
      Ils s’arrêtèrent un instant, puis s’enlacèrent, et Myra respira son parfum.
    

    
      Ils se séparèrent.
    

    
      — Lumière ! lança Yuri. (Le dernier tube fluo mourut, laissant
      la station dans le noir.) Adieu, H.G…, souffla-t-il.
    

    
      Myra ne l’avait jamais entendu utiliser ce nom.
    

    
      Elle ouvrit l’écoutille et, avec une dextérité acquise au fil des mois
      passés sur Mars, se glissa les pieds en premier dans sa combinaison. Mais,
      lorsqu’elle insinua sa main droite, elle eut une surprise. Le gant qu’elle
      s’attendait à trouver n’était pas là. À la place, sa main rencontra
      quelque chose de chaud, qui la saisit.
    

    
      Elle se pencha en avant. Grâce à l’éclairage de sa tenue, elle vit que le
      gant avait été coupé, et que sa manche avait été suturée à la manche
      gauche de la combinaison de Yuri.
    

    
      Yuri regardait par la visière de son casque.
    

    
      — Comment trouves-tu mon travail de couture ?
    

    
      — Bon boulot, Yuri.
    

    
      — Les tenues n’aiment pas trop ça, évidemment. Toutes les deux
      croient qu’elles sont percées. Mais qu’elles aillent se faire voir !
      Le raccord provisoire n’a pas besoin de tenir longtemps. Bien sûr, il faudra
      tout faire ensemble, comme des frères siamois. Comment va ta combinaison ?
    

    
      Myra avait déjà lancé un diagnostic. Elle vérifia l’écran de
      contrôle sur le torse de Yuri, afin de s’assurer qu’il n’avait rien
      négligé, et il fit de même pour elle.
    

    
      — Tout va bien, à part qu’elles n’arrêtent pas de geindre à propos
      des gants.
    

    
      — Très bien, dit-il. Alors, on se met debout. Trois, deux, un…
    

    
      Main dans la main, ils se redressèrent. Les amplificateurs musculaires de
      l’exosquelette de Myra vrombirent, et la combinaison se détacha du dôme
      avec un bruit de ventouse.
    

    
      La force de l’habitude la poussa à se retourner, à saisir une brosse et à
      épousseter la poussière martienne des joints. Yuri l’imita, bien que ce
      soit peu commode avec leur main attachée ensemble. Puis il se baissa pour
      prendre la boule de capteurs dans sa main droite, et ils se mirent en
      marche.
    

    
      Il faisait noir comme dans un four, et des flocons d’air gelé informes
      neigeaient avec régularité, illuminés par les lumières de leur
      combinaison. Mais le sol était globalement dégagé ; ils avaient
      libéré un passage la veille.
    

    
      Un petit robot-caméra roulait à leur suite, toujours en train
      d’enregistrer. À un moment, il se retrouva bloqué dans une congère. Myra
      l’en délogea d’un coup de pied, et il roula devant eux, dans la lueur
      rouge de ses lumières.
    

    
      Yuri s’arrêta, et posa la sphère à ses pieds.
    

    
      — Là, tu crois ?
    

    
      — Je suppose. Je ne pense pas que ça importe beaucoup.
    

    
      Il se redressa. La neige continuait à tomber. Yuri tendit la main et
      saisit quelques flocons. Ceux-ci évoquaient de grosses phalènes posées sur
      ses gants, avant de se sublimer.
    

    
      — Ah, mon Dieu, dit-il, il y a tant de merveilles… Tu sais, ces
      flocons ont une structure. Chacun d’eux s’agglomère à partir d’un grain de
      poussière, puis de glace d’eau, et enfin d’une coquille de glace sèche. À
      la façon d’un oignon. Et tout cela tombe chaque hiver. Trois cycles
      planétaires – la poussière, l’eau et le dioxyde de carbone –,
      se rejoignent dans chaque flocon de neige. Nous commençons à peine à
      comprendre Mars. (Dans sa voix perçait une pointe d’amertume qu’en tous
      ces mois, Myra n’avait pas perçue chez lui.) Pour certains, ce serait
      l’enfer : le froid, les ténèbres… Pas pour moi.
    

    
      — Ni moi, murmura-t-elle en pressant sa main. Yuri ?
    

    
      — Oui ?
    

    
      — Merci. Ces derniers mois, pour moi…
    

    
      — N’en parlons pas, c’est mieux.
    

    
      Un son retentit, comme une porte qui claque, se répercutant à travers leur
      combinaison. Une alarme sonna dans les écouteurs de Myra, et des voyants
      s’allumèrent au bas de son casque.
    

    
      Le sol frémit.
    

    
      — À point nommé, dit Yuri.
    

    
      Les deux compagnons se regardèrent. Il s’agissait du premier indice réel,
      depuis la disparition du soleil, que quelque chose de remarquable se
      produisait.
    

    
      Myra sentit sa gorge se serrer sous l’effet de la peur. Soudain, elle
      aurait souhaité que cela n’arrive pas, qu’ils reviennent à la station et
      continuent leur journée. Elle s’agrippa à la main de Yuri, et leurs
      encombrantes combinaisons s’entrechoquèrent tels deux sumotoris tout
      verts. Yuri se tordit afin d’essayer de voir la montre attachée au bras de
      sa combinaison extérieure.
    

    
      La terre trembla plus violemment. Puis la glace jaillit en
      minuscules éclats tout autour. Ils se retournèrent, la main toujours
      serrée. Un bidon d’habitation s’était rompu, laissant échapper son air et
      son eau, qui gelèrent instantanément, pour neiger jusqu’aux pilotis en
      dessous.
    

    
      — On ferait mieux de s’éloigner un peu, dit Myra.
    

    
      — D’accord.
    

    
      Ils marchèrent comme sur des œufs tandis que la terre vibrait à nouveau.
    

    
      — Ça va être un sacré boulot pour réparer cette déchirure, lança Yuri.
    

    
      — Alors, rappelle Hanse.
    

    
      — Ces salopards ne sont jamais là quand on en a besoin… Aïe !
    

    
      Il chancela, la tirant à lui, de sorte qu’elle aussi vacilla.
    

    
      — Qu’y a-t-il ?
    

    
      — Je me suis cogné la tête.
    

    
      Ils pivotèrent. Un Œil flottait devant eux. Celui-là mesurait un mètre de
      diamètre environ, et se tenait juste au niveau de leur tête.
    

    
      — Espèce de saloperie… (De sa main libre, Yuri lui balança un coup.)
      Merde, c’est comme si j’étais rentré dans un mur de béton.
    

    
      — Fais comme s’il n’était pas là, lui conseilla Myra.
    

    
      Un bref instant, la vibration cessa. Ils restèrent ensemble, près de
      l’Œil, respirant fort.
    

    
      — Tu as eu raison de nous faire sortir, dit Myra.
    

    
      — Et toi, de demander un peu de « contact humain ». Je
      crois qu’au cours de ces derniers mois, nous avons eu raison sur la
      plupart des sujets, madame Dutt.
    

    
      — Je suis d’accord, monsieur O’Rourke. (Elle inspira profondément
      et serra sa main.) Tu sais, Yuri…
    

    
      Le sol s’ouvrit dans un jaillissement.
    

    
       
    

    
      Dans la salle du temple, la grande femme s’éveilla. Lentement, d’abord.
      Puis en sursaut quand elle aperçut l’Œil.
    

    
      Merde, merde ! Juste quand j’ai envie de faire
      pipi. Allez, Combinaison Cinq, tu es tout ce qu’il y a de plus mort, mais
      tu restes ma meilleure protection…
    

    
      Sous les yeux de Tortilleuse, elle se traîna dans la grande carcasse
      verte, et plaça une sorte de galet luisant sur le sol.
    

    
      — Tu me laisses encore, Bisesa ?
    

    
      — Écoute, téléphone, ce n’est pas le moment de me faire le
      coup de la culpabilité. Nous avons réglé la question. Tu es notre seul
      lien avec la Terre. Et si Abdi réussit à achever son projet de fabrication
      de batteries, tu auras de l’énergie indéfiniment.
    

    
      — Une maigre consolation.
    

    
      — Je ne t’oublierai pas.
    

    
      — Au revoir, Bisesa. Au revoir…
    

    
      — Merde. L’Œil. Qu’est-ce qu’il fabrique ?
    

    
      Tortilleuse se tenait toujours là, tremblante mais debout, contemplant
      le ballet de lumières qui projetaient des ombres complexes autour de la
      chambre. Une cinquième série de lignes… une sixième,
      disparaissant dans d’impossibles directions…
    

    
      La grande femme hurla.
    

    
       
    

    
      Myra gisait face contre terre sur un bout de glace dur comme de la pierre,
      la visière de son casque appuyée contre la surface. Yuri était
      maladroitement tombé quelque part derrière elle, de sorte que son bras
      droit était tordu en arrière. Elle ressentit une pression dans son
      abdomen, comme si elle s’élevait dans un ascenseur.
    

    
      Elle s’efforça de relever la tête. Les amplificateurs musculaires de la
      combinaison couinèrent en s’activant pour accompagner son mouvement.
    

    
      Baissant les yeux, elle regarda à l’intérieur de
      Mars.
    

    
      Elle aperçut des débris de rochers et de glace, et même des jets de magma
      illuminés de l’intérieur par une lueur d’un rouge plus profond. Tout cela
      remplissait son champ visuel, de gauche à droite, à perte de vue. C’était
      comme de regarder au fond d’un abîme.
    

    
      En relevant le regard, elle aperçut l’Œil, peut-être le même, qui suivait
      sa trajectoire.
    

    
      Sa peur s’était évanouie. Accrochée à son morceau de glace, serrant
      toujours la main de Yuri, elle se sentait presque euphorique. Peut-être
      allaient-ils survivre à cela, juste un peu plus longtemps.
    

    
      Mais alors, une masse de roche fondue issue du cœur désintégré de Mars
      surgit et fonça droit vers elle, tel un poing démesuré.
    

    
       
    

    
      La cicatrice dans l’espace devint translucide, de sorte que Bella aperçut
      l’éclat glacé, décoloré, des étoiles.
    

    
      Puis elle disparut complètement, comme si elle s’évaporait.
    

    
      Bella étreignit sa fille.
    

    
      — Voilà, c’est fini, dit Edna.
    

    
      — Oui. Ramène-moi, ma chérie.
    

    
      Le nez du Liberator pivota vers la Terre.
    

    
      Libérées de l’attraction de Mars, les petites lunes quittèrent leur
      trajectoire pour partir à la dérive. À présent, elles orbiteraient autour
      du soleil, devenant deux astéroïdes quelconques de plus. La maigre nuée de
      satellites que les hommes avaient installés autour de la planète commença
      également à se disperser. Pendant un temps, des ondes gravitationnelles
      traversèrent le système solaire, et les planètes dansèrent telles des
      feuilles à la surface d’un bassin dans lequel on a jeté un caillou. Mais
      bientôt, ce clapotis s’évanouit.
    

    
      Et il ne resta plus rien de Mars.
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      Le portail s’ouvrit. Le portail se referma. Durant un instant
      trop bref pour être mesuré, l’espace s’ouvrit et se retourna sur lui-même.
    

    
       
    

    
      Cela n’eut rien d’un réveil. Ce fut une brutale émergence, un coup de
      cymbales. Les yeux de Bisesa, brusquement grands ouverts, furent agressés
      par une lumière éblouissante. Elle aspira l’air à grandes goulées, et le
      seul fait de penser fut un choc qui la fit hoqueter.
    

    
      Elle était sur le dos. Il y avait quelque chose d’immensément brillant
      au-dessus d’elle : le soleil, oui, le soleil… Elle était en plein
      air.
    

    
      Elle se retourna sur le ventre. Éblouie par la lumière, elle avait du mal
      à y voir.
    

    
      Une plaine. Du sable rouge. Au loin, des collines érodées. Même le ciel
      paraissait rouge, bien que le soleil soit haut.
    

    
      Cela lui disait quelque chose.
    

    
      Myra était à côté d’elle. Impossible, et pourtant…
    

    
      Bisesa rampa aussi vite qu’elle put sur le sable mou pour atteindre sa
      fille. Comme elle, cette dernière portait une combinaison martienne verte.
      Elle gisait sur le dos, tel un poisson disgracieux échoué sur cette
      étrange plage.
    

    
      La visière de Myra se rétracta, et elle toussa dans l’air sec. Elle jeta
      un coup d’œil à son bras droit. Le gant manquait, laissant voir la chair
      pâle de sa main.
    

    
      — C’est moi, ma chérie.
    

    
      Myra la regarda, abasourdie.
    

    
      — Maman ?
    

    
      Elles se cramponnèrent l’une à l’autre.
    

    
      Le jour faiblit. Bisesa leva les yeux.
    

    
      Le disque du soleil était déformé. On aurait dit une feuille à laquelle un
      large morceau aurait été arraché. Il commença à faire plus froid, et
      Bisesa aperçut des bandes d’ombre se ruer à travers le sol érodé.
    

    
      Pas encore, songea-t-elle.
    

    
      — N’ayez pas peur.
    

    
      Toutes les deux se retournèrent, roulant dans la terre.
    

    
      Une femme se tenait au-dessus d’elles. Elle était chauve et glabre, et
      portait une combinaison de protection si lisse qu’elle semblait nue. Elle
      leur sourit.
    

    
      — Nous vous attendions.
    

    
      — Mon Dieu ! souffla Myra, Charlie ?
    

    
      Bisesa la dévisagea.
    

    
      — Qui est « nous » ?
    

    
      — Nous nous appelons les Derniers-Nés. Nous sommes en guerre. Et
      nous perdons. (Ses mains s’écartèrent.) S’il vous plaît. Venez avec moi.
    

    
      Bisesa et Myra, toujours serrées l’une contre l’autre, tendirent la main.
      Leurs doigts touchèrent ceux de Charlie.
    

    
      Il y eut un coup de cymbales.
    

  
    
      Postface
    

    
       
    

    
      De récents progrès ont rendu l’ascenseur spatial mis en scène
      par Arthur C. Clarke dans Les Fontaines du paradis
      (1979) près d’être réalisé, d’un point de vue technique. Les détails
      présentés dans le roman se fondent en partie sur une étude financée par l’Institute for Advanced Concepts de la NASA, ainsi que
      sur l’ouvrage The Space Elevator de Bradley
      Edwards et Eric Westling (2003, non traduit). Voir également Leaving the Planet by Space Elevator du docteur
      Bradley Edwards et Philip Ragan (2006, non traduit), et les articles de
      Giorcelli, Pullum, Swan et Swan dans le Journal of the
      British Interplanetary Society de septembre 2006. Une récente
      étude de Colin McInnes et Chris Davis a été consacrée aux ascenseurs
      spatiaux à énergie nulle ou « siphons orbitaux », dans le Journal of the British Interplanetary Society, vol. 59
      (2006, non traduit). Nous exprimons ici notre profonde gratitude au
      docteur Edwards pour nos discussions sur le sujet. Sa société Black Line
      Ascension pourrait bien devenir un équivalent à l’échelon mondial de notre
      Skylift Consortium.
    

    
      Il est remarquable de constater que le mythe de l’« arbre-monde »
      soit répandu dans le monde entier. Les explications les plus plausibles
      donnent pour origine les formations nuageuses et les phénomènes
      plasmatiques (voir par exemple : www.maverickscience.com/myth-ladder.pdf).
    

    
      Le télescope à lentille de Fresnel de « Cyclope » se base sur
      deux études de James T. Early et al. : « Twenty-metre
      space telescope based on diffractive Fresnel lens » in Proceedings of SPIE, vol. 5166, et UV/Optical/IR Space
      Telescopes : Innovative Technologies and Concepts ed. Howard A.
      MacEwen (2004, non traduites). Notre représentation du bouclier de Fresnel
      de Tempête solaire puise également aux études du
      docteur Early. Nous lui sommes vivement reconnaissants d’avoir discuté
      avec nous de ces concepts.
    

    
      L’exploration martienne que nous avons représentée provient en partie d’un
      projet conceptuel sur une base au pôle Nord martien, auquel a collaboré
      Stephen Baxter : voir Station for the Martian
      Geographic North Pole (2006, non traduit). L’idée que les vestiges
      des sondes martiennes soient des objectifs capables d’intéresser le public
      pour de futures expéditions a été suggérée par Baxter (voir : « Trophy
      Fishing : Early Expeditions to Spacecraft Relics on Mars », in
      Journal of the British Interplanetary Society,
      vol. 57, 2004, non traduit), et une histoire des relations de l’humanité
      avec Mars a été esquissée par le même Baxter dans « Martian
      Chronicles : Narratives of Mars in Science and SF » in Foundation n° 68 (1996, non traduit) ainsi que
      dans The Hunters of Pangaea (2004, non
      traduit).
    

    
      Des études récentes confirment que la surface de l’hémisphère Nord de Mars
      est très ancienne (Watters et al., Nature, vol 444, décembre 2006), et semble être
      un unique cratère produit par un gigantesque impact (New
      Scientist, 24 mars 2007). L’impact était naturel.
      Probablement.
    

    
      Notre description de la base lunaire au pôle Sud, dans Tempête
      solaire, a anticipé un projet de colonisation de la Lune annoncé
      par la NASA en décembre 2006. Notre esquisse de Titan se base sur des
      résultats fournis par l’atterrisseur Huygens en
      janvier 2005.
    

    
      La navigation à la voile solaire constitue une autre technologie imaginée
      de longue date, susceptible de devenir enfin réalité. Les physiciens
      et auteurs de science-fiction Gregory et James Benford ont été impliqués
      dans Cosmos 1, un vaisseau expérimental prévu
      pour être lancé en juin 2005, qui aurait utilisé la pression solaire
      pour ajuster son orbite. L’appareil transportait un CD contenant la
      nouvelle de Clarke « Le Vent venu du soleil »1.
      Hélas, le lanceur a échoué.
    

    
      L’animation suspendue appliquée aux êtres humains pourrait également se
      réaliser ; voir par exemple l’article de Mark Roth et Todd Nystul
      paru dans le numéro de juin 2005 de Scientific
      American. Et des scientifiques appartenant à l’Imperial College de
      Londres sont près de concrétiser une technologie d’invisibilité à base de
      « métamatériau » du type esquissé dans ce roman (voir le site en
      anglais : http://tinyurl.com/zp6jh,
      ou la page Wikipédia en français consacrée au « métamatériau ».)
      Une étude sur les « remorqueurs gravitationnels » destinés à
      dévier les astéroïdes a été publiée par E.T. Lu et al.
      in Nature, vol. 438, novembre 20052.
    

    
      Les effets de la « bombe cosmologique » figurant dans le présent
      roman sont basés sur des prévisions réalisées en 2003 concernant le destin
      d’un univers imprégné d’énergie noire, publiées par Robert Caldwell, du
      Dartmouth College, et al. (voir en anglais :
      Physical Review, www.arxiv.org/abs/astro-ph/0302506)3.
      La variabilité de Procyon est imaginaire, mais les étoiles variables
      cessent parfois de fluctuer. Chose qui est arrivée à l’une des plus
      célèbres étoiles : l’étoile polaire Polaris, une anomalie encore
      inexpliquée ; voir J.D. Fernie et al. in
      Astrophysical Journal, vol. 416 (1993, non
      traduit).
    

    
       
    

    
      La science de « l’exobiologie », ou étude des possibilités de
      vie en dehors de la Terre, a été révolutionnée ces dernières années à la
      fois par la découverte de formes de vie variantes sur notre planète, par
      la révélation que des habitats propices à la vie peuvent ou ont pu exister
      sur des mondes tels Mars, Europe ou Titan, et par les nouvelles
      simulations de « panspermie », mécanismes naturels grâce
      auxquels des êtres vivants pourraient être transférés entre différentes
      planètes. Un compte-rendu a été publié sur le sujet, sous la plume de
      Peter Ward : Life As We Do Not Know It
      (2005, non traduit).
    

    
      La stratégie de conservation de l’énergie des Premiers-Nés, ébauchée dans
      L’Œil du temps (2004) et Tempête
      solaire (2005), renvoie à une spéculation théorique sur l’avenir de
      la vie dans l’univers. Voir par exemple un article de Michael Mautner
      intitulé « Life in the Cosmological Future : Resources, Biomass
      and Populations » in Journal of the British
      Interplanetary Society, vol. 57 (2005, non traduit).
    

    
      L’idée que des zones d’Amérique du Nord puissent être rendues à la
      vie sauvage au moyen de communautés animales destinées à remplacer la
      mégafaune disparue, a été avancée entre autres par Paul Martin, dans
      Twilight of the Mammoths : Ice Age Extinctions and
      the Rewilding of North America (2005, non traduit). Mais de
      sérieuses objections ont été élevées vis-à-vis de ce projet (voir
      Rubenstein et al. :
      Biological Conservation, vol. 132, 2006,
      non traduit). Une étude sur l’utilisation de ressources basées dans
      l’espace pour atténuer l’effet de catastrophes à venir – mais pas
      nécessairement causées par de malveillants extraterrestres – a
      produit deux articles écrits par C.M. Hempsell in Journal
      of the British Interplanetary Society, vol. 57 (2004,
      non traduits).
    

    
       
    

    
      La conquête du monde d’Alexandre le Grand esquissée ici se base sur des
      projets qu’il avait effectivement élaborés avant sa mort, pour étendre son
      empire de Gibraltar jusqu’à la mer Noire ; voir par exemple :
      Conquest and Empire : The Reign of Alexander the
      Great de A.B. Bosworth (1988, non traduit).
    

    
      Un charmant portrait de Chicago, lors de l’Exposition universelle de 1893,
      a été tracé dans Le Diable dans la ville blanche
      d’Erik Larson (2003). Le « Bourbier » babylonien se fonde sur
      les fouilles archéologiques d’une ville du néolithique connue sous le nom
      de Çatal Höyük ; voir le site : www.catalhoyuk.com.
    

    
      Le chapitre 25 s’inspire d’une version largement corrigée de la
      nouvelle de Stephen Baxter « A Signal from Earth », publiée in
      Postcripts n° 5 (automne 2005, non
      traduite).
    

    
      Toute erreur ou mauvaise interprétation est bien entendu de la seule
      responsabilité des auteurs.
    

    
       
    

    
      Sir Arthur C. Clarke
 Stephen Baxter
 Juin 2007.
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        1.
        « The Wind from the Sun », 1964. Présente dans le recueil
        éponyme paru chez Pocket, 1983. (NdT)
      

      
        2. Un
        résumé en français : www.futura-sciences.com/fr/news/t/astronomie/d/un-remorqueur-dasteroides-pour-sauver-la-planete_7640/
        (NdT)
      

      
        3.
        Les francophones peuvent en outre écouter le podcast Ciel & Espace du 27 août 2007, « Big
        Rip : le jour où l’Univers se déchirera ». (NdT)
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