
        
            
                
            
        

    L'esclave


L'Esclave : Gaston 
Boissier



La famille et la société antiques 
reposaient sur l'esclavage; il n'est pas possible de les comprendre sans lui à 
Rome, non seulement l'influence de l'esclave est dominante dans la maison, mais 
il lui est arrivé sous l'empire d'etre souveraine dans l'état. Tacite a dit ce 
mot cruel sur les césars: "Ils sont les maîtres des citoyens et les esclaves des 
affranchis". On est donc sûr, quand on étudie l'histoire politique ou les moeurs 
privées de cette époque, de rencontrer toujours devant soi ce personnage obscur 
et important sans lequel rien ne s'explique, et il tient trop de place alors 
dans les intrigues de la vie publique comme dans les crises de la vie intérieure 
pour qu'on ne soit pas très curieux de le bien connaître.

Cela n'est malheureusement pas très 
facile. Les sociétés ne montrent volontiers que leurs étages supérieurs, et 
l'histoire ne nous entretient guère que des grands personnages et des classes 
élevées. Quand on veut pénétrer plus bas, il semble naturel de s'adresser à la 
comédie, qui peint la vie bourgeoise et représente les petites gens. La comédie 
romaine fait souvent agir et parler les esclaves; il n'y a presque pas de pièce 
où elle ne les montre aux prises entre eux ou en lutte avec leurs maîtres. Aussi 
tous ceux qui se sont occupés de l'esclavage à Rome ont-ils fait des emprunts 
très nombreux aux auteurs comiques. Ils n'ont pas eu de peine à tirer de leurs 
ouvrages des tableaux très animés de la vie servile; mais ces tableaux sont-ils 
aussi vrais qu'agréables? On en peut douter. Je ne crois guère, quoiqu'elle en 
affiche la prétention, que la comédie ne soit jamais l'image exacte de la 
société. Les exemples que nous avons sous les yeux nous font voir qu'elle peint 
plus volontiers l'exception que la règle, et qu'elle l'exagère encore par le 
besoin d'amuser. A ce motif général de nous défier des peintures du théâtre 
comique, il faut en joindre un autre qui est particulier à la comédie romaine. 
On sait que Plaute et Térence imitent les poètes grecs, et qu'ils se contentent 
souvent de les traduire. Il est difficile de reconnaître si les scènes qu'ils 
nous présentent sont empruntées à leurs modèles ou tracées d'original, et l'on 
court le risque avec eux de confondre deux civilisations distinctes, d'appliquer 
à Rome ce qui ne convient qu'à la Grèce. Quelque agrément qu'on éprouve à se 
servir de leurs ouvrages, il ne faut donc le faire qu'avec les plus grandes 
précautions, et le plus souvent il est sage de s'en abstenir. C'est un grand 
sacrifice qu'on s'impose, car, si l'on y renonce, on est réduit à recueillir les 
renseignements épars et rares que contiennent les écrivains des diverses 
époques. Encore faut-il avoir soin de choisir. Tous les témoignages n'ont pas la 
meme valeur; ceux des moralistes, par exemple, doivent etre suspects. Ils sont 
généralement en guerre avec la société, et font profession de voir le monde en 
laid. Je me rie davantage aux écrivains moins relevés, qui ne prechent pas de 
doctrine, qui disent ce qu'ils voient et prennent l'homme comme il est, aux 
savants, aux économistes, aux agronomes. Les inscriptions surtout méritent toute 
confiance. Elles sont d'ordinaire courtes et sèches, elles éveillent la 
curiosité sans la contenter; mais les faits qu'elles nous apprennent sont 
certains, ils ont l'avantage de s'offrir au hasard, de n'avoir pas été triés et 
choisis pour la défense d'une thèse. C'est à nous de chercher parmi ces milliers 
de tombes où les esclaves nous racontent leur vie en cieux ou trois mots ce qui 
se présente le plus souvent, ce qui peut etre considéré comme la règle et la 
loi, et de refaire ainsi le tableau de leur destinée avec les documents qu'ils 
nous ont laissés eux-memes.

 Essayons donc, avec ces secours, de 
pénétrer dans l'existence de l'esclave. Comme nous ne pouvons pas embrasser 
toute l'histoire romaine à la fois, plaçons-nous dans cette pleine lumière du 
siècle d'Auguste, pendant l'époque qui s'étend de Cicéron à Sénèque , au moment 
où les moeurs s'adoucissent, où se préparent dans l'opinion les belles lois des 
Antonins, et, pour mettre quelque ordre dans ces recherches, suivons pas à pas 
l'esclave dans son passage à travers la famille depuis le moment où il y entre 
par la naissance ou l'achat jusqu'à celui où il en sort par l'affranchissement 
ou par la mort.
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Les esclaves que contenait une grande 
maison romaine provenaient de deux origines différentes: ou ils avaient été 
achetés, ou ils étaient nés dans la maison meme d'un père et d'une mère 
esclaves. On appelait ces derniers vernoe, et on les estimait plus que les 
autres. Ce sont ceux que dans les inscriptions les maîtres traitent avec le plus 
d'égards et de tendresse. On les supposait attachés à la famille au soin de 
laquelle ils étaient nés. D'ailleurs ils n'avaient pas été flétris par 
l'humiliation de la vente publique, et c'était beaucoup. L'esclave acheté avait 
paru sur un marché, les pieds marqués de blanc, avec un écriteau au cou qui 
indiquait ses qualités et ses défauts; on l'avait exposé sur des tréteaux, on 
l'avait fait sauter, tourner, marcher, courir, rire et parler. Celui qui était 
né dans la maison avait au moins échappé à cet examen ignominieux. Il semblait 
qu'il eût moins perdu de sa dignité d'homme, et qu'il dût etre plus capable d'un 
noble sentiment. Aussi se montrait-il lui-meme si fier de ce titre de verna 
qu'il le gardait quelquefois et le faisait inscrire sur son tombeau après qu'on 
l'avait affranchi.

 L'esclave, symbole de richesse

Le nombre des esclaves que ces deux 
sources de la servitude, la naissance et l'achat, introduisaient ainsi à Rome 
devait etre très considérable. Le Syrien ou le Numide que l'intendant d'un grand 
seigneur venait d'acheter dans la rue de Suburra ou près du temple de Castor 
pour etre coureur ou cuisinier était sûr, en entrant dans le palais de son 
nouveau maître, de s'y trouver en nombreuse compagnie. Les moralistes se 
plaignent que dans les grandes maisons les serviteurs se comptent par milliers, 
et l'on ne peut pas les accuser ici d'exagérer, Tacite et Aline parlent comme 
eux. Dans la satire de Pétrone, Trimalcion, qui ne connaît pas la dixième partie 
des esclaves qu'il possède, se fait rendre compte tous les matins du nombre de 
ceux qui sont nés pendant la nuit sur ses domaines. Ce n'est pas là, comme on 
pourrait le croire, une scène de fantaisie, et l'histoire confirme le roman. 
Sénèque nous raconte à peu près la meme chose d'un affranchi de Pompée. Cet 
affranchi avait, lui aussi, des légions d'esclaves, et, selon la coutume des 
bons généraux, qui se tiennent au courant du nombre de leurs soldats, un 
secrétaire était chargé de lui apprendre tous les jours les changements que la 
naissance, la vente ou la mort avaient faits la veille dans cette armée.

 Aujourd'hui la fortune est plus 
également répartie entre tout le monde, la vie est devenue plus modeste, et nous 
avons quelque peine à concevoir ce que pouvait etre la maison de ces grands 
seigneurs de l'ancienne Rome. Qu'on se figure un de ces riches patriciens ou 
chevaliers qui possédaient quatre ou cinq mille esclaves, comme ce Cæcilius dont 
parle Pline l'Ancien. Cette multitude entassée dans les palais ou disséminée 
dans les fermes appartient à des nations différentes, parle des langues 
diverses; de plus chaque peuple a sa spécialité. La Grèce fournit surtout les 
grammairiens et les savants, les Asiatiques sont musiciens ou cuisiniers, de 
l'Égypte viennent ces beaux enfants dont le babil déride le maître, les 
Africains courent devant sa litière et écartent les passants. Quant aux 
Germains, avec leur grand corps et leur tete juchée on ne sait où (caput nescio 
ubi impositum), ils ne sont bons qu'à se faire tuer dans l'arène pour le plus 
grand plaisir du peuple romain. Il faut bien établir quelque ordre dans cette 
confusion: on les classe par nations, on les distingue par la couleur de leur 
peau (per nationes et colores), ou, ce qui est plus ordinaire, on les divise en 
groupes de dix ou décuries, avec un décurion qui les commande. Au-dessus de tous 
les décurions, on place à la campagne le fermier (villicus), à la ville les 
intendans (dispensatores). C'est un souci, on le comprend, de faire vivre cette 
foule. Il est de règle que dans une maison bien ordonnée le maître n'achète rien 
au dehors, qu'il trouve chez lui de quoi entretenir tout son monde. Ses domaines 
lui fournissent toute sorte de denrées, ses maisons de ville contiennent des 
ouvriers de tous les métiers. Pour n'etre pas pris au dépourvu, il entasse des 
provisions de toute espèce dans d'immenses magasins dont il ne connaît pas 
toujours la richesse. On raconte qu'à l'époque où, comme aujourd'hui, le théâtre 
s'efforçait d'attirer la foule par l'éclat de la mise en scène, un directeur qui 
avait à vetir un grand nombre de ses figurants et qui n'en voulait pas faire la 
dépense s'adressa à Lucullus et le pria de lui preter une centaine de tuniques. 
"Cent tuniques! répondit le riche Romain, où voulez-vous que je les prenne? 
Néanmoins je ferai chercher." Le lendemain, il en envoyait cinq mille. 
L'administration de ces immenses fortunes devait donner beaucoup de peine. Aussi 
le maître se dispensait-il souvent de s'en occuper. Tout entier au plaisir, il 
abandonnait ses affaires à des intendants qui le volaient. Quand il consentait à 
les diriger lui-meme, ce travail pénible n'était pas sans profit pour lui. M. 
Mommsen pense que, si la noblesse romaine a eu pendant des siècles le sens 
politique, si elle s'est montrée capable de commander au monde, c'est que chacun 
pouvait faire chez soi l'apprentissage du gouvernement. L'exploitation de ces 
vastes domaines, ces millions de sesterces à manier, ces nations d'esclaves à 
conduire, faisaient de tous ces grands seigneurs dès leur jeunesse des 
administrateurs et des financiers.

 D'ordinaire chacun imite ce qu'il 
voit faire au-dessus de lui, et il est d'usage que les classes inférieures 
reproduisent autant qu'elles le peuvent les exemples que l'aristocratie leur 
donne. On vient de voir qu'à Rome les patriciens mettaient leur luxe à posséder 
beaucoup d'esclaves; la bourgeoisie faisait comme eux. Peut-etre meme ce grand 
nombre de serviteurs est-il plus frappant encore dans les maisons modestes, tant 
il y semble peu en rapport avec la fortune du maître. Marcus Scaurus, qui devint 
plus tard un grand personnage, avait commencé par etre très pauvre. Il disait 
dans ses mémoires que son père ne lui avait laissé que 37,000 sesterces (7,000 
fr.) et dix esclaves. Assurément celui qui ne posséderait aujourd'hui que 7,000 
francs pour tout bien ne se permettrait pas d'avoir dix domestiques. Le poète 
Horace n'était pas très riche non plus; il vivait des libéralités de Mécène, qui 
lui avait donné l'aisance plutôt que la richesse. Il raconte pourtant que, quand 
il rentre chez lui le soir, il y trouve trois esclaves prets à lui servir son 
dîner. Ce dîner, il nous en donne le menu: ce sont des poireaux, des pois 
chiches et quelques gâteaux. Ne trouve-t-on pas que c'est beaucoup de trois 
domestiques pour si peu de plats, et que le repas n'est pas en rapport avec le 
service? On se demandera peut-etre comment ce nombre de serviteurs n'épuisait 
pas une fortune médiocre, et par quel miracle d'économie elle parvenait à y 
suffire; c'est qu'alors ils ne coûtaient pas autant qu'aujourd'hui. Le prix 
d'achat d'un esclave ordinaire était d'environ 500 francs, ce qui mettait ses 
gages à 25 francs par an. L'entretien était encore plus économique. Caton 
nourrissait les siens d'olives tombées, de saumure et de vinaigre. Il fabriquait 
pour eux une espèce de vin dont il a pris soin de nous laisser la recette. " 
Mettez dans une futaille dix amphores de vin doux et deux amphores de vinaigre 
bien mordant. Ajoutez-y deux amphores de vin cuit et cinquante d'eau douce. 
Remuez le tout ensemble avec un bâton trois fois par jour pendant cinq jours 
consécutifs, après quoi vous y melerez soixante-quatre setiers de vieille eau de 
mer. Ce vin se boira jusqu'au solstice. S'il en reste plus tard, ce sera de 
l'excellent vinaigre." Il est vrai que les esclaves étaient un peu mieux traités 
sous l'empire. Sénèque semble dire qu'on leur donnait tous les mois pour leur 
entretien cinq boisseaux de blé et 5 deniers. En mettant le prix du boisseau à 4 
sesterces, cela ne fait que 7 ou 8 francs par mois. La dépense nous paraît 
encore bien modeste, mais il ne faut pas oublier que les anciens, que nous 
accusons volontiers d'avoir été des sybarites, étaient dans leurs repas d'une 
frugalité qui nous effraie. Quand l'empereur Hadrien visitait ses armées, il se 
contentait de lard et de fromage comme les simples soldats, et ne buvait jamais 
que du vinaigre avec de l'eau. On connaît le menu d'Horace; ce n'est pas ainsi 
qu'on se figure un régime d'épicurien.

 Il n'est pourtant pas possible que, 
malgré la modicité des dépenses qu'ils occasionnaient, ce grand nombre 
d'esclaves de luxe ne fût pas pour tout le monde une cause de gene. Pourquoi se 
l'imposait-on? Quel motif poussait de petites gens à subir un fardeau sous 
lequel pliaient les plus riches? La réponse est facile: on voulait paraître. 
Tout le monde alors mettait sa vanité à éblouir les yeux par un cortège 
imposant. Les grands personnages traînaient derrière eux une armée de clients et 
d'amis quand ils se rendaient au Forum. Il leur fallait des centaines 
d'affranchis ou de serviteurs dès qu'ils sortaient de Rome. C'est ce qui les 
forçait à faire de leurs maisons de ville ou de campagne de véritables casernes. 
Sous Néron, le préfet de Rome, Pédanius Secundus, ayant été assassiné par un de 
ses esclaves, on arreta comme complices tous ceux qui avaient passé la nuit sous 
le meme toit. Il s'en trouva quatre cents. Il fallait se moquer du préjugé, 
comme faisait Horace, pour oser se promener seul. Un magistrat qui se permettait 
de n'avoir avec lui que cinq domestiques était montré au doigt. Le peuple avait 
meme fini par mesurer l'estime qu'il faisait d'un homme au nombre de gens qui 
l'accompagnaient. Un avocat ne passait pas pour éloquent, s'il n'avait au moins 
huit serviteurs derrière sa litière. Quand il n'était pas assez riche pour les 
acheter, il les louait. C'était le seul moyen pour lui de trouver des causes et 
d'etre écouté quand il parlait. Les femmes aussi s'en servaient pour attirer sur 
elles l'attention du public. Juvénal raconte qu'Ogulnia se gardait bien d'aller 
seule au théâtre: qui se serait retourné pour la regarder? Elle louait des 
suivantes et une soubrette aux cheveux blonds à qui elle affectait de donner 
souvent des ordres. Elle poussait meme le luxe jusqu'à se faire accompagner 
d'une nourrice respectable et de quelques amies de bonne apparence. De cette 
façon Ogulnia était sûre de faire sensation quand elle passait.

 La division du travail

Ainsi les esclaves servent beaucoup 
lorsqu'on sort, ils accompagnent le maître, donnent bonne opinion de lui et sont 
une partie de sa considération; mais qu'en fait-on quand on est rentré chez soi? 
On en avait trop pour que, dans un ménage modeste, on trouvât toujours à les 
occuper. Afin de leur donner quelque chose à faire, on les appliquait chacun à 
un usage particulier. "Je me sers de mes esclaves, disait un Grec, comme de mes 
membres, un pour chaque chose." De là l'extreme division du travail dans les 
maisons antiques; elle n'a jamais été poussée plus loin qu'à Rome. On avait des 
esclaves pour ouvrir la porte au visiteur, d'autres pour l'introduire, d'autres 
pour soulever devant lui les tentures, d'autres pour l'annoncer. On en avait 
pour porter les plats sur la table, pour les découper, pour les goûter avant les 
convives, pour les servir. "Le malheureux, disait Sénèque, qui vit uniquement 
pour bien dépecer des volailles!" Chaque opération de la toilette d'une femme 
était confiée à des personnes différentes. L'esclave qui gardait les vetements 
n'était pas le meme que celui qui avait soin des perles ou de la pourpre. Il y 
avait des artistes spéciaux pour la coiffure ou pour les parfums. On a meme 
découvert la tombe d'un malheureux dont l'unique fonction consistait à peindre 
la vieille Livie (colorator Liviae.) 1. Le maître trouve donc à la maison, dès 
qu'il y revient, une foule de serviteurs qui épient ses désirs et devancent ses 
ordres. " Je m'assieds, dit un personnage de comédie, mes esclaves accourent. 
Ils m'ôtent ma chaussure. D'autres se hâtent de dresser les lits, de préparer le 
repas. Tous se donnent du mal autant qu'ils peuvent." Qu'en résulte-t-il? Qu'à 
force d'etre entouré, d'etre servi, le maître prend l'habitude de ne rien faire. 
Tous ces gens qui s'empressent auprès de lui et auxquels il est si reconnaissant 
lui rendent le plus mauvais de tous les services, ils le dispensent d'agir. Le 
Romain de la république, qui n'avait guère qu'un domestique pour sa personne, 
qui se servait lui-meme, était resté énergique et actif; il a conquis le monde. 
Celui de l'empire, qu'environne toujours une troupe d'esclaves, devient lâche, 
efféminé, reveur. De tous les meubles de sa maison, le lit est celui dont il use 
le plus volontiers. Il se couche pour dormir, il se couche pour manger, il se 
couche pour lire et pour réfléchir. Chez lui, les serviteurs se partagent toutes 
les fonctions de la vie, et tout est minutieusement réglé pour qu'il n'ait 
jamais rien à faire. Ce bel ordre qu'il admire est cependant plein de dangers. 
L'activité physique ne peut pas s'affaiblir sans que l'activité morale n'en 
souffre, et, quand on cesse d'agir, on finit par cesser de vouloir. Cette race 
qui avait perdu l'habitude d'exercer son corps et de le tenir en haleine laissa 
aussi s'énerver son âme. Il est donc vrai de dire que ce grand nombre d'esclaves 
que les Romains entretenaient chez eux n'a pas peu servi à les rendre eux-memes 
les esclaves des césars.
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 Supposons l'esclave qu'on vient 
d'acheter jeté au milieu de cette multitude de serviteurs qui remplissent une 
maison romaine. Son premier regard est naturellement pour son nouveau maître, il 
cherche avec anxiété à le connaître pour savoir ce qu'il en doit attendre et 
comment il sera traité. Faisons comme lui, et demandons-nous d'abord à quel 
régime il va etre soumis et quels seront les rapports du maître avec l'esclave. 
La réponse à cette question n'est pas facile, car les sentiments sont très 
partagés. Cette diversité d'opinions ne me surprend pas; il est sûr que le sort 
de l'esclave peut etre jugé très différemment, et que, par exemple, il change 
tout à fait d'aspect suivant qu'on l'étudie dans la législation ou dans la 
réalité. Jusqu'aux Antonins, la législation est d'une dureté terrible pour lui. 
Elle l'abandonne entièrement à son maître, c'est sa propriété au meme titre que 
ses troupeaux et ses champs, il a le droit d'en user et d'en abuser selon ses 
caprices; il est libre de lui infliger toute sorte d'opprobres et de déshonneur, 
il peut le battre et le tuer. On est donc forcé de reconnaître, quand on s'en 
tient à la loi, qu'il n'y a jamais eu de pire condition que celle de l'esclave 
romain mais il ne faut pas oublier que les institutions humaines ne font jamais 
ni tout le bien ni tout le mal qu'elles peuvent faire. Elles rencontrent dans 
les moeurs publiques et le sentiment général des obstacles qu'elles ne surmontent 
pas. Les lois peuvent etre excellentes ou détestables, l'homme, qui est peu 
capable de perfection et qui répugne instinctivement à la barbarie, corrige ce 
qu'elles ont d'excessif en les pratiquant; il ne les exécute d'ordinaire que 
dans les limites où elles ne contrarient pas la médiocrité de sa nature. On 
s'expose donc à se tromper, si l'on ne juge l'état social d'un peuple que 
d'après sa législation. Il faut savoir avant tout de quelle façon elle a été 
appliquée. Je suis convaincu qu'à Rome, au temps meme où les moeurs étaient les 
plus rudes, on usait rarement des droits terribles que la loi donnait sur 
l'esclave. Caton avait beau dire qu'il est sage de le vendre quand il est vieux 
et qu'il ne peut plus servir, la coutume avait beau permettre de l'abandonner 
sans secours quand il était malade dans l'île du Tibre, près du temple 
d'Esculape, afin qu'il guérît ou qu'il mourût sans rien coûter, je suis sûr que 
dans les âmes généreuses la nature a toujours résisté à ce lâche abandon. Il 
serait facile de prouver que meme au temps de Caton l'esclave était en général 
traité humainement, qu'il vivait dans la familiarité de son maître, et que 
d'ordinaire il vieillissait dans sa maison. Après la bataille de Cannes, Rome, 
qui n'avait plus de soldats, n'hésita point à donner des armes à huit mille 
esclaves. Ils servirent bravement à côté des légions, et méritèrent la liberté. 
Se seraient-ils exposés à mourir pour des maîtres qu'ils auraient détestés?

 C'est cette résistance de la nature 
aux rigueurs injustes de la loi qui a empeché de très mauvaises coutumes 
tolérées ou encouragées par le législateur de produire les résultats détestables 
auxquels on pouvait s'attendre. En voici un exemple curieux. Quand l'enfant 
venait de naître, on le déposait aux pieds du père. Il se baissait vers lui, 
s'il voulait le reconnaître, et le prenait dans ses bras. S'il s'en détournait, 
on l'emportait hors de la maison et on l'exposait dans la rue. Quand il ne 
mourait pas de froid et de faim, il appartenait à celui qui voulait s'en 
charger, et devenait son esclave. Certes on ne peut douter que beaucoup de ces 
malheureux enfants n'aient été victimes de cet usage barbare. Si l'on en croit 
Sénèque le père, ils étaient quelquefois recueillis par des entrepreneurs de 
misères publiques, comme il les appelle, qui les mutilaient avec art pour en 
faire des mendiants de bon rapport. " Allons, dit un rhéteur dans son ouvrage, 
amène tous ces cadavres qui ont peine à se traîner; montre-nous ta troupe de 
borgnes, de boiteux, de manchots, d'affamés; introduis-moi dans ta caverne, je 
veux voir cet atelier de calamités humaines, cette morgue d'enfants (illud 
infantium spoliarium)." Gardons-nous de nous laisser trop émouvoir par ce 
pathétique. C'est un déclamateur qui parle, et il traite un sujet d'école. Il 
est bien possible que ces raffinements de cruauté et ces mutilations savantes 
n'aient jamais existé que dans les discours des rhéteurs. Ce qui est plus 
certain, c'est qu'une sorte de pitié publique veillait sur ces pauvres 
abandonnés. On a la preuve qu'ils n'étaient pas traités tout à fait comme les 
autres esclaves, quoique la loi ne fît entre eux aucune différence, et que meme 
on ne leur en donnait pas le nom. On les appelait élèves ou nourrissons, alumni, 
et on les regardait comme des fils adoptifs. Ils trouvaient souvent dans leur 
nouvelle maison l'affection que leur famille véritable leur avait refusée. Ceux 
qui les avaient recueillis étaient vraiment des pères pour eux, ils en prenaient 
volontiers le nom, et il n'est pas rare de lire ces mots touchants sur les 
tombeaux qu'ils leur élèvent: " je l'aimais comme s'il eût été mon enfant."

 L'esclavage à la lumière du droit 
romain

C'est ainsi que l'humanité corrigeait 
les sévérités de la loi. Elles étaient partout opposées l'une à l'autre et 
luttaient ensemble. Dans ce combat, qui a duré plusieurs siècles, c'est 
l'humanité qui a

vaincu. Elle a meme fini sous 
l'empire, grâce au secours qu'elle a trouvé dans la philosophie et à 
l'adoucissement des moeurs publiques, par pénétrer jusque dans la législation. 
Les grands jurisconsultes ont introduit dans les codes romains ce principe, que 
la servitude n'est point un fait naturel, et qu'elle ne repose que sur une 
convention humaine: c'était en préparer l'abolition dans l'avenir. En attendant, 
on commence dès le règne d'Hadrien par en atténuer les abus. Marc-Aurèle met 
l'esclave à l'abri des traitements trop rigoureux, et défend absolument de le 
tuer. Dès lors la loi le regarde comme une personne digne de son intéret et ne 
l'abandonne plus aux caprices de son maître; mais devons-nous croire que cette 
révolution s'est faite tout d'un coup, que les Antonins ont brusquement modifié 
par un décret l'état social de Rome, aboli des usages en vigueur et inauguré des 
principes tout à fait nouveaux? Je ne le pense pas. Des changement de cette 
nature sont d'ordinaire préparés à l'avance; l'autorité les sanctionne, mais 
c'est l'opinion qui les imposé. À Rome, elle était prete depuis longtemps à ces 
modifications, et les pratiquait avant de les rédiger 2. Quand un peuple est 
conservateur par essence, comme les Romains ou les Anglais, qu'il affiche un 
respect superstitieux pour ses institutions anciennes, et qu'il aime mieux les 
laisser périr obscurément quand elles ne sont plus de saison que de les abroger 
avec éclat, il est naturel qu'il possède dans son arsenal législatif une foule 
de lois qui depuis longtemps ne sont plus exécutées. Je crois donc qu'à Rome, 
bien avant les Antonins, ces rigueurs contre les esclaves qui étaient restées 
dans le droit public ne se trouvaient plus dans les moeurs. Ce qui rendait 
irrésistible ce mouvement qui poussait tout le monde vers l'humanité, c'est 
qu'il venait à la fois de deux côtés extremes. Deux classes de la société qui 
généralement s'entendent mal ensemble s'accordaient pour recommander la douceur 
envers les esclaves. D'un côté, le philosophe disait aux gens du monde, aux 
lettrés, aux financiers, aux grands seigneurs qui l'écoutaient, que ce sont des 
hommes comme les autres, "formés des memes élémens, qui jouissent du meme ciel 
et respirent le meme air," et qu'il faut les traiter comme des amis d'un rang 
inférieur (servi sunt, immo humiles amici). De l'autre, le petit peuple, qui ne 
lit pas les traités de philosophie, et qui se laisse conduire par son instinct, 
manifestait en toute occasion sa sympathie pour eux. Il les connaissait et les 
aimait; des souffrances partagées, des plaisirs communs, les rapprochaient. Ils 
se trouvaient associés dans des travaux pénibles, ils se voyaient familièrement 
sur les places publiques et au cabaret. N'avaient-ils pas d'ailleurs une sorte 
de communauté d'origine? L'esclavage était la source de presque toute la plèbe 
romaine. Elle ne l'ignorait pas, et les grands seigneurs avaient soin de l'en 
faire souvenir. N'est-il pas naturel que ces fils d'affranchis se soient 
toujours montrés disposés à défendre ceux qui étaient ce qu'avaient été leurs 
pères? Lorsque sous Néron, après la mort de ce Pédanius Secundus dont j'ai 
parlé, le sénat eut condamné à périr les quatre cents esclaves qui avaient passé 
la nuit sous le meme toit que lui, le peuple fut ému de pitié; il s'arma de 
pierres et de torches pour empecher l'exécution. Il fallut prendre des mesures 
sévères et border de troupes tout le chemin par où ces malheureux furent 
conduits à la mort. C'est sous cette double pression que le sort des classes 
serviles s'adoucit dans l'empire. Sénèque dit formellement que les maîtres 
cruels sont montrés au doigt dans toute la ville. L'opinion publique s'était 
donc prononcée; elle faisait à tous un devoir de la douceur et de l'humanité. Du 
temps d'Auguste, un très méchant homme, Hostius Quadra, fut tué par ses 
esclaves. L'empereur, qui cependant affectait d'etre un rigide observateur des 
lois, n'osa pas blesser le sentiment général; il feignit d'ignorer le crime pour 
n'etre pas forcé de le punir.

 La condition d'esclave

Le sort de tous les esclaves n'était 
pourtant pas le meme, et il y a des distinctions à faire entre eux. Ils étaient 
en général moins bien traités aux champs qu'à la ville. Les agronomes, quand ils 
nous décrivent le matériel de la ferme et les instruments de l'exploitation, 
rangent sans façon l'esclave dans la meme catégorie que les boeufs. C'est qu'en 
réalité le maître ne le distingue pas beaucoup du bétail. Le soir, on l'enferme 
dans des espèces d'écuries ou de prisons souterraines (ergastula) percées de 
fenetres étroites et assez élevées au-dessus du sol pour qu'il ne puisse pas les 
atteindre avec la main. Le jour, s'il doit travailler seul, comme on craint que 
le grand air et l'espace libre ne lui donnent l'idée de s'enfuir, on lui met les 
fers aux pieds. Voilà certes un régime rigoureux; mais l'esclave paraît le 
supporter sans trop de peine. Quand arrive un de ces jours de fetes qui 
suspendent le travail, il le célèbre avec une joie bruyante. On n'aurait jamais 
dit, à le voir s'amuser de si bon coeur après la moisson ou la vendange, rire et 
chanter aux jeux des carrefours (compitalia), ou bien sauter gaîment le feu de 
paille des Palilies, qu'il fût tenu si sévèrement pendant tout le reste de 
l'année. Ce qui prouve qu'à tout prendre on ne le trouvait pas si malheureux, 
c'est que l'esclave de la ville se prenait quelquefois à envier le sort de son 
confrère de la campagne. Horace en avait un à Rome, fort inconstant de son 
naturel, qui demanda comme une faveur à son maître d'etre envoyé dans son 
domaine de la Sabine. Il est vrai qu'il ne tarda point à s'en repentir. 
D'ordinaire on ne reléguait l'esclave aux champs que pour le punir, quand on 
était mécontent de lui. On ne peut douter qu'à la ville il ne fût mieux traité 
et plus heureux. Placé plus prés du maître, il pouvait souffrir davantage de ses 
caprices, mais aussi il en profitait. C'est lui qui avait le plus de chance 
d'arriver à la liberté et à la fortune. Il y en avait meme dont la situation 
était brillante et enviée: c'étaient les esclaves impériaux. Il suffisait 
d'appartenir à la maison de césar pour etre un personnage, et les grands 
seigneurs qui s'estimaient heureux d'etre connus du portier de Séjan achetaient 
par des présents et des bassesses les bonnes grâces des intendans de Tibère. 
Avant meme d'etre affranchis, ces esclaves remplissaient quelquefois de 
véritables fonctions publiques. L'histoire parle d'un dispensator d'Antonin qui 
était chargé de faire venir à Rome le blé d'Ostie et de Pouzzoles. Ils avaient 
tous du reste le sentiment de leur importance. Ils étaient fiers, insolens, et 
pensaient qu'ils devaient faire respecter la dignité de l'empereur en leur 
personne. Après ceux-ci, je placerais volontiers les esclaves des villes, des 
temples, des corporations civiles ou religieuses. Lorsque le maître est 
collectif, il est toujours moins rigoureux, ou plutôt, quand l'autorité est 
ainsi partagée et que personne n'en prend pour soi le fardeau, non seulement le 
serviteur n'est pas commandé, mais en réalité c'est lui qui commande. Aussi les 
esclaves de cette catégorie paraissent-ils en général riches et contents de leur 
sort. On en voit qui font des libéralités importantes à ces associations meme 
qui les ont achetés, se donnant le plaisir piquant d'etre les bienfaiteurs de 
leurs maîtres. Ceux qui appartiennent à quelque grande maison ne sont pas non 
plus trop à plaindre. S'ils arrivent à des fonctions élevées dans la domesticité 
intérieure, ils peuvent faire de bons profits. Quelquefois l'intendant d'un 
homme riche trouvait le métier si bon qu'il aimait mieux rester esclave que d'y 
renoncer. Ce qui pouvait leur arriver de plus heureux, c'était d'échoir à un 
maître qui se piquait d'etre humain et éclairé, qui cultivait les lettres et 
pratiquait les leçons des philosophes. Pline le Jeune témoignait aux siens les 
plus grands égards. Non seulement il ne souffrait pas qu'on leur mît les fers 
aux pieds quand ils cultivaient ses domaines, mais il défendait qu'on les 
entassât dans des cellules étroites ou dans des prisons obscures. Ils avaient à 
sa maison de Laurente des logements si commodes qu'ils pouvaient y recevoir des 
hôtes. Il s'occupait d'eux dès qu'ils étaient malades, il leur permettait de 
faire leur testament et de laisser à leurs amis leur petite fortune, il poussait 
meme l'humanité jusqu'à les pleurer quand il les avait perdus. Dans le palais 
d'un riche et d'un sage comme Pline, l'esclave n'est vraiment pas trop 
malheureux. C'est chez les petites gens que sa condition est le plus rude. Comme 
il partage la mauvaise fortune de la maison, naturellement il est pauvre chez 
les pauvres. Or il peut lui arriver de tomber aux mains d'un maître très 
misérable. Tout le monde en ce temps avait des esclaves; on en trouve jusque 
chez les ouvriers et les soldats. Meme ce paysan du Moretum qui n'a pour tout 
bien qu'un petit jardin, et qui se lève de si bonne heure pour préparer son plat 
d'ail, de fromage et de sel, n'est pas seul dans sa cabane; il a pour servante 
une négresse que le poète nous dépeint avec une vérité frappante. " Ses cheveux 
sont crépus, sa lèvre épaisse, sa peau noire; elle a la poitrine large, les 
seins tombants, le ventre plat, les jambes greles, et la nature l'a pourvue d'un 
pied qui s'étend à l'aise (spatiosa prodiga planta)." dans ces pauvres maisons, 
les profits étaient rares et la vie pénible. La seule compensation que l'esclave 
trouvât à ses misères, c'est qu'il vivait plus près du maître, qu'il en était 
plus familièrement traité, qu'à force de partager son mauvais sort et de l'aider 
dans ses souffrances, il était regardé par lui moins comme un serviteur que 
comme un parent. Il faut du reste remarquer qu'à Rome, comme aujourd'hui dans 
l'Orient, il a toujours fait partie de la famille. Chez nous, le domestique et 
le maître, libres tous deux, unis par un contrat temporaire et à des conditions 
débattues, vivent à l'écart l'un de l'autre, quoique sous le meme toit. Ce sont 
deux individualités jalouses qui s'observent, très décidées à maintenir leurs 
droits réciproques. À Rome, l'esclave n'avait aucun droit. Ce n'était pas un 
citoyen, c'était à peine un homme. Sa dignité ne l'empechait pas de se livrer 
tout entier à celui auquel il appartenait et de se confondre avec lui. Il y 
avait donc plus d'intimité et moins de réserve dans leurs relations. Il nous 
reste un grand nombre de tombes élevées par des maîtres à leurs serviteurs. 
Elles contiennent souvent l'expression des sentiments les plus tendres; on n'y 
rend pas seulement hommage à leurs bons services, on les remercie de leur 
affection (quod eum pleno affectu dilexerit). On rappelle qu'en revanche ils ont 
été traités avec douceur, comme des fils de la maison (loco filii habitus), et 
on leur fait meme dire ces mots signicatifs: servitude, tu n'as jamais été trop 
lourde pour moi! Nous voyons dans Fabretti qu'une mère qui avait perdu un jeune 
fils et un verna du meme âge les avait fait enterrer l'un près de l'autre. Les 
sépultures sont voisines et semblables, les inscriptions contiennent à peu près 
les memes termes. La mère n'a mis aucune différence entre le tombeau de son 
esclave et celui de son enfant.

 Certes je ne voudrais pas peindre le 
sort des esclaves sous des couleurs trop riantes. Je n'oublie pas que la foi 
leur était contraire, et je sais que, lorsqu'on n'est bien traité que par 
faveur, quand on n'a point de droits à invoquer pour protéger son honneur et sa 
vie, on est toujours dans une situation très malheureuse. Je sais aussi que tous 
n'étaient pas regardés comme des fils de la maison, et que leurs maîtres ont été 
souvent pour eux sans pitié. Domitius tuait ses affranchis quand ils refusaient 
de boire autant qu'il le voulait, - c'était le père de Néron; - Védius Pollion 
jetait ses esclaves aux murènes lorsqu'ils avaient brisé quelque vase précieux. 
Ces cruautés horribles sont connues de tout le monde par le privilège qu'a le 
mal de faire plus de bruit que le bien; cependant je ne crois pas qu'elles aient 
été aussi fréquentes qu'on le suppose. Sans doute le maître avait le droit de 
mettre à mort son esclave, mais on peut affirmer qu'il n'en usait guère. 
L'intéret s'unissait à l'humanité pour le lui défendre. Loin de le tuer, nous 
voyons que d'ordinaire il le ménage comme un capital qu'on ne doit pas exposer. 
- Varron a grand soin de recommander à son fermier, quand il a quelque travail 
dangereux à faire exécuter, par exemple dans les marécages où l'on peut prendre 
des fièvres mortelles, d'en charger plutôt un mercenaire qu'un de ses esclaves. 
Si le mercenaire succombe, ce n'est un malheur que pour lui; si l'esclave meurt, 
c'est une perte pour le maître. Il est vrai que, si l'on se garde bien de le 
tuer, on ne se fait pas faute de le battre. Les étrivières jouent un grand rôle 
dans la discipline de la maison. Un proverbe disait qu'un Phrygien battu 
devenait meilleur, et on ne négligeait pas ce moyen facile de l'améliorer. 
"J'entends le bruit du fouet, dit Sénèque, je demande ce que c'est; on me 
répond: C'est Papinius qui fait ses comptes." Il n'avait pas d'autre moyen 
d'apprendre à ses intendants à bien calculer. Avant de nous trop indigner, 
n'oublions pas que ce régime s'est perpétué fort longtemps chez nous. Au XVIIe 
siècle, en pleine civilisation chrétienne et française, les marquis rossaient 
leurs laquais, et Célimène reproche à Arsinoé "de battre ses gens au lieu de les 
payer." Il est bien possible aussi que ces traitements rigoureux aient été plus 
facilement supportés que nous ne le pensons. Le mauvais esclave qui s'habituait 
à mériter les coups s'habituait aussi à les recevoir. Il finissait par s' y 
faire, et sa bonne humeur n'en était pas trop altérée. On a découvert en faisant 
des fouilles sur l'Aventin les restes d'une chambre basse qui a dû servir de 
prison à quelque maison romaine. On y lit encore quelques inscriptions gravées à 
la pointe par des gens qui y étaient renfermés. En voici une: "Je fais voeu, si 
je sors d'ici, de boire tout le vin de la maison." Voilà certes un esclave qui a 
supporté gaîment la prison. Plaute a donc bien raison de nous représenter les 
esclaves se moquant des étrivières et narguant les bourreaux. "Je mourrai sur la 
croix, fait-il dire à un drôle; eh bien! N'est-ce pas ainsi que sont morts tous 
mes aïeux?" Les châtiments, quand ils sont trop répétés, cessent d'etre 
effrayants. Dans ces pays de l'extreme Orient où les exécutions capitales sont 
si fréquentes, elles ne font peur à personne; on prétend meme qu'en Chine, pour 
une somme convenable, les condamnés à mort trouvent à se faire remplacer. Ce qui 
est sûr, c'est que, malgré la rigueur de sa condition, l'esclave prenait 
gaiement la vie. Celui qui habitait la ville n'était pas conflué dans la maison 
et rigoureusement enfermé dans les travaux domestiques. Il participait à 
l'existence joyeuse de son maître, il fréquentait comme lui les bains publics, 
il assistait aux jeux du cirque ou de l'arène. Les gladiateurs n'avaient pas de 
spectateur plus assidu et plus passionné; il prenait parti pour les Thraces ou 
les Myrmillons, il applaudissait avec rage Pacidéianus ou Rutuba; le soir, il 
errait dans les mauvais quartiers de Rome où les courtisanes à deux as "se 
montrent sans voile à la lumière éclatante des lampes." À la longue, ces 
plaisirs lui devenaient nécessaires, et il ne pouvait pas s'en passer. L'esclave 
d'Horace ne cessait d'y rever quand pour son malheur son maître l'emmenait à la 
campagne. Au milieu des plaines tranquilles de la Sabine, il songeait toujours 
aux rues de Rome, à ce cabaret du coin (uncta popina) où il trouvait du vin à 
bon marché et une joueuse de flûte de moeurs faciles qui le faisait sauter 
lourdement quand il avait bien bu. Horace se moque beaucoup de ces 
divertissements grossiers et semble les prendre en pitié. Qui sait pourtant s'il 
ne régnait pas dans ce cabaret d'esclaves une plus franche gaîté qu'à la table 
du maître quand il versait à ses amis son falerne de cinquante ans, et qu'il 
régalait de son cécube et de ses petits vers Cinara ou Lalagé?

 Je crois donc qu'en général on se 
représente l'esclave romain un peu plus malheureux qu'il ne l'était, et qu'en 
dépeignant son sort on charge les couleurs. Ce qui entraîne à exagérer, c'est la 
comparaison qu'on fait sans le vouloir de l'esclavage antique avec celui qui a 
régné si longtemps dans le Nouveau Monde, et dont, il faut l'espérer, notre 
génération verra la fin. Ils ne se ressemblent pas, et, je le dis à regret, 
c'est celui de nos jours, celui qui est venu après le christianisme, qui est le 
plus rigoureux. Comme il est fondé sur une différence de couleur, rien n'en peut 
effacer la trace. Il résiste meme à la liberté; c'est un mal sans remède, au 
seuil duquel on peut dire, comme le poète, qu'il faut laisser toute espérance. 
La flétrissure survit à l'émancipation, et à la servitude réelle succède une 
servitude d'outrage et de mépris qui ne fuit pas. Rien de pareil n'existait dans 
l'antiquité. Ce n'était pas une seule race, une race étrangère, marquée d'un 
signe ineffaçable, qui avait le triste privilège de fournir le monde d'esclaves. 
Il en arrivait de partout, et les Romains étaient exposés à le devenir comme les 
autres. Cette pensée les disposait à les mieux traiter; il est naturel qu'on ait 
plus de sympathie pour les malheurs qui peuvent nous atteindre que pour ceux 
dont on se sent à l'abri. De plus, comme alors ni la nature ni la loi 
n'éternisaient les effets de la servitude, le fils de l'affranchi était citoyen 
comme tout le monde. Rien ne lui était plus facile que de dissimuler son 
origine, s'il en rougissait; mais, meme en l'avouant, il pouvait arriver à 
toutes les dignités publiques. Horace était tribun d'une légion dans une armée 
d'aristocrates. Cette fusion complète de l'homme libre et de l'esclave qui 
s'opérait après la liberté faisait qu'avant l'émancipation les barrières entre 
eux étaient moins hautes. Ils travaillaient à côté l'un de l'autre aux champs, à 
la ville ils faisaient partie des memes associations civiles ou religieuses. 
L'esclave arrivait quelquefois à les présider, et il commandait ainsi aux hommes 
libres. Qui l'aurait souffert il y a quelque temps aux États-Unis? L'esclavage 
antique, surtout celui des villes, se recrutait d'ordinaire parmi les peuples de 
l'Orient grec, les plus intelligents du monde. À leurs dispositions naturelles, 
on ajoutait encore par une éducation savante. Ce n'était pas toujours par 
humanité qu'on prenait cette peine, c'était le plus souvent par calcul; on 
augmentait la valeur d'un esclave en l'instruisant, comme on accroît le prix 
d'un domaine par une culture soignée. Un bon grammairien ne se vendait pas moins 
de 25,000 fr. Il y avait donc dans toute grande maison une sorte de cours 
complet d'études, et les traces de ces paedagogia servorum se retrouvent à 
chaque pas dans les inscriptions latines 3 quand il était ainsi formé par 
l'éducation, instruit dans les lettres et les sciences, l'esclave antique ne 
ressemblait pas à celui de nos jours, abruti s'il est résigné, féroce s'il est 
mécontent. C'était un personnage habile et rusé, un observateur ingénieux, pret 
à toutes les fortunes, bon pour tous les métiers, et qui, avec beaucoup 
d'adresse et peu de scrupules, espérait bien tirer un bon parti d'une situation 
mauvaise. Il est de règle que dans la vie privée, comme ailleurs, le pouvoir 
finit toujours par appartenir à l'intelligence; en quelque rang que le sort 
l'ait mise, elle reprend sa place naturelle. Aussi rencontrons-nous dans presque 
toutes les familles romaines un esclave qui gouverne; il a vite compris les 
faibles de son maître, et il s'en sert pour le dominer. Bientôt il dispose de la 
fortune, il règle les dépenses, il dirige les travaux, il force la femme et les 
enfants à plier sous sa volonté; c'est lui qui mène la maison, et le malheureux 
qui l'a payé de ses deniers peut dire, comme un personnage de la comédie: "J'ai 
acheté la servitude."

  

Notes

1. M. Wallon, qui cite cette 
inscription dans son Histoire de l'esclavage dans l'antiquité, fait remarquer 
que quelques-uns entendent par colorator un peintre en bâtimens. - Je renvoie 
ceux qui voudraient avoir plus de détails sur la division du travail dans les 
maisons romaines à cet excellent ouvrage, qui contient une science si profonde 
et si sûre, et auquel l'Allemagne savante vient de rendre une si pleine justice 
(voyez le Manuel des antiquités romaines de Marquardt, t. V, p. 139).

2. Il semble meme qu'avant les 
Antonins la loi ait quelquefois essayé de prendre la défense de l'esclave et de 
limiter les droits du maître sur lui. " Il y a un juge, di Sénèque, commis pour 
connaître des injustices des maîtres envers leurs esclaves, pour réprimer leur 
cruauté, leur avarice, leur brutalité."

3. Il en était de meme en Grèce, et 
Platon nous dit qu'on reconnaissait les jeunes esclaves à un certain raffinement 
d'éducation précoce. "Si j'entends un enfant articuler avec trop de précision, 
cela me choque, me blesse l'oreille, et me parait sentir l'esclave."
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