
        
            
                
            
        

    
    
      
        
        
          Présentation
        

        
          Elle s’appelle Mandy mais a décidé qu’elle serait « NOON ». Elle a 13 ans, vit dans une cité et a fait les gros titres des journaux : elle a pris une balle perdue  lors d’un règlement de comptes entre truands. Cependant, l’histoire se révèle plus complexe ; Mandy transportait de la drogue pour le compte d’un gang et l’examen balistique démontre que la balle lui était destinée. Qui pouvait avoir intérêt à sa mort ?
        

        
          Du côté de la police, l’enquête s’enlise car le torchon brûle entre le chef de la police Mark Lane et son adjoint, le retors Desmond Iles. Mais comme toujours, le superintendant Colin Harpur tirera son épingle du jeu.
        

         

        
          Dans ce nouvel opus de la saga Harpur et Iles, Bill James campe un baron de la drogue de manière terriblement drôle et caustique, sans oublier ses usual suspects, les haut gradés de la police.
        

         

        
          « Bill James est un superbe chroniqueur des relations entre défenseurs de la loi et hors-la-loi. »
        

        
          
            The Times
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        Elle ne savait ni lire ni écrire, mais elle savait compter. À douze ans, elle avait arrêté l’école, cela faisait maintenant un an. C’était son choix. Même à l’époque où elle était encore inscrite, elle n’y allait presque jamais. Il y avait peut-être quelques mots qu’elle déchiffrait. Des combinaisons très simples qu’elle avait apprises à l’école primaire, quand elle était plus assidue ; et des mots qu’elle reconnaissait à force de les voir : des mots tagués, des mots de panneaux publicitaires, des titres d’émissions de musique pop à la télé. Mais surtout des mots tagués, comme les noms de gangs de jeunes tels que Zit et Saka. Et des noms de produits, comme ganja, exta, poppers, meth et aussi bong ; et puis les mots de base, évidemment : amour, enculé, sida, pigeons, DéFon-on-on-onCE. Elle savait écrire son nom en majuscules d’imprimerie. C’était NOON. Elle l’avait choisi à cause d’un groupe qu’elle aimait mais qui s’était maintenant séparé. Elle trouvait sympa de conserver leur souvenir dans son nom.

        Avant NOON, elle s’appelait Mandy, un prénom qu’elle détestait. C’était un nom de bébé, donné alors qu’elle était effectivement un bébé. À l’école, son nom était Mandy, évidemment, et dans les articles qui annonçaient sa mort aussi, puisque c’était le nom que la police avait donné. Si elle avait pu voir ces articles, et si elle avait été capable de les lire, ça l’aurait vraiment énervée. Un des journaux mentionnait tout de même qu’elle préférait être appelée NOON, mais c’était tout en bas de l’article, comme si ça n’avait pas d’importance. De toute façon, si elle avait pu voir cet article, elle aurait été absolument incapable de poursuivre son déchiffrage jusque-là. C’était la sonorité du mot NOON qu’elle aimait et elle savait bien ce qu’il voulait dire, en plus. Elle avait du mal à tracer la diagonale du N dans le bon sens et à fermer les O, mais elle l’avait tout de même gardé.

        Même des gamins de treize ans avec un meilleur niveau de lecture auraient buté sur certains mots des articles de presse. Fusillade. Convoyeur. Intimidation. Condamnation. Point culminant. Symbole tragique. Les photos, en revanche, ne posaient aucun problème. Elles montraient le trottoir où on l’avait trouvée, devant un magasin de primeurs. Son corps n’apparaissait pas. Les photographes étaient peut-être arrivés trop tard. Ou alors la presse s’était tout de même autocensurée, par délicatesse. Dans le haut de la vitrine du magasin, il restait une douzaine de morceaux de verre en forme de V. Fusillade. Il devait y avoir des petits éclats dans les brocolis : très embêtant. L’un des principaux journaux avait ajouté une série de plans de la rue en page deux, avec des flèches blanches : Enfant tuée ici ; Homme no 1 (blanc) abattu ici et emmené dans une Carlton bleue par Homme no 2 (noir) armé d’un fusil automatique, peut-être une Kalachnikov ; Homme no 3 (noir) au volant ; Homme no 4 (noir) peut-être blessé au bras ici, a pris la fuite à pied par Cave Street ; Homme no 5 (blanc, portant un béret), indemne, s’est enfui en courant vers Simon Street ici. Les croquis étaient signés du nom de leur auteur dans le coin en bas à droite, comme des tableaux représentant des batailles. Les maisons et les immeubles avaient belle allure sur le papier. Ils avaient du style et même une certaine grâce. Ils ressemblaient sûrement à cela une bonne quarantaine d’années plus tôt, à l’époque de leur construction. Un projet d’après-guerre pour loger les gens correctement. Le dessin ne montrait pas la lente décrépitude des bâtiments. Le parc, situé à un carrefour où Cave Street rencontrait trois autres rues, était symbolisé sur le plan par quelques arbres au feuillage foisonnant et un pont en bois enjambant une petite rivière. On imaginait un endroit paisible et, en 1950, ça l’était certainement.

        Ce parc, Fulmar Gardens, était encore fréquentable dix ans auparavant. On pouvait y aller. À cette époque, quand il faisait beau en été, la mère de Mandy l’emmenait jouer là-bas l’après-midi, d’autres mères venaient aussi avec leurs enfants et il y avait même des pères. Par la suite, quand Mandy était devenue NOON et travaillait, elle gardait en tête des souvenirs vagues mais agréables de ces après-midi et sa perception du parc s’en trouvait brouillée l’espace d’un instant. Cependant elle savait qu’aujourd’hui, il n’était plus question de s’y aventurer, que ce soit le matin, l’après-midi ou le soir, et surtout pas lorsqu’elle transportait ce qu’on lui avait donné à transporter. C’était soit de la marchandise soit l’argent qu’elle venait de récolter en échange. Mais le solide bon sens adulte qui fondait ces craintes était parfois ébranlé par ces souvenirs lointains. Elle admirait les arbres et les buissons luxuriants, les trouvait beaux malgré les objets abandonnés partout, vieux frigos, morceaux de voiture… Elle parvenait encore à se rappeler d’extraordinaires jeux de course-poursuite, des cris lancés en traversant la rivière, toute nue, près du petit pont. Elle se souvenait de la brise écartant les plus hautes branches, du soleil venait alors une seconde se poser sur son visage, une belle lumière chaude, et puis l’ombre revenait. Elle se rappelait une odeur capiteuse de fleurs grimpantes.

        Le parc aurait été un raccourci bien utile lorsqu’elle effectuait ses trajets mais elle ne se laissait jamais berner par ces jolis souvenirs du temps passé et n’oubliait pas que Fulmar Gardens n’était plus un endroit tranquille. L’été, surtout, quand le paysage était si beau, les gens se dissimulaient dans les buissons, se défonçaient, élaboraient leurs plans pour la soirée ou se partageaient des objets volés. Quelqu’un avait dit à NOON qu’il fallait éviter de courir dans le parc : elle risquait de trébucher sur des sacs à main abandonnés après une agression, mais il fallait aussi éviter de marcher : elle se ferait accoster par des rôdeurs. Un jour, NOON demanda à sa mère si le parc avait changé brusquement, comme ça. Mais sa mère avait juste répondu « Quoi ? ». Elle ne voulait jamais parler longuement de quoi que ce soit et Mandy n’avait personne d’autre à qui poser des questions. La plupart des gens rechignaient à parler du parc. Ils avaient honte, ils avaient peur. Dans la supérette, NOON avait entendu une femme déclarer que ce parc était une caricature. C’était un de ces mots qui échappaient à NOON. Le rideau de fer du magasin restait baissé de jour comme de nuit et la porte était fermée, aussi, sauf quand des clients entraient ou sortaient. Deux ampoules faiblardes étaient allumées en permanence à l’intérieur, mais il y avait des coins d’ombre, l’empêchant de bien distinguer le visage de la femme. Malgré tout, elle comprit au ton de sa voix que ce terme signifiait qu’il ne fallait pas y aller. Le problème était que Fulmar Gardens pouvait être dangereux à n’importe quelle heure mais l’endroit près du magasin de fruits et légumes où NOON avait été abattue n’était d’ordinaire absolument pas dangereux. Les choses s’étaient gâtées ce jour-là, voilà tout.

        Les articles comportaient des mots compliqués mais les titres étaient presque aussi simples que les photos. NOON aurait pu s’en débrouiller, avec un peu d’aide.

        
          
            UNE ENFANT DE TREIZE ANS ABATTUE DANS
LA GUERRE DES GANGS DE LA DROGUE
          

           

          
            LA VICTIME, MANDY, 13 ANS, ÉTAIT DEALER
          

           

          
            L’ENFANT TUÉE DANS LA FUSILLADE VENDAIT
DE LA DROGUE
          

           

          
            LA VICTIME : UNE ENFANT DE NOTRE ÉPOQUE
          

        

        « Enfant de notre époque », cela signifiait, évidemment, que ce n’était plus du tout une enfant, mais une petite fille devenue adulte trop tôt, privée de tout et livrée au mal. Cela signifiait également qu’il y en avait d’autres comme elle. Pourtant, oui, c’était bien une enfant. Même si elle participait à un trafic organisé et lucratif, elle aimait les bonbons et les poupées. Elle dormait avec trois poupées et ne pouvait s’endormir sans elles. Et le produit qu’elle colportait ne l’intéressait pas. Elle se rendait peut-être compte, à moitié, qu’il y avait quelque chose de mal dans sa vie. Enfin, pas seulement mal dans le sens où cela aurait pu amener la police à la poursuivre. Mais ce n’était pas normal d’être entrée si jeune dans le milieu et d’avoir sauté tant d’étapes avant de grandir. Elle se demandait si elle avait subi la même évolution que le parc : un changement sinistre, brutal, sans possibilité de retour en arrière. Elle aurait bien interrogé sa mère à ce sujet mais savait qu’elle n’obtiendrait pas vraiment de réponse. Il y avait une poupée à laquelle elle parlait, surtout, une poupée qu’elle avait rebaptisée Mandy quand elle avait changé de nom. Dans son lit, parfois, NOON confiait cette idée à Mandy, cette modification soudaine survenue dans le parc et chez elle. Elle parlait aussi aux autres poupées, quelquefois, mais pour cette question-là, seule Mandy pouvait entendre parce qu’elle portait le nom qui était celui de NOON quand elle était jeune.

        
          La petite Mandy Walsh, âgée seulement de treize ans, a été tuée par balles en plein jour à quelques mètres de chez elle, abattue lors d’une fusillade survenue au cours de la guerre que se livrent les gangs de la drogue.
        

        
          Son petit corps aurait reçu deux balles de fusil automatique Kalachnikov de fabrication russe. Elle est morte sur le trottoir près d’un magasin où elle se rendait souvent pour acheter des bonbons. Les barons de la drogue de la cité où vivait Mandy l’employaient pour porter des doses aux revendeurs de rue et ramener l’argent. La police déclare qu’elle avait pour 2 500 livres de cailloux de crack dans un sac en plastique quand elle a été abattue.
        

        
          ARTICLE EN PAGES 2, 3, 4 et 5.
        

        La presse décrivait les détails de la fusillade par le menu et presque tous les journalistes évoquaient ce que la mort tragique de NOON avait d’emblématique. L’un d’eux précisait que, au cours d’une bonne semaine, elle pouvait gagner 250 livres. Au début, elle recevait un salaire pour porter des doses. Puis elle avait demandé un pourcentage. Ce fut probablement dans cet article qu’apparut pour la première fois la phrase, Elle ne savait pas lire mais elle savait compter. La petite savait qu’elle était précieuse pour les grands trafiquants de drogue. La police n’allait pas soupçonner une adorable et souriante gamine de treize ans d’être une convoyeuse.

        L’un des journalistes s’était rendu dans les écoles de Mandy et avait découvert son absentéisme. Depuis le 7 mai 1992, le jour de ses dix ans, Mandy n’est officiellement allée que quatre jours à l’école. Il ne disait pas clairement ce qui avait permis d’établir ce chiffre. L’article précisait que la consultation des registres n’avait pas été autorisée par les administrations. C’était peut-être une secrétaire ou un professeur qui avait discrètement révélé ces informations, souhaitant souligner les difficultés de scolarisation de certains enfants dans des quartiers comme la cité Ernest Bevin. Les autorités prétendaient avoir fait tout leur possible pour l’obliger à fréquenter l’école, mais on avait le sentiment en lisant l’article qu’elle avait été rayée des listes par les professeurs et les services officiels qui avaient trop de pain sur la planche et qui, de toute façon, craignaient de s’attaquer à Ernest Bevin.

        
          Le père de Mandy a quitté sa mère, Rachel, 34 ans, alors que la petite avait un an, puis il a disparu. Jusqu’à présent, la police n’a pas réussi à retrouver sa trace pour l’informer de la mort de sa fille. La jolie Rachel Walsh aux cheveux blond doré déclare que tout l’argent qu’elle reçoit vient de l’aide sociale et des allocations familiales. Elle dément le fait que Mandy gagnait de l’argent en transportant de la drogue et dit que, même si c’était le cas, sa fille ne lui a jamais rien remis.
        

        
          Mandy vivait dans un agréable appartement de trois pièces, au sixième étage de la tour Osprey. Sur son lit soigneusement fait étaient posées ses trois poupées préférées, dont celle à laquelle elle a récemment donné son propre prénom, Mandy, après en avoir changé.
        

        
          La psychologue Emily-Marie Harbison, de l’Institut pour la protection de l’enfance, qui a un cabinet dans la cité Ernest Bevin, explique que ce rejet d’un nom donné « officiellement » est typique des adolescents en mal d’affection. « Et redonner ce nom à une poupée, un animal ou autre objet fétiche, est également typique. L’enfant souhaite quitter l’enfance, ou a été contraint de la quitter par les circonstances. En même temps, l’enfant semble reconnaître inconsciemment que la perte prématurée de l’enfance est une perte réelle et il va chercher à faire vivre ce moi “plus jeune” ailleurs. Une poupée, ou un autre objet inanimé plutôt qu’un animal domestique, constitue le choix le plus courant parce que les objets inanimés ne vieillissent pas. »
        

        
          Soutenue par des voisins, Rachel Walsh était trop effondrée pour parler longuement de la mort de sa fille, mais elle a déclaré que c’était la conséquence de l’arrêt des patrouilles de police dans ce quartier. Du coup, les innocents couraient autant de risques d’être blessés ou tués que les membres des gangs dans leur guerre. « Nous sommes victimes d’intimidation et de terreur, a-t-elle dit. La mort de Mandy, c’est l’aboutissement d’une série d’actes de violence. Les criminels sont partout et souvent armés, mais il n’y a jamais de condamnations. » Rachel a reçu un avertissement de la police pour possession et consommation de cannabis mais n’a jamais été poursuivie. Elle a déclaré que son compagnon, Carl Sillers, aimait Mandy comme sa propre fille et n’élevait jamais la voix pour lui parler. « Ce n’est pas pour des raisons familiales qu’elle est devenue incontrôlable », a ajouté Rachel Walsh.
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        Le Chef de la police voulut revoir la rue où Mandy avait été tuée. Harpur l’y conduisit, accompagné de Desmond Iles qui prit ses aises sur la banquette arrière, croisant délicatement les jambes. Il portait un élégant pantalon gris et un blazer bleu marine orné de boutons argent étincelants. Avec certains crimes, le Chef agissait systématiquement ainsi, retournant sur les lieux à maintes et maintes reprises. Harpur y voyait une sorte de punition qu’il s’infligeait, tel le moine gravissant toujours la même colline en plein soleil, ou la religieuse frottant sans répit un sol immaculé. C’étaient toujours les crimes porteurs d’un message terrifiant sur ce qu’un des journaux appelait « notre époque » qui atteignaient personnellement le Chef et le poussaient à ces visites. Lane voulut se placer à l’endroit exact où Mandy était tombée. Harpur l’accompagna en le tenant par le bras. Lane parcourait du regard les magasins et les immeubles, plein de compassion. C’était un homme bon, un peu perdu, qui de temps à autre, à force de volonté, parvenait à une vision claire et effrayante de la situation. Il portait aujourd’hui un de ses costumes brunâtres dont Iles disait qu’ils avaient été confectionnés par des condamnés à perpétuité au Zaïre, plutôt habitués à fabriquer des sacs postaux.

        « Plus que jamais j’ai le sentiment que ce quartier est en train de sombrer et que nous ne faisons rien », dit le Chef.

        Sa peau semblait encore plus flétrie que d’ordinaire. Harpur entendit ses paroles malgré le bruit de la circulation.

        « Et ce qui arrive dans ce quartier arrive dans tout le pays. Et au-delà.

        – Cela s’appelle la théorie du chaos, Chef, dit Iles appuyé contre une boîte aux lettres. Vous devez connaître la pièce de Stoppard, Arcadia. »

        Lane lui lança un regard bref. Cela dura une seconde. Il ne dit rien. Puis il détourna les yeux, comme s’il avait peur d’encourager son adjoint à en dire davantage. Iles accompagnait toujours Lane pour ce genre de visites sur les lieux de crimes emblématiques. La vie de Lane était littéralement empoisonnée par l’esprit brillant et caustique de son adjoint, par sa langue que rien n’arrêtait.

        « Un des aspects de la théorie du chaos, oui, confirma Iles. Il suggère qu’il existe un système régulant des modifications qui semblent être dues au hasard. Une sorte d’ordre dans le désordre. Cela ne poserait pas de problème, évidemment, si les schémas sous-jacents étaient inoffensifs. Mais il pourrait s’agir d’un déclin bien ordonné, comme des troupes qui marchent en formation vers le bord d’une falaise. Certains pensent que nous régressons très méthodiquement et que nous allons finir par vivre un nouveau Moyen Âge. »

        Une grosse BMW 525 grise les dépassa. Harpur crut reconnaître le conducteur, un trafiquant notoire, de moyenne envergure, dont les doigts ruisselant d’or brillaient sur le volant. Iles parut également le remarquer.

        Lane, lui, continuait d’observer les immeubles décrépis.

        « C’était un beau projet architectural, très progressiste. Moderne dans tous les sens les plus positifs au moment de sa construction. »

        Il sourit à deux femmes âgées qui se rendaient à la supérette. Il était là pour essayer de consoler les gens. Ils ne reconnaissaient peut-être pas Lane, mais ils reconnaissaient Harpur et probablement l’Adjoint. Ils devaient en déduire que lui aussi était de la police, malgré son air inoffensif et abattu.

        Harpur savait que le Chef tenait plus que tout à ce que les gens soient persuadés que la loi et l’ordre finiraient par l’emporter, même si, la plupart du temps, lui-même en doutait.

        « Il va sans dire, Chef, que le rapprochement principal avec le Moyen Âge est la résurgence de la peste, lança Iles séparé de Lane par des piétons faisant leurs courses. Le sida est l’équivalent de la peste noire. Il y a des virus incurables. Et puis nous avons l’éducation des masses qui tombe au niveau où elle était il y a cinq cents ans : une fille de treize ans qui ne va pas à l’école et qui ne sait pas lire. Quant à nous, Chef, allez-vous demander et c’est bien naturel, où est notre rôle dans tout ceci ? Eh bien, nous sommes l’équivalent du roi de l’époque. Officiellement, nous représentons l’autorité, nous sommes chargés de préserver l’ordre. Mais nous sommes incapables de contrôler les barons. »

        Il tendit le doigt vers l’endroit où NOON était morte afin d’illustrer son propos.

        « Barons voleurs à l’époque, barons de la drogue de nos jours. Ce sont eux qui mènent la danse.

        – Jamais ! » s’écria Lane.

        Une grande femme noire avec des jumeaux dans une poussette le dévisagea puis détourna le regard et pressa le pas.

        Iles alla se placer près de son chef. Deux secondes après, il se baissa vivement et ses lèvres touchèrent le sol, aux pieds de Lane, là où on avait découvert Mandy. L’Adjoint pouvait adopter des poses très théâtrales. Il caressa le trottoir un moment, comme il aurait caressé les cheveux d’un enfant pour le consoler dans sa souffrance.

        « C’est cinq fois pire en France, dit-il à Lane en levant la tête près du bas de pantalon marron. Des quartiers entiers sombrent dans le crime. La police ne s’en approche plus. Ce sont, semble-t-il, des îlots tombés dans l’anarchie. Mais peut-être pas si isolés que cela. Il peut toujours y avoir des passerelles. Ces zones de régression sont susceptibles de s’étendre et d’en contaminer d’autres, jusqu’à constituer la norme. »

        Il se redressa.

        « Harpur va vous dire, Chef, que nous avons peu de chances de retrouver ceux qui ont tué cette petite et encore moins de parvenir à les faire condamner. N’est-ce pas, Harpur ? »

        L’Adjoint tenait à ce que ses questions reçoivent des réponses.

        « Une de mes filles, répondit Harpur, a entendu ces conneries hier soir sur Channel 4, Chef, sur la théorie du chaos, y compris le couplet sur les Frenchies.

        – Vous allez coincer quelqu’un pour l’assassinat de cette enfant ? demanda Iles. Il y aura des témoins ? Ils parleront ? Ils survivront ?

        – J’ai adoré le moment de délire où ce grand professeur importé d’Oxford, à moins que ce ne soit de Yeovil, a dit que la police serait bientôt contrainte de traiter avec les seigneurs de la drogue, comme le roi a été forcé de le faire avec ses barons. Fabuleux !

        – Jamais, siffla Lane. Je ne traite pas avec la racaille.

        – Canaliser le mal. Notre travail, c’est l’ordre, dit Iles. Nous échouons à le faire régner parce que le chaos s’accélère. Donc nous devons changer la structure de l’ordre. Ce n’est plus une idée arbitraire et abstraite. Nous transformons l’ordre en un accord entre deux forces où un comportement prévisible devient non seulement possible mais pragmatique. Comme le roi et ses barons. Ce n’est en réalité qu’un simple retour à l’action de la police par consentement mutuel, le consentement de ceux qui ont de l’influence. Jadis les législateurs étaient les hommes d’influence, c’est-à-dire les électeurs qui votaient pour eux. La démocratie, quoi. Ce n’est plus comme ça. Si nous pouvons aboutir à un système où les entreprises criminelles en place sont satisfaites, cela revient à assurer la paix. Il n’y aura plus de petite convoyeuse illettrée prise dans les feux croisés de la guerre. Était-ce un accident ? Ou était-elle une de leurs cibles ?

        – Je ne traiterai jamais avec eux, répéta le Chef. Ce serait effectivement le chaos. Il faut les infiltrer. Mettre quelqu’un dans l’un de ces groupes. »

        Iles sourit.

        « Les infiltrer. » Il haussa les épaules. « Nous avons déjà essayé, Chef. »

        Harpur était tout à fait d’accord mais il ne dit rien.

        « L’infiltration ne fonctionne pas et comporte des risques effroyables, dit Iles. Vous rappelez-vous notre jeune inspecteur Ray Street ? Il est mort.

        – Si c’est le seul moyen d’avoir des preuves, le seul moyen d’assurer la victoire, il faut les infiltrer », murmura Lane.

        Il regagna la voiture, très digne à sa manière, en dépit de son costume et de ses chaussures. C’était un homme en qui une fille comme Mandy aurait pu avoir confiance, être sûre qu’il ne lui ferait aucun mal. Mais elle aurait dû aussi le croire capable de faire bien mieux que cela.

        Arrivé au parking du siège de la police, Lane se dirigea aussitôt vers les bureaux, suivi de Iles et de Harpur.

        « Dites-moi, Col, dit l’Adjoint, d’où vous est venu ce trait d’esprit, espèce de salopard ? “Oxford à moins que ce ne soit Yeovil” ? Voilà le classement des universités par terre. C’est mon registre, les plaisanteries sur le chaos, et vous marchez sur mes plates-bandes, mon salaud.

        – Vous en avez un million en réserve, chef. Ça ne va pas vous manquer. »
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        La presse dominicale s’empara de l’affaire. Comme tous les détails de la fusillade elle-même avaient été publiés dans les quotidiens, les journaux du dimanche se chargèrent d’étudier certains profils avec minutie et se livrèrent à des analyses de fond. On retrouvait dans les articles tous les styles journalistiques possibles. Un tabloïd s’était assuré l’exclusivité du témoignage de la mère de Mandy. Les journaux savaient qu’ils parlaient de la Grande-Bretagne, et non pas uniquement de la mort d’une toute jeune fille ou des sombres problèmes d’une seule cité.

         

        
          La vie n’a jamais été facile pour Mandy Walsh. Les circonstances l’ont forcée à se débrouiller seule, autant financièrement que pour tout le reste, et cela a commencé dès l’instant où elle est sortie de la toute petite enfance. C’est le genre d’apprentissage accéléré que l’on voit chez les jeunes animaux. « Elle connaissait déjà la loi de la rue à l’âge de huit ans », a déclaré un enseignant. « Assise au milieu du groupe, elle vous regardait, apparemment elle écoutait, mais ses yeux disaient qu’elle était seule et que c’était ce qu’elle voulait. » Ainsi que d’autres enfants de la cité, elle semble avoir considéré l’école comme un luxe auquel il fallait renoncer. Elle ne voulait pas être un fardeau pour sa mère, abandonnée par son père.
        

        
          Selon les psychologues, certains enfants craignent qu’un parent isolé ne leur en veuille parce qu’ils représentent pour lui des responsabilités et des contraintes. Mandy, qui est devenue NOON, a probablement choisi la délinquance pour échapper à ce ressentiment. Et elle a choisi un nouveau nom pour marquer la fin de sa dépendance envers sa mère.
        

        *

        
          Outre l’empire de la drogue, Mandy vivait dans un empire du sexe. La plupart des têtes de réseau de drogue sont également proxénètes. Les filles travaillent dans la rue pour financer leur consommation.
        

        
          Certaines rues où Mandy livrait étaient connues pour être le territoire de prostituées de tous âges, parfois presque aussi jeunes qu’elle.
        

        
          Rien ne prouve que Mandy était une travailleuse du sexe. Mais, si elle avait vécu, les mêmes circonstances auraient pu la contraindre à devenir une putain. Si la police avait soupçonné son rôle, elle n’aurait plus été d’aucune utilité pour les barons de la drogue. C’est alors qu’elle aurait pu se trouver obligée de gagner de l’argent en vendant son corps.
        

         

        
          Mandy Walsh n’était pas la seule enfant utilisée comme convoyeuse par les marchands de drogue du secteur. C’est un système qui a la faveur des barons. Outre leur apparence innocente, les enfants ne sont généralement pas consommateurs, il est donc peu probable qu’ils s’enfuient avec la marchandise confiée ou, s’il s’agit de cocaïne, qu’ils dissimulent un vol en coupant le produit avec une autre substance, comme du talc pour bébé. En plus, les enfants sont faciles à effrayer et à contrôler. La plupart ont un foyer, il est simple de les retrouver s’ils font des bêtises et doivent être punis.
        

        
          À l’échelle locale, les principaux trafiquants ne chargent pas les enfants de livraisons importantes. Ils s’en occupent personnellement. Mais pour fournir les petits revendeurs de rue, les enfants sont l’idéal. Au-dessus de ces trafiquants locaux, il y a les grossistes qui sont par nature oisifs et arrogants. Ils exultent de porter le titre de « baron ». Et ils jouissent du respect des jeunes larbins chargés des petites transactions. Cependant pour un enfant et pour des parents au chômage, les gains qu’on peut réaliser ainsi sont fabuleusement élevés. La mère de Mandy affirme ne jamais avoir vu la moindre trace des gains de sa fille. Et même, elle dément le fait qu’elle ait gagné de l’argent de cette façon. Mais il est certain que les sommes que Mandy rapportait à la maison auraient constitué une véritable fortune pour une femme qui essayait de subvenir aux besoins du foyer uniquement grâce aux aides sociales.
        

        
          Un jour normal, Mandy pouvait transporter cinq et même dix grammes de cocaïne à 50 livres le gramme. Ou cent vingt-cinq grammes de cannabis à 110 livres les 25 g. Les pilules d’ecstasy peuvent coûter de 7 à 15 livres pièce. Mais le crack est de loin ce qui rapporte le plus et elle devait effectuer au moins deux livraisons par semaine. Le crack se vend en cailloux d’un quart de gramme à 25 livres pièce et parfois, comme lors de son dernier trajet, elle en transportait une centaine. On pense que Mandy recevait une commission de 3 %. Si elle faisait huit ou dix livraisons par semaine, ce qui est la norme, elle arrivait facilement à gagner jusqu’à 300 livres. En liquide, naturellement. Une bonne semaine pouvait s’établir ainsi :
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          Les convoyeurs vont prendre la marchandise en retrouvant un des dealers dans sa voiture, jamais chez lui ni à son bureau.
        

        
          Ceux qui effectuent les livraisons sont maintenus à l’écart du cercle des trafiquants. Les lieux de rendez-vous changent tous les jours, les porteurs apprennent où ils doivent aller la veille pour le lendemain. Tous les revendeurs que Mandy fournissait opéraient dans un rayon de 1 500 mètres autour de Fulmar Gardens, environ, donc elle se déplaçait généralement à pied, parfois à vélo. Les filles qui vont livrer s’habillent de manière discrète. Afin de préserver leur apparence d’innocence, elles ne doivent pas faire plus que leur âge. D’un autre côté, une gamine qui se balade dans les rues pendant les horaires scolaires risque d’éveiller les soupçons. Mais il n’y a pas grand-chose à craindre dans le quartier de Mandy étant donné le taux élevé d’absentéisme. Elle transportait le crack dans un sac à provisions, comme si elle faisait des courses pour sa mère.
        

        *

        
          Malgré leur très jeune âge, Mandy et ses amis doutent de la valeur des études et les considèrent avec mépris. Les gens qui les emploient et les payent si bien ne doivent pas leur réussite aux études. Du coup, des jeunes tels que Mandy en concluent que leur avenir est là, et non dans les livres. Ils tombent dans la catégorie que les sociologues appellent « Statut Zéro » : ils font constamment l’école buissonnière et n’ont d’autres perspectives d’avenir que les allocations chômage et/ou la délinquance.
        

        *

        
          INTERVIEW EXCLUSIVE DE RACHEL WALSH

           

          
            Propos recueillis par Malcolm Pitt
          

        

        
          Jusqu’à neuf ou dix ans, ma petite Mandy était une enfant normale, heureuse, elle aimait s’amuser, elle était affectueuse. Quand j’avais le temps, je l’emmenais jouer au parc et je lui lisais beaucoup d’histoires à la maison, des contes de fées, les aventures de l’Oncle Éléphant, elle adorait ça.
        

        
          Souvent elle m’embrassait et disait avec sa petite voix que j’étais « la plus meilleure » maman de toutes les mamans du monde entier. C’était pour que je ne me sente pas trop triste parce que Phil m’avait quittée. Elle me fabriquait d’adorables petits cadeaux à l’école. Une fois elle a fait un rond de serviette en carton et une autre fois, un très joli trieur de courrier.
        

        
          Je ne sais pas très bien quand elle a commencé à changer. Bien sûr, je ne savais pas qu’elle n’allait plus en classe, je l’ai su quand le conseiller d’éducation est venu. Ça m’a fait un de ces chocs ! Bien sûr, quand il a fini par venir, cela faisait des mois que Mandy n’allait plus en cours. Il y a trop d’absents, ils ne s’en sortent pas. J’étais triste pour lui. J’ai supplié Mandy de retourner au collège, je lui ai expliqué qu’elle le regretterait plus tard, mais elle a refusé d’écouter.
        

        
          J’ai eu plusieurs emplois quand Mandy a commencé à grandir et j’étais trop occupée pour passer beaucoup de temps à m’assurer qu’elle allait en classe et n’avait pas de mauvaises fréquentations. Pourtant j’arrivais à l’accompagner à l’école de temps en temps. Je sentais que ce quartier où nous vivons dégénérait et je craignais que Mandy subisse cette influence. Mais aucun de nous n’a rien pu faire pour empêcher ça.
        

        
          Dans ce genre de quartier, il n’y a pas d’associations de résidents comme on en trouve ailleurs. Les gens ne tiennent pas à se retrouver ensemble, ils ont trop honte d’être ici. Ils auraient trop peur de former un groupe, en plus. Les responsables seraient des cibles.
        

        
          Et les conseillers municipaux… eux aussi, ils ont peur. Bien sûr, on ne les voit jamais, sauf en période d’élections et même à ce moment-là ils ne traînent pas longtemps. Si on se plaint de la violence, des menaces et de l’absence de la police, ils disent que c’est partout pareil, le fléau de notre époque, comme si ça faisait partie de la nature. Vous croyez qu’ils vivent dans ce genre de terreur, ceux qui habitent les quartiers riches de Chelsea et de Bath ?
        

        
          J’ai eu des histoires d’amour de temps en temps, mais je n’ai jamais sacrifié Mandy, je me faisais tout le temps du souci pour elle. J’avais ma vie à vivre, bien sûr. Deux de mes compagnons, y compris celui que j’ai en ce moment, Carl, ils ont vraiment essayé de m’aider à lui montrer qu’elle faisait des bêtises, que c’était idiot. Ils l’ont toujours traitée gentiment, il n’y a jamais rien eu de douteux. Je n’aurais jamais laissé faire ça. Ça ne m’a pas plu du tout qu’elle prenne ce nom, NOON. C’était comme si elle n’était plus ma fille.
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        Infiltrer. Lane avait peut-être raison. Mais cette idée effrayait Harpur et il s’efforçait de la refouler. Iles, qui d’ordinaire méprisait le danger, trouvait cette méthode trop risquée et Harpur était d’accord. Iles ne s’était pas complètement remis de la mort en mission de l’inspecteur Ray Street, il n’y avait pas si longtemps. Et il n’avait pas pardonné, non plus. Pénétrer un gang revenait à demander à quelqu’un de se placer dans une situation de danger extrême, seul, et de s’y maintenir. Homme ou femme. Pourtant, alors même qu’il cherchait des moyens de contrer les ordres du Chef, Harpur établissait mentalement une sélection de cinq ou six agents aptes à remplir cette tâche, en majorité des femmes. Aucun inspecteur ne refuserait. N’était-ce pas un honneur ?

        Mais, bon Dieu, pouvait-il demander cela, une fois de plus ? Tous les candidats choisis par Harpur connaissaient forcément l’histoire de Street, assassiné quand il avait été découvert. Ça ne les empêcherait pas d’accepter. Le choix n’était-il pas trop difficile pour un inspecteur-chef ? Trop difficile pour qui que ce soit ? Malgré tout, il avait le sentiment que c’était inéluctable. Infiltrer. Lane revenait sans cesse à la charge. Auparavant, le Chef n’encourageait jamais ce genre d’opérations. Maintenant, même lui ne voyait pas d’autre moyen de lutter, bec et ongles, pour arracher son royaume déjà souillé à l’emprise des gangs, ou du moins pour essayer. Ce n’était pas la liquidation de Mandy Walsh qui avait changé Lane, mais la découverte d’un réseau de convoyeurs recrutés chez les enfants. La perversité ordinaire de ce système l’écœurait, il salissait son territoire. Tout le monde soupçonnait l’existence de ce genre de choses, tout le monde sauf le Chef. Il était trop honnête pour imaginer une telle possibilité, jusqu’au jour où on lui avait parlé du sac à provisions de Mandy et de son trésor en petits cailloux.

         

        
          Je m’appelle Charles Ericson, propriétaire de la société Alert spécialisée dans les systèmes d’alarme automatiques, dont le siège est à Londres. Vers 11 h 10, le 25 mai, je me trouvais devant le bureau de poste de Sphere Street dans la cité Ernest Bevin. J’étais en déplacement pour trois jours afin de vérifier les alarmes dans la plupart des bureaux de poste de la ville. Je venais de descendre de mon échelle, appuyée contre la poste de Sphere Street, après avoir examiné le boîtier de contrôle fixé au mur extérieur. J’ai vu une Vauxhall Carlton bleue déboucher très lentement de Baseton Road et arriver à la hauteur du carrefour de Sphere Street en face de la poste. Elle roulait vraiment doucement, ce qui a attiré mon attention. J’ai pensé qu’elle avait un problème de moteur. Apparemment il y avait trois hommes dans cette voiture, deux à l’avant, un à l’arrière. D’après moi, ils avaient tous autour de la trentaine. Le conducteur était noir, de même que l’homme assis à l’arrière qui portait des lunettes de soleil. L’homme qui occupait le siège du passager à l’avant était blanc et portait aussi des lunettes de soleil. La Carlton a tourné à gauche dans Sphere Street et s’est arrêtée en face d’une bijouterie qui fait également mont-de-piété. J’ai cru qu’elle était en panne.
        

         

        Ceci était extrait de l’une des deux dépositions faites par des témoins. Dans son bureau, Harpur les relisait. Toutes deux émanaient de personnes de passage. Les résidents ne faisaient pas de dépositions. Ils ne voyaient jamais rien et n’entendaient jamais rien, même quand on les menaçait de les accuser d’entraver l’enquête. Il y avait des menaces plus fortes : celles-là n’avaient pas besoin d’être exprimées parce qu’elles étaient toujours dans l’air, comme l’étaient jadis le patriotisme ou la foi en Dieu. Ces craintes diaboliques devaient trouver leur place dans la théorie du chaos de Iles, à cette différence près que pour les habitants de la cité Ernest Bevin, ce n’était pas théorique mais bien réel.

        Harpur s’efforçait de discerner des identités au travers de ces dépositions. Les deux témoins avaient regardé les photos de tous les suspects possibles dans la juridiction, mais en vain. Les descriptions qu’ils donnaient n’aidaient en rien ni Harpur ni Francis Garland ni aucun des officiers de la brigade des stupéfiants, du moins c’était ce qu’ils disaient. On pouvait alors supposer que les hommes impliqués dans cette fusillade étaient des intrus venus de Londres, de Manchester, de Leeds, d’Édimbourg, de Paris, d’Anvers, en quête de nouveaux marchés et de gains supplémentaires, ce qui les rendait plus ou moins introuvables. Mais Harpur étudiait chaque mot des dépositions au cas où, même à une heure aussi tardive, il aurait pu déceler tout à coup quelque chose de familier chez ces guerriers, dans leur apparence, leurs vêtements, leur style, leur classe sociale, leurs armes. Naturellement, la Carlton conduite au ralenti avait été volée et n’apportait aucun indice. Il fallait que ces hommes soient de la région pour que Harpur puisse s’occuper de cette affaire. S’il arrivait à en identifier un, il pourrait partir de là et le projet du Chef serait repoussé, voire annulé complètement. Même chose pour le projet de Iles de conclure « un accord à l’amiable » avec ces grands criminels. Harpur ne savait pas quel projet il redoutait le plus. Il se serait même contenté d’un début d’identification.

         

        
          Je pensais que l’un des hommes allait descendre de voiture pour aller regarder sous le capot. Mais pas du tout. J’ai vu le conducteur et l’homme assis à côté de lui abaisser les pare-soleil alors qu’il n’y avait pas de soleil. De toute façon, il aurait été derrière eux. J’en ai conclu qu’ils voulaient dissimuler en partie leur visage si quelqu’un arrivait d’en face. À ce moment-là, j’ai commencé à ne pas être rassuré. Je connaissais la réputation de cet endroit. J’ai tout observé avec attention et mémorisé le numéro d’immatriculation de la Carlton. Je me doutais bien maintenant que la voiture roulait au ralenti non pas en raison d’ennuis mécaniques mais pour gagner quelques minutes avant un rendez-vous ou une embuscade. Plutôt une embuscade sinon ils n’auraient pas eu besoin de se cacher.
        

         

        Deux jours avant, le Chef avait demandé à voir ces dépositions et Harpur les avait montées dans son bureau. Iles était là. Lane lut silencieusement un moment et s’arrêta à une phrase : « Je connaissais la réputation de cet endroit. » Il leva la tête avec lassitude et répéta deux fois ces mots, les adressant une fois à son adjoint, une fois à Harpur, comme au catéchisme quand on veut graver certaines paroles dans la mémoire de gamins.

        « Ainsi nous dirigeons une juridiction où règne l’infamie, déclara-t-il. Cet homme a entendu parler de nos échecs, un homme qui vit à Londres, bon Dieu !

        – Oh, le bureau de poste de Sphere Street est visité de temps en temps, Chef, dit Iles. Comme tous les bureaux de poste, un peu partout. La société Alert fournit du matériel et en assure l’entretien, ainsi cet Ericson a forcément eu vent d’histoires horribles. Il est inévitablement influencé.

        – Je ne supporte pas d’entendre les gens parler d’un quartier de ma, de notre juridiction de cette manière-là, répliqua le Chef. On dirait que c’est le chaos, comme si on n’avait plus accès à ce territoire.

        – Il existe, cependant, une bonne raison de le contenir dans un certain périmètre, Chef. N’y voyez pas un territoire inaccessible, mais plutôt un quartier où les ennuis sont circonscrits, isolés.

        – Quelle bonne raison de le contenir dans un périmètre, Desmond ? demanda Lane. La mort de cette petite fille ? »

        Pendant quelques secondes, Harpur crut que l’Adjoint allait frapper Lane ou plutôt lui filer un coup de boule. Ils se tenaient très près l’un de l’autre et quand Iles fit vivement un pas en avant, son visage se trouva à quelques centimètres de celui de son chef. Iles savait envoyer des coups de tête, Harpur l’avait vu faire, très habilement, une ou deux fois. Non, trois fois exactement. Harpur était assis mais il se leva précipitamment et parvint à se prendre les pieds dans le tapis, heurtant Iles qui dut battre en retraite.

        « Oh, pardon. »

        On ne pouvait pas laisser un dandy venimeux tel que Desmond Iles noyer sa carrière dans le saignement de nez d’un Chef de la police. Harpur était convaincu que l’un des principaux devoirs de tout bon officier était de protéger les plus faibles et, en matière de sang-froid, l’Adjoint était plus faible que presque tout le monde. Lane avait regagné son bureau. La théorie du chaos connut un répit.

         

        
          L’homme assis à l’arrière dans la Carlton est sorti de voiture mais il est resté à côté du véhicule. Il portait un sac de voyage marron. Il scrutait Sphere Street, vers le sud, comme s’il attendait quelqu’un. J’ai pu voir qu’il avait entre 25 et 30 ans, qu’il était noir, je dirais qu’il mesurait environ un mètre soixante-quinze, mince, avec un petit visage et peut-être une fine moustache. Il portait un costume sombre et une chemise fleurie au col déboutonné, des motifs sur fond rose ou rouge. De temps en temps il se penchait vers la fenêtre du passager et parlait avec les deux hommes restés à l’intérieur. Il souriait beaucoup. Il paraissait à l’aise, il plaisantait. Il avait de belles dents, régulières et très blanches. Il s’amusait à balancer son sac de voyage.
        

         

        Les deux types assis à l’avant descendent les pare-soleil pour dissimuler leur visage. L’homme sur le trottoir, qui balance la Kalachnikov dans le sac de voyage, est détendu et apparemment ne fait rien pour se cacher. Lui n’était peut-être pas du coin, c’était un gars de passage qui n’avait aucune chance d’être reconnu. Venant peut-être d’une grande ville et ne risquant pas de se laisser perturber par ce qu’il considérait comme les petites frayeurs de seconde zone, il s’employait à calmer la nervosité des types dans la voiture. Ces deux-là pouvaient être du coin et redouter d’être repérés par la ou les cibles. Harpur aimait bien cette interprétation. Elle les mettait à sa portée.

         

        
          J’ai eu peur que l’homme au sac de voyage ne se rende compte que je l’observais. Alors je suis remonté à l’échelle et j’ai fait semblant de continuer à m’occuper de l’alarme. De là-haut, j’avais une vue dégagée des deux côtés de Sphere Street et j’ai cherché à apercevoir ce qu’ils attendaient. J’ai vu une gamine de douze ou treize ans approcher d’un pas rapide. Elle avait un sac à provisions dans la main droite. Bien sûr, je sais maintenant que c’était Mandy Walsh, la petite qui a été tuée. À ce moment-là, c’était une gamine qu’on avait envoyée faire des courses au lieu de l’envoyer à l’école.
        

         

        Et comment notre ami sorti de la Carlton pour attendre avait-il réagi quand elle était apparue ? Cela devait être difficile à discerner quand on était juché sur une échelle et qu’on faisait semblant de s’occuper d’autre chose. Ericson avait dû consciencieusement détourner les yeux et éviter de le regarder. De toute façon, est-ce que ça changeait quelque chose qu’elle ait été abattue volontairement ou accidentellement ? Elle était morte, de toute façon, et Harpur n’avait pas de coupable.

        Oh, parlez-moi, parlez-moi, Mr Ericson de la société Alert, parlez-moi, je vous en prie, des deux hommes restés dans la voiture et soucieux de se protéger du non-soleil avant l’arrivée de NOON. Se pourrait-il que je les connaisse ?

         

        
          
          Alors j’ai vu deux autres hommes, à pied, déboucher d’une autre rue derrière la petite. Ils ont tourné dans Sphere Street et ont marché en direction de la Carlton. L’un était blanc, l’autre noir. Le Blanc, la quarantaine, portait une veste trois-quarts à carreaux, un béret noir et des baskets. Il mesurait environ un mètre soixante-cinq, mais donnait une impression de puissance, d’agilité. L’autre avait dans les vingt-cinq ans, faisait plus d’un mètre quatre-vingts, et portait un long pardessus gris, bizarre au mois de mai. Il n’avait pas de chapeau, j’ai vu qu’il commençait à perdre ses cheveux. Quand j’ai regardé l’homme debout près de la Carlton, il m’a paru tendu. Finie la plaisanterie. C’était le moment de vérité. Il a ouvert la fermeture Éclair de son sac, mais il n’en a rien sorti dans l’immédiat. J’ai eu l’impression qu’il parlait aux deux autres par la fenêtre ouverte, mais sans se pencher maintenant. Il était préoccupé. Il regardait devant lui.
        

         

        Qui ? Les deux types ? La gamine ? Les trois ? Y avait-il un quelconque rapport entre eux ? Avait-on fait en sorte que les deux hommes et NOON arrivent ainsi en même temps dans Sphere Street et le trio de la Carlton l’avait-il compris ? Ce qui expliquerait l’approche ralentie, pour se garer pile au bon moment. « Le moment de vérité », pour reprendre la sentencieuse expression d’Ericson. Les deux hommes arrivés dans la rue suivaient-ils NOON jusqu’à un endroit plus tranquille pour effectuer leur transaction ? Pour discuter affaires ?

        Est-ce que tout cela avait de l’importance désormais ? Sa poitrine, son cou, avaient été déchirés par deux balles, voilà ce qui comptait. Elle avait essuyé les deux rafales et les projectiles n’avaient pas encore été identifiés parmi les cartouches ramassées après l’incident. Mais peut-être que c’était important de connaître les circonstances qui avaient conduit à sa mort. Cela n’avait rien à voir avec l’identité des tueurs. Mais cela pouvait influer sur le différend qui opposait le Chef et Iles sur leurs stratégies, et même leur philosophie. À leur niveau de salaire, on attendait d’eux qu’ils fassent de la philosophie. Si NOON avait été tuée accidentellement dans une bagarre entre les types de la Carlton et la paire de marcheurs, la suggestion réconfortante de Iles – les gangs se battent entre eux, se blessent entre eux – pouvait tenir la route. On disait la même chose des frères Krays1 et de leurs ennemis. Elle avait été prise dans le feu du combat. Le genre de marché avec les gangs que suggérait l’émission de Channel 4 pouvait alors être concevable.

        Mais si une gamine de treize ans avait été délibérément prise pour cible, en même temps que les deux hommes, l’analyse de Iles piquait lamentablement du nez, même si cette gamine de treize ans trimballait pour deux mille cinq cents livres de crack ce jour-là et à peu près la même chose les autres jours. Une telle mort était inacceptable pour payer le prix de la stabilité. Et il y aurait d’autres jeunes convoyeurs qui seraient assassinés si cette mort-là restait impunie. C’étaient des gosses, pas des gangsters, des gosses qui avaient mis toute leur énergie pour se faire une place dans les trafics du quartier, d’accord, mais des gosses tout de même. Si la mort de NOON avait été programmée, l’idée de Lane de monter une opération d’infiltration comme étant l’unique espoir de trouver les coupables était tragiquement recevable. Oui, tragiquement. On ne pouvait pas fermer les yeux sur un ghetto où les enfants étaient assassinés. Même si cela permettait d’acheter la paix partout ailleurs. Même si la théorie du chaos disait qu’il fallait un accord avec les gangs, les autorisant à gérer leurs affaires comme ils l’entendaient du moment qu’ils restaient sur leur territoire. C’est-à-dire dans une de ces enclaves ayant ce qu’Ericson appelait une « réputation ».

        
          Un des deux hommes à pied, le Blanc au béret, a soudain repéré la Carlton et le type qui attendait à côté. Il a dit quelque chose à son compagnon et ils se sont arrêtés. L’homme au béret a glissé la main droite dans la poche de sa veste à carreaux. Le Noir a mis la main droite près de son épaule, dans l’échancrure de son pardessus. Ils semblaient avoir peur.
        

         

        Sûrement. Et la petite ? Avait-elle remarqué quelque chose ? Les hommes qui la suivaient ont-ils essayé de la prévenir ?

         

        
          Dans la Carlton, le passager a ouvert la portière et est sorti rapidement pour se placer près de l’homme au sac de voyage. Il avait un gros pistolet automatique dans la main droite.
        

         

        Mais parlez-moi de lui. Parlez-moi de lui, sa tête, sa corpulence, ses vêtements. Les lunettes noires cachent un peu, mais pas tout, et il est sorti de voiture maintenant, il se montre parce qu’il a compris que les deux types à pied savent ce qui se passe. Inutile de se cacher.

         

        
          
          La porte de la Carlton est restée ouverte. J’ai vu le Noir qui attendait près de la voiture sortir du sac un fusil automatique, puis jeter le sac dans la voiture. J’ai vu des fusils automatiques à la télévision, dans les reportages sur l’Irlande du Nord et l’Afghanistan et je crois avoir reconnu une Kalachnikov de fabrication russe. Alors j’ai hurlé. Je me sentais totalement impuissant. Je voyais tout ce qui se passait mais, perché sur mon échelle, je ne pouvais rien faire à part crier. Je voulais alerter les gens, leur dire de quitter cette rue, d’entrer dans les magasins, n’importe lesquels. Certains ne s’étaient pas encore aperçus qu’il y avait un problème. En particulier un groupe de femmes qui discutaient devant la supérette.
        

         

        Monsieur Alarme. Monsieur Alerte. Mais il avait bien fait. Il s’était même mis en danger. Si les hommes de la Carlton l’avaient entendu, ils auraient pu tirer pour le dégager de son perchoir et le faire taire.

         

        
          Les deux hommes à pied avaient sorti leur arme. Je ne sais pas qui a tiré en premier, je peux seulement dire que c’était une arme à un coup, pas la Kalachnikov. Je regardais la petite, pas les hommes armés. Il y a eu une confusion terrible après. Apparemment, le Blanc près de la Carlton a été touché. Je n’ai pas vu de blessure et il n’est pas tombé tout de suite. Il s’est appuyé contre la voiture, un bras sur le toit, pour se soutenir. Je crois qu’il a lâché son pistolet. Ensuite il s’est affaissé. Il essayait encore de se maintenir debout en s’agrippant au toit de la voiture, mais j’ai vu ses doigts lâcher prise. Il s’est éffondré sur le trottoir, ce qui a fait glisser ses lunettes de soleil. Je l’ai vu tomber, le long de la voiture, et pendant une seconde j’ai aperçu son visage appuyé contre la vitre arrière. Mais je n’avais pas une vision complète de la scène. Je l’ai vu à travers deux vitres, et de côté, puisque je regardais la voiture depuis le haut de l’échelle. À travers la fenêtre côté rue, la plus proche de moi, à travers l’habitacle de la voiture et à travers l’autre vitre. Et comme j’étais en hauteur, je ne voyais que le quart inférieur de la vitre. Je n’ai aperçu que brièvement son visage pendant qu’il s’écroulait. Un visage rasé, long, avec le teint cireux, un nez et un menton pointus. Ses lunettes de soleil étaient restées accrochées à une oreille et pendaient le long de son cou, à droite. J’ai cru voir du sang derrière les lunettes, qui coulait peut-être de sa tête ou du haut de son cou. Vu de manière aussi imparfaite et aussi rapide, il peut s’agir de quelqu’un de vingt ans comme de cinquante, mais je dirais sans doute pas plus de trente ans.
        

         

        Harpur lui avait montré toutes les photos d’hommes au visage émacié qu’il avait dans ses fichiers d’affaires de drogue mais en vain. Ce type était un emmerdeur, attentif et consciencieux, il fallait qu’il soit sûr.

         

        
          Quand j’ai tourné la tête, j’ai vu que la petite avait fait demi-tour et qu’elle courait en s’éloignant de la Carlton. J’ai pensé qu’elle essayait d’atteindre un magasin pour se mettre à l’abri, peut-être la boutique de fruits et légumes ou la supérette. Au lieu de tenir le sac à provisions à bout de bras, elle le tenait serré des deux mains devant elle, comme si elle portait un bébé. Je la voyais de dos, à ce moment, mais c’est l’impression que j’ai eue. Tout en courant, elle a tourné deux fois la tête vers la Carlton. J’ai vu la terreur sur son visage. La deuxième fois, je crois qu’elle m’a vu sur mon échelle. Je lui ai fait signe de continuer à courir, de courir plus vite, j’ai crié. Mais elle était trop loin pour m’entendre. Simplement il fallait que je fasse quelque chose pour elle. Mais elle a peut-être eu peur que je sois de mèche avec eux, un ennemi. Elle a pu penser à un braquage de bureau de poste où mon rôle était de bloquer l’alarme.
        

        
          Ensuite j’ai entendu le bruit du fusil automatique. Le Noir avait porté l’arme à hauteur d’épaule et il tirait de longues rafales dans la rue, en direction des deux hommes à pied. Il ne semblait pas habitué à manier ce fusil, il était incapable de le maintenir correctement. Il aurait dû prendre le toit de la voiture comme support. Un des hommes, celui qui portait le béret, a tourné la tête comme la petite, et lui aussi il a couru, apparemment pour se mettre à l’abri dans un magasin. Le deuxième, le Noir au long pardessus, a continué vers la Carlton mais sur le trottoir d’en face, du côté où j’étais. Lui aussi, il courait. Il tenait son arme devant lui à hauteur d’épaule et il a tiré au moins deux fois sur la voiture. On aurait dit qu’à son avis, la meilleure chose à faire était d’attaquer le trio de la voiture.
        

        L’homme au fusil automatique ne s’est pas occupé de lui au début, il a continué à tirer en direction de son compagnon, comme s’il était incapable de s’adapter rapidement à une nouvelle cible. Je crois que c’est à peu près à ce moment, pendant une pause parmi les rafales de Kalachnikov, que j’ai entendu deux autres coups de feu de ce que j’ai pris pour un revolver, tirés rapidement, mais je ne pourrais pas dire d’où ils sont partis. Ensuite l’homme à la Kalachnikov s’est tourné vers le jeune en pardessus et lui a envoyé une courte rafale. J’ai vu les balles faire voler des éclats de pierre de la devanture de la bijouterie et j’ai eu peur, si l’homme en pardessus continuait à courir vers l’échelle, de me trouver dans la ligne de tir. Alors j’ai vu qu’il était touché au bras droit. Il grimaçait de douleur et j’ai aperçu une tache sur son manteau en haut, près de l’épaule. Il tenait l’arme dans la main droite, mais ne semblait plus capable de la soulever. Elle pendait, à bout de bras. À cause de sa blessure, il a changé d’avis. Il n’a pas traversé la rue pour affronter les hommes de la Carlton, il est resté de mon côté dans Sphere Street. Sans s’arrêter de courir, il a dépassé l’échelle et il est parti vers le parc, en prenant Cave Street. Comme je le regardais de là-haut, j’ai vu qu’il était presque chauve. Quand il est passé, je l’ai entendu haleter, il était épuisé, ou il souffrait. Il était mince mais avait une belle carrure. Le tissu du pardessus était tendu sur ses épaules, comme si ce vêtement n’était pas à lui.

        
          L’homme à la Kalachnikov ne tirait plus. Je me suis demandé s’il avait épuisé toutes ses munitions. J’ai cru me souvenir, par des reportages à la télévision, qu’une Kalachnikov pouvait tirer jusqu’à quarante rafales. Il a ouvert la porte arrière de la Carlton et a jeté le fusil à l’intérieur. La voiture a commencé à avancer. Dehors, l’homme criait. Et puis il y a eu le silence. Les gens s’étaient cachés, pour se mettre à l’abri des balles, et aux deux extrémités de la rue, des conducteurs qui avaient vu ce qui se passait s’étaient arrêtés et bloquaient la circulation. Le Noir à côté de la Carlton hurlait : « Attends enfoiré, attends, espèce d’enfoiré ! » La voiture m’empêchait de bien voir mais j’ai compris qu’il se penchait et essayait sûrement de faire monter le Blanc qui était blessé dans le véhicule. Il était par terre et le Noir tentait de le soulever. Celui qui était au volant n’est pas venu l’aider. Il regardait partout et avait surtout envie de partir. Le Noir est monté à reculons dans la voiture, à l’arrière, et a tiré le blessé à l’intérieur, en le tenant par les épaules. Il était peut-être inconscient. On aurait dit un poids mort. Là, je crois que j’ai commencé à descendre de l’échelle. La Carlton s’est remise à avancer, mais la portière arrière était toujours ouverte et les jambes du blessé devaient dépasser. Alors la Carlton est repartie en marche arrière. Le chauffeur avait vu que le bout de la rue était bloqué. Il a reculé vers le croisement, vers Bateson Road. Arrivé là, il a pris Bateson Road à toute vitesse et je l’ai perdu de vue. Juste avant que la voiture disparaisse, la portière a été refermée.
        

        Je sais ce qui est arrivé à la petite, mais maintenant parlez-moi quand même d’elle.

        
          Quand j’ai regardé dans Sphere Street, le Blanc au béret n’était plus là. Je ne savais pas s’il avait réussi à se mettre à l’abri ou s’il était blessé. L’adolescente était allongée sur le trottoir devant le magasin de fruits et légumes. Elle était recroquevillée sur son sac à provisions. Il n’y avait personne près d’elle. J’ai cru la voir faire un petit geste, peut-être deux. D’abord je me suis demandé si elle s’était jetée par terre pour éviter la fusillade et protéger son sac. Les enfants connaissent ce genre de ruse grâce aux films de guerre et aux films policiers qu’ils voient à la télévision. Mais ces petits mouvements sont les seuls que je l’ai vue faire. Elle ne s’est pas relevée, elle n’a même pas essayé, pourtant ça ne tirait plus et les gens avaient commencé à revenir dans la rue. J’ai vu une femme sortir de derrière des poubelles, près de la supérette, c’était là qu’elle s’était réfugiée. J’ai continué à descendre de l’échelle et j’ai couru vers la petite. Elle essayait de dire quelque chose quand je suis arrivé près d’elle et puis elle a perdu connaissance. Ce qu’elle a dit, elle a dit : « Oh, merde. » Elle avait les yeux ouverts, je pense qu’elle voyait. Les véhicules d’intervention de la police armée et les ambulances sont arrivés peu de temps après et la circulation a repris.
        

        Personne n’a essayé de prendre les cailloux de crack que transportait NOON, donc le mobile n’était pas le vol. Bien des gens tueraient pour deux mille et quelques livres, mais pas à coups de Kalachnikov. Harpur ne pouvait toujours pas déterminer si elle avait été abattue délibérément. Si NOON était dans le réseau des deux hommes à pied, elle pouvait figurer sur la liste des cibles. Mais Harpur n’en avait aucune preuve irréfutable. Selon Ericson, le Noir de la Carlton s’était montré très maladroit avec la Kalachnikov. NOON avait pu recevoir des balles destinées aux deux hommes.

        Harpur s’attaqua à la deuxième déposition. Elle venait d’une femme qui faisait du porte-à-porte pour une société de vente par correspondance dont la maison mère était à Liverpool. Ce jour-là, elle se trouvait dans la cité Ernest Bevin pour démarcher de nouveaux clients. Elle venait de sortir de la supérette après avoir acheté des cigarettes quand elle a entendu des coups de feu. Aux premiers tirs de Kalachnikov, elle s’est réfugiée derrière des poubelles que quelques balles ont transpercées.

         

        
          J’ai vu deux hommes avancer sur le trottoir un peu sur ma gauche. Ils étaient tous les deux armés. L’un des deux, un Blanc, portait un béret noir, une longue veste style bûcheron et des baskets. Il mesurait environ un mètre soixante-dix et était solidement bâti. Je dirais qu’il avait dans les quarante ans. Il me tournait le dos. Lui et l’autre tiraient sur une grosse voiture bleue garée cent mètres plus loin, dans la rue. J’ai vu…
        

         

        Iles frappa et entra dans le bureau de Harpur. L’Adjoint avait l’air peu commode, vêtu de l’un de ses superbes costumes gris à veste droite. Sa cravate rayée aux tons brunâtres était sûrement celle d’un club londonien huppé, du style « qu’est-ce-que-vous-regardez-comme-ça », d’un mauvais goût calculé pour intimider le bas peuple. Il se faisait encore couper les cheveux en brosse2 depuis qu’un cycle Jean Gabin avait été programmé en fin de soirée dans un des cinémas de la ville. Il adressa à Harpur une espèce de sourire, un sourire à la Iles, une véritable insulte.

        « Je suis passé pour vous remercier, Col, dit-il.

        – Ah oui, chef ?

        – De m’avoir empêché de défigurer Mark Lane.

        – Ce n’est rien, chef.

        – Eh bien, non, ce n’est pas rien, pauvre connard présomptueux. »

        Iles vint s’asseoir sur le coin du bureau de Harpur. Chaussé de superbes mocassins noirs, il balançait de violents coups de pied dans le panneau central.

        « Subitement vous faites alliance avec le pâle Marky, c’est cela ? Et tout d’un coup, vous jouez les gardes du corps, espèce de colosse d’opérette ?

        – C’est vous que j’ai protégé, chef. J’ai suivi un stage sur les techniques de protection des Adjoints qui pètent un câble. »

        Iles prit la déposition d’Ericson et lut quelques lignes de la dernière page, peut-être la mort de NOON. Il laissa les feuilles tomber par terre.

        « Vous et Lane allez désigner une taupe, c’est cela ? Malgré les risques.

        – Je n’ai pas…

        – C’est sa femme qui lui a dit de s’y prendre comme ça. Elle va en parler à tout le monde. Vous y avez pensé ?

        – Chef, personnellement, je…

        – Lane ne serait jamais capable d’une telle décision, surtout après sa dépression bien méritée. Sa femme se fiche encore plus que lui de ce qui est arrivé à Ray Street.

        – Je relis les dépositions au cas… »

        Il avait un bureau en métal, l’Adjoint ne parviendrait jamais à faire un trou dedans à force d’y balancer des coups de pied mais le vacarme semblait le réconforter.

        « Avez-vous songé que l’un de nos officiers, et peut-être plusieurs, pourrait avoir été acheté, Harpur ?

        – Eh bien, chef, je…

        – Comment des sociétés qui écoulent tranquillement de la marchandise grâce à leur réseau de convoyeurs pourraient-elles continuer d’exister s’il n’y avait pas un ou deux amis rémunérés aux Stups ?

        – Je croyais que vous étiez en faveur d’une certaine tolérance en matière d’économie criminelle, pour endiguer les choses ?

        – Oui, mais c’est moi qui décide ce qui peut être toléré, pas des sous-fifres qui se font graisser la patte. C’est une chose qui demande du discernement, une tête froide.

        – Eh bien, chef, je… »

        Iles se mit à crier. Son superbe costume ne paraissait plus aussi adapté aux circonstances : la fureur qu’exprimait son visage aurait plutôt nécessité une camisole de force pour être correctement mise en valeur.

        « Et vous allez demander, avec vos petites mines affectées et mielleuses, si l’on peut estimer que moi, personnellement, je suis capable de garder la tête froide.

        – Eh bien, chef, je… »

        Iles sortit une photo de son portefeuille et la jeta sur le bureau. Elle représentait l’Adjoint, très digne, posant devant des rosiers dans un magnifique jardin, peut-être le parc d’un manoir. Ce n’était pas le jardin de sa maison, Idylles, à Rougement Place, ce qui était révélateur.

        « Observez la bienveillance de ce visage, Harpur. Sa chaleur. Il y a de l’espièglerie, certes, mais très civilisée, vous en conviendrez, je pense. Cette photo a été prise par Sarah, elle sait me faire donner le meilleur de moi-même, c’est une fille formidable. Et j’ajoute ceci, pauvre abruti pouilleux : aux colloques de l’association des officiers supérieurs de police, on me donne toujours deux surnoms : soit “Iles l’Empathique”, soit “Monsieur Tête Froide”. Ces titres m’ont été décernés par des gens perspicaces, et j’en suis fier. C’est peut-être “Iles l’Empathique” dont je suis le plus fier, l’empathie étant tellement à la mode, mais “Monsieur Tête Froide” est également une belle distinction.

        – Certainement, chef. Voulez-vous que je m’adresse à vous par l’un des deux, à l’avenir ? Ou sont-ils réservés aux officiers supérieurs ? »

        Iles se leva et fit les cent pas devant le bureau de Harpur. Même sans son costume à la coupe impeccable, il n’avait absolument pas l’allure d’un policier. Il n’était pas solidement bâti et atteignait tout juste la taille réglementaire. Quand il était calme, les traits de son visage paraissaient parfois presque raffinés, on aurait pu le prendre pour un acteur de films en costumes ou pour un propriétaire de salles de jeux vidéo.

        « Comprenez-vous, Harpur, que s’il y a quelqu’un aux stups qui palpe, il risquerait d’y avoir des fuites sur notre projet d’infiltration. Y compris le nom du gars.

        – Oui, bien sûr, j’y ai pensé.

        – Foutu menteur. Vous voulez un autre drame ? Qui ira annoncer la nouvelle à la famille ?

        – Mais je…

        – Vous allez vous exécuter, malgré tout, parce que Marky ou sa grosse vache de femme vous dit de le faire ?

        – Si j’utilise un agent infiltré, ce sera en dernier… »

        Iles leva les deux mains puis s’approcha du bureau, se pencha et avança le visage tout près de celui de Harpur qui sentit une odeur tonique de bain de bouche.

        « Vous croyez pouvoir me parler sur le ton qui vous plaît, n’est-ce pas, pauvre bourrin biodégradable, parce que dans le temps, vous avez sauté ma femme ? Une fois ou deux, et Garland pareil. Eh bien, je peux vous dire qu’elle…

        – Oui, comment va Sarah, chef ? »

        Iles se redressa.

        « Ah, merveilleusement bien, Col. Le peu d’intérêt et de joie que j’ai dans la vie, je le lui dois.

        – Formidable. Et votre fille ?

        – Fanny ? Formidable, elle aussi, Col. La beauté même.

        – Merveilleux, commenta Harpur.

        – Il ne fait aucun doute que je suis le père, vous savez.

        – Chef, je…

        – Absolument, c’est certain. »

        Iles se pencha de nouveau, de façon à regarder Harpur droit dans les yeux.

        « Je sais que Sarah s’est éparpillée à une époque de grande tension. Vous, Garland, ce salaud de truand, Aston. Surtout lui. Mais l’enfant est de moi, murmura-t-il au bord des larmes. De temps en temps, je vous imagine avec elle, ou Garland, ce fumier libidineux. Il veut une carrière à promotion accélérée, c’est bien ça ? On va s’en occuper.

        – Aucun hôpital ne mentionne de patient ayant reçu une blessure par balle, dit Harpur. Pourtant la déposition d’Ericson donne à penser que le Blanc qui est sorti de la Carlton a été grièvement blessé. Tout comme celle de la femme. Blessé mais pas mort. Elle l’a vu se redresser une seconde sur la banquette de la voiture au moment où elle partait en marche arrière.

        – Il y a quelqu’un aux Stups qui est arrosé par deux gangs, voire davantage, dit Iles, et qui connaît leurs programmes. Cela expliquerait comment l’équipe de la Carlton a pu se pointer au moment où les deux fantassins et la fille se trouvaient dans Sphere Street.

        – Oui. Je me suis interrogé là-dessus : quelqu’un qui aide les gens de la Carlton à avoir le monopole, peut-être pour gonfler les sommes qu’il ou elle reçoit afin d’obtenir un gros salaire de la part d’un gang qui serait désormais sans rival.

        – Ils ne vont pas bouleverser les plans de leur groupe en emmenant le Blanc chez le docteur, ce qui reviendrait à nous l’amener. Ils le laisseront plutôt crever. Rappelez-vous Reservoir Dogs », dit Iles.

        L’Adjoint lissa son joli costume, puis passa affectueusement une main sur ses cheveux gris en brosse. Il ramassa sa photo et l’examina un moment avec une admiration non feinte avant de la replacer dans son portefeuille.

        « Si vous passez contre moi dans le camp de Lane et de sa bulbeuse moitié, Col, vous ne serez plus qu’un tas d’os dans une boîte. Mais vous le savez bien.

        – Et puis nous avons l’autre, le Noir au long pardessus, peut-être grièvement blessé au bras, dit Harpur. Ce garçon doit souffrir. Et pourtant il ne cherche pas à se faire soigner ? »

        Iles hocha la tête et parut y réfléchir.

        « Mais dites-moi, Harpur, votre fille, comment va-t-elle ? Je n’y pensais plus.

        – Laquelle ?

        – Eh bien, l’aînée, voyons.

        – Hazel ? C’est encore une enfant, chef.

        – Quand quittent-elles l’enfance de nos jours, Col ? Pensez à cette gamine, NOON, qui gérait ses affaires à treize ans. Saviez-vous que Hazel m’a un jour décrit à un de ses amis comme “le barjot indomptable” ? Mais c’est sûrement vous qui me l’avez dit.

        – Hazel a trouvé ça toute seule, chef. Je ne le lui ai pas soufflé.

        – Vous n’en auriez ni la perspicacité ni le vocabulaire. C’est une fille qui a de multiples talents, Harpur.

        – Merci, chef. »

      

      
      
          1. Les jumeaux Krays étaient des gangsters anglais qui sévissaient dans les années 1950 et 1960. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

        

        
          2. En français dans le texte.
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        « C’était une gamine à nous, c’est bien ça ?

        – Oui, enfin, elle travaillait régulièrement pour Bulmer. Si je peux me permettre, Mansel, elle n’était pas à nous. Tu es un grossiste important. En fait, tu es le plus important ici et tu n’as, disons-le, absolument rien à voir avec la rue, Manse, ricana Alf Ivis. Tu emploies des gens à différents niveaux et il y en a apparemment, comme Stefan Bulmer, qui se servent d’enfants pour transporter de la marchandise.

        – C’est le chaos, merde. Ça m’a jamais plu, qu’on prenne des gosses, oui ou non ? demanda Shale.

        – Oui, c’est sûr, Mansel. Tout le monde le sait. Mais Stefan Bulmer…

        – Stefan, mon cul. Où est-ce qu’il a dégotté ce nom à la con ? C’est quoi, son vrai nom ? D’où il sort, de Hongrie, du Pérou, un endroit comme ça avec un nom comme ça ? Je parie que son vrai nom, c’est Justin ou Percival. »

        Shale dénigrait souvent les gens à cause de leur nom. Le nom, ça disait vraiment ce qu’ils avaient dans les tripes.

        « Une gamine dézinguée en pleine rue avec des gens autour qui font leurs petites courses tout ce qu’il y a de plus normal. C’est pas bon pour nous, ça, Alfie. Ça va créer de l’agitation. Pense à Harpur. Pense à Desmond Iles. Ils ont beau être occupés à baiser et à se tirer dans les pattes, ils vont forcément remarquer le meurtre d’une gamine sur un trottoir ordinaire avec ses commerces et tout. Une mort comme ça, évidemment, les flics, ça les intéresse. Ajoute le plein sac de produits. La situation est explosive.

        – Ce n’était pas habituel, Mansel. Je veux dire, ce qu’elle transportait. Cette gamine passait essentiellement de l’herbe et des petites livraisons de cocaïne. Un coup de malchance, c’était le mauvais jour, le rassura Alf Ivis.

        – De la malchance ? De la malchance ? Je le sais bien, que c’est de la malchance, nom de Dieu ! Une gamine de chez nous qui se prend deux balles et par qui ? Un de nos porte-flingues. Qui tire contre son camp, putain de merde. Avec une Kalachnikov, en prime, bon Dieu, Alfie. On commandite ce Black pour une mission bien précise, une tâche clairement définie et tout d’un coup il y a une Kalachnikov qui arrose au milieu d’honnêtes citoyens et c’est une des recrues free-lance de Bulmer qui stoppe les balles. Moi, j’appellerai jamais ce connard Stefan. Il a une tête de Percival. Ou d’Anthony. Ce genre-là. Cette gosse, d’après ce qu’on me dit maintenant, maintenant que ça ne sert plus à rien qu’on me le dise, il paraît que c’était une excellente recrue. Beaucoup de discernement. Livraisons toujours assurées, pas de magouille sur le produit, pas de chapardage de liquide. Très motivée mais aussi très prudente, jamais de raccourci par cette jungle de parc, Fulmar Gardens. Il a une qualité, ce fainéant de Bulmer, il sait repérer les talents. C’était vraiment une gamine qui faisait du chiffre, d’après ce qu’on m’a dit.

        – Eh oui, Mansel, NOON était douée, sans aucun doute.

        – On m’a raconté que, enfin, on disait qu’elle était très en avance pour son âge, tu sais.

        – Précoce.

        – Un talent inné, ajouta Shale.

        – Mais, crois-moi, il y en a d’autres qui ne demandent qu’à servir tes intérêts. Cette fille était extraordinaire, c’est vrai, mais un endroit comme Ernest Bevin favorise le développement de la compétence et du dévouement. Trouver un boulot classique, c’est pas facile pour les jeunes d’aujourd’hui, alors les gosses s’adaptent de bonne heure. Il y a toute une réserve de petits convoyeurs futés, comme dans certains villages où il y avait traditionnellement des mineurs ou des pêcheurs. C’est comme s’ils avaient ça dans le sang, tu vois, Mansel.

        – Je viens de te dire que je suis contre les gosses, répondit Shale. C’est un principe.

        – Évidemment, il va falloir qu’on les retire du circuit quelque temps, dit Ivis. Tu as raison. Ce sac plein de cailloux, c’est embêtant. C’est ce que je disais, c’est pas de bol. Disons que, pour un temps, les jeunes convoyeurs vont avoir du mal à être perçus comme de simples gamins inoffensifs. On pourrait dire que plus ils paraîtront innocents, plus on imaginera qu’ils transportent des trucs, dit-il en ricanant à nouveau. Et puis je crois qu’il faut interdire définitivement les sacs à provisions. Tu as raison, Mansel : Stefan va devoir se sortir du lit où il passe ses jours et ses nuits avec je ne sais qui et se taper davantage de livraisons lui-même, même pour des petites quantités.

        – Il drague les nanas en leur disant qu’il s’appelle Stefan, ce con.

        – Mais, si je peux me permettre, Mansel, ça ne va pas être possible de se passer des gamins définitivement. Ce serait un gâchis impardonnable. Oui, franchement, impardonnable. Ça reviendrait à dédaigner un réservoir de talents extrêmement appréciable. Sans compter qu’on pourrait s’attirer des ennuis de taille avec les enfants et leurs familles. Ils savent beaucoup de choses sur nos opérations, sur des sujets délicats. Tu vois, Mansel, ces jeunes ont l’habitude de ramasser de l’argent, il y en a peut-être même qui font bouillir la marmite. Les convoyeurs sont un pilier de l’économie locale. C’est une société qui, d’une manière ou d’une autre, dépend des produits qu’on distribue. Ils pourraient organiser des trucs contre nous, contre notre activité, si on les débarque. En plus, les commerçants souffriraient de la baisse des revenus de leurs clients si du jour au lendemain les gens ne pouvaient plus compter que sur leurs allocations. Et si on les met sur la paille, Manse, il y en a qui risqueraient d’aller dégoiser là où, franchement, on n’a pas envie qu’ils aillent. Oh, c’est sûr, on a mis en place un bon système pour que les gens se taisent gentiment, mais, comme tu le sais, on est toujours vulnérables et s’ils étaient assez nombreux à se sentir affectés par une perte importante de pouvoir d’achat, nous pourrions avoir des soucis. Évidemment, pour le moment on fait une pause et on évite d’utiliser des enfants en attendant que le scandale autour de NOON se tasse. Mais il est capital de faire savoir aux jeunes et au réseau que ce n’est que temporaire. Une priorité en termes de communication. »

        Ils étaient dans le grand salon poisseux d’Alf Ivis et buvaient du gin à la crème de menthe dans des mugs ornés de personnages de contes de fées.

        « Les obsèques de cette gamine », dit Mansel.

        Il dut attendre un instant et serrer la mâchoire pour étouffer un sanglot.

        « Je ne supporte pas l’idée de ces obsèques. Y a rien de pire qu’un petit cercueil. Je n’aime pas voir un prêtre se pencher au-dessus d’un petit cercueil, tout en noir, on dirait un corbeau qui croasse en expliquant que ce môme est mort trop tôt. Et lui, il est encore là à débiter ses phrases apprises par cœur.

        – Je ne sais pas si tu dois assister à ces obsèques, vu les circonstances, dit Ivis.

        – J’aimerais rendre hommage à cette petite, tout de même. Tu te rends compte, Alfie, cette gamine a dû croire que le monde est rempli de Bulmer et de salopards comme le type à la Kalachnikov. Celui-là, si je le trouve, il est mort. Ce salopard vient avec deux de nos gars, des anciens, y compris Neville, mais ils n’arrivent pas à le contrôler. Tu comprends comment c’est possible, Alfie ? C’est trop tard pour dire à cette petite que le monde entier n’est pas comme ça, comme Bulmer ou comme ce Noir, mais j’aimerais faire un geste et témoigner mon respect.

        – Dans ce cas, Mansel, le plus simple serait d’envoyer une grande gerbe de fleurs, mais sous un nom d’emprunt.

        – Ce nom d’emprunt, ce sera pas une connerie genre Stefan, moi je te le dis.

        – Et peut-être faire parvenir une somme généreuse à sa mère, qui consomme de temps en temps et doit avoir des frais. Mille ou deux mille livres, en liquide. Ou du liquide et de la came.

        – Oui, bien sûr. Mais c’est froid, c’est froid et ça manque de cœur, Alfie… des fleurs, de l’argent, de la came. J’aimerais faire un geste vraiment humain, putain. Quelque chose… quelque chose qui reflète ma vraie personnalité, Alf. Je pense que je peux prétendre à ça. Comme… assister à cette triste cérémonie. Mais si, dans l’église, je craque en voyant ce petit cercueil et que je me mets à hurler des insultes au prêtre, ça attirera l’attention de tout le monde et ça gâchera l’ambiance, je le sais. Cette petite a droit à une ambiance recueillie. Harpur et Iles seront sûrement là et ils pigent vite. Je n’ai jamais rencontré cette gosse, évidemment, mais je fournis Bulmer qui l’emploie pour fournir les dealers dans la rue. Des types comme Harpur et Iles seraient forcés de faire le lien si je me faisais remarquer aux obsèques.

        – Ou alors, en plus, tu offres de payer la note des pompes funèbres et l’urne funéraire, dit Ivis. Tu expliques à la mère que tu ne peux pas assister aux obsèques à cause d’un engagement déjà pris mais tu lui dis combien tu as été touché par ce terrible événement, que tu aimerais lui témoigner ton soutien, par solidarité. Mais oui, c’est la pure vérité, Mansel. Il ne serait absolument pas nécessaire de proclamer un lien quelconque avec NOON, puisque, de fait, il n’y en a eu aucun, rien de direct. »

        Shale trouva la proposition judicieuse, c’était pour ce genre d’idées qu’il payait Alfie Ivis. Ils avaient une belle relation qui remontait loin dans le passé, à une époque difficile où chacun d’eux avait dû se montrer beaucoup plus méchant qu’aujourd’hui. Alfie était très fort pour manier les armes, dans ce temps-là. Quand il était chez lui, il était toujours serein et brillant. Une vraie folie, cette maison : un phare abandonné qu’il avait acheté et transformé plus ou moins tout seul. Certaines parties étaient presque confortables maintenant. Pas extraordinaires mais confortables. Alfie avait adopté un accent chic et tout, en revanche ses meubles ne l’étaient pas. Les tapis étaient aussi fins que des tranches de saumon fumé et dégageaient la même odeur. Pour masquer ces relents, Shale allumait un cigare dès qu’il entrait chez Ivis. Ils étaient installés dans la grande pièce du rez-de-chaussée où se trouvaient, dans le temps, les dynamos et le matériel pour amplifier la corne de brume. On apercevait par la fenêtre la mer grise et rocailleuse. Le problème, c’était que la mer et les rochers existaient toujours et, aux yeux de Shale, les phares étaient encore bien utiles. Or maintenant, il n’y avait plus qu’Alfie et sa famille. Ça avait des avantages, un phare. Quand Alfie était stressé et avait besoin d’un beau paysage à perte de vue, il pouvait emprunter l’escalier en fer pour monter tout en haut, et jouer les voyeurs en regardant les couples qui s’envoyaient en l’air dans les dunes. Alfie avait fait d’excellentes études dans sa jeunesse et c’était à lui qu’il fallait s’adresser pour connaître la loi, la structure du corps humain, la comptabilité et l’histoire de la Royal Navy depuis ses débuts.

        « Nous faisons tout notre possible pour retrouver l’homme à la Kalachnikov, Manse, crois-moi, dit Ivis. C’est évident. Tout de même, avec lui, il y a Timmy, qui est blessé, non ? Nous espérons qu’il est seulement blessé. Earl il s’appelle.

        – Earl, mes fesses. Quand je dis qu’il faut le tuer, ce Earl… Écoute, Alfie, je ne suis pas un tyran fou furieux qui ne pense qu’à verser le sang, d’accord ? Mais ce Black nous a coûté un paquet. Il faut qu’il paie. Il y a Timmy, cette pauvre petite sur le trottoir et puis il y a pire : tout notre monde est perturbé et la police en éveil. On était arrivés à créer une situation paisible, il a fallu des années pour ça, et c’est essentiellement à toi qu’on le doit, Alfie. Maintenant, d’après ce que me raconte W.P. Jantice, il n’y a pas que Harpur et Iles, mais Marky Lane lui-même que ça met en rage.

        – Ah, Jantice ne côtoie pas des personnages aussi haut placés. Il aura entendu de simples rumeurs dans les bureaux. Je…

        – Un type comme Lane, catho jusqu’au bout des ongles, tu penses bien qu’il va trouver ça dur à avaler, une gamine dézinguée par un fusil importé de chez les Rouges. Les cathos, ils ont une grande considération pour la femme, depuis toujours.

        – Jantice dit qu’ils n’ont identifié personne. »

        Shale regarda la mer un moment. Bon Dieu, ce que c’était vaste.

        « Tu habites dans ce phare, Alfie, et moi j’aime bien imaginer la grande lumière qui brillait d’ici. J’aime bien imaginer qu’elle pourrait nous éclairer sur ce qu’il y a au fond de l’âme d’un type comme ce W.P. Jantice.

        – C’est un type bien, Manse.

        – Je suis tout le temps obligé de me poser des questions. Les bonnes questions. Je l’ai acheté et je le paie. Mais est-ce que je l’ai acheté parce qu’ils voulaient que je le fasse et est-ce que du coup, il leur raconte plus de choses qu’à nous ?

        – Je mettrais ma main au feu que ce n’est pas une taupe », assura Ivis.

        Alfie avait le visage d’un homme à qui on ne ferait jamais entièrement confiance, pourtant c’était un visage qui donnait envie de lui faire entièrement confiance. Il était charnu, carré, avec des sourcils soigneusement entretenus et le teint frais. Alfie s’enfilait pas mal de gin, pourtant sa peau conservait une belle élasticité.

        « Tu es celui qui parle avec Jantice seul à seul, la plupart du temps. Je suis obligé de t’écouter, Alfie.

        – Rien que du solide, ses renseignements. »

        Shale entendait rire les enfants d’Ivis qui jouaient quelque part dehors. Il reconnaissait la voix de la fille d’Alfie. Il se sentait mal à l’aise en évoquant le meurtre d’une gamine du même âge qu’elle, comme s’il y avait deux genres de vie différents.

        « Mais tu vois, si le connard avec sa Kalachnikov avait tué les deux mecs qu’il devait tuer et la fille en même temps, accidentellement, je comprendrais, dit Shale. Mais d’après ce qu’on m’a raconté, ils ont pu s’enfuir tous les deux et celui qu’on appelle Billy le Marin avec sa connerie de béret n’a même pas été blessé, l’autre n’a rien de sérieux, un bras ou un poumon. Voilà deux types, pas des gars du coin, qui viennent dans notre territoire pour se faire du fric, c’est clair, donc il est tout à fait logique qu’on leur explose la tête. Pour ça on engage un tireur, pas du coin non plus, qui est censé être un expert de grande classe. Mais au lieu de ça, cet abruti arrive à balancer deux pruneaux dans une toute petite môme qui travaille à son compte. On pourrait trouver ça ironique. Il faut qu’on retrouve ce Black avant Harpur, Alfie. Et pour de nombreuses raisons. Il faut penser à Timmy.

        – Écoute, Manse, Neville est avec eux, ne l’oublie pas. Il semblait indemne, pas blessé, il assurait au volant. Nev ne va pas laisser ce Noir se débarrasser de Timmy juste parce qu’il est blessé et qu’il fait courir des risques. C’est une question de loyauté entre eux, probablement. Nev et Timmy travaillent ensemble depuis longtemps.

        – Ce Noir a une Kalachnikov. Il ne sait pas s’en servir, mais il l’a et, de près, même lui serait capable d’arroser et de faire mal. J’ai des responsabilités envers Timmy, pourtant il me semble qu’il a sa part dans ce fiasco, lui aussi. Parce qu’enfin, le Noir n’a pas été fichu de toucher Billy le Marin ni l’autre, Joseph Quant, si c’est bien comme ça qu’il s’appelle, mais pourquoi Timmy ne les a pas descendus, lui ? Il a un .45 et la distance n’était pas un problème. Comment ça pouvait être difficile de les atteindre, vu qu’il a été touché, lui, et derrière une voiture, en plus ? Avec tout ce bazar, j’ai l’air d’un beau salaud, Alfie. Et après si je vais aux obsèques et si je me mets à chialer, si je craque… C’est pas comme ça qu’on dirige une entreprise. Oui, c’est le chaos. »
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        La femme d’Alfie entra, accompagnée des enfants. Shale se leva du vieux fauteuil râpé qu’il occupait, les salua tous chaleureusement et leur parla des guillemots et tout ça. Il trouvait que ces enfants allaient bien avec le phare. Ils avaient un côté nerveux, trop intelligent, ils parlaient trop vite et agitaient beaucoup la tête. Shale ne les détestait pas (bon Dieu, on ne pouvait pas détester les gosses d’un collègue aussi important !), il ne les détestait pas, mais il était convaincu que les choses seraient plus faciles pour Alfie dès qu’il pourrait les envoyer tous les trois dans un pensionnat, là-bas dans le nord. Il y avait une fille d’environ treize ans et deux petits frères qui avaient des noms pas possibles. Leur mère les emmenait faire du tir à l’arc, ou quelque chose comme ça. C’était bien le genre de sport un peu spécial qu’Alfie appréciait. Il s’efforçait toujours d’avoir de la classe, sauf en matière de meubles et de tapis. Il devait considérer cela comme des soucis trop petits-bourgeois pour s’en préoccuper.

        Ils partirent tous les quatre à bord de la Land Rover. Dans le salon, Shale resta debout.

        « Alfred, nous devrions aller rendre visite à la mère de Timmy. Quand je vois une famille formidable comme la tienne, forcément je comprends ce que représentent les liens familiaux. »

        Alfie était sorti dans la cour pour dire au revoir et maintenant il était revenu s’asseoir, comme pour une longue discussion.

        « Elle ne peut pas savoir qu’il est mêlé à ça et qu’il a été blessé. Impossible qu’elle s’inquiète, crois-moi. C’est une pensée généreuse qui te ressemble bien, Mansel, mais je crois qu’on pourrait attendre. »

        Ivis tendit le bras derrière lui pour attraper des bouteilles sur une petite étagère. Il voulait verser gin et crème de menthe dans les mugs Frère Renard mais Shale l’arrêta.

        « C’est un garçon qui reste en contact avec sa mère, je le sais, dit-il. Il porte des lunettes noires en permanence, mais il est très proche de sa mère.

        – C’est vrai, oui. Il a une grande déférence pour elle.

        – Belle parole. Bon Dieu, ça doit être chouette d’avoir du vocabulaire. Il faut que Timmy reste planqué, Alf. C’est ce qu’on peut espérer de mieux. Mais cette brave femme va se faire du mouron si elle n’a pas de nouvelles. Elle est veuve.

        – Il doit pouvoir lui téléphoner.

        – Ils en bavent certainement. Ils ont dû se débarrasser de la Carlton. Ils n’ont pas de portables. Il est blessé. Tu crois qu’il est capable de marcher jusqu’à une cabine publique ? C’est ça, la question que tu dois te poser. Est-ce qu’il est en état de composer un numéro ? De parler ? En plus il peut se dire que s’il a la voix de quelqu’un d’affaibli, couvert de sang ou criblé de balles, comment elle va le prendre, hein ? Si un type est touché à un endroit vital, sa mère va capter ça au téléphone et ça va l’affoler. Je n’aimerais pas avoir un de mes gosses au téléphone si je comprends qu’il a des balles dans le corps, et pourtant je suis un homme. Et, de toute façon, ce Noir à la Kalach, tu penses qu’il va être d’accord si Timmy lui dit qu’il doit sortir du bois et aller au village pour appeler sa maman qui est veuve, alors qu’il saigne de partout et va forcément attirer l’attention ?

        – Je crains, Manse, qu’ils surveillent la maison de sa mère. C’est noté dans leurs dossiers que Timmy l’adore.

        – Mais W.P. Jantice nous aurait filé le tuyau si c’était le cas, non ?

        – Ah, W.P. ne sait pas forcément tout. Il n’est que sergent. Il est précieux mais il a ses limites.

        – Il a dit qu’ils n’ont identifié personne.

        – Effectivement, mais les choses évoluent, Manse. Et ils doivent avoir une petite liste de suspects possibles. C’est comme ça qu’ils travaillent. Timmy pourrait être sur cette liste. À mon avis, pour le moment, il vaudrait mieux éviter toute association publique, cela pourrait te mettre personnellement dans une situation délicate, et tout le groupe avec. À l’heure qu’il est, et c’est heureux, Manse, il n’y a rien qui te relie en aucune manière à la vilaine mort de cette enfant, que tu déplores si sincèrement et si ouvertement. Je te déconseille de rendre une telle visite et d’assister aux obsèques. Ce serait peut-être utile d’appeler la mère de Timmy ? Je ne pense pas qu’elle soit sur écoute. Même Iles n’en aurait pas eu l’autorisation sur d’aussi maigres présomptions. »

        *

        En se rendant au domicile de Mrs Montain dans la Jaguar de Shale, ils chuchotèrent pour éviter d’être entendus par le chauffeur.

        « Lui téléphoner était une bonne idée, Alf, une idée tout à fait intéressante. Mais moi je pense à une chose, tu comprends, c’est qu’en fait on va la voir pour le cas où ça tournerait mal, il faut envisager le pire. Ce qu’on appelle le grand sommeil. Il faut qu’on lui apporte notre soutien, à l’avance. C’est quelque chose qui se fait de vive voix. S’il a perdu trop de sang ou si ce cinglé de Noir… Timmy est peut-être mort ou agonisant, quelque part. On pourrait être face à un désastre de ce genre, où les drames s’accumulent. »

        Il se pencha pour dire au chauffeur de retirer sa casquette et de suivre la rue sans s’arrêter pour une première approche, afin de vérifier que la maison n’était pas surveillée.

        « Neville est avec eux, bon. Et il est très bien, évidemment il est très bien, mais s’ils sont en fuite, obligés de changer de voiture, Timmy peut être un vrai boulet. Tu parles de loyauté et je suis d’accord, je trouve ça essentiel. En fait, on dépend tous de ça, Alf. Mais Timmy amoché comme il l’est, ça peut être un vrai boulet. J’ai des devoirs envers cette femme étant donné les circonstances, c’est évident. Telles que je vois les choses, le chaos est partout. Et quand tout s’écroule autour de nous, c’est important de ne pas négliger les beaux sentiments qui restent dans la vie, comme l’inquiétude d’une mère seule pour son fils.

        – Elle te connaît, Manse ?

        – Oh, oui. Timmy m’a déjà emmené chez elle une fois. J’aime bien rencontrer ceux qui sont proches de mes collègues. Comme tes enfants et Zoé. Ils sont comme… enfin, comme des fenêtres. On ne peut pas vraiment connaître les gens sans connaître leurs proches, ceux qu’ils aiment. S’il y a un principe que je respecte et auquel je tiens dans le boulot, Alfred, c’est celui-là, bon Dieu. »

        Évidemment la grosse Jag ne passerait pas inaperçue et le numéro de la plaque d’immatriculation était connu de tous les flics, mais Shale n’allait quand même pas se pointer à pied comme un voleur ou louer une bagnole. Un chauffeur sans casquette attirerait un peu moins l’attention et passer sans s’arrêter relevait du bon sens. Il faudrait que cela suffise. Il avait le droit de rendre visite à une veuve, merde alors. Il n’était pas d’accord avec Alfie. Ce n’était pas cette visite chez une veuve qui allait le désigner aux yeux de tout le monde comme responsable de la mort de la gamine dans Sphere Street. Il aimerait bien entendre Harpur essayer de convaincre un jury avec ça, même s’il avait déjà fait pire. Alfie avait beaucoup d’intuition et méritait son salaire, certes, mais avec la tête qu’il avait et les enfants qu’il avait, on ne pouvait pas se conformer à tout ce qu’il disait. C’était au commandant de commander.

        De nouveau Shale se pencha en avant.

        « Nous cherchons à repérer les habituels voyeurs, Denzil, dit-il au chauffeur. Des gens assis dans des voitures garées avec l’avant ou l’arrière près de la maison, ou postés aux fenêtres dans les maisons en face. Si c’est Harpur en personne, il sera dans une véritable épave, il s’imagine que c’est un camouflage idéal. Cherche bien si tu aperçois un géant dans un tas de rouille. »

        Comme ils ne virent rien qui puisse les alarmer, ils contournèrent le pâté de maisons et s’arrêtèrent non loin du pavillon pour terminer à pied.

        « Mrs Montain, je vous présente Mr Alfred Ivis, un excellent ami à moi qui est également un collègue de travail. Il s’occupe de plusieurs services dans mon entreprise. En fait, des services dans lesquels Timmy lui-même a un poste. »

        Shale avait pensé apporter des fleurs, mais que pouvaient dire des fleurs à une veuve, une veuve inquiète, en plus, bon Dieu ? Il aimait les fleurs, pour sa part, mais elles pouvaient évoquer un mélange ambigu de gaieté et de malheur. Il lançait de brefs regards à Mrs Montain pour observer son visage et voir si elle déduisait de leur visite que les choses n’étaient pas au mieux pour Timmy. Elle le savait peut-être déjà. C’était une femme au visage rond, avec des yeux en amande et des bras solides. Elle ressemblait à une de ces braves paysannes russes qu’on voit à la télévision dans les documentaires sur le blé cultivé là-bas. Ce visage exprimait la force de caractère de quelqu’un qui était de taille à supporter un crétin prétentieux comme Timmy. Elle avait environ quarante-cinq ans, un âge où, pour les femmes, les choses ne s’arrangeaient pas.

        « J’ai dit à Alfred que c’était important pour la conduite des affaires qu’il rencontre non seulement tout le personnel, c’est évident, mais leurs proches également. C’est plus humain. Et naturellement une des premières personnes que je lui ai suggéré de rencontrer, c’est vous, Mrs Montain, dans votre jolie maison. »

        Ivis sembla vouloir dire quelque chose, il avala sa salive et travailla son sourire, etc., mais Shale le regarda en fronçant les sourcils. Ivis, avec ses airs majestueux et son art de la parole, était fabuleux quand il s’agissait d’annoncer un décès à la famille, mais Shale ne voulait pas de ça ici, pas maintenant. Timmy pouvait très bien réapparaître en plus ou moins bon état. Pour l’instant, ils étaient venus dire que les choses pourraient être pires afin qu’elle se fasse à cette idée, le cas échéant.

        « Et puis, en plus de vous présenter Mr Ivis, nous sommes venus parce que nous nous faisons du souci pour Timmy en ce moment, Mrs Montain. À vrai dire, nous avons perdu le contact.

        – Écoutez, je ne veux pas de vous ni d’aucun de vos associés chez moi, répliqua-t-elle.

        – Mrs Montain, Timothy est aussi un de mes associés et j’en suis fier », dit Shale.

        Oui, cette femme avait du caractère. On le voyait à la manière dont saillaient les tendons de son cou. La discussion avait lieu dans l’entrée de son petit pavillon. Elle parla d’une voix normale en leur lançant cette insulte, sans trembler ni crier. Elle ne les avait pas invités à aller dans le salon. La porte d’entrée était toujours ouverte, comme s’ils ne devaient pas rester.

        « Y a-t-il un problème, Mrs Montain ? De telles remarques tendraient à le suggérer. Nous pouvons peut-être faire quelque chose.

        – C’est Timothy qui était dans Sphere Street, non ? dit-elle. Vous l’avez envoyé faire votre sale boulot. Pour sa carrière. Et il est blessé. Peut-être grièvement. »

        C’était bien ça l’ennui, avec un garçon comme Timmy, proche de sa mère et d’une nature très ouverte. Shale s’en était souvent inquiété. Une aussi bonne mère savait probablement tout deviner sur son fils. Elle savait peut-être même avant ce fiasco qu’il avait une mission spéciale ce jour-là. C’était le même genre de perspicacité qui lui permettait de comprendre qu’il était blessé, à travers un simple coup de fil. Les mères sentaient ce qui se passait. Elles étaient vraiment chiantes. De toute façon, elle savait bien que ce garçon menait une vie dangereuse, qu’il n’était pas, disons, libraire. Alors elle lit le journal, elle voit les nouvelles à la télévision qui parlent de Sphere Street, entend qu’un jeune homme d’environ vingt-cinq ans, un Blanc portant des lunettes de soleil, a été touché par balles et emmené dans une Carlton par un Noir ; réaction à mettre au crédit de ce connard qui joue les ambulanciers, même si c’est un fléau infoutu de se servir d’une arme. Alors elle se pose des questions et elle mord, plantée dans sa vilaine petite entrée, malgré une première rencontre agréable.

        « Je me demandais s’il vous avait contactée, Mrs Montain, dit Shale.

        – Comment il pourrait me contacter ? Il est en train de mourir on ne sait où, non ? Ou déjà mort. »

        Shale aurait voulu qu’elle pleure, mais elle semblait incapable de pleurer, avec ce visage déterminé, large, et ses yeux en amande exprimant une telle souffrance qu’ils avaient renoncé à pleurer depuis longtemps. Si elle pleurait, ils pourraient essayer de l’aider dans son chagrin, et la délivrer de sa dureté en lui apportant un soutien sincère. C’était là qu’Alfie faisait des merveilles. Il savait trouver les mots. Il était redoutable avec une arme quelques années auparavant, mais maintenant il s’était spécialisé dans la conversation. Elle ne s’asseyait même pas. Il n’y avait nulle part où s’asseoir dans cette petite entrée étroite avec ce tableau défraîchi représentant une rivière quelconque, et elle ne les faisait pas entrer dans le salon. Elle était vêtue correctement. Il avait vu toutes sortes de femmes bien plus mal habillées, mais il aurait aimé qu’elle pleure et qu’elle soit endimanchée pour conférer davantage d’importance à sa douleur. Il aurait été plus facile de la consoler et ils se seraient donné du mal pour quelque chose.

        « Et vous l’avez obligé à tirer sur une enfant, dit Mrs Montain, la voix pleine de haine. Comment avez-vous pu l’obliger à faire ça ? »

        Shale frappa le mur recouvert de peinture bon marché sous le tableau.

        « Non, non, chère madame. Cette enfant n’aurait jamais dû se trouver là, pas du tout. Sa présence n’était pas prévue, pas du tout, hein, Alfred ?

        – Mr Shale est aussi bouleversé par cet effroyable drame que n’importe qui d’autre, croyez-moi, dit Ivis en y mettant beaucoup d’intensité.

        – Il est mort ? Vous êtes venus me dire qu’il est mort ? répondit-elle.

        – Il est tout à fait possible qu’il aille parfaitement bien, dit Alfie. Son silence est peut-être stratégique.

        – Il a été touché, dit-elle. Tous les journaux l’ont dit. Je les ai tous achetés. Il y a des croquis. Pour montrer la mort d’une enfant et peut-être la mort de mon fils.

        – Il est exact qu’il a apparemment été touché, admit Alfie. Mais il n’y a pour l’heure aucune raison de penser que la blessure est grave, je veux dire sérieuse. Il existe ce que l’on appelle des blessures superficielles, Mrs Montain. Elles sont très fréquentes.

        – Il n’a même pas été capable de remonter seul en voiture, dit-elle.

        – Je sens chez vous de l’amertume, dit Shale. Je peux le comprendre. Je pense accorder à la famille autant de valeur que vous. Nous ne vivons pas une époque paisible. Ce qu’il nous faut, Mrs Montain, c’est tout indice qui puisse nous dire où il est, s’il vous contacte. Cela nous rendrait service à tous. Surtout à vous et à Timmy. C’est important pour nous, c’est-à-dire Mr Ivis et moi-même, de pouvoir trouver Timmy avant tout autre. S’il y a un contact… En être informé, c’est primordial pour agir. Ce garçon, nous tenons absolument à l’aider.

        – Évidemment, nous préférerions, s’il vous contacte, que vous nous préveniez, nous, plutôt que, disons, la police, ou que vous cherchiez l’aide d’un médecin, précisa Alfie. Ce n’est pas une situation où une intervention extérieure serait la plus utile.

        – Il y a eu une ou deux erreurs, dit Shale. C’est indéniable, mais nous pourrions le remettre sur pied et il retrouverait la forme et le sourire. C’est comme ça que nous aimons tous le voir, que nous aimons tous l’imaginer. Oui, nous ferons ça pour lui à condition d’avoir de la chance et des informations immédiates de votre part quand vous aurez des nouvelles, de quelque manière que ce soit, par téléphone, lettre, ou même quelqu’un venant sonner chez vous. Nous avons des obligations envers ce garçon, Mrs Montain. S’il téléphone, écoutez les bruits en arrière-fond si possible. Cela peut parfois nous renseigner sur un endroit. Bien sûr, vous pouvez rappeler le numéro, mais il sera probablement dans une cabine et ça ne fonctionne pas toujours, quand on rappelle. Mais il appellera peut-être avec un numéro masqué, de toute manière, comme ses collègues peuvent lui conseiller de faire. C’est important d’écouter, des fois il y a des arbres, ou un train, ou même des bateaux. Cela ferait avancer nos recherches. J’ai des gens très forts pour mener des recherches, mais toute précision sur le genre d’endroit où il se trouve pourrait être utile. Il dira peut-être où il est mais ça m’étonnerait. Ce sera peut-être juste un appel en attendant de refaire surface, comme on dit, afin de vous rassurer.

        – Ils vont l’empêcher de me dire où il est ? demanda-t-elle.

        – Il est avec des amis, expliqua Shale. Mais en ce moment, ils doivent être un peu à cran. »
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        Pour Lane, l’affaire NOON tournait à l’obsession. Harpur en reconnut les premiers symptômes, qui s’aggravèrent brusquement lorsqu’on trouva le corps de Timothy Astor Montain. Bien que cette possibilité ait toujours existé, ce nouveau choc bouleversa considérablement Lane. Sa réaction parut même plus exacerbée qu’à l’annonce de la mort de la petite. De fines rides d’effroi ou de rage ou les deux creusèrent un moment son front et son visage cireux. Il ne maîtrisait plus le ton de sa voix, vociférait la plupart du temps comme s’il était résolu à affirmer ses prérogatives mais doutait d’en être capable. Il n’y était jamais parvenu dans ce département, sauf dans les périodes où Iles était trop occupé par des problèmes domestiques ou en congé. Harpur n’aimait pas voir son chef aussi perturbé. Il aurait ressenti la même chose pour n’importe qui, mais il était particulièrement triste de voir Lane dans un tel état. Le Chef avait jadis été un inspecteur habile et compétent dans la juridiction voisine et, lorsqu’il avait collaboré avec lui, Harpur l’avait apprécié. Mais ce poste de direction, avec Iles en plus, avait commencé à le détruire. Il avait déjà été victime d’une dépression, il semblait sur le point de rechuter et Iles n’allait pas lui servir de thérapie. Pourquoi le Chef ne s’offrait-il pas des vacances ? Non, certainement pas, pas maintenant. Il avait une mission. Il devait sauver ce royaume pourri. Son visage était peut-être cireux, mais il était capable d’exprimer une réelle détermination, de temps en temps.

        La nouvelle de la mort de Montain arriva à la fin d’une réunion convoquée par Lane avec Harpur, Iles et tous les officiers du département des stupéfiants qui connaissaient bien la cité Ernest Bevin : le Chef voulait ce qu’il appelait « un rapport global » mais au bout du compte, cette réunion n’apporta pas grand-chose. Lorsque Francis Garland entra dans la salle de conférences pour annoncer la nouvelle, Lane avait résumé la situation avec une assez belle assurance en dépit de ses vêtements et de son habituel ton mesuré. Il affirma sa volonté, interdisant toute alliance tacite entre la police et les grands trafiquants et grossistes. Il eut même un petit rire en précisant :

        « Ni avec les petits, d’ailleurs, mais surtout, je ne tolérerai aucun “arrangement stratégique” avec des magnats du crack ou de l’herbe sous prétexte de préserver la paix dans la rue. On ne paye pas un tel prix. »

        Cela s’adressait essentiellement à Iles, mais seuls l’intéressé, Harpur et le Chef le savaient. Il déclarait que, quels que soient les effets que Iles entrevoyait d’après sa « théorie du chaos », Lane entendait les combattre. Et combattre Iles. En un sens, c’était une jolie prestation, et courageuse, de la part du Chef. Presque comme s’il s’était enfin libéré de la terreur que lui inspirait son Adjoint. Il n’y aurait peut-être pas de dépression nerveuse, après tout. Tandis que le Chef prenait le risque de lancer ce défi, Iles était occupé à se gratter les boules et à les remettre gentiment en place dans son pantalon en flanelle grise à la coupe ajustée. Et tout le temps, il afficha un sourire béat.

        À ce moment-là, Garland entra et resta au fond de la salle, comme s’il tenait à entendre le discours de Lane sur leur stratégie. Et quand ce fut terminé, Garland s’approcha de Harpur et lui murmura quelques mots.

        « Eh bien, demanda Iles en accentuant sa position avachie sur son siège, qu’est-ce qui se passe encore, bordel ?

        – Une question d’importance pour notre département, chef, répondit Garland. J’ai pensé…

        – Aurait-on retrouvé l’un des hommes de Sphere Street ? dit Iles. Mort ?

        – Francis m’annonce qu’il s’agit de Timothy Montain, répondit Harpur.

        – Ah. »

        Harpur regarda Iles effectuer mentalement un rapide examen de dossier.

        « Vingt-sept ans ? Lunettes noires ? Correspondrait-il au gars qui s’est pris une balle à côté de la Carlton ? »

        Lane se mit alors à crier et une fine ligne rouge zébra sa joue et son nez, telle une balle traçante sur un ciel nocturne dans un film de guerre.

        « Mais comment saviez-vous cela, Desmond ?

        – Je savais quoi, Chef ? murmura Iles.

        – Que c’était la nouvelle qu’apportait Francis.

        – Je ne le savais pas, Chef. C’était une intuition. À l’École supérieure de la police, on m’appelait affectueusement “Iles l’Intuitif”. Les gens disaient que c’était un aspect bénéfique de mon côté féminin. Bien sûr, j’ai aussi des traces de l’autre genre. Je suis sûr que Mrs Lane en conviendrait. »

        Les officiers du département des stupéfiants se calèrent dans leur siège pour observer la scène. Ils écoutaient, captivés, mais personne ne dit rien.

        « Et comment connaissez-vous cet homme ? interrogea Lane, sur un ton entre grognement et hurlement.

        – Timmy est connu de la plupart des collègues présents dans cette salle, Chef. Il joue un rôle insignifiant sur la scène du trafic local, et ce depuis des lustres. Il a une charmante maman, dans les quarante-cinq ans, mais bien conservée.

        – Un rôle sur la scène du trafic local ? répéta Lane. Depuis des lustres ? Comment tolère-t-on cela ? »

        Le Chef le savait, naturellement. Ou il le savait, dans le temps. Maintenant, sa position l’obligeait à prétendre que la criminalité sous toutes ses formes devait être instantanément anéantie.

        « Pourquoi on le tolère, Chef ? dit Iles. Oh, c’est le décalage ordinaire.

        – Quel décalage ? demanda le Chef. Oh, vous allez encore me parler du…

        – Du décalage entre connaître les faits et les prouver de façon à satisfaire un jury britannique composé de faibles d’esprit anti-flics, achetés et terrorisés, répondit Iles. Je dis la vérité, n’est-ce pas, Harpur ?

        – Tim Montain a été trouvé dans une des maisons abandonnées à l’écart de Valencia Esplanade, près des docks. Francis dit qu’il a deux blessures par balles dans la poitrine mais qu’il aurait été tué par une balle tirée à bout portant dans la tête. C’est très loin de l’endroit où la Carlton a été vue.

        – Mon Dieu, hurla Lane. C’est la jungle.

        – Exécuté. Cela a toujours été dans leurs mœurs.

        – Qu’est-ce qui se passe ici ? beugla Lane. Éliminé par ses propres complices ? Mais ce Noir ne l’a-t-il pas sauvé au cours de la fusillade survenue dans la rue ?

        – Au cours de la fusillade, c’est possible, Chef, mais les choses évoluent, expliqua Iles. La patience des gens envers un blessé peut s’épuiser. Ou Montain souffrait tellement qu’il le leur a demandé. L’emmener à hôpital était trop risqué, alors c’était la seule issue charitable qu’il restait. De toute façon, il n’est peut-être pas juste de considérer qu’il a été abattu par le Noir à la Kalachnikov. Il y avait un chauffeur.

        – Je devrais aller voir le corps, Chef, dit Harpur.

        – Bien sûr. Vous savez, Colin, je pense que je dois vous accompagner. Cette mort… les implications qu’elle comporte. Les implications cumulées de ce décès et de celui de la petite. Il est de mon devoir d’être présent. »

        Le Chef guettait sans cesse ce qu’il percevait comme l’accélération de la spirale du mal. Il vivait dans la peur de voir le mépris des lois le prendre de vitesse et régner sur son territoire. Alors même qu’il la reniait, il croyait peut-être à la théorie du chaos de Iles si elle signifiait que, quoi qu’il arrive, on aboutirait probablement à un désastre s’amplifiant de lui-même. En fait, Harpur avait l’impression que les craintes de Lane dépassaient tout ce que Iles envisageait. Le Chef pensait que le mal pouvait gagner le monde entier et qu’il allait commencer son avancée victorieuse ici, dans sa juridiction, s’il ne parvenait pas à inverser la tendance. Lane était prisonnier de tous ces dogmes catholiques sur la responsabilité et la faute. La fille aînée de Harpur, Hazel, avait dit un jour que le Chef lui rappelait un personnage de Graham Greene. Que voulait-elle dire ? Elle le lui avait expliqué : elle trouvait que Lane recherchait l’échec de manière à ce que Dieu le prenne en pitié et l’aime davantage.

        « Oui, ce serait mieux que nous allions tous les trois voir Montain », dit Iles.

        Seigneur.

        L’Adjoint se leva, toujours prêt, ça oui, tout pimpant avec son blazer croisé bleu marine digne des meilleurs magazines de mode.

        « C’est dommage que nous soyons obligés d’écourter la réunion, Chef, dit Harpur à Lane. Je trouvais que c’était très instructif. »

        Oui, enfin, si on voulait. Des bruits avaient été évoqués, des spéculations, des noms. De toute évidence, bon nombre d’officiers des stupéfiants savaient quasiment tout ce qu’il y avait à savoir sur le trafic dans Ernest Bevin et aux alentours. Il y avait Sophie Pole, Peter Lace, Wayne Patterson Jantice, W.P. comme il aimait se faire appeler, Naomi Anstruther et Daphne Ann Calt. Tout en écoutant, Harpur pensa que, s’il fallait en arriver à une infiltration, Anstruther serait certainement le meilleur officier. Elle figurait sur sa liste de candidats possibles depuis le début et, en la regardant, en l’écoutant aujourd’hui, il finit presque par arrêter son choix sur elle. Elle avait un air angoissé, nostalgique, qui semblait trahir une dépendance passée. Quelqu’un avait eu la faiblesse de la laisser intégrer les forces de police. Ou la sagesse. Bon nombre de ceux qui revendaient la marchandise avaient connu l’addiction, ou la subissaient encore, et son aspect marginal serait un atout. Elle avait l’esprit vif et, quand elle parlait de la structure des groupes de trafiquants, c’était, selon Harpur, avec une intelligence et une précision admirables, et même avec affection. Les gens dépendants, ou gardant le souvenir de leur dépendance, ressentaient un réel attachement pour le système qui les approvisionnait et se foutaient pas mal du prix. Elle portait toujours des frusques informes, mais pas au point d’être prise pour un flic infiltré.

        « Nous pouvons toujours convoquer une nouvelle réunion, déclara le Chef. Mais je pense que Colin a raison, cette deuxième mort constitue une priorité désormais. »

        Il se leva à son tour et eut un instant un peu de la prestance de son rang. Il ressemblait à un vrai patron.

        « Nous avons une chance immense ici, avec un Chef qui met la main à la pâte, n’est-ce pas, Col ?

        – Je crois que Montain travaillait souvent avec un garçon nommé Neville Greenage, répondit Harpur. Mansel Shale les employait parfois en binôme.

        – Moins fréquemment, ces temps-ci, chef, intervint W.P. Jantice. Ils louent leurs services ailleurs. On m’a dit que Mansel n’avait plus confiance en ces deux types.

        – Vous savez tout, vous qui êtes proche du terrain. »

        Harpur et Iles partirent en voiture avec le Chef.

        « J’aime bien l’allure et la façon de parler de W.P. Jantice, dit Lane. Je pense que ce serait un bon candidat pour l’infiltration. Il a de la subtilité et des connaissances. Des connaissances pointues, malgré des complexités changeantes. Il saurait vite comprendre comment fonctionne un groupe. Et c’est crucial pour sa sécurité, c’est mon plus grand souci. En fait, c’est notre plus grand souci à tous, je le sais.

        – C’est ce qu’on dit toujours à votre sujet, Chef, répliqua Iles. On le proclame. »

        Montain gisait sur des gravats au rez-de-chaussée d’une des grandes villas en ruine de Hawser Street non loin de Valencia Esplanade. Des projecteurs avaient été installés au-dessus du corps et à d’autres endroits de la vaste pièce. Deux hommes fouillaient les débris qui jonchaient le sol près de la porte, sans grande méthode. Il y avait beaucoup de débris près de cette porte : plâtre, ciment, barquettes de plats à emporter, planches, canettes, bouteilles, préservatifs fripés, vieux vêtements répugnants de saleté. Tout geste provoquait un nuage de poussière qui mettait plusieurs minutes à se dissiper. Au bout d’un moment, on parvenait même à s’habituer aux odeurs. La tête de Montain était vraiment amochée. Cela indiquait soit un gros calibre soit un bout portant. Harpur s’accroupit près de lui. Il distinguait la bosse formée par un étui d’épaule sous le revers gauche de sa veste et la crosse d’une arme assez lourde. Durant sa carrière, Harpur avait passé beaucoup de temps à regarder des cadavres, armés ou non, dans ces propriétés jadis somptueuses. La ville devait les démolir et reconstruire dès que les fonds seraient disponibles. Mais ils manquaient, depuis au moins cinq ans, et chaque année ces maisons tombaient davantage en ruine. Dans la plupart d’entre elles, les ouvertures étaient condamnées. Cependant quelques planches n’arrêtaient pas les ivrognes, les clochards et les prostituées avec leurs clients, ni les gens en fuite, ni ceux qui cherchaient un endroit tranquille pour exécuter un meurtre. Les villas avaient été construites au siècle dernier pour de riches marchands. En ce temps-là, Valencia Esplanade était certainement un nom approprié pour une fastueuse rue en front de mer avec ces belles réussites et ces promesses d’avenir. Maintenant, « Esplanade » faisait franchement pompeux. En général, les gens disaient simplement « Valencia » et leur voix ne trahissait pas le moindre émerveillement.

        Garland était avec eux et commença son rapport :

        « Il porte un Smith & Wesson .45 modèle 645 automatique. Une arme redoutable. Détente à double action, chargeur huit coups.

        – On a tiré avec ? demanda Iles.

        – J’ai pensé qu’il valait mieux que je n’y touche pas avant que les gens de la police scientifique soient arrivés.

        – Absolument, dit Lane.

        – Demandez-lui si on a tiré avec, Harpur, je vous prie, dit Iles.

        – On a tiré avec cette arme, Francis ? demanda Harpur.

        – Il n’y a plus qu’une balle dans le chargeur, répondit Garland. Oui, l’arme dégage une odeur d’utilisation récente. Il y a des restes de plats préparés encore très frais dans la pièce. Ils ont pu camper ici tous les trois depuis la fusillade de Sphere Street. Ils savaient forcément que nous allions établir des barrages et ont jugé plus sûr de se planquer. Bien sûr, ils auront volé une autre voiture, nous enquêtons sur tout ce qui a disparu dans un certain périmètre autour de l’endroit où ils ont laissé la Carlton. Nous regardons aussi les véhicules garés du côté de Valencia. Elle ne peut pas être loin. Montain ne devait pas être en état de marcher pendant des kilomètres.

        – Les magasins ?

        – Naturellement, nous nous rendons à tous les endroits où ils auraient pu acheter des provisions, répondit Garland. Mais il y a beaucoup de passage dans ces maisons, les restes de nourriture ne sont pas forcément les leurs. »

        Garland, le petit surdoué sur la voie express menant aux postes de direction, adorait s’écouter parler. Sa voix sonore résonnait dans cette pièce vide aux murs écaillés. Iles disait souvent que si jamais Garland devait quitter la police, il pourrait faire un orchestre de rue à lui tout seul. Mais Garland avait raison, pour Hawser Street : toutes sortes de gens passaient là une nuit ou deux puis repartaient. Il n’y avait plus personne maintenant. Évidemment. Le bruit d’un coup de feu mettrait en fuite la plupart des squatters. Et la présence d’un cadavre ferait partir le reste. Tous auraient déguerpi avant que la police n’arrive en nombre.

        « Nous devrions fouiller ces maisons systématiquement après tout incident lorsque des suspects disparaissent, dit Lane.

        – Nous l’avons fait, Chef, dit Iles. C’est comme cela que nous l’avons trouvé.

        – Mais trop tard, rétorqua Lane.

        – La prochaine fois qu’un enfant sera abattu dans la rue, nous commencerons par venir ici, répliqua Iles.

        – Nous avons forcément concentré nos premières recherches près de l’endroit où on a trouvé la Carlton », dit Harpur.

        Lane se pencha près de Harpur, observant les blessures et la poussière sur ce qui restait du visage de Montain.

        « Il était vraiment d’ici ? » demanda-t-il.

        Harpur sentit, enfoui dans cette interrogation, quelque chose de plus profond, presque religieux. Lane voulait savoir comment un jeune élevé ici avait pu dégringoler et finir comme ça. Une fin dégradante dans une ruine. Était-ce encore un de leurs jeunes qui avait glissé sur la mauvaise pente et trouvé une mort violente ? Était-ce devenu la norme dans ce territoire ? La faute, la responsabilité… oui, elles ne cessaient jamais de tourmenter le Chef. Et le faisaient parler avec des tremblements dans la voix.

        « Je pense que Harpur peut s’occuper de l’enquête mais je vais prévenir la mère personnellement, dit Iles.

        – Oh, Desmond, dit Lane en se relevant. Ceci…

        – Ceci demande de la finesse, dit Iles. Montain était un sale petit escroc et, Dieu merci, cela en fait un de moins. Nonobstant, on ne peut nier, Chef, que c’était aussi un fils, tout comme nous sommes des fils : vous, moi-même, Harpur, et même Garland. »
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        Dans la Granada, en allant voir Mrs Montain, Harpur étudia de nouveau le rapport des médecins légistes sur la mort de NOON. Iles était au volant. Après l’examen des blessures et des balles, ils avaient maintenant établi ce qui l’avait tuée.

        
          La victime a été tuée par deux balles de 6,35 mm ayant pénétré dans le corps par le côté gauche. Une balle a atteint la base du cou, dans une trajectoire ascendante, et s’est logée dans la mâchoire droite. Cette balle a emporté la moitié de la trachée et tout le larynx et aurait sans doute entraîné la mort après deux ou trois heures. L’autre balle est entrée dans la poitrine juste en dessous du cœur, brisant une côte. La balle s’est logée 3 mm à gauche du cœur et a provoqué la mort en moins de dix minutes.
        

        Donc ils s’étaient trompés en présumant qu’elle avait été touchée par le fusil, que ce soit intentionnellement ou accidentellement. Le calibre était trop gros, la Kalachnikov était un 5,45 AK-74. Ils avaient trouvé des tas de munitions tirées par cette arme. La manière dont elle avait été utilisée dénotait une incompétence quasiment grotesque, même si le Noir presque chauve en long pardessus semblait avoir été touché au bras par la suite. Pourtant tous les rapports sur le modèle AK-74 mentionnaient qu’il était facile, même avec l’automatisme, de maintenir le tir centré sur la cible à cause du faible recul.

        L’arme tenue par Timothy Montain, décrite par Ericson, paraissait également trop grosse pour ce calibre de 6,35 mm, c’est-à-dire .25 pouces. Le pistolet de Montain ressemblait plutôt à du .45. Bien sûr, Ericson était un peu loin et perché sur une échelle et, comme il l’avait dit, il ne connaissait que les armes qu’il avait vues à la télévision. Étant donné qu’ils avaient trouvé un Smith & Wesson .45 ACP dans l’étui d’épaule de Montain, dans la maison de Hawser Street, on pouvait supposer que c’était l’arme qu’il avait dans Sphere Street.

        Alors, est-ce que NOON aurait été tuée par un des deux hommes à pied, le Blanc au béret ou le Noir en pardessus, encore introuvables à ce jour ? Les déclarations des témoins ne précisaient pas le calibre des armes que portaient ces deux types. Même si Harpur s’y connaissait probablement mieux qu’Ericson en matière d’armement, ce n’était pas un spécialiste, il prit donc conseil : Percy Wate, qu’il avait rencontré au stand de tir, lui répondit que le pistolet 6,35 le plus courant était un SIG-Sauer P230, un automatique fabriqué en Allemagne. Si la fusillade avait eu lieu plus près du centre-ville, il aurait pu y avoir des caméras permettant de lever ces doutes, mais Sphere Street était une rue située à la lisière d’une cité excentrée. Tout dépendait des témoins et, dans une cité excentrée, les témoins étaient toujours rares.

        La nouvelle lecture possible de la fusillade apportait des difficultés supplémentaires. Selon les dépositions, quand les tirs avaient commencé près de la Carlton, NOON avait fait demi-tour et couru vers les deux hommes à pied qui étaient apparus derrière elle. Ce qui signifiait qu’elle fonçait droit sur eux et que si l’un ou l’autre avait tiré sur elle, les balles auraient pénétré dans le corps de face et non par la gauche comme le montrait l’autopsie. Il n’y avait rien dans les déclarations des témoins pour indiquer que l’un des hommes se soit déplacé vers sa gauche. Pendant une seconde, Harpur eut l’impression d’être confronté, à petite échelle, à l’insoluble énigme de l’assassinat de John Kennedy. Y avait-il un autre tireur qu’aucun des deux témoins n’avait vu ? Un tireur en position sur la gauche de la gamine, probablement caché entre des voitures, accroupi comme un sniper, ce qui expliquerait la trajectoire ascendante de la balle qui l’avait atteinte, malgré la petite taille de l’adolescente. Il devait régner une confusion effroyable dans la rue et, même si Ericson et la femme étaient des témoins attentifs et précis, ce cinquième tireur, homme ou femme, avait pu leur échapper. Cela permettait-il d’affirmer que NOON avait été abattue intentionnellement ?

        L’idée que l’un des deux hommes à pied ait pu tuer NOON était en contradiction avec l’interprétation globale que Harpur avait de la scène. Il avait pensé que la fille et les deux types étaient de connivence. Ils n’allaient pas lui faire de mal. L’ennemi, c’était le trio de la Carlton. C’était ainsi que les choses apparaissaient aux yeux de Harpur, de Garland et de plusieurs officiers des stupéfiants. Est-ce qu’ils se trompaient tous ?

        Naturellement, Iles avait vu le rapport d’autopsie, lui aussi. Harpur n’était pas certain des conclusions qu’en tirait l’Adjoint, mais en approchant de Stipend Road, où habitait Mrs Montain, Iles s’exprima.

        « Monsieur Kalachnikov est engagé très certainement à grands frais. Il semble très sûr de lui et pourtant il ne sait pas se servir de l’arme correctement. Ou il ne veut pas. Vous avez pensé à ça, Col ?

        – Il a pu paniquer, même si c’est un homme très sûr de lui qui a été payé cher pour venir ici.

        – Nous entendons parler d’une énorme guerre entre des puissances de premier plan et pourtant la seule victime directe est ce triste petit oiseau qui s’enfuit, touché deux fois avec une belle efficacité dans un diamètre d’environ douze centimètres, base du cou et poitrine. »

        Cela ne semblait pas appeler de réponse.

        « Une gamine comme elle, qui se balade sans cesse dans tout le secteur, doit voir et entendre toutes sortes de choses, dont beaucoup sont confidentielles. Et un beau jour, elle est perçue comme un danger par quelqu’un qui possède des talents de tireur, à cause de ce qu’elle sait. Et ce quelqu’un pourrait avoir eu vent d’un beau règlement de comptes dans la rue, ce qui lui offrait un camouflage idéal. »

        Iles ôta la main gauche du volant et envoya une pichenette sur le rapport posé sur les genoux de Harpur.

        « L’autopsie change complètement la direction de l’enquête. Mais, bien sûr, vous en avez conscience, Harpur.

        – Je vais retourner parler avec sa mère.

        – Nous passons notre temps à parler avec des mères.

        – Je veux découvrir le nom des gens qui auraient eu peur de ce qu’elle pouvait révéler.

        – Ils vont être des millions, répondit Iles. La mère déclare ne rien savoir.

        – Les mères sont toujours un peu dissimulatrices », dit Harpur.

        Iles arrêta la voiture à bonne distance de la maison de Mrs Montain. La Granada était banalisée mais tout le monde savait que la police avait de grosses Ford et la présence d’une de ces voitures près de chez elle pouvait attirer l’attention. Parfois Iles l’étonnait en montrant quelque considération pour autrui. Iles et son empathie. Iles et son intuition. Ils traversèrent côte à côte le petit jardin devant la maison et Iles frappa à la porte. Il était en civil, avec un chapeau mou marron digne de la tribune royale à Ascot. Il l’ôta, pris de modestie, lorsque Mrs Montain leur ouvrit.

        « Madame, pouvons-nous vous parler quelques instants ? dit-il.

        – La police ? » répondit-elle.

        Harpur fit les présentations.

        « Pouvons-nous entrer ? demanda-t-il.

        – C’est au sujet de Timothy ? Il y a de mauvaises nouvelles ? Un Adjoint au Chef de la police qui vient jusqu’à la porte ? Desmond Iles soi-même ? Tim est mort ? »

        Son visage restait dur et son regard direct. Aucun signe de pleurs ou de crise de nerfs, mais les questions fusaient. Une exigence d’entendre le pire, et vite, pour que ce soit fini. Son bon visage, rond, bien proportionné, au nez court et ferme, évoquait celui d’une Eskimo, pensa Harpur. C’était le genre de femme autonome qui pouvait toujours, par quelque anomalie génétique, engendrer une espèce d’aberration telle que Timmy.

        « Je pense pouvoir affirmer que je comprends ce qu’est le chagrin, Mrs Montain. C’est pourquoi j’ai demandé à mon collègue la permission de l’accompagner pour vous rendre visite.

        – Il est mort. Où ? répondit-elle.

        – Ne devrions-nous pas nous asseoir ? » suggéra Iles.

        Elle les précéda dans son salon lumineux et modeste. Des photos encadrées du jeune Tim en blazer d’uniforme scolaire étaient accrochées sur un mur, au-dessus d’un piano droit tout abîmé. Deux autres photos de lui, plus âgé, en survêtement, étaient posées sur le piano. Iles prit un instant le bras de Mrs Montain et la conduisit à un fauteuil en cuir marron. Il posa son chapeau mou sur le poste de télévision. Puis il s’approcha du mur et étudia attentivement les photos de Tim.

        « Ah, on observe des signes de dégénérescence, même dès le plus jeune âge », commenta l’Adjoint.

        Il se pencha et toucha un instant un endroit puis un autre du visage d’écolier. Une oreille, le front, le nez.

        « Visibles ici, poursuivit-il. Je déteste par-dessus tout voir des gens comme lui porter un survêtement pour donner l’impression d’un physique sain. »

        Il prit place dans l’autre fauteuil en face de Mrs Montain. Harpur s’installa sur le canapé. Il y avait des petits coussins verts rebondis. La moquette était verte, elle aussi, et loin d’être neuve. C’était clairement le genre de maison que Tim Montain voulait désespérément quitter, à tout prix.

        Iles se pencha en avant, plein de compassion, pour parler à Mrs Montain.

        « À un moment comme celui-ci, les choix de vie d’un individu ne comptent absolument pas. Nous ne sommes pas là pour essayer de vous soutirer des renseignements sur la carrière de Timothy, soyez-en sûre. Oui, la carrière. Mais, dites-moi, est-ce que vous vous attendiez à de mauvaises nouvelles de lui ? Vous avez paru… eh bien, presque préparée à ce que nous venons vous annoncer.

        – Il ne m’a pas contactée ces derniers temps. Et puis, comme je vous ai dit, un Adjoint au Chef de la police et un inspecteur chef… Ce n’est pas à cause d’une balade à vélo sans lumière. Où ?

        – Dans une propriété du côté des docks de notre ville, répondit Harpur.

        – Valencia ? Une de ces ruines de merde ? Il a fini là ? »

        Elle parlait toujours sur un ton cassant. Elle l’avait peut-être prévenu qu’il terminerait comme ça.

        « Nous pensons que la mort est survenue rapidement, dit Iles.

        – Oui, au bout du compte, répondit-elle d’une voix calme et monocorde. Je peux le voir ?

        – Mais, Mrs Montain, bien sûr, dit Iles.

        – Maintenant ? »

        Elle se leva et lissa les plis de son épaisse jupe grise, comme si elle voulait paraître svelte pour aller voir un mort dans une ruine de merde.

        « Eh bien, pas immédiatement, Mrs Montain, répondit Harpur.

        – Vous voulez qu’on aille à la morgue, quand on lui aura fait sa toilette et qu’on l’aura arrangé, c’est ça ? dit-elle.

        – C’est le cours normal des choses, dit Harpur.

        – Je vous en prie. J’ai besoin de tout savoir.

        – C’est un endroit plutôt insalubre, Mrs Montain, et je ne voudrais…, commença Iles.

        – Mrs Montain comprendra, j’en suis certain, intervint Harpur.

        – Certain ?

        – C’est naturel, quand on est en deuil, de souhaiter connaître toutes les circonstances de la mort, dit Harpur.

        – Merci, oh, merci, dit Mrs Montain.

        – Mais bon Dieu, qui a fait de vous un psychologue spécialisé dans l’accompagnement du deuil, tout d’un coup, Harpur ?

        – Tout le monde sait ça, quand on perd un être cher.

        – C’est moi, moi qui sais ce qu’est le deuil ! hurla Iles. C’est pour ça que je suis venu, merde alors. Dans mon poste précédent, on m’appelait “Desmond le Consolateur”… À l’occasion.

        – Eh bien, allons-y, voulez-vous, Mrs Montain ? » dit Harpur.

        Elle alla prendre un manteau. Ils étaient tous les trois dans l’entrée lorsqu’on frappa à la porte. Harpur ouvrit. Mansel Shale et Alfie Ivis se tenaient sur le perron et la Jaguar de Shale était garée derrière eux, avec le chauffeur au volant.

        « Vous venez à un mauvais moment, Mansel, dit Harpur. Comment vont les affaires ?

        – Que faites-vous ici ? murmura Mrs Montain d’une voix rauque. Allez-vous-en. Vous êtes de trop.

        – Nous emmenons Mrs Montain voir le corps de son fils », expliqua Harpur.

        Shale parut véritablement catastrophé.

        « Oh, mon Dieu, c’est terrible, s’écria-t-il d’une voix haut perchée, atterrée. Qu’est-ce qui s’est passé ? Timothy est mort ? C’est un accident de voiture ?

        – L’homme à la Kalachnikov vous a contacté pour vous annoncer la nouvelle, c’est ça, Mansel ? répondit Harpur. Ou Neville Greenage. Tim travaillait avec lui, non ? Vous êtes venu l’avertir qu’elle ne doit pas parler. Vous ne lui auriez pas déjà rendu visite, récemment, pour l’inciter au silence ?

        – C’est un choc effroyable, dit Ivis. Mr Shale et moi-même vous prions d’accepter nos sincères condoléances, Mrs Montain.

        – Timmy faisait-il partie de votre personnel en ce moment, Mansel ? interrogea Iles.

        – En ce moment ? Oh, mon Dieu, non, répondit Ivis. Il y a longtemps de cela, des années. Timothy était effectivement en contact avec Mr Shale, c’était un employé indépendant, je crois. Est-ce important ?

        – Mais comment est-ce arrivé ? » glapit à nouveau Shale.

        Ils étaient tous tassés autour de la porte d’entrée, Shale, Ivis et Harpur dehors, Mrs Montain et Iles encore dans la maison.

        « Timothy, un jeune homme tellement aimé et respecté. Ça, oui. Et athlétique.

        – Alors, quelle version de sa mort vous a-t-on donnée, Manse ? demanda Harpur. Elle doit venir de témoins oculaires. Nous en manquons toujours beaucoup, comme vous le savez.

        – Mr Shale et moi allons nous retirer maintenant, dit Alfie Ivis. Vous avez raison, Inspecteur chef, notre visite intervient à un moment inopportun. Mr Shale ne souhaite en aucun cas s’imposer, Mrs Montain. Mais si vous avez besoin de quelque chose, quoi que ce soit, n’hésitez pas à faire appel à nous.

        – Naturellement, nous recherchons Greenage et l’autre, dit Harpur. Auriez-vous reçu des messages, l’auriez-vous aperçu, Manse ?

        – Neville, oui, dit Ivis. Nous le connaissons, bien sûr. Un Noir ? Et comme vous, je crois me souvenir qu’il a fort bien pu travailler avec Timmy à une époque. »

        Shale et Ivis regagnèrent la Jaguar. Harpur, Iles et Mrs Montain les suivirent et traversèrent le petit jardin. Le chauffeur ne descendit pas de voiture pour ouvrir la portière, mais se pencha par la fenêtre et allongea seulement le bras. Harpur trouva que cela dénotait un certain manque de respect. Alf Ivis claqua la portière quand ils furent montés en voiture et Iles souleva son chapeau mou quand ils démarrèrent.

        Dans la maison de Hawser Street, on avait éteint les lumières qui éclairaient le corps et on l’avait recouvert d’une bâche. Iles aida Mrs Montain à avancer parmi les gravats pour arriver jusqu’à Timothy. Harpur alluma et ensuite, retira la bâche. Iles tenait toujours Mrs Montain par le bras afin de la soutenir. Elle regarda longuement la tête et le visage détruits, peut-être une minute entière, mais ne se pencha pas pour s’en approcher. Hormis quelques ronflements de moteur venus de la circulation et de petits bruits furtifs dans la pièce du dessus où logeaient rats ou souris, le silence régnait. Iles tenait la tête baissée, peut-être avait-il les yeux fermés. Il semblait réciter une prière ou une malédiction. La respiration de Mrs Montain restait calme et régulière.

        « Merci encore, Mr Harpur, dit-elle. Il y aura des photos de lui dans cet état ? demanda-t-elle.

        – Maintenant que les photos ont été prises, il va être emmené, répondit Harpur.

        – J’aimerais en avoir une.

        – Non, dit Harpur. Je ne pense pas.

        – Vous aviez compris en lisant les journaux qu’il était présent lors de l’incident de Sphere Street, n’est-ce pas, Mrs Montain ? » demanda Iles.

        Elle s’éloigna de lui.

        « Puis-je rentrer chez moi maintenant ? » répondit-elle.

        Harpur recouvrit le corps et éteignit les lumières.
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        Shale et Alfie Ivis n’étaient pas au phare, ce soir, mais dans une grande pièce confortable appelée « la tanière », chez Shale. W.P. Jantice devait venir les rejoindre afin de leur faire un rapport détaillé des choses du point de vue de la police. Il était vital de se maintenir informé lorsqu’on était face à une situation qui évoluait aussi rapidement. Aucun doute là-dessus, ce salopard maigre comme un clou, Jantice, était un atout avec ses renseignements pris directement à la source, mais il fallait déterminer, comme toujours, si cet atout valait ce qu’on le payait. Un point crucial en affaires. Shale n’aimait pas la façon dont Jantice se faisait appeler par ses initiales. Il trouvait ça franchement prétentieux, c’était pour faire monter les prix.

        Shale savait qu’aux yeux d’Alfie, avoir été surpris lors de cette malencontreuse visite chez Mrs Montain était une énorme erreur, mais pour lui ce n’était pas si inquiétant. Il fallait prendre de la hauteur. La vie était plus complexe qu’Alfie voulait bien le croire parfois.

        « J’estime que j’ai le droit de rendre visite à la chère maman, veuve de surcroît, d’un garçon qui vient de se faire défoncer la tête dans un décor dégueulasse, Alfred.

        – Si je peux me permettre, Manse, c’est dangereux, ce qu’ils peuvent déduire d’une association. La presse a donné des descriptions assez précises de Timothy comme étant quelqu’un que la police recherche à cause de Sphere Street. Jantice m’a appris que Harpur a deux excellents témoins. C’est toujours dangereux. Des gens de l’extérieur, qui ne sont ni de la région ni même de la ville et ignorent, ce qui est regrettable, notre loi du silence. Si tu te souviens bien, nous avons pris soin de ne pas être vus par une équipe de surveillance lors de notre première visite chez Mrs Montain, afin de ne pas suggérer de connexions. Là, on se gare pile devant la porte d’entrée et malheureusement on tombe sur ces deux inspecteurs.

        – C’était pour présenter nos condoléances, bon Dieu de merde, Alf. »

        Ils étaient assis dans d’énormes fauteuils en cuir rouge de style victorien assortis à un canapé, que Shale avait fait recouvrir à grands frais. Il adorait tout ce qui rappelait des jours meilleurs. À cette époque, presque toutes les activités étaient en pleine croissance. Maintenant il fallait être dans la drogue ou la distribution d’eau privatisée pour être sûr de l’avenir.

        « Oui, une visite de condoléances, dit Ivis, oui, bien sûr, Mansel, et une démarche pour contrôler une situation. Mais, si je peux me permettre, comment se fait-il que nous ayons su aussi rapidement que des condoléances étaient opportunes ? Voilà la question que vont se poser Harpur et Iles.

        – Ils sont rusés, les salauds, ils avaient laissé leur voiture ailleurs. »

        Il avait mis un CD de Tristan et Isolde, pas très fort. Il écouta la musique un moment sans parler, à nouveau saisi par l’étendue de la tragédie.

        « La mort de Tim me touche au plus profond de mon âme, putain, Alf, donc même si je suis déjà au courant, j’ai l’impression d’être assommé par la nouvelle à chaque fois qu’on me l’annonce. C’est comme Tristan, j’ai beau l’écouter sans arrêt depuis des années, ça me touche toujours autant. »

        Shale laissa la voix déchirante lui remuer de nouveau les entrailles. Son fils Laurent entra en trombe et vint se planter devant Ivis, le visage rayonnant. Dans cette pièce, il y avait de beaux meubles d’origines diverses, certains du dix-huitième siècle, et Shale n’aimait pas que les enfants courent dans la maison. Mais là, il ne cria pas.

        « Oncle Alfie, Matilda m’a dit que tu étais là, mais je ne savais pas si c’était une blague parce que des fois elle fait des blagues pour rire, mais tu es bien là. Oui. Alors, tu vas encore me raconter des histoires sur la Marine et la guerre ? »

        Ivis était gentil avec le petit et lui racontait souvent des histoires sur la bataille du Nil ou du Jutland, ce genre d’anciens conflits célèbres. Alfie connaissait tout ça de A à Z. Si on lui parlait de déminage pour le Débarquement, il pouvait tout expliquer, les histoires de champ magnétique et le reste.

        « Pas aujourd’hui, Laurent, dit Shale.

        – Oh, papa. Pourquoi ?

        – Il y a quelqu’un d’autre qui va arriver bientôt. C’est une affaire assez importante. Oncle Alf pourra te raconter des histoires une autre fois.

        – Le Graf Spee, quand il a dû je ne sais plus quoi sur le Rio de la Plata, tu sais ? insista Laurent.

        – Battre en retraite, dit Ivis.

        – File, maintenant, Laurent. »

        Shale tenait à se montrer aussi compréhensif que possible avec le petit et Matilda, sa sœur. Cela faisait un moment que leur mère était partie, maintenant, elle avait beau envoyer des cadeaux à Noël et ainsi de suite, ce n’était pas pareil. Parfois Shale se disait qu’il serait bon, pour les enfants, qu’il ait une relation stable, pas des aventures. Mais ce qui s’était passé avec leur mère lui avait appris à être prudent. Shale respectait énormément la famille. Une fois Laurent parti, il tapota le bras du fauteuil.

        « Tu as déjà vu des flics emmener un parent en deuil, une charmante veuve, dans un endroit aussi dégueulasse de Hawser Street pour voir le corps démoli de son fils ? C’est encore un coup de cette ordure de Iles. Il réfléchit : on va l’emmener là-bas dans les merdes de chauves-souris et les vieux pansements, l’obliger à regarder son fils amoché et après, quand ça lui aura bien sapé le moral, on passe à l’interrogatoire. C’est une femme forte, quelqu’un de bien, mais même une personne comme elle serait capable de balancer toutes sortes de choses si les circonstances lui pèsent un peu. Impossible de rester guilleret quand la poussière de brique vous prend à la gorge. Alors cette ordure de Iles lui dit : “Maman Montain, nous savons que Timothy travaillait pour Mansel Shale et Associés. Que vous a dit Timmy sur la façon dont les choses ont été organisées pour Sphere Street ?” »

        L’immense visage rubicond d’Ivis se crispa.

        « Timothy n’était pas du genre à confier ce genre de choses à sa mère, Manse. C’était un garçon qui était très proche d’elle, certes, mais il avait aussi un instinct commercial affûté et du talent en matière de discrétion, crois-moi.

        – Voilà Jantice. »

        Shale avait entendu le bruit des pneus sur le gravier de l’allée. La maison était dans une grande propriété aux abords de la ville. Jantice pouvait se garer dans l’une des écuries et fermer les portes afin de cacher sa voiture. Cela prendrait quelques minutes. Shale et Ivis buvaient du gin avec de la crème de menthe. Shale aurait préféré prendre de jolis verres mais comme il ne voulait pas faire honte à Alfie, ils avaient les tasses Cendrillon et Tom Tom le fils du Joueur de pipeau. Jantice entrait toujours dans l’ancien presbytère par une petite porte que Shale laissait ouverte à son intention. Laurent et Matilda, la fille de Shale, avaient pour ordre de rester dans le grand salon ou à l’étage. Jantice ne voulait pas que les enfants le voient.

        « Je suppose que Nev et l’autre ont eu raison d’achever Timmy comme ça, il était devenu un risque énorme pour des gens qui doivent se planquer. Et puis il y a sûrement une question d’humanité, avec les blessures et la souffrance. Ils l’ont bien dit, au téléphone. Oui. Mais forcément, ça fait un peu précipité, aussi. Timothy avait ses qualités. Oublions ses fichues lunettes noires. Parce qu’au fond, tout le monde a besoin d’un petit truc pour renforcer sa personnalité, surtout si on n’en a pas, comme Tim, le petit garçon à sa maman. Regarde Roosevelt, le président américain, avec son fauteuil roulant. Ça me bouleverse que Timmy ait fini comme ça.

        – Bien sûr, Manse. Nous devons faire confiance au jugement de ceux qui sont sur le terrain, Neville et Earl. D’ailleurs, ils ont réussi une sortie discrète sans lui.

        – Ils appelaient de Hull ou de Lytham St Anne, Neville et l’autre, ce connard de tireur avec sa cataracte. Un endroit comme ça. Bon, elle va moucharder, la bonne femme ?

        – Mrs Montain ? Je ne pense pas qu’elle le pourrait même si elle le voulait. »

        Shale avala une gorgée et émit une sorte de grognement.

        « Déjà, on avait les obsèques de NOON qui posaient problème. Maintenant, il y a Timmy. Je ne sais pas quelle stratégie adopter, Alf. »

        Ivis ne répondit pas immédiatement.

        « Eh bien, si je peux me permettre, à mon avis, pour les deux, évite de te montrer. Souviens-toi, Manse, que W.P. va répéter au quartier général que Timmy n’avait rien à voir avec tes sociétés en ce moment. Franchement, ça me paraît plus sage. Ta présence aux obsèques semblerait contredire ce que W.P. leur raconte. Ce serait aussi imprudent d’aller aux obsèques de Timmy qu’à celles de la petite. »

        Shale, entendant alors des pas, se dirigea vers la porte pour accueillir Jantice. La courtoisie était essentielle à ses yeux, surtout quand on vivait dans un presbytère.

        « W.P., dit-il, quel plaisir.

        – J’adore cette maison, répondit Jantice. On a une impression d’espace, de solidité. Avec cette belle pierre grise.

        – Ah, merci, mon cher W.P.

        – Et vous arrangez tout ça avec tant de goût… les jardins, l’intérieur.

        – Merci encore, W.P. Essayez d’avoir toujours une longueur d’avance sur Harpur et vous pourrez vous acheter une maison de ce genre assez rapidement, avec les sommes que vous me soutirez. Entrez donc vous détendre. Alfred est ici également, toujours plein de bon sens. »

        Au seuil de la tanière, Jantice parcourut la pièce d’un air émerveillé, comme s’il ne l’avait jamais vue de sa vie. Son regard glissa jusqu’en haut des murs d’un vert pastel puis redescendit tout aussi lentement pour admirer le bureau et de belles chaises style Régence. Bon Dieu, quel acteur. Ensuite, il s’attarda sur les tableaux anciens qui, vu les endroits où Shale les achetait, étaient tous authentiques et du meilleur goût. Il appréciait les portraits quand ils étaient réussis. Il aimait l’idée d’une personnalité dans un cadre massif, cela donnait de la puissance. Jantice prit place sur le divan et Shale lui servit un gin avec de la crème de menthe, puis en prépara aussi pour lui et Alfie. Certaines personnes affirmaient qu’on ne disait pas divan mais canapé. Qu’elles aillent se faire foutre.

        « Alors, W.P., dites-nous quelle est l’ampleur de la catastrophe. La petite, dans Sphere Street, et maintenant Timmy. Faites-nous entendre la voix de la police.

        – Ils ont beaucoup de soupçons mais ne peuvent rien prouver, répondit Jantice. Comme d’hab. J’ai longuement regardé les dépositions. Vachement limitées côté descriptions. Nous ne craignons rien. Ne vous approchez pas de Montain, c’est évident, ni de Neville.

        – C’est ce que me disait Alfie.

        – C’est élémentaire, Manse, dit Ivis.

        – Je pensais aux obsèques, W.P., la petite et Timmy. Je ne sais vraiment pas. Ça me paraît nécessaire, au moins pour Timothy. Parce que, s’il a été avec nous il y a longtemps et plus maintenant, c’est tout de même quelqu’un que je connais, non ? En plus, Alfie, on a rendu visite à Mrs Montain, Harpur et Iles nous ont vus. Ce que tu appelles la connexion, elle est connue. Pour dire les choses simplement, les gars, je dois y aller, ça tient du savoir-vivre le plus élémentaire, merde.

        – Tu es trop sensible pour ces choses-là, Manse, dit Ivis.

        – Je suis d’accord avec Alfie, Manse. »

        Shale pensait souvent que, oui, il était trop sensible. Mais il estimait que c’était un bon défaut, c’était humain. Il se leva et se mit à marcher, décrivant lentement des cercles autour du grand bureau en acajou qu’il avait placé au centre de la tanière. Il s’adressa à Ivis sans se tourner vers lui. Il avait acheté le bureau avec la maison, ainsi que d’autres beaux objets anciens. Peut-être que le dernier pasteur préparait ses sermons assis à ce bureau. Cela donnait à réfléchir.

        « Si on abandonne des rites aussi précieux que les funérailles, où allons-nous ? demanda Shale. Vers le chaos, voilà. Je m’entends prononcer ce mot sans arrêt ces temps-ci. L’émotion pendant les funérailles, des choses comme ça, c’est ce qui permet à une société de rester digne et civilisée. Est-ce que les animaux se font des funérailles ? C’est à ça qu’on voit vraiment la supériorité de l’homme, bon Dieu. »

        Alfie avait un esprit brillant dans beaucoup de domaines importants, comme l’argent, les armes, la stratégie, la discrétion, mais hermétique à des réflexions plus profondes. Ce n’était pas véritablement un penseur, c’était une sorte de comptable et une sorte de juriste, s’occupant seulement des dures réalités quotidiennes.

        « Mrs Montain me considère déjà comme une vermine, et toi aussi, Alfred. Elle penserait la même chose de W.P. si elle connaissait son rôle, ce qui n’arrivera jamais. Qu’est-ce qu’elle va se dire, Alf, si toi et moi, nous n’allons pas accompagner son fils pour son dernier voyage ? »

        Les accents passionnés et tragiques de la musique de Wagner résonnaient dans la pièce. C’était grandiose. Il s’assit.

        « À mon avis, dit Ivis, nous devrions nous préparer à d’éventuels problèmes, ne pas prendre de risques supplémentaires, aussi noble que soit la motivation de ces risques. Nous devons envisager qu’ils arrêtent Neville et l’autre, Earl.

        – Nev ne parlera pas. Il est la loyauté même. Ils sont loin d’ici. Ils ont de l’argent. Nev me l’a dit. À part toi, Alfie, je ne connais personne en qui j’aurais davantage confiance que Nev. J’aime beaucoup Nev, vraiment. Et il sait très bien que si jamais il déconne même un tout petit peu, il va finir dans un plus sale état que Timmy, et sa copine aussi. Envoie donc quelqu’un chez elle, pour s’assurer qu’elle a assez de fric maintenant que son homme est parti. Oh, oui, la loyauté, c’est important à mes yeux.

        – Ils vont essayer de repérer les enfants qui portent la marchandise, ça va durer quelque temps, dit Jantice.

        – C’est aussi ce que dit Alfie.

        – Élémentaire, Manse.

        – Il faut que les gamins se fassent discrets un petit moment, reprit Jantice. La tension se tassera. Les affaires reprendront. Il y a beaucoup de budgets qui dépendent des enfants.

        – C’est ce que dit Alfie.

        – Élémentaire.

        – Alors pourquoi je paie ce connard ? demanda Shale. Il me dit ce que je sais déjà. Il paraît que le grand chef est tellement bouleversé qu’il met la main à la pâte.

        – J’ai l’impression qu’il veut que je sois infiltré, dit Jantice.

        – Il quoi, bordel ? » hurla Shale.

        Jantice hocha la tête. Il se mit à rire. Puis Shale éclata de rire, lui aussi, et Alfie finit par se joindre à eux.

        « J’ai remarqué, pendant la conférence, qu’il estime que j’ai un bon instinct pour comprendre le fonctionnement interne du trafic. »

        Shale rit encore.

        « De l’instinct, pas seulement. Si vous, vous ne connaissez pas le fonctionnement interne, quel enfoiré va le connaître ? »

        Il quitta son fauteuil et se dirigea vers un secrétaire bibliothèque américain du début du dix-neuvième siècle, appuyé contre un mur, sous le portrait d’une jolie femme plantureuse, une Hollandaise, quelque chose comme ça, lui avait-on dit. Il ouvrit les portes vitrées et sortit de véritables livres anciens. Derrière, le fond du meuble avait été retiré et il y avait un coffre scellé dans le mur. Shale l’ouvrit avec deux clefs et prit un rouleau de billets de vingt livres. Il referma le coffre, replaça les volumes. Il tendit l’argent à Ivis qui le compta et le garda sur ses genoux. Shale prépara à nouveau du gin avec de la crème de menthe et retourna s’asseoir.

        « Si cela se fait, je vais devoir m’introduire dans un des groupes, Mansel, poursuivit Jantice.

        – Oh, mon Dieu, mon Dieu, vais-je enfin être pénétré ? » cria Shale d’une voix efféminée, la main dans l’entrejambe.

        Ils rirent tous encore un moment. Shale détestait voir Ivis rire. Ça ne cadrait pas avec son visage.

        « Non, non, dit Jantice. Il faudra que je rapporte de vraies informations d’initié pour Lane et les autres. Vous ne voulez pas que je révèle vos petits secrets, tout de même ? Je pourrais essayer le groupe de Ralph la Panique. Il y a aussi Keith Vine et Stanfield, ou même celui de Misto. Mais lui, il est plutôt mal barré.

        – Tant pis pour lui, dit Shale.

        – C’est risqué, W.P., dit Ivis.

        – Quand le Chef m’appelle, je dois répondre », dit Jantice.

        Il fit un salut militaire puis avala une longue gorgée de gin à la crème de menthe. Jantice était un peu crâneur mais il avait les nerfs solides, malgré tout. Il avait environ trente-deux ans, était grand et très maigre, avec d’épais cheveux blonds qui lui tombaient presque sur les épaules. Il avait un visage que beaucoup qualifieraient d’expressif, selon Shale, un visage long, idéal pour feindre l’étonnement. Il avait de grands yeux bruns très sympathiques et on pouvait être absolument sûr qu’ils restaient sympathiques quand il sifflait votre alcool et prenait un bon prix pour ça. Il s’habillait comme un étudiant, sweat ou T-shirts, boots, vieux jeans. On disait qu’il était courageux et bien plus costaud que son corps ne le laissait supposer. Shale le savait, lui, sinon Jantice n’aurait pas été capable de transporter l’argent qu’il empochait à chaque visite. Shale voyait toujours en Jantice l’image de la défaite. C’était un de ces officiers qui avaient probablement débuté dans la carrière avec honnêteté et fierté mais s’étaient laissé tenter par les dessous de table, dégoûtés de se battre pour une cause perdue d’avance. Ils en étaient venus à penser que la loi et l’ordre ne pourraient quasiment jamais gagner, alors pourquoi ne pas gagner seuls, individuellement, à la place ? Au moins, c’était utile, mais quand même bien triste.

        « Si vous êtes infiltré, ça peut être commode, dit Shale. Il est grand temps que nous ayons des informations fiables.

        – Quand je serai intégré et en mesure de récolter des infos sur les concurrents, il est évident qu’une partie atterrira chez vous, Mansel, assura Jantice.

        – Encore des frais, merde, dit Shale.

        – Ça pourrait être des infos commerciales extrêmement précieuses, Manse, dit Ivis. Les comptes et le personnel de la Panique, ou de Vine.

        – Harpur et Iles sont d’accord avec Lane pour cette opération d’infiltration ? demanda Shale à Jantice.

        – Probablement pas. Enfin, Harpur, peut-être. Il est difficile à cerner. Iles et lui sont comme cul et chemise la plupart du temps. Mais Harpur aime bien Lane, il veut le protéger du pire.

        – C’est-à-dire de Iles, hein ? dit Shale.

        – Très certainement.

        – Si Iles est contre, Lane ne pourra pas le faire. Et vous non plus. Le Chef ne peut pas défier Iles. Ni même la femme du Chef.

        – Lane a repris du poil de la bête. Le voilà en première ligne. C’est le désespoir qui le pousse, dit Jantice. Il redoute la fin définitive de la loi et de l’ordre. Je le comprends. »

        Jantice pensait comme Lane. Seulement Lane essayait encore de se battre.

        « Il faudrait faire savoir que Mansel est toujours prêt à mener des discussions constructives avec le Chef sur ces questions.

        – Exact, ponctua Shale.

        – Ce serait une alliance fondée sur le bon sens, poursuivit Ivis. En fait, une alliance maintenant très courante. Cela se pratique partout.

        – Vous croyez que ça m’amuse, ces coups de feu dans la rue, bon Dieu ? demanda Shale. J’ai toujours recherché les compromis et les arrangements.

        – Absolument, absolument, Manse, opina Ivis. Et cela pourrait intéresser le Chef bien davantage maintenant que son salaire est fonction de ses résultats. Des événements tels que le meurtre d’une enfant dans la rue ou l’exécution d’un gangster de seconde zone vont forcément réduire les primes. »

        D’un geste du bras, Shale montra son salon, avec son confort et ses respectables objets d’art.

        « Je serais prêt à mener des discussions en tête à tête avec Mr Mark Lane ici même, de manière totalement privée, dans le but de trouver un accord responsable pour l’instauration et le maintien de la paix dans tout ce territoire, W.P. Je ne crois pas vraiment ces histoires selon lesquelles c’est sa femme qui dirige. Lane et moi, nous avons beaucoup d’intérêts en commun, bon Dieu, W.P. Seulement nous avons des approches radicalement différentes. Il suffit qu’on s’engage à considérer les choses du point de vue de l’autre et qu’on soit prêts à des concessions. »

        Jantice hocha la tête et posa sur lui son regard brun et franc.

        « Je m’en souviendrai. Naturellement, je ne peux pas lui soumettre une telle proposition maintenant. Je ne suis pas censé être en contact avec vous, Manse, voyez-vous ? Un moment plus opportun viendra sûrement. En attendant, je dois me tenir prêt à être infiltré.

        – Mais vous êtes connu dans la cité Ernest Bevin et ailleurs. Vous pensez être un candidat valable ?

        – C’est l’éternel problème, Alfie, répondit Jantice. Pour une infiltration, il faut quelqu’un qui connaît le terrain. Mais si ce quelqu’un connaît le terrain, il y a des chances pour que les gens du terrain le connaissent aussi. Donc le quelqu’un en question doit faire semblant de tomber dans la dépendance, ou raconter partout qu’il a des dettes jusqu’au cou et est prêt à travailler pour un groupe, en douce, moyennant finances ou avantages en nature.

        – Comme vous le faites avec nous, dit Shale.

        – Uniquement pour du liquide. Et je ne rapporte pas d’infos au quartier général en sortant de chez vous.

        – J’espère bien, W.P., dit Shale.

        – Bien sûr que non », dit Ivis.

        Il lança le rouleau de billets de vingt livres à Jantice qui les recompta soigneusement.
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        Le téléphone sonna chez Harpur en début de soirée. Sa fille Jill répondit.

        « Papa, cria-t-elle par la fenêtre du salon, c’est ton mouchard préféré. »

        Elle n’avait probablement pas posé la main sur le combiné car elle trouvait amusant qu’on l’entende à l’autre bout du fil. Harpur venait de sortir : il voulait trouver l’endroit dans Sphere Street d’où un tireur embusqué et accroupi pouvait expédier deux balles de 6,35 mm suivant une trajectoire ascendante dans le cou et la poitrine d’une enfant d’un mètre quarante. Il espérait presque échouer dans sa recherche. Une telle horreur devrait être inconcevable.

        Jill avait ouvert la fenêtre pour le rappeler alors qu’il allait démarrer. Quand il entra dans le salon, elle lui expliqua :

        « Tu connais le truc, papa. Pas de nom, bien sûr, et Je me demandais, chère demoiselle, si je pourrais parler à l’inspecteur chef Colin Harpur, si par hasard il était là ? Rien d’essentiel. Je pourrai toujours rappeler s’il n’est pas là maintenant, dit-elle en prenant un ton plaintif et servile. Que de salamalecs, ça craint. »

        Harpur attendit qu’elle soit sortie. Lorsqu’il prit le téléphone, il entendit la voix de Jack Lamb.

        « Charmante enfant, Col. C’est Jill ? Quel âge a- t-elle maintenant ?

        – Treize ans.

        – Belle éducation.

        – Merci, Jack. »

        Harpur le laissait toujours mener la conversation. Jill avait raison, Lamb était bien son mouchard préféré, mais il aurait souhaité qu’elle choisisse un autre terme. Informateur, c’était bien. Indic, ça passait. Même casserole ou rapporteur était plus gentil que mouchard. En fait, Jack Lamb aurait été l’informateur préféré de tout inspecteur de police. Personne n’était meilleur que lui. Certes, il y avait des conditions pour obtenir l’exclusivité de ses services, mais Harpur les acceptait comme faisant partie d’un tout, de cette relation louche, sacrée, entre un limier et son indic. En gros, cela signifiait que Harpur se mettait entre les mains de Lamb. Lamb parlait, Harpur écoutait, posait éventuellement une question, qui recevrait ou non une réponse de Jack. C’était rare.

        « Il nous faut un rendez-vous, Col.

        – Oui ?

        – Vous ne trouvez pas ? Les résultats sont un peu légers. De votre côté.

        – J’ai l’habitude. Je n’y fais plus attention. »

        Pour assurer la sécurité, une procédure avait été établie. Jack pouvait prononcer le nom de Harpur au cours des conversations téléphoniques, mais Harpur ne devait jamais prononcer le nom de Lamb. Cela ne lui semblait pas très logique, mais il acceptait parce que Jack y tenait. C’était sa peau, sa vie qui étaient exposées, pas celles de Harpur. En matière de sécurité, Lamb avait toutes sortes d’idées strictes et contradictoires.

        « Disons le Numéro 3 à 20 h 30 ?

        – D’accord.

        – Je vais pouvoir faire avancer les choses, je crois.

        – Oh, formidable, dit Harpur.

        – Amitiés à Jill de la part de votre mouchard préféré. »

        Ayant le temps de passer par Sphere Street avant ce rendez-vous, il s’y rendit immédiatement. Quand on menait une enquête sur l’élimination d’une gamine de treize ans aussi froidement abattue, on hésitait à se montrer désagréable avec sa propre fille de treize ans simplement parce qu’elle avait insulté un indicateur hors pair. Il y avait des gens plus âgés que Jill qui ne parvenaient pas à comprendre que sans les informateurs, son travail était mort. Mais il se dit qu’il lui demanderait de faire au moins l’effort de recouvrir le combiné quand elle criait.

        En traversant la rue, là où NOON avait été tuée, Harpur découvrit une ruelle menant à une cour derrière plusieurs magasins. Elle n’était pas assez large pour un véhicule, mais suffisamment pour une brouette ou un diable. Un homme pouvait également s’y accroupir. Elle offrait une issue en tournant le dos à Sphere Street et en traversant la cour. Harpur s’accroupit à l’entrée de la ruelle. Le stationnement était interdit des deux côtés de Sphere Street, ainsi, quand il n’y avait pas de circulation, on bénéficiait d’une vue totalement dégagée sur le trottoir où NOON était tombée. Et ce jour-là, il ne devait pas y avoir de voitures à cause de la fusillade. Pour n’importe quel tireur un peu expérimenté, c’était facile, même avec une arme de poing.

        Il se redressa puis se détourna vivement et, s’appuyant au mur, il vomit abondamment, éclaboussant ses chaussures et le bas de son pantalon. Accroupi, l’image de NOON lui était apparue, nette, effrayante, il avait vu la balle déchirer son cou, causant la blessure la moins grave mais la plus spectaculaire. Il l’avait regardée tomber et, pendant une seconde, il avait eu la sensation de tenir un automatique SIG-Sauer à deux mains, visant avec précision. C’était ça qui l’avait fait vomir : l’illusion de la responsabilité du crime. Peut-être un phénomène similaire, à plus grande échelle avait-il contribué à rendre Lane malade : l’illusion démesurée qu’il portait la responsabilité de la descente aux enfers de son territoire, du pays et de l’univers.

        Incommodé, Harpur s’éloigna du vomi et partit dans la ruelle en direction de la cour. Bon Dieu, non mais franchement, quelle sensiblerie, ça faisait pitié. Il avait réussi à se donner la nausée rien qu’en imaginant une scène ! Il s’essuya les lèvres avec un mouchoir qu’il utilisa ensuite pour nettoyer au mieux ses chaussures et le bas de son pantalon. Il rejoignit Sphere Street. Tout le monde, dans tous les magasins, clients et personnel, avait été interrogé sur ce qu’ils avaient vu et personne, sans exception, n’avait rien vu. Mais on les avait seulement interrogés sur les cinq hommes, la Carlton et NOON, pas sur un autre tireur. Harpur décida immédiatement de parler de cet éventuel sixième homme dans la ruelle. Il retourna rapidement dans tous les magasins encore ouverts d’où le tireur aurait pu être aperçu. Il ne fut pas surpris d’entendre que personne n’avait rien vu. Les gens s’excusaient. Chez le marchand de journaux, une vendeuse expliqua qu’elle n’aurait pas remarqué s’il y avait quelqu’un dans la ruelle à cause des autres qui se tiraient dessus et retenaient toute son attention. Mais lorsque Harpur hocha la tête d’un air compréhensif et l’invita à lui parler d’eux, plutôt, il constata qu’elle ne se souvenait pas de grand-chose non plus. Il lui acheta malgré tout des bonbons à la menthe pour se rafraîchir l’haleine. Il alla aussi frapper à plusieurs portes d’appartement, au-dessus des magasins où les résidents avaient une fenêtre donnant sur la cour. Ils avaient déjà été interrogés, eux aussi, mais pas au sujet d’un homme prenant la fuite par la ruelle après la fusillade. De toute façon, aucun n’avait remarqué quoi que ce soit de ce genre. Cette cécité systématique et incurable des gens du voisinage rendait le rôle de Jack Lamb et de ses petits camarades primordial. Eux, ils parvenaient à voir, à entendre, et ils parlaient. C’était également ce qui amenait maintenant Mark Lane à opter pour une mission d’infiltration.

        Harpur se rendit au Numéro 3. Jack était déjà là.

        « J’ai peut-être une adresse pour vous, Col.

        – Génial.

        – C’est l’adresse de quelqu’un que vous essayez de débusquer depuis un moment.

        – Formidable, Jack. »

        Lamb aimait bien contrôler le rythme de ses révélations. Détenir le pouvoir.

        « Mais il faudrait que vous vous y rendiez seul pour commencer, j’en ai peur.

        – D’accord.

        – C’est une adresse que vous devez, bien sûr, avoir trouvé tout seul.

        – D’accord.

        – Sinon tout me désigne.

        – Comment ça, tout, Jack ?

        – Comme Gorge profonde dans Les Hommes du Président, répondit Lamb.

        – D’accord. »

        Lamb se pencha et dévisagea Harpur.

        « Une gosse est morte, Col. Est-ce que je peux me taire ? Qui peut se taire ?

        – Certains.

        – Votre fille s’amuse à m’appeler mouchard, Col, mais ce n’est pas vraiment ce que je suis. Je n’ai pas besoin de vous le dire, j’espère.

        – Mais non, Jack. »

        Par moments, Lamb se lançait dans des explications plus ou moins longues sur son éthique d’informateur. Harpur les connaissait par cœur, il aurait pu écrire un livre sur le sujet, mais il écouta patiemment. Jack avait le droit de revendiquer une conscience.

        « Je ne renseigne pas juste pour le plaisir, Col. Ni pour obtenir des faveurs, non plus. Ça, c’est ce que fait le vrai mouchard. Je sais mille choses que vous aimeriez entendre sur certaines personnes, mais vous ne les entendrez pas parce que je n’ai aucune raison de vous les dire. Ces gens mènent leur petite vie d’escroc sans avenir et je ne tiens pas à leur coller la police sur le dos.

        – Merci, Jack.

        – Mais certains crimes, Col… certains crimes sont écœurants. Tuer une enfant.

        – Oui.

        – C’est à vomir, dit Lamb.

        – Oh, oui.

        – Mon silence ne se met pas au service de ça.

        – Merci, Jack. »

        Le Numéro 3 était un nom de code inventé par Lamb pour désigner un blockhaus en béton de la Seconde Guerre mondiale en bord de mer où ils se donnaient rendez-vous de temps en temps. Harpur avait l’impression que des truands venaient parfois ici pour tenir des réunions secrètes et pour des partages, aussi. Les activités des policiers et celles des voleurs se chevauchaient forcément. C’était le même monde. Un autre aspect de son métier que peu de non-initiés comprenaient.

        Harpur et Lamb n’entrèrent pas immédiatement dans le blockhaus. Jack marchait de long en large et inspirait bruyamment l’air du front de mer. Il avait un penchant pour le style militaire et venait souvent habillé avec des vêtements des surplus de l’armée pour être en harmonie avec le décor. Le temps étant à la pluie, il portait ce soir-là une volumineuse cape kaki et une casquette à visière kaki ornée d’un insigne de régiment quelconque. Cette passion de Jack pour le costume anéantissait presque leur système de précautions. Il mesurait près de deux mètres et pesait cent vingt kilos. Harpur, pourtant grand et musclé, avait l’impression de se tenir sous une falaise lorsqu’il était à côté de Lamb. Jack ne passait déjà pas inaperçu en complet veston, donc évidemment sa tenue de Débarquement n’arrangeait rien. Il avait un bâton de commandement gainé de cuir qu’il pointait par moments vers la mer, comme s’il venait de distinguer les envahisseurs attendus depuis 1940. Harpur ne faisait jamais de commentaires sur la mise ou la gestuelle. Si c’était ce que Lamb désirait pour leurs rendez-vous, c’était ainsi que cela devait être. Harpur savait se tenir à sa place. De toute façon, il venait lui aussi avec une tenue spéciale, parfois, mais pas militaire. Il avait une jaquette datant du début du siècle achetée d’occasion et il aimait bien la revêtir, parader avec de temps en temps. Cela rendait ses filles hystériques.

        « J’ai entendu parler des dépositions de vos deux témoins, Col.

        – Ah ? Comment ?

        – Ils ne sont pas d’une grande utilité », répondit Lamb.

        Il se drapa dans sa cape. Dans la pénombre, il ressemblait à une gigantesque statue qu’on aurait enveloppée en hâte pour la protéger du vandalisme des émeutiers.

        « Les deux types à pied, Col.

        – J’en ai entendu parler.

        – Justement… je sais où on peut trouver l’un d’eux. Je peux vous l’indiquer.

        – Bravo.

        – Je ne peux pas vous accompagner, Col.

        – Pas de problème, Jack. »

        Il ne tenait pas au renfort d’un zigoto en cape.

        Quand la pluie se fit plus forte, ils entrèrent dans le blockhaus. Harpur avait mis au point une technique : il prenait une grande inspiration à l’extérieur avant d’entrer et ensuite il respirait à peine dans l’atmosphère putride en attendant de s’être habitué aux odeurs nauséabondes qui s’amoncelaient ici depuis plus de cinquante ans. Au moins, il avait l’estomac vide. Il n’avait plus rien à vomir.

        Lamb s’approcha immédiatement d’une meurtrière, comme il le faisait toujours. Il scruta la vase et la mer, au loin, au cas où des ennemis plus nombreux seraient arrivés depuis sa dernière observation. Il repoussa sa casquette en arrière pour s’approcher davantage de l’étroite ouverture et avoir une meilleure vue de la plage. Sa prestance, avec la cape posée fièrement sur ses épaules, proclamait son amour de la Grande-Bretagne et sa vaillance s’il fallait mourir aujourd’hui sur une plage pour la sauver. Comme il l’aurait fait, si seulement il était né plus tôt.

        Au bout de quelques minutes, ayant effectué son devoir de sentinelle, Lamb se détourna de la meurtrière.

        « C’est Billy le Marin dont je parle. Blanc, quarante-deux ans, portant un béret.

        – Billy le Marin ?

        – Vous ne pouvez pas connaître ce nom. Il vient de l’extérieur, c’est évident. Mais vous reconnaissez la description. Elle apparaît dans les deux dépositions.

        – Ah bon ?

        – Ces intrus venus d’autres territoires apportent tellement de problèmes, Col. Je suis surpris que vous et vos collègues ne soyez pas arrivés à un accord avec les barons locaux pour maintenir la sérénité dans les rues. Ce serait un aspect de ce que l’on appelle “la théorie du chaos”.

        – Connais pas.

        – Une sorte de realpolitik.

        – Où est Billy le Marin ?

        – Dans une maison, bien planqué. William Charles Rich. Scotland Yard vous dira tout ce que vous voulez savoir sur lui.

        – Londonien ?

        – Ils cherchent des nouvelles terres. Comme des colons. »

        Lamb plongea la main sous la cape et en sortit un revolver à canon court.

        « Écoutez, Col, vous n’allez pas pouvoir prendre une arme officiellement, n’est-ce pas, parce que… bon, parce que vous ne serez pas en mission officielle quand vous irez dans cette maison.

        – Billy le Marin est armé ?

        – Bien sûr qu’il est armé, bon Dieu. Vous le savez. Prenez ça. C’est juste un .32, dit-il en tendant l’arme à Harpur.

        – Il ne vaut mieux pas, Jack.

        – Je ne vous dis pas de vous en servir. Mais prenez-la sur vous. Qu’il voie le renflement dans votre poche. Ça le fera réfléchir au cas où il voudrait tenter quelque chose, ce qui est fort probable.

        – Il ne vaut mieux pas, Jack. Ce n’est pas britannique. Vous connaissez le règlement concernant les armes à feu.

        – On s’en fout, du règlement.

        – Vous pouvez vous permettre de dire ça, Jack. Pas moi.

        – Espèce de sale menteur hypocrite. Et vous êtes comme ça dans tous les domaines de votre vie. »

        Il tenait l’arme le bras ballant le long de sa jambe. Soudain son esprit partit dans une autre direction.

        « Ce n’est pas la première fois que je l’entends m’appeler “le mouchard”, Col.

        – Je vais parler à Jill.

        – Leur mère non plus n’avait pas beaucoup d’estime pour moi, n’est-ce pas ?

        – Megan avait des opinions bien arrêtées.

        – Megan est morte, hélas, pourtant la tradition perdure, de mère en fille, les deux filles, dit Lamb en agitant son bâton avec compassion. Bon, Jill n’est encore qu’une gamine. Laissez-la tranquille. »

        Il se retourna et se posta de nouveau face à la mer.

        « D’une manière générale, les gens n’apprécient pas ceux qui donnent des renseignements à la police.

        – Vraiment, Jack ?

        – J’ai lu une étude. Financée par le Conseil de recherche économique et sociale.

        – Une étude sur quoi ?

        – Le recours aux informateurs. Les réactions sont hostiles. Ça remet en question tout le système.

        – Oh, là, là.

        – Les chercheurs ont découvert que des policiers utilisent des indics sans mettre leurs supérieurs au courant.

        – Seigneur, c’est consternant. Totalement contraire à la déontologie, Jack. »

        Le règlement stipulait de manière très stricte qu’un informateur appartenait à un département de la police tout entier, pas à un seul officier. Un organisateur, un co-organisateur, un contrôleur et un secrétaire étaient nécessaires pour l’encadrer. Rien à foutre du règlement. Jack était à lui, rien qu’à lui. Les accords qui les liaient étaient à jamais privés et les dangers appartenaient à leur intimité.

        « Alors, où puis-je trouver ce Billy le Marin, Jack ?

        – Nulle part si vous refusez cette arme. Qui va veiller sur moi et sur mes affaires si vous êtes tué ?

        – Évidemment », dit Harpur.

        Lamb s’avança vers lui, comme un pylône ambulant, et brusquement, lui tendit de nouveau le .32. Harpur le prit.
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        Lamb lui donna l’adresse et Harpur décida de s’y rendre immédiatement. Il quitta le blockhaus et prit le volant. Comme toujours, il avait une vieille voiture de police banalisée, pour la discrétion. Il n’était pas mécontent d’avoir le Charter .32 dans la poche de sa veste, prêt à fournir le renflement, par bonheur décourageant, dont Jack avait parlé. Lamb se préoccupait souvent de la sécurité de Harpur, il le trouvait naïf et capable de sous-estimer l’inépuisable méchanceté du monde.

        La maison était située dans une avenue propre et paisible avec de grandes villas mitoyennes. Elles proclamaient l’optimisme de l’époque : elles avaient été construites dans les années cinquante, confirmant avec enthousiasme que la Seconde Guerre mondiale était bel et bien gagnée et que tout pouvait très bien se passer, désormais. Oui, c’était possible. Mais le doute subsistait, du coup il fallait énoncer la confiance plus fortement, c’était visible dans la belle largeur des baies vitrées et les petites colonnes doriques qu’arboraient les perrons. Harpur s’estimait fin connaisseur en architecture. La nuit était tombée maintenant et, au volant de la Lada, il vit des lumières allumées derrière les rideaux tirés dans les deux pièces du rez-de-chaussée et dans une des chambres du premier étage. Il ne s’arrêta pas. Il faudrait revenir beaucoup plus tard dans la nuit. Il allait rentrer chez lui et jouer son rôle de parent isolé un moment puis essaierait de dormir.

        Quand Jack Lamb disait quelque chose, il valait mieux le croire, mais ses renseignements pouvaient être incomplets. Jack ne savait pas tout, presque tout seulement. Billy le Marin était probablement dans la maison, ainsi que Lamb l’en avait averti, mais il n’était peut-être pas seul. Le type au pardessus qui était avec lui dans Sphere Street… Apparemment ils s’étaient séparés, mais cette maison appelée « Kimberley » pouvait être le point de rassemblement qu’ils avaient choisi. Le pardessus s’y trouvait peut-être, blessé éventuellement, mais cependant encore capable de tirer. Et il pouvait y avoir d’autres acolytes en plus de ces deux-là. La maison était vraisemblablement le quartier général d’une équipe d’envahisseurs. Des gangs soumis à forte pression par la police des stupéfiants et par leurs rivaux, à Londres, à Manchester ou à Édimbourg, venaient chercher ici des affaires plus faciles, une opposition moins rude. Certains trouvaient commode l’anonymat que leur offrait la banlieue et si le nom de la villa avait un petit côté Empire britannique, ils étaient ravis. Les intrus étaient source de problèmes tels que Sphere Street. Ils ne savaient pas, ou s’en fichaient éperdument, que la ville avait été habilement divisée entre les gangs locaux pour permettre à chacun de garder ses distances et même d’établir une sorte de paix.

        Harpur avait le sentiment que, s’il pouvait trouver Billy le Marin, l’empêcher de fuir, l’interroger, lui et tous ceux qui étaient à Kimberley, il parviendrait à comprendre pourquoi il y avait eu une fusillade dans Sphere Street et comment la gamine se trouvait mêlée à tout ça, si elle l’était. Il serait alors également possible de convaincre le Chef qu’il n’était plus nécessaire d’envoyer quelqu’un en mission d’infiltration. Harpur restait d’accord avec Iles sur ce point. Les risques étaient terribles. En temps normal, Lane aurait été le premier à le voir, mais une redoutable angoisse et un sentiment de culpabilité de plus en plus fort avaient commencé à altérer son jugement et même son humanité.

        Harpur adorait s’introduire illégalement chez les gens, seul, fouiner partout, apprendre un tas de choses. C’était, à sa connaissance, le moyen le plus rapide d’arriver à la vérité, à défaut d’un meilleur terme. Il voyait là, sans conteste, l’aspect le plus gratifiant de son travail. Le domicile révélait la vie et l’âme de son occupant. Harpur comparait cette pénétration à la psychiatrie : un psy allait regarder derrière les meubles de l’esprit et Harpur derrière les meubles de la maison. Mais cela nécessitait quelques précautions. Lorsqu’on entrait indûment dans la propriété d’autrui, on risquait des représailles douloureuses si on se faisait prendre. Et l’intrusion de ce soir ne serait pas une simple expédition d’espionnage. Le but était de coincer Billy le Marin et ses compagnons de traversée. L’effet de surprise était crucial. Évidemment, Harpur ne pouvait pas prendre le risque d’entrer alors que toutes ces lumières étaient allumées. À vrai dire, pendant quelques instants, en passant devant la maison, il regretta sa promesse d’agir seul. C’était totalement absurde de jouer ainsi les chevaliers blancs. Un homme seul, affligé d’un blocage lamentable vis-à-vis des armes, venant s’attaquer à Dieu savait combien d’adversaires, probablement tous armés. Il ne comprenait pas pourquoi Lamb redoutait d’être personnellement désigné comme source si une escouade de la police envahissait la maison mais pas si Harpur y allait seul. Cependant il avait promis d’agir de cette manière, alors il tiendrait parole. On protégeait toujours l’informateur avant de penser à sa propre peau et les serments prêtés pour assurer la sécurité étaient sacrés. Enfin, presque toujours et plus ou moins sacrés.

        Quand Harpur arriva chez lui, ses filles étaient encore debout. Elles avaient invité une demi-douzaine d’amis à écouter de la musique, à boire du cidre, etc. Il se joignit brièvement à eux et leur vola un peu de cidre pour allonger son gin Plymouth. Il avait entendu pire, comme musique, mais pas depuis la dernière fois que Hazel et Jill avaient reçu des copains. Jill dansait seule, ballotant la tête, les bras ondulant comme des serpents, le visage sans expression. Darren, son petit copain, semblait dormir sur le canapé, un verre renversé près de lui. Harpur ne détecta aucune odeur d’herbe, mais tout ce qu’on pouvait utiliser n’avait pas forcément d’odeur. Cette pièce donnait sur la rue et, même si les rideaux ne fermaient pas complètement, il alla les tirer le plus possible. Pendant un intervalle sans musique, Hazel lui dit :

        « Le sentiment général, papa, est que la police a perdu la bataille.

        – Quelle bataille ? répliqua-t-il.

        – Oh, tu sais bien.

        – Quel sentiment général ? »

        D’un geste de la main, Hazel désigna les jeunes aux yeux rouges affalés ou dansant, et Darren.

        « En plus, il y a des parents qui le pensent aussi, même ceux qui sont du côté de la police.

        – Oui, il paraît qu’il y a des parents qui sont du côté de la police, dit-il.

        – Ma mère raconte qu’ils font ce qu’ils veulent, marmonna Scott, le petit ami de Hazel.

        – Les policiers ? demanda Harpur.

        – Non… les gros bonnets de la drogue. Comme à Sphere Street. »

        La mère de Scott n’était pas du côté de la police. Elle voyait d’un très mauvais œil que son fils fréquente les enfants de Harpur, pour des raisons de sécurité essentiellement. Harpur pouvait comprendre, à moitié. Ils étaient tous dans le grand salon où il y avait encore les étagères chargées des innombrables livres de Megan. Megan était intelligente, pourtant elle croyait à tous ces bouquins, il y avait même Dombey et Fils de Charles Dickens. Il prévoyait de se débarrasser de presque tout, un jour ou l’autre. Quand Megan était responsable de leur présence, il arrivait à les accepter mais maintenant ils avaient perdu leur rôle et l’embarrassaient. Il aurait tout de même un pincement au cœur en les virant. C’était une des dernières traces de Megan.

        Jill s’arrêta de danser et traversa la pièce pour venir près de lui, pour le soutenir.

        « Ne fais pas attention à ce qu’ils disent, papa. »

        Elle se pelotonna contre son père. D’une main, elle toucha sa veste.

        « C’est un gun ?

        – Arrête donc de parler comme à la télé, répondit-il.

        – Vous allez gagner, hein, papa ? »

        Elle avait toujours la main sur sa poche.

        « Tu vas ressortir, tout à l’heure ?

        – Moi, maintenant, je vais me coucher », affirma-t-il en finissant son verre.

        Il mit l’alarme du réveil pour 2 h 30 et dormit quatre heures. Lorsqu’il se réveilla, la maison était plongée dans l’obscurité, tout était calme. En s’habillant, il se demandait s’il devait prendre le .32. Il avait été formé au tir mais détestait avoir une arme sur lui. Et détestait encore plus s’en servir. Iles considérait cette sensiblerie comme une affectation, et il s’y connaissait. Malgré tout, ce soir, Harpur emporta le revolver. Jack avait raison de s’inquiéter. Il se rendit sans bruit sur le palier et atteignit la première marche. La porte de Jill s’ouvrit, elle sortit, en pyjama, et lui prit la main. Ils descendirent au rez-de-chaussée, comme ça, ensemble, en silence, lui une marche avant elle, le bras en arrière, sans la lâcher. Près de la porte d’entrée, elle toucha encore sa poche puis lui reprit la main. Ils restèrent ainsi quelques instants dans l’entrée sombre.

        « Je ne peux pas venir, je suppose ? demanda-t-elle.

        – Tu n’es pas habillée.

        – Non. Mais, tu ne pourrais pas prendre, disons, Desmond Iles avec toi ? Appelle-le. Il te faudrait un type fou et méchant, très intelligent.

        – C’est tout à fait Mr Iles. Je ne serai pas long.

        – C’est pour cette bataille, c’est ça ?

        – Une petite visite que je dois rendre. »

        Jill baissa la tête et il crut qu’elle allait pleurer. Mais presque immédiatement, elle leva les yeux vers lui et sourit.

        « Je vais préparer un super petit déjeuner. »

        Il se pencha et l’embrassa sur le front puis sortit.

        Kimberley aussi était plongée dans l’obscurité. Il se gara dans une rue parallèle et revint à pied. Il devait autant que possible se fondre dans le silence de la nuit. Il portait des tennis marine à semelles en caoutchouc, une salopette sombre et la veste de son costume bleu marine. Ce quartier était du genre petit-bourgeois où les résidents exerçaient une surveillance active et avec un peu de chance, même à une heure aussi tardive, ils étaient sur le qui-vive, obsédés par leurs possessions. Harpur avait l’habitude de s’introduire chez les gens par la cuisine. C’était logique parce qu’en général la cuisine donnait sur l’arrière de la maison et, si le jardin possédait des arbres, ils le dissimulaient. Il arrivait aussi, parfois, que l’on trouve la table déjà mise pour le petit déjeuner, révélant le nombre d’occupants. Mais si c’était un camp de ralliement d’hommes uniquement, il n’y aurait sûrement pas ce genre de belle organisation domestique. De toute façon il choisissait la cuisine, en fait, parce que… parce qu’il s’y prenait toujours comme ça. Il avait sa méthode de travail, comme la plupart des cambrioleurs, et il avait besoin du confort de la routine, comme la plupart des cambrioleurs. L’efficacité comptait, bien sûr, mais n’était pas la priorité. Un jour, il aurait peut-être droit à un dossier dans les archives criminelles et dans le chapitre Modus operandi, il y aurait : Entre généralement en forçant ou en brisant la fenêtre de la cuisine. En raison de sa corpulence et d’une agilité réduite, une grande fenêtre est nécessaire.

        Il entrait maintenant par une fenêtre de cuisine qu’il avait forcée avec un pied-de-biche. En raison de sa corpulence et de son agilité réduite, il choisit la fenêtre à deux battants devant une paillasse d’évier en inox couverte de tasses et autre vaisselle sale. Il mit quelques minutes à la déplacer afin de se ménager un passage silencieux. Ce jardin avait deux eucalyptus et rien d’autre, ainsi Harpur était visible si, parmi les voisins, quelqu’un était insomniaque ou s’était levé pour faire pipi. À un moment, il marqua une pause dans son travail de dégagement lorsqu’il crut entendre quelque chose venant de derrière l’un des arbres, près de la clôture. C’était un petit bruissement, qui s’évanouit presque aussitôt. Il s’immobilisa et scruta l’obscurité mais ne put rien distinguer. Sans doute la brise ou un chat. Il se retourna vers la fenêtre et entra, parvenant à éviter la vaisselle posée sur le côté. Il tira les battants derrière lui mais ils ne fermaient plus maintenant. Il sauta à terre et resta allongé de tout son long au moins une minute, écoutant et maintenant la tête bien en dessous du rebord de la fenêtre. Il remit le pied-de-biche dans la poche profonde de sa salopette. La quantité de vaisselle sale semblait confirmer ce que les lumières dans toute la maison avaient annoncé. Il y avait plusieurs personnes ici. Il fit le même geste que Jill et toucha l’arme à travers le tissu de sa veste. Oui, le pistolet était une bonne idée. En fait, il aurait peut-être dû demander davantage de munitions à Lamb s’il devait être confronté à une pleine caserne.

        Il n’entendait rien et la maison restait plongée dans l’obscurité mais il estimait qu’un homme ou des hommes qui venaient d’échapper à une embuscade meurtrière devaient être aux aguets. Même si ces maisons et ce quartier étaient loin de Sphere Street, Billy le Marin, le pardessus et leurs amis savaient qu’après ce genre d’événement, les patrouilles de police surveillaient les quartiers adjacents, élargissant leur périmètre de recherche, sans relâche, jour et nuit. Au bout du compte, la très chic villa Kimberley et ses voisins seraient concernés. Ces garçons avaient-ils posté une sentinelle quelque part, veillant dans le noir afin que cette maison ait la même apparence paisible et innocente que toutes les autres ?

        Harpur se mit à quatre pattes. La lune procurant un peu de lumière de temps en temps quand les nuages se dissipaient, il put discerner la porte qui devait ouvrir sur le reste de la maison. Elle était fermée. Il avança dans cette direction. Il se lèverait quand il serait loin de la fenêtre et peut-être sortirait-il le .32. Il était droitier, pourtant il l’avait mis dans sa poche gauche, comme pour créer une difficulté et l’empêcher de s’en servir. Le sol était crasseux et ses doigts écartés collaient aux dalles de lino par endroits. Cette crasse trahissait une présence masculine.

        Arrivé à la porte, il se leva, abaissa la poignée et ouvrit lentement. Il y avait un couloir, ou ce qu’on appelait peut-être un vestibule dans ce genre de maison, avec deux autres portes fermées de chaque côté et un escalier qui montait, sur la droite. La lune qui filtrait au travers des losanges et des rectangles bleu, rouge, orange et vert de la porte d’entrée éclairait les lieux. Il s’arrêta encore un moment pour tendre l’oreille. Il entendit son cœur, battant assez régulièrement. Rien d’autre.

        Rien d’autre pour l’instant. Mais ensuite, il y eut soudain un bruit sonore, des mouvements violents et une chute. Quelque chose vint frapper le bas de son pantalon juste au-dessus de la cheville. Les bruits ne venaient pas des pièces devant lui ni de l’étage. Ils venaient de derrière. Sous le choc, il resta un instant pétrifié. Mais il se remit et, reprenant la maîtrise de lui-même, tourna vivement la tête tout en levant promptement le bras et la main droite pour se protéger. Il aurait dû s’emparer de son arme, en passant le bras devant lui. Pris de panique, il se comportait comme une victime. Lamentable. Il vit tout de suite d’où venaient les bruits. La fenêtre par laquelle il était entré était ouverte. Un homme, venant de l’extérieur, était affalé sur le rebord, la tête, les épaules et un bras reposant sur la paillasse de l’évier. Une pile de vaisselle avait été projetée à terre. Il supposa que ce qui l’avait heurté était un bout de porcelaine cassée. Le bruit le plus fort était celui de la vaisselle brisée mais juste avant, il y avait eu un son plus lourd, il comprit alors que ce devait être la tête de l’homme lorsqu’il avait plongé sans retenue vers l’évier. Dans un rayon de lune, il aperçut du sang coulant de son crâne ou de son visage sur la paillasse et jusque dans la cuve. L’homme parla. Il ne leva pas la tête et ses mots semblaient s’adresser à ce qui restait de vaisselle sale.

        « Col, je n’ai pas pu vous laisser agir seul, en fin de compte. »

        La voix était faible et étouffée, probablement à cause du sang, mais elle était claire et reconnaissable.

        « Jack, souffla Harpur, qu’est-ce qui s’est passé ? Qui est ici ? »

        Alors Lamb tenta de se redresser. Il s’appuya d’une main sur la paillasse, s’efforçant de se soulever et de se mettre debout à la fenêtre. Il y parvenait difficilement. Il réussit à lever la tête, même à la redresser légèrement, puis les épaules. Il avait les yeux ouverts, le regard fixe, il voyait peut-être Harpur, mais c’était peu vraisemblable. Alors qu’il commençait à soulever les épaules, il n’eut plus la force de s’appuyer sur la paillasse. Harpur comprit que seul l’angle à quatre-vingt-dix degrés que formait son corps sur le rebord de la fenêtre empêchait Jack de glisser dans le jardin. Brusquement, il eut un soubresaut, sa tête vint heurter avec force le bord blanc de la fenêtre, laissant une traînée de sang. Lamb partit lentement vers la gauche sans parvenir à retrouver son équilibre. Il s’effondra et disparut. Harpur entendit le grand corps atterrir sur le ciment, un bruit de chute terrible de masse inerte.

        La première impulsion de Harpur fut de se précipiter vers lui. Mais il resta où il était et plia le bras pour aller chercher le revolver dans sa poche gauche. Le bruit avait dû alerter tout le monde ici, même s’ils dormaient tous. Dans l’encadrement de la porte qui ouvrait sur le reste de la maison, il s’accroupit de nouveau, comme il l’avait fait dans la ruelle donnant dans Sphere Street, mais cette fois il tenait réellement un revolver. Il attendit, guettant des bruits, des mouvements, qui proviendraient très certainement du premier étage. Avait-il autorité pour crier « Police ! » alors qu’il était ici illégalement, avec une arme qui n’appartenait pas à la police ? Ces gens lui prêteraient-ils la moindre attention s’il criait « Police » ? Seulement s’ils imaginaient qu’il faisait partie d’un détachement, et comment leur faire croire cela ?

        Mais, au bout de trois minutes, il n’y avait toujours aucun bruit dans la maison. Tout ce qu’il entendait était la respiration effroyablement laborieuse de Lamb, étendu par terre, dehors sous la fenêtre. On aurait dit qu’il luttait pour sa survie, à bout de forces. Harpur comprit alors que la maison était vide et comprit aussi pourquoi. Jack l’avait précédé, tenant à lui apporter son aide. On l’avait découvert rôdant dans le jardin, on lui avait peut-être tiré dessus… Non, plus vraisemblablement on l’avait battu et laissé inconscient. Un coup de feu aurait alerté les voisins. Peut-être le croyait-on mort après ce passage à tabac. Il gisait probablement dans un coin du jardin et lorsque Harpur était arrivé, il l’avait vu entrer. Était-ce lui qu’il avait entendu bouger ou essayer de parler ? Les gens qui se trouvaient ici s’étaient sûrement volatilisés après avoir réglé son compte à Jack, redoutant l’arrivée de renforts.

        Par la fenêtre, Harpur vit des lumières s’allumer dans deux maisons derrière le jardin. Le fracas de la vaisselle en dégringolant avait dû résonner jusque-là. Il resta où il était, le revolver toujours à la main. Quelques minutes après, le faisceau d’une lampe électrique, tenue au-dessus de la clôture du jardin situé derrière Kimberley, éclaira l’arrière de la maison. La lumière s’arrêta un moment sur la fenêtre ouverte puis descendit le long du mur. Jack était assez imposant pour qu’on le remarque. Elle remonta ensuite et fouilla la cuisine. Harpur veilla à rester parfaitement immobile. La lumière se retira peu après. Il crut entendre les pas de quelqu’un en pantoufles s’éloigner en courant dans une allée.

        Il remit le revolver dans sa poche et quitta rapidement la maison par la porte d’entrée. Il ne pouvait pas s’occuper de Lamb. Et il n’essaya pas de fouiller les lieux même s’il aurait pu y faire d’intéressantes découvertes puisque les gens avaient décampé en vitesse. Il courut jusqu’à son véhicule et, au bout de quatre tentatives, parvint à faire démarrer cette saloperie. Il fonça pour quitter le quartier au plus vite. Chez lui, ses deux filles étaient debout, en robe de chambre.

        « Un appel des flics nous a réveillées, expliqua Hazel. Le type avait l’air d’avoir une urgence. Remarque, à près de 4 heures du matin, ça paraît logique. »

        Harpur appela la salle de contrôle.

        « On a trouvé un homme gravement blessé dans un jardin de Letchworth Avenue, chef. Un voisin a entendu des bruits et nous a appelés. Apparemment la maison était habitée par plusieurs hommes non identifiés ces jours-ci. Du coup, l’inspecteur Beale a pensé que ça vous intéresserait. Les suites de Sphere Street, je veux dire.

        – Oui, merci. Qui est le blessé ?

        – Pas encore identifié, chef. Apparemment, il n’a pas de papiers sur lui. Il a de graves blessures à la tête et au visage. Il est entre la vie et la mort, à ce qu’il semble. On l’a battu, sûrement. L’ambulance est là-bas, maintenant.

        – Donnez-moi l’adresse complète, s’il vous plaît, et des indications pour y aller. »

        Harpur émit des grognements comme s’il prenait des notes.

        « Comme on n’arrivait pas à vous joindre, on a appelé Mr Iles, chef. »

        Seigneur.

        « Parfait. »

        Il raccrocha.

        « Le gun est dans ton autre poche maintenant, remarqua Jill. Il y a un problème ?

        – On a dit que tu étais probablement en train de planquer, dit Hazel. C’est la bonne expression pour protéger ta vie amoureuse, papa ?

        – On n’a pas dit que tu avais de quoi te défendre, dit Jill.

        – Vous feriez mieux d’aller dormir, dit Harpur. Il y a école dans quatre ou cinq heures.

        – Tu vas ressortir ? demanda Jill.

        – Pas longtemps.

        – Tu vas retourner où tu es déjà allé ? insista Jill. Tu as une longueur d’avance sur eux ?

        – Bien sûr », dit Hazel.

        Dès que ses enfants furent au lit, Harpur replaça son pied-de-biche dans la boîte à outils. Puis il monta dans sa chambre et glissa le .32 dans l’un des sacs à main de Megan. Il y en avait encore trois sur une étagère de l’armoire, au-dessus de vêtements qui lui avaient appartenu. Ici aussi, il faudrait bientôt faire du vide. Il se changea, troquant son costume de cambrioleur pour la chemise la plus blanche qu’il put trouver, une cravate gris-argent et un costume gris clair. Il devait être un autre homme maintenant. Il lava ses mains crasseuses puis reprit le volant pour se rendre à Letchworth Avenue. Il y avait des lumières allumées partout : dans Kimberley et dans beaucoup d’autres Kimberley. Il aperçut des binômes d’officiers faisant du porte-à-porte auprès des voisins pour recueillir des renseignements. Des véhicules de police, banalisés ou non, encombraient la rue près de la maison. L’ambulance avait dû partir. L’aube pointait déjà.

        Iles était dans l’entrée. Il portait un blouson marron en cuir souple, un pantalon en velours châtaigne, des Doc Martens marron et un foulard d’un rouge éclatant. Hormis les chaussures, il avait tout l’air d’un mannequin présentant des modèles sport créés pour la génération précédente. Il ne manquait que le setter irlandais. L’Adjoint au Chef de la police serra la main de Harpur avec enthousiasme. Une poignée de main exprimant ses plus sincères félicitations.

        « Je savais, j’avais la certitude absolue, que vous viendriez, Col, déclara-t-il. Je veux dire, que vous finiriez par venir. Les autres ont tous dit que non, que vous étiez occupé toute la nuit bien au chaud dans un endroit accueillant et volontairement injoignable, comme d’habitude. Injoignable par nous et par vos enfants, évidemment, je ne parle pas de l’autre personne. Mais moi, j’ai une confiance indestructible en C. Harpur. »

        Il éleva la voix et cria en se tournant vers une des pièces sur le devant de la maison :

        « Viv, Alec, Gordon, Sid, Jane… Harpur est arrivé, la braguette parfaitement fermée. Comme c’était méchant de votre part de dire qu’il néglige ses devoirs et ses enfants pour servir la seule cause de la chatte. Les principes de Col le ramènent toujours à la maison pour le petit déjeuner. Eh bien, Harpur, je pense qu’il va survivre. Il a été salement tabassé derrière la maison. Il semblerait qu’il espérait entrer par effraction. Par la fenêtre de la cuisine. On l’a peut-être entendu essayer d’ouvrir et poursuivi dans le jardin. Garland cherche des indices du côté de la clôture. Tous les autres fouillent les pièces.

        – Il y en a beaucoup qui entrent par la cuisine, commenta Harpur.

        – Il paraît, oui, répondit Iles.

        – Ça va réduire les suspects possibles.

        – Oh, fort bien.

        – Je…

        – Il est gros pour un cambrioleur.

        – C’est pour ça qu’il y en a qui passent par les cuisines. En général, il y a une grande fenêtre à battants pour faire partir les odeurs de cuisson.

        – Oui, c’est effectivement une fenêtre à battants.

        – Je ne suis pas surpris, conclut Harpur.

        – Je me demandais si vous le seriez. Nous ne pensons pas qu’il ait pu entrer, cependant. »

        Il se mit alors à ironiser à sa manière bien à lui.

        « C’est quoi, ce bordel, Harpur ? C’est vous qui êtes censé me faire un rapport. Il semble qu’il ait fait tomber une pile de vaisselle qui se trouvait sur la paillasse de l’évier. Quel balourd.

        – Qui habite ici ? demanda Harpur.

        – Trois, ou peut-être quatre hommes, pensons-nous. Aux dires des voisins. Locataires, sûrement. Nous recherchons le propriétaire. Quels que soient ces gens, ils ont pris soin d’effacer toutes leurs traces. Il ne reste rien. Apparemment, il y a eu du mouvement vers 2 h 15. Une voiture a démarré en vitesse. Et ensuite, on nous raconte que, plus d’une heure après, un grand type chaussé de tennis et habillé essentiellement en noir a filé par la porte d’entrée en détalant comme un lapin. Un autre voisin, celui de derrière, qui a appelé le 999, pense que ce grand type en noir est peut-être resté tapi dans la cuisine un moment. Et ensuite, dans la rue d’à côté, on vient de nous dire qu’une voiture a démarré à la troisième ou quatrième tentative avant de foncer à toute allure, vers 3 h 30. Dites-moi, Harpur, découvrez-vous tout cela ? Étiez-vous vraiment en train de faire le joli cœur, finalement ?

        – La maison était la planque d’une équipe venue de l’extérieur ? répondit Harpur.

        – C’est possible.

        – Il faudrait que je jette un coup d’œil dans le jardin.

        – Mais comment donc. Si vous étiez arrivé plus tôt, vous auriez pu voir le blessé in situ. Mais vous avez une vie personnelle, Col, une bite à satisfaire. Peut-être. Nous ne pouvions pas vraiment le laisser par terre à suffoquer en attendant que vous soyez en état de vous pointer, franchement ? Mark Lane est dans le jardin en ce moment même, toujours aussi chic.

        – Oh, je ne…

        – Le Chef a donné des instructions expresses, il faut le prévenir immédiatement s’il y a quoi que ce soit qui concerne Sphere Street et NOON. Ceci en fait partie, semble-t-il. »

        Oui, c’était également ce que pensait Jack.

        « Naturellement, poursuivit Iles, Lane a demandé où vous étiez, Col. Vous, le chef de la brigade criminelle et tout ça. Vous devriez manifester un peu d’intérêt. J’ai dit que vous étiez sûrement quelque part en planque et, forcément, injoignable par radio.

        – Merci. Oui. Hazel a dit ça à l’officier de la salle de contrôle.

        – Ah, comme nous prenons soin de vous, Col, elle et moi. Il y a un réel lien spirituel entre nous, vous savez.

        – Oui, eh bien, qu’il reste comme ça, chef, spirituel », répliqua Harpur.

        Il traversa l’entrée et alla dans la cuisine. Le morceau de tasse qui avait atteint le bas de sa jambe était toujours là où il avait atterri tout à l’heure. Il traîna les pieds sur le sol le plus possible, au cas où il aurait laissé des empreintes dans la couche de crasse. Puis il se rendit dans le jardin en passant par la porte sur l’arrière de la maison. On avait installé des projecteurs. Lane semblait en piteux état. Il portait un manteau trois quarts dans les tons orange. C’était le genre de truc qu’un portier de peep-show ou un inspecteur de la sécurité dans les écoles pourrait porter. Son visage était défait, peut-être par manque de sommeil ou par un excès de panique. Il avait la bouche ouverte et toute de travers, on aurait dit une blessure. Dans la lumière blafarde des spots, ses yeux étaient noirs et morts, comme de l’ardoise. D’une démarche saccadée, il fit plusieurs allers et retours entre l’endroit sous la fenêtre où Jack s’était écroulé et un des eucalyptus au fond du jardin. Francis Garland s’activait là-bas, examinant attentivement l’arbre et le sol alentour.

        « C’est ici qu’il s’est fait tabasser, on dirait, annonça-t-il à Harpur. Il y a pas mal de sang dans l’herbe, il y en a aussi sur le tronc et sur la clôture. Il a dû comprendre qu’on l’avait entendu et il essayait de la franchir quand ils l’ont attrapé. »

        Lane s’approcha d’eux, poursuivant ses allers et retours incessants.

        « Ceci est une avenue calme, résidentielle, Harpur. Je connais des gens qui habitent près d’ici. Pourtant maintenant nous avons… Où cela mène-t-il ? Où ?

        – Charlie Mates pense l’avoir reconnu, dit Garland. Jack Lamb, marchand d’art. Il vit dans le même coin que Charlie.

        – Un marchand d’art ? Mon Dieu », s’écria le Chef.

        Et les oiseaux les plus matinaux lui répondirent.

        « Je crois avoir entendu parler de Lamb, dit Harpur.

        – Il possède un manoir, je crois, dit Garland.

        – Seigneur ! répéta Lane. Ce n’est apparemment pas n’importe qui, il aime les belles choses, et pourtant il se retrouve effroyablement battu, à mort ou presque, dans un jardin de banlieue. Pourquoi était-il ici, Francis ? »

        Eh bien, Lamb était ici à cause de NOON. Et aussi parce qu’entre lui et Harpur il y avait cette noble et durable complicité, impossible à évoquer devant le Chef. Ni devant qui que ce soit. Harpur regardait l’arbre. Sur le tronc, il aperçut une trace, comme une main, laissée peut-être quand Jack l’avait empoigné pour se redresser après avoir été traîné au sol. Il devait encore être derrière cet arbre quand Harpur s’était introduit dans le jardin. Pourquoi ne l’avait-il pas appelé ? En était-il incapable à ce moment-là ou avait-il eu peur d’attirer la même violence sur Harpur ? Jack était un gentleman, à sa manière.

        Lane baissa la voix :

        « Ceci ne démontre-t-il pas clairement que nous devons infiltrer ces groupes, Colin, Francis ? Ils font ce qu’ils veulent. Nous sommes réduits à l’impuissance.

        – La mère du petit copain de ma fille dit la même chose, Chef, répondit Harpur.

        – Ils ne peuvent être vaincus que de l’intérieur. Je vous convoquerai à une petite réunion chez moi en temps utile, Colin, annonça Lane. Ce serait mieux là-bas.

        – Certainement, Chef. Quelle serait la nature de cette réunion ? Au cas où j’aurais besoin de me préparer.

        – Il serait plus sage de ne pas mentionner cela auprès de Mr Iles. C’est-à-dire, tant que nous en sommes aux étapes préliminaires, répondit Lane.

        – Étapes préliminaires de quoi, Chef ? demanda Harpur.

        – Naturellement il sera tenu au courant dès que ce sera nécessaire », dit Lane.

        Iles approcha. Le Chef reprit sa marche vers l’endroit où le ciment était taché, sous la fenêtre.

        « Ai-je entendu un nom ? demanda Iles.

        – Peut-être Lamb, répondit Garland.

        – Parlez-moi de cet homme, Col, dit Iles.

        – Francis dit que c’est un marchand d’art avec un manoir, expliqua Harpur.

        – Ça vous dit quelque chose ?

        – Pas plus que ça.

        – Ah oui ? »

        C’était une question et elle exigeait une réponse.

        « La manière dont l’effraction a été effectuée paraît très adroite.

        – Nous n’avons pas trouvé de pied-de-biche », répliqua Iles.

        Lane ne termina pas son circuit cette fois, il revint presque immédiatement.

        « Francis, j’aimerais avoir la liste des noms de tous les voisins qui nous ont aidés dans cette affaire. Je vais personnellement leur écrire des lettres de remerciement. »

        Son corps frissonnait violemment sous son manteau orange.

        « C’est très important d’encourager des comportements généreux dans un monde en pleine désintégration.

        – Francis déteste qu’on adresse des compliments aux autres, Chef, mais je veillerai à ce que ce salopard prétentieux s’acquitte de sa tâche », assura Iles.
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        Mansel Shale fut très affecté par le terrible incident survenu à Kimberley. C’était logique, après tout le reste. Dès qu’il l’apprit, il décida de se rendre aux obsèques de la petite et de Tim Montain. C’était son devoir. Il demanda à Denzil de le conduire sur-le-champ au phare d’Ivis pour lui faire part de sa décision. Ce n’était pas quelque chose qu’on annonçait par téléphone. Ivis prit son pardessus et ils allèrent bavarder tout en suivant le chemin de la falaise, tandis que Denzil attendait dans la Jaguar. Seigneur, ce que Shale pouvait détester tout ça. Le bruit de la mer, les cris des mouettes, le spectacle des rochers qui pointaient fièrement leurs arêtes sombres malgré les vagues qui déferlaient. La nature proclamait qu’elle était là depuis l’éternité, que leurs affaires étaient insignifiantes, que tout s’arrangerait tout seul. Foutaises. On était obligé d’agir. À quoi ça servait d’admirer les récifs ou les plongeons des fous de Bassan ? Il fallait avancer, il fallait veiller sur certaines personnes ou écraser celles qui gênaient, ce qui revenait au même parce qu’on les écrasait afin de pouvoir veiller sur les siens. La nature et tous ces trucs sur l’éternité pouvaient aller se faire foutre.

        Mais Ivis aimait se promener, alors Shale l’accompagnait de temps en temps. Alfred considérait tout cela, les embruns gris, les fougères et même la boue, comme un tout lui appartenant, une extension du phare.

        « Tu vois, Alfred, tout fout le camp », dit Shale.

        Sur la falaise, Shale appelait toujours Ivis par son prénom, jamais par son diminutif, flattant le sentiment de dignité qu’Alfred éprouvait dans ce décor. Il fallait caresser les gens dans le sens du poil quand c’était possible.

        « Il faut quelqu’un pour défendre les vraies valeurs. »

        Il avait une vision incomplète sur les événements de Kimberley, mais Shale savait que ça ne pouvait rien donner de bon.

        « Il ne s’agit pas d’un endroit mal famé comme Sphere Street, Alfred. Mais de Letchworth Avenue. Je ne te parle pas de fric ou de grande classe, mais c’est un endroit qui a une certaine tenue. Tu connais le mot décorum ? Que devient le décorum si des brutes venues d’on ne sait où se permettent de souiller une charmante petite maison dans une rue honnête ? Et toute l’amertume de cette violence contre un des nôtres au milieu des eucalyptus ! Je me dois de faire un geste contre tout ça.

        – Eh bien, si je peux me permettre, Manse, l’homme dont tu parles, c’est Jack Lamb qui est…

        – Oh, un escroc aussi tordu qu’un S, mais ça n’est pas pour autant que des intrus peuvent l’agresser dans un quartier paisible. La civilisation dépend des travailleurs laborieux qui vivent là-bas, Alfred, peut-être même plus que d’hommes d’affaires éphémères comme ma pomme.

        – Oh, Mansel, s’écria Ivis, je suis certain que personne ne considère…

        – Je sais ce que toi et W.P. Jantice dites au sujet de la prudence, mais une ville doit s’unir contre de tels méfaits. Et si le Chef me voit assister à ces tristes cérémonies, il comprendra le sens de ma présence. Elle signifie que je suis attaché aux traditions et ne demande qu’à œuvrer à ses côtés pour défendre nos valeurs contre les outrages de ces intrus. Alfred, c’est seulement de cette façon que la grande alliance police-Mansel-Shale-&-Associés pourrait voir le jour. La Jag donnera un peu de panache à leurs rituels de pauvres et je dirai à Denzil de mettre sa casquette de chauffeur. J’ai le devoir d’apporter parmi ces endeuillés mal fagotés la classe d’un beau costume. Les gens y tiennent.

        – Mais, Manse… »

        Ils firent demi-tour. Shale avait assez vu la côte.

        « Alfred, je pense beaucoup à ces deux types en cavale, le chauffeur de la Carlton, tu sais, ce garçon, un Noir, à peu près l’âge de Timmy et…

        – Neville. Neville Greenage.

        – Oui, Neville. Et au gars à la Kalach.

        – Earl.

        – Earl. Ces trous du cul. Je suis sûr qu’ils voudraient que je fasse des adieux à Timmy Montain, leur cher collègue. Et puis, à cette petite aussi. Ils comprendraient la nécessité de ce signe chargé de sens envoyé par notre groupe, Alfred. Tu vas me dire que l’un des deux a tiré une balle dans la tête de Timmy dans ce taudis et que c’est probablement l’un des deux qui a buté la gamine, mais nous ne connaissons pas toutes les circonstances, hein ? J’ai la conviction de devoir être présent à ces funérailles, je leur dois à eux personnellement et à notre… enfin… à toute notre culture.

        – J’entends bien, Manse, malgré tout les choses pourraient vraiment mal tourner. »

        Mais tout se passa bien, du moins jusqu’à ce que la deuxième cérémonie soit totalement terminée. C’était celle de Timothy. Shale ne regretta pas un instant d’avoir assisté aux deux. Les obsèques de la petite se déroulèrent à la Maison des Évangiles, et pour Timmy, le lendemain, ce fut dans une église anglicane. Shale n’avait pas d’objection sur le choix des lieux. Ils avaient sûrement chacun leur rôle à jouer. Il était content que ce ne soit pas dans une église, pour la petite, parce que ça évitait le corbeau en soutane pérorant avec force effets de grandes manches noires au-dessus du petit cercueil. C’était un homme ordinaire qui officiait, ici et au cimetière, en costume et cravate sombres, il ne portait même pas de col romain. Shale constata qu’il n’avait pas besoin de hurler des phrases de protestation, en dépit de la petite taille du cercueil. Il lut les belles paroles accrochées aux murs de la salle, pleines d’espoir sur la vie après la mort, très certainement des citations de la Bible ou ce genre de publication ancienne. Cela aidait de penser à ces paroles en regardant la petite boîte avec, à l’intérieur, une de leurs jeunes convoyeuses salement amochée. Parce que, à voir comme ça, ça ne ressemblait pas du tout à la vie éternelle.

        Shale supposa que c’était la mère de la petite là-bas, au premier rang, assise avec deux hommes et une femme. L’homme à sa droite, en veste de cuir noir, pouvait être le beau-père de la gamine. Shale croyait avoir entendu dire que l’actuel compagnon de la mère travaillait loin, à l’étranger. Alfie devait savoir ça. Revenir pour assister aux obsèques, avec les frais que cela entraînait, démontrait de la part de ce compagnon une réelle affection. Parmi ces familles, il y en avait de très bien, malgré tout. La mère était en bleu marine, pas en noir, avec un foulard sombre à fines rayures orange sur la tête. Shale reconnut que c’était acceptable, de nos jours. L’autre homme et la femme étaient jeunes. L’homme était en costume et la femme portait un chemisier crème avec une jupe en cuir rouge, pas très adapté comme tenue de deuil. Shale et Ivis restèrent au fond de la salle et, pendant le service, il ne put observer le groupe de la mère que de dos. Il se demanda si le jeune homme et la jeune femme étaient son frère et sa sœur. Dehors, dans la rue, il les vit de face. Ils avaient l’air de sacrés connards, très nerveux, ce qui amena Shale à penser que c’étaient les journalistes de Londres envoyés par le quotidien qui avait obtenu l’exclusivité des interviews de la mère. Ils étaient là pour couvrir les obsèques et s’occuper de leur investissement. La Presse jouait un rôle important à bien des égards dans la vie. Naturellement, Shale devrait faire un geste pour la femme, financièrement, si les journalistes n’étaient pas venus avec des fonds.

        Malgré les doutes qu’il conservait, Ivis accompagna Shale aux funérailles. Ce dernier veilla à ce qu’ils ne fassent rien qui laisse supposer une mainmise de sa part sur les événements.

        « On se fait discrets, Alfie », indiqua-t-il.

        Ils choisirent donc de prendre place au fond de la salle. Shale envoya des fleurs dans les deux cas, apposant sa vraie signature sur les cartes pour les deux. Il aurait aimé avoir une compagne à ce moment-là, ainsi il y aurait eu deux noms, donnant un côté familial aux messages, mais la mère de Laurent et de Matilda était à des kilomètres d’ici, avec un agent de change ou un expert-comptable, quelque chose comme ça. C’était elle qui avait choisi ces prénoms merdiques. Il dit à Ivis d’envoyer ses propres condoléances. Il ne voulait pas d’une carte signée « de la part de Manse et Alf », comme un couple, même s’il n’avait pas grand-chose contre les homos. Ivis choisit de signer d’un nom d’emprunt. Rex quelque chose. Il était comme ça, extrêmement méfiant parce qu’il s’y connaissait un peu en droit, et puis il aimait ce nom, Rex, qui signifiait roi, ce qu’il ne serait jamais. C’était un larbin. Le Chef de la police, Iles et Harpur assistèrent aux funérailles de la petite mais pas à celles de Montain. Shale savait que Lane l’avait vu, même s’il ne s’était pas placé sur le devant de la scène. Les idées de partenariat allaient germer.

        Denzil n’aimait pas beaucoup la casquette mais il la porta pour les deux occasions. Elle lui donnait belle allure. Il était toujours aussi laid mais il faisait vraiment solennel. Shale lui promit une prime en plus de son salaire parce qu’il les conduisait aux obsèques et que cela n’était pas inclus dans ses fonctions habituelles de chauffeur. Ce fut la tête de Denzil qui indiqua en premier à Shale qu’ils avaient un gros problème. Ils étaient devant le crématorium, il était environ 11 h 15 et le service pour Tim Montain était bouclé, la foule était sortie, y compris Mrs Montain qui ne versa pas une larme du début à la fin. Denzil avança la voiture jusqu’au bord du trottoir pour prendre Shale et Ivis. Il s’y prit très bien, lentement, respectueusement, mais Shale remarqua qu’il semblait contrarié et paraissait les avertir de quelque chose. Il arrêta la voiture, en bondit prestement, la contourna et ouvrit la portière, avec classe et courtoisie. Comme cet emmerdeur d’employé avait toujours refusé ce rituel jusqu’à ce jour, Shale pensa qu’il en rajoutait spécialement pour l’occasion. Brave type. Mais lorsque Denzil ouvrit la portière du passager pour que Shale s’installe, il souffla :

        « Neville et son pote sont planqués à l’arrière. »

        Shale monta mais s’abstint de se retourner. Bon Dieu. Il entendit Denzil ouvrir à l’arrière pour Ivis et marmonner les mêmes paroles. Puis il ferma la porte et vint reprendre place au volant. Ils s’éloignèrent, toujours avec la lenteur qui s’imposait. Shale regardait dehors, mais sans insistance, essayant de repérer l’observateur envoyé par la police, ou une caméra. Il ne vit personne. Il adressa un petit signe amical de la main à Mrs Montain mais elle se contenta de les regarder partir, c’était son style.

        « Heureusement que vous avez laissé vos manteaux, tous les deux, dit Denzil. Ils sont cachés dessous.

        – Ne bougez pas, les gars », dit Shale par-dessus son épaule.

        Bon Dieu, hier encore quand il parlait d’eux avec Ivis, ils n’étaient qu’une idée plaisante et lointaine, et maintenant ces emmerdeurs étaient là, comme de bons employés.

        « J’aurais parié n’importe quoi que vous viendriez pour l’adieu à Timmy, Mr Shale », dit Neville Greenage.

        Ce garçon n’appelait jamais Shale par son prénom. Ce n’était vraiment pas anodin, la manière dont les gens s’adressaient aux autres. Comme Shale, qui disait Alfred et non Alfie sur la falaise, et Neville qui disait toujours Mr Shale. Neville était encore très jeune, en fait.

        « Vous êtes un chef formidable, Mr Shale. Vous savez faire entendre votre message à tout le monde. Il y avait des flics à l’église, pour Timmy ? Harpur et compagnie ?

        – Ils ne se déplacent jamais pour ce genre de funérailles, dit Ivis.

        – Quel genre ? demanda Neville.

        – Quand c’est un décès professionnel. La fille, ils y étaient.

        – Mais elle aussi, c’était professionnel, répliqua Neville.

        – C’est différent, dit Ivis. Elle était si jeune.

        – Et c’est un symbole de notre époque, en plus, dit Shale. Le déclin. Ils observent, ils filment.

        – C’est comme ça qu’ils travaillent, dit Neville. Et c’est pour ça qu’on a fait sacrément gaffe, Mr Shale. »

        Shale l’entendait clairement, malgré l’épaisseur des manteaux de bonne qualité qui étouffait sa voix. C’était bien pensé.

        « Earl a dit…

        – Qui ? » interrompit Shale. Il n’allait pas accepter un tel prénom1 sans lui faire quelques histoires.

        « Vous savez bien, Mr Shale. Earl. Je suis avec Earl en ce moment, par terre.

        – Le type qui tenait cette saloperie de Kalachnikov ?

        – Les choses ne se sont pas trop bien passées, là-bas, répondit Neville. J’ai dit à Earl que vous seriez à coup sûr près de Timmy avant le grand voyage, on a lu la date et tout ça dans la presse, mais il pensait que vous ne prendriez jamais ce risque. À cause de ce que vous avez dit, sur les connexions. J’ai répondu qu’il ne connaissait pas Mr Mansel Shale.

        – C’est vrai, il a dit ça, confirma Earl.

        – Alors on est venus et on a attendu. Et puis j’ai vu la voiture, et Denzil avec cette casquette de bouffon. Je peux affirmer que personne ne nous a vus monter dans la Jag. Il ne me serait jamais venu à l’idée de sonner chez vous ou chez Mr Ivis, les choses étant ce qu’elles sont. Ça pourrait attirer l’attention. Je ne suis même pas allé voir ma copine, Mr Shale. La police sait que Tim et moi, on travaillait ensemble. Si ça se trouve, ils surveillent Edna.

        – Je ne vois pas comment j’aurais pu les empêcher de monter dans le véhicule, déclara Denzil.

        – Mais bien sûr, dit Shale. Ils avaient besoin de nous. Edna ? Je la connais ?

        – Neville et Edna sont ensemble depuis vingt-huit ou vingt-neuf semaines, répondit Ivis. N’est-ce pas, Neville ? Je l’ai noté quelque part.

        – C’est du sérieux, Mr Shale. Elle est formidable, et elle ne parle jamais. Mais je me suis dit, il vaut mieux ne pas y aller. Elle va s’inquiéter, mais tant pis.

        – Voilà qui est sage », acquiesça Shale.

        Il était souvent ébahi devant la réflexion des jeunes, qu’ils soient blancs ou noirs. Il détestait le racisme.

        Il sentit que ça bougeait, à l’arrière, mais il ne se retourna surtout pas.

        « Non, restez sous les manteaux pour le moment, leur dit Ivis. On est encore près du crématorium. Il y a d’autres voitures qui partent.

        – C’est à cause de l’argent, Mr Shale, expliqua Neville. On voulait filer à l’étranger et débarrasser le plancher. On veut toujours. Mais où est l’argent ? On ne tient pas du tout à vous gêner d’une manière ou d’une autre, croyez-moi. On va disparaître. Les deux types de Sphere Street, Billy le Marin et Quant, ils vont nous chercher après un incident comme celui-là. Ils vont vous chercher aussi, Mr Shale. Vous n’êtes pas protégé, enfin, c’est vrai, le presbytère, c’est un vrai moulin. Vous devriez faire attention. En tout cas, nous, on sait qu’on n’a rien à faire ici. Un petit coup de main et on est partis.

        – Partis », répéta Earl.

        Ils mettaient la pression comme des brutes. Alfie avait probablement envie de virer ces deux crétins de la voiture mais Shale voulait se montrer compréhensif.

        « Earl connaît des gens au Portugal, reprit Neville. Il faut juste de quoi s’y rendre et se loger. Edna pourrait peut-être me rejoindre par la suite.

        – Bon, où est-ce que je conduis ces salopards ? demanda Denzil qui avait posé la casquette sur le tableau de bord. Chez Alfie, à mon avis. Il n’y a personne dans le coin. Juste la mer et des merdes de moutons. Et on peut aller jusqu’à la porte d’entrée dans la cour.

        – Euh, je serais heureux d’accueillir nos chers amis, croyez-moi, commença Ivis, mais…

        – On va à ce foutu presbytère, décréta Shale. Ce sera très bien.

        – On peut sortir de là-dessous, maintenant, Mr Ivis ? demanda Neville. L’haleine d’Earl, c’est quelque chose.

        – Eh bien, nous traversons encore des quartiers où…, commença Ivis.

        – Oui, pas de problème », dit Shale.

        Quand Neville et Earl furent installés sur la banquette, il se retourna enfin et leur serra la main avec une chaleur non feinte. Ils n’auraient jamais dû revenir, et maintenant ils essayaient de lui extorquer du fric, cependant Shale savait qu’il était le seul à pouvoir les aider. Il croyait au devoir. Et puis, Neville avait eu l’obligeance de l’avertir des intentions de Billy le Marin et compagnie. Ils n’avaient pas trop mauvaise mine, ces deux-là, à l’arrière, malgré tout. De toute évidence, ça leur remontait le moral de le voir. Alors Ivis leur serra la main à son tour. Neville avait le genre de visage de certains Noirs, fin et expressif, reflétant une authentique réflexion.

        « Comment j’aurais pu tirer correctement ? dit Earl. Il y a cette môme qui gêne, et puis qui se met à courir. Même quand Joe Quant s’est précipité sur nous, je ne pouvais déjà plus travailler comme il faut. Je l’ai peut-être atteint, mais j’étais en panique, à cause de cette gosse.

        – Tu l’as touchée, lui dit Shale.

        – C’est pas moi, protesta Earl. C’est pas moi, vous entendez ? »

        Il s’était mis à crier, tout à coup, les lèvres retroussées, les yeux à moitié fous. Ça ne convenait pas, dans un véhicule de dirigeant. Neville commença à lui crier dessus pour qu’il se taise. Ils avaient des voix perçantes, retentissantes comme des alarmes de voitures qui se répondent dans un parking souterrain.

        « Ça ne peut pas être moi, beuglait Earl.

        – Mais en tout cas, elle est morte, dit Shale.

        – On a vu ça au journal télévisé, dit Neville.

        – Ils ne trouveront pas mes balles dans son corps. Impossible, mec, dit Earl qui avait baissé le ton. Je connais cette Kalach. Moi, je vais dézinguer une gamine ?

        – Où est l’arme ?

        – Dans une rivière, répondit Neville. On avait pensé la vendre pour récolter du fric et changer de vêtements, mais Earl…

        – Ça pouvait attirer l’attention. C’est pas banal, comme objet.

        – C’est bien, Earl », répondit Shale.

        Il fallait reconnaître les qualités de chacun, même de quelqu’un qui pète un câble.

        « Et Timothy ? »

        Shale était toujours tourné vers eux. Parfois les visages révélaient beaucoup de choses. Il n’aimait pas la moustache d’Earl. C’était bien une moustache de Blanc, trop petite, genre fonctionnaire. Chez un Noir, une moustache disait, « Va te faire foutre ».

        « Timmy ? dit Neville. Mr Shale, on était obligés. On a résisté et puis finalement…

        – Oui, on a résisté, dit Earl.

        – Vous n’auriez pas pu donner un coup de fil anonyme au 999 et le laisser avant que l’ambulance arrive ? demanda Shale.

        – Il ne voulait pas, dit Neville.

        – Non, il ne voulait pas, répéta Earl.

        – Vous dites qu’il a demandé à être achevé ? demanda Shale.

        – Si on ne pouvait pas l’emmener. Et on ne pouvait pas, répondit Neville.

        – C’est ce qu’il nous a dit, confirma Earl.

        – Ah oui ? dit Shale. Qui s’en est chargé ?

        – Tim a dit que vous nous croiriez, pour ce qui est de sa mort. Parce que vous le connaissez très bien, vous connaissez ses réactions, Mr Shale, dit Neville.

        – Ah oui ? dit Shale. Qui s’en est chargé ?

        – C’est ce qu’il a dit, répéta Earl.

        – C’est moi, répondit Neville. C’est ce qu’il voulait. Un ami.

        – Il ne me connaît presque pas, dit Earl.

        – Je pense à sa mère, dit Shale. Celles qui ont une expression dure sont celles qui souffrent le plus intérieurement. En tout cas, c’est ce qu’on dit.

        – Il a pensé à elle, dit Neville. Juste avant. Il a demandé qu’on lui dise qu’il l’aime et qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Après il a pris le canon et l’a posé sur sa tempe.

        – C’est exact, dit Earl.

        – Tu me dis qu’il s’est suicidé, maintenant ? demanda Shale.

        – Non. J’ai appuyé sur la détente, Mr Shale, dit Neville. Une fois. Regardez, sur ma manche. »

        Il allait lui montrer les taches.

        « Arrête, ordonna Shale.

        – Timmy avait une grande force, dit Ivis.

        – Il avait une grande force intérieure, Mr Ivis, répondit Neville. À ce moment-là, il avait tout juste la force de lever la main et le revolver à hauteur de sa tête. Ce qu’on a fait était nécessaire. Le décor était nul.

        – Rien à foutre, du décor », dit Shale.

        Arrivé chez lui, il prépara des spaghettis au thon pour tout le monde et fit réchauffer dans de l’eau bouillante un sachet de morceaux de poulet cuisinés au curry de Madras. Il aimait l’inventivité en cuisine. Ils déjeunèrent tôt, buvant du gin avec de la crème de menthe. Ce repas permettrait à Neville et Earl d’affronter leur voyage. Il fallait bien traiter ses employés, blancs ou noirs, malgré tout, et les amener chez lui était le genre de risque qu’il acceptait. Pour Ivis, pas question de les laisser approcher de sa maison, mais ce n’était pas lui qui assumait les responsabilités. Ce n’était qu’un membre du personnel. Justement… il ne serait jamais Rex, roi. Comme Denzil passait beaucoup de ses vacances en France et en Italie, il demanda du vin à la place du gin pour accompagner ses spaghettis. Qu’il aille se faire foutre. S’il voulait l’Europe, qu’il parte y vivre. Il était assez laid pour ça.

        Une fois passé le portail de la propriété de Shale, les haies dissimulaient tout le monde, aussi efficaces qu’un phare. Mais afin d’assurer leur sécurité, Nev et Earl étaient retournés sous les manteaux, sur le plancher, pour effectuer les derniers kilomètres. Shale ne le leur aurait pas demandé, c’était puéril, mais c’était le conseil donné par Ivis et Shale ne voulut pas le contredire trop souvent devant ses subalternes. Mauvaise gestion des troupes.

        Shale tenait à ce que Nev et le dénommé Earl aient dégagé avant l’arrivée des enfants de retour de l’école, à 16 h 15. Il pouvait donner de l’argent à Nev et Earl. Il devait avoir quelques milliers de livres sur place dans des pots, des chaussures, etc. Et Alfie avait toujours sur lui une bonne liasse de billets de cinquante au cas où le Messie reviendrait soudain, afin de pouvoir acheter son passage devant le Trône du Jugement dernier. Ces deux grands gaillards, Nev et Earl, avaient droit à une aide financière en plus du repas et de la boisson, après les problèmes rencontrés. Et puis il serait bien content d’envoyer ces rapaces à l’étranger, qu’on ne les voie plus.

        Ils déjeunèrent dans la grande salle à manger. Ces deux garçons, Nev et Earl, n’avaient probablement jamais rien vu de semblable, avec la longue table Cumberland en acajou d’époque Regency et le dressoir avec décroché central. Cette expérience nouvelle les remettrait d’aplomb pour le voyage. Shale ne voulait pas de malentendu. Ils ne pouvaient pas rester. Il allait bientôt couper les vannes du gin sinon ils se sentiraient trop bien pour bouger de là.

        « Ce n’était pas vous qui étiez dans la villa Kimberley, dites-moi ? demanda Shale.

        – Kimberley ? C’est quoi, ça, Mr Shale ? interrogea Neville.

        – Non, en fait, je ne crois pas, mais il fallait que je pose la question.

        – Il y a eu un souci ? dit Neville.

        – Donnez-nous des détails sur Sphere Street, maintenant, répondit Shale. Ça a été organisé à un niveau inférieur au mien et je n’ai jamais entendu tous les tenants et les aboutissants. »

        Neville et Earl bouffaient tous les deux comme des chancres. On voyait bien qu’ils avaient eu des problèmes. Shale était content de s’occuper d’eux, même si ces types l’avaient menacé.

        « On était trois dans une Carlton. Au départ, il y avait Timmy et moi, Earl a été rajouté après pour ses talents spéciaux, et rajouté à grands frais, je crois », raconta Neville.

        Il mâcha un moment du poulet. Il ne manquait pas de style, avec son poulet, mangeant de bon cœur mais sans postillonner partout en parlant.

        « Vous voyez, Mr Shale, tout était prévu pour qu’on accueille ces deux intrus. Il s’agissait de les dégager avant qu’ils aient pu s’établir davantage. Eux et leur groupe. L’idée, c’était qu’en s’attaquant à deux d’entre eux, les autres auraient la trouille et laisseraient tomber. Comme d’hab. A priori, c’était super bien organisé. On savait à quelle heure ils sortaient et on connaissait exactement leur itinéraire. On savait qui c’était, Billy le Marin et Joe Quant. Une préparation impeccable.

        – Et puis, la gamine se pointe et plus rien ne fonctionne correctement, dit Earl. Dès que je l’ai vue, j’ai compris que c’était la merde. »

        Son visage semblait exprimer une véritable tristesse. Il fallait peut-être les croire.

        « Mais comment saviez-vous tout ça, Neville ? Les renseignements. L’horaire. Les itinéraires. D’où ça sortait ? demanda Shale.

        – D’un type qui a soigneusement observé leur groupe, leur manière de travailler, pourtant c’est des nouveaux venus. Mais il a une bonne formation. Il a discuté avec un de leurs gars. Il s’est à moitié introduit parmi eux. Ils cherchaient des contacts sur place, comme ils font tout le temps. Le type a saisi l’occasion. Mais vous le connaissez, ce type, Mr Shale, naturellement.

        – C’est W.P. Jantice ? répondit Shale.

        – Notre copain officier, dit Neville.

        – C’est lui qui a mis ça sur pied ?

        – C’était magnifique. Ça aurait pu être parfait. Mais il y eut cet accident, dit Neville.

        – C’est pas la faute de Jantice, ce fiasco, dit Earl. Comme dit Neville, c’est un accident. Cette gamine qui vient dans la ligne de mire.

        – Il y a toujours le risque d’un facteur extérieur, dit Ivis.

        – Il est vraiment doué, W.P. Jantice, dit Neville. Il sait organiser, il sait donner confiance. Il est avec nous, mais il arrive à être dans le groupe des autres, aussi. Et en plus, en parallèle, il donne toute satisfaction à la police.

        – Oui, quel brio.

        – Mansel l’a repéré, ce talent, il y a longtemps, très longtemps. Mansel a l’œil pour voir les aptitudes.

        – Ils le savent bien, s’exclama Shale dans un grand éclat de rire. Sinon, comment seraient-ils avec nous, Alf ? »

        Ils firent la vaisselle tous ensemble, puis se rendirent dans la tanière pour prendre le café. Il les abandonna quelques minutes, le temps de récolter de l’argent ici et là dans la maison. Lorsqu’il revint, il en déposa seulement le quart sur le double bureau et vida son portefeuille par-dessus le marché. Vider son portefeuille donnait toujours une impression de largesse. Ivis ajouta un peu plus de 750 livres. La somme s’élevait en tout à 3 800 livres. S’ils l’avaient contacté de l’extérieur, il aurait pu leur en envoyer cinq ou même six mille. Mais comme ils étaient venus ici pour faire pression, il avait décidé dans la voiture qu’ils en auraient un peu moins de quatre mille. C’était un compromis. Il fallait se débarrasser de ces emmerdeurs sans les laisser lui soutirer trop de fric.

        « On vous a payé vos honoraires, Earl ? » demanda Shale.

        Ivis sortit son calepin et y jeta un coup d’œil.

        « Tout a été réglé à l’avance. Présence et utilisation de la Kalachnikov. »

        Il tourna vivement une page.

        « Oui, vingt-neuf semaines, Neville et Edna.

        – Vous ne me devez plus un sou », confirma Earl.

        Il était capable de hurler, il savait aussi parler comme une connerie de colombe. Shale ne le trouvait pas si désagréable que ça. La moustache pouvait toujours disparaître et en général, ses yeux étaient dissimulés derrière des lunettes noires, mais pas aujourd’hui. Oui, il disait peut-être la vérité sur la mort de la petite.

        « Deux parts égales, alors », dit Shale.

        Il compta deux fois 1 900 livres et les leur tendit.

        « Je vais pouvoir faire passer le message de Timmy à Mrs Montain, dans quelque temps, et nous essaierons de lui apporter notre soutien aussi. »

        Il était 13 h 15.

        « Dis-moi, Nev, ça m’ennuie que tu sois dans le coin et que tu ne voies pas ta copine. Ce n’est pas correct, bon Dieu, pas du tout. Elle va être à la maison, à cette heure-ci ? Elle travaille ?

        – Elle travaille le soir. Elle est croupière, répondit Greenage.

        – Appelle-la. Vois si elle est à la maison. Je pourrais envoyer Denzil la chercher pour qu’elle passe une heure ici. Nous pourrions vous laisser seuls.

        – Ça pourrait être risqué, Manse, dit Ivis. C’est bien toi… généreux, plein d’attentions, mais c’est dangereux. Même le téléphone.

        – Ils ne peuvent pas avoir l’autorisation de mettre sur écoute la ligne de sa copine. Ce n’est pas quelqu’un d’assez proche.

        – Iles n’attend pas toujours d’avoir l’autorisation, Mansel, fit remarquer Ivis.

        – Oh, j’adorerais la voir, Mr Shale, dit Neville le visage exalté, ses traits fins radieux et pleins d’espoir.

        – Il parle d’elle sans arrêt, dit Earl.

        – C’est naturel », dit Shale.

        Alfie n’avait probablement pas compris les enjeux. Il fallait se montrer bienveillant et humain, accorder à Neville un peu d’intimité pour baiser sa nana là-haut quelque part, du coup Nev et Earl, l’un comme l’autre, continueraient à trouver Shale extraordinaire, même s’il ne leur donnait pas beaucoup d’argent.

        « Sois bref au téléphone, Nev, conseilla Shale. Il faut juste qu’elle entende ta voix. Dis-lui de se rendre à un certain endroit à quelques rues de chez elle où Denzil peut aller la chercher. Tu connais le quartier. Dis-lui aussi de regarder derrière elle de temps en temps, au cas où elle serait suivie. Mais sans lui foutre la trouille, il faut juste qu’elle fasse attention. Elle est intelligente, elle connaît la musique ? Tu ferais bien de lui décrire Denzil pour la préparer à cette tête de cul, qu’elle ne soit pas terrifiée. »

        Il mena Neville jusqu’au téléphone de l’entrée et le laissa. Au bout de deux minutes, le jeune revint, un sourire jusqu’aux oreilles, hochant la tête.

        « Prends l’Escort, pas la Jaguar, Denzil, ordonna Shale. On n’a pas besoin de se faire remarquer.

        – Il doit l’amener ici ? demanda Ivis. Vraiment ?

        – Ça va aller, l’assura Shale. Nous avons une dette envers eux, Alfred, une dette d’humanité. »

        Vingt minutes plus tard, Denzil revenait avec la fille. Shale, Ivis, Earl et Neville étaient toujours dans la tanière, buvant du café et discutant affaires. Neville se leva, Edna, en talons hauts, courut vers lui, ils s’enlacèrent et échangèrent un vrai baiser, oui, c’était sûrement une histoire sérieuse, comme l’avait dit Neville. Shale savait qu’il avait bien agi. Elle était blanche, très jolie, avait environ vingt-deux ans et portait un beau jean avec un chemisier noir et argent. Il adorait voir les races s’unir ainsi, c’était bien, c’était forcément l’avenir. Oh, il savait que les gens disaient que les Blanches allaient avec les Noirs uniquement à cause de la taille de leur queue, mais ça ne lui plaisait pas. Il trouvait que c’était insultant pour les femmes et pour les Noirs. Ça insinuait que c’était la seule chose qu’il pouvait y avoir entre eux et il ne savait pas si c’était vraiment prouvé, cette histoire de queue. De toute façon, il était convaincu que beaucoup de femmes ne pensaient pas qu’à ça. Cette fille semblait avoir de vrais sentiments et une personnalité intéressante. Elle n’avait pas besoin de se faire appeler Edna. Shale leur dit qu’ils pouvaient aller n’importe où dans la maison pendant une heure et demie. Pendant ce temps-là, lui et les autres joueraient aux cartes et bavarderaient dans la tanière. Il dit à Neville et à Edna qu’ils méritaient bien ça. Il resterait encore du temps pour les faire tous dégager avant le retour des enfants. Il les voyait tous deux envahis de gratitude.

        Le temps écoulé, Shale envoya Denzil dans l’entrée frapper un coup sur le grand gong qui servait pour le dîner. Neville et Edna apparurent bientôt. Ils étaient réglo. Denzil devait la reconduire et la déposer près de son appartement puis revenir prendre Neville et Earl.

        « Une fois qu’ils seront installés au Portugal, on vous enverra là-bas, ne vous inquiétez pas, Edna », la rassura Shale. Neville et elle s’embrassèrent encore, elle pleura un peu, comme elles font presque toutes, puis elle partit avec Denzil.

        Shale regagna la cuisine et remplit deux sacs de petits pâtés en croûte, de pain, de boîtes de haricots blancs, de Mars et de quatre bouteilles de gin.

        « Pour le pique-nique, dit-il en revenant et donnant un sac à chacun. Vous achèterez votre crème de menthe vous-mêmes. Où voulez-vous que Denzil vous emmène quand il reviendra ? Aéroport ? Gare ?

        – Ils vont encore essayer de piquer notre territoire, Mr Shale ? demanda Neville.

        – Qui ?

        – Billy le Marin, Quant et compagnie.

        – Ils peuvent essayer, répondit Shale. C’est bizarre, mais je nous sens plus forts maintenant à cause de tout ça. Je vois une formidable alliance se profiler.

        – Mansel est un vrai stratège », conclut Ivis.

        
      

      
      
          1. Eart signifie « comte ».
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        Harpur se rendit chez la copine de Neville Greenage un samedi en fin de matinée. Elle travaillait la nuit mais elle devait être chez elle et sortie du lit maintenant. Elle avait peut-être des nouvelles de Neville. Il lui avait peut-être raconté des choses sur Sphere Street et la gamine. Il avait sûrement voulu lui dire qu’il n’avait pas tiré sur la petite, qu’il savait qui l’avait tuée, ou du moins il pensait le savoir. Harpur était prêt à tenter le coup. Que pouvait-il faire d’autre ? Quand Jack Lamb n’était pas là, il se sentait toujours très démuni. L’une de ses sources principales avait disparu. Lamb était vivant mais pas encore vraiment conscient. De toute façon, il était à l’hôpital, impossible de lui rendre visite. Impossible pour Harpur : se montrer à l’hôpital serait une révélation malencontreuse. Lamb tenterait peut-être de l’appeler depuis le téléphone public de l’hôpital un jour ou l’autre. Mais Harpur ne pouvait pas attendre.

        On n’avait toujours pas clairement établi que Neville était le chauffeur de la Carlton, mais Neville était noir et son âge correspondait à ce que le témoin nommé Ericson avait estimé. Neville accomplissait souvent des missions de chauffeur et il travaillait toujours avec Tim Montain. Et puis, surtout, il avait disparu, apparemment tout de suite après Sphere Street. Un gars du coin qui manquait soudain à l’appel. Dès la découverte du corps de Montain, Harpur avait envoyé des policiers à l’appartement de Greenage. La fille était seule. Et à chaque visite effectuée par la suite, elle était encore seule. Elle ne leur dit rien ou presque. Neville était en voyage, elle ne savait pas où, elle n’avait pas de nouvelles, n’en attendait pas. C’était la rupture, alors, lui demandait-on. C’était fini, l’amour ? Et elle répondait qu’il était en voyage, qu’elle ne savait pas où et qu’elle n’avait pas de nouvelles. Elle n’invita aucun des officiers de police à entrer dans l’appartement et tous les entretiens eurent lieu sur le palier de la tour. Francis Garland déclara que l’atmosphère était suffisamment glaciale pour élever une colonie de pingouins, pourtant Garland était plutôt avare de compliments. Neville était jeune et un peu brut de décoffrage, mais il savait éduquer une femme. Ou terroriser une femme. Cependant elle pourrait craquer devant quelqu’un du grade de Harpur. C’était ce qu’il espérait, en y croyant à moitié. Pour se rasséréner, il murmura tout bas les mots solennels de son titre tout en grimpant les escaliers de la tour, commissaire divisionnaire de police. L’ascenseur était hors service, peut-être en permanence.

        Évidemment, si Neville était caché dans l’appartement, c’était plus facile de la terroriser, plus direct. Et ça expliquerait pourquoi elle ne laissait entrer personne. Mais il n’y croyait pas. Elle savait que les policiers reviendraient avec un mandat de perquisition s’ils décrétaient que Neville était là. Harpur faisait surveiller l’appartement mais le lascar ne réapparaissait jamais. Il devait être loin, sachant qu’on pouvait lui coller deux morts sur le dos. Dans le scénario qu’imaginait Harpur après le fiasco de Sphere Street, les trois compères s’étaient cachés un moment dans cette ruine de Valencia tandis que Montain était mourant. Ensuite les deux survivants avaient réussi à quitter la ville, peut-être dans une autre voiture volée, peut-être autrement. Il était plausible que cette fille dise la vérité et qu’il n’ait pas cherché à la joindre. Mais c’était une relation sérieuse qui durait depuis six mois ou même plus, selon leur agent chargé des renseignements. Logiquement, il avait téléphoné.

        Elle se tenait sur le seuil de l’appartement, vêtue d’un ensemble en jean. Elle avait bonne mine malgré le travail de nuit. Il entendait une musique merdique, sûrement très tendance, venant de chez elle.

        « Je me demandais si Nev vous avait contactée d’une manière ou d’une autre, dit Harpur.

        – Qu’est-ce que vous voulez ? répondit-elle

        – Je suis le commissaire divisionnaire de police Harpur. »

        Il déclina le titre avec toute l’emphase voulue.

        « C’est très bien.

        – Je me demandais si Nev…

        – J’ai déjà répondu. »

        Alors il se mit à parler plus fort sur le palier, afin qu’elle le fasse entrer. Elle ne voyait peut-être pas d’inconvénient à ce que les voisins, du haut en bas de la cage d’escalier, entendent que Greenage avait participé à une bataille de rue, ça n’avait rien d’anormal ici. Mais là où il monta vraiment le volume, ce fut pour insinuer que Nev avait tué Timmy pour faciliter sa fuite. Les gens ne seraient pas tendres envers un voyou qui avait abattu un compagnon et ils ne seraient pas tendres non plus envers sa chérie. Dans un immeuble tel que celui-ci, on n’avait pas envie d’attiser les haines.

        « Nev n’a pas inventé le meurtre aggravé, bien sûr. Il paraît que les Japonais l’ont pratiqué pendant la guerre, dit-il. Ils achevaient leurs blessés pour ne pas être retardés.

        – La bombe en a achevé davantage.

        – Il y avait deux types, Nev et un occasionnel. À mon avis, c’est Nev, quand même. Il a toujours eu tendance à péter un câble en cas de crise, non, Edna ?

        – Salut », répondit-elle avant de fermer la porte.

        À travers la vitre dépolie, il put, et ne s’en priva pas, admirer son splendide fessier prenant congé, s’éloignant dans le couloir. Glacial.

        Harpur retourna dans Sphere Street. Il voulait encore examiner cette petite rue transversale. Et puis il y aurait davantage de magasins ouverts que lors de sa première expédition, et plein de clients parce que c’était le week-end. Du coup, il eut la possibilité d’interroger beaucoup d’autres personnes et de découvrir qu’elles non plus n’avaient rien vu, rien entendu, ne savaient rien, se sentaient concernées mais ne savaient rien quand même. Il parcourut lentement la ruelle. Cette fois, il ne prit pas la position du sniper embusqué. Il se ferait remarquer, en plein jour. Et encore plus s’il se remettait à vomir. Personne n’avait nettoyé depuis sa dernière visite. Que faisaient les services municipaux ? Perdus dans le chaos, la fameuse théorie que Iles recyclait ?

        Chez Harpur, cette arme supplémentaire tournait à l’obsession. Il en était conscient et s’efforçait de se calmer. Bon Dieu, ce tireur était devenu emblématique et Harpur n’était pas assez payé pour s’occuper d’emblèmes. Il fallait être le Chef de la police pour ça. Les enquêtes sur l’affaire de Sphere Street étaient effroyablement différentes maintenant. L’horreur était déjà à son comble avant, mais récemment elle avait pris des proportions extrêmes. Iles l’avait bien perçu. Il ne s’agissait pas d’une gamine abattue accidentellement au cœur d’une guerre des gangs. On l’avait visée, exécutée. L’autopsie le montrait. La ruelle du tireur le montrait. Était-ce une histoire de rivalité sur un territoire ? Mais quand on avait l’âge et l’expérience pour tirer froidement comme ça, est-ce qu’on redoutait la concurrence d’une enfant ? Ou bien ce meurtre devait-il l’empêcher de parler, ainsi que Iles l’avait suggéré ? Cette gamine en savait-elle tant qu’il fallait l’exécuter ? C’était possible.

        Pourtant, Seigneur, ça ne devrait pas être possible. Il pouvait se moquer du diagnostic que Iles reprenait à son compte sur notre époque, mais de temps à autre, depuis peu, Harpur se demandait si le chaos n’était pas déjà trop installé pour être traité. Plus de traitement possible, en revanche on pouvait traiter avec les sans foi ni loi. Il l’avait senti quand Edna, la copine de Neville, lui avait fermé la porte au nez. Il le sentit de nouveau quand, dans les magasins où il n’avait pas pu poser de questions la dernière fois, on lui répondit sans effort avec la même indifférence polie. Quel autre moyen avait-on de garantir une certaine sécurité dans les rues sinon trouver un arrangement pervers avec ceux qui avaient le pouvoir ? Il avait envie de hurler dans certains de ces magasins : Vous ne regardez donc jamais dehors, bon Dieu de merde ? Bien sûr qu’ils regardaient dehors. En revanche, ils ne parlaient pas de ce qu’ils avaient vu en regardant dehors, bon Dieu de merde. Et ils n’en parlaient surtout pas à quelqu’un qui avait le visage, la corpulence, le costume et la coupe de cheveux de Harpur.

        « Tu as vraiment tout du flic, lui répétait Hazel. Style brute épaisse. »

        
          Vous voulez parler de la mort de la petite fille, l’autre jour ? Oui, bien sûr. C’est terrible. Et nous aimerions tant vous aider. Mais tout s’est passé tellement vite, et à un moment d’affluence pour nous, vous voyez. Peut-être dans un autre magasin… Avez-vous essayé d’interroger le pharmacien ?
        

        Oui, peut-être et, oui, il avait interrogé le pharmacien. Le pharmacien n’avait rien pour calmer cette douleur-là.

        Il rentra chez lui. Jill devait le guetter par la fenêtre du salon car, en apercevant sa voiture dans la rue, elle ouvrit la porte d’entrée et ils parlèrent une minute à voix basse sur le perron.

        « Tu as une visite, dit-elle. Elle t’attend mais nous nous sommes occupées d’elle. Thé Earl Grey, un sachet par tasse et un pour la théière. Hazel a filé acheter des bons biscuits qu’elle a fait mettre sur le compte. Et puis on lui a fait la conversation pour la mettre à l’aise, évidemment, papa.

        – Formidable », dit-il.

        Ses filles pouvaient créer des situations embarrassantes quand elles faisaient la conversation aux gens pour les mettre à l’aise.

        « C’est la mère de la fille, annonça Jill.

        – La mère de NOON ?

        – Elle s’appelait Mandy. NOON, c’est idiot. Sa mère se fait du souci à cause de l’enquête. Je crois qu’elle croit qu’on t’a acheté, papa.

        – Merci.

        – C’est vrai ?

        – Arrête de parler encore comme à la télé. »

        Harpur voulut se diriger vers le salon, mais Jill le saisit par la main et le retint.

        « Elle m’a regardée et elle a pleuré. Vraiment pleuré, papa, et elle m’a demandé quel âge j’avais. »

        La voix de Jill trembla un peu, mais seulement un peu.

        Harpur posa un bras sur ses épaules.

        « Oui, je vois.

        – Ce n’est pas juste, pour elle.

        – C’est atroce. »

        Elle enfouit son visage dans la veste de son père, sur le côté, peut-être pour ne pas montrer combien elle était bouleversée. Puis elle leva la tête vers lui et le fixa, un regard solennel.

        « Qu’est-ce que tu veux dire, papa ?

        – Une enfant est morte. C’est atroce.

        – Tu veux dire que vous ne pouvez rien faire ?

        – Bien sûr que si, nous allons faire quelque chose.

        – C’est vrai ?

        – J’ai fait quelque chose ce matin.

        – C’est vrai ? »

        Vrai ? Non, ça n’aurait pas été vrai de dire qu’il avait fait quelque chose.

        « C’est vrai, répondit-il.

        – On lui a dit. Même Hazel lui a dit.

        – Merci.

        – Hazel a dit que toi et Mr Iles étiez la meilleure équipe qui soit. Enfin, tu sais l’effet que Mr Iles produit sur elle. Parfois elle le déteste, mais parfois c’est tout le contraire.

        – C’est ridicule, dit Harpur.

        – Nous le savons bien, mais Mr Iles le sait-il ? »

        Harpur se rendit au salon. Rachel Walsh était sur le grand canapé avec Hazel.

        « Il n’y a pas que Mrs Walsh qui ne te fait pas confiance, papa, dit Hazel.

        – Oh ?

        – La presse.

        – En fait, c’est pour ça qu’elle est ici, dit Jill.

        – Il y a votre nom dans l’annuaire, dit Mrs Walsh. Je ne savais pas que les gradés s’y trouvaient. Question de sécurité.

        – Vous avez bien fait.

        – Les journalistes l’embêtent, ils lui racontent n’importe quoi, dit Hazel.

        – Ils connaissent toutes les ficelles, Mr Harpur. Vous voyez ce que je veux dire. Ils sont spéciaux.

        – Ils mènent leur propre enquête, dit Hazel.

        – On en a déjà vu, des comme ça, ici, dit Jill. Papa les fiche dehors. Et Mr Iles aussi, bien sûr.

        – Mr Harpur, ces gens disent que…

        – Je pense que Mrs Walsh pourrait s’exprimer plus librement si vous nous laissiez, maintenant, les filles, dit Harpur.

        – Elle s’exprime librement de toute façon, dit Hazel. Nous ne la gênons pas, n’est-ce pas, Mrs Walsh ?

        – Filez, dit Harpur.

        – Mr Harpur, s’il vous plaît, elles peuvent rester ? dit-elle en regardant le salon avec ses étagères chargées de livres. Je me sens un peu tendue ici et les filles… Enfin, je préférerais qu’elles restent. Comme des amies ?

        – Si vous y tenez, acquiesça Harpur

        – Je ne crois pas que vous m’estimez beaucoup, je me trompe, Mr Harpur ? » demanda Rachel Walsh.

        Harpur réfléchit. Que penser d’une mère dont la fille de treize ans livrait de la drogue ? Que pouvait en penser un homme qui avait reçu une formation de policier ? Et que pouvait en penser un homme dont la propre fille de treize ans allait encore régulièrement à l’école, du moins le croyait-il, et n’avait jusqu’à présent pas grand-chose à voir avec la drogue, du moins le croyait-il ? Qu’il avait de la chance, il était ferme. Il fut gentil et hypocrite.

        « Pourquoi dites-vous cela, Mrs Walsh ? répondit-il.

        – Mais papa trouve que vous êtes quelqu’un de très bien », dit Jill.

        Mrs Walsh parcourut à nouveau la pièce du regard.

        « Eh bien, ma fille… une criminelle, oui, une criminelle. N’allait plus à l’école. Moi, qui me retrouve dans les journaux. Et je me fais payer.

        – Ne faites pas attention aux livres, dit Harpur. Ils étaient à ma femme. On va s’en débarrasser.

        – J’aimais Mandy, dit Rachel Walsh.

        – Naturellement vous l’aimiez, dit Hazel. Papa le sait très bien. Il a dit je ne sais combien de fois que c’est une épreuve terrible pour vous.

        – Et puis elle a changé de nom comme si elle voulait être quelqu’un d’autre, la fille de quelqu’un d’autre, dit Mrs Walsh.

        – Non, ce n’est pas ça, affirma Hazel.

        – Il y en a plein qui font ça au collège. Il y en a une qui s’appelle Esther, elle déteste, elle veut qu’on l’appelle Blanche. Hazel déteste Hazel. Elle voudrait s’appeler Anita. »

        Harpur était heureux que ses filles soient restées. Quand elles voulaient, elles avaient l’art et la manière pour consoler les gens.

        « Ils y vont fort, dit Mrs Walsh.

        – Qui ça ? demanda Harpur.

        – Les journalistes.

        – Je crois qu’ils lui ont fait peur, papa, dit Hazel. C’est ce qu’on appelle la presse tabloïd.

        – Je connais, dit Harpur.

        – On étudie la presse et les médias au collège, dit Hazel. La presse tabloïd aime le sensationnel, comme le Sun.

        – Ils m’ont demandé, reprit Mrs Walsh, si j’ai songé que ce n’était peut-être pas un accident. S’il y avait quelqu’un d’autre dans la rue, exprès pour éliminer Mandy. Je veux dire uniquement pour éliminer Mandy. »

        Elle portait la robe bleu foncé qu’elle avait le jour des obsèques. Mais aujourd’hui, il y avait ce qui semblait être une broche en vrais diamants épinglée sur le côté gauche. Il n’avait pas remarqué ce détail à la Maison des Évangiles. Elle avait pu dépenser l’argent donné par le journal. Il l’espérait. La broche était cruellement étincelante auprès de son visage fatigué, désespéré. Il n’avait pas réussi à veiller sur cette femme, il n’avait pas réussi à veiller sur sa fille.

        « Apparemment, il y a de nouveaux éléments, dit Mrs Walsh.

        – Dans une affaire comme celle-ci, il y a toujours beaucoup de bruits qui courent, c’est parfois perturbant.

        – Quels nouveaux éléments, papa ? demanda Jill.

        – Ce renseignement concerne…, commença Mrs Walsh. Oh, c’est insupportable de parler de ça… »

        Jill traversa la pièce, posa la main sur l’épaule de Rachel Walsh et appuya sa joue contre la sienne.

        « N’en parlez pas si vous ne voulez pas. Vous n’êtes pas obligée, hein, papa ?

        – Pas du tout. »

        Mrs Walsh reprit au bout d’un moment :

        « Ça concerne les balles qu’on a trouvées… et ça concerne l’autopsie. »

        Harpur crut qu’elle allait pleurer mais le fait de prononcer ce mot parut la plonger dans un état de stupeur. Son visage était blême, figé, ses yeux éteints. Harpur aurait tout donné pour l’aider mais ce mot, l’autopsie, la procédure qu’elle impliquait, faisaient obstacle.

        « Comment la presse peut-elle être au courant de ça ? demanda Jill. Ça devrait être, enfin, privé. Secret médical.

        – Grandis, dit Hazel. Tu n’as jamais entendu parler de fuites, de journalistes qui complotent et graissent la patte ? Ils ont deux sortes de renseignements. Il y a les informations officielles et il y a les fuites. C’est ce qu’a dit Mrs Walsh, ils fouillent. On a étudié l’affaire du Watergate.

        – C’est horrible, dit Jill. Ils ne se rendent pas compte qu’ils peuvent faire du mal ?

        – Ils veulent la vérité, dit Hazel. Ils doivent essayer de la trouver.

        – Pourquoi ? demanda Jill.

        – Quelquefois c’est important, répondit Harpur.

        – Pour se débarrasser du président Nixon qui avait juré qu’il n’y avait pas de cassettes à la Maison Blanche, dit Hazel.

        – Mr Harpur, ils disent que c’est gardé secret, l’autopsie, les balles. Par la police, je veux dire. »

        Elle s’était détournée et parlait en direction de la fenêtre. Elle s’exprimait à voix basse, gênée mais déterminée. Il y avait de la lassitude en elle, mais aussi quelque chose d’autre.

        « C’est pour ça qu’il fallait que je vienne.

        – Oh, c’est vrai, papa, cette histoire de secret ? s’exclama Jill. Vous couvrez quelqu’un ? Ce n’est pas vrai, dis ?

        – La police a une sorte d’entente avec certains chefs de gang, poursuivit Mrs Walsh. C’est comme ça qu’ils disent, les journalistes. Une entente. Ils disent que c’est comme ça partout. En Grande-Bretagne, en France, peut-être aussi en Amérique. »

        Alors elle se retourna et regarda Harpur.

        « Vous ne voulez pas attraper celui qui a fait ça ? Justice ne sera jamais faite ?

        – Oh, papa, se lamenta Jill.

        – C’est n’importe quoi, dit Harpur.

        – Il fallait que je vienne vous poser la question.

        – C’est eux qui vous envoient ? demanda Harpur.

        – Les journalistes ? Ils ne savent pas que je suis ici.

        – Je croyais qu’ils ne vous lâchaient pas d’une semelle.

        – Je ne pense pas qu’ils sachent que je suis ici.

        – C’est faux, dis, papa ? insista Jill.

        – Bien sûr.

        – J’ai entendu parler de ça, dit Hazel. Ça s’appelle la théorie du chaos. À la télé, et par des gens qui viennent discuter au club des jeunes. Comme tout semble converger vers le mal, même les petites choses dues au hasard, la police est obligée d’avoir des alliés, y compris parmi les criminels.

        – Oui, Mandy était petite, dit Rachel Walsh.

        – “La théorie du chaos” ? Jamais entendu parler, dit Harpur.

        – Oh, papa, tu mens, dit Hazel.

        – Les journalistes vous ont demandé tout ce que Mandy a pu vous révéler, j’imagine, Mrs Walsh. Des noms ? demanda Harpur.

        – Elle ne m’a rien dit.

        – Je vous crois.

        – Je vous jure que c’est vrai », affirma Mrs Walsh.
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        Mansel Shale s’informait régulièrement auprès de l’hôpital de l’état de santé de Jack Lamb. Quand il sortit des soins intensifs, Shale annonça à Ivis son intention de lui rendre visite. L’an passé et l’année précédente, Shale avait acheté des œuvres d’art à Lamb, il considérait que cela établissait une certaine amitié. L’amour de l’art créait des liens. Il avait le devoir d’aller saluer une personnalité locale qui avait été aussi sauvagement malmenée. Pendant plus d’une semaine, on avait bien cru que Jack allait mourir.

        Shale avait acheté à Lamb un Arthur Hughes et deux tableaux d’Edward Prentis qui étaient maintenant accrochés dans le presbytère. Il comprenait instinctivement le message des préraphaélites délivré par ces deux artistes. Il aimait l’idée de confrérie, d’ailleurs c’était le genre de relation qu’il recherchait avec la police. Il avait payé un paquet de fric pour ces trois œuvres, donc il était possible qu’elles soient authentiques et arrivées chez Lamb plus ou moins honnêtement, voire tout à fait honnêtement. Les œuvres volées étaient toujours moins chères parce que les gens voulaient s’en débarrasser en vitesse. Shale avait entendu dire par plusieurs personnes que Lamb était plutôt réglo en affaires. Pour autant qu’il sache, on n’avait jamais réussi à condamner Lamb pour quoi que ce soit, et Alfie avait mené une enquête sérieuse là-dessus grâce à ses contacts. En fait, il semblait bien que Lamb n’ait jamais été accusé de quoi que ce soit, jamais inquiété. Bien sûr, Jack pouvait avoir conclu un marché de services mutuels avec la police. Des rumeurs couraient à ce propos mais Shale n’avait jamais pu les vérifier. Il ne savait pas clairement si Lamb donnait un pourcentage de ses ventes à quelqu’un d’utile ou s’il fournissait des renseignements de valeur de temps en temps. En tout cas, il s’était payé un manoir et il vivait avec une jeune ex-punk. Ce salaud de Lamb savait garder ses secrets, une vraie anguille.

        Mais aujourd’hui Shale voulait lui demander si l’une de ses œuvres ou même les trois étaient volées et figuraient sur la liste de l’Office central de lutte contre le trafic de biens culturels. Si Shale parvenait à établir une saine coopération pour la loi et l’ordre avec Mark Lane et les autres huiles de la police, cela les amènerait certainement à lui rendre visite en douce de temps en temps, pour discuter. Et il ne tenait pas du tout à les contrarier en mettant sous leur putain de nez des tableaux dérobés. Il fallait avancer par étapes quand les situations étaient aussi délicates et penser aux préjugés des gens. Lane, le Chef de la police, était un homme remarquablement intègre, que beaucoup admiraient. Et puis c’était un catholique et ces gens-là avaient souvent des approches constructives, a priori. Ce serait une décision douloureuse, pour Lane, d’accepter un compromis avec le milieu, même si le but était de préserver la paix dans les rues. Une décision grave pour n’importe quel chef de police, mais d’autres l’avaient prise. Lane, il faudrait le manipuler avec beaucoup de délicatesse. Si un jour il acceptait de venir en discuter au presbytère et si les premières choses qu’il voyait étaient trois tableaux joliment encadrés issus d’un précieux butin, c’était la mort du projet.

        Évidemment, Jack Lamb n’allait pas reconnaître d’emblée et sans détour qu’il revendait des objets recherchés par la police. Il n’y avait pas pire emmerdeur que Lamb quand il s’agissait de se fermer comme une huître et d’éluder les questions. En fait, Shale avait demandé à Alfie d’effectuer des recherches sur ces trois tableaux et jusqu’à présent il n’avait rien trouvé d’anormal dans leur histoire récente. Finalement, il n’y avait peut-être aucun problème. Shale était sûr de savoir déceler la vérité sur le visage de Lamb, d’autant qu’il n’était pas encore au mieux de sa forme, après sa raclée. S’il avait l’impression qu’elles provenaient d’un trafic, il enlèverait les trois peintures avant une rencontre au presbytère avec le Chef et les autres. Évidemment, il faudrait trouver quelque chose pour recouvrir les marques laissées aux murs. Ce qui l’obligerait à acheter d’autres tableaux à peu près de la même taille, et il faudrait des authentiques. Il ne pouvait pas accrocher des posters merdiques ou des reproductions sur les murs d’un ancien presbytère, ça serait aussi mal perçu que des tableaux issus d’un cambriolage. Lane serait peut-être accompagné de ce salopard prétentieux, Iles, qui refuserait catégoriquement tout arrangement avec quelqu’un dont les murs arboraient des horreurs achetées à vil prix. Shale devrait acquérir d’autres peintures dans une galerie où tout était résolument légal.

        « Il me manquerait vraiment, ce Hughes, si je devais le vendre ou le flanquer à la cave, Alfred. Les boucles dans les cheveux de la jeune fille. Il est drôlement fort, pour les boucles de cheveux. Impossible d’en trouver des comme ça chez les peintres d’aujourd’hui, tu peux me croire.

        – Si je peux me permettre, Manse, il ne faudrait pas les vendre. Si nous étions engagés dans des négociations délicates avec Mr Mark Lane, il serait préférable de ne pas mettre des objets louches sur le marché. En cas de complications, nous serions dans une situation pire que si tu les avais laissés aux murs. Tu pourrais les mettre de côté un moment. Ensuite, quand tout serait en place, il y aurait des relations différentes entre toi et la police. On pourrait raisonnablement envisager de la bonne volonté de part et d’autre. À ce moment, tu pourrais de nouveau accrocher les tableaux aux murs et il serait logique de ne pas redouter des répercussions dramatiques. Après tout, c’est l’essence même d’un compromis.

        – C’est bien, Alf. Tu sais voir loin, toi. »

        Ils achetèrent des fleurs puis Denzil les conduisit à l’hôpital avec la Jaguar. C’était un petit bouquet de lis. Shale détestait voir une trop grande quantité de fleurs. Elles paraissaient tellement identiques, comme si elles se reproduisaient si profusément qu’elles seraient encore abondantes après la disparition de la race humaine. Shale lui-même les garda dans les mains pendant le trajet. L’autre intérêt de cette visite à Lamb, c’était que, en s’y prenant bien, on pourrait l’amener à jouer les intermédiaires. Avec ses œuvres d’art, sa maison et tout l’argent qu’il possédait, il connaissait toutes sortes de gens, donc il connaissait peut-être des officiers supérieurs de police. Oui, c’était vraisemblable. Il ne connaissait peut-être pas Lane lui-même parce que le Chef fuyait les mondanités. C’était un problème. Mais Lamb pouvait être en relation avec d’autres policiers haut placés, disons ce fou, Iles, ou un peu en dessous, Colin Harpur. Selon certains, c’était Iles qui menait la baraque, pas Lane. Le Chef était intègre, oui, mais peut-être trop intègre pour un officier de police. Dans la police, il fallait de l’envergure, pas de l’intégrité. Quand Jack irait mieux, il serait peut-être en mesure d’expliquer à l’un de ces policiers les avantages d’un arrangement avec Mansel Shale et Associés. W.P. Jantice pourrait essayer de faire la même chose mais Jantice n’était que sergent, ce n’était absolument pas un homme d’influence, comme on dit. Naturellement il y aurait une part pour Lamb. Shale demanderait à Alfie de lui indiquer un montant honorable et il donnerait le double. Lamb accueillerait probablement volontiers cette occasion de gagner de l’argent après un si long arrêt de travail.

        « Ça fait du bien de vous voir en si bonne forme, Jack, après tout ce qu’on a entendu sur cette abominable agression », dit Ivis. Alf était toujours parfait pour ce genre d’occasions, adoptant un ton mielleux à souhait.

        « Si vous voulez des détails, sur le nombre, et cetera, à Kimberley, je ne peux rien pour vous.

        – Comment se fait-il que vous ayez été là-bas, Jack ? demanda Shale.

        – J’ai bien pensé que vous viendriez jusqu’ici, répondit Jack.

        – Mr Shale a dit que nous devions absolument vous rendre visite dès que possible. »

        Lamb était assis dans un fauteuil, à côté de son lit, vêtu d’une robe de chambre jaune. Shale détestait voir les gens installés comme ça à l’hôpital. Ils paraissaient toujours ratatinés, abattus, et vieux, même un homme aussi imposant et aussi fort que Jack. Il préférait qu’ils soient carrément au lit. On savait où on en était, en cas de maladie ou de blessure, quand le patient était au lit.

        Shale ferma la porte.

        « Il y a un bon poste pour vous, Jack, dès que la situation aura évolué », dit-il.

        Il arrangeait avec soin les fleurs dans un vase. Il voulait témoigner son estime, surtout. Ils étaient dans un hôpital public ordinaire. Jack aurait sûrement choisi un établissement privé s’il avait été malade, mais c’était ici qu’on amenait les urgences et, Jack ayant la tête en bouillie, c’était clairement une urgence. Shale préférait les hôpitaux privés. Il y avait trop de mélange social dans le public et la toux des malades de la classe ouvrière était franchement dégoûtante. Pourtant, même ici, Lamb avait une chambre individuelle. Il devait être dans un sale état à l’arrivée.

        « Mr Shale espère bientôt conclure un arrangement avec…, commença Ivis.

        – Ils ne vous regarderont même pas, Manse, interrompit Lamb.

        – Qui, Jack ? demanda Ivis.

        – Mark Lane ne vous laissera jamais vous approcher de lui », répondit Lamb.

        Shale continua d’arranger les fleurs, toujours dans l’intention de démontrer à Lamb son admiration. Mais bon Dieu, ce connard le rendait fou furieux. L’enfoiré, il était assis là, rétamé, la tête enrubannée, avec cette affreuse robe de chambre, sans compter les bouteilles de citronnade posées sur la table de nuit, mais il parlait comme un sorcier qui savait tout. Shale gloussa d’un air bonhomme, fit un pas en arrière pour juger de l’effet des fleurs dans le vase puis vint s’asseoir sur le bord du lit de Jack. Il aurait pu, en se penchant légèrement, arracher ce pansement, rien de plus facile.

        « Je ne pense pas que vous puissiez être au courant de la manière dont je vois les choses évoluer, Jack. Il y a des tas de services mutuels en vue.

        – Des bruits couraient avant que je vienne ici, répondit Lamb. “L’arrangement”. »

        Il prononça le mot sur un ton narquois, sous-entendant que c’étaient des conneries.

        « Mr Shale pensait, Jack, que vous…

        – Je ne sers pas de putain d’intermédiaire, coupa Jack.

        – Ce n’est pas ce qu’on m’a dit, répliqua Shale.

        – Ils ne vous regarderont même pas, répéta Lamb.

        – Vous voulez dire qu’ils vont refuser de conclure un traité de paix ? demanda Shale.

        – Si, peut-être. Mais pas avec vous, dit Lamb. Avec Mansel Shale ? Mon Dieu.

        – Et pourquoi pas avec Mr Shale, à votre avis ? demanda Ivis.

        – Parce que c’est Mr Shale », répondit Lamb. 

        Shale se mit à hurler :

        « Vous voulez dire parce qu’ils croient que c’est mes gars qui ont descendu la gamine ?

        – Non, ils savent que c’est quelqu’un d’autre. Il y a les balles pour le prouver. Votre nom évoquait un putain de tocard bien avant Sphere Street.

        – Bon Dieu, comment vous êtes au courant, pour les balles, alors que vous êtes ici ? demanda Shale, rigide de rage. 

        – Le téléphone, vous connaissez ? Portables et autres. Les gens communiquent. Vous auriez dû demander à Neville ce qui s’est passé dans Sphere Street.

        – Si je puis me permettre, Jack, Mr Shale aurait pu, effectivement, si seulement…

        – Il paraît qu’il est venu chez vous avec Mr Kalachnikov. Plus la copine de Nev. »

        L’enfoiré regarda sa montre, dans un geste théâtral, plein de lassitude.

        « Ma mère et ma compagne vont venir. Il faudrait que vous soyez partis avant leur arrivée.

        – Vous ouvrez votre grande gueule comme si vous connaissiez Mark Lane personnellement, dit Shale.

        – Je ne le connais pas, déclara Lamb.

        – Alors, lequel vous connaissez ? demanda Shale.

        – Je vous connais, vous », dit-il sur un ton qui revenait à le traiter de merde.

        Shale empoigna les fleurs qu’il avait mises dans le vase. Il les saisit par les tiges et frappa Lamb au visage avec les pétales, envoyant de l’eau et des morceaux de fleurs partout, un geste d’une grande violence.

        « Observez les lis dans ces putains de champs1 », hurla-t-il.

        Il y avait un morceau de feuille en plein milieu du pansement sur la tête de Lamb. Shale eut alors pitié de lui une seconde. Ce n’était pas bien de laisser du végétal vivant sur du matériel médical.

        « Vous me connaissez et je vous connais, espèce de putain d’escroc ! cria Shale. Vous m’avez fourgué trois tableaux volés. Et ces objets d’origine criminelle se retrouvent sur les murs d’un ancien presbytère. Bon Dieu.

        – Oh, voici ma mère et Helen qui arrivent, ainsi que je l’avais annoncé », dit Lamb d’un ton plaisant.

        Il s’essuya le visage avec un coin de couverture. La porte était ouverte. Shale vit une vieille femme portant une affreuse robe imprimée rose et gris et une femme beaucoup plus jeune vêtue d’un pantalon feuille morte avec un gilet vert et un chemisier ivoire. C’était une véritable beauté, comme il fallait s’y attendre avec une saloperie de magouilleur comme Lamb.

        « Je vous présente de charmants collègues de travail, Mansel Shale et Alfred Ivis, déclara Lamb. Mère a pris l’avion aux États-Unis dès qu’elle a appris mes petits soucis. Ça lui ressemble bien et j’en suis fier, messieurs.

        – Travail ? reprit Mrs Lamb. C’est vous qui l’avez fait amocher ? »

        Elle avait un épouvantable accent américain, vulgaire, digne des bas-fonds, comme les bandits de la télé. Shale se leva et entreprit de remettre les lis dans le vase. Quelques fleurs étant encore indemnes, il s’arrangea pour qu’elles soient les plus visibles. Ensuite il tendit la main et ôta le morceau de feuille du pansement de Lamb. Celui-ci eut un mouvement de recul.

        « Juste ciel, Manse, dit-il en plaisantant, pendant une seconde, j’ai cru que vous alliez arracher mon bandage. »

        Shale ne put réagir qu’en riant.

        « Nous sommes surpris de constater qu’il va si bien, Mrs Lamb, en dépit des circonstances, dit Ivis.

        – J’ai dit à Jack il y a dix ans que, s’il fréquentait les gens qu’il fréquente, c’est-à-dire des gens comme vous, probablement, je lui ai dit qu’il finirait sans tête. Vous avez déjà vu un homme de l’âge de Jack qui fait aussi vieux que lui, Mr Shale ? Mr Ivis ?

        – Quel âge a-t-il, au fait ? demanda Shale.

        – C’est mon fils. C’est un homme à qui j’ai donné la vie, enseigné la vie. C’est le visage de la souffrance. OK, vous allez dire qu’il est encore capable d’attirer de jeunes dévergondées comme Helen ici présente, mais c’est aussi grâce à l’argent et à la propriété, n’est-ce pas, ma petite ? demanda-t-elle à Helen. Vous êtes venus pour affaires, c’est ça ? Nous avons interrompu une discussion ? Je l’espère bien. Vous me paraissez être du genre à laisser tomber Jack encore plus bas qu’il n’est déjà. Ça se voit à vos vêtements, l’un comme l’autre. Et à vos coupes de cheveux. On peut être sûr que vous n’êtes pas membres de l’Ordre du Mérite, je crois que ça s’appelle comme ça.

        – En fait, Manse et Alf s’apprêtaient à partir », dit Lamb.

        Shale et Ivis regagnèrent la voiture.

        « Bon Dieu, elle se permet de critiquer nos fringues. »

        Il se pencha en avant et s’adressa à Denzil, au volant.

        « Qu’est-ce que tu es allé dégoiser, imbécile ?

        – C’est quoi votre problème, là, Mr Shale ? répondit Denzil.

        – Sur Nev et les autres.

        – Et auprès de qui ?

        – Tu as parlé, oui ou non ?

        – C’est une drôle d’idée, dit Denzil au bout d’un moment. Ce serait pas la fille que je suis allé chercher pour que Nev la saute dans votre lit, Mr Shale ? C’était un très beau geste, mais moi, j’irais pas parler de ça, faut préserver la réputation de la demoiselle.

        – Quelle réputation, putain ? » cria Shale.

        Ils se rendirent au phare, chez Ivis. Ils avaient besoin de discuter et Shale ne voulait plus rien dire tant que Denzil pouvait les écouter. Shale avait toujours refusé de faire installer une vitre de séparation dans la Jaguar. Cela faisait caïd qui s’y croit et il détestait ce genre de choses. Mais aujourd’hui il regrettait qu’il n’y en ait pas. Il voulait réellement parler avec Ivis pendant que tous les propos de Lamb étaient encore frais dans son esprit. Les sous-entendus surtout, pas seulement les mots. La situation était grave. Shale choisit le phare parce qu’Alfred était toujours plus détendu chez lui, son esprit plus vif, du moins ce qui lui servait d’esprit. C’était normal. Devant les beaux meubles et les œuvres d’art, Alfie pouvait comprendre qu’il était tout en bas de l’échelle. C’était souvent maladroit de mettre les gens mal à l’aise. Shale ordonna à Denzil d’attendre dans la voiture ou de se promener sur les falaises et d’observer les lichens.

        « Je suis désespéré, Alfred, dit Shale dès qu’ils furent entrés dans le phare.

        – Ce n’est pas un mot que j’associerais au nom de Mansel Shale, Manse.

        – Avant même de lui exposer mon projet, je me prends les pires insultes, Alf. On va là-bas en toute amitié, bouleversés par ses blessures et apportant une belle proposition de travail, un travail de liaison dans un genre que Jack Lamb pourrait effectuer très facilement, et cette proposition est refusée avec le plus grand mépris.

        – C’est impardonnable, Manse.

        – Ce salaud, avec son cerveau en compote et ses pantoufles, il me foutrait bien dans un sac en plastique bon pour la benne à ordures.

        – Peut-être que ses blessures lui troublent l’esprit.

        – En l’écoutant, Alfred, j’ai vu mourir la possibilité d’une entente civilisée entre nous et la police. »

        Il avait envie de sangloter mais parlait d’une voix ferme, maîtrisée.

        « On était dans un hôpital, un lieu de soins, mais tout ce que j’ai vu, c’est la destruction d’un projet plaisant et constructif.

        – Par bonheur, nous ne sommes pas limités exclusivement à Jack Lamb comme intermédiaire. C’est la récompense de ta politique tout en prudence, Manse, une politique qui refuse de trop dépendre d’une seule ressource.

        – W.P. Jantice ?

        – Je pense qu’il va trouver des arguments subtils et efficaces pour initier une collaboration. »

        C’était ça, le problème d’Alfred : il était très fort pour tenir les comptes ou repérer un détail, mais il ne percevait pas toujours le sens profond ou les éléments cachés dans ce qui était dit. Il manquait d’intuition. En reprenant tout l’ensemble, absolument tout, en remettant tout à plat, à savoir les rumeurs, les paroles de Nev Greenage, les paroles d’Earl et celles de Lamb tout à l’heure, il apparaissait clairement que l’homme qui avait tué la petite dans Sphere Street était W.P. Jantice. Ces tirs groupés, il fallait le talent d’un tireur entraîné par la police pour viser aussi précisément, base du cou, poitrine. Cette enfant en savait beaucoup à force d’aller et venir et elle avait probablement compris trop de choses sur Jantice. C’était dangereux, elle pouvait aller raconter ça à quelqu’un. Donc, il met sur pied un scénario où elle doit être abattue et il va se poster lui-même sur les lieux pour assurer. Il connaissait très certainement les horaires des déplacements de chacun. Des hommes de la Carlton, évidemment, des deux autres, évidemment, parce qu’il s’était introduit dans plusieurs gangs, allez savoir combien. Et il avait dû établir le programme de la petite, aussi, ce jour-là.

        « W.P. Jantice ne pourra pas avoir une approche aussi privilégiée qu’un interlocuteur comme Jack Lamb, mais il peut suggérer l’idée et c’est souvent bien plus efficace. Ce garçon n’est que sergent, c’est vrai, mais c’est aussi un garçon très au fait de ce qui se trame dans la rue. C’est un expert, ce qui pourrait être apprécié par Lane et les autres.

        – Il faudra que nous en discutions avec W.P. Jantice », dit Shale.

        Il était plus sage de ne pas évoquer avec Alf, pour le moment, ce que Jantice avait très certainement fait. D’un autre côté, Alfie et W.P. Jantice pouvaient avoir conclu un accord, en douce, et dans ce cas Alfie était déjà au courant de l’acte de Jantice. Son discours élogieux, ça puait l’embrouille. Shale ne voulait pas que Jantice soit averti.

        « C’est la nature profondément insultante de ce qu’a dit Lamb qui me laisse abattu, déconcerté, Alf.

        – N’y pense plus. C’était le délire d’un homme qui souffre.

        – À l’entendre, Monsieur Mark Lane me considère comme quelque chose de sale, un homme impossible à accepter comme collègue. Et pourtant des types du genre de Ralph Ember la Panique ou Vine ou Stanfield, même ce connard de Misto, eux, ça va, c’est ce que Lamb a insinué.

        – Selon Lamb, ça va. Uniquement selon Lamb. Il s’amuse à son petit jeu. Jantice nous tiendra des propos tout à fait différents, j’en suis sûr. Jantice va servir notre cause et tous les autres seront dans les choux. »

        Évidemment, Shale ne pouvait rien confier à W.P. Jantice. S’il était bien celui que tous les indices désignaient, l’assassin de la petite, c’était quelqu’un qui agirait uniquement dans son propre intérêt en cas de difficultés et tout le monde pourrait aller se faire foutre. Ça se passait comme ça, la déchéance de ceux qui furent de bons policiers. Le désespoir les poussait à basculer et ensuite ils étaient obligés de tout faire pour le cacher, parce qu’ils se rappelaient que c’était bien, d’être honnête, et ils voulaient au moins sauver les apparences. C’était la même chose pour Satan, non ? Il devait se souvenir de l’époque où il était un ange, c’était probable, et se désoler parfois d’être perçu comme un être abject. Jantice était censé organiser une contre-attaque efficace et totalement justifiée pour éliminer les intrus dans Sphere Street, et au lieu de ça, il se servait de l’occasion pour exécuter une petite fille gênante, gênante pour lui. Et du coup, les gens qui devaient être chassés pouvaient s’enfuir tranquillement parce que Earl avec sa Kalachnikov refusait de mettre une gamine en danger. Shale ne lui en voulait pas. Il fallait des limites. Seules des circonstances très particulières l’amèneraient à approuver que l’on tire sur un enfant.

        Si c’était ainsi que W.P. Jantice avait agi… mais il n’y avait pas de si, putain, c’était exactement la façon dont il avait agi. Donc, à cause des façons de faire de W.P. Jantice, il y avait maintenant deux nouvelles personnes à redouter : Billy le Marin et l’autre, avec sa chair grillée, rien de pire. Et il y avait une enfant morte, et la presse, et l’opinion et la police animée par un esprit de vengeance effrénée qui voulait fouiller au plus profond dans toute la structure du trafic. La situation était grave. Oui, il faudrait parler avec ce W.P. Jantice.

        « À bien des égards, dit Ivis, je considère W.P. Jantice plus à même de servir nos intérêts que Jack Lamb, Manse. Nous savons que le Chef de la police l’apprécie. Ça nous donne un accès direct aux autorités. Lamb a des relations chez les flics, au moins une, c’est vrai, mais nous ne savons pas à quel niveau. Nous savons seulement, parce qu’il nous l’a dit, que ce n’est pas Mark Lane. Et pour un projet aussi sensible qu’un accord, seule la parole de Lane peut compter. Si Jantice a raison et que Lane veut l’infiltrer, ce serait encore mieux. Du coup, il serait à même de connaître les bruits circulant dans les gangs, disant que Mansel Shale serait prêt à envisager un accord. Jantice serait en mesure d’en parler directement au Chef de la police. »

        La principale difficulté à laquelle était confronté un homme dirigeant un groupe était qu’il ne pouvait jamais avoir une confiance totale en aucun des crétins qu’il avait sous ses ordres, même ceux qui paraissaient très proches, comme Alfie. Peut-être Mark Lane avait-il ce genre de soucis avec ses hommes, lui aussi. Alf et Jantice avaient sûrement élaboré un plan qui amènerait un supplément dans la poche d’Ivis. Il semblait en avoir besoin à voir la moquette graisseuse complètement râpée, la décoration, les fauteuils pourris où ils étaient assis. Jusqu’à la tasse Bibi Lapin donnée à Shale pour boire son gin à la crème de menthe qui était ébréchée. Peut-être que Jantice et Alf encaissaient du fric de deux, trois ou cinq groupes. La bonne femme d’Alfie, celle-là, elle était du genre à le tanner pour qu’il gagne plus. En prime, les enfants devaient aller en pension. Personne ne supporterait longtemps des mômes comme eux. Shale était contre la pension, mais dans certains cas, c’était la seule solution.

        « Tu as remarqué que cet enfoiré ne m’a même pas dit si mes tableaux venaient d’un circuit légal ? demanda Shale.

        – Encore un problème où Jantice pourrait être utile, Manse. Il doit pouvoir jeter un œil en douce sur la liste de l’Office central. »

        Jantice, Jantice, Jantice. Oh, bon Dieu, ce type était une vraie merveille, surtout quand il s’agissait de descendre des petites filles. L’autre jour, il avait lu la rubrique nécrologique de cet ancien Premier ministre, Harold Wilson. Ils disaient qu’il avait peur des complots et de la trahison des membres de son propre parti. Mais oui, évidemment. Quand on avait pouvoir ou argent, on pouvait être sûr que tout le monde voulait s’en emparer, surtout les amis les plus chers, puisque, en vous côtoyant, ils comprenaient tout ce qu’apportait le pouvoir. Ivis s’occupait d’une partie de la comptabilité de Shale. Naturellement, il ne lui confiait pas l’essentiel, mais Alfie avait une idée de ce qu’il gagnait. Qu’un type habitant un phare merdique rempli de cochonneries soit prêt à tout pour palper davantage n’avait rien d’étonnant. Alfie devait espérer diriger le groupe, un jour, et lui et Jantice pouvaient avoir un plan afin de réaliser ce projet. Pauvre Alfie. Shale en avait assez. Peu après, il rentra chez lui. Il y avait une semaine de vacances en milieu de trimestre et les deux enfants étaient partis chez leur mère au Pays de Galles. Il la laissait prendre Laurent et Matilda autant qu’elle le désirait, toutefois elle ne souhaitait pas les avoir en permanence avec elle et son nouveau compagnon, un type dont il avait oublié le nom. Les enfants lui manquaient, la maison paraissait vide mais il fallait leur permettre d’être en contact avec leur mère de temps en temps, même si c’était une sale pétasse comme Sybil. C’était la moindre des choses. Bien sûr, il y avait le danger des abus sexuels, avec un inconnu dans la maison, surtout dans un endroit aussi peu civilisé que le Pays de Galles, mais il fallait accepter certains risques pour rester humain. Il demandait toujours aux enfants, quand ils rentraient, s’ils avaient reçu des caresses particulières. Bon Dieu, la vie devenait vraiment dure si on devait s’inquiéter de ce genre de choses.

        Il passa un long moment à examiner les tableaux préraphaélites, planté devant chacun d’eux pendant dix bonnes minutes, étudiant la manière dont la peinture était appliquée, réfléchissant à la composition. En découvrant qu’un homme comme Jack Lamb lui vouait une véritable haine, il était obligé de se demander, non seulement si ces œuvres d’art étaient sur une liste d’objets recherchés, mais également si c’étaient des pièces authentiques. C’était peut-être en fait pour cette raison que Lamb avait refusé de parler des tableaux. Un type affublé d’une mère comme cette bonne femme pouvait être malhonnête de trente-six façons. Shale s’approcha tout près des toiles et étudia les signatures. Finalement, il en conclut que les trois tableaux devaient être des originaux. À ses yeux, c’était exactement le genre d’œuvre qu’un peintre se réclamant des préraphaélites s’attachait à réaliser, le travail des couleurs, la dignité. Ils dégageaient cette atmosphère particulière, typiquement préraphaélite, et il devait se fier à son instinct. Bien sûr, ce n’était qu’une partie du problème, une petite partie : des originaux volés sur ses murs pouvaient être plus dangereux que des copies, parce que c’étaient les originaux qui intéressaient la police.

        Dans la soirée, il alla seul rendre visite à Stefan Bulmer. C’était le pourvoyeur qui dealait dans la rue et que la petite NOON ravitaillait, c’était lui qu’elle rencontrait. Il enfourcha son lourd vélo Humber des années trente. Il adorait ce vélo avec son plateau à trois vitesses et son carter de chaîne qui protégeait son pantalon contre la graisse. On ne pouvait pas mettre des pinces à vélo avec un costume haut de gamme, bon Dieu de merde, ça ferait désuet. Il glissa un Beretta automatique 9 mm dans sa ceinture. Un garçon comme Bulmer risquait d’être nerveux et impulsif à présent et la situation pouvait se compliquer. Bulmer était un petit voyou qui s’approvisionnait chez Shale. Enfin, pas directement, bien sûr. Bulmer travaillait à un niveau trop bas. Shale, grossiste, vendait la marchandise à un acheteur qui prenait de grandes quantités et qui, à son tour, la vendait aux petits dealers dans le genre de Bulmer. Mais il faisait tout de même partie du groupe. Il avait une franchise pour un certain district et c’était Shale qui la lui concédait. Stefan Bulmer avait des responsabilités. Ça pouvait être une bonne idée de lui demander si la gamine avait un jour exprimé des craintes concernant quelqu’un en particulier. Une autre bonne idée serait d’apprendre qui avait organisé en détail le parcours et les horaires de cette rencontre tripartite dans Sphere Street. Shale avait besoin de renseignements complets avant de discuter avec W.P. Jantice. C’était une anguille de la pire espèce, pire que Lamb. Il était de la police.

        Ce prénom, Stefan, l’énervait franchement, mais il décida de ne pas l’asticoter aujourd’hui. Il voulait instaurer une atmosphère détendue pour discuter avec Bulmer. Il n’allait pas non plus lui remonter les bretelles parce qu’il faisait travailler des enfants, pourtant, bon Dieu, il lui avait bien dit un million de fois de ne pas le faire s’il voulait continuer à dealer pour lui. Ce salaud n’en avait tenu aucun compte. Voilà pourquoi, en voyant Shale devant sa porte, Bulmer pourrait se méfier et penser qu’il s’agissait de représailles. Il allait voir la bosse que formait le Beretta sous la veste de Shale et risquerait d’agir sans réfléchir. Ce fut l’une des raisons qui amenèrent Shale à y aller avec son Humber. Un vélo démodé désamorçait la menace que certaines situations pouvaient évoquer.

        Shale savait d’avance ce que ce crétin dirait pour se défendre et justifier l’emploi de gamins pour le convoyage. Il parlerait de conditions particulières, Manse, et de présence accrue de la brigade des Stups, Manse, et autres prétextes. Ils étaient tous très loquaces quand les choses tournaient mal, il n’y avait pas que Bulmer, et il n’y avait pas que Sphere Street. L’idée sous-jacente dans ces discours était toujours la même : les dealers assurant la distribution dans la rue connaissaient les conditions réelles mieux que quiconque, et le caïd avec sa Jag et son ancien presbytère pouvait aller se faire foutre. Mais, bon Dieu, Shale connaissait le terrain, en long, en large et en travers. Comment ces gens s’imaginaient-ils qu’il s’était payé la Jag, le presbytère et tout le reste ? Grâce à une tête vide ? Mais en général il les laissait croire que c’étaient eux les moteurs du groupe. Mieux valait ménager les susceptibilités de ces sordides mais précieux petits truands, sauf s’ils oubliaient trop les bonnes manières, auquel cas on les retirait du circuit. Il détestait recourir à ce genre de violence, mais parfois on y était contraint.

        « Il y a un type à vélo qui veut voir Stefan », cria la fille qui lui ouvrit sans même tourner la tête vers l’escalier.

        Elle était grosse, vêtue d’une combinaison de travail marron. Il sentit des odeurs de cuisine mais rien de pire. Elle gardait les yeux rivés sur lui, des yeux durs, gris, une vraie sentinelle. Les gens qui vivaient ici avaient peut-être des ennuis avec les amis musclés du propriétaire ou les huissiers.

        « Je crois que ça fait un moment que je l’ai pas vu, dit-elle. Il y a pas mal de monde, ici, on remarque pas forcément qui est là ou pas. Vous voyez ?

        – Il est parti », cria une voix d’homme.

        Il n’y avait ni meubles ni moquette dans l’entrée, pas de table pour laisser une carte de visite.

        « Vous êtes sûr qu’il n’est pas ici ? cria Shale en levant la tête vers l’escalier.

        – Comment ça, il est sûr ? demanda la fille.

        – Mais oui, est-ce qu’il est bien sûr, quoi, merde ? » répondit Shale.

        Bulmer était une sorte de marginal qui avait quitté l’université ou l’armée ou le rayon homme de Next, quelque chose comme ça. Il avait une tête de marginal, agressif, emmerdeur, accusant tout le monde d’être la cause de ses problèmes. Il était encore tout jeune, à peine vingt ans, et il vivait dans ce squat du côté de Logan Gardens. Le petit Bulmer s’était très vite bien débrouillé en affaires. On aurait pu penser que, maintenant, il aurait son propre appartement. Mais certains aimaient ce genre de vie, avoir de la compagnie et toujours trouver sur place de nouvelles partenaires pour baiser.

        L’homme descendit, un type plus tout jeune, la moitié du visage couverte de savon à barbe, un rasoir mécanique à la main. Le côté rasé était d’un rose resplendissant, du beau travail. Il portait un peignoir genre kimono sur un jodhpur et était chaussé de tennis. Ses cheveux gris étaient impeccablement coupés. Shale songea à lui demander qui était son coiffeur, mais on se coupait sans doute mutuellement les cheveux ici, c’était une communauté, avec échanges de compétences. Shale n’avait pas envie de venir ici pour une coupe de cheveux.

        « Ça fait une bonne semaine que Stefan est parti », dit l’homme.

        Juste après Sphere Street, alors ça pouvait être vrai. Les gens avaient tendance à disparaître dans ce genre de circonstances.

        « Parti où ? demanda Shale.

        – Il est très engagé dans la protection de l’environnement, dit l’homme.

        – Les baleines ? Il va revenir ? demanda Shale.

        – Vous pouvez laisser un message, pas de problème. On a un panneau en liège dans la cuisine, pour les petits mots, et cetera.

        – Très high tech, commenta Shale.

        – Je dis que vous êtes qui, au cas où il reviendrait ? demanda la fille.

        – Un type à vélo. »

        
      

      
      
          1. Référence à l’Évangile selon saint Matthieu, 6:28.
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        En entrant chez lui, Shale eut immédiatement l’impression qu’il y avait quelqu’un dans la maison. Ce n’était que cela, une simple impression. Mais il se fiait toujours à ses intuitions. Il leur devait sa réussite. Sa mère disait qu’il avait même plus d’intuition qu’une femme, et elle était très observatrice. Il ne sortit pas tout de suite le Beretta, il n’était pas comme ça. Il détestait la panique. C’était peut-être seulement Alfie qui lui apportait encore une de ses angoisses. Ou peut-être une des filles qui avaient récemment habité ici quelque temps, Lowri ou Patricia ou Carmel. Alfie et les femmes avaient les clés. Shale ne prenait jamais la peine de changer les serrures quand une fille partait. Il trouvait ça mesquin. Quand on avait dormi gentiment avec une fille pendant des semaines ou des mois, elle avait le droit de revenir pour une petite visite de temps en temps, du moment qu’elle ne prenait rien et, dans l’ensemble, ces trois filles s’étaient très bien comportées de ce point de vue. Comme d’habitude, quand il sortait le soir, il avait laissé des lumières allumées ici et là, donc le visiteur pouvait être dans une de ces trois ou quatre pièces, au rez-de-chaussée ou au premier étage. Si c’était une des filles dans une chambre, elle aurait sûrement des intentions et il ne savait pas s’il avait envie de ça ce soir, avec tout le stress accumulé. Il y a peu de temps, l’une d’elles était revenue passer une nuit avec lui et ça avait été parfait. Il essaya de s’en souvenir et se dit que ce devait être Patricia. Les filles avaient des besoins, elles aussi, bon Dieu. Il eut l’impression de sentir une légère odeur flotter dans l’air, un parfum qu’il reconnaissait, donc sa réaction n’était peut-être pas fondée que sur son intuition. Ça pouvait être Rouge. Ou peut-être Brut. Il était pratiquement sûr qu’une des filles portait Rouge. Il en avait offert un flacon une fois. Alfie utilisait peut-être Brut.

        Shale avait un fauteuil de style edwardien recouvert de tissu bleu et or dans l’entrée. Il s’assit et tendit l’oreille. Il déboutonna sa veste pour accéder plus rapidement au Beretta, mais rien de plus. Il attendit ainsi trois ou quatre minutes, n’entendit rien. Cela ne lui démontra pas qu’il s’était trompé, non. Sa conclusion était que l’intrus voulait dissimuler sa présence et savait rester silencieux. Le visiteur l’avait forcément entendu ouvrir la porte d’entrée. Cela changeait la situation. Ce n’était pas Alfie, ni aucune des trois filles. Ils auraient déjà lancé un « Bonsoir ! ». Alors, il sortit l’arme glissée dans sa ceinture. Il était content que les enfants soient en vacances. Il y avait des gens querelleurs dans les parages et l’après-Sphere Street engendrait des comportements désagréables. Il ressentait de la colère, pas de la peur. Ça ne lui plaisait pas d’imaginer quelqu’un entrant par effraction dans un ancien presbytère. Shale avait rarement peur. Il croyait qu’en utilisant son cerveau, on pouvait se sortir de la plupart des difficultés. Non, il n’en était pas certain, mais il voulait le croire.

        L’escalier partait de l’entrée et les dernières marches du haut étaient plongées dans l’obscurité. Au bout d’une minute, il eut soudain la sensation qu’on l’observait depuis le palier, et ce n’était pas une femme. Il scruta l’ombre et crut discerner une silhouette d’homme. L’intrus se tenant dans la partie la plus sombre, Shale ne pouvait rien affirmer. Ce n’était pas le gabarit d’Alfie, ni de Neville Greenage, ni celui d’Earl. Trop mince. Comme l’entrée était allumée, Shale savait qu’il faisait une cible superbe, avec son pistolet bien visible. Il détacha le regard de la silhouette et fouilla le palier. Ils étaient peut-être plus d’un. Quand de nouveau il posa les yeux sur la forme aperçue, il vit qu’elle avait bougé et s’apprêtait à descendre les marches. Un homme, à coup sûr, et apparemment pas armé. Shale se leva et pointa le Beretta en le tenant à deux mains.

        « Reste là une minute, mon gars, dit-il sur un ton parfaitement détendu.

        – C’est une visite pour affaires, Manse. »

        Desmond Iles, petit à petit, entra dans la lumière à mesure qu’il descendait, d’abord les chaussures…

        « Vous devriez installer un meilleur système de sécurité, vous savez ? Après Sphere Street… Vous pourriez être une cible… Ne tirez-vous jamais les rideaux ? »

        Shale abaissa son arme, la replaça dans sa ceinture. Un immense frisson de triomphe le parcourut et il sourit. Sa colère s’évanouit. L’Adjoint au Chef de la police venait en pèlerinage jusqu’à sa propriété, entrant par effraction pour tenir avec lui des propos confidentiels, sceller un accord. C’était une évidence. Il aurait voulu que ce crétin méprisant de Jack Lamb voie ça. Iles était ici pour représenter son Chef, c’était clair. Lane se disait probablement qu’il ne devait pas effectuer lui-même la première approche. Shale pouvait comprendre. C’était une procédure délicate. Iles était exactement le genre d’obsédé qui s’aspergeait de Brut.

        « Ceci doit rester confidentiel, dit Iles. J’ai pensé qu’il était préférable d’aller inspecter les pièces où il y avait de la lumière. Nous ne souhaitons pas être interrompus, Manse, pas de touristes. Qui vous a conseillé pour cette épouvantable décoration et pour les meubles, le prince Albert1 ? »

        Il fallait que Iles lui dise quelque chose de blessant dans ce genre-là. C’était sa manière de travailler. Il se sentait obligé de rabaisser les gens, même ceux qu’il respectait vraiment et dont il avait besoin. De telles remarques trahissaient sa rancœur et lui servaient de défense.

        « C’est Mr Lane qui vous envoie, Mr Iles ? répondit Shale. Est-ce que vous venez en tant qu’émissaire ? »

        L’astuce consistait à rester d’une courtoisie exemplaire, cela le déstabiliserait, même lui, cette saloperie de fou furieux notoire.

        « J’en suis à des discussions très générales avec une ou deux personnes, pour le moment, dit l’Adjoint.

        – Je vous attendais, répondit Shale.

        – Menteur.

        – En fait, ce qu’on appelle une intuition m’a dit que vous étiez dans la maison, Mr Iles.

        – Eh bien, en voilà une coïncidence ! s’écria Iles. J’ai moi-même une grande intuition, Manse. Certains m’appellent “Iles l’Intuitif” ou même simplement “L’Intuitif”, tout court.

        – Quand vous dites une ou deux personnes, de quelles personnes s’agit-il ? demanda Shale.

        – Mais vous êtes en tête de liste, Manse.

        – Vous voulez parler de Ralphy la Panique et Vine et Stanfield, aussi ? Misto, même ? »

        Ils passèrent au salon.

        « Ne vous en faites pas pour les rideaux, Mr Iles. La maison est au milieu d’un parc. »

        Il avait lu que les aristocrates vivant dans de grandes demeures au milieu de leurs terres ne tiraient jamais les rideaux.

        « Au fond, j’aime bien cette ancienne demeure, Manse, dit Iles. J’ai fouillé le bureau, entre autres, et n’ai pas trouvé le moindre élément incriminant, rien à cacher. Vous pourriez être le plus honnête des hommes d’affaires. J’apprécie cette prudence. Et le coffre semble résistant.

        – Merci, Mr Iles », répondit Shale.

        Avec Iles, il fallait s’attendre à de la violence et on ne pouvait se fier à aucune des paroles qu’il prononçait. Naturellement, on ne pouvait jamais se fier à un officier de police, surtout les gradés, mais quand c’était Iles qui parlait, c’était dix fois pire. Il avait un visage mince, avec une expression de grande courtoisie et une peau très lisse, il ne ressemblait pas à un policier. Plutôt à un chirurgien spécialisé dans l’amputation.

        « Mr Lane a-t-il précisé la manière dont cet accord doit s’effectuer ?

        – Je sens un lien personnel puissant entre nous, Manse.

        – J’en suis heureux, Mr Iles. Un lien fait d’intuition.

        – Votre femme s’est barrée avec un autre. Vous pourriez me donner des conseils. C’est la raison essentielle de ma visite. »

        Il en rajoutait une couche, il fallait mettre son adversaire à terre avant d’aborder la question de l’accord, sale connard, pour assurer sa supériorité, le pied posé sur le cou de sa victime.

        « Votre femme est partie, ça y est ? répondit Shale.

        – Pas encore. Mais elle papillonne. Vous connaissez les signes avant-coureurs. Je serais un homme fini si elle partait. Je semble peut-être fort, Manse, mais je ne suis rien sans elle. Un jour, elles éprouvent du mépris pour leur mari. Vous avez remarqué ? Et pourtant j’ai vu des types bien pires que vous capables de garder leur femme et de rester heureux avec elle, apparemment. Non, pas bien pires, mais pires. Avez-vous une explication ? »

        Shale prépara des boissons. Iles voulut un porto avec du citron. Shale se versa un gin avec de la crème de menthe. Il avait pris les beaux verres. Iles s’approcha du Arthur Hughes et l’examina. Il fit un pas en arrière pour avoir du recul, puis soudain s’approcha de nouveau et se baissa vivement, comme pour ramasser quelque chose par terre. Shale ne vit pas ce que c’était. Iles mit l’objet dans sa poche. L’odeur de parfum ou d’eau de toilette semblait plus présente ici, donc elle venait de l’Adjoint, effectivement, les effluves se dégageant plus fortement quand il bougeait. Iles s’assit sur un canapé. Il portait un costume gris à veste croisée, boutonnée haut, censée attirer l’attention sur sa ligne élancée. L’effet était réussi.

        « Vous achetez pour elle une bibliothèque à portes vitrées, des œuvres d’art, et elle part quand même. C’est tragique. Les œuvres sont à chier, bien sûr, mais son cerveau lui permet-il de le savoir ? J’en doute. Elle se barre et va vivre avec un autre qui en a une plus grosse. C’est tout ce qui l’intéresse, Manse. Et votre sensibilité est traitée sans le moindre égard. Ingratitude et appétit sexuel. Voilà les caractéristiques que l’on retrouve chez elles. Les hommes sont de réelles victimes.

        – Il paraît qu’un certain nombre de vos officiers se sont tapé votre femme, Mr Iles. Harpur, l’inspecteur chef Garland. Ce sont les noms qui reviennent le plus souvent pendant les réceptions. »

        Il fallait riposter de temps en temps en utilisant des arguments à valeur internationale, il ne vous en respectait que davantage. Shale prit place en face de l’Adjoint dans un grand fauteuil en cuir noir, censé ressembler à ceux d’un club de Londres très sélect.

        « Je vous avais rayé de la liste des interlocuteurs possibles en vue d’une alliance, Manse, reprit Iles. Je ne souhaitais pas développer une relation personnelle avec quelqu’un dont les hommes ont abattu une petite fille.

        – Non, ce n’est pas vrai ! hurla Shale. Je ne ferais jamais ça, dit-il encore blessé par cette accusation. C’est ce que vous pensez de moi, ce que Mr Lane pense de moi ? » Et soudain ce que Lamb avait dit lui parut vrai. « Non, jamais. »

        Iles leva sa main délicate, comme pour donner sa bénédiction.

        « Je le sais maintenant. L’autopsie et les balles montrent que c’est impossible.

        – Oh ?

        – Mais vous êtes forcément au courant.

        – Quelle alliance ? » demanda Shale.

        Iles parla calmement, d’une voix qui se voulait pleine de considération.

        « Je vous regarde, Manse, et je pense, voilà un homme qui a connu assez de problèmes dans la vie. Sa femme s’est taillée, partie chercher ailleurs pleine et entière satisfaction. Il paraît qu’elle est au Pays de Galles. Mon Dieu, il semble que ce soit sans espoir. Et vous vous retrouvez ici avec les enfants, plus ces horribles croûtes et des meubles grotesques. Vous n’avez pas besoin d’endurer davantage de souffrance. Vous recherchez la paix maintenant et vous la méritez. Et surtout vous recherchez la paix entre les gangs dans les rues. C’est un désir que l’on partage, Manse. Soumis à ces tortures, vous aspirez à un répit. J’ai le sentiment que nous devrions aboutir à un arrangement, si vous êtes intéressé, bien sûr. »

        Shale s’assit sur le bord de son fauteuil, diminuant la distance entre lui et Iles.

        « Cela fait longtemps que je désire vous tendre la main, vous offrir mon amitié, Mr Iles, répondit-il. Je peux vous garantir, à vous et à Mr Lane, naturellement, un comportement civilisé dans tout le district. C’est réellement indispensable. Mes gars et moi vous sauverons de ce chaos que vous redoutez, paraît-il, et qui est assurément d’actualité. C’est un rôle dont je serais fier et, oui, que je pense être capable d’assumer. »

        Iles fit passer son verre dans la main gauche et ensuite se pencha en avant à son tour. Il prit la main droite de Shale et la serra chaleureusement.

        « C’est ce que je disais, Manse. Un lien étroit.

        – Pour moi, il s’agit de s’épauler pour servir une putain de bonne cause, commenta Shale.

        – Exactement. »

        Iles lui lâcha la main puis se leva pour partir.

        Shale fut déconcerté. Il se leva également et proposa de lui apporter un autre verre. Iles répondit qu’il devait s’en aller.

        « Il est d’autres aspects dont je dois m’occuper, Manse.

        – Mais j’ai besoin de détails, Mr Iles, dit Shale bouleversé. D’assurances. Je veux dire, en termes de réciprocités diverses. Il faut les répertorier.

        – Ce sera fait.

        – Et puis… je vous le demande, quitte à me répéter, était-ce une séance plénière, sous l’autorité de Mr Lane ? J’aurais besoin de savoir si votre visite est officielle, Mr Iles, ou si vous jouez les francs-tireurs, ça vous ressemblerait.

        – Moi, je pense qu’il vaut mieux que tout ceci reste confidentiel au stade où nous en sommes.

        – Mais quel stade, Mr Iles ? »

        Ils étaient comme ça, dans la police. Ils donnaient, ils reprenaient. Ils étaient formés pour ça.

        « Quand je serai parti, essayez de trouver par où je me suis introduit chez vous, Manse. Je doute que vous y parveniez.

        – Mais, dites, cette saloperie d’accord, il est en place dès ce soir ? répondit Shale. J’ai besoin de le savoir. Il faut que je donne des instructions. Est-ce que, à partir de maintenant, vos officiers vont vraiment fermer les yeux, apportant ainsi votre contribution ? Mr Lane a donné le feu vert ? Et puis, enfin, si vous voilà obligé de partir tout d’un coup, c’est pour aller discuter avec les autres connards, aussi, la Panique et ainsi de suite ? Cet accord doit être exclusif, Desmond, non ? C’est absolument nécessaire.

        – Un lien fort, Manse. J’en suis honoré. Je n’ai pas besoin de vous dire, je suppose, que cette rencontre n’a jamais eu lieu. »

        
      

      
      
          1. Albert de Saxe-Cobourg-Gotha (1819-1861), époux de la reine Victoria.
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        Le Chef convoqua Harpur et Iles dans son bureau directorial. C’était inhabituel de sa part. Normalement il préférait se glisser dans le bureau des autres et s’arranger pour qu’on discute comme si ce n’était pas prévu. Le Chef méprisait le protocole. Il s’habillait n’importe comment, à peu de frais, et se déplaçait souvent dans l’immeuble en chaussettes. Cette dégaine était sa réponse à ceux qui croyaient que les postes de chef de police devaient être attribués à des généraux en retraite. Mais selon Iles, cela démontrait chez Lane « un pitoyable désir de paraître normal et acceptable ; quel crétin, même pas normal et tout à fait inacceptable ».

        Aujourd’hui, le Chef avait l’air plutôt en forme. Il y avait de l’enthousiasme dans sa voix, de l’assurance, des accents de conviction. Il semblait avoir dépassé une période de doute sur lui-même. On voyait comment il avait pu amener un comité de sélection à le croire capable de commander. Harpur avait peur pour lui.

        « Desmond, Colin, j’ai décidé de lancer mon projet et d’infiltrer un officier dans un des gangs. »

        C’était nouveau. À l’origine, le Chef avait bien dit que Iles ne devait pas être tenu au courant de cette opération.

        « Je n’ai pas besoin qu’on évoque les risques encourus, croyez-moi, et il est impératif que tout soit mené dans la plus stricte application du code de procédure. En raison des dangers, je veux que l’officier responsable de cet infiltré soit un officier supérieur. Ce sera vous, Colin. Vous ferez cela admirablement. Ensuite, il est important d’avoir un deuxième niveau de supervision. Vous vous en chargerez, je vous prie, Desmond. J’aimerais que vous assumiez le rôle de rapporteur, comme nous le faisons avec les informateurs civils ordinaires. Tout cela doit être conduit à la perfection. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nous avons perdu un officier infiltré par le passé.

        – Inutile, en effet », dit Iles.

        Ils étaient assis à la longue table de la salle de conférences. Iles baissa les yeux, pour une fois, peut-être vaincu par le Chef. Lane lui attribuait un rôle central dans le projet, probablement afin de désamorcer toute tentative de son Adjoint pour le contrer. Cela pouvait expliquer la bonne humeur du Chef. Oui, Harpur avait peur pour lui.

        « J’ai participé à des discussions avec plusieurs chefs d’autres forces de police, dit Lane. Tous s’accordent à dire que l’infiltration dans les gangs de drogue est non seulement une stratégie appropriée, mais sans doute la seule possible au vu des difficultés désormais accrues pour produire des preuves recevables contre le trafic si on s’en tient aux autres moyens. »

        Iles s’agita sur son siège. Il leva les yeux et son regard alla se perdre vers la fenêtre derrière la tête de Lane. Son visage n’exprimait rien. Il semblait vouloir s’échapper vers un monde plus vaste, plus intelligent, où l’on se réjouirait de ses talents.

        « Je ne vois pas d’autre choix. Nous avons trop fréquemment des incidents graves. Aucune condamnation. Aucune arrestation. Oh, j’ai entendu la suggestion de mon adjoint : nous devrions établir une sorte d’arrangement non officiel, secret, pour travailler avec les grands patrons, stables et puissants, qui dirigent les truands. Vous dites, Desmond, que de tels pactes existent déjà, soit sciemment mis en place, soit de facto dans certaines juridictions ici et à l’étranger. Aucun des chefs de police à qui j’ai parlé ne m’a confirmé de tels accords.

        – Ils ont peut-être craint de le reconnaître devant vous, Chef, dit Iles. Ces arrangements sont simplement la prise en compte tacite d’une situation existante. »

        Le Chef hocha la tête à plusieurs reprises, mais pas pour marquer son accord. C’était pour exprimer sa stupéfaction en entendant l’argument de Iles. Aux yeux de Harpur, l’assurance de Lane était encore intacte. Le Chef était en uniforme aujourd’hui, convié à une cérémonie officielle dans la journée, et Harpur trouvait que sa tenue lui donnait un peu d’allure. Le bleu du tissu faisait oublier sa pâleur et la tunique à boutons argentés lui ajoutait de l’épaisseur, lui donnait presque de la présence.

        « Vous dirai-je ce que votre proposition me rappelle, Desmond ? demanda doucement Lane, comme s’il faisait des reproches à un enfant adoré. Je ne sais pas si vous avez vu un film intitulé L’Honneur des Prizzi, de John Huston, qui passe à la télévision de temps en temps. C’est une histoire de mafia qui se veut être une comédie et une partie de l’élément comique est que les truands et la police coopèrent. Ils ont conclu un “arrangement”, comme vous diriez. »

        Il se pencha en avant et s’adressa à Iles sur un ton quasiment narquois.

        « Me demande-t-on sérieusement d’envisager d’accepter une telle déchéance, aussi grossière, aussi grotesque ?

        – Ah, quel plaisir de vous imaginer avec Mrs Lane, regardant ensemble un film comique de fin de soirée, Chef. Le rire partagé est un atout pour le bonheur conjugal.

        – Je ne veux pas que vous pensiez que je discute de ces problèmes avec ma femme, répliqua immédiatement Lane. Question de sécurité. »

        Iles leva une main pour montrer qu’il le croyait presque. Ensuite, l’Adjoint sortit un calepin et mit un moment à écrire le titre du film, demandant à Harpur de lui épeler Prizzi, deux fois.

        « Je pense que vous connaissez l’officier qui est mon candidat préféré pour effectuer cette mission, poursuivit Lane. Mais j’écouterais volontiers vos conseils. J’ai très vite arrêté mon choix sur W.P. Jantice et je n’ai pas changé. Vous n’ignorez pas les qualités qu’il possède, j’en suis certain, surtout sa remarquable connaissance du monde de la rue. Mais je suis assurément ouvert à d’autres suggestions. »

        Harpur intervint.

        « Il y a une femme, Chef, Naomi Anstruther qui…

        – Écoutez, tout cela est hors de question, coupa Iles.

        – Desmond ? interrogea le Chef d’une voix douce.

        – Le risque est inacceptable », dit Iles.

        Lane hocha la tête à plusieurs reprises, comme précédemment, mais comme précédemment, pas pour marquer son accord. Maintenant, c’était pour signifier sa compassion. Ses yeux sombres étaient pleins de bienveillance.

        « Je sais que vous pensez aux événements passés, dit Lane. La perte de cet officier vous a marqué. C’est normal, et tout à votre honneur, Desmond. Mais ceci sera géré différemment, croyez-moi.

        – Je suis allé chez Mansel Shale, l’autre soir », déclara Iles.

        Lane ne trouva rien à répondre.

        « Comment ça, chez lui, chef ? demanda Harpur. Vous êtes allé le voir ? Pour une enquête ?

        – Je l’ai attendu. Et j’ai pensé qu’il serait avisé de jeter un œil ici et là, au cas où nous déciderions de passer au plan B, Chef. Si nous y étions contraints.

        – Ai-je bien compris ? murmura Lane. Vous vous êtes introduit chez lui ?

        – Il possède un ancien presbytère, comme vous, Chef, répondit Iles. Les rapprochements sont étranges. J’ai pensé que si finalement nous faisions une alliance avec eux, nous avions besoin de mieux connaître ces gens.

        – Mais il n’y a jamais eu la moindre possibilité que je tolère une telle alliance, dit Lane, toujours en murmurant après cet énorme choc, encore sonné. Vous deviez le savoir. »

        Deux ou trois lignes rouges apparurent sur le visage cireux de Lane comme chaque fois qu’il était en colère ou déconcerté. Son corps parut s’avachir sous les boutons argentés. Oh, mon Dieu, Chef, partez un mois pour les Seychelles.

        « Des individus comme Manse Shale ont effectué une telle ascension qu’ils n’ont plus besoin de s’impliquer personnellement dans les actes criminels, Chef, dit Iles. Ils agissent à un très haut niveau, que nous sommes incapables de combattre. En conséquence, les dossiers que nous avons sur lui sont lamentablement dépassés. Il me semblait absurde de considérer un arrangement avec un tel handicap au niveau de l’information. »

        Lane tapa sur la table mais continua de murmurer.

        « Il n’y a pas d’arrangement et il n’en a jamais été question.

        – Je n’ai rien trouvé d’incriminant. Manse paraît s’être organisé une vie admirablement stable. C’est lui qui a la garde des enfants, vous savez, Chef. Ce pourrait être une chance pour nous de l’avoir comme allié. »

        Le Chef reprit d’une voix fatiguée :

        « C’est un trafiquant de drogue, bon Dieu. Il a quelque chose à voir avec le meurtre de cette petite fille.

        – Une femme est venue pendant que j’étais là-bas, dit Iles.

        – Vous avez été découvert par la femme avec qui il vit ? demanda le Chef, la voix étouffée par des mucosités. Sa compagne découvre l’Adjoint au Chef de la police en pleine effraction ?

        – C’est une ex, dit Iles. Ils sont encore amis, et cetera. Je ne crois pas que vous l’ayez jamais rencontrée, Chef. Patricia Devonald, une fille charmante, connue en ville, une personnalité très agréable. »

        Iles attendit de voir si Lane allait réagir. Puis il consentit à poursuivre.

        « Elle a vécu une histoire très sérieuse avec Manse pendant un moment. Cohabitation permanente et exclusivité. Et elle passe le voir de temps en temps, c’est une fille adorable.

        – Brune, grande, dans les vingt-huit ans ? s’enquit Harpur.

        – Elle est auburn maintenant et cela lui va à ravir, répondit Iles. Chemisier bleu azur, cheveux auburn, superbe. Et presque trop charmante, en fait, dit Iles. Je peux vous dire une chose : elle n’a pas été le moins du monde décontenancée de me trouver là. »

        Il avait rangé le calepin dans la poche de sa veste croisée grise mais il le ressortit.

        « Voici ce qu’elle a dit, Chef. »

        Il lut très lentement, parlant comme une fille, mais toujours d’une voix d’alto.

        « “Oh, Des ! Quelle surprise ! Vous êtes combien maintenant, chez vous, à être à son service ? Ou alors vous remplacez l’autre ?” » Il répéta cela. « Je ne l’ai pas noté exactement au moment où cela a été prononcé, naturellement. Je ne voulais pas rompre le charme. Mais dès qu’elle est partie, j’ai tout écrit, dit-il en gloussant. Seigneur, vous savez, Chef, j’ai l’impression d’être redevenu inspecteur, avec mon calepin à la barre des témoins !

        – “L’autre” ? demanda Harpur.

        – Exactement, Col.

        – Mon Dieu, souffla Lane.

        – Oui, Chef. Shale a un de nos officiers parmi ses salariés.

        – Mon Dieu, mon Dieu », répéta Lane.

        Il leva un bras devant son visage et parut se mordre le poignet, pris d’angoisse. Il avait fait une dépression nerveuse, ce n’était pas si ancien. Harpur souhaitait que le Chef prenne sa retraite, ou arrête de lutter contre Iles. Ce qui reviendrait au même.

        « Oui, cela est lourd de sens, dit l’Adjoint. De toute évidence, Chef, c’est quelqu’un qui serait en mesure de savoir que nous infiltrons un groupe. J’imagine que c’est un des gars des Stups, sinon il ne serait d’aucune utilité à Mansel. Dans ce cas, les chances qu’il sache quelque chose, qu’il remarque quelque chose, seraient immenses. Oh, nous nous efforcerions de garder le plus grand secret, bien sûr, mais il y a toujours des fuites, Chef. Au bout d’un moment, tout fuit dans ce quartier général et il nous faudrait beaucoup de temps pour réparer les dégâts. Les risques encourus par notre officier infiltré seraient les mêmes, qu’il aille dans le groupe de Shale ou dans un autre. Tout le monde déteste les mouchards, même s’ils sont dans un groupe rival. Mansel n’aimerait pas avoir un infiltré dans le milieu, où que ce soit, à l’affût de renseignements, observant leurs méthodes.

        – Cette femme connaît l’officier qui travaille pour Shale ? demanda Harpur.

        – Un homme, c’est tout ce qu’elle sait, répondit Iles. Mansel ne permettrait jamais qu’elle le rencontre. Les filles, ça va, ça vient, Chef. Vous savez comment ça se passe, j’en suis sûr. Ainsi que je vous l’ai dit, Mansel est remarquablement prudent et fiable, pour presque tout. Elle a entendu parler de cet homme, c’est tout.

        – Un nom ? demanda Lane.

        – Oui, un nom, répondit Iles. Aladin. »

        Le Chef s’enfonça dans son fauteuil, mettant de la distance entre lui et Iles.

        « C’est vrai, Desmond ? Pardonnez-moi, mais je dois vous poser la question. Est-ce une de vos inventions pour essayer de détruire mon projet et placer le vôtre ? Je vous le demande à nouveau : tout est vrai, la fille, la révélation, Aladin ?

        – Aladin est un nom de code, Chef, donc pas “vrai” en un sens, répondit Iles.

        – Mais cette femme, insista Lane. Il semble incroyable que vous entriez illégalement chez quelqu’un et que vous rencontriez une femme comme elle.

        – Ce sont ses paroles, Chef.

        – Shale est-il revenu ? demanda Harpur.

        – Mais certainement, dit Iles. Beaucoup plus tard.

        – Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Harpur. Elle a parlé de tout ça avec lui, devant vous ? De vous et de l’autre officier ? »

        On aurait dit un interrogatoire, mais Iles paraissait d’humeur à ne pas lui en tenir rigueur.

        « Elle est partie, après, répondit l’Adjoint. Je fouinais un peu au premier étage. Rien.

        – Partie ? s’étonna Lane. Mais elle était venue voir Shale, non ?

        – Eh bien, je crois qu’elle était gênée, Chef. Nous avons discuté, en attendant. Vous voyez sûrement ce que je veux dire, Chef.

        – Ce que vous voulez dire ?

        – En attendant, Chef. »

        Lane réfléchit, puis s’exprima avec hargne.

        « Vous nous dites… quand vous décrivez cette femme tout à fait “charmante”…

        – C’est une femme intéressante que j’avais déjà rencontrée ailleurs dans des circonstances très agréables, Chef. Je ne suis pas homme à m’imposer auprès d’une parfaite inconnue, voyons.

        – Vous êtes entré chez lui par effraction et vous avez couché avec son ex dans son lit ? » marmonna Lane qui se mordit le poing, cette fois.

        Iles eut un petit rire.

        « Oh, non, non, Chef. Ce serait impardonnable. Pas dans son lit.

        – En bas ? demanda Harpur.

        – Shale ne saura jamais qu’elle est passée le voir ce soir-là, Chef, l’assura Iles. C’est à cela que je faisais allusion en disant qu’elle était gênée. Je ne pense pas qu’elle lui en parlera. J’ai parfaitement rangé le salon. Une jolie pièce, avec une belle moquette, des œuvres d’art correctes. Un Arthur Hughes et deux Edward Prentis, je crois. Elle a trouvé tout cela extrêmement émouvant, je le sais. Être allongée sous ces tableaux de peintres réputés. Mais il ne restait aucune trace de ce petit épisode, croyez-moi, Chef. Notre Force de Police ne s’en trouvera nullement éclaboussée. »

        Iles adressa à Lane un sourire sympathique.

        « Rappelez-moi qui est cette saloperie de Shale ? Une merde pareille, il irait appeler le bureau des réclamations de la police parce qu’une bonne femme s’est fait tirer par un officier supérieur dans son affreux salon de chiottes ? Je ne crois pas. Je suis heureux de dire que l’entretien que j’ai eu ensuite avec lui s’est déroulé dans les meilleurs termes, mais en aucun cas je n’aurais parlé en votre nom, Chef. Cela dépasse mes attributions.

        – Puis-je croire cela, Harpur ? se lamenta Lane. Dois-je en croire une parcelle, une partie, le tout ? »

        Iles avait rangé son calepin dans sa poche et une fois de plus, il le ressortit.

        « Nous avons eu amplement le temps de discuter, dit-il. Ainsi que vous pouvez l’imaginer, Chef, je lui ai demandé plusieurs fois si elle en savait davantage sur cet officier. Mais tout ce que j’ai pu apprendre est ici, je le crains. » En prenant de nouveau une intonation féminine, il relut les mots notés sur la page : « “Oh Des ! Quelle surprise ! Vous êtes combien maintenant, chez vous, à être à son service ? Ou alors vous remplacez l’autre ?” »

        Maintenant, c’était Lane qui baissait les yeux vers la table, en pleine détresse. Iles semblait avoir sorti un autre objet de sa poche en même temps que le calepin. Tandis que le Chef avait toujours les yeux baissés, Iles envoya soudain, d’une pichenette, à Harpur assis en face de lui, ce petit objet rond. Il l’atteignit au niveau du torse et tomba par terre. Harpur regarda sous son siège et aperçut un bouton bleu azur.

        À la fin de la réunion, Iles accompagna Harpur à son bureau et prit une chaise.

        « Elle vous a dit qu’Aladin s’appelle W.P. Jantice, chef ? demanda Harpur.

        – Putain, bien sûr qu’elle me l’a dit, répondit Iles.

        – Je…

        – Au fond, je n’ai jamais été complètement d’accord avec ceux qui prétendaient que vous manquiez d’intuition, Harpur, même s’ils étaient nombreux.

        – Merci, chef.

        – Vous avez compris, puisque Lane voit en Jantice le soleil, la lune et les étoiles, qu’on s’apercevrait un jour qu’en fait, c’est une belle ordure.

        – J’ai bien senti que vous ne disiez pas tout, répondit Harpur.

        – J’ai l’habitude d’être gentil avec Lane.

        – C’est ce que j’ai pensé, chef, vous connaissant.

        – Pourquoi détruire encore plus une pauvre vieille épave en uniforme, Harpur, devant un subordonné ? demanda Iles.

        – Je…

        – Vous pensez que j’en suis capable, dit Iles qui réfléchit un moment. Oh, c’est possible. Mais il peut m’arriver d’être humain de temps en temps, par inadvertance. Cette relique qui nous sert de Chef nous appartient et nous devons en prendre soin, panser ses blessures avec délicatesse. C’est ainsi que je conçois la solidarité. Quand avez-vous été en compagnie de Patricia, dites-moi, Col ?

        – Jantice pourrait être le type qui a tiré avec le SIG 6,35 ? répondit Harpur.

        – Ça oui, putain, ça pourrait être lui. »
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        Mansel Shale décida d’aller faire un tour jusqu’à Sphere Street. Il aurait aimé s’y rendre à vélo, mais dans ce genre de quartier, les gens s’attendaient à le voir arriver en Jaguar et c’était important de soigner son image. Ils avaient besoin de voir la grosse voiture noire impressionnante garée dans la rue principale sur la double ligne jaune interdisant le moindre stationnement, avec Denzil installé derrière le volant, éventuellement coiffé de sa casquette si ce crétin était d’humeur gracieuse. Pour ces fourmis dérisoires, la voiture de luxe arrêtée là où c’était interdit clamait la puissance de Mansel Shale et de son groupe. Il fallait savoir leur plaire. Certains de ces piétons insignifiants étaient des clients, forcément, et leurs enfants seraient des clients, après, ou l’étaient déjà. Une Rolls, ça aurait été trop. Ça aurait fait m’as-tu-vu. La Jag, elle, avait de la classe.

        Il laissa Denzil et la voiture devant la poste et remonta Sphere Street pour se diriger vers l’endroit où la petite avait été tuée. Apparemment, cet enfoiré de je-sais-tout de Jack Lamb avait raison pour les balles et le rapport d’autopsie. Évidemment, il avait raison. Quand Lamb disait quelque chose, il fallait le croire. Bien sûr, Shale ne pouvait pas en demander la confirmation à W.P. Jantice, mais des bruits couraient sur ce rapport maintenant, on y faisait même allusion dans la presse. On disait que la petite avait été tuée par deux balles de revolver décrivant une trajectoire ascendante et absolument pas par une Kalachnikov. Il voulait voir s’il y avait un endroit, près du magasin de fruits et légumes, d’où un tireur aurait pu la viser. Cette idée l’attristait et le mettait en rage. Vraisemblablement quelqu’un avait descendu une gamine afin de couvrir sa répugnante double trahison. Au moins double. Et Shale avait une relation importante avec cet individu. Il ne voulait pas d’une telle association.

        Beaucoup de gens le saluèrent d’un mot ou d’un signe de tête lorsqu’il passa, certains l’appelant par son prénom. Il adorait ça. Certes, il ne vivait pas dans cette cité. Bon Dieu, habiter ici ! Il ne vivrait jamais dans un endroit pareil, il détestait ces immeubles au rabais, la décrépitude ambiante, cependant il avait besoin de sentir un lien fort avec cette communauté. Il trouvait ça bien, les communautés et, avant le drame, l’entreprise tirait jusqu’à cinq ou six pour cent de ses bénéfices d’Ernest Bevin. Les chiffres retrouveraient bientôt ce niveau. Il lui semblait percevoir une réelle affection dans le regard des gens, plus, naturellement, du respect. Ce respect n’aurait pas été aussi marqué s’il était venu à vélo. Ici, les gens ne comprenaient pas le vélo. Ils ne voyaient pas le côté écologique, non polluant, ni le côté pratique. Pour eux, un vélo était synonyme de pauvreté, surtout un modèle de style 1930. Il répondait par un petit geste de la main de temps en temps, adressé à ceux qui le reconnaissaient, sur le trottoir d’en face. On pouvait avoir un statut élevé sans pour autant être distant. Comme la famille royale et ses bains de foule.

        Apercevant une rue étroite en face du magasin de fruits et légumes, il traversa pour aller voir. Il s’arrêta à l’entrée de cette rue, dans Sphere Street, et se retourna vers le trottoir, vers l’endroit exact où il avait vu que la petite était tombée, en regardant les informations à la télé. Il s’accroupit brièvement, prenant la position d’un sniper. Il comprit immédiatement que c’était parfait. On avait une magnifique vue bien dégagée s’il ne passait pas de voiture et ce jour-là il n’y en avait pas. Quelqu’un avait vomi juste à côté et il se demanda si c’était le tireur. On pourrait comprendre qu’il ait été écœuré par ce rôle dégueulasse. Shale était encore recroquevillé là lorsque le gérant, vêtu d’une blouse grise, sortit du magasin de fruits et légumes, traversa et vint vers lui.

        « Vous êtes le troisième que je vois traîner ici, Mansel, dit-il. Je suppose que ça vous intéresse de le savoir. »

        Shale se redressa.

        « Le premier, c’était le jour de la fusillade ?

        – Oui, bien sûr.

        – Avec une arme de poing ?

        – Tout juste.

        – Deux coups de feu ?

        – Il se passait trop de choses pour compter. Mais je crois bien. »

        Shale lui décrivit Jantice :

        « Dans les trente ans, grand, très maigre, une masse de cheveux blonds ?

        – C’est ça. Il est connu ici. Il est dans un autre groupe ? Dans la police ? C’est le même chaos qu’en Bosnie dans cette cité.

        – Et qui était le deuxième ?

        – Là, c’était un policier, à coup sûr. Un grand. Blond, lui aussi, avec une coupe à la serpe et un costume ordinaire.

        – Harpur ?

        – Certainement.

        – Il savait quelque chose ?

        – Pas grâce à nous, ça va de soi. Il a vomi.

        – Oui, il paraît que c’est une âme sensible. »

        Shale l’accompagna dans son magasin et lui commanda un tas de produits, frais et en conserve. Bien obligé. Il lui demanda d’en livrer une partie chez lui, le reste chez Alfie Ivis et paya par chèque. Ils aimaient ce genre de geste, ces gens-là. On aurait pu croire à un pot-de-vin ou à un pourboire s’il avait tenté de lui filer du liquide pour les renseignements et le marchand aurait pu se sentir humilié. Il voulait considérer Mansel Shale comme son ami et parler de lui en ces termes aux voisins et aux clients. Acheter toutes ces cochonneries, ça n’avait rien à voir avec une petite récompense en douce. C’était le genre de comportement dont on parlerait. C’était le genre de comportement que les gens attendaient de la part de Mansel Shale, prodigue, faisant les choses en grand, ça cadrait avec la Jag. Il serait probablement obligé de jeter une bonne quantité de ces saloperies de trucs frais, étant seul à la maison en ce moment et ne sachant pas faire la cuisine. Mais c’était ça, être prodigue, certainement, acheter plus que nécessaire parce que compter les champignons ou les oranges était une chose qui ne pouvait pas intéresser un homme tel que Mansel Shale. Il détestait le gaspillage, mais de temps en temps, ça pouvait être nécessaire. Et puis c’était important de conforter sa personnalité aux yeux de ces gens-là grâce aux récits positifs qu’ils feraient circuler sur sa manière d’agir. Et ça discutait toujours beaucoup dans les magasins, sauf quand Harpur se pointait.

        Dans la soirée, Patricia Devonald passa au presbytère, vêtue essentiellement de vêtements de couleur ambre. Elle était superbe et sentait merveilleusement bon. Ses cheveux étaient auburn maintenant, ça lui allait très bien. Shale était ravi de la voir. Des trois filles qui avaient vécu ici récemment, Patricia était celle qui le comprenait le mieux, apparemment. Surtout sa passion pour l’ordre, le progrès et l’importance de la volonté. Elle le comprenait peut-être encore mieux que Sybil. Sybil ne s’était plus donné beaucoup de mal au bout d’un an ou deux. Patricia était aussi la préférée des enfants. Elle racontait des tas de blagues et avait plein d’idées de jeux. Lorsqu’elle ouvrit la porte, ce soir, Shale était au téléphone avec Alfred pour l’informer de la livraison de fruits et légumes. Il lui dit que ses gosses pouvaient prendre les pommes pour jouer à Guillaume Tell et s’entraîner au tir à l’arc.

        « Je suis allé faire un tour dans Sphere Street, et cetera. Histoire d’être vu et pour leur remonter le moral après le drame. Pour montrer que je pense à eux. Nous devons conserver notre rôle dans leur vie, Alf.

        – C’est bien pensé.

        – C’est toujours triste de marcher sur ce bout de trottoir.

        – Oui, je m’en doute.

        – C’est vrai, je… Ah, j’entends quelqu’un, on ouvre la porte d’entrée. »

        Il pensa d’abord que ce devait être Lowri parce qu’elle n’était pas venue depuis près d’un an. Ça lui convenait. Il s’amusait avec Lowri et elle le comprenait assez bien, elle aussi. Puis la porte du salon s’ouvrit et il fut enchanté de voir qu’il s’était trompé.

        « C’est Patricia, annonça Shale à Ivis.

        – Ah ? »

        Ça ne plaisait pas à Alfie que ces filles gardent les clés et reviennent. Avec son petit esprit de comptable, il considérait qu’elles venaient uniquement quand elles avaient besoin d’aide ou d’un cadeau. Alfie était nul côté sentiments et parfois Shale plaignait sa pauvre épouse grincheuse, Zoe. S’il avait dit à Alfie que Patricia savait toucher son âme, Ivis n’aurait rien dit de grossier ni d’ironique parce qu’il restait toujours poli, il était comme ça. Mais en ne disant rien, il aurait montré ce qu’il pensait. Il était comme ça, aussi. Pauvre type. Il ne comprenait rien à l’âme. Shale raccrocha.

        « Ah, dit Patricia en parcourant le salon du regard. J’adore cette pièce. Les tableaux et tout. Pas de changement. C’est bien.

        – Ça doit faire des mois que tu n’es pas venue ici », dit Shale.

        Par chance, il était d’humeur à boire du vin ce soir et avait monté de la cave deux bons bourgognes. Si elle restait le lendemain, elle pourrait l’aider à manger une partie de ces saloperies de kiwis.

        « Tu vas me faire l’amour sous le Arthur Hughes ? demanda-t-elle.

        – Comme toujours, dit-il. Tout à l’heure.

        – Ici d’abord. Et au lit, après.

        – Comme toujours », répondit-il.

        Il versa deux verres de vin et ils dansèrent un moment sur un morceau de Luther Vandross qu’elle aimait particulièrement, les verres à la main. Quand la musique s’arrêta, il s’éloigna d’elle pour aller mettre un autre disque ; au même moment, il entendit du bruit dehors dans la propriété.

        « Allonge-toi ! hurla-t-il en plongeant vers ses jambes pour essayer de la faire tomber, comme un joueur de rugby dans un tackle.

        – Pas tout de suite, Manse, dit-elle en riant. Je vais renverser du vin sur la moquette. »

        Elle parvint à rester debout, le verre bien droit, quelques secondes.
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        Harpur fut informé de l’attaque contre le presbytère par la femme de Iles, Sarah. De temps en temps, quand l’Adjoint s’absentait, Harpur passait la nuit, ou une partie de la nuit, avec Sarah. C’étaient des rencontres souvenir, des rencontres de consolation, rien de plus. La permanence appelait Iles pour lui signaler les coups de feu tirés chez Mansel Shale et Sarah, juchée sur Harpur, jura comme un charretier en s’éloignant délicatement de lui pour décrocher le téléphone posé sur la table de nuit. Iles et le Chef tenaient à être informés immédiatement de tout incident impliquant un certain nombre de truands notoires et Shale figurait parmi les premiers de leur liste. Allongée tout près de Harpur, Sarah tenait le combiné et, de sa main libre, lui caressait le poignet sous les couvertures. Il pouvait presque entendre ce que l’inspecteur disait à l’autre bout du fil. La caresse se changea en étreinte sur son bras, comme si elle avait compris qu’il allait devoir partir mais voulait le retenir.

        « Mrs Iles ? Je suis désolé de vous réveiller, mais l’Adjoint au Chef est-il là, s’il vous plaît ? »

        Elle répondit d’une voix hésitante, moitié grommelant, moitié parlant, comme tirée du sommeil du juste.

        « Il ne doit rentrer de Manchester que vers 2 heures du matin. Il y a une soirée pour un départ en retraite là-bas.

        – Nous espérions qu’il serait déjà de retour. Nous n’arrivons pas à joindre l’inspecteur Harpur, non plus. Sa fille n’a pas pu nous aider. Elle a dit qu’il était probablement en planque.

        – Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Sarah.

        L’officier hésitait à en dire davantage à une épouse.

        « Eh bien…

        – Si Desmond m’appelle, je pourrai transmettre le message.

        – Si vous voulez bien lui demander de nous contacter…

        – Vous avez essayé son portable ?

        – Je vais le faire », répondit l’officier.

        La voix de Sarah se fit plus ferme :

        « Au cas où vous n’arriveriez pas à le joindre, donnez-moi un minimum d’informations, je vous prie. Il trouverait normal que je vous le demande. »

        Il y eut encore un instant d’hésitation.

        « Des coups de feu au presbytère de Saint James ou à côté.

        – Saint James ?

        – Anciennement. C’est la maison de Mr Shale. Nous avons envoyé un véhicule de la BAC sur les lieux. Un véhicule de la brigade anti-criminalité.

        – Ah oui ? »

        Harpur desserra les doigts de Sarah sur son bras et sortit du lit. Ses vêtements et son portable étaient au rez-de-chaussée. C’était là que la soirée avait commencé, sous une peinture à l’huile d’époque victorienne représentant une femme qui, aux dires de Iles, était une de ses aïeules. C’était bien possible, vu la joyeuse méchanceté qu’exprimait son visage. Il faudrait équiper ces fichus portables de sonneries plus fortes. Il descendit et s’habilla, puis il remonta prestement dans la chambre pour dire au revoir à Sarah. Ils ne se reverraient probablement pas avant un bon moment. C’était elle qui choisissait, pas lui. Ce genre de soirée était une évocation du passé, en fait. Il y avait eu une belle relation entre eux, longue et difficile, quand le mariage de Sarah et celui de Harpur battaient de l’aile. Leur relation pouvait ainsi renaître brièvement, mais c’était rare, très rare. Les choses allaient un peu mieux maintenant entre Sarah et Iles, disait-elle, juste un peu. Par moments elle désirait encore Harpur et il la désirait aussi. Peut-être plus que par moments. Leurs retrouvailles auraient pu laisser penser que tous deux voulaient revenir en arrière et croyaient cela possible. Ça ne l’était pas. Ils le savaient. D’importants changements étaient survenus. Sarah et Iles étaient les parents d’une petite fille maintenant. La femme de Harpur était morte et il avait une amie qui restait indépendante. Elle allait à l’université, mais était en France pour ses études en ce moment.

        « Ça me fait toujours du bien de te voir, Col. Oui, c’est presque nécessaire, pour moi.

        – Pour moi aussi.

        – Juste de temps en temps. Je crois même que Desmond pourrait comprendre.

        – C’est possible. Mais d’un autre côté, peut-être pas, répondit Harpur.

        – Il faut que je m’accommode de ma situation encore un moment, c’est évident.

        – C’est évident.

        – Un long moment, je suppose.

        – C’est vrai.

        – Mais j’ai aussi besoin de savoir que tu es toujours là.

        – Bien sûr, je suis là. »

        Il se pencha et l’embrassa, puis se dirigea vers la porte.

        « Comment vas-tu expliquer que tu es au courant de ces coups de feu ? demanda Sarah. Grâce au téléphone de la chambre de l’Adjoint, à minuit ? Tu y as pensé, espèce d’idiot ?

        – Je ne suis pas encore au courant. Je surveillais quelqu’un, comme a dit ma fille.

        – Oui, de très près, dit-elle.

        – J’avais éteint mon téléphone pour qu’un appel ne trahisse pas ma présence. Même avec une minable sonnerie comme celle-là, à cause de l’extrême proximité de ma cible.

        – Je vois.

        – Je vais appeler l’officier de permanence maintenant, c’est normal quand on a été injoignable. Ils vont me parler de Shale.

        – Qui est ce Shale ?

        – Ton mari souhaite s’en faire un copain. »

        Elle s’allongeait confortablement dans le lit.

        « Toi aussi, tu es le copain de mon mari, hein, Col ?

        – En un sens. Mais tu n’auras pas besoin de coucher avec Shale, mort ou vif.

        – Pourquoi veut-il en faire son copain ?

        – Pour contribuer à maintenir la paix dans un monde où règne le chaos.

        – Maintenir la paix avec des coups de feu ? s’étonna-t-elle.

        – C’est justement ce que veut dire ton mari, c’est ça le chaos. »

        Elle était presque endormie.

        « Parfois je trouve que ça ne t’embête pas assez que je sois confinée ici pour des années.

        – Ça m’embête.

        – Assez ?

        – Plus que ça. »

        Trois véhicules de la brigade anti-criminalité avaient pris position près de la propriété, le temps que Harpur arrive, et Mike Upton faisait cerner les lieux en vue d’un éventuel assaut. Upton aimait se rendre sur les zones dangereuses avec des renforts importants. Certains le surnommaient Montgomery, le maréchal britannique qui exigeait une grande supériorité numérique avant de bouger.

        Des lumières étaient allumées à l’étage.

        « Nous pensons qu’il y a eu des coups de feu tirés avec une arme de poing, au moins cinq, il y a environ vingt minutes. Ça provenait de l’intérieur de la propriété et ça visait probablement la maison. Un voisin a entendu un bruit de vitre cassée et peut-être un cri, aussi, en plus des coups de feu. Et ensuite il y a eu encore deux coups de feu environ quatre minutes plus tard. Le premier véhicule était déjà ici à ce moment-là et les gars ont eu l’impression que ça venait de l’intérieur de la maison. On a essayé d’appeler Shale par téléphone mais il ne répond pas. »

        Upton alla inspecter la position de ses troupes derrière le presbytère. Il portait une combinaison noire et un blouson de pilote noir avec son nom et son grade, en blanc, cousus sur l’épaule droite. Il avait une casquette de base-ball où le mot « Police » était brodé en lettres argent juste au-dessus de la visière. Tout cela était sans doute nécessaire. Le costume donnait du courage. Une mitraillette compacte Heckler & Koch pendait à son cou. Harpur observa la maison pendant deux minutes et, dès qu’Upton eut disparu, pénétra promptement dans la propriété, cherchant à repérer une ombre parmi les arbres. Il s’immobilisa, fixa encore longuement la maison, une bâtisse en pierre grise austère mais harmonieuse. Il approcha davantage et crut discerner la fenêtre démolie au rez-de-chaussée dont Upton avait parlé, mais la pièce n’était pas éclairée. Dommage que Iles ne soit pas là. Il devait connaître la disposition des lieux dans la maison. Bon Dieu, non, ce n’était pas dommage. Iles voudrait prendre les rênes et entrer le premier. Harpur courut, plié en deux, d’un coin plongé dans l’ombre à un autre, et progressa ainsi vers la maison. Il n’était pas armé, bien sûr. Il ne pouvait pas faire une demande d’arme pour ses rendez-vous amoureux avec Sarah Iles et il ne lui était pas venu à l’idée d’emporter le .32 de Lamb, déposé dans le sac à main de Megan. Il lui avait été remis uniquement pour des circonstances exceptionnelles.

        Harpur fit une nouvelle pause, veillant à se tenir derrière un tronc d’arbre. Il appela assez doucement : « Mansel. Mansel, c’est Harpur. Vous n’êtes pas blessé ? »

        Il n’obtint aucune réponse avant quelques minutes. Puis il crut entendre une voix venant de la pièce où la vitre était cassée. Il ne discernait pas les paroles prononcées. Il appela à nouveau, un peu plus fort :

        « C’est Colin Harpur, Mansel. Je vais entrer.

        – Harpur ? » dit Shale.

        Harpur ne voyait rien. La voix semblait venir juste de sous le rebord de la fenêtre. Mais elle était plus audible, maintenant.

        « Vous êtes avec eux, alors, Harpur ?

        – Avec eux ?

        – Non, n’approchez pas.

        – Qui d’autre est avec vous ? demanda Harpur. Quelqu’un a crié. C’est Patricia Devonald ? »

        Il y eut un long silence. Ensuite Harpur distingua un mouvement à l’intérieur de la pièce. Une tête se levait légèrement.

        « Comment vous pouvez savoir ça, bordel de merde, Harpur ?

        – Elle va bien ? »

        Il s’éloigna de l’arbre et allait s’élancer vers la fenêtre lorsqu’il aperçut, entre deux massifs de rhododendrons sur sa droite, un pistolet automatique, par terre. Il se courba de nouveau et alla le ramasser. C’était un Star 9 mm. Il restait deux balles, on en avait tiré six.

        La voix d’Upton hurla dans un mégaphone.

        « Message de la police. À tous, dans les jardins, dans la maison. Vous êtes cernés. Nous sommes armés. Je répète, vous êtes cernés par la police, nous sommes armés. Posez vos armes et avancez vers le portail d’entrée de la propriété. Avancez en file indienne les mains sur la tête. N’essayez pas de fuir par une autre issue. Je répète, n’essayez pas de fuir par une autre issue. »

        Des projecteurs allumés depuis deux véhicules de police furent braqués sur le portail et sur l’allée menant vers la maison.

        Harpur s’élança.

        « Écoutez, Mansel, j’entre. Je répète, j’entre », cria-t-il.

        Il atteignit la fenêtre. Au même instant, Shale se redressa. Il était de petite taille, trapu, avait un visage aplati et une masse de cheveux bruns. À travers la fenêtre sans vitre, il pointa sur Harpur ce qui semblait être un Beretta tenu des deux mains. Harpur avait le Star mais il ne leva pas l’arme.

        « Vous avez fait assez de dégâts, Manse », dit-il.

        Derrière Shale, Harpur vit la forme d’une femme en vêtements clairs allongée sur la moquette, sous des tableaux.

        « Vous êtes avec eux ? demanda Shale.

        – Oui, je suis avec la police armée, évidemment.

        – Non, avec les autres ? »

        Seigneur. À coups de pied, Harpur fit sauter des morceaux de verre dans le bas du cadre de la fenêtre et grimpa dans le salon. Shale recula, pointant toujours le Beretta sur lui. Puis il baissa son arme comme s’il avait honte et la mit dans sa poche. Harpur fit la même chose avec le Star. Il vaudrait mieux essuyer et remettre ce pistolet dehors au plus vite. Les balles manquantes pouvaient se trouver ici, en partie. Upton réitéra son message, presque mot pour mot, mais avec une trace d’irritation à cause du temps de réaction après les instructions déjà données. Un téléphone se mit à sonner sur une table à l’autre bout de la pièce. Harpur enjamba la femme et alla répondre.

        « Je n’ai pas eu le temps de répondre à vos appels. Il fallait que je fasse le guet », dit Shale.

        Harpur décrocha.

        « Mr Shale, je suis l’inspecteur chef Francis Garland. Nous…

        – Harpur au téléphone.

        – J’ai prévenu Upton que vous étiez probablement entré, dit Garland. Votre lamentable besoin d’être le premier. Votre quête de Gloire1.

        – Allez vous faire foutre. Dites à l’ambulance de venir. Il y a quelqu’un de blessé. Et peut-être des hommes armés dans la propriété.

        – Oh, sans blague, chef ? »

        Harpur raccrocha et alluma la lumière. C’était bien Patricia Devonald. Il estima qu’elle avait reçu au moins trois balles, une dans la tête, deux dans le dos. Elle était allongée sur le côté, les genoux repliés comme si elle posait pour une publicité de matelas. Un verre de vin brisé, sous son visage, avait entaillé sa joue. Il y avait une large tache de vin sur la moquette et deux petits cercles de sang. Harpur ne l’avait pas vue depuis quelques années mais apparemment elle avait gardé sa jolie silhouette. Et Iles avait sûrement raison, pour les cheveux auburn, cela devait bien lui aller.

        « On dansait, dit Shale. Elle s’est effondrée sur moi. On lui a tiré dans le dos. Je l’ai fait tomber pour la sauver et c’est elle qui a pris les balles qu’on me destinait. Dans le dos, bon Dieu, Harpur. »

        Il ne sanglotait pas, pas de larmes. Il avait la voix aussi sèche qu’un vieux parchemin. Le chagrin marquait son visage joufflu.

        « C’était une fille formidable. Une fille avec qui ça aurait pu être sérieux.

        – Ils sont combien, dehors ?

        – J’en sais rien, moi.

        – Qui c’est ?

        – J’en sais rien, moi. J’ai cru que vous étiez avec eux.

        – Je suis officier de police, répondit Harpur. Vous l’avez oublié ?

        – J’ai quand même cru que vous étiez avec eux. Pourquoi pas ? Il y a toutes sortes de relations entre les gens de nos jours.

        – Ah bon ?

        – C’est le chaos.

        – Oui. Vous avez tiré ? demanda Harpur.

        – J’avais peur qu’ils entrent pour finir le boulot. »

        Dehors, Harpur entendit des véhicules et des cris. Upton considérait qu’en faisant beaucoup de bruit, on faisait peur aux gens. Quand il les notait, ses officiers, hommes et femmes, recevaient des points de bonus pour les hurlements. Il apparut soudain à la fenêtre, l’escalada et atterrit dans le salon. Cinq officiers le suivirent, tous habillés comme lui. Trois d’entre eux avaient des Heckler & Koch, un autre un revolver Smith & Wesson et le dernier une grenade à gaz lacrymogène. Toutes les armes étaient pointées.

        « Il y en a encore combien dans la maison ? » demanda Upton.

        C’est à peine s’il parut remarquer la fille allongée par terre.

        « Il n’y a personne, répondit Shale.

        – On fouille, ordonna Upton à ses hommes.

        – Il n’y a personne, dit Harpur.

        – On fouille », répéta Upton.

        Harpur les entendit marteler le sol et claquer les portes en passant de pièce en pièce, au rez-de-chaussée puis au premier étage.

        « J’ai éteint la lumière et après j’ai pu tirer sur ces salauds, dit Shale. Mais trop tard.

        – Ils sont venus régler des comptes avec vous à cause de l’embuscade de Sphere Street ?

        – Sphere Street ? C’est là que la pauvre gamine a été tuée ? » répondit Shale.

        On frappa violemment à la porte d’entrée. Harpur alla ouvrir. Le Chef était là, avec Garland. D’autres hommes armés les suivirent quand ils entrèrent. Lane portait une de ses vestes en tweed étriquées et un pull à col roulé marron. Il n’avait pas trop mauvaise mine pour un homme réveillé en pleine nuit. Presque jeune et déterminé, comme s’il partait à la chasse au blaireau. Il pénétra dans le salon, son regard s’arrêta sur la jeune femme, puis sur les tableaux authentiques accrochés près d’elle. Shale était assis sur un canapé, un verre de vin à la main. Il avait des traces de sang sur le front, une tache de vin sur le col et le devant de sa chemise.

        « Je ne comprends pas, murmura Lane s’adressant à Harpur. Cette fille est celle que l’Adjoint… ?

        – Elle a dû mourir sur le coup, répondit Harpur.

        – C’était une femme bien, à tous points de vue, dit Shale. C’est un drame terrible à tous points de vue, évidemment, Mr Lane, mais je suis certain que ça ne… Enfin, je veux dire, ce drame illustre clairement la nécessité de… C’est affreusement regrettable que la première fois que vous venez chez moi, ce soit pour un tel… pour un drame aussi terrible.

        – Ah, voilà votre Adjoint qui arrive, Chef », dit Harpur.

        La porte était restée ouverte. Iles entra dans le salon d’un pas pressé, tout sourire. Il portait son blouson en cuir marron, un pantalon étroit en flanelle grise et un foulard rouge frangé de petits glands.

        « Je suis venu directement, Chef, déclara-t-il.

        – Je parlais à Mr Lane du besoin urgent de restaurer la paix, Mr Iles, dit Shale. Ce que je ne voudrais vraiment pas, c’est qu’à la suite de cette affaire, ma maison et moi-même soyons catalogués. Je vous demande de croire que… »

        Iles s’accroupit et plissa les yeux.

        « Je connais cette fille, je crois. Oh, oui, ça me revient, même après si longtemps. »

        Il se pencha, le foulard touchant presque sa tête et son visage détruit.

        « Pauvre petite, elle était charmante. »

        Il rejeta le foulard en arrière et se pencha davantage pour l’embrasser sur le front, comme il avait embrassé le trottoir où NOON avait été abattue. L’Adjoint adorait simuler l’émotion et le manque d’arrogance.

        « Oui, je l’ai connue dans le temps, Manse. À mon avis, Mr Shale aurait fait tout son possible pour empêcher que ceci se produise, Chef.

        – Nous devons savoir pourquoi cette fusillade a eu lieu, pour commencer », répondit Lane.

        Iles, toujours accroupi près de la fille, hocha plusieurs fois la tête et leva les yeux vers Lane.

        « Je suis heureux de vous l’entendre dire, Chef.

        – Nous sommes témoins de…, commença Lane.

        – Oh, dit Iles en se relevant, je ne vois vraiment pas en quoi ceci peut venir ternir la réputation de Manse Shale, Chef. Ce n’est pas parce qu’une jolie fille est abattue dans le salon d’un homme que son image doit être flétrie, assurément. Ce n’est pas une simple traînée que Manse a amenée ici pour une nuit, Chef. Détrompez-moi, je vous en prie, si mes souvenirs ne sont pas exacts, Manse, mais cette belle femme a fait partie de votre foyer, je crois, et pendant cette période elle a été une belle-mère formidable pour vos enfants.

        – Vous la connaissiez bien, alors, Mr Iles ? demanda Shale.

        – Je vous l’ai dit, je l’ai rencontrée. Et je peux vous assurer que j’ai entendu parler d’elle dans les termes les plus élogieux. Et notre Chef, également, je peux l’affirmer. »

        Upton entra et annonça qu’on n’avait trouvé personne dans la maison ni dans les jardins. Harpur sortit avec lui comme pour vérifier son rapport. En fait, il alla glisser l’arme sous un massif de rhododendrons, après l’avoir soigneusement frottée avec sa cravate, puis revint au salon. L’équipe médicale était arrivée. Ils posèrent Patricia sans ménagement sur un brancard à roulettes.

        « Je crois deviner que cette soirée devait marquer des retrouvailles extrêmement précieuses pour vous deux, Manse, dit Iles.

        – Cela faisait des mois qu’elle n’était pas venue chez moi et puis juste le soir où elle revient, cette horreur, cette saloperie.

        – De tout ce que j’ai pu voir dans ma vie, ceci est un signe flagrant de crise morale généralisée et galopante, vous ne croyez pas, Chef ? » demanda Iles.

        Lane n’aimait pas entendre parler de crise morale, il se crispa. Harpur vit que Iles l’avait bien remarqué et sentit que l’Adjoint allait enfoncer le clou.

        « Oui, une crise morale généralisée et galopante. »
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        Tôt, le lendemain matin, Shale sortit et se rendit chez Alfie afin de le consulter à propos des médias. La police empêchait la meute de cameramen et de journalistes de pénétrer dans la propriété et le presbytère, mais ils guettaient près du portail avec leurs objectifs et leurs boots en daim. Le téléphone sonnait sans arrêt, toujours les mêmes voix perçantes, hommes ou femmes à la chasse aux informations confidentielles sur la fusillade, sur lui, et ainsi de suite. Il avait fini par le débrancher. Il avait envie de quitter la ville maintenant, d’aller se cacher loin d’ici. Presque tous les gens avec qui il travaillait disaient qu’il fallait tenir ces putains de journalistes bien à l’écart de tout, c’était une sale race, ils étaient corrompus et ne cherchaient qu’à faire du mal. Shale pensait qu’Ivis pourrait le conduire à l’aéroport. Partir loin. Mais Alfie argumenta.

        « Si je peux me permettre, Mansel, si tu files, la presse et les reporters iront chercher leurs informations auprès de la police.

        – Qu’ils aillent se faire foutre, la presse et les reporters. De quel droit viennent-ils fouiner dans la vie d’honnêtes gens, Alfie ?

        – Nous devons envisager une interview en studio pour un journal télévisé afin que tu puisses exposer les faits correctement, Manse. En studio, pas dans la fosse aux lions. La BBC sera ravie de saisir cette occasion. »

        Shale avait pris le vélo pour se rendre au phare. La foule de journalistes qui faisaient le siège près du portail aurait suivi la voiture. Avec le vélo, il pouvait sortir discrètement par un chemin de terre sur l’arrière de la propriété et, de là, rejoindre la route. Il avait emporté beaucoup d’argent et de cartes de crédit avec lui. S’il prenait le large, Alfie pouvait lui envoyer des bagages plus tard. Il avait la clé. Shale avait ordonné à Denzil de partir à pied en empruntant le chemin de terre, lui aussi, et d’aller séjourner quelque temps chez sa mère ou un proche quelconque. Denzil n’était pas dans la maison la veille au soir et ne savait pas grand-chose des événements, mais il en savait pas mal sur le trafic et il valait mieux que les journalistes ne l’interrogent pas, surtout des journalistes qui lui mettraient des billets sous le nez. Merde alors, Denzil aurait dû être limogé depuis des années. Quelle erreur, la tolérance.

        « Il est primordial, poursuivait Alfie, que ta version, notre version des faits, soit diffusée. Cela ne sera pas possible si la police est la seule à raconter ce qui s’est passé. Tu, enfin, nous sommes engagés dans une bataille politique majeure, Manse. Dieu merci, il y a des gens dans la police qui voient la nécessité de conclure un accord intelligent avec la société Mansel Shale et Associés. Mais d’autres y sont opposés, se croyant supérieurs et capables de trouver une autre manière de sortir du chaos.

        – Des imbéciles, dit Shale.

        – Tout à fait. Mais le risque évident, Manse, est que les opposants à un arrangement avec nous utilisent les complications d’hier soir pour salir ton image : la ternir par un jeu d’association. Ils veulent créer l’impression qu’un accord est impensable.

        – C’est ce que Lamb a dit. »

        Il y avait un petit bout de terrasse pavée chez Ivis. Ils s’y étaient installés, assis dans des fauteuils en plastique de supermarché, et buvaient du gin à la crème de menthe.

        « Le Chef de la police lui-même pourrait s’opposer à cette alliance, dit Ivis. Il ordonnera à ses hommes de filer à la presse des éléments qui desservent ta cause. On pourrait presque te faire passer pour quelqu’un de louche. Des gangsters dans la propriété, une fille abattue dans le salon…

        – J’ai eu la visite de Lane, tu sais. Chez moi, dans la maison. J’ai compris qu’il pouvait avoir des idées bien à lui. »

        Shale regarda les oiseaux s’activer autour de la terrasse, faisant des tas de manières pour bouffer des moucherons.

        « Patricia était allongée là, devant lui, plusieurs balles dans le corps, ses vêtements ambre foutus, alors on aurait pu croire qu’il allait compatir avec l’un de ses plus proches amis, ou amants, plutôt. Mais je l’ai observé et je dois reconnaître que tu as sans doute raison, Alfie. Sa réaction a pu être négative.

        – Nous devons prendre de la hauteur, répondit Alfie. La télévision, les journaux peuvent être des alliés de grande valeur. Les médias touchent des dizaines de millions de gens en un rien de temps et ça met la pression là où ça peut être utile. Nous avons à mener une bataille sophistiquée. Affirmer notre statut. Du coup, la police verra bien que tu es un partenaire de valeur. »

        Évidemment, on ne savait jamais comment prendre ce que racontait Alfie, surtout chez lui. Vérité, conneries ou quelque chose qui servirait ses complots tordus ?

        « Si tu avais vu Patricia avec quatre cinquièmes de la tête en moins, tu n’emploierais pas le mot “sophistiqué”, merde. »

        Il était déconcerté de s’apercevoir qu’Alfie voulait s’appuyer sur les médias. D’habitude, il jouait la prudence, et pas qu’un peu. Mais maintenant il disait à Shale de prendre des risques.

        Il faisait froid sur la terrasse. Shale eut envie de bouger, il fit donc quelques pas en jetant des regards pleins de haine vers la mer.

        « La presse va me demander ce que c’est, tout ce cirque, Alf. Qui étaient ces gens venus dans ma propriété ? Pourquoi ils m’ont tiré dessus ? »

        Ivis leva son immense tronche vers lui, il y en avait, des hectares de vilaine peau rose. Tout jovial et le sourcil triomphant.

        « Exactement, dit-il en gloussant de plaisir. C’est l’occasion rêvée.

        – Ah oui ?

        – Tu ne comprends pas, voilà… C’est aussi mystérieux pour toi que pour la police…

        – Ah oui ?

        – Enfin, c’est ce que tu diras pendant l’interview à la télévision. Oui, tu ne comprends pas ce mystère, pas plus que la police. Tu leur répètes ça. »

        Ensuite Alfie partit dans un discours, comme s’il y était. C’était grandiose.

        « Mais tu leur dis qu’il y a une chose que tu sais avec certitude : ce genre d’agression absolument ignoble est typique de notre époque. Comment, tu poses la question, comment la loi et l’ordre peuvent-ils être restaurés ? Et même comment peuvent-ils survivre ? Tu vois le truc, Manse ? Mais, pardon, évidemment, tu vois. »

        Shale hocha la tête.

        De temps en temps, Ivis avait de sacrément bonnes idées.

        « Naturellement, tu ne vas pas dire à la télévision qu’à ton avis une alliance avec la police est le seul moyen de sauver les meubles, dit Alf. Inutile de mettre les points sur les i. Mais la police comprendra sûrement le message. C’est le but, Manse. Leur mettre la pression. »

        Puis Ivis se leva à son tour et se dirigea vers la maison.

        « Oui, on va faire ça de manière très classe, très digne. Je vais appeler la BBC et insister pour que ce soit en studio. »

        Ce fut Ivis qui le conduisit. L’interview serait filmée puis diffusée dans les journaux télévisés du soir, elle ferait partie d’un long sujet sur la fusillade.

        « Appelle le journaliste par son prénom, conseilla Ivis dans la voiture. Ça lui donnera l’impression d’être ton égal. »

        Arrivé à la BBC, Shale se dit que cet immeuble lui plaisait décidément beaucoup. L’espace de réception était parfait, large, clair, parce que de toute évidence les visiteurs qui venaient à l’antenne méritaient ces honneurs. Une fois passé la réception, il fut plongé dans une incroyable effervescence et manifestement ces gens le respectaient. Ils comprenaient le poids qu’il avait, sinon il ne serait pas là. Partout il voyait des câbles et des appareils rutilants et des techniciens qui savaient ce qu’ils avaient à faire, la plupart en jeans et baskets et pourtant de vrais petits génies de la technique et des branchements. La maquilleuse le complimenta sur son visage. Elle dit qu’elle n’avait pas besoin de faire grand-chose pour qu’il passe bien à l’écran. Elle servait probablement le même discours à tous les types, même au soiffard au teint rouge boîte aux lettres, mais elle voulait que les gens se sentent bien et soient détendus. Bref, on le traitait comme une star. Au fond, Alf avait peut-être raison. Il disait que le passage à la télé pouvait lui conférer l’aura requise pour un partenariat. Il fallait penser à David Frost1 et à ses interviews de Tony Blair. L’enjeu était de cet ordre-là.

        La femme qui devait interviewer Shale entra dans la loge de maquillage et se présenta, Dawn Davies. Elle avait un visage rond et était jolie, style écolière. Dans les vingt-quatre ans, pensa Shale. Comment une innocente fille aussi baisable qu’elle pouvait-elle comprendre ce que cachait tout ça, toute cette complexité ? Aucune importance. Ces gens étaient tout contents de l’avoir sur le plateau, mais en réalité, comme disait Alfie, c’était lui qui se servait d’eux. Il se félicitait de cette situation mais ne faisait pas le fier. Ça se passait comme ça, dans les hautes sphères. On créait ses propres coups de chance. Il se sentait merveilleusement détendu et sûr de lui. C’était l’heure.

        Dawn Davies parlait en regardant la caméra. Maintenant qu’elle était dans le studio, sa voix étonna Shale, une voix rudement forte, un vrai tam-tam.

        
         

        
          Hier soir, un ancien presbytère, propriété de Mansel Shale, un important homme d’affaires de la région, a été attaqué par un ou plusieurs hommes armés. Trois balles provenant d’une arme de poing ont atteint une amie de Mr Shale, la belle Patricia Devonald, âgée de vingt-huit ans. Elle est morte sur le coup.
        

         

        Shale, assis en face d’elle sous les projecteurs, la regardait et l’écoutait, prêt pour le moment où elle se tournerait pour lui poser des questions, mais il aperçut une lueur sur un écran situé à sa droite. Il jeta un coup d’œil dans cette direction et vit un moniteur. Il était à l’écran. Il passait bien. Il portait le costume sombre et la cravate discrète exactement adaptés à la situation. Il trouva qu’il avait l’air triste mais totalement maître de lui. C’était une vilaine mort, dont on parlait, c’était important de montrer son chagrin. Il se dit que, s’il était Mr Mark Lane, il ferait confiance à un visage comme le sien, on y lisait une certaine profondeur.

         

        
          La police n’a pas encore identifié les agresseurs, mais pense que les membres d’un gang extérieur à la ville pourraient être à l’origine de cette attaque. La police estime qu’elle pourrait être liée à d’autres actes de violence survenus récemment.
        

         

        Les images d’une ambulance emmenant Patricia la veille au soir apparurent brusquement sur un autre moniteur, suivies d’une photo d’elle, une photo apparemment prise quelques années plus tôt, la montrant souriante, pleine de promesses et de gaieté. Il en fut décontenancé un instant. C’était l’image que Shale voulait garder en mémoire, que ce soit elle ou n’importe quelle autre femme, mais maintenant il se souvenait de Patricia recroquevillée sur le sol, pleine de sang, avec le verre brisé dont le pied s’était enfoncé dans son cou. C’était une femme bien et sa visite démontrait qu’elle attachait de la valeur à leur histoire. Il n’avait pas su la protéger. Cela allait jouer contre lui. Lowri et Carmel ne viendraient probablement plus, elles auraient peur.

        Le reportage s’arrêta et Dawn Davies commença l’interview.

        « Mr Shale, avez-vous pu aider la police à identifier les agresseurs ?

        – Je crains de ne pas comprendre ce qui s’est passé, c’est aussi mystérieux pour moi que pour la police, Dawn.

        – C’est-à-dire qu’il n’y a pas eu la moindre provocation ? »

        La voix de cette gamine frappait aussi fort qu’un poids welter. Elle le traitait de menteur, là, merde.

        « Absolument. Je viens de vous le dire, mystère total, répondit Shale.

        – On a suggéré que ces coups de feu pourraient résulter de rivalités entre gangs.

        – Des gangs ? Je vous ai entendue évoquer cela tout à l’heure, Dawn. Eh bien, je suis très étonné. Que pourrait reprocher un gang à une femme aussi charmante que Patricia Devonald ?

        – Mais vous n’auriez pas pu être la cible, et non elle ?

        – Moi ? Personnellement ? En quoi un gang pourrait-il m’en vouloir ? Je suis un citoyen ordinaire, qui passait la soirée à la maison avec une amie. Mais il y a une chose que je sais avec certitude, Dawn : ce genre d’agression absolument ignoble est typique de notre époque. Comment la loi et l’ordre peuvent-ils être restaurés ? Et même comment peuvent-ils survivre ?

        – On a suggéré qu’il pourrait y avoir un lien entre cette attaque et une autre qui s’est déroulée dans Sphere Street récemment. Là aussi, il y a eu des coups de feu et une enfant a été tuée.

        – J’ai entendu parler de cet horrible drame, dit Shale. En fait, qui dans cette ville, et même dans tout le pays, n’en a pas entendu parler ? À vrai dire, j’ai été tellement ému que j’ai considéré comme un devoir, le simple devoir d’un citoyen envers cette enfant, j’ai considéré comme un devoir d’assister à ses obsèques. Comprenez-vous, Dawn ? Mais, non, je ne vois pas ce que vous voulez dire en demandant si ce meurtre peut avoir un lien avec l’acte de violence perpétré chez moi.

        – Vous avez assisté aux obsèques d’un certain Timothy Montain, également, n’est-ce pas, Mr Shale ? L’homme qui était peut-être impliqué dans la fusillade de Sphere Street, qu’on a par la suite retrouvé lui aussi tué par balles, un criminel notoire ? »

        Sale petite peau de vache. C’était le genre de choses qu’Alfie n’avait pas su imaginer. Anticiper au-delà d’un certain seuil n’était pas son fort.

        « Effectivement, Dawn, j’y suis allé. Timothy Astor Montain a travaillé pour moi de temps à autre, il y a un bon moment. Je ne passe pas les gens aux oubliettes, heureusement, quel que soit le cours que prend leur vie par la suite. »

        Tout en parlant, il la quitta des yeux une seconde pour regarder son écran. Il considéra qu’il avait toujours l’air confiant, certainement pas ébranlé par le toupet de cette saleté de Dawn, qui allait rechercher des détails embarrassants.

        À la fin de l’émission, ils allèrent tous dans un salon pour prendre ce qu’ils appelaient le verre de l’amitié. Merde alors, le nom était plutôt mal choisi. Il y avait du gin mais pas de crème de menthe, seulement du tonic, alors il demanda du rhum. Alfie vint près de lui et murmura :

        « Fabuleux, Manse. Je le savais. Cela a indiscutablement fait avancer notre cause.

        – Saloperie d’obsèques de Montain, répondit Shale.

        – Ah, ce qui est fait est fait », dit Alfie. Ce qui signifiait, je t’avais bien dit de ne pas y aller.

        « C’est la police qui leur a filé cette connerie d’info.

        – Bien sûr, dit Alfie. C’est bien ce que je pensais.

        – Ils me prennent pour de la merde, comme Lamb me prend pour de la merde. Comme Mark Lane me prend pour de la merde.

        – Pas du tout, pas du tout, Manse.

        – Il faut que je fasse quelque chose, annonça Shale.

        – Quoi ?

        – Il faut que je fasse quelque chose.

        – Fais attention, Manse.

        – Rien à foutre. »

        La fille s’approcha avec un sourire aussi large qu’une trappe de potence.

        « Naturellement, je n’ai pas pu poser toutes les vraies questions, Mr Shale, dit-elle, tenant un verre à moitié plein de whisky et d’eau. Risque de diffamation.

        – J’ai beaucoup apprécié cette conversation, Dawn. Ce fut très utile.

        – Vous êtes au milieu d’une guerre impie, non ? Ces hommes armés, c’étaient les soldats du camp adverse venus régler des comptes. Ou essayer.

        – Une guerre ? dit Alfie en riant de façon prolongée. Vous, les journalistes… Vous cherchez toujours le sensationnel ! Mais c’est ça, votre métier, je suppose. »

        Le producteur était avec eux. C’était une productrice, grande, mince comme un fil de fer, les cheveux ratiboisés. Il ne restait que de toutes petites boucles, on aurait dit un balai à chiottes. Peut-être pour ne pas les accrocher dans les caméras.

        « Dans quel secteur d’affaires êtes-vous réellement, Mr Shale ? » demanda-t-elle.

        Elle parlait sur le ton des universitaires, d’une voix sonore et sympathique, mais elle était bien renseignée.

        « Vous avez un certain train de vie… Jaguar, chauffeur, tableaux, presbytère…

        – Vous êtes amateur d’art ? » demanda Shale.

        Le droit à la vie privée, les médias s’en branlaient. Ils étaient formés pour ça, dans un vulgaire sous-sol de Londres. On leur apprenait à y aller franco sans s’occuper de la politesse.

        « Mr Shale a plusieurs activités, dit Ivis. Le plus simple, pour les résumer, serait de dire qu’il gère son entreprise.

        – Presque tous les crimes commis avec une arme à feu dans cette ville sont liés à la drogue, dit Dawn Davies.

        – Vous voulez dire que ce sont des gens qui planent, comme on dit, alors ils font n’importe quoi avec des armes ? C’est inquiétant.

        – Non, je veux parler du trafic, répondit Davies. Des gens qui se battent pour avoir le contrôle d’un quartier, prêts à descendre tous les crétins qui s’y opposent à cause de tout le fric que ça représente. Et c’est ainsi que vous vous retrouvez avec un cadavre sur la moquette du salon, Mr Shale.

        – Nous devrions peut-être partir, maintenant, Mansel, dit Ivis. Vous comprendrez que Mr Shale est fatigué après ce qu’il a subi dernièrement.

        – Mais d’un autre côté, dit la productrice, on entend parler d’une éventuelle alliance entre la police et les barons de la drogue. »

        Elle tenait un verre de bière à la main, essayant d’engraisser un peu.

        « Une alliance ? répéta Shale.

        – Les barons, voyez-vous ça ! s’exclama Ivis qui rit à nouveau longuement.

        – Nous pensons que nous n’en avons pas fini avec cette histoire, dit Dawn Davies.

        – Une histoire ? reprit Shale. Il s’agit de la mort tragique d’une femme, vous savez.

        – Allez, on s’en va, Mansel, intervint Alfie avant de se tourner vers les journalistes. Monsieur Shale est suffisamment bouleversé ». 

      

      
      
          1. Journaliste britannique (1940-2013) célèbre pour ses interviews des grandes personnalités politiques.
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        Harpur était invité à prendre un verre chez Mark Lane dans la soirée. Le Chef l’avait appelé brièvement au bureau sur la ligne sécurisée et avait marmonné :

        « Je préférerais que cette invitation reste entre nous, Colin. »

        Cet appel effraya Harpur. Il craignait que Lane ne fasse rapidement une nouvelle dépression. Un effondrement personnel en écho à ce que Iles avait appelé « une crise généralisée et galopante » touchant l’ordre, le gouvernement, le système. Si l’état de Lane empirait, c’était peut-être à cause de cet effondrement plus vaste et Iles ne faisait rien pour arranger les choses. Ces derniers temps, il avait cru pouvoir se battre pour empêcher la société de tomber dans l’anarchie. Il s’était soudain montré résolu, confiant. Il avait un plan : l’infiltration. Il y était opposé dans le passé, mais il avait changé. Cela pouvait marcher. Au moins il avait démontré qu’il était encore conscient de son devoir d’agir, encore décidé à lutter. Et puis Iles était arrivé avec ses révélations de trahison. Elles pouvaient tout détruire. Si l’envie lui en prenait, Iles pouvait toujours, en un rien de temps, mener Lane au désespoir.

        Alors le Chef s’était replié sur lui-même. Il venait encore au quartier général mais on le voyait rarement. Il restait maintenant confiné dans son bureau au lieu de s’inviter avec bonhomie dans ceux de ses collègues pour des discussions informelles. Quand par hasard Harpur l’apercevait, Lane avait l’air hagard, comme perdu, c’était effrayant : comme s’il avait vu l’enfer, une vision qui ne s’effaçait pas, l’empêchant à jamais de voir autre chose. Ou alors, si d’aventure il rencontrait Harpur dans l’ascenseur, Lane plaquait sur son visage un optimisme outrancier. C’était pire que son habituelle tristesse. Un réflexe de patron. Il avait toujours parcouru les couloirs, souvent en chaussettes, en traînant les pieds, mais maintenant quand il sortait de son bureau, il traînait les pieds avec une lenteur consternante, comme proche de l’épuisement. Est-ce qu’il dormait ? Est-ce qu’il mangeait ? C’étaient le genre de symptômes que Harpur gardait en mémoire depuis la dernière fois où le Chef avait craqué. Iles avait su voir ces nouveaux signes de déclin, naturellement.

        « C’est tragique, Col. Le cas est classique, bien sûr : l’archétype de l’homme de qualité dont les qualités mêmes trompent et obscurcissent le jugement de ceux qui le placent à un poste bien au-dessus de ses capacités d’artisan. En voyant Lane, je pense toujours à saint Pierre. »

        Lorsque Harpur reçut l’invitation de Lane, Iles se trouvait avec lui dans son bureau, vantant la paire de fines chaussures noires à lacets qu’il venait de faire fabriquer. Puis changeant de sujet, il suggéra d’emmener W.P. Jantice quelque part, Harpur et lui, le soir même ou le lendemain, pour le battre quasiment à mort tant qu’il ne cracherait pas le morceau. Après quoi, ils le battraient à mort.

        « Je connais un tertre où pousse le thym sauvage1, Col, et là il pourrait hurler à s’en péter le gosier, personne ne l’entendrait à part quelques bohémiens.

        – On n’a rien de sûr contre lui, chef. Je ne peux pas prouver qu’il est vendu et je ne peux pas prouver qu’il se trouvait dans cette ruelle.

        – On m’a donné son nom, une source sûre.

        – C’est vous qui le dites.

        – Lane déteint déjà sur vous ? »

        Iles, vêtu de son uniforme d’apparat en vue d’une cérémonie officielle, était assis les jambes allongées devant lui afin que lui et Harpur puissent admirer les chaussures sous différents angles.

        « Imaginez l’effet que cela produit de faire l’amour à une jeune femme pleine de telles qualités un soir, puis de la voir abattue sur ce même coin de moquette le lendemain soir, Harpur.

        – Je ne…

        – On se sent forcément au cœur des événements. Vous n’étiez pas intimes, il y a quelque temps ? Désolé. Je me demande si vous avez une relation avec quelqu’un en ce moment, Col.

        – Ils ont trouvé le 9 mm qui a causé les dégâts.

        – Vraiment ?

        – Sous un buisson, je crois.

        – Vous allez me dire que cela explique pourquoi ils ne l’ont pas repéré lors du premier ratissage.

        – Sûrement.

        – Oui, sûrement. »

        Le beau tissu bleu foncé de l’uniforme de Iles accentuait toujours le côté féroce et cruel de son visage, avec ses cheveux gris coupés court et son éternelle solitude. Un uniforme censé le faire paraître civilisé et sociable. Risible tentative. Le téléphone de Harpur sonna. Il répondit tandis que Iles s’occupait de ses cuticules pour démontrer son indifférence. Quand Harpur raccrocha, Iles demanda :

        « Lane ?

        – Garland. Pour dire qu’il n’y a pas d’empreintes sur le pistolet.

        – C’était Lane, répéta Iles. Mijotant un complot fumeux.

        – Nous allons montrer l’arme à Shale. Elle pourrait lui rappeler quelqu’un.

        – Vous, Lane et Madame fomentez une gentille petite cabale, Harpur ? »

        Iles s’était mis à crier. La porte de son bureau étant entrouverte, Harpur se leva précipitamment pour aller la fermer. Cette manœuvre était souvent nécessaire lorsque Iles avait ses crises.

        « C’est bas, Harpur. Creux. Une trahison. Mais ce n’est pas la première fois.

        – Je ne pense pas que cette arme ait été achetée ici, répondit Harpur. Star automatique. Espagnol. Tous les marchands du coin filent des trucs venus d’Europe de l’Est ces temps-ci. »

        Iles retrouva une voix presque normale. Il pouvait être pire, encore plus incisif, à ce volume-là.

        « Lane veut l’infiltration, il ne va pas en démordre, c’est évident, n’est-ce pas, Col ? Son âme et son cerveau en dépendent. Peut-être sa raison. Le cerveau est plutôt faiblard et la raison connaît des éclipses mais son âme catholique reste assez forte, voire précieuse. Pour lui, je veux dire. Vous l’avez vu récemment ? Croyez-moi, je plains Lane, pauvre épave branlante. S’il renonce à son petit projet, il s’écroule complètement. Mrs Lane doit vouloir que vous tentiez de le sauver. Vous avez des allures d’homme à tout faire, Harpur. Elle aime son mari, même en piteux état. Et pourquoi pas, Col ? Avec son visage long comme une péniche et son corps d’armoire à glace, pourrait-elle en attirer un autre ? Une petite causerie2 se préparerait-elle, chez lui, pour assurer la confidentialité ?

        – Je pense demander à Francis Garland d’aller rendre visite à Leyton et Amy Harbinger au Hobart, tout de même. Les stocks de l’ancien Rideau de Fer s’épuisent peut-être, du coup maintenant ils vendent des Star. »

        Iles sortit un fin carnet relié en cuir et un stylo doré. Il nota quelque chose ou feignit de le faire.

        « J’ai trouvé à Shale une certaine dignité l’autre soir malgré le cadavre et les jolis tableaux. Et pas nul du tout à la télé. Pour moi, c’est l’avenir, les services mutuels. Lane a décidé de me mettre sur la touche, finalement, n’est-ce pas, Col ? Vous êtes encore entre deux chaises, comme je vous plains, saloperie de faux cul à la manque. Il faudrait que Shale soit protégé.

        – Par nous ?

        – Si nous investissons sur lui.

        – Non, sûrement pas.

        – Ces gens sont toujours en liberté. Ce devait être les deux piétons de Sphere Street. Peut-être plus de deux s’il s’agit d’une opération d’invasion.

        – Oui.

        – Quelle négligence, ce pistolet par terre, même essuyé. »

        Il se leva et s’approcha du bureau de Harpur. Il fouilla rapidement dans la corbeille de son courrier entrant.

        « D’un autre côté, ce pourrait être une bonne idée de laisser Marky foncer et infiltrer W.P. Jantice. Après, nous signifions à Shale que c’est un agent double. Manse dépêcherait quelqu’un pour s’occuper de lui. Cela nous débarrasserait de W.P. Mais il me manquerait la sensation du corps à corps, de la botte sur la tempe, pas vous, Col ? J’aurais besoin de quelque chose de plus costaud que ceci. »

        Il caressa l’une de ses chaussures.

        « Nous devons essayer de…

        – J’ai l’impression de ne pas avoir vu Hazel depuis des lustres, vous savez. Ni Jill, bien sûr. Je suppose que je leur manque.

        – Comment va Sarah, chef, et le bébé ?

        – Nous formons une charmante famille, Col, incroyablement soucieux les uns des autres.

        – C’est ce qu’on m’a dit. »

        *

        Tout comme Shale, le Chef vivait dans un ancien presbytère. La propriété de Lane était une belle demeure. Il y avait un paddock et des écuries avec deux chevaux pour les enfants. En y allant dans la soirée, Harpur comprit soudain que W.P. Jantice pouvait être également invité. Cette réunion avait pour but de lancer le projet de Lane, et au diable le danger. Ce qui expliquerait le côté confidentiel. Lane avait décidé de court-circuiter son Adjoint, finalement. Le Chef avait dû être écœuré en écoutant Iles se vanter de sa relation avec la femme abattue, compagne d’un trafiquant de drogue. L’Adjoint était devenu persona non grata. Lane avait peut-être l’intention d’assurer lui-même les fonctions de responsable d’opération. Iles avait probablement raison, tout l’être et le rôle du Chef dépendaient aujourd’hui totalement de ce projet d’infiltration. Il était obligé de poursuivre sinon il continuerait de glisser inexorablement vers un échec absolu, un effondrement irréversible. Harpur avait perçu une intensité terrible, trop calme, dans la voix de Lane au téléphone. C’était un ordre, en même temps qu’un appel à la loyauté et à l’amitié. Harpur aurait aimé lui donner l’une et l’autre mais il n’était plus certain que Lane soit apte à commander. Il était devenu faible, avec des idées obsessionnelles. Iles aurait dit encore plus faible et plus obsessionnelles. La soirée promettait d’être tristement pénible.

        Mrs Lane sortit pour l’accueillir dans l’allée, imposante, angoissée et déterminée, vêtue d’un ensemble en coton marron et jaune d’or. Elle avait dû guetter sa voiture. Harpur fut surpris de la voir. Si ce devait être une réunion pour organiser le projet, elle n’avait pas à être présente, ni de près ni de loin. Il avait pensé qu’elle se serait absentée. Elle lui parla par la vitre de la voiture avant même qu’il ait arrêté le moteur.

        « Il faut qu’il démissionne, Colin. Tout de suite.

        – Il a convoqué quelqu’un d’autre ?

        – Qui ?

        – Un officier du quartier général ? »

        Il sortit de la vieille Sierra.

        « Vous êtes le seul à qui nous pouvons nous adresser. Le Chef tient absolument à vous parler avant de faire quoi que ce soit. Nous avons pensé qu’il valait mieux que vous veniez ici. »

        Elle avait un visage allongé assez beau, une belle péniche, aurait dit Iles. Elle était très nerveuse pour l’instant et son regard guettait avidement les réactions de Harpur. C’était une femme de caractère, peut-être trop pour Lane.

        « Il a confiance en vous, Colin. Vous vous connaissez depuis si longtemps. »

        Oui… À cette époque-là, Lane était un formidable inspecteur. Avant que les fonctions qu’il occupait ici l’écrasent et le laminent. Ça, plus Iles.

        « Il est encore jeune pour s’arrêter, c’est vrai, dit Sally Lane. Les enfants n’ont pas fini leurs études. Mais il faut penser à sa santé. Il pourrait l’invoquer en toute légitimité. Beaucoup ont démissionné plus tôt à cause du stress. Il y a d’autres métiers. Nous n’avons pas besoin d’une aussi grande propriété. Je vous en prie, je vous en prie, dites-lui qu’il devrait s’arrêter, Colin. Il ne peut pas faire face, il le sait, mais il refuse de l’admettre. Il se trouve dans une impasse effroyable, le plus sûr chemin vers une catastrophe psychologique. C’est d’une clarté terrifiante, même sans l’épisode précédent pour nous avertir. Il ne veut pas céder devant Iles. »

        Elle prononça les derniers mots avec un mélange de colère et de fierté. Elle ne voulait pas qu’il cède et en même temps, elle le voulait. Elle parlait vite, s’attendant peut-être à voir Lane émerger de la maison.

        « Vous devez convaincre le Chef que c’est de la folie de simplifier les choses de la sorte. Dites-lui qu’il ne s’agit pas uniquement d’une guerre de suprématie entre lui et ce brillant salopard.

        – Mais c’est ça.

        – Bien sûr, mais persuadez-le du contraire. C’est pour cela que j’ai accepté qu’il vous demande de venir ici, Colin. Vous devez le convaincre qu’il peut partir dignement. En fait, il ne peut pas, il est dépassé, détruit, mais il faut le convaincre que c’est possible. Il ne peut pas rester dignement, de toute façon. Il est perdu, Colin, mais perdu pour perdu, je préfère qu’il reste à peu près en bonne santé avec quelques années à vivre. Il a besoin qu’on lui dise ce qu’il doit accepter. Que vous lui disiez. Je l’ai déjà fait, bien sûr, ça ne sert à rien. »

        Elle se mit à pleurer mais cela n’affecta ni sa voix ni sa détermination. Elle laissait les larmes couler, sans rien faire pour les dissimuler, sans s’essuyer le visage.

        « Ce n’est pas à… », commença Harpur.

        Alors elle le supplia.

        « Vous n’avez pas besoin de craindre de vous retrouver sous les ordres de Iles. Pas plus que maintenant. Ils ne choisissent pas les chefs parmi les adjoints ou assistants d’une même juridiction, vous le savez. Mais vous êtes peut-être dans le camp de Iles. Nous n’avons jamais pu cerner vos choix, le Chef et moi. »

        Harpur lui-même avait du mal. Lane apparut sur le seuil et agita la main. Il ne semblait pas aller mieux. Son geste était mou, lourd d’épuisement. Il portait d’épouvantables vêtements d’intérieur, on aurait dit un patient d’hôpital psychiatrique qu’on vient tout juste d’autoriser à se promener seul dans les jardins. Harpur lui fit signe à son tour. Mrs Lane et lui le rejoignirent.

        « Je vous en prie, murmura-t-elle.

        – Elle essaie de vous amadouer, Colin ? demanda Lane.

        – J’admirais les hêtres qui bordent votre allée, Chef.

        – Ah oui ? »

        Ils allèrent dans ce que Lane appelait le salon. Il trouvait l’expression « salle de réception » prétentieuse. Il y avait des cadres accrochés sur un mur, des photos représentant, supposa Harpur, des parents de Lane. La plupart souriaient tranquillement, comme si le bonheur était une chose facile à avoir et à garder dès lors que l’on menait une vie convenable. De pâles aquarelles, surtout des paysages de campagne, ornaient les autres murs. Iles avait baptisé cette pièce « la Galerie des Nases ».

        Lane alla droit au but.

        « Quoi que je fasse, on me demande de renoncer à tout. »

        Il avait précédé Harpur et Sally Lane et leur parlait en leur tournant le dos, debout au fond de l’immense pièce, planté devant la grande cheminée.

        « Voilà qui est bien théâtral, Mark », dit sa femme.

        Peut-être, oui. Mais sa voix n’avait rien de théâtral. Elle n’aurait pas dépassé les premiers rangs d’orchestre. Lane ne se retourna pas, comme s’il voulait éviter d’affronter leur regard.

        « Partir en retraite, eh bien, il serait plus exact de dire battre en retraite. »

        Bon Dieu, pensa Harpur, il aura fallu une tragédie pour que Lane parvienne à faire une plaisanterie.

        « Rester m’oblige à suivre une stratégie qui ne m’inspire que crainte et dégoût, dans laquelle mes pouvoirs et ceux des gens que je dirige vont s’effriter jusqu’à devenir dérisoires. Nous serons des pions. Oh, je sais que Iles dirait que nos pouvoirs sont déjà dérisoires. Que des personnages tels que Shale sont maintenant très puissants avec leur argent et règnent déjà sur certains quartiers, que leur influence va croître exactement comme ailleurs dans tout le pays, dans le monde entier. Et je dois reconnaître cet état de fait ? L’accepter ? Le cautionner tacitement ? Est-ce là ce qu’il propose ? Je peux faire ça, moi ? Sans avoir le sentiment de signer ma reddition ? »

        Il se retourna, le visage étrangement affaissé d’un côté, la peau trempée de sueur. Il fit un nouveau geste de la main, cette fois pour indiquer les fauteuils. Lorsque Mrs Lane et Harpur furent installés, il s’assit à son tour.

        « Cette éventualité est tout à fait intolérable, Mark, dit Mrs Lane qui ne pleurait plus. Ce n’est pas dans ta nature de conclure un traité avec le mal. Je m’en réjouis. Je sais que Colin est de mon avis. »

        Harpur était consterné. Il était ébranlé de voir Lane dans un tel état, encore pire que ce qu’il redoutait. Pendant une seconde, il regretta de ne pas avoir vu juste, de ne pas avoir été convié à une réunion pour envoyer un infiltré dans un des gangs. Même W.P. Jantice avec tous les doutes et les complications que cela comportait. Harpur aurait tant voulu déceler en lui un signe de combativité. Au lieu de cela, Lane envisageait seulement différentes sortes de capitulation. Harpur était également consterné par l’étendue de ce que savait Sally Lane. Même si ses paroles restaient générales, il était évident que Lane avait discuté avec elle de la proposition d’alliance avec les trafiquants. Et peut-être aussi de l’infiltration. Harpur était venu jusqu’ici pour préserver la confidentialité mais il constatait que Lane lui-même révélait des secrets. Iles disait toujours que Mrs Lane savait tout et dirigeait tout à travers le Chef.

        Elle prépara pour Harpur sa boisson habituelle, un mélange de gin et de cidre dans une chope à bière. Les Lane burent du vin blanc. Il y avait des petits vol-au-vent et des biscuits au fromage. Harpur aurait préféré qu’il n’y eût rien. Cette mise en scène de cocktail était déplacée, alors que Lane devait choisir entre plusieurs formes de défaite. Il portait une épaisse chemise à carreaux et un pantalon en velours marron. Même ses vêtements n’allaient pas. Ils lui donnaient un air à moitié fou que Harpur avait déjà remarqué, mais un fou inoffensif, pas un fou furieux.

        « Nous avons regardé Shale à la télévision, dit Sally Lane. À l’entendre, un pacte a déjà été conclu avec lui. La journaliste l’a mis sur le gril mais lui, il se plaçait au-dessus de tout ça, serein. Colin, je dois vous demander si le Chef a été doublé. Nous devons vous demander s’il est trop tard pour opposer une résistance, si la seule issue possible est de se retirer. C’est ce que je crois.

        – Non, non, je ne peux pas…, commença Lane.

        – Je vais vous exposer clairement les choses, Colin, interrompit Sally Lane, tournant vers Harpur son visage encore brillant de larmes même si elle avait cessé de pleurer. Le Chef avait son plan. C’était risqué mais cela a déjà donné des résultats ailleurs. Une infiltration. Une méthode devenue habituelle, de nos jours, comme vous le savez. Mais ce plan a été détruit par Iles avant même qu’il puisse démarrer. Détruit par des renseignements qu’il prétend avoir reçus d’une amie de Mansel Shale, une femme qu’il a séduite, et cetera. Ces renseignements disent qu’il y a un officier vendu au sein de la force que dirige le Chef, un officier qui trahirait tout inspecteur infiltré et provoquerait sa mort. »

        Mrs Lane n’avait rien bu apparemment. Elle tenait à garder les idées claires, l’esprit vif et la voix ferme.

        « Et ensuite, avant même que ces renseignements puissent être confirmés d’une manière ou d’une autre par quelqu’un d’autre que Iles, la femme est abattue, réduite au silence. Du moins réduite au silence à condition qu’elle ait réellement eu quelque chose à dire. Colin, pouvons-nous réellement croire que Iles, s’étant introduit chez quelqu’un, ait ensuite eu le culot, la chance et le charme irrésistible nécessaires pour gagner la confiance de cette femme, lui arracher des secrets et la tringler dans le salon de son ex-compagnon ? »

        Oui, Iles pouvait avoir tout cela. Le lieu n’avait rien à voir. Le langage cru de Sally Lane frappa Harpur plus violemment que ses arguments.

        « Vous voulez dire que Iles et Shale se sont tout simplement entendus pour désigner Patricia Devonald comme source de ces renseignements ? Que Iles et Shale sont associés ?

        – Ce n’est pas ce qu’il veut ? répondit Sally Lane.

        – Iles, vendu ? murmura Harpur. Iles ou Shale lui-même aurait tué Patricia Devonald ?

        – Iles a déjà passé le genre d’accord qu’il prône pour l’ensemble de la force de police en s’appuyant sur un argument pragmatique : les barons ont le pouvoir, il faut l’admettre et s’adapter. »

        Lane était avachi dans son fauteuil.

        « Mais tu envisages de me voir fuir une telle situation, Sally, même si tout cela est vrai ? demanda-t-il.

        – Nous savons que c’est vrai, non ? N’est-ce pas, Colin ? répondit-elle.

        – Vous allez vite, et loin, dit Harpur.

        – Je vous pose encore la question, à tous les deux, puis-je abdiquer devant une telle situation et partir cultiver mon jardin ? »

        Mrs Lane se leva et alla se placer près du fauteuil de son mari. Elle posa une main sur son épaule. Elle pleurait. Le Chef à son tour posa une main sur celle de sa femme. Elle s’adressa à lui d’une voix douce.

        « Chéri, tu es malade, fatigué. Tu t’es battu et ce combat t’a affaibli une première, puis une deuxième fois. Tu n’es plus en mesure d’affronter ces gens. Ton action est contrecarrée de la manière la plus méprisable par au moins un de tes collègues. Ils profitent tous de ta bonté et de ton état de santé. Si tu démissionnes, cela ne veut pas dire que tu abandonnes aux barons ta juridiction et les gens que tu aimes. Quelqu’un d’autre sera nommé, plus jeune, plus en forme, qui peut trouver des moyens d’écraser Shale, Ralphy la Panique, Vine, Stanfield. »

        Lane parut encore plus mal en point.

        « Il faut que je me retire ? Que je montre le drapeau blanc ? Sally, est-ce que tu veux d’un homme aussi lâche ? »

        Elle réfléchit. Elle reprit la parole d’une voix plus douce encore.

        « Tu n’en sortirais pas grandi, c’est vrai.

        – Je serais un moins que rien. »

        Seigneur. Harpur avait envie de partir en courant. On procédait à la dissection d’un homme, et c’était sa femme et cet homme lui-même qui s’en chargeaient. Il n’y avait pas besoin de spectateur.

        « Colin, dit-elle, vous avez remarqué que je l’appelle souvent Chef. Même pas le Chef, mais Chef. C’est une habitude, une marque de respect. Je suis sûre que les gens trouvent ça bizarre, drôle.

        – Pas du tout, Mrs Lane. Je n’ai jamais entendu la moindre remarque. Ça paraît tellement naturel venant de vous. »

        Parfois Iles jouait une scène de lit, lors de réceptions, et pour incarner Sally Lane il hurlait d’une voix haletante : « Oh, Chef ! Chef ! Oh, oh, OK, Chef, allez, viens, Chef, viens. »

        « Tu n’en sortirais pas grandi, Chef, c’est vrai. Nous nous sommes toujours parlé avec la plus grande franchise. Tu ne serais pas le même. Même si je continuais à t’appeler Chef, le mot sonnerait tragiquement creux, après. Mais nous sommes obligés d’accepter cela, Mark. Je suis prête à l’accepter pour te garder en vie, pour que tu restes près de moi et des enfants. »

        Ils se turent. On aurait dit qu’ils posaient pour une photo de famille, mais ils ne souriaient pas. Elle restait debout près du fauteuil, la main sur son épaule, la main de son mari toujours sur la sienne.

        « Non, dit Harpur. Ne partez pas, Chef. Je vous en prie. Nous allons les infiltrer. »
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        Mansel Shale était invité par deux trafiquants, les dénommés Keith Vine et Stan Stanfield, le conviant à une réunion au Monty, le club de Ralph Ember la Panique. Vine paraissait réellement impressionné par sa prestation à la télévision. Il lui dit d’amener Alfie Ivis, s’il voulait. Shale enfourcha de nouveau son vélo pour en discuter avec Alf.

        « Il faut y aller, c’est évident, Manse, dit Ivis. À vrai dire, c’est exactement le genre de développement que j’escomptais en me servant de la BBC. »

        Quel cerveau.

        « Ces types sont des moins que rien, répliqua Shale.

        – Si je peux me permettre, Manse, ils ne sont pas si insignifiants que ça. J’ai fait ma petite enquête, récemment. »

        Les vacances étaient terminées mais les enfants d’Alfie étaient en cours et sa femme était sortie. Quant aux enfants de Shale, ils reviendraient bientôt du Pays de Galles.

        « De toute façon, Manse, l’envergure de ces gens n’est pas vraiment le problème. Nous voulons donner l’image d’une alliance regroupant les grossistes, une alliance que tu diriges. Ça va rendre les choses encore plus compliquées pour la police s’ils persistent à refuser un arrangement professionnel à l’amiable. Impuissance totale.

        – Ce type, Vine, a clairement dit, au téléphone, que je serais le big boss, dit Shale. Quel langage, franchement, Alfie. Tu crois que j’ai envie de m’associer avec des connards qui parlent comme ça ?

        – Tu as toujours été extrêmement sensible à la manière dont les gens s’expriment, Manse. Mais nous devons savoir accepter leur vulgarité. Crois-moi, ce serait un grand pas, très utile. A-t-il dit que Stanfield était d’accord, tu serais le chef incontesté ?

        – Ils sont d’accord. Ils en ont discuté.

        – C’est bon signe, Manse, quand on sait combien Stanfield peut être arrogant et prétentieux. Il avait une équipe en France. Tout d’un coup, ils comprennent qu’ils ont besoin de toi.

        – Mais moi, est-ce que j’ai besoin d’eux ?

        – Certainement pas, Manse. Pas au sens où ils ont besoin de toi. Tu as besoin d’eux uniquement pour donner au monde l’apparence d’une confédération de fournisseurs opérant en bonne intelligence. »

        Alfie était vraiment d’excellente humeur et son visage immense tremblait en maints endroits inattendus.

        « Ce serait très utile d’aller à cette réunion au Monty. Ralph Ember, lui aussi, essaie de rejoindre les rangs des grossistes, il paraît. Si ça se trouve, il a déjà commencé. Évidemment, il t’a vu à la télé, plein d’assurance. Et puis il va nous voir en grande conversation avec Vine et Stanfield dans son club. Il va comprendre ce qui se prépare et voudra se rapprocher de toi, lui aussi, Manse. Tous ces gens ne peuvent plus survivre sans ça, maintenant. Ils sont terrorisés à l’idée de rester en dehors du coup, de notre pacte avec la police.

        – Y en a pas encore, de pacte, putain.

        – Mais eux pensent qu’il existe. C’est tout ce qui compte. Et cette croyance même va nous aider à obtenir notre alliance. Harpur et Iles ont leurs petits mouchards dans ce club, j’en suis sûr et certain, donc ils sauront qu’une réunion s’est tenue. Nous serons incontournables. »

        Alfie sourit, un sourire beige avec des dents de cheval, et il frappa le bras du vieux fauteuil en cuir crasseux qu’il occupait.

        « L’apparence va créer la réalité. »

        Shale détestait ce genre de phrases merdiques mais estima qu’il valait mieux répondre sur le même ton.

        « C’est dangereux, Alf. Mettre en avant nos activités clandestines pour servir une stratégie.

        – Il y a un risque temporaire, je le reconnais. Il disparaîtra de lui-même. Mansel Shale n’est pas homme à se laisser intimider au moindre risque, sinon où allons-nous ? »

        Shale finit par accepter cette réunion. Il reviendrait ici ce soir, à vélo, puis Alf le conduirait au club. Il considérait de nouveau qu’Ivis pouvait avoir une belle intuition en affaires de temps en temps, donc il valait peut-être mieux le laisser gérer la situation. Cette opinion était carrément l’opposé de ce qu’il pensait juste après l’interview à la télévision. À ce moment-là, passer à l’image était apparu comme une erreur grossière, détruisant des années de discrétion absolue, il en avait encore un goût désagréable dans la bouche. C’était la faute d’Alfie, évidemment, et Shale avait commencé à s’interroger encore plus à son sujet une fois l’émission terminée. Il lui filait un paquet de fric. Pour quoi faire ? Organiser des désastres ? Et puis Shale continuait à s’interroger sur le genre de relation personnelle qui existait entre Alfie et W.P. Jantice. C’était vraiment problématique, ça.

        Mais Shale reçut le coup de téléphone enthousiaste et admiratif de cette grande gueule, le jeune Keith Vine, et il recommença à s’interroger. Peut-être qu’après tout, cette histoire de télévision, ce n’était pas si mal. Shale déconnectait le téléphone presque en permanence mais il le rebranchait de temps en temps pour passer des appels. Vine l’avait contacté juste au moment où il s’apprêtait à couper de nouveau.

        « Je voulais vous féliciter, Manse, dit-il avec sa voix de gagneur, prétentieux et content de lui.

        – Oui ?

        – Oui, chapeau. Vous vous en êtes bien tiré, de cette attaque, l’autre soir chez vous. Ces gens-là ont peur de vous, Manse, ils ont peur de ce que vous avez déjà obtenu, peur de ce que vous allez encore obtenir. Et puis il y a eu la télé. Grandiose. Stan et moi, on a dit la même chose. Un trait de génie, ce souci de l’ordre. »

        Vine et Stanfield espéraient bien agrandir leur groupe, alors tout à coup, Vine voulait son amitié. Avec cette émission de télé, il avait évidemment compris que Mansel Shale et Associés étaient parfaitement organisés, qu’il avait de sympathiques arrangements avec la police comme c’était maintenant la mode. C’était vrai, ce qu’avait dit Alfie. Vine craignait soudain que son groupe ne soit isolé, sans protection, ramené au rang des équipes de Londres ou de Manchester venant sur leurs plates-bandes. Shale admit alors que le coup de poker d’Ivis, avec la télé, n’était pas si idiot que ça, tout compte fait.

        « On vous a trouvé vraiment très fort, Manse, dit Vine au téléphone. La môme de l’interview a complètement perdu les pédales. Vous avez apporté au monde des affaires une grande dignité, en plus.

        – Merci, Keith.

        – Écoutez, Manse, Stan Stanfield et moi, on s’est dit qu’on aimerait avoir le plaisir de vous rencontrer, ça vaudrait le coup.

        – Vous envisagez quoi, Keith ? »

        C’était clair, ce qu’il envisageait, celui-là, mais face à un type comme Keith Vine, il fallait montrer qu’on ne s’engageait pas à l’aveuglette.

        Et puis le plus beau :

        « Bien sûr, ce serait vous le big boss, Manse. Pour régler l’allure, montrer le chemin. C’est l’avis de Stan, c’est le mien aussi.

        – Je vous rappellerai », dit Shale.

        Et voilà, ils se retrouvaient au Monty. Shale détestait ce club. Dans le temps, c’était un endroit chic, disait-on. Eh bien, ça avait périclité, comme tout le reste, et ça s’accélérait. Chaque fois qu’on recensait les membres du club, vingt pour cent d’entre eux ne payaient pas leur cotisation pour cause de séjour en prison, sans compter ceux qui étaient ligotés sur des lits d’hôpital carcéral. Mais Ralph Ember, le patron, se comportait comme si l’endroit était encore comparable à des clubs sélects de Londres tels que Boodle’s ou White’s, où se côtoyaient pouvoir et distinction. On était censé être époustouflé par le comptoir en acajou et les ornements en cuivre qu’il y avait partout, reliques d’une époque révolue ; et par Ralph la Panique, derrière le bar, qui s’exprimait comme si on était au château de Sandringham1, putain.

        « Stan et moi, sans se vanter, on est capables de voir au moins un peu ce que sera l’avenir dans les affaires.

        – Bravo, pas moi, répondit Shale.

        – Manse, c’est vous, l’avenir, dit Stan Stanfield. C’est la raison de cette réunion. Et merci d’être venu ce soir, alors que vous êtes très éprouvé. »

        Les quatre hommes s’installèrent autour d’une table près d’un mur où était accroché l’agrandissement encadré d’une photo prise lors de ce fameux voyage du Monty à Paris, quand une putain avait été enlevée pendant trente-six heures et les deux proxénètes venus la chercher salement amochés.

        « Ah, le vingt et unième siècle, commença Vine. Je suppose que nous avons tous des êtres chers qui dépendent de nous, et forcément nous réfléchissons à la manière d’assurer leur bien-être en cette ère nouvelle.

        – Nous devons nous adapter, répondit Alfie. C’est une époque de changement social et commercial rapide. »

        Stanfield se leva et écarta le cadre du mur, à la recherche d’éventuels micros. Il parut satisfait et adressa un sourire sympathique à Ember qui faisait semblant de ne pas les observer.

        « À condition que la police comprenne qu’ils doivent s’adapter, eux aussi, dit Vine.

        – C’est là l’essentiel, dit Alfie.

        – Bien sûr, on ne va pas vous demander de détails sur le fonctionnement de l’accord que vous mettez si habilement en place, Mansel.

        – Non, effectivement, Keith. Merci de ne pas le demander. Il y a beaucoup de relations de confiance en jeu, dit Ivis.

        – Comme à quel niveau ça se traite, par exemple, si c’est carrément avec le grand chef ou un chouya en dessous, dit Vine. Ça n’a pas beaucoup d’importance, de toute façon. Tout le monde sait qui dirige la police, ici. »

        Ce blanc-bec posait des questions en disant qu’il n’allait pas en poser. Il devait prendre Shale pour un putain de novice, à son image, putain. Vine avait dans les vingt-cinq ans, était costaud, avec des cheveux blonds coupés court. Il ressemblait à ces types qui arrachaient des rangées de sièges dans les stades de foot pour taper sur les autres.

        « Le véritable pouvoir est parfois discret, dans l’ombre, pas sur le devant de la scène, dit Shale.

        – Nous serions tout à fait prêts à envisager de placer notre groupe sous votre direction, Manse, dit Stanfield.

        – C’est ce que je voulais dire, en parlant d’avenir, dit Vine. Une coopération pour une bonne cause.

        – Voilà une proposition que nous pouvons a priori considérer favorablement, dit Alfie. Mais vous comprenez bien que ce n’est pas de nature à pouvoir être traité à la hâte ici, au Monty.

        – C’est sûr », acquiesça Vine dans un éclat de rire.

        Lui et Stanfield buvaient de l’armagnac de marque Kressmann, contenu dans une élégante bouteille à étiquette noire. La Panique disait toujours à ses clients qu’une belle présentation, c’était important. Shale et Alfie avaient commandé du gin avec de la crème de menthe. Ce connard d’Ember avait eu un sourire narquois en leur préparant ce mélange. Ce type-là avait bien gagné son surnom, la Panique, à force de merder dans toutes ses opérations, cambriolages de banques ou de sociétés de crédit, attaques de fourgons blindés. Mais apparemment il s’en tirait toujours bien et repartait avec un gros paquet de fric. Il y avait des types morts, ou à l’ombre pour vingt ans, ou en fauteuil roulant à cause des paniques de la Panique. Mais lui, il se portait comme un charme. Il avait son club, deux filles dans de bonnes écoles, des femmes.

        « C’est incroyable, le calme qui a régné juste après que la gamine a été tuée, dit Stanfield. C’est la marque d’un authentique pouvoir, Manse. Félicitations.

        – Mr Shale éprouve une tristesse infinie à cause de la mort de cette enfant », glissa Alfie.

        Stanfield reprit :

        « Nous n’attendons pas de vous, comme le disait Keith, les détails d’un arrangement qui est bien sûr éminemment personnel, et que vous auriez créé, Manse, mais bien sûr, nous en connaissons les tenants et les aboutissants essentiels. Disons, le nom de celui qui assure les liaisons, par exemple. Il nous inquiète un peu. Il a un côté très impulsif.

        – À l’extrême, dit Vine. Nous admettons qu’il faut quelqu’un pour ce rôle, mais tout de même, nous…

        – Je ne crois pas que Mr Shale et moi comprenions ce que vous…

        – Il s’agit de W.P. Jantice, évidemment, coupa Vine.

        – Qui ça ? demanda Ivis.

        – Oh, voyons, Alf, dit Stanfield. Nous ne disons pas que ce qu’il a fait était inutile. Quand on agit comme Jantice, on est soumis à un gros stress.

        – Si petite. C’est véritablement déplorable, dit Vine.

        – Mais nous ne croyons pas qu’il a agi sur vos ordres, Mansel, le rassura Stanfield. Ce n’est pas la manière dont Mansel Shale se comporterait envers un enfant. »

        Il était plus âgé que Vine et avait un visage presque aussi large qu’Alfie. Il portait une énorme moustache blonde, hirsute, qui ressemblait à des poils sous les aisselles. Ainsi que l’avait indiqué Alf, il avait travaillé en France, selon des rumeurs, et il plaisait aux femmes. Y compris à la copine de Jack Lamb et à l’étudiante de Harpur, disait-on.

        « Jantice est un type capable de brouiller les objectifs alors que, si je comprends bien, nous voulons tous ré-établir des lignes d’action prévisibles et disciplinées. »

        Stanfield racontait à tout le monde qu’il descendait d’un peintre renommé du siècle dernier, Clarkson Stanfield. Bien sûr, les femmes mouillaient dès qu’il était question d’artistes.

        « Il vaudrait mieux se passer de W.P. Jantice », dit-il.

        Ember approcha, portant un plateau sur lequel étaient posés deux grands gins à la crème de menthe, la bouteille de Kressmann et trois verres à cognac vides. Il tira une chaise et se joignit à eux. Il mit les deux gins à la crème de menthe devant Shale et Ivis, puis remplit les trois verres d’armagnac, en prit un et passa les deux autres à Vine et à Stanfield.

        « Compliments de la maison, messieurs2, dit-il en adressant un petit salut de la tête à Stanfield qui avait séjourné en France. C’est le genre de scène qui fait plaisir, ce retour aux beaux jours anciens du club, quand les hommes d’affaires s’asseyaient ici et discutaient de gros contrats ou conversaient simplement entre amis.

        – Il y a un côté affaires et un côté que l’on pourrait qualifier de philosophique, je suppose, Ralph, dit Ivis. Nous voulons trouver des moyens d’assurer la stabilité. Nous cherchons une logique cachée dans les événements apparemment chaotiques de notre époque. Ensuite nous devrons nous adapter et, tout aussi important, convaincre les autres de s’adapter à cette logique. »

        Ember hocha la tête. À la lumière, la cicatrice qu’il avait le long de la mâchoire brillait comme du porc sur un étal. La Panique ne racontait jamais comment il l’avait eue, laissant les gens croire que c’était au cours d’une noble bataille dans son noble passé. Certains disaient qu’il se l’était faite en se mélangeant les pieds, fuyant une employée de banque vindicative pendant un braquage.

        « La stabilité, c’est une denrée rare de nos jours, dit la Panique.

        – Si nous pouvons nous entendre et amener d’autres forces importantes, nous…, dit Ivis.

        – La police ? coupa Ember.

        – En étant unis, nous éliminerons les aléas, les accidents, comme Sphere Street, poursuivit Ivis.

        – C’était un accident ? demanda Ember.

        – Le bon sens et la justice appellent ce type de coordination, dit Ivis.

        – Eh bien, tout cela me semble parfait, conclut Ember.

        – Et on n’oublie pas que c’est moi le big boss », intervint Shale.

        Il était tard. Ivis ramena Shale jusqu’au phare pour qu’il récupère son vélo et regagne sa maison par le chemin de terre. Même à une heure avancée de la nuit, des emmerdeurs de journalistes pouvaient rester postés devant le portail.

        « Ce Jantice devient un vrai boulet, Alf », dit Shale.

        Mais Alfie ne réagit pas.
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        Shale donna donc rendez-vous à W.P. Jantice, un soir, tard. Il glissa l’automatique Beretta dans sa poche. Cette petite séance risquait d’être difficile, d’une manière ou d’une autre. Pour commencer, Jantice allait-il venir ? Bon Dieu, il devait se douter que les choses se gâtaient, pour lui. Ça devait se savoir, dans la cité, que Shale était venu dans la petite rue et Harpur également, avant lui. Ce gars-là avait le chic pour être au courant de tout. C’était normal, c’était son boulot, enfin, un de ses boulots. D’habitude, Jantice était d’humeur joyeuse, plein d’assurance et insaisissable, mais il devait se rendre compte qu’il était peut-être en mauvaise posture et que ça risquait de s’aggraver.

        Shale imposa le lieu de rendez-vous, près du front de mer parmi les arbres et les buissons, un endroit surnommé la promenade du Plaisir, à cause des rendez-vous amoureux. Deux voitures garées là passeraient inaperçues. Ce pouvait être un mari et une femme, mais pas mariés ensemble. Les gens qui venaient ici n’appelaient pas la police pour raconter ce qu’ils avaient vu ou entendu, parce que la plupart d’entre eux n’auraient pas dû être là et ne recherchaient pas la notoriété. Ce serait de la folie de rencontrer Jantice au presbytère, d’autant qu’il y avait toujours des journalistes qui ne décollaient pas et Shale ne voulait pas se rendre chez Jantice, même si ce dernier le lui avait demandé. Pour un rendez-vous qui promettait d’être tendu, on évitait le terrain de la partie adverse. Il aurait pu dissimuler toutes sortes de jouets dangereux ici et là et même convoquer des copains. Parfois, c’était le phare d’Alfie Ivis qui servait de lieu de rencontre, puisque c’était un endroit isolé. Mais cette fois, Shale ne voulait personne d’autre que lui et Jantice. C’était important. Bien sûr, si Jantice et Alfie avaient conclu un accord privé, le jeune flic allait s’empresser de le tenir au courant. C’était très embêtant mais inévitable. Shale prit cinq cents livres en billets de vingt.

        Jantice vint au rendez-vous. Il arriva avant Shale qui reconnut sa Belmont gris-argent. Il était en avance, cela déplut à Shale. Jantice voulait-il étudier les lieux, envisager les possibilités de filer en vitesse ou repérer des cachettes pour des acolytes, ce genre de choses ? Il était du style à avoir pas mal d’amis violents, certains payés dans le cadre de ses activités, d’autres de vrais potes. Shale avait pris l’Escort. Il se gara non loin de la Belmont et alla s’asseoir à la place du passager. Il aurait trouvé arrogant de rester assis dans sa propre voiture en attendant que Jantice vienne le rejoindre. Et tant pis s’il y avait des objets dangereux dissimulés dans son véhicule, comme il pouvait y en avoir dans son appartement. Shale considérait que la politesse méritait que l’on prenne des risques.

        « Je suis content que vous ayez demandé à me voir, Manse. C’est moi qui l’aurais fait, sinon. Je suis au courant de la réunion qui s’est tenue au Monty. Une initiative malheureuse.

        – Il faut être sociable », dit Shale.

        Jantice s’éloigna du volant pour se pencher vers Shale, assis à côté de lui, et lui parla comme à un ami.

        « Voulez-vous que je vous dise comment j’interprète cette réunion, Manse ? »

        C’était toujours comme ça avec ce genre de petit malin. Ils renversaient les situations et quand on croyait leur faire passer un sale quart d’heure, en fait c’était eux qui vous mettaient sur le gril. Ils y allaient au culot.

        « J’ai des responsabilités, je dois réfléchir au long terme, W.P., répliqua Shale. Ce ne sont pas des affaires qu’on traite au jour le jour, il s’agit de bien plus qu’une ou deux commandes, si importantes soient-elles.

        – L’idée, au Monty, c’était le rapprochement des groupes pour démontrer à Mark Lane que vous pourriez assurer la sécurité dans la rue s’il y avait un accord. Et pour le convaincre qu’il ne pourra pas se passer de vous. Vous n’avez pas l’équipe de Misto, mais vous êtes trois, c’est déjà pas mal. Du moins ce ne serait déjà pas mal… ce ne serait pas mal si la police voyait les choses comme vous. Mais ce n’est pas le cas, Manse.

        – Nous…

        – Écoutez-moi. C’est pour ce genre d’informations que me payez, alors écoutez-moi, vous en aurez pour votre argent, d’accord ? C’est peut-être la façon dont Iles voit les choses, mais il est isolé. Mark Lane a effectué un réel rétablissement. Il envisageait de démissionner, semble-t-il, mais il est revenu, et il est revenu avec exactement les mêmes idées qu’avant : combattre, pas fraterniser. Il n’est pas convaincu qu’il ne peut pas se passer de vous. C’est un principe spirituel profondément ancré en lui. On lui a appris très jeune qu’il y a une différence entre noir et blanc, il ne l’a jamais oublié. Il est possible que Harpur soit dans son camp. »

        Ce connard pensait à sa propre situation et à son argent. Si les groupes et la police trouvaient un terrain d’entente, on n’aurait plus besoin de quelqu’un comme Jantice pour apporter des renseignements internes sur la police parce que ces renseignements seraient livrés sur un plateau, faisant partie intégrante de l’accord conclu entre eux. C’était un peu triste et un peu étrange de le voir se débattre comme ça parce que le problème allait disparaître de toute façon. Il allait disparaître ce soir, d’une manière ou d’une autre. Shale avait pris sa décision et il n’allait pas revenir dessus.

        « Le Chef est toujours certain qu’il faut infiltrer et il est toujours certain que c’est votre serviteur qui doit être infiltré. Ça va être magnifique, Manse. Mais quand j’entends parler du verre entre amis au Monty et de la balade dans Sphere Street, forcément, je suis furieux, et blessé. Forcément, j’ai l’impression que vous voulez me lâcher. Quelle bêtise, Manse. Quel manque de loyauté. Et ça vient de vous, personnellement, pas d’Alfred. C’est pour ça que vous avez organisé ce rendez-vous.

        – Y aurait-il une alliance entre vous et Alfie ? demanda Shale.

        – Mais n’oubliez pas, Manse, que vous avez besoin de moi, bien plus que vous n’en avez conscience, parce que vous ne savez pas interpréter ce qui se passe au quartier général. Iles, c’est Iles, mais c’est seulement Iles. »

        Il s’exprimait tranquillement mais il insistait lourdement, cependant, comme un professeur.

        « Vous représentez un sacré risque, W.P.

        – Donc vous venez ici en prenant soin d’emporter un flingue, dit Jantice avec un signe de tête vers la poche droite de Shale.

        – Comme vous.

        – Non.

        – J’ai toujours une arme sur moi, ces temps-ci

        – Non, ce n’est pas vrai, Manse. Vous détestez les armes. Vous l’avez prise spécialement pour moi. »

        Ce Jantice, il avait l’air faiblard, avec son corps tout maigre et ses boucles blondes, mais il était fort, tout de même, et courageux. C’était un type du genre sournois, dangereux, comme beaucoup de flics.

        « Il y a des gens qui sont venus me tirer dessus, chez moi, et ils ont tué une amie très chère, alors évidemment, maintenant, j’ai toujours de quoi me défendre.

        – Venez, on va marcher un peu, dit Jantice. On respire mal là-dedans. »

        Pas du tout. Shale conclut logiquement que ce garçon allait le conduire vers une embuscade dans la verdure. Jantice n’avait pas besoin d’avoir une arme sur lui, il avait un petit groupe armé qui les attendait. Bon Dieu, Alfie lui-même pouvait être là. C’était peut-être leur plan pour le remplacer. Jantice pouvait être assez ingénieux et assez sournois pour manigancer quelque chose de ce genre, il avait été formé par la police. Mais il aurait été lamentable et grossier, de la part de Shale, de refuser. Ils sortirent de la voiture et se dirigèrent vers les arbres, descendirent vers le front de mer. Shale ne posa même pas la main sur le Beretta. Cela aurait été parfaitement ridicule. Ensuite ils gravirent le talus couvert d’herbe pour monter sur le mur et, de là, contemplèrent la vase qui brillait au loin sous une lune immense. C’était moche, comme paysage, mais l’étendue était infinie. Par moments, la brise soulevait à la verticale de fines colonnes d’écume chargée des effluents rejetés par les usines. Elles couraient sur la vase comme des folles échappées d’un asile. Il y avait assez de lumière pour discerner les yeux de Jantice, d’un brun chaud, brillants d’intelligence et de méfiance.

        « Vous n’avez vraiment aucun tact, W.P., dit Shale. Descendre cette petite au vu de tout le monde.

        – C’est la chose la plus terrible que j’aie jamais eu à faire », murmura Jantice. Il prononça ces mots avec une lenteur extrême. Sa voix était à peine audible.

        « Je peux le croire, même venant d’un policier », dit Shale. Il était sincère.

        « Cette gamine m’aurait balancé. Et vous aussi. Je n’ai pas besoin de vous le dire. Cette gamine connaissait beaucoup de monde et aussi beaucoup de choses très délicates, Mansel.

        – Il aurait fallu trouver une autre solution.

        – Personne ne m’en a proposé.

        – Vous avez demandé ? Vous auriez dû en discuter. »

        Jantice resta un moment silencieux, il semblait stupéfait.

        « Mais je l’ai fait, Manse.

        – Ah oui ? Avec qui ?

        – Bien sûr, j’en ai discuté. »

        Shale réfléchit.

        « Alfie vous a dit de vous y prendre comme ça ?

        – J’ai supposé que ce conseil venait de vous, Manse, évidemment. Bien sûr, rien ne devait être dit ouvertement, ni par vous, ni par Alf, ni par moi à ce moment-là ou plus tard. Mais oui, un conseil venant de vous.

        – Vous avez supposé quoi, bordel de merde ? » grommela Shale. Sa voix gronda, roulant vers la mer, au loin. « Qu’il fallait buter une petite fille ? Alfie a prétendu que j’avais dit ça ? »

        Shale arrêta de fixer la boue et tourna la tête pour s’assurer que Jantice n’avait pas donné le signal à ses gars de sortir du bois. Mais tout était calme.

        « Mon Dieu, je ne veux surtout pas créer de problème entre vous et Alfred, Manse. Vous avez toujours été une équipe formidable. C’est votre force. Vous pensez la même chose.

        – Alfie ne pense pas. Il a des opinions. »

        Jantice agrippa une seconde le bras de Shale. Peut-être pour l’empêcher de prendre le Beretta. Shale ne réagit pas. Il détestait les gestes discourtois. Dans la lumière blafarde de la lune, le long visage rêveur de Jantice semblait l’avertir de ne pas trop le bousculer.

        « Manse, si j’ai mal interprété vos désirs concernant…

        – Mal interprété, putain de merde ? coupa Shale. Vous pensez vraiment que je suis du genre à… ? Écoutez-moi bien, W.P., je vais vous payer.

        – Non, Manse. » Il murmurait de nouveau, d’une voix faible.

        « Je vous paye pour la dernière fois, putain. À partir de ce soir, plus aucun contact, c’est compris ? À partir de ce soir, si vous approchez de près ou de loin mon équipe, vous serez un espion, vous serez un ennemi, juste un type qui vient fouiner et qui tue des gosses. Vous finirez là-bas, dans la boue. »

        Il sortit la liasse de billets de vingt, en compta dix et les donna à Jantice.

        « Je ne mérite pas ça, Manse.

        – Prenez-les.

        – Je ne parle pas de l’argent. Je parle d’être viré. »

        Jantice fit un éventail avec les billets.

        « C’est plutôt chiche, ça, Manse. Ça fait combien de temps que je vous file des renseignements ? Deux ans ?

        – Vous savez, W.P., je pensais vous tuer.

        – Je sais. C’était évident. Je me suis dit que j’allais vous laisser tenter le coup. Je ne sais pas si ça m’embêterait tellement. Je me regarde de temps et temps et je dégueule. Vous me croyez, Manse ?

        – Peut-être. Vous mettez un pied dans la réalité de votre vie, et tout d’un coup, vous êtes perdu. Pourtant, sans arrêt, vous pensez à l’homme que vous étiez avant.

        – C’est exact. » Il rit. « L’homme que j’étais avant était pauvre. Et puis, vous savez, Manse, vous auriez eu des problèmes : si on tire sur quelqu’un dans une voiture, ça éclabousse partout. Vous avez vu Pulp Fiction ?

        – Je déteste ce genre de trucs. »

        Shale lui donna le reste des cinq cents livres.

        « Allez-y doucement, avec Alfie, Manse. »

        Ils repartirent vers les voitures. Shale se sentait bien. Voilà une affaire qu’il avait réglée de manière tout à fait correcte. C’était peut-être vrai que Jantice méritait les cinq cents livres. C’était peut-être vrai qu’il y avait eu un problème de communication et que Jantice avait cru qu’il devait tuer cette enfant. Il y en avait toujours, des complications et des erreurs. Il était content que Jantice ne se soit pas mis à bafouiller, pétri de trouille. Shale détestait que les gens le supplient, ça le mettait dans une situation embarrassante. Au fond Jantice n’était pas si mauvais. Il avait encore un peu de conscience et une sorte d’indifférence qui ne manquait pas de noblesse. C’était un type dont il fallait se débarrasser, mais proprement. Cependant Shale savait que laisser affleurer ses sentiments et sa satisfaction pourrait être une grossière erreur. C’était le genre de moment de faiblesse dont les gens profitaient pour frapper. Il posa la main sur le Beretta en arrivant près des arbres. Ils traversèrent rapidement le bois et montèrent en voiture. Jantice démarra immédiatement. Ils n’échangèrent pas un mot, comme des amants qui s’étaient querellés.
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        Harpur décida qu’il était temps de convoquer Naomi Anstruther, la jeune femme de la brigade des stupéfiants, afin de s’assurer que c’était le meilleur choix pour une mission d’infiltration. Et afin de savoir si elle accepterait. On ne pouvait pas ordonner à quelqu’un d’aller courir des risques aussi énormes. Il avait étudié son dossier, naturellement, et son profil lui convenait. Il n’y avait pas d’enfant et elle n’était pas mariée. Elle avait deux citations pour des actes de courage, dont une pour avoir arrêté un homme armé alors qu’elle ne l’était pas. Mark Lane l’avait sûrement rencontrée pour lui remettre ces récompenses et pouvait se souvenir d’elle. Ce serait une bonne chose et faciliterait la tâche de Harpur qui souhaitait lui faire oublier sa désastreuse fixation sur W.P. Jantice.

        Harpur avait encore besoin de Lane. Il fallait qu’il reste et puisse se battre à sa guise. Peu importait le moyen choisi, du moment qu’il se battait. Lane voulait une infiltration. Bon, très bien. Cela aurait été insupportable de voir le Chef finalement écrasé par Iles, ou écrasé par sa femme, et obligé de partir en retraite. Lane était quelqu’un de bien, il méritait mieux. Mais il était affaibli, pas toujours capable de réussir à obtenir ce qu’il méritait. Il avait besoin d’aide et Harpur la lui apportait volontiers de temps en temps. De toute manière, Lane avait peut-être raison et une mission d’infiltration pourrait finir par donner des résultats. À l’exclusion de toute autre approche. Mais Harpur ne pouvait pas permettre que cette mission soit confiée à Jantice. Il n’avait rien de concret, pas le moindre début de preuve à opposer contre lui. Rien qu’il puisse soumettre à son Chef. Si Harpur lui disait ce qu’il pensait sans pouvoir le démontrer, Lane conclurait que cela faisait partie du complot de Iles pour empêcher l’infiltration et si possible pour détruire Lane lui-même. Le Chef soupçonnait que tout le monde fomentait des alliances contre lui, surtout Iles et Harpur. Parfois de telles craintes étaient fondées. Elles obscurcissaient le jugement de Lane. Il fallait que Harpur lui présente, non pas les sombres rumeurs courant sur Jantice, mais un candidat différent et idéalement adapté à la situation.

        Harpur fut abasourdi en comprenant qu’il réprouvait presque autant que Lane le projet de Iles, trouver un arrangement avec les gangs. Cela constituerait une véritable capitulation. Ce serait une régression vers le chaos et non une manière d’y échapper. Iles et d’autres personnalités de ce pays avançaient que de tels compromis étaient nécessaires et existaient déjà. Les barons de la drogue jouissaient d’un trop grand pouvoir, d’une trop grande richesse, ils étaient trop éloignés des tractations dans la rue pour qu’on parvienne à les atteindre. On fermait les yeux, la police tolérait un commerce énorme honteusement illégal. On pouvait pourchasser leurs mignons dans les arrière-cours et occasionner une certaine gêne en les bouclant, mais c’était tout. Pour préserver la paix, Iles voulait sans tarder engager le processus permettant de finaliser un accord. Cette prise de position forte s’appuyait sur une règle tacite vitale quand la police devenait inopérante (c’est-à-dire presque toujours) : rendre un service pour un autre, instaurer un système d’échange. Quand tout se passait normalement, la police était acceptée et pouvait travailler efficacement parce que sa légitimité lui venait de la population dans son ensemble. Quand tout ne se passait pas normalement, elle venait de ceux qui avaient le pouvoir d’usurper la volonté des gens par le biais de la terreur. Iles considérait que la bataille contre la terreur était perdue. Parfois, c’était aussi l’avis de Harpur, mais pas tout le temps.

        Il cherchait encore à définir le lieu et le moyen de s’entretenir en privé avec Naomi Anstruther lorsqu’il reçut un appel de Jack Lamb, tout juste sorti de l’hôpital. Au téléphone, Jack semblait totalement remis, ayant retrouvé son assurance et sa force de persuasion habituelles.

        « Je ne pouvais pas prendre le risque de vous rendre visite, lui dit Harpur.

        – C’est évident. Vous m’auriez ausculté au fond de mon lit, pour ainsi dire. J’avais assez d’ennuis comme ça. Vous aussi, vous avez des ennuis, Col.

        – Ah bon ?

        – Et ce n’est qu’un début. Prenons rendez-vous. J’allais vous demander de venir chez moi, à Darien, histoire de discuter, puisque je suis encore convalescent. Mais ma mère séjourne ici et s’occupe de moi. Elle peut exprimer un mépris féroce à l’encontre de la police. Vous êtes trop sensible pour affronter cela.

        – Oh, je ne sais pas. J’en entends pas mal à la maison.

        – Trouvons autre chose, dit Lamb. Rien de militaire.

        – Le supermarché. »

        Harpur était heureux d’échapper à une rencontre chez Jack, dans son manoir. Pas seulement à cause de Mrs Lamb. Ils se retrouvaient parfois sur le parking de ce supermarché. Harpur consacrait la moitié de sa carrière à dénicher des lieux de rendez-vous relativement tranquilles. Lamb expliqua que les décors militaires ne lui disaient plus rien pour le moment. Et par ailleurs, il n’avait pas pu aller au surplus de l’armée acheter de nouvelles tenues pendant son séjour à l’hôpital. Il aimait arborer des vêtements rutilants, tel un cadet recevant son sabre d’officier. Ils bavardaient maintenant, assis dans la Land Rover de Jack. Tous les manoirs devraient en posséder une.

        « Il y a encore beaucoup de lascars en liberté, Col, dit Jack.

        – L’étau se resserre.

        – Vantard, répliqua Jack. Quand je parle de lascars en liberté, je pense aux deux piétons de Sphere Street, plus Neville Greenage et le gars à la Kalachnikov.

        – Nous les coincerons tous.

        – Vantard. Il y en a un qu’on surnomme Billy le Marin, dit Lamb. William Charles Rich. Je vous en ai parlé. D’après mes sources, il est revenu pour une chasse à l’homme.

        – Quelles sources, Jack ? »

        C’était un rituel. Dans une tentative dérisoire de garder le contrôle, Harpur posait de temps en temps à Lamb des questions sur l’origine de ses renseignements. Elles restaient sans réponse. Elles étaient impertinentes.

        « Billy pourrait être l’un des types qui m’ont bourré de coups. Je veux lui rendre la monnaie de sa pièce, Col. Donc je parle. »

        Dieu merci, il parlait. Une discussion comme celle-ci, avec Lamb, obligeait Harpur à renoncer à beaucoup de principes. Il était forcé de reconnaître, une fois de plus, qu’une grande partie de sa réussite dépendait de ce que Iles et d’autres appelleraient un arrangement professionnel. Harpur avait conclu des pactes avec des informateurs et surtout avec Lamb. Ils exigeaient de Harpur qu’il se désintéresse subtilement de certaines activités illégales en échange d’informations sur d’autres activités illégales. Tous les enquêteurs qui obtenaient des résultats se livraient à cet exercice délicat, même Lane, probablement, avant de monter au zénith et de se vouloir virginal. Ces méthodes étaient-elles si différentes de ce que proposait l’Adjoint ? Iles dirait que non, mais Harpur pensait que oui. Bon Dieu, il était bien obligé. Ce que Iles envisageait allait plus loin, c’était une attaque effrayante et certainement irréversible contre des principes fondamentaux. Une fois qu’on octroyait aux gens un statut privilégié à un tel niveau, c’était difficile de le leur retirer. Par exemple, les Chemises Brunes d’Hitler. C’était même difficile de le retirer à une plus petite échelle. Par exemple, Lamb.

        « Je me suis renseigné auprès de Scotland Yard à propos de Rich. Tout ce qu’ils m’ont dit, c’est qu’il a un gros casier et que, pour le moment, il est sorti de prison.

        – Billy pourrait aussi être l’un de ceux qui sont allés canarder la fenêtre de Mansel Shale et ont descendu la fille qui était chez lui. Il a beaucoup de doléances. C’est déplaisant de se faire tirer dessus par une Kalachnikov, même si elle est entre les mains d’un nul.

        – Je ne suis pas si sûr qu’il soit nul, dit Harpur.

        – Vous pensez qu’il voulait épargner la petite ? demanda Lamb. Le gentleman à la Kalachnikov, alors. Mais vous ne pensez pas que Billy le Marin, plus l’autre, Quant, s’il est toujours en bonne santé, plus le reste de l’équipe qui se trouvait dans Letchworth quand j’y suis allé, ne pensez-vous pas qu’ils vont en vouloir à celui qui a imaginé ce scénario en triangle dans Sphere Street ?

        – Manse ?

        – Manse et ses gars ne représentent qu’un côté du triangle. Il y a aussi Billy le Marin et Quant, plus NOON.

        – La présence de NOON était peut-être accidentelle. »

        Lamb soupira, agacé. L’air épuisé, il fronça les sourcils, ce qui durcit son visage déjà marqué et amaigri par son séjour à l’hôpital.

        « On m’a dit que vous aviez des raisons d’en douter.

        – Qui ça, on ? »

        Des gens qui poussaient des caddies remplis à ras bord passaient devant la voiture sans se presser, et certains regardaient à l’intérieur. Deux hommes comme eux, qui n’étaient pas venus pour faire des courses, pouvaient attirer l’attention. Harpur voulait partir rapidement et Jack aurait dû le souhaiter, lui aussi. Les parkings de supermarchés, d’hôtels, de terrains de football permettaient de passer inaperçu grâce à une foule de gens affairés mais eux, justement, on les remarquait. Les blessures de Jack lui avaient apporté une certaine célébrité dans la presse. Il était peut-être suivi. Et à tout moment Harpur pouvait être suivi.

        « Un homme intelligent a organisé cette bruyante réunion dans Sphere Street, Col, continua Lamb. Vous connaissez quelqu’un d’intelligent ? »

        Il n’avait pas l’air en très bon état, cependant sa voix était toujours sonore, tranchante et énergique.

        « Je…

        – Quelqu’un d’intelligent qui pourrait avoir quelque chose à gagner dans une fusillade de quartier. Avec des qualités d’impresario. »

        Lamb avait perdu plus de dix kilos, ce qui l’amenait à environ cent cinq. Du coup il n’était pas tellement plus gros que Harpur. Le costume de Jack devait flotter au vent quand il marchait. Harpur voyait pourquoi il avait besoin de retourner aux surplus de l’armée. Des vêtements civils mal ajustés pouvaient être acceptables, mais un uniforme militaire qui ne tombait pas bien heurtait son sens esthétique. Il avait les traits tirés, comme un boxeur poids lourd essayant d’entrer trop rapidement dans la catégorie des mi-lourds.

        « Il est dans le coin ? Accompagné ? demanda Harpur.

        – Billy le Marin et les autres ? Ils arrivent et repartent avant que vous et vos gars ne soyez réveillés. Parlez-en avec Mansel Shale. Parlez-en avec feu Patricia Devonald. Parlez-en avec moi.

        – Qui donc a bien pu vous maintenir parfaitement au courant de tout à l’hôpital, Jack ?

        – Je dirais que celui qui a manigancé cette affaire court un réel danger, pas vous, Col ?

        – Le danger est partout.

        – Mais ensuite la question qui se pose, c’est : et alors ? Est-ce votre problème ? Pourquoi protéger un homme capable de ça ?

        – Nous sommes une force de police, Jack. Nous avons des devoirs envers tous.

        – Il paraît, oui. Selon certaines rumeurs, ce brillant individu pourrait même être un flic. Un type qui jongle avec ses engagements et redoutait de tout voir s’écrouler si la gamine parlait. Mais ce ne doit pas être vous, Col.

        – Bon alors, dit Harpur, ce Billy le Marin, il est dans le coin ? Accompagné ?

        – Pourquoi vous aurais-je fait venir ici sinon ? répondit Lamb plissant les yeux pour scruter le parking à travers le pare-brise. Je me sens vulnérable. Le Marin est peut-être dans ce caddie, vaisseau de guerre de supermarché, caché sous le pain de mie. Merci beaucoup, oui, dit-il à voix forte. Je commence à redevenir moi-même maintenant. C’est gentil de me poser la question. »

        C’était terminé. Le renseignement était transmis. Harpur descendit de la Land Rover et regagna sa vieille Lada, sortie du parc de la police. C’était ennuyeux de penser que W.P. Jantice pouvait être une cible, mais pas tellement, ainsi que Lamb l’avait deviné. Aucune protection n’était due à Jantice. Le supermarché venait de fermer et le parking se transformait rapidement en désert. Malgré tout, Harpur préférait quand même cet endroit à Darien. Chez Jack, Harpur savait qu’il aurait de nouveau été confronté à ces merveilleux et inquiétants tableaux dont Lamb faisait commerce. Des œuvres aux prix exorbitants étaient accrochées aux murs de Darien. Harpur n’y connaissait rien en peinture en dehors de ce que Jack lui disait, mais si Jack disait que cette toile était un Hockney, celle-ci un Jackson Pollock et cette autre un Tissot, il fallait le croire. Et le croire aussi lorsqu’il annonçait le prix qu’il allait les vendre. En revanche, il serait impossible de croire son récit sur la manière dont elles étaient arrivées chez lui, mais il n’en parlait pas. Jamais. Les toiles ne séjournaient pas longtemps dans la propriété mais, par leurs prix mirifiques, elles conféraient à Darien un prestige permanent. L’embarras de Harpur aurait aussi été permanent s’il avait été obligé de les voir très souvent à Darien. En se tenant à distance, il parvenait à les effacer de son esprit. C’était un talent nécessaire et inhérent au métier d’inspecteur.

        *

        « Eh bien, si on y va, il faut que ce soit chez Manse Shale, dit Naomi Anstruther. C’est lui qui dirige le plus grand réseau. Si jamais il y avait un pacte entre plusieurs groupes, ce serait lui le big boss. En s’introduisant chez lui, on entre chez tous les autres. Keith Vine et Stanfield prennent du galon mais ils sont encore loin derrière Manse. La Panique ? Il vient juste de se lancer dans la bataille, il cherche un investissement stable où placer son magot. Misto avait un certain poids mais il a laissé des plumes dans deux coups foireux dernièrement. Il est sur la paille pour l’instant. Ils ne l’ont même pas invité à faire partie de leur confédération.

        – Notre objectif est d’empêcher toute forme de confédération.

        – Je l’ai bien compris, chef.

        – Ils ne rechercheront qu’une union formelle s’ils pensent pouvoir conclure un marché avec nous.

        – Je l’ai bien compris, chef.

        – Vous êtes l’autre solution.

        – Oui.

        – Ou vous le serez, si nous infiltrons.

        – Oui. »

        Ils étaient dans une laverie automatique. Harpur avait apporté un sac de linge sale. Sa présence était assez naturelle pour une famille monoparentale, comme elle le serait encore si Anstruther se chargeait de la mission et avait besoin de rencontrer son contact de temps en temps. Il fallait oublier le quartier général pour ce genre de rendez-vous. Les fuites fusaient de partout là-bas. Pas de fuites sauf quelques fuites de vapeur dans une laverie, à la rigueur.

        « Pouvez-vous garantir que si…

        – Je ne peux pas garantir grand-chose. Ne me demandez pas de garanties, ça m’obligerait à renoncer à vous. »

        Mais elle insista, en articulant bien pour couvrir les tambours des machines.

        « Chef, pouvez-vous me garantir que toutes nos rencontres confidentielles se dérouleront dans des lieux publics tels que celui-ci ? demanda-t-elle.

        – Oh, oui, voilà une garantie que je peux offrir, si vous voulez. Je pensais que vous vouliez parler de notre réactivité si vous appuyez sur la sonnette d’alarme. »

        Il la dévisagea, cherchant à déceler le sens de sa question. Il crut comprendre.

        « Vous avez une réputation d’obsédé, chef.

        – Merci.

        – Je pourrais citer des noms, bien sûr. Je ne serais pas un bon flic, sinon. Je peux exprimer le fond de ma pensée ?

        – Certainement.

        – Vous ne me plaisez pas. »

        Une femme occupée à remplir une des machines tourna la tête et regarda Anstruther, puis Harpur, comme si elle examinait les raisons du refus de la jeune femme.

        « Parfait, dit-il. Cela ne viendra pas perturber notre travail.

        – Je voulais que vous compreniez cela dès le début. Mon compagnon n’apprécierait pas s’il s’apercevait que je vous retrouve dans des lieux isolés.

        – Je m’en tape.

        – C’est moi qui me le tape.

        – Dites, grommela-t-il, nous parlons de votre vie, pas de votre putain de vie sexuelle. Votre vie est ma responsabilité. Nous pourrions avoir besoin d’un endroit secret, un endroit “isolé”, éventuellement. Plus d’une fois. Si ça vous défrise, autant le dire tout de suite. Par ailleurs votre compagnon n’a pas à s’apercevoir de quoi que ce soit, à aucun moment. Ni de l’endroit où nous nous rencontrons, ni du fait que vous menez cette mission. Il pourrait trouver à redire parce que vous allez être proche de Manse, en plus. Il a peut-être entendu dire que c’est un fameux obsédé, lui aussi.

        – Mon compagnon n’a rien à savoir, cela va de soi, mais il pourrait comprendre ce qui se passe.

        – Il ne doit pas comprendre. Si cela arrive, votre rôle dans cette opération est terminé.

        – Il ne dirait rien.

        – S’il comprend, votre rôle dans cette opération est terminé. Je le connais ? Il n’apparaît pas dans votre dossier.

        – Comment pourriez-vous le connaître ?

        – J’ai cru comprendre que c’était possible.

        – Vous voulez dire que vous avez cru comprendre qu’il sait que vous êtes un obsédé ?

        – Je me trompe ? Non : il me voit comme ça parce que vous lui avez rapporté des ragots. Il est policier ?

        – Non. Je ne suis pas obligée de choisir de vivre avec un flic.

        – Beaucoup le font et le regrettent. J’ai bien connu une femme qui a commis cette erreur. Vous avez été toxico ?

        – Non. J’en ai l’air, c’est ça ? J’ai un visage changeant. Ça me pose problème quand je le vois dans un miroir, je me demande si je suis encore celle que j’étais au début de la journée. Évidemment, un toxico n’est pas celui qu’il était en commençant la journée. C’est tout l’intérêt. On peut devenir quelqu’un d’autre. C’est ma tête de droguée qui m’a valu une place sur votre liste de candidats possibles ?

        – Non. »

        Enfin, si : elle avait un regard faussement rêveur qui pouvait parfois être effroyablement vide et on avait l’impression que ses traits étaient de travers : son nez, ses pommettes, son menton, sa mâchoire. Comme si les muscles s’étaient avachis sous l’effet agressif de la came et restaient relâchés en permanence. C’était encore plus frappant ici, parmi les arêtes nettes et brillantes des machines à laver. Rien de tout cela ne l’empêchait d’être attirante. Mais elle n’était pas belle. Est-ce que Manse aimait la beauté ? Patricia Devonald était une belle femme.

        « Il n’est absolument pas nécessaire que vous ayez consommé. C’est même sûrement mieux. Il y a beaucoup de dealers qui ne consomment pas. Votre parcours est parfait et je ne reçois que des rapports dithyrambiques de la brigade des stupéfiants. »

        Sans marquer de pause, il enchaîna comme s’il énonçait un avertissement officiel.

        « Je dois vous rappeler l’affaire Raymond Street avant que vous ne puissiez plus reculer.

        – Tué en mission d’infiltration, dit-elle. Je n’ai pas besoin que vous me le rappeliez.

        – Moi, j’en ai besoin.

        – Il ne faut pas. C’est sentimental. Ça pourrait gêner le déroulement de l’opération, comme le sexe. Dites-moi comment j’infiltre le groupe. Mais je ne devrais peut-être pas le demander ? Je devrais être capable de trouver par moi-même comment on fait ? »

        À travers le hublot de la machine, Harpur regardait ses chemises, ses pantalons et des vêtements des enfants tourner en rond. C’était un processus tellement simple, tellement bien réglé. Même les bulles paraissaient revenir de façon systématique. Qui disait que la vie était comme ça, déjà, Newton ou Sam Goldwyn ?

        « Oui, je pense que vous devriez être capable de trouver par vous-même, en effet.

        – Ça joue contre moi ?

        – Il y a des choses plus importantes, répondit Harpur. Si vous acceptez cette mission, vous êtes une candidate possible, c’est tout. Le Chef veut quelqu’un d’autre. Et vraisemblablement le Chef se nommera responsable. C’est un homme important.

        – Lane ? Je suis dans le camp de Iles dans ce conflit. Je croyais que vous l’étiez aussi.

        – Parfois. Quand il a raison.

        – Lane, c’est le passé, dans le meilleur des cas.

        – Nous ne pouvons pas être des groupies de Iles en l’occurrence.

        – Ah bon ? C’est pourtant simple, non ?

        – Si.

        – Donc, est-ce que ma préférence pour Iles joue aussi contre moi ? »

        Elle se concentrait. Son visage semblait être encore plus étrangement de guingois, et encore plus attachant.

        « Je pense que vous devriez me parler d’un petit coup de filet qu’on a en projet ; je préviendrais Shale et ses gars pourraient s’arranger pour qu’on ne trouve rien. Ça le mettrait en confiance.

        – Pas trop petit, dit Harpur. Manse nous connaît bien.

        – Oh, il est intelligent, le salaud.

        – Il faudrait organiser deux ou trois fiascos importants avant qu’il commence à vous croire, à vous payer. Et même après ça, il ne vous croira pas forcément parce qu’il s’attend à ce que nous apportions nous-mêmes de la marchandise si on n’en trouve pas. Pourquoi serions-nous réglo, tout d’un coup ?

        – Oui, dit-elle. Naturellement, j’ai déjà fait ça quand je savais avec certitude que des gens dealaient mais étaient parfaitement clean quand on faisait une descente.

        – Notre métier de policier n’est pas une science exacte. Il y a un côté créatif. »

        Ils étaient assis sur des chaises bleu ciel dans un décor bleu et durent se décaler pour faire de la place à une femme assez corpulente. Elle avait un sac rempli de serviettes de table, du linge d’hôtel apparemment. Elles commencèrent à se plaquer au tambour, puis à dégringoler, comme une pluie d’assiettes ou des frisbees. Harpur ne voyait plus ses vêtements maintenant qu’il s’était éloigné de la machine mais il savait qu’ils tournoyaient toujours, en suivant leur rassurant itinéraire tout tracé.

        « Nous aurions mauvaise presse avec ces descentes foirées, et peut-être les avocats de Manse sur le dos. Alors, à long terme, nous devons réussir, il faut justifier nos visites.

        – Keynes dit qu’à long terme, nous sommes tous morts.

        – Il écrit des maximes pour les papillotes de Noël ? Quoi qu’il en soit, Naomi, ne mourez pas, à long terme ou à court terme. Street avait du courage mais il a manqué de jugeote à un moment.

        – Ça ne me gêne pas que vous m’appeliez par mon prénom. Mais je vous appellerai Contrôle. C’est ce qui vous fait défaut, il paraît.

        – Iles pense que c’est ma seule qualité. Il dit que ça me condamne à rester ordinaire. Nous utiliserons des noms de code pour le téléphone et la radio. Je les ai trouvés dans un des livres que mes enfants étudient à l’école. Vous serez Taupe.

        – Le Carré a trouvé ça avant vous.

        – Qui ça ? Je serai Rat.

        – Et pour Mansel ?

        – Il va falloir que je reprenne le livre de Jill1.

        – Il y a un personnage qui s’appelle Crapaud, dit-elle.

        – Tiens, vous connaissez cette histoire ? Tout le monde a de la culture, alors. D’accord, Crapaud, ça ira.

        – Crapaud est le seul qui nous intéresse, d’accord ?

        – C’est le niveau minimum. Ce n’est pas la peine… »

        Il allait dire, Ce n’est pas la peine de risquer votre vie pour le menu fretin, mais se ravisa.

        « Ce n’est pas la peine de mettre en place une mission aussi complexe pour du menu fretin. Nous laisserons les petits voyous filer. C’est ce qui se passera lors des descentes que vous allez faire échouer. Contrairement à ce que nous faisions… à ce que nous faisons. Coincer les sous-fifres pendant que le big boss reste en place et tire les ficelles. Après Manse, on continue avec Vine, Stanfield, la Panique. »

        Il ouvrit la machine et fourra son linge dans un sac en plastique.

        « Qui fait votre repassage, Colin ? demanda-t-elle.

        – Pas vous, Taupe. Votre copain n’apprécierait pas.

        – Il ne le saurait pas.

        – C’est Crapaud, pas Taupe, qui se déguise en femme de ménage. Bon, il faudra vous concentrer sur les secrets importants, vous voyez ? dit Harpur. Si on vous confie cette mission.

        – Vous êtes une crapule, Rat. Vous connaissez très bien cette histoire de Crapaud. »

      

      
      
          1. Harpur fait référence au classique du roman animalier Le Vent dans les saules, de Kenneth Grahame, publié en 1908.
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        Harpur rentra chez lui avec son linge. Il s’efforçait d’être là le plus souvent possible quand les enfants revenaient du collège. En général il y parvenait deux ou trois fois par mois. Il n’était pas certain que ce soit très important pour Hazel et Jill, mais cela lui donnait bonne conscience. Il sortait et les attendait près du portillon afin que les voisins puissent voir que ses filles n’étaient pas délaissées depuis le décès de leur mère. Harpur avait été élevé dans l’idée qu’il fallait tenir compte de ce pensaient les voisins et il conservait des traces de cette éducation. Ses filles trouvaient cela pitoyable. Même s’il était veuf maintenant, il se souciait du qu’en-dira-t-on lorsque Denise, sa jeune copine étudiante, venait passer la nuit chez lui. Mais il ne s’en souciait pas au point de ne pas l’amener.

        Les enfants étaient en retard aujourd’hui, il sortit trois fois avant de les voir enfin apparaître. Il alla à leur rencontre dans Arthur Street, d’un pas tranquille, affectueux, paternel, pour qu’elles ne s’imaginent pas qu’il s’était inquiété même si c’était le cas, et pour que les voisins aient le temps de se réjouir en voyant une famille heureuse.

        « On est allées prendre des nouvelles de la mère de Mandy, expliqua Hazel.

        – Mandy ? »

        Quand il pensait à la petite victime ces jours-ci, il pensait à NOON, le nom qu’elle s’était choisi pour ses dernières années.

        « Mrs Walsh, précisa Hazel.

        – Je t’ai dit qu’elle n’aimait pas que les gens appellent Mandy NOON, dit Jill. C’est comme si on lui enlevait sa fille. »

        Quelque chose d’autre lui avait enlevé sa fille mais Harpur se contenta d’acquiescer.

        « C’est compréhensible. »

        Ils entrèrent dans la maison. Il avait préparé le repas. Comme elles n’allumaient pas la télévision, il comprit qu’elles devaient avoir quelque chose à lui dire ou à lui demander ou les deux. Il songea que ça n’avait peut-être pas été une bonne idée de rentrer si tôt.

        « Papa, le père de Mandy est revenu, annonça Jill. Il a lu ce qui est arrivé dans les journaux.

        – C’est son vrai père, pas… C’est son vrai père », dit Hazel.

        Elle mangeait des céréales avec du lait froid, un des plats préférés de Iles. C’était peut-être à cause de lui qu’elle y avait pris goût.

        « Je ne savais pas que son père était venu. Nous voulions lui parler.

        – Mrs Walsh a dit qu’il n’était pas resté longtemps, continua Jill.

        – Où est-il maintenant ?

        – Elle ne sait pas. Elle a dit qu’il était en colère.

        – Ça se comprend.

        – Très en colère, insista-t-elle.

        – Je crois qu’elle a peur, papa, dit Hazel.

        – De quoi ?

        – De ce qu’il pourrait faire, répondit Jill.

        – Elle a dit qu’il était du genre nerveux, qu’il connaissait des gens nerveux. Ça veut dire violents, dit Hazel.

        – Oh ? s’étonna Harpur.

        – N’essaie pas de nous faire croire que tu étais au courant, dit Hazel.

        – Elle a expliqué comme quoi c’était un… enfin… commença Jill.

        – Un agressif, compléta Hazel.

        – Pas comme quoi. Que.

        – Que c’était un voyou, continua Hazel. Elle a dit qu’il savait manier les armes.

        – Elle voulait que vous me transmettiez ça ? demanda Harpur.

        – Je ne sais pas. Peut-être, dit Jill.

        – Pourquoi ?

        – Pour que tu puisses organiser une protection, peut-être, suggéra Hazel.

        – Pour qui ?

        – Oui, pour que tu puisses organiser une protection », confirma Hazel.

        Jill et Harpur mangeaient des maquereaux à la moutarde en conserve et des petits légumes en saumure. Il aimait faire les choses bien pour le dîner quand il rentrait assez tôt à la maison. Il voulait que ces repas restent dans leur mémoire quand elles seraient plus âgées, qu’elles se souviennent des maquereaux et sachent qu’il faisait de son mieux pour elles : il pensait à les régaler, sans lésiner. Hazel se méfiait de la qualité de ce genre de plats préparés et refusait d’y toucher. Elle posa sa cuiller et but une longue gorgée de thé. Harpur avait le sentiment qu’elle allait annoncer quelque chose d’important.

        « Papa, dit-elle, il y avait un journaliste avec Mrs Walsh quand nous sommes arrivées.

        – Normal, c’est encore une vedette à cause de Mandy, dit Harpur.

        – C’est horrible, où elle vit, dit Jill. C’est minuscule. Il n’est pas resté tout le temps mais il nous a demandé des trucs. Des trucs affreux. C’était sournois, sa façon de faire, en plus. Oui, des trucs affreux. »

        Sa voix trembla comme au moment où elle avait comparé son âge et celui de Mandy mais, là encore, elle se maîtrisa.

        « C’est leur travail qui veut ça, répondit Harpur. Il ne faut pas faire attention.

        – Comme par exemple, est-ce qu’on sait si à ton avis, si ce serait un officier de police qui avait tué Mandy, dit Jill.

        – Si c’était un officier de police, corrigea Harpur. Tu parles comme les voyous de banlieue.

        – Ah, en vérité, cela serait-il envisageable ? » demanda Jill.

        Elle se recroquevilla au-dessus des morceaux de maquereaux dans leur sauce jaune et Harpur vit qu’elle prenait son courage à deux mains pour lui poser une autre question.

        « Un de tes gars a tué une enfant ?

        – Bien sûr que non, affirma Harpur. C’est idiot.

        – Il disait sans le dire, tu sais comment ils s’y prennent, papa, poursuivit Hazel, il disait sans le dire que la police ne voulait arrêter personne pour ce meurtre parce que ça reviendrait à inculper un de ses propres officiers.

        – C’est idiot, répéta Harpur.

        – C’est vrai, tu le promets, papa ? demanda Hazel.

        – Bien sûr que c’est vrai, bien sûr que c’est vrai », s’écria Jill comme honteuse de ce qu’elle avait initié.

        Elle se leva et alla regarder par la fenêtre, la tête haute maintenant, très solennelle.

        « Papa veillerait à ce qu’on arrête un homme qui a pu faire une telle chose. Hein, papa ?

        – Évidemment.

        – Le journaliste a dit que ce meurtre, c’était pour l’empêcher de parler.

        – C’est idiot, affirma Harpur.

        – Mais arrête de répéter que c’est idiot, papa, hurla Jill. C’est comme si ce serait vrai. Comme si c’était vrai. »

        Elle ne s’était pas retournée. Elle criait face à la fenêtre.

        « Est-ce que vous savez si ce journaliste a parlé à son père de cette id… de cette absurdité ?

        – Non, on ne sait pas, répondit Hazel.

        – Le journaliste l’a-t-il rencontré ?

        – Il ne l’a pas dit. Il a filé. »

        Jill fronça les sourcils, revint à table et entreprit de terminer son repas.

        « Mrs Walsh ne l’a pas dit ? demanda Harpur.

        – Quoi ? dit Jill, la bouche pleine.

        – Si le journaliste a rencontré le père de Mandy. »

        Jill regarda Hazel.

        « Elle l’a dit, Haze ?

        – Je ne crois pas, répondit sa sœur. Pourquoi, papa ?

        – Eh bien, il pourrait faire courir une rumeur malveillante.

        – Tu as peur qu’il se mette à chercher ce flic ? demanda Hazel.

        – Ce flic n’existe pas, affirma Harpur. S’il existait, tu ne crois pas que ce journaliste l’aurait publié ?

        – Il a dit qu’ils essayaient de vérifier, qu’ils essayaient de le prouver, dit Hazel.

        – Cela signifie qu’il veut transformer la rumeur en réalité, rétorqua Harpur.

        – Il y a une rumeur concernant cet officier ? demanda Hazel.

        – Et il s’imaginait que j’étais au courant, que j’aie pu vous en parler ? Ils sont fous. Et donc il pensait que vous alliez l’aider à transformer ça en réalité.

        – Tu ne nous en as pas parlé, mais tu es au courant, papa ? demanda Hazel.

        – Bien sûr que non, puisque cet officier n’existe pas, cria Jill.

        – Exactement.

        – Ce journaliste a dit qu’ils ont même un nom, poursuivit Hazel.

        – Quel nom ? ne put-il s’empêcher de demander.

        – Il n’a pas voulu nous le dire, répondit Jill.

        – Il a prétendu qu’il ne pouvait pas parce qu’il pourrait y avoir des fuites et ça arriverait aux oreilles d’un autre journaliste. Il veut un scoop. »

        Jill dévisageait son père adoré. Des traces de sauce grasse brillaient sur sa lèvre supérieure, sur son menton.

        « Tu es inquiet parce qu’il a pu dire ce nom au père de Mandy, c’est ça, papa ?

        – S’il y a une rumeur, tu le connais peut-être ce nom, de toute façon, conclut Hazel.

        – Je ne m’occupe pas de rumeurs, répliqua Harpur.

        – Pourquoi, papa ? dit Jill. Il y a des rumeurs qui se révèlent exactes. Selon la rumeur, l’adjointe de la directrice était enceinte. Tout d’un coup, la voilà qui grossit. »

        Hazel se leva.

        « Laisse, je vais faire la vaisselle, dit Harpur.

        – Tu es toujours en train d’essayer de te faire pardonner quelque chose, dit Jill.

        – Pas toujours, dit Hazel. Il n’est presque jamais là. »
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        La meute de journalistes avait fini par s’éloigner du portail de Mansel Shale, permettant à Laurent et à Matilda de revenir à la maison après le séjour chez leur mère. Il les avait laissés là-bas quelques jours de plus à la fin des petites vacances, mais maintenant il s’inquiétait pour leurs résultats scolaires. Il avait également rappelé Denzil et lui avait demandé de le conduire en Jaguar chez Alfie Ivis. Shale avait pris le Beretta, dûment chargé. Il voulait arriver en Jaguar aujourd’hui et non sur son vélo, parce que cette visite revêtait un caractère particulier et nécessitait du panache. Il aimait entendre le bruit solennel des pneus de la Jaguar sur l’allée en gravier chez Alfie. On était samedi, ses gosses étaient éparpillés dans tout le phare, ces saloperies de sales mômes qu’Alfie s’était collés sur le dos et dont il ne semblait pas avoir suffisamment honte.

        Une fois de plus, Shale et Ivis allèrent se promener sur la falaise. Shale détestait ça mais il détestait davantage encore tout contact avec la famille d’Alfred. Il y avait un peu de vent et la mer déferlait en grosses vagues. Il ne supportait pas ça, ces vagues énormes et sans pitié, ni cette régularité. Si on enlevait les falaises, cette saloperie de mer envahirait tout le paysage et finie, la civilisation. Il tendit le Beretta à Ivis.

        « Il est temps de tuer W.P. Jantice, Alfred, dit-il. Quand tu le feras, il lui restera peut-être une partie des cinq cents livres qu’il m’a extorquées. Je la veux. »

        Alfred n’accepta pas l’arme, pas tout de suite. Il souriait à un cormoran ou à une perruche, enfin une bestiole qui volait en rasant la mer, probablement en quête de sardine.

        « Jantice ? dit Alfred. Il y a des problèmes inhérents à sa personne, je le concède volontiers, mais en contrepartie, je dirais que c’est encore un atout.

        – Je l’ai viré mais ça ne suffit pas. J’ai entendu dire que tous les journaux allaient parler de lui, d’un jour à l’autre, à cause de Sphere Street et de la petite. Si on est encore associés, on est foutus. La Panique et Vine ne nous regarderont même plus. Je ne pourrai pas leur en vouloir. C’est inhumain et stupide, ce qu’il a fait. D’accord, il avait ses raisons. Ses raisons à lui. Ça ne tient plus. Bute-le, Alfred. La police verra de quoi on est capables.

        – Si je peux me permettre, Manse, ils verront qu’on est capables de s’en prendre à un des leurs, d’en faire un cadavre.

        – Pour eux, c’est une épine dans le pied. Ils ne peuvent pas s’en débarrasser eux-mêmes, mais ils ne vont pas le protéger. Ils seront tellement contents de savoir qu’il a été éliminé qu’ils ne vont pas beaucoup te courir après. Un plus pour nos affaires.

        – C’est délicat, Manse, répondit Alfred. Jantice se méfie de ce genre de danger ces temps-ci. Évidemment.

        – Tu as conclu un marché particulier avec lui, Alfred ? demanda Shale.

        – Un marché ?

        – Bute-le et je saurai qu’il n’y en a pas.

        – Si je peux me permettre, Manse, ceci est grotesque.

        – Je l’ai viré mais il y a peut-être encore quelque chose avec toi, malgré tout. Je ne veux pas de ça. Bute Jantice et je saurai qu’il n’y a pas de relation secrète. Et puis comme ça, il n’y en aura pas, hein, vu qu’il sera mort. »

        Ils parcoururent une cinquantaine de mètres en silence. Puis Ivis fit remarquer :

        « Tout de même, maintenant, comme tu le sais, Mansel, ça fait longtemps que je ne me sers plus d’armes. »

        Il fixa la mer un moment, cherchant à se remémorer cette époque plus difficile.

        « Quatre-vingt-trois ? Quatre-vingt-deux, même. Je veux parler de tirer sur un homme. »

        Il fit un geste de la main en direction d’une formation de volatiles dans le ciel, des canards très certainement, pour signifier qu’il tirait encore sur ça, bien sûr.

        « Le dernier, ce devait être Big Paul Legge.

        – Mais au temps où tu éliminais des hommes, et cetera, tu étais champion, Alfred.

        – Tu es très aimable, comme toujours, Manse », dit-il en prenant le Beretta et en le soupesant en connaisseur sur sa paume.
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          LE POLICIER ASSASSINÉ COUPABLE DU MEURTRE DE LA PETITE FILLE
        
      

      
        Par Charles Pitts
      

      
        
          Un officier de police trouvé hier dans son lit abattu par balles était lui-même l’assassin d’une enfant qui transportait de la drogue, tuée dans la rue pendant une fusillade il y a deux semaines.
        

        
          En apparence, le sergent Wayne Patterson Jantice était un officier de la brigade des stupéfiants expérimenté et consciencieux. Mais il avait une vie cachée dans laquelle il trahissait systématiquement ses fonctions et ses collègues en échange de fortes récompenses.
        

        
          Ce policier grand et mince recevait de l’argent d’au moins un grand trafiquant de drogue. Il fournissait aux dealers des renseignements internes de la plus haute importance sur la stratégie de la police anti-drogue, ou sur les descentes prévues par son département. Il a tué la jeune Mandy Walsh, âgée de treize ans, connue sous le nom de NOON, car elle avait découvert son secret et il craignait qu’elle ne le révèle.
        

        
          
          Jantice, âgé de trente-deux ans, toujours appelé par ses initiales W.P., a été trouvé avec deux balles dans la tête par sa propriétaire dans l’appartement où il vivait seul depuis son divorce il y a trois ans. Jantice aurait organisé une bataille de rue entre deux gangs pour couvrir son acte, l’exécution de Mandy Walsh. Elle aussi a reçu deux balles et il est probable qu’il existe un lien entre cette fusillade dans Sphere Street et le meurtre de Jantice.
        

        
          Un porte-parole de la police a déclaré aujourd’hui :
        

        
          « Nous étudions toutes les hypothèses concernant les motivations de cet assassinat. »
        

        
          La police ne reconnaît pas officiellement que Jantice était suspecté du meurtre de Mandy Walsh mais les gens du quartier et, en particulier, les truands, sont certains que ce crime a été perpétré par un officier de police et qu’il s’agit de Jantice.
        

        
          La mère de Mandy, Rachel Walsh, jeune femme blonde de trente-quatre ans, a déclaré hier : « C’est terrible de penser que ma petite fille a pu être tuée par un policier. Quelqu’un qui devrait protéger les enfants du danger. »
        

        
          Les experts en balistique cherchent à identifier l’arme qui a tué Jantice. Mandy Walsh a été tuée par deux balles de calibre 6,35 mm qui viendraient d’un pistolet SIG-Sauer. Aucune arme n’a été trouvée dans l’appartement de Jantice, mais un policier expérimenté sait bien que la première précaution à prendre pour un meurtrier est de se débarrasser de l’arme.
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        « C’est le genre d’erreur que j’aurais moi-même pu commettre, Chef. Tout comme Harpur, n’est-ce pas, Harpur ? dit Iles.

        – Dans un sens, c’est étrange, répondit Harpur. Le silence des témoins, qui d’habitude est utilisé contre la police, a protégé un policier dans cette affaire. Il y a certainement des gens qui l’ont vu dans cette ruelle. Il est reconnaissable. Pourtant personne n’a rien dit. Ne nous a rien dit.

        – C’est la nature même du métier de policier, Chef, qui a amené cet officier à s’engager dans la voie de la duplicité, mais si profondément qu’il a perdu tout sens de la loyauté. C’est ce que je voulais dire en disant que j’aurais pu moi-même me laisser berner, tout comme vous, Chef. Jantice vous est naturellement apparu comme un infiltré parce qu’instinctivement vous avez perçu qu’il n’avait plus d’identité profonde stable. Il pouvait devenir n’importe quoi pendant un temps. Il s’adaptait à l’environnement où il était. Un vrai caméléon. Cela arrive parfois aux enquêteurs. Avez-vous vu le film de Woody Allen, Zelig, l’homme qui devient obèse quand il parle à des obèses et grec quand il rencontre des Grecs ? »

        Ils se trouvaient dans le bureau de Iles. Lane était recroquevillé au fond d’un fauteuil, anéanti. Son visage avait la couleur de l’orme verni mais sans éclat. Il était en uniforme et aujourd’hui, cela accentuait son image de défaite absolue, il avait l’air d’un prisonnier de guerre.

        « Je ne suis pas fait pour commander, dit-il. Je prends toujours la route qui mène à l’erreur. »

        Iles était planté devant son haut miroir, installé pour lui permettre de vérifier son uniforme les jours de cérémonie. Il avait remarqué une sorte de tache sur sa joue droite et se pencha pour l’examiner de près. Il passa d’abord le pouce sur le verre, pensant à l’évidence que ce défaut ne pouvait venir que du miroir. Il considérait qu’il en avait assez fait pour consoler Lane et maintenant il ne lui accordait plus la moindre attention.

        « Nous devrions abandonner l’infiltration et faire les choses selon votre méthode, Desmond, dit le Chef. Passer un accord raisonnable. Pourquoi ne l’ai-je pas compris plus tôt ? Nous ne pouvons plus tolérer ces morts effroyables. N’êtes-vous pas aussi de cet avis, maintenant, Colin ?

        – J’ai une fille absolument géniale qui est d’accord pour la mission d’infiltration, répondit Harpur.

        – Vous avez quoi, bon Dieu, Harpur ? dit Iles s’adressant à lui par l’intermédiaire du miroir.

        – Je pense que ça pourrait marcher, répondit Harpur.

        – Vraiment ? Vraiment ? » murmura le Chef.

        Il se redressa légèrement, le visage un peu moins flasque.

        « Ça ne marche jamais. C’est une nana que vous voulez vous faire, c’est ça, Harpur ? demanda Iles, l’attention toujours concentrée sur le miroir. Ce genre d’opération crée des moments d’intimité parfaits. Seigneur Jésus, pourquoi n’ai-je pas compris que vous y verriez une bonne occasion de baiser et choisiriez une femme ?

        – Oh, Desmond, je vous en prie. »

        Lane se leva, comme s’il voulait fuir cette discussion tant qu’il restait de l’espoir et avant que Iles ne laisse exploser toute sa férocité.

        « Bien, Colin, dit-il. Si elle remporte votre adhésion, je sais qu’elle me conviendra. Et, dites-moi, me permettrez-vous d’avoir la fonction de chef de mission, comme je l’avais envisagé pour Jantice ?

        – C’est pour elle la condition incontournable de son accord, Chef, affirma Harpur.

        – Vraiment ? Vraiment ? » susurra Lane.

        Lorsqu’il fut sorti du bureau en traînant les pieds, en chaussettes pour rhumatisants, Iles s’exclama :

        « Je suis content, Harpur.

        – Je m’y attendais, chef.

        – Vous avez agi avec charité en l’occurrence, Col, espèce de comploteur de merde.

        – Merci, chef.

        – Depuis combien de temps préparez-vous en secret le recrutement de cette fille ? Vous mettriez sa vie en péril pour ce genre de travail à cause de vos pulsions d’obsédé ?

        – Jantice a été tué par une main exceptionnellement experte, répondit Harpur. Comme vous le savez, chef. Ayant lu les rapports de police.

        – Il y a certes une limite au-delà de laquelle la destruction d’un être humain, même un être tel que Lane, n’est pas acceptable. Nous l’avons atteinte. L’infiltration va échouer, c’est évident, cela prendra un certain temps et d’ici là, Lane sera peut-être parti. Il n’en saura rien et échappera à la souffrance. Mais nous, nous glisserons encore plus vite vers la déroute et le retour au Moyen Âge. En fait, c’est l’essence même de la théorie du chaos, Harpur. Vous y contribuez avec vos visions de Pygmée. Ce geste petit, visqueux de générosité, que vous avez fait en recrutant cette fille afin que notre Chef ne soit pas meurtri, mènera finalement à des conséquences effrayantes et incontrôlables. C’est comme la feuille qui tombe dans la forêt amazonienne.

        – Vous croyez, chef ?

        – La feuille qui déclenche des réactions en chaîne, qui aboutissent à des millions de pertes à Wall Street ou qui déclenchent une révolution en Lettonie.

        – Nous arriverons peut-être à…

        – J’ai, hélas, un côté chevaleresque, Col. »

        Iles en parlait avec dégoût, comme s’il s’agissait de l’excroissance découverte sur son visage.

        « Lane va nous entraîner vers notre chute et pourtant je ne peux me réjouir à l’idée de le voir enfin brisé.

        – Ce doit être douloureux, chef.

        – Vous vous montrez noble, Col. Stupide et éternellement faux jeton, mais il y a ces traces de noblesse, en même temps.

        – Merci, chef.

        – Oui, je me suis senti soulagé quand vous avez lancé une bouée de sauvetage à ce nullard déboussolé.

        – Ça va marcher.

        – En plus, si vous parvenez à prendre cette fille par les sentiments et par d’autres manières selon votre imagination, vous pourriez laisser ma femme tranquille un moment, bon Dieu. Je pourrai lui dire que vous êtes agréablement occupé. »

        Iles s’était mis à hurler, ainsi qu’il le faisait parfois quand il parlait de sa femme. Harpur jeta un rapide coup d’œil vers la porte du bureau de l’Adjoint pour s’assurer qu’elle était fermée.

        « Elle n’arrive pas à comprendre ce qu’elle a bien pu vous trouver, Harpur. Ni à Garland. Absolument incapable de le comprendre.

        – Il y a eu une ou deux femmes comme cela dans ma vie, chef. Je ne peux pas leur en vouloir si elles changent d’avis. »

        Tout à coup, Iles arracha quelque chose de son visage et examina cette chose sur l’extrémité de son pouce. Puis, après avoir ouvert la fenêtre, il la jeta dans la rue et suivit sa chute avec un regard tendre.

        « Jantice. Qui l’a buté ?

        – Eh bien, chef…

        – Je dirais que cela pourrait être Manse ou l’un de ses hommes, Alf, éventuellement. Ou l’un des types à pied, le jour du drame. Le béret ou le pardessus. Ou la mère de la petite, ou son père, bien sûr, s’il a daigné venir jusqu’ici. Est-il venu, Col ?

        – Personne n’a été aperçu aux alentours de l’appartement.

        – Comme toujours, pas de témoins, je suppose, dit Iles. Un travail d’expert.

        – Pendant un moment, je me suis demandé si vous ne vous en étiez pas chargé, chef. Il faisait obstruction au pacte, et c’était une honte sans nom pour la police et pour l’humanité.

        – Oui, c’est tout à fait exact », acquiesça Iles.

        Du sang coulait d’un large trou dans sa joue, mais il semblait satisfait.

        
      

    

  
    
      
      

      
        
          
          28
        
      

      
        Shale fit à nouveau le trajet à vélo jusqu’au phare. Il était inutile de se déplacer en grande pompe aujourd’hui. Simple visite de courtoisie. Il aurait pu demander à Alfie de venir au presbytère, mais cela pouvait être mal perçu, trop autoritaire. Il ne fallait pas heurter les gens. La famille d’Alfie était dans le coin, mais personne ne se montra, Dieu merci. Ils burent à nouveau du gin à la crème de menthe, installés sur la terrasse. La mer était toujours là, toujours à râler, voulant être le centre de tout.

        « Ces divers développements devraient drôlement augmenter notre crédit auprès de nos éventuels collègues et de la police, dit Shale. Pourtant je ne nous vois pas arriver à un accord. Pas tout de suite. »

        Alfie lui rendit le Beretta.

        Shale l’examina.

        « Il n’a pas servi.

        – Il était mort quand je suis arrivé, Manse. Si je peux me permettre, je me suis demandé si, au vu des circonstances, ta confiance en moi était altérée au point de décider de le tuer toi-même. Je me demande si tu as récupéré une partie de tes cinq cents livres. Il n’avait rien sur lui quand je l’ai fouillé. »

        Sacré Alfie, avec toutes ces saloperies de meubles hideux à remplacer, il aurait été capable de prendre cet argent, ou ce qu’il en restait, et de l’empocher. Quant à Shale, il ne lui serait même pas venu à l’idée de fouiller les vêtements d’un mort. Un tel manque de respect. Il ne le supporterait pas.
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