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    Légèrement hypocondriaque, un poil névrosé, Charlie Asher est un type tout ce qu'il y a de plus normal. Il est ce qu'on appelle un mâle bêta. Vous savez ? Le genre à traverser la vie dans les clous, toujours là pour tendre un Kleenex à celle qui s'est fait larguer par une grosse brute de mâle alpha. On peut dire que Charlie a eu de la chance. Propriétaire d'un immeuble au cœur de San Francisco, il tient un magasin d'articles d'occasion en compagnie de deux fidèles employé atypiques et barjos. Il a épousé Rachel, une brillante et jolie femme, qui l'aime pour sa normalité et s'apprête à accoucher de leur premier enfant. Pour un mâle bêta, Charlie s'en sort bien. Enfin... jusqu'à la naissance de Sophie. Exténué par l'accouchement, celui-ci découvre la présence d'un étranger habillé en golfeur près du lit d'hôpital de Rachel, un type qui prétend que personne ne peut le voir et pourtant, Charlie le voit bel et bien. A partir de là, c'est toute son existence qui va déraper... Des gens commencent à tomber raides morts autour de lui, des corbeaux géants viennent se percher sur son immeuble, des murmures lui parviennent depuis les profondeurs des égouts, les gens dont le nom apparaît mystérieusement sur son agenda meurent dans la foulée. Car Charlie Asher a été recruté malgré lui pour endosser le rôle de la mort. Un sale boulot, certes, mais quelqu'un doit bien s'en charger.
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  À Patricia Moss, qui se montra aussi généreuse dans le partage de sa fin de vie qu’elle sut l’être au cours de toute son existence.


  Et au personnel hospitalier, ainsi qu’aux bénévoles du monde entier.


  PREMIÈRE PARTIE

  

  

  LE JUTEUX MARCHÉ

  DES LAMENTATIONS


  Tu ne trouveras jamais ce que tu as toujours cherché,


  Car, quand les dieux ont créé l’humanité,


  Ils ont gardé pour eux le principe d’immortalité.


  Alors, contente-toi de faire bombance,


  Que ta vie soit une fête où l’on danse.


  Aimer l’enfant qui te prend par la main


  Et laisser ta femme se réjouir en ton sein


  Doivent rester tes seules et uniques préoccupations.


  L’Épopée de Gilgamesh


  Chapitre premier

  

  Parce que j’étais incapable d’arrêter la mort, il l’a gentiment fait pour moi


  Charlie Asher arpentait la planète comme une fourmi marche sur l’eau. Le moindre faux pas pouvait lui être fatal. Doté d’une solide imagination de type bêta réservée aux mâles, notre homme passait le plus clair de son temps à scruter l’avenir de manière à y déceler les conspirations que le monde ourdissait dans l’unique but de les rayer de la carte: son épouse Rachel, leur petite Sophie et lui-même. Malgré sa vigilance, sa paranoïa et sa fébrilité chroniques, c’est entre le moment où le test de grossesse vira au bleu et celui où l’on conduisit sa femme dans la salle de réveil de la maternité que la Mort s’invita.


  «Elle ne respire plus, dit Charlie.


  —Si, elle respire calmement, répondit Rachel qui tapota le dos de la nouveau-née. Tu veux la prendre dans tes bras?»


  Charlie avait déjà dorloté Sophie quelques secondes, mais il l’avait aussitôt rendue à l’infirmière, certainement beaucoup plus qualifiée que lui pour s’assurer du nombre de doigts et d’orteils de la petite. Après avoir compté à deux reprises, Charlie était arrivé à un total de vingt et un.


  «On dirait que la chose la plus importante pour eux, c’est que le bébé ait dix doigts et dix orteils. Et s’il en avait davantage? Hein? Et si la gosse avait des doigts supplémentaires? Et si elle avait une queue? (Charlie était persuadé d’avoir aperçu une queue sur l’échographie réalisée aux six mois de grossesse. Ah, bon? C’est le cordon ombilical, vous êtes certain? Il n’en avait pas moins conservé une copie sur un CD, au cas où.)


  —Non, monsieur Asher, votre fille n’a pas de queue, expliqua l’infirmière. Elle a bien dix doigts et dix orteils. Je vous suggère de rentrer chez vous et de vous reposer.


  —Vous savez, même avec onze doigts je l’aimerais de la même façon.


  —Mais puisque je vous dis qu’elle est tout à fait normale!


  —Même avec onze orteils je…


  —Monsieur Asher, nous sommes des professionnels. Vous avez une jolie petite fille en bonne santé.


  —Même avec une queue, vous savez, ça ne changerait rien.»


  La puéricultrice, une petite et boulotte, soupira. À travers ses bas blancs, on devinait un tatouage en forme de serpent sur le mollet droit. Quatre heures par jour, à la manière d’un scientifique manipulant une matière radioactive, les mains glissées dans les hublots de l’incubateur, elle massait les nouveau-nés, leur parlait, les câlinait, leur disait qu’ils étaient des êtres uniques et palpait leurs petits poumons à peine plus gros qu’une paire de chaussettes de tennis roulée en boule. Chaque bébé la faisait pleurer. Et des larmes, elle en avait à revendre, persuadée que ses attouchements insufflaient un peu de sa propre vie dans ces corps minuscules. Cependant, en vingt ans en service de néonatalité, elle ne s’était jamais permis de hausser le ton avec un nouveau père.


  «Mais vous êtes bouché ou quoi? T’nez! Regardez! Vous voyez bien qu’elle n’a pas de queue, tout de même!» s’énerva-t-elle en tirant la couverture.


  Elle dévoila les fesses de Sophie comme s’il s’était agi d’une caisse de grenades à merde.


  Aussi naïf qu’on peut l’être, n’ayant jamais rien vu de tel à l’âge de trente ans, le mâle bêta eut un mouvement de recul. Après s’être rendu compte que le bébé n’était pas chargé, il lissa les revers de sa veste dans un geste de légitime indignation.


  «Qui me dit que vous ne lui avez pas retiré sa queue dans la salle de travail?… Histoire de ne pas nous mettre la puce à l’oreille?»


  Par deux fois on avait prié le père de quitter la salle d’accouchement. L’obstétricien lui avait demandé de sortir avant que la future mère ne s’en mêle: «C’est lui ou moi, mais il y a quelqu’un de trop dans cette pièce!»


  Une fois dans la chambre de sa femme, Charlie lâcha:


  «S’ils lui ont retiré sa queue, moi, je la veux. Plus tard, quand Sophie sera grande, elle la réclamera sûrement.


  —Ma pauvre enfant, ton père perd complètement les pédales, soupira Rachel. Faut dire qu’il n’a pas dormi depuis deux jours.


  —Elle me regarde! Elle me regarde comme si j’avais joué aux courses tout l’argent mis de côté pour ses études et qu’il fallait qu’elle se démerde toute seule pour obtenir son master en économie!»


  Rachel prit la main de son mari.


  «Chéri, elle ne voit encore rien. Et tu ne crois pas qu’elle est un peu jeune pour commencer à penser à magouiller pour décrocher son doctorat en ego?


  —En éco, corrigea Charlie. Tu sais, les jeunes s’y prennent de bonne heure par les temps qui courent. Mon Dieu! Tes parents vont me haïr.


  —Et ça va changer quoi?


  —Ils vont avoir de nouvelles raisons de le faire. Voilà ce qui va changer. À cause de moi, leur petite-fille est une goyette.


  —Mais non, Charlie, notre fille est juive. Nous en avons déjà parlé. C’est ma fille, elle est donc autant juive que moi.»


  Agenouillé près du lit, Charlie prit l’une des minuscules mains de Sophie.


  «Papa est désolé. Il n’a pas pu faire de toi une petite youpine.»


  Il enfouit la tête entre son enfant et sa femme. Rachel remit de l’ordre dans les cheveux de Charlie. Ses doigts s’autorisèrent un demi-tour serré en arrivant sur le front étroit.


  «Tu devrais rentrer te reposer.»


  Le nez dans les couvertures, Charlie marmonna quelques mots incompréhensibles. Il redressa la tête, les larmes aux yeux.


  «Elle sent le chaud, dit-il.


  —Elle a chaud, c’est normal. Ça va de pair avec l’allaitement. Tu peux me dire pourquoi tu pleures?


  —Vous êtes si belles toutes les deux.»


  En arrangeant les cheveux de Rachel sur l’oreiller, il en posa une longue mèche sur la tête du bébé avant de la peigner.


  «Même sans cheveux elle sera jolie, fit-il remarquer. Tu te rappelles cette chanteuse irlandaise qui avait toujours l’air d’être en colère? Elle n’avait pas de cheveux, mais ça ne l’empêchait pas d’être très attirante. Tu vois, si on avait sa queue, on pourrait faire des transplants.


  —Charlie! Je t’en prie: rentre à la maison!


  —Tes parents vont m’en vouloir de leur avoir donné une goyette chauve qui sera obligée de magouiller pour se payer des études supérieures. Tu vas voir: ils vont tout me coller sur le dos.»


  Rachel attrapa la poire de la sonnerie d’appel et la tint à bout de bras comme s’il s’agissait d’un détonateur.


  «Charlie, si tu refuses de rentrer te reposer, je te jure que j’appelle pour qu’on te foute dehors.»


  La détermination n’empêchait pas Rachel de garder le sourire, un sourire synonyme d’approbation et de permission: surtout celles d’être Charlie Asher.


  «Ça va, ça va, je m’en vais.»


  Il tendit la main pour toucher le front de sa femme et ajouta:


  «Tu es sûre que tu n’as pas de fièvre? Tu as l’air fatigué.


  —Je viens juste d’accoucher, espèce de nigaud!


  —Je me fais du souci pour toi, c’est tout.»


  Charlie n’était pas un nigaud. Elle lui en voulait à cause de cette histoire de queue, ce qui expliquait qu’elle le traite de nigaud et non pas de bâtard, comme la plupart des gens l’auraient fait.


  «Chéri, je t’en prie, sauve-toi, il faut que je me repose.»


  Charlie tapota les oreillers, vérifia qu’il y avait de l’eau dans la cruche, tira les couvertures, embrassa Rachel sur le front et le bébé sur la tête, avant de le tapoter à son tour, puis il arrangea à nouveau le bouquet que sa mère avait fait livrer, tout particulièrement la fleur de nénuphar qui se trouvait juste devant, celle qui avait le nez dans les étoiles.


  «Charlie!…


  —J’y vais! J’y vais!»


  Il jeta un tout dernier coup d’œil dans la chambre avant de battre en retraite vers la porte.


  «Tu veux que je te rapporte quelque chose?


  —J’ai tout ce qu’il faut. Le kit que tu as préparé est très complet… À ce propos, je n’aurai sans doute pas besoin de l’extincteur.


  —Abondance ne nuit pas.


  —Allez, file! Je dois me reposer. Le docteur va passer pour examiner Sophie et nous la ramènerons chez nous demain matin.


  —Si tôt?


  —C’est le délai normal.


  —Pour le Camping Gaz, tu ne veux pas que je ramène une bonbonne supplémentaire?


  —On va se débrouiller pour faire durer celle-là.


  —D’accord, mais…»


  Rachel brandit à nouveau la poire de la sonnette. Si ses exigences n’étaient pas assez rapidement satisfaites, les dégâts collatéraux allaient être terribles.


  «Je t’aime, dit-elle.


  —Moi aussi. Je vous aime toutes les deux.


  —Au revoir, Papa», fit Rachel qui agita le petit bras de Sophie comme elle l’aurait fait avec une marionnette.


  Charlie sentit une boule lui monter dans la gorge, car même une marionnette ne l’avait jamais appelé Papa. (Une fois, une seule, au cours d’une partie de jambes en l’air, Charlie avait demandé à Rachel: «C’est qui ton papa?– Saul Goldstein», avait-elle répondu, ce qui avait éveillé chez Charlie toutes sortes de questionnements jusqu’alors inconnus, qui l’avaient rendu impuissant pendant huit jours.)


  Il prit soin de sortir sans claquer la porte. Dans le hall, alors qu’il passait devant le bureau de néonatalogie, l’infirmière avec le tatouage au mollet lui décocha un sourire en coin.


  


  En plus du magasin d’objets d’occasion et de l’immeuble qui l’hébergeait, Charlie avait hérité de son père une camionnette qui allait sur ses six ans. Le véhicule exhalait en permanence une infecte odeur de poussière, d’antimite et de sueur humaine malgré la forêt de désodorisants en forme de petits sapins de Noël suspendus à chaque crochet, chaque bouton et chaque aspérité. Lorsqu’il ouvrit la porte, Charlie reçut l’odeur de marchandises invendues (en fait les objets personnels du patron de la boutique) comme une véritable douche.


  Avant même de mettre la clé dans le contact, il remarqua sur le siège passager un CD de Sarah McLachlan, l’album préféré de Rachel. Comment allait-elle se rétablir sans pouvoir écouter ce disque? Il prit le CD, ferma le fourgon et reprit le chemin de la chambre de sa femme.


  L’infirmière était absente du bureau. Soulagé, Charlie fit l’économie de son regard glacial mâtiné de réprobation. Un mari doit aller au-devant des désirs de son épouse, y compris en matière de musique, aussi avait-il préparé un petit speech sur le thème «Comment être un bon époux et un bon père». Il se dit que son discours lui servirait toujours au retour s’il tombait sur les yeux réprobateurs.


  Anticipant le chaleureux sourire de colère de sa femme, il entra dans la chambre à pas feutrés et trouva Rachel endormie. Debout, près du lit, se tenait un grand Noir vêtu d’un complet vert menthe à l’eau.


  «Mais qu’est-ce que vous faites ici?» s’étonna Charlie.


  Surpris, l’homme se retourna et bredouilla un «Vous pouvez me voir?».


  Il tripotait sa cravate dont la couleur chocolat rappela à Charlie, juste une fraction de seconde, ces bonbons à la menthe qu’on trouve sur les oreillers dans les hôtels de luxe.


  «Évidemment que je vous vois. Mais vous ne m’avez pas dit ce que vous faites ici.»


  Charlie alla se poster entre l’inconnu et sa famille. La petite Sophie semblait fascinée par le géant.


  «Ça, c’est pas bon, dit le géant.


  —Vous vous êtes trompé de chambre, dit Charlie qui tapota la main de Rachel. Sortez!


  —Ça, c’est pas bon, mais alors pas bon du tout du tout, répéta l’autre.


  —Monsieur, ma femme essaie de se reposer et vous vous êtes trompé de chambre. Je vous prie de sortir avant que je…


  —Elle ne se repose pas, dit le grand Noir d’une voix douce au léger accent du Sud. Je suis désolé.»


  Charlie se retourna vers Rachel avec l’espoir qu’elle allait lui sourire, lui demander de se calmer, mais elle gardait les yeux fermés, la tête tournée sur le côté.


  «Chérie? dit Charlie qui lâcha le CD et secoua gentiment sa femme. Chérie?»


  Sophie se mit à pleurer. Charlie posa la main sur le front de Rachel avant de la prendre par les épaules.


  «Chérie! Réveille-toi!»


  Il se pencha pour écouter son cœur. Rien.


  «Infirmière!» appela-t-il.


  Charlie grimpa à moitié sur le lit pour attraper la poire d’appel qui se trouvait de l’autre côté de Rachel.


  «Infirmière! cria-t-il en pressant le bouton avant de se retourner vers le géant et de lui demander: Que s’est-il passé?»


  Mais le grand Noir avait déjà disparu.


  Charlie courut dans le couloir. Personne.


  «Infirmière!»


  Une poignée de secondes plus tard, l’infirmière tatouée arriva, bientôt suivie de l’équipe de réanimation et de son matériel.


  Les médecins échouèrent à sauver Rachel.


  Chapitre2

  

  Les bons côtés


  Un chagrin tout neuf aiguisé comme un rasoir peut avoir ses bons côtés: il vous cisaille les nerfs et vous coupe de la réalité. Doit-on y voir de la miséricorde? Avec le temps, le fil s’émousse et la vraie douleur apparaît.


  Le jour de la mort de Rachel, Charlie ne se rendit pas vraiment compte de ses cris, des sédatifs qu’on le força à avaler ou de cette douce hystérie électrique qui accompagna tout ce qu’il put faire. Plus tard, devenu une espèce de mort vivant, il ne garda qu’un souvenir de somnambule des explications, des accusations, de la préparation de la cérémonie et des scènes que son œil de zombie enregistra.


  «Nous appelons cela une thrombo-embolie cérébrale, avait dit le médecin. Un caillot de sang s’est formé dans les jambes ou à hauteur du pelvis pendant le travail d’accouchement, puis il a gagné le cerveau où il a bloqué l’irrigation sanguine. C’est un accident très rare. On n’a rien pu faire. Même si l’équipe de réa avait réussi à la faire revenir, votre femme aurait survécu avec un cerveau très endommagé. Elle n’a pas souffert. Elle a ressenti une profonde envie de dormir et s’est évanouie.» Charlie avait dit à voix basse, pour se retenir de hurler:


  «Et le type en vert? Que lui a-t-il fait? Il lui a fait une piqûre de quelque chose! Il était là et il savait qu’elle était en train de mourir. Je l’ai vu quand je suis revenu apporter le CD à Rachel.»


  On lui montra les cassettes vidéo. En compagnie de l’infirmière, du docteur, des secrétaires de l’hôpital et des avocats, Charlie se regarda en noir et blanc quitter la chambre de Rachel, emprunter les couloirs vides et revenir. Il n’y avait ni CD ni géant vêtu d’un complet menthe à l’eau.


  Manque de sommeil, hallucinations dues à la fatigue, traumatisme. Les médecins lui prescrivirent des pilules pour dormir, des comprimés pour lutter contre l’angoisse, d’autres contre la dépression et ils renvoyèrent Charlie chez lui avec son bébé.


  Jane, sa sœur aînée, s’occupa de Sophie le jour de l’enterrement de Rachel, qui eut lieu le lendemain du décès. Charlie ne se souvint de rien, ni du choix du cercueil, ni des détails de la cérémonie. Dans son rêve de somnambule, les membres de sa belle-famille allaient et venaient, habillés de noir, tels des spectres vacillants débitant des clichés de condoléances: «Nous sommes tellement désolés», «Elle était si jeune», «Quelle tragédie!», «Si on peut faire quoi que ce soit…».


  Ses beaux-parents le prirent chacun par une épaule. Quand, serrées les unes contre les autres, leurs trois têtes formèrent le sommet d’un trépied, le sol d’ardoise du salon funéraire se grêla de larmes. Chaque sanglot arrachait un haussement d’épaules au vieil homme, brisant le cœur du nouveau veuf. Puis Saul prit le visage de son gendre entre ses mains pour lui dire:


  «Tu ne peux pas réaliser, parce que je n’y arrive pas moi-même.»


  En fait, en tant que mâle bêta doté d’une féconde imagination, Charlie comprenait qu’il avait perdu Rachel et se retrouvait avec un bébé, cette minuscule chose étrangère endormie dans les bras de sa sœur. Il imaginait également le grand Noir en train de lui ravir son enfant.


  Il s’attarda sur les opus d’ardoises mouillés de larmes et lâcha:


  «C’est pour ça que la plupart des salons funéraires sont moquettés; pour éviter que les gens dérapent sur les dalles humides.


  —Mon pauvre garçon, dit sa belle-mère. Il va de soi que nous allons faire shivah.»


  Charlie traversa la pièce pour rejoindre sa sœur. Dans son complet croisé de gabardine anthracite à rayures, avec son austère coupe de cheveux de pop star des années80 et la nouveau-née enveloppée d’une couverture rose, Jane paraissait moins androgyne que troublée. Le costume rendait sûrement mieux sur elle que sur lui, mais elle aurait tout de même pu lui demander la permission de le lui emprunter.


  «Je n’y arriverai jamais», dit-il.


  Il se laissa tomber en avant jusqu’à ce que sa péninsule frontale de cheveux noirs que gagnait la calvitie rencontre la mèche couleur platine et gominée de sa sœur. Tout compte fait, rester ainsi penché, front contre front, semblait être la meilleure position pour partager son chagrin. Il se souvint qu’un jour de désespoir, alors qu’il était soûl comme un Polonais, sa tête avait heurté le mur de l’urinoir où il se soulageait.


  «Tu t’en sors très bien, répondit Jane. Personne n’est bon dans ces moments-là.


  —C’est quoi une shivah, bordel, tu peux me dire?


  —Je crois que c’est cette déesse hindoue avec plein de bras.


  —Ça ne peut pas être ça. Les Goldstein veulent m’en coller une sur le dos.


  —Rachel ne t’a jamais dit ce que signifiait le fait d’être juif?


  —Je n’y ai jamais prêté attention. Je me disais qu’on avait tout le temps devant nous pour en parler.»


  Jane prit Sophie d’une main et de l’autre caressa le cou de son frère.


  «Ça va aller, mon grand, ça va aller.»


  


  «Sept, dit MmeGolstein. Shivah, ça veut dire sept. Nous avions coutume de pleurer le défunt pendant sept jours. C’est la règle chez les Orthodoxes, mais à présent la plupart des gens ne restent que trois jours.»


  Ils firent donc shivah dans l’appartement de Charlie et Rachel, dont les fenêtres donnaient sur les funiculaires, au carrefour des rues Mason et Vallejo. Sur un plan architectural, la bâtisse de briques de trois étages, de style edwardien, ne pouvait concurrencer l’élégance des demeures victoriennes des grandes courtisanes. Elle regorgeait suffisamment d’ornements de toutes sortes pour donner à un marin en escale l’envie d’aller se palucher dans une ruelle adjacente. Sa construction datait d’après le tremblement de terre et l’incendie de 1906 qui avaient littéralement rasé les quartiers de North Beach, Russian Hill et Chinatown. À la mort de leur père, quatre ans plus tôt, Charlie et Jane avaient hérité de l’immeuble ainsi que du magasin de babioles d’occasion du rez-de-chaussée. Le garçon avait gardé le commerce et le double appartement très spacieux où il avait grandi, avec obligation pour lui d’en assurer l’entretien. La fille percevait la moitié des loyers et avait hérité de l’un des logements du troisième avec vue sur Bay Bridge.


  Sur instructions de MmeGoldstein, on drapa de noir tous les miroirs de la maison et on disposa une grosse bougie sur la table basse du salon. La famille était supposée prendre place sur des petits bancs ou des coussins. Charlie ne possédait rien de tout ça. Pour la première fois depuis la mort de sa femme, il décida de descendre au magasin chercher ce qui faisait défaut. Il emprunta l’escalier de secours qui prenait naissance dans l’arrière-cuisine pour aboutir dans la réserve, là où était son bureau, au milieu des cartons de marchandises en attente d’être triées, étiquetées et mises en rayon.


  Le magasin ne bénéficiait que de la lumière de l’éclairage public de la rue Mason, qui filtrait à travers les vitrines. Charlie demeura un long moment au pied des marches, le regard fixe et la main sur l’interrupteur. Dans l’entassement de babioles et de bouquins, de piles de vieux postes de radio, d’alignements de fripes aux formes grumeleuses plongés dans l’obscurité, il remarqua que certains objets dégageaient une lueur rougeoyante et pâlotte qui palpitait comme un cœur. Qu’il s’agisse d’un sweat-shirt sur son cintre, d’une grenouille de porcelaine dans sa boîte, d’un vieux plateau Coca-Cola près de la vitrine ou d’une paire de chaussures, de chacun d’eux émanait cette même lueur rougeoyante.


  Charlie abaissa l’interrupteur. D’un bout à l’autre du plafond, les tubes au néon flashèrent avant de revenir complètement à la vie. Et les lueurs rouges disparurent.


  D’accoooooord, pensa Charlie, calmement, comme si tout était normal.


  Il éteignit les lumières. Les lueurs rougeâtres réapparurent, notamment près de lui, sur un comptoir, avec cet admirable présentoir à cartes de visite tout en cuivre et en forme de grue de chantier. Charlie considéra l’objet. Cherchant ce qui pouvait sans raison apparente le mettre si mal à l’aise, il s’assura qu’aucune source de lumière extérieure ne se réfléchissait sur les murs. Il s’avança dans le magasin pour examiner sous un autre angle la grue en cuivre. Aucun doute possible: le métal palpitait tout en émettant une lueur rouge. Charlie fit demi-tour et remonta l’escalier à toutes jambes.


  Dans la cuisine, il faillit renverser Jane qui berçait gentiment Sophie en lui parlant bébé.


  «Alors? fit Jane. Je sais que tu as des gros coussins quelque part dans le magasin.


  —Je ne les trouve pas. C’est parce que j’ai pris des médicaments.»


  Il se plaqua au frigo comme pour le retenir en otage.


  «Je vais aller voir, dit Jane. Tiens, prends ta fille.


  —Impossible. J’ai pris des médicaments. J’ai des hallucinations.»


  Jane continua à bercer le bébé au creux d’un bras et passa l’autre autour de son frère.


  «Charlie, tu n’as pas avalé d’acides, juste des antidépresseurs et des anxiolytiques. Regarde autour de nous, tu vois bien qu’il n’y a personne de défoncé.»


  Charlie jeta un œil à travers le passe-plat de la cuisine pour ne voir que des femmes en deuil. La plupart étaient entre deux âges, certaines plus vieilles, et toutes hochaient la tête. Des hommes se tenaient immobiles autour du salon, le regard fixe, un grand verre à la main.


  «Regarde, dit Jane, ils sont tous nazes.


  —Mais tu as vu Maman?» insista Charlie en désignant leur mère d’un signe de tête.


  Leur mère se démarquait au milieu des femmes grisonnantes vêtues de noir. Ses bijoux d’argent navajos et sa peau très bronzée lui donnaient l’impression de se fondre dans sa propre ringardise tout en sirotant son verre.


  «Mais qu’est-ce qu’elle a, Maman? s’étonna Jane. Je vais descendre voir si je trouve quelque chose pour faire shivah. Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas qu’on utilise les canapés. Allez! Prends ta fille.


  —Impossible. Ce n’est pas prudent de me la confier.


  —Prends-la, merde!» répliqua sèchement Jane dans l’oreille de son frère.


  Entre eux deux, et la chose ne datait pas d’hier, on savait très précisément qui était le mâle alpha. Et ça n’était pas Charlie. Jane lui tendit le bébé et s’éloigna vers l’escalier.


  «Jane. En bas, avant d’allumer, jette un œil pour voir si tu ne remarques rien d’anormal, d’accord?


  —D’accord.»


  Resté seul dans la cuisine, il se mit à détailler Sophie. N’avait-elle pas la tête trop allongée, ce qui ne l’empêchait pas de ressembler à Rachel?


  «Ta maman aimait beaucoup Tatie Jane, tu sais? Au Risk ou au Monopoly, elles se liguaient toujours contre moi. Pareil quand on discutait de bouffe.»


  Il se laissa glisser le long de la porte du frigo. Une fois assis par terre, il enfouit la tête dans la couverture de la petite.


  Dans l’obscurité, Jane s’égratigna les jambes sur une caisse pleine de vieux téléphones.


  C’est qu’il me ferait tourner en bourrique, se dit-elle en allumant.


  Elle ne remarqua rien de particulier. Charlie avait peut-être beaucoup de défauts, mais il n’était pas fou. Alors elle éteignit pour s’assurer qu’elle n’avait pas manqué ce qui aurait pu paraître étrange.


  La seule bizarrerie, c’était elle, qui se frottait la jambe dans le noir. Puis, juste avant de rallumer, elle aperçut quelqu’un qui, la main au-dessus des yeux afin de se protéger des reflets de l’éclairage urbain, regardait à travers la vitrine. Elle pensa qu’il s’agissait d’un SDF ou d’un touriste aviné. Slalomant entre des piles d’illustrés posés à même le sol, elle traversa le magasin et vint se poster derrière une rangée de vestes alignées sur un portant. De là, elle disposait d’une bonne vue sur la vitrine débordante d’appareils photo à bas prix, de vases, de boucles de ceinture et de tout un fatras d’objets auxquels Charlie trouvait une quelconque valeur mais qui, à l’évidence, ne pouvaient intéresser un cambrioleur.


  L’homme de grande taille n’avait rien d’un sans-logis. Ses vêtements de bonne coupe étaient tous de la même couleur claire, vraisemblablement jaune, ou peut-être verte, difficile à dire à la lueur des réverbères.


  «C’est fermé!» cria Jane suffisamment fort pour être entendue à travers l’épaisseur de la vitre.


  L’homme balaya du regard l’intérieur du magasin sans pouvoir localiser Jane. Il s’écarta de la vitrine. C’est alors que la jeune femme s’aperçut qu’il était vraiment immense. Quand il se retourna, la lumière dessina plus distinctement son profil. Celui d’un type très mince et très noir.


  «Je cherche le proprio, dit-il. J’ai un truc à lui montrer.


  —On a eu un décès dans la famille, répondit Jane. On est fermés pour une semaine. Vous pouvez revenir dans huit jours?»


  Le grand type hocha la tête. Il regarda la rue d’un bout à l’autre avant de déporter son poids sur un pied. Allait-il s’enfuir à toutes jambes? Il parut se raviser et se concentrer, tel un sprinter dans ses starting-blocks. Jane restait immobile. Bien qu’il ne soit pas très tard et qu’il y ait du monde dans la rue, le type paraissait très inquiet.


  «Vous savez, si c’est pour faire évaluer quelque chose…


  —Non, la coupa-t-il. Dites-lui seulement qu’elle… Non. Dites-lui de surveiller le courrier. Il va recevoir un paquet. Mais je ne sais pas quand exactement.»


  Jane s’autorisa un sourire. Comme beaucoup d’autres, cet homme devait avoir quelque chose à vendre: une broche, une pièce de monnaie, un livre auquel il accordait de la valeur et qu’il avait peut-être trouvé dans le placard de sa grand-mère. Ces clients-là donnaient l’impression d’avoir découvert l’Eldorado. Ils arrivaient avec l’objet caché dans leur manteau ou emballé dans une quantité industrielle de mouchoirs en papier retenus par du Scotch. (Par expérience, l’abondance de Scotch était inversement proportionnelle à la valeur de l’objet.) Neuf fois sur dix, c’était du toc. Jane avait souvent vu son père essayer de brosser l’ego des vendeurs dans le sens du poil, de façon à minimiser leur déception, à les convaincre que la valeur sentimentale n’avait pas de prix et que lui, minable petit revendeur d’objets d’occasion, était incapable de proposer une estimation. Charlie avait recours à une autre tactique. Il prétendait ne rien connaître aux broches, aux pièces de monnaie ou à l’objet que le vendeur avait apportés. Il laissait ainsi quelqu’un d’autre annoncer la mauvaise nouvelle.


  «D’accord. Je lui ferai la commission», fit Jane, toujours cachée derrière les vêtements.


  Alors l’immense type, telle une mante religieuse, s’éloigna à grandes enjambées. Jane en eut un frisson. Elle revint sur ses pas et alluma la lumière pour chercher des coussins au milieu du fatras.


  Le vaste magasin où régnait le désordre occupait pratiquement la totalité du rez-de-chaussée de l’immeuble. Chaque nouvel agencement dont décidait Charlie virait immanquablement au fiasco en quelques semaines. Une jungle de piles d’objets disparates imposait sa loi aux systèmes organisationnels. Lily, une jeune vendeuse gothique coiffée comme un pétard, travaillait pour Charlie trois après-midi par semaine. D’après elle, le fait de systématiquement trouver ce qu’ils cherchaient constituait une preuve irréfutable de la fonctionnalité de la théorie du chaos… avant de s’éloigner en marmonnant dans les allées, une cigarette aux clous de girofle au bec et le regard perdu dans les abysses (qui, selon Charlie, ressemblaient comme deux gouttes d’eau au nec plus ultra des dépotoirs).


  Après dix minutes à arpenter les allées du magasin, Jane trouva trois bons gros coussins. À l’appartement, elle tomba sur son frère endormi à même le sol de la cuisine, enroulé en position fœtale autour de la petite Sophie. La famille de la défunte semblait les avoir totalement oubliés.


  «Hé, couillon! dit Jane qui lui tapota l’épaule du bout de sa chaussure. Ces coussins-là, d’après toi, ça va aller?»


  Charlie roula sur le dos, son bébé dans les bras.


  «Quand tu étais en bas, tu n’aurais pas vu des trucs luisants, par hasard?


  —Quoi? s’étonna Jane qui posa les coussins par terre.


  —Des trucs qui irradiaient de la lumière rouge? Dans le magasin, tu n’en as pas vu?


  —Non. Mais toi, tu en as vu?


  —Quelques-uns.


  —Il est grand temps que tu arrêtes.


  —Que j’arrête quoi?


  —Les médicaments. À l’évidence, ils sont beaucoup plus efficaces que ce que tu veux bien admettre.


  —Mais tu m’as dit toi-même que ça n’était rien que des anxiolytiques.


  —Arrête, je te dis! Je vais m’occuper de la petite pendant que tu fais shivah.


  —Tu ne peux pas t’occuper de ma fille si tu as pris des médicaments, répondit Charlie.


  —Redonne-moi ta crevette et va t’asseoir.»


  Charlie s’exécuta. Il tendit le bébé à sa sœur.


  «Il faut aussi que tu te débarrasses de Maman, dit-il.


  —C’est un truc que je ne peux pas faire sans prendre des médicaments.


  —Tes médicaments, tu les trouveras dans le placard de la salle de bains, sur l’étagère du bas.»


  Resté assis par terre, Charlie se frottait la peau du front, comme s’il cherchait à la détendre pour en envelopper son chagrin. Jane lui donna un coup de genou dans l’épaule.


  «Tu sais, mon grand, je suis désolée. Mais ça va sans dire, n’est-ce pas?


  —Bien sûr», répondit-il avec un léger sourire.


  Jane leva Sophie à hauteur de son visage et, telle la Vierge Marie, lui jeta un regard d’adoration.


  «Tu crois que je devrais avoir un bébé?


  —Tu peux prendre le mien chaque fois que ça te chante.


  —Non, je crois que je ferais mieux d’en avoir un à moi. Déjà que je culpabilisais quand je t’empruntais ta femme…


  —Jane!


  —Je plaisante, Charlie. Ce que tu peux être trouillard, des fois. Allez! Va faire shivah. Allez! Allez!»


  Charlie rassembla les coussins et gagna le salon pour continuer le deuil en compagnie de sa belle-famille. Il se sentait angoissé car il ne connaissait qu’une seule prière: «Maintenant, je vais me coucher pour dormir» et il doutait que ce soit suffisant pour tenir trois jours et trois nuits.


  Jane avait oublié de lui parler du géant aperçu derrière la vitre du magasin.


  Chapitre3

  

  Sous les roues du bus41


  Deux semaines s’écoulèrent avant que Charlie n’ose mettre le nez dehors. C’est en se rendant au guichet de retrait automatique de l’avenue Columbus qu’il assassina quelqu’un pour la première fois. Pour tuer, il faut choisir une arme. Charlie retint le bus41 qui effectuait la navette entre la gare de Trans Bay, près de Bay Bridge, et le quartier de Presidio, au pied du Golden Gate. Si d’aventure l’envie vous prenait de vous faire renverser par un bus de San Francisco, choisissez le 41; vous jouirez au moins d’une vue splendide sur les ponts.


  Ce matin-là, Charlie n’avait pas vraiment prévu de tuer quelqu’un. Il ne souhaitait que retirer des billets de vingt dollars pour la caisse du magasin, vérifier l’état de son compte et acheter de la moutarde brune chez le traiteur. Après l’enterrement, les amis et la famille avaient abandonné une montagne de viande froide dans le frigo. C’était tout ce que Charlie avait pu avaler depuis deux semaines, avant de passer au jambon, au pain de seigle et aux petits pots Gerber premier âge, qui s’avéraient mangeables accompagnés de moutarde jaune. Charlie avait totalement oublié la présence du pot bien calé dans sa poche de veste quand le bus heurta le type.


  C’était une de ces chaudes journées d’octobre nimbées de douce lumière automnale. Le matin, le brouillard avait subrepticement cessé de monter de l’océan. Une légère brise créait l’illusion que les voiliers qui tachetaient la baie posaient pour les besoins d’un peintre impressionniste. La victime de Charlie n’apprécia guère l’instant où elle se fit renverser par le bus. Cependant, elle n’aurait pu choisir meilleur jour.


  Le malheureux s’appelait William Creek. Âgé de trente-trois ans, analyste financier de profession, il se rendait à son bureau dans le quartier des affaires quand il avait décidé de s’arrêter au guichet automatique. Vêtu d’un léger complet de laine et de baskets, il portait ses souliers de travail dans une sacoche de cuir serrée sous son bras. De la poche extérieure dudit sac dépassait un parapluie dont la poignée en faux noyer dégageait une lueur rougeâtre de creuset de forgeron.


  Coincé dans la file d’attente, Charlie faisait celui qui n’avait rien remarqué tout en ne pouvant s’empêcher de regarder. Pourquoi était-il le seul à voir que le parapluie luisait?


  En introduisant sa carte de crédit dans la fente de la machine, Creek jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et croisa le regard de Charlie. Il essaya d’écarter les bras à la manière d’une mante religieuse pour empêcher son voisin de derrière de le voir pianoter son code secret. Il rafla sa carte, prit l’argent, puis s’éloigna d’un bon pas vers le coin de la rue.


  Charlie n’en pouvait plus. Le manche du parapluie luisait et palpitait comme un cœur. Creek atteignait la bordure du trottoir quand Charlie osa:


  «Excusez-moi. Monsieur! Excusez-moi!»


  Creek se retourna et Charlie lui dit:


  «Votre parapluie…»


  Au même instant, à l’intersection de l’avenue Columbus et de la rue Vallejo, le bus41 approchait du trottoir à cinquante à l’heure. Creek baissa le regard vers son sac serré sous son bras. Charlie pointa du doigt le parapluie. C’est alors que le talon de l’une des baskets de l’analyste accrocha un léger dénivelé du trottoir. L’homme perdit l’équilibre, tout à fait le genre d’incident qui nous arrive chaque jour en ville quand on bute sur une aspérité. Le malheureux voulut faire deux ou trois pas rapides pour se rattraper, mais n’en fit qu’un seul… en dehors du trottoir.


  Inutile de vous l’emballer dans du papier de soie: le bus41 frappa Creek de plein fouet et l’expédia à trois ou quatre mètres en l’air. Le corps retomba comme un sac de patates en gabardine contre la vitre arrière d’une Saab. Il rebondit sur le trottoir où il commença à se vider de ses différentes humeurs. Ses effets, c’est-à-dire son sac, son parapluie, son épingle à cravate en or et sa montre Tag Heuer s’égaillèrent dans la rue, ricochèrent contre les pneus des voitures et les bouches d’égout, certains finissant leur course presque de l’autre côté du pâté de maisons.


  Resté sur la bordure du trottoir, Charlie essaya de reprendre sa respiration. Il n’entendait qu’un «tut-tut», comme si quelqu’un excitait le sifflet d’un train miniature. Lorsqu’on le bouscula, il comprit que ce bruit n’était autre que le rythme saccadé de son propre souffle. Le type au parapluie venait d’être rayé de la liste de la population mondiale. Des gens se précipitèrent, la foule grossit alentour, une douzaine de personnes sautèrent sur leur portable et le chauffeur du bus faillit aplatir Charlie en courant vers le lieu du carnage.


  «J’allais juste lui demander si…»


  Charlie emboîta le pas du chauffeur.


  Mais Charlie n’intéressait personne. Pour oser sortir de chez lui, il lui avait fallu puiser dans ses dernières ressources, après une discussion animée avec sa sœur. Et voilà ce qui arrivait.


  «J’allais juste lui dire que son parapluie était en feu», dit-il sur le ton du suspect qui s’adresse au procureur, alors que personne ne songeait à l’accuser de quoi que ce soit.


  On s’agitait autour de lui. Certains fonçaient vers le corps, d’autres s’en éloignaient, d’autres encore discutaient et lui jetaient des coups d’œil quelque peu déconcertés.


  «Le parapluie», dit Charlie en cherchant une preuve.


  C’est alors qu’il l’aperçut dans le caniveau, à l’opposé du carrefour. Tel un néon, il brillait encore d’une lueur rouge et vacillante.


  «Là-bas! Regardez!»


  Mais les badauds, la main devant la bouche, agglutinés en demi-cercle autour du cadavre, ignoraient totalement le freluquet épouvanté qui, dans leur dos, déblatérait des propos sans queue ni tête.


  Charlie se fraya un chemin à travers la foule en direction du parapluie. Trop choqué pour avoir peur, il voulait apporter la preuve de ce qu’il avait vu. À trois mètres de l’objet, avant de s’aventurer sur la chaussée, il s’assura qu’un autre bus n’arrivait pas. C’est quand il se retourna vers le parapluie que Charlie vit une main fluette et noire comme du goudron sortir en rampant de la bouche d’égout et rafler l’objet convoité.


  Il recula et regarda autour de lui. Personne d’autre que lui ne semblait avoir remarqué quoi que ce soit. Personne ne croisa même son regard. Un policier arriva tranquillement. Charlie le tira par la manche. Le flic se retourna. Ses yeux s’écarquillèrent, témoignant de sa surprise, avant de virer à l’expression de la terreur. Charlie le laissa partir en s’excusant:


  «Désolé. Vraiment désolé. Je vois que vous avez du boulot. Désolé.»


  Le flic haussa les épaules et fendit la foule des badauds vers le corps cabossé de William Creek.


  Charlie traversa l’avenue Columbus en courant et remonta Vallejo jusqu’à ce que son souffle et ses battements cardiaques couvrent tous les autres bruits de la ville. Il approchait de son magasin quand une ombre pareille à celle d’un aéroplane ou d’un énorme oiseau à basse altitude le survola. Il ressentit une vibration et une sensation de froid dans son dos. Il baissa la tête, agita les bras et tourna au coin de la rue Mason au moment où passait le funiculaire rempli de touristes au sourire béat. Il jeta un bref coup d’œil en l’air, persuadé d’avoir aperçu quelque chose disparaître derrière l’immeuble de style victorien d’en face. Puis Charlie s’engouffra dans son magasin.


  «Salut, patron», dit Lily.


  Très pâle de peau, elle avait de l’embonpoint au niveau des fesses, comme on peut en avoir à seize ans, quand on oscille encore entre le gros bébé et la mère porteuse. Ce jour-là, elle s’était teint les cheveux d’une couleur lavande qui rappelait celle des ménagères des années50, avec une coiffure en forme de casque sous un chapeau printanier pastel en Cellophane.


  Courbé en deux, appuyé sur une caisse de bibelots posée près de la porte, Charlie cherchait à reprendre sa respiration à grandes goulées dans l’odeur de moisi qu’exhalaient les objets d’occasion.


  «Je– crois– que– j’ai– tué– quelqu’un, dit-il, le souffle court.


  —Super! dit Lily, qui ignora à la fois l’attitude de son patron et ce qu’il venait de dire. On va avoir besoin de monnaie pour la caisse.


  —Avec un bus, ajouta Charlie.


  —Ray a appelé.»


  À trente-neuf ans, et toujours célibataire, Ray Macy, le second employé de Charlie, souffrait d’un manque évident de lucidité qui l’empêchait de faire la différence entre l’Internet et la réalité.


  «Il est parti à Manille rencontrer l’amour de sa vie, qui serait du genre M.-MmeJetaimepourtoujours. Il est convaincu qu’il a trouvé l’âme sœur.


  —Il y avait quelque chose dans l’égout», raconta Charlie.


  Un minuscule bout de vernis à ongles noir retenait toute l’attention de la jeune fille qui expliqua:


  «J’ai donc dû sécher les cours pour le remplacer. Je fais ça depuis votre départ. Va falloir me faire un mot d’excuse pour l’école.»


  Charlie se releva et gagna le comptoir.


  «Lily, tu as écouté ce que je viens de dire?»


  Il voulut la prendre par les épaules. Elle esquiva.


  «Aïe! Merde! Bas les pattes, Asher, espèce de débile sadique. Tiens! Vous avez vu votre nouveau tatouage?»


  Elle lui donna un violent coup de poing dans le bras avant de reculer tout en massant sa propre épaule.


  «J’ai entendu ce que vous avez dit. Arrêtez de flipper, s’il vous plaît[1].»


  Dans la réserve, Lily était récemment tombée sur une pile de recueils des Fleurs du Mal de Baudelaire. Depuis, elle pimentait ses phrases d’expressions françaises. «Cette langue exprime la profonde noirceur de mon existence», disait-elle.


  Charlie posa les mains sur le comptoir pour s’empêcher de trembler. Puis, comme s’il s’adressait à quelqu’un dont l’anglais aurait été la seconde langue, il dit en détachant les mots:


  «Lily, je traverse vraiment une sale période et j’apprécie beaucoup que tu renonces à ton éducation pour venir m’aider à aliéner les clients mais, si tu refuses de t’asseoir et de montrer un chouïa de putain de respect pour ma personne, je vais devoir me passer de tes services.»


  Lily prit place derrière la caisse sur le tabouret chromé recouvert de vinyle. Elle dégagea ses yeux de ses longues franges de cheveux lavande.


  «Vous attendez donc de moi que j’accorde la plus grande attention à votre confession d’un meurtre? Préférez-vous que je prenne des notes ou que je l’enregistre sur un de ces vieux magnétos à cassette qui traînent sur les étagères? Vous dites ça pour essayer de nier votre évident désarroi, un désarroi que je devrai ultérieurement rapporter à la police, ce qui fera de moi la responsable à moitié tarée de votre condamnation à la chambre à gaz.


  —Lily… Merde…» fit Charlie qui haussa les épaules.


  Il n’arriverait décidément jamais à accepter cette faculté qu’avait la jeune fille de vous faire frissonner. Un tel talent tenait du prodige. Cependant, en positivant les choses, l’extrême noirceur de son employée l’incitait à penser qu’il ne finirait pas ses jours dans une chambre à gaz.


  «Ça ne s’est pas passé comme tu le penses, dit-il. Quelque chose me suivait et…


  —Taisez-vous! lui intima Lily, la main levée. Je ne devrais pas faire preuve de conscience professionnelle en imprimant chaque détail de votre crime odieux sur les plaques sensibles de ma mémoire, qui créeront des souvenirs que je devrai plus tard rapporter au tribunal. Je me bornerai à dire que je vous ai vu et que vous paraissiez normal pour un type dénué de toute idée.


  —Tu n’as même pas de plaques sensibles dans ta mémoire…


  —Si! Même que c’est une vraie malédiction. Je ne peux jamais oublier le moindre détail futile de…


  —Le mois dernier, je te signale que tu as oublié de sortir les poubelles à huit reprises.


  —Ce n’était pas un oubli.»


  Charlie prit une profonde inspiration. Avoir un différend avec Lily (un aspect récurrent de leurs relations) le calmait.


  «Admettons, dit-il, un sourcil levé, comme s’il allait la prendre à son propre jeu. Alors dis-moi, sans regarder, de quelle couleur est ton chemisier?»


  Lily lui décocha un sourire. Le temps d’un éclair, Charlie vit que derrière son attitude et son maquillage outranciers se cachait une gosse plutôt mignonne et maboule.


  «Il est noir.


  —C’est ce qui s’appelle avoir de la chance.


  —Mais vous savez bien que je ne porte que du noir. Heureusement que vous ne m’avez pas demandé la couleur de mes cheveux, j’en ai changé ce matin.


  —Tu ne devrais pas faire ça. Ces teintures-là sont bourrées de toxines.»


  Lily souleva sa grosse perruque couleur lavande pour dévoiler ses mèches marron coupées court avant de reposer le postiche sur sa tête.


  «C’est ma couleur naturelle.»


  Elle se leva avant de tapoter le tabouret.


  «Allez! Asseyez-vous, Asher. Confessez-vous, soyez ennuyeux.»


  Lily s’adossa au comptoir, la tête penchée en signe d’attention. Hélas, l’épais maquillage charbonneux de ses paupières et de ses cheveux lavande, lui donnait l’allure d’une marionnette à la ficelle cassée. Charlie contourna le comptoir et prit place sur le siège.


  «Je faisais la queue derrière ce William Creek, quand j’ai remarqué que son parapluie émettait une lueur…»


  Charlie raconta toute l’histoire, le parapluie, le bus, la main sortie de l’égout, le retour dare-dare au magasin avec la grande ombre noire qui planait au-dessus des immeubles. Quand il eut terminé, Lily lui demanda:


  «Mais comment vous savez son nom?


  —Comment? fit Charlie. Quel nom?»


  Elle aurait pu poser les pires questions; pourquoi justement celle-là?


  «Le mort, comment connaissez-vous son nom? répéta Lily. Vous avez à peine eu le temps de lui parler avant qu’il avale son bulletin de naissance. Vous avez vu son nom sur son reçu bancaire, c’est ça?


  —Non. Je…»


  Comment connaissait-il le nom de l’accidenté? Soudain, une image apparut dans son esprit: le nom de Creek écrit en grosses lettres capitales. Il descendit précipitamment de son tabouret.


  «Excuse-moi, Lily, j’ai à faire.»


  Il courut vers la porte de la réserve et monta l’escalier.


  «Et mon mot d’excuse pour l’école?»


  Trop tard, Charlie fonçait déjà vers la cuisine. Il passa près d’une grosse Russe qui berçait la petite Sophie entre ses bras, puis il gagna la chambre pour récupérer le calepin posé près du téléphone sur sa table de chevet.


  Là, en lettres capitales, écrit de sa propre main, il lut le nom de William Creek, avec en dessous le chiffre12. Il s’affaissa sur le lit, le carnet à la main, comme s’il tenait une ampoule de nitroglycérine.


  Derrière lui, il entendit le pas pesant de MmeKorjev.


  «Quoi passer, monsieur Asher? Pourquoi vous courir comme dératé?»


  Et, parce qu’il appartenait à l’espèce des mâles bêta qui, après une évolution de plusieurs millions d’années, apportent une réponse aux choses inexplicables, Charlie lâcha:


  «Quelqu’un s’amuse à m’emmerder.»


  


  Lily effectuait une retouche à l’un de ses ongles à l’aide d’un gros feutre noir quand Stéphane, le facteur, poussa la porte du magasin.


  «Ça gaze, Mor?»


  Il sortit une pile de courrier de sa sacoche.


  Noir, petit, râblé, la quarantaine, Stéphane portait la plupart du temps ses lunettes enveloppantes remontées sur ses cheveux tressés serrés comme des épis de maïs. Lily éprouvait des sentiments partagés à son égard. Si d’un côté elle l’aimait bien parce qu’il l’appelait Mor, le diminutif de Moricaude Ventoutchoz (le pseudo sous lequel elle se faisait adresser son courrier au magasin), elle s’en méfiait néanmoins car il était toujours de bonne humeur et ne cachait pas son empathie.


  «J’ai besoin de ta signature», demanda-t-il.


  Il présenta son agenda électronique à Lily qui, d’une calligraphie ampoulée, écrivit sans regarder le nom de Charles Baudelaire.


  Le facteur jeta le courrier sur le comptoir.


  «Tu bosses encore en solo? Où sont les autres?


  —Ray est aux Philippines et Charlie traumatisé, soupira-t-elle. Je porte donc le fardeau du monde entier sur mes épaules…


  —Pauvre Charlie. Perdre sa femme, c’est le pire truc qui puisse arriver.


  —Ouais, y a ça, mais en plus il a vu quelqu’un se faire renverser par un bus sur l’avenue Columbus. Ça lui a fait un choc.


  —J’en ai entendu parler. Tu crois qu’il va se remettre?


  —Putain, ça m’étonnerait, il s’est reçu un bus, fit Lily qui leva les yeux de ses ongles pour la première fois.


  —Je te parle de Charlie, pas du gars, précisa Stéphane en clignant de l’œil, malgré le ton peu amène de la jeune fille.


  —Oh, tu sais, Charlie sera toujours Charlie.


  —Et le bébé? Comment va-t-il?


  —Tu te doutes bien qu’elle en est encore au stade où l’on se répand en substances nauséabondes.»


  Lily agita le gros feutre sous son nez, comme si cela pouvait masquer l’odeur de nouveau-né qui ne sentirait pas nécessairement la rose.


  «Tout va bien, alors? dit Stéphane, un grand sourire aux lèvres. Voilà, c’est tout pour aujourd’hui. Tu as des trucs pour moi?


  —J’ai reçu des chaussures à semelles compensées, des rouges en vinyle, taille42.»


  Le facteur collectionnait les vêtements de maquereau millésimés années70, aussi Lily restait-elle l’œil aux aguets dès qu’arrivaient de nouvelles marchandises.


  «Les semelles font quelle épaisseur?


  —Douze centimètres.


  —Désolé, je ne vole pas en rase-mottes, dit Stéphane d’un ton péremptoire. Allez, salut, Mor, prends soin de toi.»


  Lily agita le feutre pour saluer Stéphane et commença à trier le courrier. Mis à part des factures, une ou deux publicités, il y avait une épaisse enveloppe noire qui semblait contenir un livre ou un catalogue. Adressée à Charlie Asher, «aux bons soins du magasin d’articles d’occasion Asher», elle portait le cachet postal de la Face Nocturne de Pluton qui, bien évidemment, se trouvait dans n’importe quel État commençant parF. (Lily trouvait la géographie non seulement archi barbante mais totalement obsolète depuis l’arrivée d’Internet.)


  L’enveloppe n’était-elle pas adressée au magasin Asher? Et n’était-ce point elle, Lily Moricaude Ventoutchoz, l’unique employée, pardon, la patronne dudit magasin, qui en tenait la caisse? Et n’était-ce point son droit, pardon, son devoir, d’ouvrir cette enveloppe afin d’en épargner la tâche à Charlie? Allez, Ventoutchoz, fonce! Ton destin est scellé.


  À l’aide d’une dague au manche serti de diamants (dont la valeur excédait les soixante-quinze cents), Lily ouvrit l’enveloppe et en sortit le livre qu’elle contenait… avant d’en tomber amoureuse.


  La couverture, qui brillait comme un album pour enfants, montrait un squelette au large sourire, de minuscules personnages étaient empalés sur ses doigts. Chacun d’entre eux semblait prendre le pied de sa vie, comme dans une folle farandole de carnaval où le pompon consistait à se faire largement trouer la poitrine. L’ensemble respirait la fête, avec des tas de fleurs et de sucres d’orge peints aux couleurs primaires dans le style traditionnel mexicain. Le titre de l’ouvrage, Le Grand Livre de la Mort, écrit en lettres bâtons composées de fémurs, s’étalait sur toute la partie supérieure.


  Lily ouvrit l’ouvrage à la première page, sur laquelle on avait agrafé un mot.


  Ceci devrait tout expliquer. Je suis vraiment désolé.


  M.


  La jeune fille retira la petite note et passa au premier chapitre intitulé: «Bon, maintenant que vous êtes mort, voilà de quoi vous allez avoir besoin».


  Il s’agissait bien du meilleur livre qu’elle ait jamais vu, un ouvrage que Charlie ne saurait apprécier à sa juste valeur, tout particulièrement en raison de son actuelle crise de névrose galopante. Lily le glissa dans son sac à dos, puis déchira le mot et l’enveloppe avant d’en cacher les confettis au fond de la corbeille à papier.


  Chapitre4

  

  Le mâle bêta dans son environnement naturel


  «Jane, dit Charlie, les événements de ces dernières semaines m’ont convaincu que des forces néfastes, ou des gens non identifiés, mais néanmoins bien réels, menacent nos vies et mettent à rude épreuve le fondement de notre existence.


  —Et ça justifie le fait que je sois obligée de manger de la moutarde jaune?»


  Assise au comptoir de la cuisine, où son frère avait coutume de prendre son petit déjeuner, Jane piochait des saucisses cocktails à même le paquet, qu’elle trempait ensuite dans un ramequin de moutarde française. La petite Sophie était allongée dans un fauteuil baquet carrossé comme un char d’assaut et adaptable aux sièges auto.


  Joignant le geste à la parole, Charlie arpentait la cuisine, une saucisse à la main.


  «D’abord, il y a eu ce type dans la chambre de Rachel, celui dont l’image a mystérieusement disparu des cassettes vidéo de la sécurité.


  —Parce qu’il n’y est jamais allé… dans la chambre. Tu as remarqué? Sophie adore la moutarde jaune. Comme toi.


  —Deuxio, poursuivit Charlie malgré l’indifférence de sa sœur, tous les objets qui se trouvaient dans le magasin se sont mis à émettre une lueur, comme s’ils étaient devenus radioactifs. Ne lui mets pas ce truc-là dans la bouche, je t’en prie.


  —Oh mon Dieu, Charlie, Sophie est super. Regarde comment elle s’occupe de sa petite saucisse.


  —Et, tertio, il y a eu ce type, là, ce dénommé Creek, qui s’est fait renverser sur l’avenue Columbus. Je connaissais son nom, et son parapluie émettait aussi une lueur rouge.


  —C’est vraiment déconcertant. Moi qui me faisais une joie d’en faire une vraie femme en lui offrant tous les avantages dont je n’ai jamais bénéficié. Mais regarde-la faire avec sa saucisse! Cette gamine est impayable.


  —Sors-lui ce machin-là de la bouche, s’il te plaît!


  —Du calme, elle ne peut pas la manger, elle n’a même pas encore de dents. Et ce n’est pas comme s’il y avait un Télétubby râleur à l’autre extrémité. Doux Jésus! Il va me falloir une sacrée dose de vodka pour me sortir cette image-là de la tête.


  —Jane, elle n’a pas le droit de manger du porc. Elle est juive! Tu n’essaierais pas d’en faire une goyette, par hasard?»


  Jane retira la saucisse. Puis elle l’examina, de même que l’espèce de cordon de bave en forme de fibre optique qui la reliait à la bouche du bébé.


  «Je ne pourrai jamais plus manger de ces machins-là, dit Jane. J’aurai toujours l’image de ma nièce en train de tailler une pipe à une poupée de chiffon.


  —Jane! s’exclama Charlie en lui prenant la saucisse avant de la balancer dans l’évier.


  —Quoi?!


  —Tu vas m’écouter à la fin?


  —Oui, oui, tu as vu un type se faire culbuter par un bus et ça porte un rude coup au fondement de ton existence. Et alors?


  —Tu crois que quelqu’un se fout de ma gueule?


  —C’est ça, la grande nouvelle? Mais, Charlie, depuis l’âge de huit ans tu es persuadé que les gens se foutent de ta gueule.


  —C’était le cas… Probablement. Mais, cette fois, ça pourrait être pour de bon.


  —Hé! Les saucisses, elles sont pur bœuf. Sophie n’est donc pas gay.


  —Goy, Jane, pas gay.


  —Goy ou gay, c’est du pareil au même.


  —Jane, tu sais que tu ne m’aides pas avec mon problème?


  —Quel problème? Tu as un problème?»


  


  Le bord de fuite de son imagination de mâle bêta torturait Charlie comme des morceaux de bambou enfoncés sous les ongles. C’était cela son problème. Au terme d’une sélection naturelle des spécimens les plus forts opérée à travers les siècles, les mâles alpha finissent souvent gâtés en termes d’attributs physiques, telles la taille, la force, la rapidité ou la beauté, d’où leur succès auprès des filles. Le gène du mâle bêta a néanmoins survécu, non pas en affrontant l’adversité, mais en l’anticipant et en l’évitant. Pendant que le mâle alpha courait après les mastodontes, le mâle bêta savait déjà que s’en prendre à ces énormes bulldozers poilus, armé d’un bâton pointu, s’avérait être une aventure vouée à l’échec. Il préférait donc rester au camp à consoler les veuves éplorées. Quand le mâle alpha partait jouer les héros dans les tribus voisines pour y trancher des têtes, le mâle bêta se doutait qu’en cas de victoire l’afflux d’esclaves de sexe féminin laisserait sur le carreau un certain nombre de femmes sans hommes. On les répudierait pour des trophées plus jeunes et plus jolis, dont l’unique occupation consisterait à saler les têtes coupées et à répertorier les exploits. Certaines autres trouveraient du réconfort entre les bras de mâles bêta assez malins pour avoir survécu. En cas de défaite? Eh bien on se retrouvait à nouveau avec cette même histoire de veuves. Le mâle bêta est rarement le plus grand et le plus fort, mais, sachant anticiper le danger, il surpasse en nombre, et de loin, son rival alpha. Si les mâles alpha conduisent les destinées de la planète, la machine continue de tourner grâce aux roulements à billes des mâles bêta.


  Le problème (enfin… celui de Charlie), c’est que dans notre monde moderne l’imagination du mâle bêta est devenue superflue. À l’instar des crocs acérés chez le tigre ou de la testostérone chez le mâle alpha, il y a surabondance, et une grande partie ne peut être utilisée à bon escient. Ainsi, nombre de mâles bêta deviennent hypocondriaques, névrosés, paranoïaques et développent un penchant inquiétant pour la pornographie et les jeux vidéo.


  Pour quelles raisons? À l’époque où l’imagination du mâle bêta évolua pour lui permettre d’échapper au danger, elle lui apprit également à fantasmer. Il se voyait accéder au pouvoir, à l’argent, séduire des mannequins aux jambes démesurées qui, dans la vraie vie, lui auraient filé un coup de savate dans les reins pour qu’il leur ôte la chiure de mouche restée collée sur leur escarpin. Il arrive que la folle imagination du mâle bêta se répande dans la réalité et atteigne alors des niveaux d’aveuglement proches du génie. En fait, contrairement à toute preuve empirique, de nombreux mâles bêta se prennent vraiment pour des mâles alpha que leur créateur aurait dotés d’un charisme sous-jacent exacerbé. Ce concept fracassant demeure totalement indétectable pour des femmes qui ne sont pas en fibre de carbone. Chaque fois qu’une bimbo divorce de sa rock star de mari, le mâle bêta s’en réjouit secrètement (ou, plus exactement, il sent naître en lui un tsunami d’espoir injustifié). Lorsqu’une superbe actrice de cinéma se marie, le mâle bêta a le sentiment d’avoir laissé passer une occasion. À Las Vegas, paradis de l’opulence de pacotille, de l’arnaque, des immeubles à la vulgarité sans nom et des serveuses aux nibards démesurés, tout repose sur l’aveuglement du mâle bêta.


  Une telle cécité avait eu son importance lors de la rencontre entre Charlie et Rachel. Cinq ans plus tôt, il s’était engouffré tête baissée dans une librairie proprette et bien éclairée pour se mettre à l’abri d’une averse. C’est là que le timide sourire de Rachel l’avait accueilli au-dessus d’une pile de romans de Carson McCullers que la jeune femme mettait en rayon. Charlie avait attribué ce sourire à ce charme masculin dont il pensait dégouliner, alors qu’il dégoulinait tout simplement de pluie.


  «Vous dégoulinez de partout», lui avait-elle fait remarquer.


  Elle avait les yeux bleus, la peau claire et des boucles noires qui lui entouraient le visage. Elle lui avait lancé un regard en coin, juste ce qu’il fallait pour aiguillonner son ego de mâle bêta.


  «Oui, merci, avait répondu Charlie en s’approchant.


  —Vous ne voudriez pas une serviette?


  —Non, j’ai l’habitude.


  —Mais vous dégoulinez sur Cormac McCarthy.


  —Pardonnez-moi.»


  Avec sa manche il essuya un exemplaire de De si jolis chevaux tout en cherchant à deviner si ce chandail et ce pantalon de toile informes cachaient un corps harmonieux. «Vous venez souvent ici?»


  Rachel avait pris le temps de répondre. Un badge à son nom sur la poitrine, elle procédait à l’inventaire d’un chariot métallique. Elle était quasi certaine de n’avoir jamais vu ce garçon au magasin. C’était sûrement quelqu’un d’intelligent. Enfin… disons quelqu’un doué d’une certaine intelligence. La jeune femme n’avait pu se retenir de rire.


  Toujours trempé comme une soupe, Charlie avait souri.


  «Je m’appelle Charlie Asher.


  —Moi, c’est Rachel, avait-elle dit avant de lui serrer la main.


  —Rachel, accepteriez-vous de prendre un café avec moi un de ces jours?


  —Ça dépend. Il faudrait d’abord que vous répondiez à certaines questions.


  —Pas de problème. Et, si ça ne vous ennuie pas, j’aurais moi aussi quelques questions à vous poser.»


  Il pensa: À poil, vous ressemblez à quoi? et à: Ça va prendre combien de temps avant que je puisse vérifier de visu?


  «Ça me va, avait répondu Rachel en posant l’exemplaire de La Ballade du Café triste avant de compter sur ses doigts. Avez-vous un boulot, une voiture et un endroit où dormir? Le boulot et la voiture se confondent-ils en une seule et même chose?»


  À vingt-cinq ans, célibataire depuis un certain temps, elle avait appris à scanner la personnalité de ses soupirants.


  «Heu… Je vous répondrais oui, oui, oui et non.


  —Super! Et vous n’êtes pas homo?»


  Rachel avait vécu seule à San Francisco, ce qui expliquait cette dernière question…


  «Je viens de vous demander si vous vouliez sortir avec moi.


  —Ça ne veut rien dire. J’ai eu des copains qui ne se sont rendu compte de leur homosexualité qu’après être sortis plusieurs fois avec moi. Je suis une spécialiste de la révélation.


  —Sans dec?»


  Il la détailla de la tête aux pieds et se dit qu’elle avait probablement belle allure sous ses vêtements un peu vagues.


  «Je ne vous imaginais pas comme ça mais…


  —Bien répondu. C’est d’accord, j’accepte d’aller prendre un café avec vous.


  —Hé! Minute, papillon! Vous n’avez pas répondu à mes questions.»


  Rachel se déhancha, roula des yeux et soupira:


  «OK, je vous écoute.


  —En fait, je n’ai pas vraiment de questions. J’ai dit ça pour que vous ne me preniez pas pour un garçon facile.


  —Ce qui ne vous a pas empêché de me demander de sortir avec vous au bout de trente secondes.


  —Vous m’en voulez? Vous étiez là, au sec, avec vos yeux, vos dents, vos cheveux et vos bouquins.


  —Allez-y, posez-moi vos questions.


  —Croyez-vous qu’il y ait une petite chance, une fois que nous aurons fait connaissance, pour que vous m’aimiez un peu? Enfin… est-ce plausible?»


  Qu’il en fasse des kilos n’avait aucune espèce d’importance. Qu’il fût rusé ou maladroit, de toute façon, elle ne pouvait résister à son charme de mâle bêta dénué de tout charisme.


  «Absolument pas», avait-elle menti.


  


  «Elle me manque», dit Charlie.


  Il cessa de regarder sa sœur pour se concentrer sur l’évier, comme s’il s’y trouvait quelque chose qui méritât attention. Jane s’approcha et retint son frère alors que, secoué de sanglots, il allait s’asseoir, la tête entre les genoux.


  «Elle me manque terriblement.


  —Je sais.


  —Je hais cette cuisine, dit-il.


  —Je suis bien d’accord avec toi, mon grand.»


  Rien à redire, c’était vraiment la sœur idéale.


  «Quand je regarde cette cuisine, je vois son visage partout, et c’est insupportable.


  —Bien sûr. Mais, avec le temps, ça va s’arranger.


  —Je devrais peut-être déménager.


  —Fais ce que tu veux, mais sache que le chagrin te suivra ailleurs», ajouta Jane tout en lui massant les épaules et le cou.


  La douleur se cachait-elle dans un muscle? Pouvait-on la chasser en exerçant une pression dessus?


  Quelques minutes plus tard, il avait repris ses esprits. Assis au comptoir, il sirotait une tasse de café entre Sophie et Jane.


  «Tu ne me crois pas, n’est-ce pas? Tu crois que j’ai imaginé ce que je t’ai raconté?


  —Charlie, soupira Jane, Rachel était le centre de ton univers. Il suffisait de vous voir une fois ensemble pour en être certain. Toute ta vie tournait autour d’elle. Tu as perdu ton centre de gravité, tu te retrouves en équilibre instable et les choses te paraissent irréelles. Mais tu as ton propre centre de gravité.


  —Ah bon?


  —C’est toi. Moi, je n’ai pas autour de moi une Rachel ou quelqu’un qui lui ressemble et je ne perds pas les pédales pour autant.


  —Tu es en train de me conseiller de devenir aussi égocentrique que toi, c’est ça?


  —Je crois que je le suis. Mais est-ce que ça fait de moi quelqu’un de peu fréquentable?


  —Tu te soucies de ça?


  —Bien vu, tu marques un point. Ça va aller à présent? Il faut que je sorte acheter des DVD de yoga. Je vais prendre des cours. Je commence demain.


  —Mais, si tu prends des cours, tu n’as pas besoin de DVD.


  —Si. Je dois donner l’illusion de savoir ce qui m’attend; sinon personne ne voudra sortir avec moi. Tu es sûr que ça va aller?


  —Oui, oui. Je ne peux plus mettre les pieds dans cette cuisine, regarder quoi que ce soit dans cet appart, écouter de la musique ou regarder la télé, mais ça va.


  —Bon, ben… amuse-toi bien», lança Jane qui donna une pichenette sur le nez du bébé avant de sortir.


  Après le départ de sa sœur, Charlie, assis au comptoir de la cuisine, s’attarda à regarder sa fille. Paradoxalement, il n’y avait qu’elle dans cet appartement qui ne lui rappelait pas Rachel. Telle une étrangère, elle le fixait bizarrement de ses grands yeux bleus vitreux. On aurait pu s’attendre à de l’admiration, voire de l’émerveillement, mais il n’y avait rien de tout cela dans ce regard. L’air ivre, elle semblait avoir envie de partir dès qu’elle aurait retrouvé ses clés de voiture.


  «Je suis désolé», dit Charlie qui évita de poser les yeux sur le tas de factures près du téléphone.


  Il sentait que Sophie l’observait et se demandait (c’est du moins ce qu’il se dit) à combien de poupées en tissu éponge elle devrait faire une pipe pour avoir un père digne de ce nom. Il s’assura qu’elle était soigneusement sanglée avant d’aller chercher le linge sale, car en fait il allait devenir un bon père.


  


  La plupart du temps, les mâles bêta font d’excellents pères. Ils essaient d’être équilibrés, de se montrer responsables, bref, c’est le genre de type qu’une fille (dans l’hypothèse où celle-ci est résolue à faire l’impasse sur un salaire annuel à sept chiffres) aimerait avoir pour père de ses enfants. Naturellement, elle préférerait ne pas avoir à s’allonger pour en arriver là. Cependant, après s’être fait jeter comme une vieille chaussette par une poignée de mâles alpha, l’idée de se réveiller dans les bras d’un homme qui vous porte aux nues, vous est reconnaissant d’avoir accepté de coucher avec lui, dont la présence à vos côtés ne se démentira jamais (même quand elle vous insupportera au plus haut point), demeure un compromis intéressant.


  À défaut d’autre chose, le mâle bêta est loyal. Il fait un mari aux qualités inestimables. Et aussi un super meilleur ami. Il vous aidera à déménager et vous apportera votre bol de soupe quand vous serez souffrante. Toujours prévenant, le mâle bêta remercie la femme qu’il vient d’honorer… quand il ne s’excuse pas. C’est un remarquable travailleur domestique, tout particulièrement si vous êtes très attachée à vos petits animaux. On peut lui faire confiance. Votre meilleure amie, à moins qu’elle ne soit une véritable salope, sera en excellente compagnie avec un mâle bêta. (En fait, au fil des siècles, les salopes, les vraies de vraies, peuvent être considérées comme les responsables de la survie des gènes des mâles bêta car, aussi loyal qu’il puisse être, il ne saurait résister à la charge héroïque d’une vraie paire de nichons.)


  S’il dispose du potentiel pour devenir un excellent mari et un père hors du commun, le mâle bêta ne peut faire l’économie de la phase d’apprentissage. C’est ainsi que Charlie, au cours des semaines qui suivirent, passa le plus clair de son temps à s’occuper de la petite étrangère qui venait d’arriver sous son toit. Étrangère était bien le mot qui convenait car il n’entendait rien à cette espèce de machine à bouffe, à crottes et à colères. Cependant, à force de s’en occuper, de lui parler, de la réprimander, à cause de toutes ces substances dégueulasses qu’elle régurgitait par tous les orifices, il commença à en tomber amoureux. Un matin, après une nuit particulièrement agitée passée à la gaver et à la changer, il se réveilla pour la trouver en train de fixer bêtement le mobile accroché au-dessus de son berceau. Dès qu’elle aperçut son père, elle lui sourit. Effet garanti. Comme sa mère avant elle, avec un simple sourire, Sophie venait de donner une nouvelle orientation à la vie de Charlie. Et, comme avec Rachel lors de leur rencontre dans cette librairie par ce matin pluvieux, son âme fit un bond. La bizarrerie, l’étrangeté des circonstances de la mort de sa femme, les objets qui rougeoyaient dans le magasin, cette chose sombre et ailée qui avait survolé la rue, tout cela fut mis au rancart au profit de la nouvelle lumière de sa vie.


  Charlie ne comprit pas immédiatement qu’il aimait Sophie d’un amour inconditionnel. Quand il se levait au milieu de la nuit pour lui donner le biberon, il passait une chemise, se peignait et s’assurait de ne pas avoir mauvaise haleine. Submergé par l’affection portée à cette enfant, il sentit bourgeonner en lui une terrible crainte pour la sécurité de sa fille. En quelques jours, cette inquiétude se transforma en nouvel hymne dédié à la paranoïa.


  «C’est pas possible, on se croirait dans un centre de paintball», lâcha Jane, un après-midi où elle apportait les factures du magasin et les chèques que son frère devait signer.


  Sur le moindre coin de meuble dangereux de l’appartement, Charlie avait collé des morceaux de caoutchouc mousse à l’aide de ruban adhésif. Chaque prise de courant avait été obturée d’un bouchon de plastique et les placards équipés de fermetures impossibles à ouvrir pour un enfant. Charlie avait aussi installé de nouveaux détecteurs de fumée, de monoxyde de carbone et de radon, sans oublier la télé, qu’il avait dotée d’un système particulier de protection empêchant de regarder autre chose que des émissions animalières ou 100% éducatives.


  «Sais-tu qu’en Amérique les accidents domestiques constituent la première cause de mortalité chez les enfants? demanda-t-il à sa sœur.


  —Mais c’est à peine si elle peut se retourner sur le ventre.


  —Je ne veux pas être pris de court. Je me suis beaucoup documenté et les livres sont unanimes: un jour, tu te surprends à donner le sein à ton enfant et le lendemain il est déjà en train de passer son bac», expliqua-t-il alors qu’il changeait Sophie sur la table basse du salon.


  Si Jane n’avait pas fait d’erreur dans ses calculs, Charlie en était déjà à sa dixième lingette de bébé… pour un seul change.


  «C’est juste une métaphore, expliqua Jane. Une image, pour montrer à quel point les enfants grandissent vite.


  —Ce qui est fait est fait… Elle peut commencer à ramper.


  —Tu n’as pas pensé à lui faire faire un costume sur mesure en caoutchouc mousse? Ce serait moins de boulot que de coller des protections partout. Tu sais que ça fout les jetons, ici, à présent? Ne t’amuse pas à amener une femme chez toi, elle va te prendre pour un cinglé.»


  Muet, le frère regarda sa sœur le temps d’une interminable seconde. Immobile, la lingette d’une main et les chevilles croisées de sa fille dans l’autre.


  «Je veux dire… quand le moment sera venu, se rattrapa Jane. Je ne dis pas que tu vas amener une femme ici maintenant.


  —Je préfère, parce que c’est loin d’être dans mes projets.


  —Bien sûr. Et ce n’est pas ce que je voulais dire. Mais il faudrait que tu sortes de cet appartement. Commence par descendre au magasin. Ray a transformé l’ordinateur en une sorte de machine à prendre des rendez-vous galants et l’inspecteur chargé de traquer les mômes qui sèchent les cours est déjà passé trois fois au sujet de Lily. Quant à moi, je ne peux plus tenir les comptes, essayer de gérer les affaires courantes et m’occuper de mon propre boulot. Charlie, Papa ne t’a pas laissé le magasin pour ne rien faire.


  —Mais je n’ai personne pour garder Sophie.


  —Rien que dans l’immeuble, tu as MmeKorjev et MmeLing. Laisses-en une s’occuper de ta fille. Merde alors! Moi je m’en occuperai une ou deux heures le soir si ça peut t’aider.


  —Il est hors de question que je descende au magasin le soir. C’est l’heure où les objets deviennent radioactifs.»


  Jane jeta la liasse de papiers sur la table basse, près de la tête de Sophie. Puis elle recula de quelques pas, les bras croisés.


  «Repense une seconde à ce que tu viens de dire.


  —Bon, d’accord, j’en conviens, fit Charlie qui haussa les épaules, ça fait un peu barjo de dire ça.


  —Charlie, montre-toi au magasin. Juste quelques minutes, le temps de foutre la frousse à Ray et à Lily. D’accord? Pendant ce temps-là je vais finir de changer Sophie.»


  Jane se glissa entre le père et la fille. Dans la manœuvre, la couche souillée tomba à terre et s’ouvrit.


  «Oh mon Dieu! fit la tante en portant une main à sa bouche tout en tournant la tête.


  —Tiens, tu vois, encore une bonne raison de ne pas manger de moutarde brune, lâcha Charlie.


  —Connard!»


  Charlie battit en retraite.


  «C’est bon, je descends. Tu es sûre de pouvoir t’en sortir?


  —File!»


  Jane lui désigna la porte d’une main tandis que de l’autre elle se pinçait le nez.


  Chapitre5

  

  L’obscurité monte sur ses grands chevaux


  «Hé, c’est toi, Ray?» lança Charlie alors qu’il descendait les dernières marches qui menaient à la réserve.


  Pour s’annoncer, il faisait toujours beaucoup de bruit dans la cage d’escalier, puis osait un tonitruant «Salut!». Avant de succéder à son père, Charlie avait occupé une multitude d’emplois; il savait que personne n’apprécie d’être surpris par un patron sournois.


  «Salut, Charlie», répondit Ray qui se trouvait à l’avant du magasin, assis sur un tabouret derrière le comptoir.


  Grand, gagné par la calvitie et la quarantaine, il se déplaçait sans jamais tourner la tête. Six ans plus tôt, alors qu’il était encore flic à la police de San Francisco, un membre d’un gang de rue lui avait tiré dessus. La balle avait atteint le cou. Ce fut le dernier jour où Ray Macy put regarder par-dessus son épaule sans l’aide d’un miroir. Depuis, il recevait une confortable pension d’invalidité et travaillait bénévolement pour Charlie. En échange, il occupait gracieusement un appartement du quatrième étage, ce qui évitait bien de la paperasserie à l’un comme à l’autre.


  Il fit pivoter son tabouret pour regarder son patron.


  «Ah… Heu… Je voulais vous dire… Savez… Au sujet de ce qui vous est arrivé. Je veux parler de votre deuil. Tout le monde adorait Rachel. Vous savez, si je peux être utile à quoi que ce soit…»


  C’était la première fois que Charlie revoyait Ray depuis l’enterrement. Le second, malgré sa gaucherie, se devait de présenter ses condoléances.


  «Tu m’as déjà enlevé une sacrée épine du pied en acceptant de me remplacer. Tu étais en train de faire quoi?» demanda Charlie.


  Il n’osait pas jeter un œil aux bibelots qui dégageaient une lueur rougeâtre.


  «Heu…»


  Ray pivota à nouveau. Il recula de manière à ce que Charlie puisse voir l’écran où s’affichaient des rangées de portraits de jeunes et souriantes Asiatiques.


  «C’est un site qui s’appelle philippinesdésespérées.com, précisa Ray.


  —C’est là-dessus que tu as rencontré Miss Jetaimepourtoujours?


  —C’était pas son vrai nom. C’est Lily qui vous a parlé de ça? Cette gamine, elle a vraiment des problèmes.


  —Les gosses, tu sais ce que c’est», répondit Charlie qui remarqua la présence d’une cliente aux allures de matrone.


  La femme jetait un œil aux bibelots posés sur l’étagère située près de la vitrine. Elle tenait à la main une grenouille de porcelaine qui dégageait une lueur rougeâtre.


  Ray cliqua sur l’une des photos de l’ordinateur. Aussitôt, le résumé de la personnalité de la jeune femme apparut.


  «Hé, patron, regardez! Il paraît que c’est une experte de la barre.»


  Il pivota une nouvelle fois et haussa les sourcils.


  Charlie détacha son regard de la femme à la grenouille pour le porter sur l’écran.


  «Elle pratique l’aviron, Ray, c’est tout.


  —Non, vous n’y êtes pas. Ils disent qu’à l’université elle cramponnait la barre.


  —C’est bien ce que je disais, fit Charlie en se détournant de l’ancien policier. La fille assise à l’avant du bateau et qui gueule sur les rameuses, ça s’appelle une barreuse.


  —Ah bon?» s’étonna Ray, déçu.


  Marié à trois reprises, ses épouses l’avaient laissé à cause de son incapacité à adopter un comportement normal et adulte en société. Ray jouait au flic vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Au début, de nombreuses femmes trouvaient cela très attirant. Puis elles espéraient le voir abandonner son attitude et son arme de service dans le placard de l’entrée en rentrant du boulot. Ce qu’il était incapable de faire. Charlie avait mis deux mois pour faire perdre à Ray son habitude de dire aux clients «Circulez, y a rien à voir».


  Ray Macy passait le plus clair de son temps à se lamenter sur son sort en particulier et sur celui de l’humanité en général.


  «Hé, mais l’aviron, c’est super!» dit Charlie pour redonner le moral à son employé.


  Il adorait l’ancien flic, malgré ses défauts. Ray était foncièrement gentil, doté d’un cœur gros comme ça. Honnête, travailleur et ponctuel, il avait l’avantage de perdre ses cheveux plus vite que Charlie.


  «Je ferais peut-être mieux de chercher un autre site, soupira Ray. Ça veut dire quoi: un mot qui signifie que ton échelle de valeurs se situe en dessous du désespoir?»


  Charlie lut la page.


  «Ray, cette fille a une maîtrise d’anglais passée à Cambridge. Tu as vu, elle est canon. Mais pourquoi est-elle si désespérée à dix-neuf ans?


  —Une fille de dix-neuf ans qui possède une maîtrise, ça veut dire qu’elle est bien trop intelligente pour moi.


  —Mais non, elle raconte des bobards.»


  Ray se retourna sur son tabouret, comme si Charlie venait de lui enfoncer un stylo dans l’oreille.


  «C’est faux!


  —M’enfin, Ray, regarde-la. On dirait un de ces mannequins chinois qui font de la pub pour ces gâteries au calmar aromatisé à la pomme verte.


  —Ça existe ce truc-là?»


  Charlie pointa le doigt en direction de la partie gauche de la vitrine et dit:


  «Ray, laisse-moi te présenter Chinatown. Chinatown, je vous présente Ray. Ray, Chinatown.»


  Ray sourit, gêné. Deux rues plus loin, un magasin proposait des morceaux de requin séché, les vitrines débordaient de photos de jolies Chinoises et des filles présentaient des rates de squale avec l’air de celles qui viennent de recevoir une médaille olympique.


  «En fait, fit Ray, la dernière femme que j’ai rencontrée sur ce site avait commis quelques erreurs et oublié certains détails concernant sa personnalité.


  —Quel genre?»


  Charlie ne quittait pas des yeux la cliente à la grenouille, qui s’approchait du comptoir.


  «Ben… elle disait qu’elle avait vingt-cinq ans, qu’elle mesurait un mètre cinquante-trois et qu’elle pesait cent cinq livres. Je me suis dit qu’avec un petit gabarit je ne devrais pas m’embêter. L’ennui, c’est que ce n’était pas des livres, mais des kilos!


  —Pas exactement ce que tu espérais, n’est-ce pas?»


  Gagné par la panique, Charlie sourit à la cliente qui s’approchait d’eux. Ah non! Elle allait acheter la grenouille!


  «Un mètre cinquante-trois, cent cinq kilos, c’était une vraie boîte à lettres. Bon, d’accord, j’aurais pu passer là-dessus mais ce n’était pas vingt-trois ans qu’elle avait, mais soixante-trois! En fait, c’est un de ses petits-fils qui essayait de me la refourguer.


  —Je suis désolé, madame, cet article n’est pas à vendre, dit Charlie à la cliente.


  —Je sais, poursuivit Ray, c’est le genre de blague qu’on entend souvent, mais ce n’est pas tous les jours qu’on tombe vraiment sur un petit-fils qui essaie de vous refourguer sa grand-mère.


  —Et pourquoi donc? s’étonna la cliente.


  —Cinquante billets, dit Ray.


  —Mais c’est du vol! s’indigna la femme. Dessus c’est écrit dix dollars.


  —Cinquante dollars, c’est le prix de la grand-mère avec laquelle Ray souhaiterait avoir une ouverture, corrigea Charlie. Je suis désolé, mais cet objet est défectueux.


  —Mais pourquoi est-il à vendre, alors? Je ne vois pas de défaut.»


  Évidemment, elle ne pouvait pas voir qu’entre ses mains cette grenouille de porcelaine non seulement émettait une lueur rougeâtre, mais en plus palpitait comme un cœur. Charlie prit l’objet des mains de la cliente.


  «C’est radioactif, madame. Je suis navré, mais vous ne pouvez pas l’acheter.


  —Je ne voulais pas sortir avec, continua Ray. J’ai juste pris un billet, direction les Philippines, pour aller la rencontrer.


  —Mais ce n’est pas radioactif! fit la dame. Vous êtes juste en train de gonfler le prix. Bon, très bien, je vous en offre vingt dollars.


  —Impossible, madame. Il y va de la sécurité publique», ajouta Charlie, l’air grave.


  Il serrait la grenouille contre sa poitrine comme s’il voulait la protéger de sa propre et dangereuse énergie.


  «Entre nous, reconnaissez que c’est ridicule. Regardez, la grenouille joue du banjo, mais l’instrument n’a que deux cordes. Il s’agit d’une copie. Mon collègue va vous montrer le singe qui joue des cymbales. Ray, je t’en prie, pourrais-tu montrer à cette jeune dame le même modèle, mais en singe?»


  Charlie avait pensé que l’expression «jeune dame» arrondirait les angles.


  La femme s’écarta du comptoir, tenant son porte-monnaie face à elle, tel un bouclier.


  «Je ne suis plus certaine de vouloir acheter quoi que ce soit à un couple de cinglés.


  —Non mais dites donc!» protesta Ray pour faire comprendre qu’il n’y avait qu’un cinglé et que ce n’était pas lui.


  Ni une ni deux, la femme gagna à pas pressés le rayon chaussures et choisit une paire de baskets Converse All Stars pointure 43… qui, elles aussi, émettaient une lueur rougeâtre.


  «Je prends celles-là.


  —Non! Ça non plus, ce n’est pas à vendre!» répondit Charlie qui jeta la grenouille par-dessus son épaule.


  Ray attrapa l’objet maladroitement et faillit le lâcher.


  La femme habillée de tweed recula jusqu’à la porte en tenant les baskets dans son dos. Charlie la suivit, dans l’intention de récupérer les chaussures.


  «Rendez-les-moi!»


  Quand elle toucha la porte d’entrée avec son postérieur et que la cloche résonna, la dame leva les yeux. Charlie se lança. Il feinta vers la gauche et partit vers la droite. Il contourna la cliente et, tout en attrapant les chaussures par leurs lacets, tâta par la même occasion un bon gros fessier couvert de tweed. Il rebroussa chemin à toute vitesse vers le comptoir, lança les baskets à Ray, pivota et adopta la position de combat du sumo. La cliente, restée près de la porte, paraissait hésiter entre la peur panique et le dégoût.


  «Les gens comme vous, dit-elle, faudrait les enfermer. Comptez sur moi pour faire un rapport à l’Office d’Amélioration des Relations Commerciales et à l’Association des Commerçants du quartier. Quant à vous, monsieur Asher, dites bien à MlleSevero que je reviendrai!»


  Là-dessus, elle passa la porte et disparut.


  Charlie se retourna vers Ray.


  «Severo? C’est pas le nom de famille de Lily? Elle était là pour Lily?


  —C’est l’inspectrice scolaire. Ça fait deux ou trois fois qu’elle vient.


  —Mais tu ne pouvais pas le dire?


  —Je ne voulais pas rater une vente.


  —Alors comme ça, Lily…


  —Se barre en douce dès qu’elle la voit arriver. L’inspectrice voulait aussi vérifier si les mots d’absence de Lily étaient justifiés. Je me suis porté garant.


  —Bon, ben… Maintenant que j’ai repris mon travail, Lily va retourner à l’école sans tarder.


  —Bonne nouvelle! J’ai reçu un coup de fil aujourd’hui, au sujet d’une succession, à Pacific Heights. Y a plein de très jolis vêtements de femme à récupérer, fit Ray qui déposa un bout de papier sur le comptoir. Mais je ne suis pas assez qualifié pour m’en occuper.


  —Je vais m’en charger, mais d’abord on a du retard à rattraper. Accroche la pancarte Fermé et barre la porte, tu veux bien, Ray?»


  L’employé ne bougea pas.


  «D’accord, mais… vous êtes sûr de pouvoir reprendre le boulot, Charlie?»


  D’un signe de tête, Ray désigna les baskets et la grenouille posées sur le comptoir.


  «Ah? Ça? Je crois qu’elles ont un truc qui cloche. Tu ne remarques rien de spécial sur ces articles?


  —Non, rien, fit Ray qui regarda à nouveau.


  —Tu as tout de même bien vu que, lorsque je lui ai retiré la grenouille des mains, la bonne femme s’est jetée sur une paire de baskets qui visiblement n’étaient pas à sa taille?»


  Ray aurait bien livré le fond de sa pensée, mais il passa en revue les avantages dont il disposait en travaillant au magasin: la gratuité de son loyer, c’est-à-dire un revenu fantôme aux yeux du fisc, et un patron qui, jusqu’à présent, s’était toujours montré chic avec lui.


  «Oui, en effet, quelque chose clochait chez cette femme.


  —Ah! Tu vois? Tu ne sais pas où je pourrais trouver un compteur Geiger?


  —J’en ai un, répondit Ray.


  —C’est vrai?


  —Oui. Vous voulez que j’aille le chercher?


  —Plus tard, peut-être. Pour l’instant, contente-toi de fermer le magasin et de m’aider à regrouper la marchandise.»


  Au cours de l’heure suivante, Ray observa Charlie choisir des articles au petit bonheur la chance avant de les porter à la réserve en lui recommandant expressément de ne pas les remettre en rayon ou de les vendre à qui que ce soit. Puis il remit la main sur son compteur Geiger, fruit d’une bonne affaire, c’est-à-dire d’un échange contre une raquette de tennis décordée à grand tamis. Enfin, il testa chacun des articles mis au rebut, lesquels se révélèrent aussi inertes qu’une poignée de terre.


  «Dans le tas, là, tu ne vois rien qui luit ou qui palpite? demanda Charlie.


  —Non, je suis désolé, fit Ray, un peu gêné. Vous ne trouvez pas que ça suffit pour une reprise de boulot? Vous pourriez peut-être retourner vous occuper du bébé et rappeler au sujet de cette succession à Pacific Heights. Moi je vais emballer et marquer tout ça de façon à ce que Lily ne vende aucun de ces articles.


  —Parfait, dit Charlie. Mais ne jette rien non plus. Je vais réfléchir au problème.


  —Je n’en doute pas, chef. Allez, à demain matin.


  —Ouais, merci, Ray. Tu pourras rentrer chez toi quand tu auras terminé.»


  Charlie regagna son appartement en examinant ses mains pour s’assurer que la lueur rougeâtre des objets empilés n’avait pas déteint. Tout lui parut normal. Il renvoya Jane chez elle, donna à manger et le bain à Sophie avant de lui lire quelques pages du cinquième épisode de La Maison du Massacre et d’aller se coucher. Après un sommeil paisible, il s’éveilla le lendemain un peu dans le brouillard. En découvrant le bout de papier (un autre!) posé sur la table de chevet, il s’assit brusquement, les yeux grands ouverts et le cœur battant. Charlie soupira de soulagement, ne reconnaissant pas son écriture. Il s’agissait du numéro de téléphone de la personne avec laquelle Ray lui avait pris rendez-vous pour cette histoire de succession. Sans doute son employé avait-il posé le papier à cet endroit pour ne pas que Charlie oublie. Sur la feuille figurait le nom de M.Michael Mainheart, suivi de: Vêtements et fourrures de luxe de femme, souligné de deux traits. Il ramassa le papier sous lequel s’en trouvait un second, avec le même nom que sur le précédent, mais cette fois écrit de sa propre main et comportant le chiffre5 en dessous. Il ne se rappela pas avoir griffonné cette note. Au même instant, une masse énorme et sombre passa devant la fenêtre de la chambre du premier. Le temps que Charlie lève les yeux, la chose avait déjà disparu.


  


  Un manteau de brume recouvrait la baie. Depuis Pacific Heights, les immenses piliers orange du Golden Gate émergeaient des bancs de brouillard comme des carottes de bonshommes de neige siamois. Du côté des Heights, le soleil matinal avait déjà déchiré la couche de nuages. Autour des belles demeures, les ouvriers s’affairaient ici et là à l’entretien des cours et des jardins.


  En arrivant chez Michael Mainheart, la première chose que Charlie remarqua fut justement que personne ne l’avait remarqué. Il salua de la main les deux types qui travaillaient dans la cour, sans réponse de leur part. Quand il sortit de sous l’imposant porche, le facteur bouscula Charlie sans ménagement hors de l’allée, jusque dans l’herbe humide de rosée.


  «Excusez-moi!» fit Charlie, d’un ton sarcastique.


  L’employé de la Poste, un casque sur les oreilles, écoutait de la musique en dodelinant de la tête comme un pigeon en train de se gaver d’amphétamines.


  Charlie faillit hurler quelque chose de formidablement intelligent. Mais, bien que cela fit des années qu’il n’avait pas entendu parler d’un massacre commis par un facteur, il préférait ne pas pousser le bouchon trop loin dès que l’expression «par voie postale» pouvait évoquer autre chose que le choix d’un transporteur maritime.


  Décidément, cette ville devenait peu à peu une véritable jungle. Un jour, une inconnue vous traitait de cinglé et le lendemain un fonctionnaire vous bousculait.


  Après avoir sonné, Charlie patienta face à l’immense porte en vitraux. Une minute plus tard, il entendit un léger bruit de pas traînant sur le carrelage et vit une minuscule silhouette s’agiter derrière la vitre. La porte s’ouvrit lentement.


  «Monsieur Asher, je vous remercie d’être venu.»


  Michael Mainheart portait un complet violet qui avait dû être neuf à l’époque lointaine où son propriétaire offrait meilleure allure. En prenant la main qu’on lui tendait, Charlie eut l’impression de serrer un morceau de papier d’emballage de chocolat, à la fois frais et légèrement poudreux. Il réprima un frisson quand le vieillard lui fit traverser une immense rotonde de marbre aux parois en vitraux. Elle débouchait sur une cage d’escalier voûtée, d’une douzaine de mètres sous plafond, qui desservait les ailes supérieures de la bâtisse. Charlie s’était souvent demandé à quoi pouvait ressembler la vie dans une telle demeure et comment faisaient les gens pour retrouver leurs clés de voiture.


  «Suivez-moi, dit Mainheart, je vais vous montrer où ma femme rangeait ses vêtements.


  —Je vous présente toutes mes condoléances», dit machinalement Charlie.


  En aucun cas, tu ne dois passer pour un charognard, lui avait souvent répété son père. Arrange-toi pour toujours vanter la marchandise qu’on te présente, même si tu juges que ça ne vaut pas un clou, car le vendeur y accorde peut-être une forte valeur sentimentale. On s’extasie, mais on ne donne pas l’impression de convoiter la camelote, d’accord? D’un côté tu penses à ton bénéfice, et de l’autre tu préserves la dignité du client.


  «Putain!» s’exclama Charlie.


  Le vieillard venait de le faire entrer dans un dressing de la taille de son appartement.


  «En fait, ce que je veux dire, monsieur Mainheart, c’est que votre femme avait des goûts exquis.»


  Sur deux niveaux s’étalaient des rangées successives de vêtements de haute couture, des robes de soirée aux ensembles de laine en passant par toute une palette de tailleurs en soie ou en lin, disposés par couleur et niveau de bienséance des lieux et occasions où ils devaient être portés, sans parler des chandails en cachemire, des manteaux, des capes, des vestes, des corsages, des jupes et de la lingerie. La penderie, en forme deT, comportait une petite salle de bains dotée d’un miroir plafonnier. Chacune des ailes de cet incroyable local renfermait les accessoires, avec d’un côté les souliers et, de l’autre, les ceintures, les foulards et les sacs à main. Toute une partie regroupait les chaussures italiennes et françaises, faites sur mesure, à partir de peaux d’animaux qui avaient sûrement connu des vies heureuses et irréprochables. Dans les miroirs en pied qui flanquaient tout un côté, Charlie aperçut sa propre image, dans son costume gris d’occasion à fines rayures, et celle de Michael Mainstream, dans son machin informe et violet.


  En s’asseyant, le vieil homme soupira. La chaise de la salle de bains craqua sous son poids.


  «Je suppose que l’inventaire va vous prendre du temps.»


  Avant de répondre, Charlie, planté au milieu du dressing, jeta un nouveau regard circulaire.


  «Tout dépend de quelle partie vous voulez vous défaire, monsieur Mainheart.


  —De la totalité! Jusqu’à la moindre bricole! Je ne supporte plus la présence de ma femme en cet endroit, se lamenta-t-il. Débarrassez-moi de tout.»


  Il tourna la tête vers l’aile à chaussures pour ne pas que Charlie le voie pleurer.


  «Je comprends», lâcha Charlie, hésitant.


  Il ne jouait absolument pas dans la même catégorie que les marchands susceptibles d’acheter une telle garde-robe.


  «Non, jeune homme, vous ne pouvez pas comprendre. Vous ne pourrez jamais comprendre. Émilie, c’était toute ma vie. Le matin, c’était pour elle que je me levais, que j’allais travailler et faire des affaires. Allongé à ses côtés, je rêvais d’elle pendant qu’elle dormait. C’était ma passion, ma femme, ma meilleure amie, l’amour de ma vie. Depuis qu’elle est partie, ma vie n’a plus été qu’un grand vide. Vous ne pourrez jamais comprendre ça.


  —Vous avez des enfants, monsieur Mainheart?


  —Deux fils. Ils sont venus pour l’enterrement, et puis ils sont rentrés chez eux auprès de leur famille. Ils ont dit que si j’avais besoin de quoi que ce soit…


  —C’est impossible, le coupa Charlie. Personne ne peut rien pour vous.»


  Quand il leva les yeux vers Charlie, le vieil homme avait autant d’expression dans le regard qu’un basset de meute empaillé.


  «Ce que je veux, c’est en finir.


  —Ne dites pas ça, répondit Charlie (car c’est ce qu’on dit dans ces occasions-là). Ça va passer (c’était ce que tout le monde lui avait répété et il était juste bon à débiter des clichés de merde).


  —Elle était…» fit la voix de Mainheart, à deux doigts de partir en sanglots.


  Ce n’était plus qu’un vieillard, autrefois solide, terrassé par la peine et gêné de devoir le montrer.


  «Je sais», dit Charlie.


  Il pensa à la place que Rachel occupait encore dans son cœur, à la façon dont il se retournait dans la cuisine, pour s’apercevoir qu’elle n’était plus là.


  «Elle était…


  —Je sais», le coupa à nouveau Charlie.


  Sachant ce que le vieillard ressentait, il aurait souhaité lui faciliter la tâche. Elle était la connaissance, l’ordre et la lumière, et, à présent qu’elle n’est plus, le chaos vous est tombé dessus comme un nuage noir et plombé.


  «Elle était conne à un point qui défie l’entendement.


  —Pardon?» dit Charlie.


  Il releva si vite la tête qu’une de ses vertèbres cervicales craqua. Alors, ça! Il ne s’y attendait pas.


  «Cette conne a bouffé du gel de silice, ajouta Mainheart, nerveux et pétri d’angoisse.


  —Du quoi?»


  Charlie secouait la tête, comme s’il voulait faire tinter le grelot qui était à l’intérieur.


  «Du gel de silice.


  —Comment ça?


  —Du gel de silice! Du-gel-de-si-li-ce! Faut vous le dire comment?»


  Charlie ressentit la folle envie d’insulter Mainheart du plus abscons des noms: Allons-y pour syméthicon! Espèce de syméthicon! Espèce de syméthicon! Bougre de connard! Mais il s’entendit dire à la place:


  «Vous voulez dire, ce qui constitue les implants mammaires? Ne me dites pas que…»


  Il lui vint à l’esprit l’image cauchemardesque d’une femme âgée, élégante, en train d’avaler une pleine cuillerée de nibard artificiel.


  Mainheart se leva.


  «Non, pas tout à fait, elle a bouffé les petits sachets qu’on trouve dans les emballages d’appareils électroniques ou d’appareils photo.


  —Les trucs marqués Ne pas avaler?


  —Exactement.


  —Mais c’est écrit dessus qu’il ne faut pas manger ça… Et votre femme en a bouffé?


  —Oui. Le fourreur en avait glissé dans les poches de ses manteaux quand il a installé le local à fourrures», précisa Mainheart.


  Derrière la grande porte par laquelle ils étaient entrés, Charlie remarqua une petite penderie vitrée qui renfermait une bonne douzaine de manteaux de fourrure et devait bénéficier de son propre système de climatisation et de contrôle d’humidité. Mais ce ne fut pas cela qui le frappa. Dans la lumière tamisée de la réserve à fourrures, l’une des vestes palpitait et émettait une lueur rougeâtre. Restant calme pour ne pas commettre d’impair, Charlie se retourna lentement vers son client.


  «Monsieur Mainheart, il y a ce deuil qui vous frappe, d’accord, mais n’y aurait-il pas autre chose dont vous ne m’auriez pas parlé?


  —Pardonnez-moi, mais je n’entends rien à ce que vous racontez.


  —Ce que je voudrais comprendre, c’est pourquoi vous m’avez choisi parmi tous les commerçants d’articles d’occasion de la baie de San Francisco. Il y a des gens bien plus qualifiés que moi pour négocier une telle collection de vêtements.»


  Charlie se rua sur le local à fourrures et en ouvrit la porte qui lâcha un «fleuch» de réfrigérateur. Il saisit la veste, vraisemblablement en renard, qui émettait la lueur rouge.


  «Et ça? c’est quoi, ça? Osez me dire que votre coup de fil n’est pas lié à ça?»


  Il brandit le vêtement comme s’il exhibait l’arme du crime sous le nez de l’accusé. Pour faire court, pensa-t-il, vous ne seriez pas en train de vous payer ma tête?


  «Dans l’annuaire, vous êtes en tête de la liste des brocanteurs.


  —Asher Occasions, c’est le premier nom? s’étonna Charlie qui en laissa retomber la veste.


  —Ça commence bien par unA, n’est-ce pas?» fit tranquillement remarquer Mainheart.


  Le vieil homme résistait difficilement à la tentation de traiter Charlie de demeuré.


  «Ça n’a donc rien à voir avec cette veste?


  —Ben si, quand même, parce que cette veste, j’aimerais bien que vous l’embarquiez avec tout le reste.


  —Ah? s’étonna à nouveau Charlie qui essayait d’y voir clair. Monsieur Mainheart, j’apprécie beaucoup que vous m’ayez appelé. Vous possédez une remarquable collection, mais je ne suis pas du tout qualifié pour vous en débarrasser. Je vais vous faire une confidence. Même si mon père se retourne dans sa tombe, je dois vous dire que dans ce dressing il y en a probablement pour un million de dollars. Voire plus. Attendu l’indice de vétusté des vêtements et l’espace nécessaire pour les stocker, je devrais vous en proposer deux cent cinquante mille dollars. Malheureusement, je ne dispose pas de cette somme.


  —On peut s’arranger, dit Mainheart. Virez-moi tout ça de là et…


  —Je suppose que je pourrais prendre certaines pièces en dépôt-vente et…


  —Cinq cents dollars.


  —Comment ça: cinq cents dollars?


  —Donnez-moi cinq cents dollars et c’est à vous. Vous reviendrez demain pour tout embarquer.»


  Charlie cherchait à discuter quand il sentit la présence du fantôme de son père, prêt à lui fracasser la tête à coups de crachoir s’il continuait à chipoter. Fiston, notre prestation de service est d’excellente qualité. Nous sommes à l’art et aux objets ce que l’orphelinat est à l’enfant qui n’a plus de parents, car non seulement nous acceptons ce dont personne ne veut, mais nous lui accordons de la valeur.


  «Je ne peux pas accepter, monsieur Mainheart.»


  Espèce de malade, je te renie! Tu n’es plus mon fils!


  Était-ce le fantôme du père qui secouait ses chaînes dans la tête du fils? Mais pourquoi s’exprimait-il avec la voix et le vocabulaire de Lily? Une conscience pouvait-elle être douée de cupidité?


  «Vous me rendriez un fier service, monsieur Asher. Si vous refusez, je vais appeler Emmaüs, moi qui avais promis à Émilie qu’en cas de malheur je n’abandonnerais pas ses affaires à n’importe qui. Je vous en prie…»


  La voix du vieil homme contenait tant d’émotion que Charlie, ému, détourna les yeux. Impuissant à lui venir en aide, il ne pouvait surtout pas lui dire: «Vous allez voir, ça va s’arranger», comme on le lui répétait sans arrêt, alors que ça ne s’arrangeait pas. Les choses évoluaient, certes, mais pas nécessairement dans le bon sens. Et ce vieillard disposait d’une cinquantaine d’années de plus que lui pour envelopper son espoir ou, dans son cas, l’histoire de sa vie.


  «M’accordez-vous le temps de la réflexion? De vérifier que j’ai la place de stocker tout ça? Si j’accepte, je vous rappelle demain, c’est d’accord?


  —Je vous en serai très reconnaissant», dit Mainheart.


  Sans raison apparente, Charlie osa:


  «Puis-je prendre cette veste? Si je fais affaire avec d’autres revendeurs, il me faut un échantillon des vêtements que vous proposez.


  —Prenez-la. Et laissez-moi vous raccompagner.»


  Alors qu’ils traversaient à nouveau la rotonde, une ombre de belle taille passa devant les fenêtres en vitraux, à une dizaine de mètres de hauteur. Charlie s’arrêta dans l’escalier. Il s’attendait à une réaction du vieil homme, qui se contenta de continuer à descendre les marches, lourdement appuyé sur la rampe. Dans l’entrée, Mainheart se tourna vers Charlie et lui tendit la main.


  «Pardonnez-moi de m’être emporté tout à l’heure. Je ne suis plus moi-même depuis…»


  Alors que le vieux monsieur commençait à ouvrir la porte, apparut à l’extérieur, de l’autre côté des vitraux, une silhouette d’oiseau de la taille d’un homme.


  «Non!» cria Charlie.


  Il plongea, poussa le vieil homme de côté et referma la porte sur le bec menaçant de l’immense oiseau qui cisailla l’air, bouscula le porte-parapluies et en éparpilla le contenu sur le sol.


  Le visage à quelques dizaines de centimètres de l’œil de l’oiseau, Charlie calait la porte de son épaule et cherchait à protéger ses mains des coups de bec. Les serres qui raclaient les vitraux finirent par en briser un quand l’animal chercha à se dégager.


  Charlie jeta sa hanche contre le chambranle avant de s’accroupir. Il se débarrassa de la veste en renard pour attraper l’un des parapluies qui traînaient par terre. Il en frappa l’encolure de l’oiseau. Par le trou du vitrail, l’une des serres égratigna l’avant-bras de Charlie jusqu’au sang, après avoir déchiré son veston et sa manche de chemise. Charlie parvint cependant à repousser la tête de l’assaillant à coups de parapluie.


  Le corbeau poussa un cri strident et s’envola dans un souffle. Allongé sur le dos, hors d’haleine, le regard fixé sur le vitrail, Charlie craignait de voir l’animal revenir à tout instant. Michael Mainheart gisait recroquevillé sur le côté, telle une marionnette désarticulée. Près de sa tête se trouvait une canne à pommeau d’ivoire sculpté en forme d’ours polaire. Tombée du porte-parapluies, elle émettait une lueur rougeâtre. Le vieillard avait cessé de respirer.


  «Ah, quel bordel!» jura Charlie.


  Chapitre6

  

  Des héros à vitesse modulable


  Dans l’impasse derrière le magasin Asher Occasions, l’Empereur de San Francisco distribuait des bouchées de pain italien à l’huile d’olive à ce qu’il appelait tantôt ses «troupes», tantôt ses «hommes». Il tentait en même temps d’empêcher que la bave des susnommés vienne souiller son petit déjeuner.


  «Du calme, Fiasco», ordonna l’Empereur au boston terrier qui sautait comme un perdu après la miche de pain rassis alors que Lazare, le labrador, toujours très digne, attendait son tour.


  Fiasco grogna pour montrer son impatience. Il avait les crocs, car le service avait du retard. L’Empereur avait dormi sur un banc près du musée de la Marine. Au cours de la nuit, son genou (celui que l’arthrite taraudait) était sorti de sous le manteau de laine et avait pris un coup de froid. Marcher jusqu’à la boulangerie italienne de North Beach, qui chaque jour lui offrait du pain de la veille, avait été un véritable calvaire.


  L’Empereur gémit en s’asseyant sur une caisse de bouteilles de lait vides. Bien qu’il fût bâti comme un grizzly, ses larges épaules, à force de supporter le poids de la ville, s’étaient peu à peu affaissées. Tel un nuage pris dans la tempête, un enchevêtrement de cheveux et de barbe enveloppait son visage. Aussi loin qu’il puisse remonter dans ses souvenirs, ses troupes et lui-même avaient de tout temps patrouillé dans les rues de San Francisco. Mais, à bien y réfléchir, ça ne datait peut-être que de mercredi dernier; allez savoir…


  L’Empereur prit un ton solennel pour entretenir ses hommes de l’importance de la compassion face au merdier mâtiné de haine qui gagnait le royaume voisin des États-Unis, un pays où les politiciens s’y entendaient en propos ambigus. (Son auditoire se montrait beaucoup plus attentif lorsque les tranches de focaccia à la viande restaient au fond du garde-manger, c’est-à-dire des poches de son manteau. Pour l’instant, un morceau de saucisson accompagné de parmesan parfumaient les profondeurs laineuses, de sorte que les troupes étaient en pâmoison.) Alors que l’Empereur s’éclaircissait la gorge pour prendre la parole, on entendit des pneus crisser. Un fourgon venait de virer sur deux roues au coin de la rue, manifestement décidé à malmener les alignements de poubelles. Il termina sa course en dérapage à une quinzaine de mètres du clochard. La porte côté conducteur s’ouvrit aussitôt. En sortit un individu plutôt fluet, en complet veston, une canne dans une main et une veste de fourrure de femme dans l’autre. Il fila tout droit vers la porte de service du magasin d’articles d’occasion. Au bout de deux pas il s’affala sur le béton, comme si on venait de le frapper dans le dos. Après un roulé-boulé, il commença à décrire des figures d’escrime avec sa canne. L’Empereur, qui connaissait à peu près tout le monde, avait reconnu Charlie Asher.


  Fiasco fut pris d’une soudaine crise de jappements tandis que Lazare, mieux éduqué, s’approcha de Charlie en grognant.


  «Lazare!» cria l’Empereur, mais le labrador chargeait déjà, suivi par son frère d’armes aux yeux globuleux.


  Charlie s’était relevé. La fourrure lui servant de bouclier, il jouait toujours de sa canne comme s’il affrontait un fantôme. Des types qui se mettaient la peignée avec des ennemis invisibles, à vivre dans la rue, l’Empereur en avait beaucoup vu, mais là Charlie Asher battait tous les records. La canne émettait des bruits secs contre ce qui paraissait être le vide. Mais non, à y regarder de près, il y avait bien quelque chose, comme une espèce d’ombre.


  L’Empereur gagna en boitant le lieu du pugilat. Il n’avait pas fait deux pas que Lazare sembla vouloir attaquer Charlie. Or, ce fut au-dessus du commerçant que le chien bondit. Il tenta de mordre un endroit à la verticale de la tête de Charlie, y restant d’ailleurs suspendu, les mâchoires serrées sur le vide.


  Charlie profita de la diversion que lui offrait le chien pour reculer. Il décrivit des moulinets au-dessus de l’animal en pleine lévitation. On entendit un claquement sec, Lazare lâcha le morceau pendant que Fiasco se jetait à son tour sur l’adversaire invisible. Il rata sa cible et termina son vol plané canin dans une poubelle.


  Charlie courut vers la porte d’acier de son magasin, qu’il trouva fermée. Alors qu’il cherchait ses clés, quelque chose l’empoigna par-derrière.


  «Tu vas voir, face de rat», crissa l’ombre.


  La chose arracha la veste de fourrure des mains de Charlie, qui vit le vêtement s’envoler à la verticale et disparaître par-dessus le toit de l’immeuble.


  Charlie se retourna pour, canne à la main, menacer ce qui avait apparemment été là et n’y était plus.


  «Tu n’es pas supposé rester assis au-dessus de la porte à jouer les poètes?» lança-t-il en direction du ciel. Puis, pour faire bonne mesure, il ajouta: «Espèce d’esprit malveillant à la con!»


  Les aboiements de Lazare se terminèrent en gémissements. Un claquement sec et métallique s’échappa de la poubelle où se trouvait Fiasco.


  «Eh ben! Ce n’est pas tous les jours qu’on voit un truc pareil, dit l’Empereur en boitillant vers Charlie.


  —Vous l’avez vu, alors?


  —Ben… pas vraiment. C’est à peine si j’ai aperçu une espèce d’ombre, mais il y avait quelque chose, ça ne fait aucun doute. Il y avait vraiment quelque chose, n’est-ce pas, Charlie?»


  Ce dernier acquiesça, alors qu’il reprenait son souffle.


  «Il va revenir. Il m’a suivi à travers toute la ville, dit-il pendant qu’il cherchait ses clés dans sa poche. Vous savez, Sire, vous devriez entrer vous mettre à l’abri, proposa Charlie qui, comme tous les habitants de San Francisco, connaissait le clochard.


  —C’est très gentil de votre part, mais nous sommes parfaitement en sécurité. Il va falloir que je sorte une partie de mes troupes de sa prison galvanisée.»


  Le gros homme renversa la poubelle. Fiasco émergea en grognant, dodelinant de la tête, prêt à mordre la partie charnue de quiconque se mettrait en travers de son chemin (à condition, naturellement, que ce quiconque n’excédât pas une hauteur de quarante centimètres).


  Charlie avait toujours un problème avec sa clé. Il aurait dû faire changer la serrure. Elle fonctionnait encore, à condition de la traiter comme une vieille demoiselle, de sorte qu’il oubliait toujours de s’en occuper. Qui aurait pu imaginer qu’un jour il soit obligé de rentrer chez lui de toute urgence afin d’échapper à un oiseau géant? Il perçut un crissement et se retourna pour voir, non pas un, mais deux énormes freux qui plongeaient en vol piqué vers l’impasse. Les chiens, déchaînés, se mirent à aboyer de manière frénétique en direction des volatiles pendant que Charlie se trémoussait face à sa serrure.


  «Les revoilà. Couvrez-moi!»


  Charlie lança sa canne à l’Empereur et s’arc-bouta pour accuser le choc. Dès que la canne se retrouva entre les mains du vieil homme, les oiseaux disparurent. Ne resta en suspens, là où ils se trouvaient la seconde d’avant, que le bruit de leurs battements d’ailes. Les chiens s’arrêtèrent en pleine course. Fiasco lâcha une plainte.


  «Mais qu’est-ce qui se passe? demanda l’Empereur. Qu’est-ce qui se passe?


  —Ils ont disparu, dit Charlie.


  —Z’êtes sûr?


  —Pour le moment, oui.


  —J’ai vu deux ombres. Et, ce coup-ci, je les ai bien vues.


  —Oui, ce coup-ci, il y en avait deux.


  —Et c’est quoi?


  —J’en ai aucune idée, mais dès que vous avez touché la canne ils se… comment dire? ils se sont évaporés. Mais vous les avez bien vus?


  —Certain. Ça ressemblait à de la fumée qui aurait contenu un message.»


  Finalement, la clé tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit.


  «Vous devriez rentrer vous reposer, Sire. Je vais commander quelque chose à manger.


  —Non, non, mes troupes et moi-même devons effectuer nos rondes. J’ai décidé de faire une déclaration, aussi me faut-il aller voir l’imprimeur. Tenez, vous pourriez en avoir besoin», fit l’Empereur qui rendit la canne à Charlie comme s’il s’agissait de l’épée du royaume.


  Charlie s’apprêtait à la prendre, mais il hésita.


  «Sire, je crois que vous devriez la garder. Vous pourriez en avoir besoin.»


  D’un signe de la tête, il désigna le genou malade de l’Empereur.


  «Je ne suis pas un de ces adorateurs des biens matériels, dit le vieil homme qui tenait la canne bien droit.


  —Je vois ça.


  —Je suis intimement persuadé qu’en ce bas monde la convoitise est la source de la plupart des maux dont souffrent les hommes. Et il n’est pire haineux que celui qui convoite les biens matériels.


  —Je suis de votre avis, et c’est d’ailleurs avec des principes aussi simples que je gère mes propres affaires. Néanmoins, je me permets d’insister. Prenez cette canne, Sire. Pour me savoir gré, ne vous déplaise.»


  Charlie se surprit à parler à la façon de l’Empereur, un peu comme à la cour d’un roi à la barbe fleurie de miettes de pain, un roi dont les hommes d’armes n’auraient pu s’empêcher de se lécher les couilles.


  «Si cela vous agrée, j’accepte. Il s’agit là d’une jolie pièce d’artisanat.


  —Le plus important, c’est qu’elle vous soit utile pendant vos rondes, qu’elle vous permette de les effectuer en temps et en heure.»


  Ému, l’Empereur se permit un sourire, la canne pressée contre sa poitrine.


  «Elle est vraiment parfaite. Charlie, je dois vous avouer quelque chose, mais je vous demanderais de m’accorder l’attention due à un homme qui, aux côtés d’un ami, vient de voir deux ombres géantes en forme de corbeaux.


  —Je vous écoute.»


  Charlie sourit à son tour, alors que quelques instants plus tôt il pensait en avoir perdu la faculté à jamais.


  «J’espère que vous n’allez pas vous méprendre et me considérer comme quelqu’un de vil, mais, à la seconde où j’ai touché cette canne, j’ai eu le sentiment d’avoir attendu cet instant toute ma vie.»


  Ce à quoi Charlie répondit, sans savoir pourquoi:


  «Je comprends, Sire.»


  


  Pendant ce temps, à l’intérieur du magasin, Lily broyait du noir. D’habitude, elle en voulait au monde entier, ce monde rempli de barjos où la vie n’avait ni queue ni tête, où même vivre était futile, et je ne vous parle pas des fois où sa mère avait oublié d’acheter du café. Là, c’était différent. Il s’agissait d’un broyage de noir bien particulier. Tout avait commencé dès son arrivée au travail, quand Ray lui avait fait remarquer que c’était son tour de porter le diadème des passeuses d’aspirateur. (En fait, Lily n’avait rien contre cette tiare en toc. Dans une attitude bourgeoise teintée de sournoiserie, Charlie avait décidé que l’employé chargé de passer l’aspirateur et le balai porterait ce bijou, et uniquement à cette occasion.) Mais, aujourd’hui, après avoir coiffé sa couronne, rangé l’aspirateur et finalement rempli son estomac de deux ou trois tasses de café, elle s’était remise à bougonner, jusqu’à accumuler une grosse colère. Elle venait de comprendre qu’elle allait devoir poursuivre ses études. Quoi qu’en dise Le Grand Livre de la Mort, elle n’avait pas été choisie pour être l’obscur larbin chargé de tout détruire. Quelle chiotte!


  Lily contemplait les objets que Charlie avait empilés la veille dans la réserve. On y trouvait des chaussures, des lampes, des parapluies, des figurines en porcelaine, des jouets, quelques livres, une vieille télé noir et blanc et un clown peint sur du velours tendu.


  «D’après Charlie, ces objets émettraient une lueur rouge, c’est ça? demanda-t-elle à Ray resté dans l’embrasure de la porte.


  —Oui. Il m’a tout fait vérifier au compteur Geiger.


  —Tu peux me dire, Ray, ce que tu fous avec un compteur Geiger?


  —Dis donc, Lily, je te demande, moi, pourquoi t’as un nez en forme de batte de base-ball?»


  Lily ignora la question et prit la grenouille qu’une cliente avait souhaité acheter la veille au soir. À présent, le bibelot portait une étiquette Ne pas vendre et ne pas exposer, méticuleusement écrite en script de la main même de Charlie.


  «Et ça? Ça faisait partie du lot? dit Lily.


  —C’est le premier objet qui l’a fait flipper quand l’inspectrice scolaire a essayé de l’acheter. C’est de là que tout est parti.»


  Lily en fut toute chamboulée. Elle revint vers le bureau de Charlie. Quand elle s’assit dans la chaise pivotante en chêne, le bois grinça.


  «Ray, dis-moi, des trucs qui émettent une lueur rouge, tu en vois? Tu en as vu?»


  Ray secoua la tête: «Charlie est très stressé, tu sais. Il vient de perdre Rachel et il doit s’occuper de la petite. Je pense qu’il a besoin d’aide. Après avoir quitté la police, j’ai moi-même…»


  Ray marqua une pause.


  Dans l’impasse, on se bousculait, on aboyait, on criait. Quelqu’un essaya de forcer la serrure de la porte de service. Une seconde plus tard, Charlie entra, un peu essoufflé, les vêtements tachés par endroits, une manche déchirée et maculée de sang.


  «Asher! s’exclama Lily. Mais vous êtes blessé!»


  Elle libéra aussitôt la chaise pendant que Ray, tenant Charlie par les épaules, aidait ce dernier à s’asseoir.


  «Ça va aller, expliqua Charlie, ce n’est pas grave.


  —Je vais chercher la trousse de premiers soins, dit Ray. Lily, retire-lui son veston.


  —Je vous dis que ça va, répéta Charlie, et arrêtez de parler de moi comme si je n’étais pas là.


  —Il délire, lâcha Lily qui essayait d’ôter le veston de son patron. Ray, tu as des analgésiques?


  —Mais j’ai pas besoin d’analgésiques, répliqua Charlie.


  —Taisez-vous, Asher, les analgésiques, c’est pas pour vous», répondit Lily du tac au tac.


  Elle repensa au livre, à ce que lui avait raconté Ray et aux étiquettes collées sur les articles mis en réserve. Elle en frissonna. Et si Charlie Asher n’était pas celui qu’elle croyait? Et s’il n’était pas ce blaireau auquel la poisse collait aux semelles?


  «Désolé, patron, ajouta-t-elle, laissez-nous vous aider.»


  Ray revint du magasin avec une petite mallette de premiers soins en plastique blanc. Il remonta la manche de Charlie et entreprit de nettoyer les plaies avec de la gaze et de l’eau oxygénée.


  «Qu’est-ce qui s’est passé? demanda-t-il.


  —Rien. J’ai glissé et je suis tombé sur du gravier.


  —Les plaies sont plutôt propres… Il n’y a pas de morceaux de gravier dedans. Ça a dû être une belle gamelle.


  —Ce serait trop long à raconter, soupira Charlie. Aïe!


  —C’était quoi le bruit dans l’impasse?» demanda Lily qui, malgré une folle envie d’aller fumer, n’arrivait pas à se décider à sortir.


  Pour elle, la chose semblait impossible, il ne pouvait s’agir de Charlie. D’ailleurs, comment pourrait-ce être lui? Lui si… si indigne, si incapable de comprendre la face noire et cachée de l’existence. Alors qu’elle-même… N’empêche, c’était lui, et personne d’autre, qui voyait les objets émettre une lumière rouge. Et qu’il en fût capable anéantissait la jeune fille.


  «Les chiens de l’Empereur s’en sont pris aux mouettes venues bouffer dans les poubelles. Rien de grave. Sinon, c’est à Pacific Heights que je suis tombé dans une entrée gravillonnée.


  —Au fait, comment ça s’est passé là-bas? interrogea Ray.


  —Pas très bien. Le veuf avait tellement de peine qu’il en a fait une crise cardiaque.


  —Vous plaisantez?


  —Malheureusement non. Il a pensé si fort à sa femme qu’il est tombé raide. Je lui ai fait de la réanimation jusqu’à l’arrivée des ambulanciers qui l’ont évacué vers l’hôpital.


  —Et… fit Lily, et vous n’avez rien rapporté de spécial?


  —Pardon? s’étonna Charlie qui ouvrit des yeux comme des quinquets. Qu’est-ce que tu veux dire par “spécial”? Il n’y avait rien d’extraordinaire.


  —Calmos, chef, je voulais juste parler des frusques de la vieille peau, savoir si on allait en hériter.»


  C’est bien lui, pensa Lily. L’enfoiré!


  Charlie hocha la tête et ajouta en haussant les épaules:


  «J’en sais rien. L’ambiance était si bizarre, là-bas.


  —Bizarre comment? demanda Lily. Bizarre parce que c’était glauque ou bizarre parce que vous vous appelez Asher et que vous êtes à côté de vos pompes les trois quarts du temps?


  —Lily! la coupa Ray. Retourne au magasin. Va faire la poussière.


  —Ray, tu n’es pas mon chef. Et je n’ai rien fait d’autre que dire ce que je pense.


  —Ça va, Ray, laisse tomber», fit Charlie, qui semblait chercher une définition au mot bizarre sans rien trouver de probant. Il finit par ajouter: «La collection de vêtements de cette femme, ce n’est pas pour nous. Le mari m’a appelé parce que Asher se trouve en tête de la liste des brocanteurs dans l’annuaire, mais il n’est pas habitué à ce type de transaction.


  —Jusqu’à présent, il n’y a rien de bizarre là-dedans, fit remarquer Lily qui pensait: Vas-y, confesse-toi, Charlie.


  —Vous dites qu’il était bouleversé?– reprit Ray, occupé à étaler du baume sur les plaies de son patron. Peut-être que cela l’empêche de faire les choses normalement.


  —C’est vrai. Et, en plus, il en veut à sa femme pour la manière dont elle est morte.


  —Elle est morte comment? demanda Lily.


  —En avalant du gel de silice.»


  Lily jeta un regard vers Ray pour qu’il lui explique ce que cela signifiait, «gel de silice», ça faisait très techno barjo, autrement dit tout à fait le créneau de débilité de son collègue.


  «Le gel de silice, expliqua Ray, c’est cet antidessicatif, très sensible à l’humidité, qu’on trouve dans les emballages d’objets électroniques.


  —Le machin avec écrit dessus Ne pas avaler? demanda Lily. Oh mon Dieu! Mais faut être givré grave pour faire ça. Tout le monde sait bien qu’on ne doit pas manger les machins où il est écrit Ne pas avaler.


  —M.Mainheart était plutôt abattu, compléta Charlie.


  —Ouais, j’imagine, dit Lily. Ça ne doit pas être facile d’admettre qu’on a épousé une tordue.


  —Lily, s’offusqua timidement Charlie, je t’en prie.»


  L’adolescente haussa les épaules et roula des yeux. Elle avait horreur de voir son patron prendre des airs paternalistes.


  «Bon, ça va, moi je vais fumer dehors.


  —Pas question! dit Charlie qui se leva brusquement pour s’interposer entre la jeune fille et la porte de service. Va plutôt fumer devant. Dorénavant, si tu veux fumer, ce sera devant le magasin.


  —Faudrait savoir. C’est tout de même bien vous qui m’avez dit que j’avais l’air d’une pute pubère quand je dopais sur le trottoir.


  —J’ai révisé mon jugement. Et toi, de ton côté, tu as mûri.»


  Lily ferma un œil, comme si cela pouvait l’aider à percer l’âme de son patron, et par-là même à deviner ce qu’il mijotait. Quand elle lissa sa jupe, le vinyle noir produisit un bruit de craquement insupportable, proche de la torture.


  «C’est une façon élégante de me dire que j’ai un gros cul, c’est ça?


  —Je n’ai jamais rien prétendu de tel, dit Charlie d’un ton ferme. Je pense simplement que ta présence devant le magasin constitue un atout pour attirer les touristes qui passent en funiculaire.


  —Ah, d’accord, c’est ça?» répondit Lily qui rafla sa boîte de clous de girofle restée sur le bureau.


  Là-dessus, elle sortit bougonner et vivre à fond sa déception. Malgré tous ses espoirs, Lily ne serait jamais la Mort. Le livre était bien celui d’Asher.


  


  Ce soir-là, Charlie contemplait le magasin. Il se demandait pourquoi il avait menti à ses employés quand une espèce d’éclair rouge balaya la vitrine. Une seconde plus tard, une rousse aux yeux vert émeraude, au teint étonnamment cadavérique, vêtue d’une minirobe de cocktail noire et de baskets m’as-tu-vu de la même couleur, poussa la porte. Elle parcourut l’allée du magasin à la manière de ces filles qui passent des castings pour des clips vidéo. Dessinant un long voile auburn, ses longues boucles descendaient en cascade sur ses épaules et son dos. Quand elle remarqua que Charlie la regardait, elle sourit et s’arrêta à trois mètres de lui.


  Dans l’espèce de soubresaut ressenti au niveau du bas-ventre, Charlie reconnut la réponse automatique à une sollicitation d’ordre sexuel. N’ayant plus rien éprouvé de tel depuis la mort de Rachel, il en eut vaguement honte.


  La rousse l’examina sous toutes les coutures, comme on le fait d’une voiture d’occasion. Charlie pensa au rouge qui lui colorait les joues.


  «Bonjour, dit-il, que puis-je faire pour vous?»


  La femme sourit à nouveau, juste un peu, avant de fouiller dans un petit sac à main noir que Charlie n’avait pas encore remarqué.


  «J’ai trouvé ça», dit-elle.


  Elle lui tendit un étui à cigarettes en argent comme on n’en voyait plus guère dans les magasins d’articles d’occasion. Il émettait la même lueur rougeâtre que les objets stockés dans la réserve.


  «J’étais dans le coin, ajouta-t-elle, et je me suis dit que ça provenait peut-être de chez vous.»


  La rousse se planta de l’autre côté du comptoir. Elle y posa l’étui, face à Charlie, acculé.


  Pour éviter de croiser son regard, il avait plongé les yeux dans son décolleté. De son côté, elle semblait regarder les contours du buste de Charlie, donnant l’impression de suivre une course d’insectes en train de voleter.


  «Touchez-moi, dit-elle.


  —Je vous demande pardon?»


  Il leva les yeux et vit qu’elle ne plaisantait pas. La femme lui tendit une main aux ongles manucurés, peints d’un vernis rouge foncé assorti à ses lèvres. Charlie la lui prit.


  À peine l’avait-il touchée qu’elle recula.


  «Mais vous êtes brûlant, dit-elle.


  —Merci», lui répondit-il. Elle-même avait les doigts glacés.


  «Mais vous n’êtes pas des nôtres?» s’étonna-t-elle.


  Qui étaient ces «nôtres» dont elle parlait? S’agissait-il des Irlandais, des gens souffrant d’une faiblesse de la pression sanguine, des nymphomanes? Mais pourquoi pensait-il des trucs comme ça?


  «Qu’entendez-vous par “ne pas être des nôtres”?» osa-t-il.


  La rousse recula d’un pas supplémentaire.


  «Ne me dites pas que vous vous contentez de prendre les faibles et les malades? Vous prenez bien tout le monde, n’est-ce pas?


  —Comment ça: “prendre”? Qu’est-ce que vous entendez par “prendre”?


  —Vous ne savez pas ce que ça veut dire?


  —Je ne sais pas quoi?» s’énerva un peu Charlie.


  En bon mâle bêta, il perdait ses moyens face à une jolie femme, qui plus est quand, à l’instar de cette rousse, elle vous donnait la chair de poule.


  «Attendez, dit-il avant de tendre l’étui à cigarettes. Ce truc-là, d’après vous, émet-il une lueur rougeâtre?


  —Non. Ce n’est rien qu’un objet parmi d’autres. C’est comment votre nom?


  —Charlie Asher. Ici, c’est le magasin Asher.


  —Charlie, vous m’avez l’air d’être un chic type, mais j’ignore ce que vous êtes exactement. De votre côté, vous n’avez pas l’air de très bien le savoir non plus. N’ai-je pas raison?


  —Récemment, j’ai vécu certains bouleversements.»


  Mais pourquoi se sentait-il obligé d’en dire autant?


  La rousse hocha la tête, comme si sa réponse confirmait quelque chose.


  «Je comprends ce que signifie… comment dire? se retrouver dans une situation qui échappe à votre contrôle et vous transforme en quelqu’un ou en quelque chose dont vous ne possédez pas le mode d’emploi. Mais sachez que quelque part quelqu’un sait et pourrait vous éclairer sur ce qui vous arrive.


  —Mais de quoi parlez-vous?» demanda-t-il alors qu’il le savait parfaitement.


  Comment pouvait-elle être au courant? Voilà ce qui le chiffonnait.


  «Charlie, vous faites mourir des gens, n’est-ce pas?» osa-t-elle, comme elle lui aurait fait remarquer qu’il avait un bout de laitue collé sur les dents.


  La femme ne l’accusait pas, elle lui rendait simplement service.


  «Mais comment savez-vous que…?»


  Comment savait-elle que…


  «Parce que c’est mon métier, Charlie, un métier différent du vôtre. Le mien consiste à retrouver la trace de ceux qui étaient présents quand votre monde a basculé.»


  Charlie considéra la rousse, puis l’étui à cigarettes, puis à nouveau la rousse, qui avait perdu son sourire et se rapprochait de la porte. Cherchant à garder son naturel, Charlie se concentra sur l’étui et dit:


  «Je peux vous faire une estimation si vous voulez…»


  La sonnette au-dessus de la porte retentit. Quand Charlie leva les yeux, la rousse avait disparu.


  Il ne la vit pas passer devant la vitrine. Ni à gauche ni à droite. Elle avait disparu, un point c’est tout. Il courut et sortit sur le trottoir. Le funiculaire de la rue Mason atteignait le sommet de l’artère au carrefour avec California. La sonnerie du magasin tintait toujours. De la baie montait un brouillard diffus, dont les volutes colorées emprisonnaient les enseignes au néon des boutiques voisines. Mais aucune rousse affriolante en vue. Charlie poussa jusqu’au coin et regarda dans la rue Vallejo. Là non plus, pas de rousse; seulement l’Empereur, adossé au mur de l’immeuble, entouré de ses chiens.


  «B’soir, Charlie.


  —Dites-moi, Sire, vous n’auriez pas vu passer une rousse?


  —Si. Je lui ai même parlé. Je ne suis pas certain que vous ayez vos chances avec elle. Je crois même qu’elle est déjà prise. Elle m’a fortement recommandé de vous éviter.


  —Pourquoi? Elle a dit pourquoi?


  —Elle a dit que vous êtes la Mort.


  —Qui? Moi?»


  Charlie s’étouffa, en même temps qu’il se repassait le film de la journée.


  «Et ça changerait quoi? ajouta-t-il.


  —Vous savez, fiston, continua l’Empereur, je suis loin d’être un expert en relations avec le sexe faible, mais je ne saurais trop vous recommander de garder le secret là-dessus, au moins jusqu’à votre troisième rendez-vous, une fois que vous aurez fait connaissance.»


  Chapitre7

  

  La contemplation de la Mort


  L’imagination de notre mâle bêta l’avait souvent incliné à la timidité, voire à la paranoïa. Quand il dut accepter l’inacceptable, ladite imagination lui fut aussi utile qu’un rouleau de papier hygiénique en Kevlar à l’épreuve des balles, dont l’utilisation exige tact et doigté. Son incapacité à croire l’incroyable ne le ferait pas trébucher. Il était hors de question que Charlie Asher devienne le moucheron écrasé contre le pare-brise fumé d’une imagination trop terne.


  Conscient que tout ce qui lui était arrivé ces dernières heures dépassait les limites de l’entendement, et que le seul témoin susceptible de corroborer ses dires se faisait appeler l’Empereur de San Francisco, Charlie savait que personne n’admettrait qu’il avait été poursuivi et attaqué par des corbeaux géants au langage de charretier, avant d’être adoubé guide touristique sur l’autel de l’inconnu par un oracle provocant en baskets m’as-tu-vu.


  Même sa sœur n’aurait pas gobé ces balivernes. Une seule et unique personne les aurait crues, ou aurait pu les croire. Et pour la dix-millième fois Charlie ressentit l’absence de Rachel, tel un minuscule trou noir dans la poitrine. Conséquence de ce qui précède: Sophie devint sa coconspiratrice.


  Vêtu d’une combinaison à la Elmo (le personnage de Rue Sésame) et chaussé de Doc Marten’s (cadeau de Tatie Jane), le bébé trônait dans son siège auto posé sur le comptoir de l’îlot de la cuisine, près du bocal à poissons rouges. (Charlie avait offert à sa fille une demi-douzaine de gros poissons dès l’instant où Sophie avait commencé à s’intéresser aux objets en mouvement. Une fille se doit de posséder des animaux familiers. Charlie avait donné aux poissons des noms de juges de séries télévisées. En ce moment, par exemple, Matlock suçait la roue de Perry Mason et essayait de bouffer un long fil de merde qui s’échappait de l’anus du susnommé.)


  La petite Sophie commençait à avoir des cheveux noirs semblables à ceux de sa mère et, à l’égard de son père, une même expression d’affection amusée (sans parler du bagout).


  «Ainsi donc, je suis la Mort, dit Charlie en essayant de confectionner un sandwich au thon. Papa est la Mort, ma chérie.»


  Ne faisant pas confiance au mécanisme d’éjection automatique du toaster, il jeta un coup d’œil à sa tartine. Il arrive parfois que le peuple des Grille-Pain décide de vous pourrir la vie.


  «La Mort, dit Charlie au moment où l’ouvre-boîte dérapait et où sa main bandée heurtait le comptoir. Merde!»


  Sophie gazouilla et lâcha un double «beurp» de bonheur, que Charlie interpréta comme voulant dire: «Tu ne veux pas me dire. Papa? Je t’en prie, raconte.»


  «Je ne peux même pas quitter la maison de crainte que quelqu’un ne tombe raide mort à mes pieds. Je suis la Mort, ma chérie. Ben oui, ça te fait rigoler. N’empêche qu’avec un père qui expédie ses semblables au boulevard des Allongés, on n’est pas près de trouver une maternelle qui voudra bien de toi.» Sophie émit une bulle de contentement. Charlie remonta la tartine mécaniquement. Il jugea qu’elle n’était pas assez cuite. S’il la remettait, elle allait brûler, à moins de ne pas la quitter des yeux une seule seconde et de la faire remonter à la main. Il se retrouverait alors probablement infecté du microbe, pathogène et extrêmement rare, de la tartine débile pas assez cuite, plus connu sous le nom de «maladie du toast fou». Enfoiré de peuple des Grille-Pain! pensa Charlie.


  «Ça, jeune fille, dit-il, c’est la tartine de la Mort. La tartine de la Mort.»


  Il posa le morceau de pain sur le comptoir et s’attaqua à nouveau à l’ouverture de la boîte de thon.


  «Tu sais, la rousse, elle parlait peut-être au figuré. Peut-être voulait-elle seulement dire que je suis chiant à mourir.»


  Évidemment, cela n’expliquait pas vraiment les événements bizarres qui s’étaient produits.


  «Tu en penses quoi, toi?»


  Il leva les yeux vers sa fille, qui lui décocha un sourire rempli de malice, très… rachélien (avec les dents en moins). Sophie remuait le couteau dans la plaie. Mais, assez curieusement, Charlie se sentit mieux.


  L’ouvre-boîte ripa à nouveau. Du jus de thon gicla sur la chemise de Charlie. La tartine atterrit par terre où elle s’enduit de poussière. Allons bon! Nous voilà avec de la poussière sur la tartine de la Mort. Bon Dieu! Ça sert à quoi d’être le Seigneur des Souterriens si c’est pour se retrouver avec de la merdouille sur sa tartine? «Quelle chiotte!»


  Il ramassa le morceau de pain qu’il envoya voler jusque dans le salon. Le bébé suivit la tartine des yeux, puis regarda son père avec l’air de dire: «Encore, Papa. Fais-le encore!»


  Il sortit Sophie de son siège auto et la serra tout contre lui, laissant son odeur aigre-douce de bébé lui remplir les narines. Il essuya ses larmes sur la combinaison de la petite.


  


  Bannir toute sortie constituait la plus sage des solutions. Le meilleur moyen d’éviter que les habitants de San Francisco ne courent un quelconque danger était que Charlie Asher reste chez lui. Aussi, les quatre jours suivants, il ne quitta pas l’appartement, garda Sophie et envoya la voisine du dessus faire les courses. (Il se retrouva avec une montagne de légumes dont il ignorait à la fois le nom et le mode de cuisson, car MmeLing, qui ne fréquentait que les boutiques de Chinatown, ne tenait pas compte de ce que Charlie avait écrit sur sa liste.) Au bout de deux jours, quand un nouveau nom apparut sur le calepin posé sur la table de chevet, Charlie cacha le bloc sous l’annuaire dans un tiroir de la cuisine.


  Au cinquième jour, il aperçut l’ombre d’un corbeau sur le mur de l’immeuble d’en face. Au début, il fut incapable de dire s’il s’agissait d’un freux géant ou d’un oiseau de taille ordinaire. Quand il réalisa qu’il était midi et que toute ombre devait logiquement porter à la verticale, l’idée qu’il puisse s’agir d’un corbeau ordinaire s’évanouit subitement. Il baissa les stores et alla s’enfermer dans la chambre de Sophie avec une boîte de Pampers, un panier de produits divers, un pack de six bouteilles de lotion pour bébé et du soda orange. Il resta cloîtré là jusqu’à ce que le téléphone sonne.


  «Vous pensez quoi de votre attitude? demanda une voix masculine à l’autre bout de la ligne. Vous êtes complètement cinglé.»


  Charlie, décontenancé, consulta l’identité de son correspondant sur le cadran, espérant qu’il s’agissait d’un faux numéro.


  «Je suis en train de manger un machin qui pourrait être, soit un melon, soit une courge, dit-il en contemplant la chose verte au goût de melon qui ressemblait à une courge munie de piquants. (En fait, MmeLing appelait ça une tétoaébouf.)


  —Vous êtes en train de sérieusement déconner, dit la voix au bout du fil. Vous avez du pain sur la planche. Faites ce que le livre recommande. Sinon, tout ce à quoi vous tenez disparaîtra. Suis-je assez clair?


  —Mais de quel livre parlez-vous? Et qui êtes-vous, d’abord?»


  La voix lui rappelait vaguement quelqu’un.


  «Je ne peux pas vous le dire, je suis désolé, dit l’homme. Vraiment désolé.


  —Vous savez que je dispose d’un téléphone qui identifie les appels entrants, espèce de gros nigaud? Je sais d’où vous appelez.


  —Oh merde! laissa échapper l’autre.


  —Vous auriez dû y penser plus tôt. À quelle race d’oiseau de mauvais augure appartenez-vous si vous êtes incapable de neutraliser un identificateur d’appels?»


  Le petit cadran du téléphone affichait le nom de Fresh Music suivi d’un numéro. Charlie rappela mais personne ne décrocha. Il fonça à la cuisine, sortit l’annuaire du tiroir et chercha Fresh Music. Il s’agissait d’un magasin de disques situé au nord de la rue Market, dans le quartier de Castro.


  Le téléphone sonna à nouveau. Charlie s’empara si rapidement du combiné qu’il faillit se faire sauter une dent.


  «Espèce de fumier! D’ingrat! hurla-t-il dans le téléphone. Vous n’avez aucune idée du calvaire que je viens de traverser, espèce de sans-cœur!


  —Oh, allez vous faire foutre, Asher! répondit Lily. Ce n’est pas parce que je suis encore une gamine que je n’ai pas de sentiments.»


  Et là-dessus elle raccrocha.


  Charlie rappela. Lily décrocha et dit:


  «Magasin Asher, propriété depuis près de quarante ans de la même lignée bourgeoise de poires à lavement, que puis-je faire pour vous?


  —Je suis désolé, Lily, je croyais que c’était quelqu’un d’autre. Pourquoi appelais-tu?


  —Moi? dit Lily. Pour me foutre de ta gueule, espèce de poire à lavement[2]!


  —Lily! Arrête de parler français. Je viens de te dire que j’étais désolé.


  —Y a un flic en bas qui souhaite vous voir.»


  


  Charlie portait Sophie sanglée dans un harnais kangourou, à la façon d’un terroriste bardé d’explosifs. La petite avait l’âge de tenir sa tête droite. Charlie l’avait donc installée dos contre sa poitrine, de manière à ce qu’elle voie devant elle. À la façon dont elle agitait bras et jambes quand son père se déplaçait, on aurait juré qu’elle faisait de la chute libre avec un cinglé maigrelet en guise de parachute.


  Face à Lily de l’autre côté du comptoir, l’inspecteur Alphonse Rivera attendait. La cinquantaine élancée dans son costume croisé en soie brute indigo, les pommettes saillantes, avec sa chemise chamois en lin et sa cravate jaune, il aurait eu sa place dans une publicité pour le cognac. Ses cheveux peignés en arrière, ses tempes blanches et son allure de rapace donnaient l’impression, quand il restait immobile, qu’il allait fondre sur vous.


  Il se présenta, la main tendue.


  «Merci d’être descendu. Cette jeune personne ici présente m’a dit que vous travailliez lundi soir dernier.»


  C’était le jour où Charlie s’était battu avec les corbeaux et du passage de la rousse au magasin.


  «Vous n’êtes pas obligé de lui répondre, Asher, dit Lily qui, apparemment, redevenait loyale envers son patron malgré ses récentes allusions douteuses.


  —Lily, pourquoi ne prendrais-tu pas une pause pour aller voir là-bas si j’y suis?»


  La gamine maugréa avant de farfouiller dans le tiroir situé sous la caisse. Elle prit ce qui devait être ses cigarettes et s’éloigna vers la porte de service.


  «Pourquoi cette gosse n’est-elle pas à l’école? demanda Rivera.


  —Elle bénéficie d’un régime spécial, expliqua Charlie, elle étudie par correspondance.


  —Et c’est ça qui la rend si guillerette?


  —Ce mois-ci, elle est à fond dans les existentialistes. La semaine dernière, comme exercice, on lui a demandé de tuer un Arabe sur une plage.»


  Rivera sourit, ce qui permit à Charlie de se détendre un peu. De sa poche intérieure, le flic sortit une photo que Sophie tenta d’attraper. Le cliché, pris sur les marches d’une église, montrait un vieux monsieur dans ses meilleurs habits du dimanche. Charlie reconnut la cathédrale des Saints-Pierre-et-Paul, située à quelques pâtés de maisons sur Washington Square.


  «Auriez-vous vu cet homme lundi soir? Il portait un pardessus anthracite et un chapeau.


  —Non, je suis désolé, répondit franchement Charlie. Je suis resté au magasin jusqu’à dix heures. On a eu quelques clients, mais pas ce monsieur.


  —Vous êtes sûr? Il s’appelle James O’Malley. Il ne va pas bien. Cancer. Sa femme dit qu’il est sorti faire un tour à la tombée du jour, lundi soir, et qu’il n’est pas rentré.


  —Non, je suis désolé, répéta Charlie. Vous avez interrogé le conducteur du funiculaire?


  —On a déjà interrogé les gars qui travaillaient ce soir-là. Nous pensons qu’O’Malley a pu perdre connaissance quelque part et que personne ne l’a encore trouvé. Ça date maintenant, il ne doit pas être joli joli.»


  Charlie acquiesça en prenant l’air pensif. Tellement soulagé que le flic ne soit pas là pour une histoire le concernant, il en fut presque pris de vertige.


  «Vous devriez peut-être interroger l’Empereur. Vous le connaissez forcément. Il fréquente plus de coins et de recoins que n’importe qui d’autre dans toute la ville.»


  Rivera eut un petit mouvement de recul en entendant prononcer le nom de l’Empereur, puis il se détendit et sourit.


  «Excellente idée, monsieur Asher. Je vais voir si je peux le trouver. Si quelque chose vous revient en mémoire, appelez-moi, d’accord? Tenez, voilà ma carte.


  —Je n’y manquerai pas, heu… inspecteur. Dites-moi, ce genre d’enquête de routine, c’est le travail quotidien d’un inspecteur? interrogea Charlie avant que Rivera ne marque un temps d’arrêt.


  —Normalement, les collègues en tenue s’en chargent, mais il se pourrait que cette disparition soit liée à une autre enquête sur laquelle je travaille. C’est pour ça que vous avez affaire à moi.


  —Ah? Très bien. Au fait, très joli, votre costume. J’ai l’œil. C’est mon métier.


  —Merci, fit l’inspecteur qui regarda ses manches d’un air rêveur. Récemment, j’ai traversé une brève période de chance.


  —Tant mieux pour vous.


  —Merci, mais c’est déjà de l’histoire ancienne, répliqua le flic. Beau bébé que vous avez là. Allez, prenez soin de vous, tous les deux», ajouta-t-il avant de sortir.


  En se retournant pour regagner son appartement, Charlie faillit percuter Lily. Bras croisés sous l’inscription L’enfer, c’est les autres qui barrait son tee-shirt, elle arborait son air à porter des jugements catégoriques.


  «Alors, Asher, c’est quoi ce truc que vous vouliez me dire?


  —Lily, je n’ai pas le temps de…»


  La jeune fille brandit l’étui à cigarettes que la rousse avait donné à Charlie. L’objet émettait toujours une lueur rougeâtre. Sophie tendit les mains pour le prendre.


  «Eh bien?» dit Charlie qui se demandait si Lily pouvait voir ce qu’il voyait.


  Elle ouvrit l’étui qu’elle mit sous les yeux de son patron.


  «Lisez donc ce qu’il y a de gravé dessus»


  Il était fort joliment écrit: James O’Malley.


  Charlie eut un mouvement de recul.


  «Lily, je… J’ignore tout de ce vieux monsieur. Je vais demander à MmeLing de me garder Sophie, je dois me rendre dans le quartier de Castro. Je t’expliquerai certaines choses plus tard, d’accord? Je te le promets.»


  Elle réfléchit un court instant en lui jetant un regard accusateur, comme si elle l’avait surpris en train de donner des céréales Kellogg’s à manger à sa bête noire[3]. Puis elle se détendit et lâcha:


  «C’est bon, vous pouvez y aller.»


  Chapitre8

  

  Un tramway nommé embrouille


  Aux confins du quartier de Castro, menton en avant, traits incroyablement durcis, Charlie Asher chargeait comme on l’aurait fait une baïonnette au canon, une canne-épée de collection trouvée dans le magasin posée sur le siège avant de la camionnette. Et un pâté de maisons, et un autre, et encore un de plus vers la vallée des Bars à Jus de Fruits Dispendieux et des Rajouts de Chevelures Barbares. Ainsi chevauchait l’inflexible mâle bêta. Et malheur à l’inconscient qui s’en serait pris à ce revendeur d’objets d’occasion, car on n’aurait pas donné cher de sa peau.


  Il va y avoir un duel à mort à Gay Ville, se dit Charlie, et la Justice va se faire à coups de flingue.


  En fait, «flinguer» n’était pas le terme approprié car, avec sa canne-épée, Charlie ne disposait que d’une arme blanche. Il aurait pu dire qu’il allait tisonner la justice, mais cela n’avait plus grand-chose à voir avec la connotation d’ange vengeur que notre revendeur recherchait. Disons simplement qu’il était enragé et prêt à en découdre, un point c’est tout. (Coïncidence, cette semaine-là, Le Tisonnier de la Justice arrivait deuxième au hit-parade des films les plus loués chez Castro Vidéo, au coude à coude avec Une étoile est née: les scènes coupées au montage par le metteur en scène, loin derrière Flics sans culottes, classé numéro un.)


  Charlie laissa la rue Market. Juste au coin de Noë, il trouva le magasin Fresh Music et son enseigne en lettres capitales, peintes à l’ancienne sur un vitrail. C’est à ce moment qu’il sentit se dresser les poils de sa nuque et une envie lui comprimer la vessie. Tout son corps était préparé au combat. Choisir pour la deuxième fois en une semaine la solution de l’affrontement allait à l’encontre de sa nature de mâle bêta. Voilà, les dés sont jetés, se dit-il. Il allait affronter son persécuteur et lui mettre la pâtée… dès qu’il trouverait une place pour se garer, ce qui n’était pas gagné.


  Il fit le tour de ce quartier aux très nombreux débits de boisson, enfila les rues adjacentes bordées d’immeubles hors de prix, d’un blanc immaculé et de style victorien, sans trouver la moindre écurie pour son fringant destrier. Au bout d’une demi-heure, il remonta vers le nord et repéra une place dans un parking du quartier de Fillmore, avant de redescendre vers Castro par la rue Market à bord d’un funiculaire d’un autre âge. Capable d’une vitesse de pointe de trente kilomètres à l’heure, il s’agissait d’un wagon vert de taille modeste, d’origine italienne, doté de bancs de chêne, de barres de cuivre, de fenêtres en acajou et d’une charmante cloche également de cuivre, voilà l’engin à bord duquel Charlie gagna le champ de bataille. En franchissant les murailles du quartier de Mission, il imagina qu’une horde de Huns prenait d’assaut le funiculaire, moulinant de leurs haches affûtées comme des rasoirs et décochant leurs flèches. Peut-être étaient-ce des Vikings? En rêve il vit les boucliers accrochés aux côtés du wagon, un énorme tambour battant la mesure et les rameurs qui partaient piller les boutiques d’antiquaires, sus aux boîtes à homos bardés de cuir, aux sushi bars, aux bars à homos bardés de cuir et amateurs de sushi (si, si, ça existe) et aux galeries d’art du quartier de Castro. C’est alors que la formidable imagination de Charlie cria pouce. Il sauta du funiculaire au carrefour de Castro et Market et revint un pâté de maisons en arrière, jusqu’au magasin Fresh Music. Il marqua une pause devant la boutique en se demandant ce qu’il allait bien foutre à présent.


  Son correspondant lui avait peut-être téléphoné de chez quelqu’un d’autre? S’il se ruait dans le magasin en hurlant, s’il tombait sur un jeune employé complètement affolé, qu’allait-il se passer? Il jeta un œil par la porte. Derrière le comptoir, seul, se tenait un très grand Noir entièrement habillé de vert menthe à l’eau. C’est à ce moment-là que Charlie perdit la tête.


  «C’est toi qui l’as tuée!» hurla-t-il.


  Il longea les rayonnages de CD et fonça sur ce géant de M.Fresh.


  Tout en courant, Charlie dégaina son épée. Enfin… il essaya de la sortir de son fourreau de bois, d’un seul mouvement ample, pour en traverser la gorge de l’assassin de Rachel. Mais l’arme était restée à rouiller dans son magasin depuis très longtemps, mis à part ces trois fois où Abby, la meilleure amie de Lily, avait tenté de la voler. (La première fois, quand elle avait proposé de l’acheter, Charlie avait refusé de la lui vendre. Elle avait alors essayé de la subtiliser à deux reprises.) Bref, depuis des années l’épée n’avait pas quitté son étui. Le petit bouton de cuivre qui permettait de libérer la lame étant grippé, c’est avec la canne tout entière, donc un objet lourd et peu maniable, que Charlie exécuta des moulinets quand il lança son cri de mort. Très vif pour son immense gabarit, Fresh esquiva, de sorte que Charlie ratiboisa toute une rangée de CD de Judy Garland, avant de perdre l’équilibre, heurter le comptoir et faire un tour complet sur lui-même. Il tenta à nouveau de dégainer sa lame, comme il avait vu tant de fois les samouraïs le faire au cinéma, comme il l’avait tant de fois imaginé en rêve. La lame se libéra enfin. Charlie décrivit un grand arc de cercle à un mètre de distance de l’individu en costume menthe à l’eau, décapitant par-là même la silhouette en carton-pâte grandeur nature de Barbra Streisand.


  «Mais, putain, c’est pas la peine d’en faire des tonnes!» grogna le géant.


  Alors que Charlie retrouvait son équilibre et s’apprêtait à décocher son revers, il vit une chose sombre et de taille respectable fondre sur lui. Ce n’est qu’à la dernière seconde qu’il la reconnut, juste avant de recevoir la caisse enregistreuse (en fait, une véritable antiquité) sur la tête. Un éclair zébra le magasin, on entendit «ding!», et tout devint noir.


  


  Quand Charlie revint à lui, il était ligoté sur une chaise dans l’arrière-boutique du magasin qui ressemblait étonnamment à la sienne, mis à part qu’elle regorgeait de disques vinyles et de CD en lieu et place de tout un bric-à-brac qu’on aurait dit trouvé sur une plage après le naufrage d’un navire. Au début, en découvrant le grand type penché sur lui, Charlie pensa qu’il allait se transformer en vapeur ou en fumée. Puis il se rendit compte que sa vision ondulait et qu’une douleur irradiait son crâne à la manière d’un stroboscope.


  «Aïe!


  —Votre cou, comment va votre cou? demanda le géant. Vous ne vous l’êtes pas brisé, au moins? Et vos pieds, vous sentez vos pieds?


  —Vas-y, tue-moi, espèce de trouillard», répondit Charlie qui gigota sur sa chaise pour donner un coup à celui qui l’avait entravé.


  Il se sentait dans la peau du Chevalier Noir de Sacré Graal, le film des Monty Python, après qu’on lui eut tranché bras et jambes. Si ce type s’approchait encore d’un pas, Charlie ne manquerait pas l’occasion de lui donner un coup de tête dans le bas-ventre.


  Le géant écrasa les orteils de Charlie de son mocassin, pointure47, surmonté de cent trente-cinq kilos de mort et de marchand de disques.


  «Aïe! hurla Charlie en sautant dans sa chaise qu’il fit pivoter. Aïe! Nom de Dieu!


  —Apparemment, vos pieds ont conservé toute leur sensibilité.


  —Vas-y! Termine le boulot!» cria Charlie en tendant le cou, comme s’il l’offrait au couperet de la guillotine.


  Sa stratégie consistait à leurrer son geôlier, à le laisser s’approcher avant de lui sectionner l’artère fémorale avec les dents, puis, ultime jubilation, regarder le sang dégouliner sur le pantalon couleur menthe à l’eau. Charlie partirait d’un rire sarcastique en regardant la vie quitter le corps de ce grand salaud. Enfin, toujours prisonnier de sa chaise, il gagnerait la rue en sautillant, prendrait le funiculaire sur la rue Market, changerait à Van Ness en montant dans le 41, descendrait à Columbus et rentrerait au magasin distant de deux pâtés de maisons, où là quelqu’un le détacherait enfin. Sans compter qu’il avait dans sa poche son forfait de bus encore valide pour quatre jours. Décidément, ce fumier de géant vert s’était trompé de cible.


  «Je n’ai nullement l’intention de vous tuer, dit M.Fresh resté à distance respectable. Je suis désolé d’avoir dû vous frapper avec la caisse enregistreuse, mais vous ne m’avez guère laissé le choix.


  —Tu as failli goûter au dard fatal de ma lame», dit Charlie qui chercha du regard sa canne-épée dans l’hypothèse où le disquaire la lui aurait laissée à portée de main.


  Il tira sur ses liens, pour s’apercevoir qu’ils étaient faits de vulgaires sacs en plastique.


  «Tu sais que tu joues avec la Mort? demanda-t-il. Car je suis la Mort.


  —Ouais, je suis au courant.


  —Ah bon?


  —Bien sûr», assura le géant.


  Il tira une chaise de bois sur laquelle il prit place à califourchon, face à Charlie.


  Avec ses genoux qui lui arrivaient au niveau des coudes, il avait tout d’une énorme grenouille accroupie, prête à écraser un insecte. Pour la première fois, Charlie remarqua ses yeux dorés qui contrastaient avec sa peau noire.


  «Moi aussi, je suis la mort, ajouta-t-il.


  —Tu… Tu es la Mort?


  —Non, je ne suis qu’UNE mort, pas LA Mort. Personne n’est LA Mort. Du moins, plus maintenant.»


  Charlie ne pouvait y croire. Il se débattit. Le grand Noir dut le retenir pour l’empêcher de basculer cul par-dessus tête.


  «Tu as tué Rachel.


  —Non, je ne l’ai pas tuée, dit M.Fresh.


  —Je t’ai vu, à l’hôpital.


  —Parlons-en, car c’est bien ça le problème. Auriez-vous l’amabilité d’arrêter de gigoter? demanda le géant vert qui empoigna la chaise. Je ne suis pour rien dans la mort de votre femme. Ce n’est pas comme ça que nous opérons. Enfin… plus maintenant. Vous n’avez pas eu le temps de jeter un œil au livre?


  —Quel livre? Tu as déjà parlé d’un livre au téléphone.


  —Le Grand Livre de la Mort. Celui que j’ai expédié à votre magasin. J’en ai même parlé à une femme. Je lui ai dit que je vous avais adressé le livre. J’ai d’ailleurs reçu confirmation de la Poste. Je sais qu’il est arrivé à bon port.


  —De quelle femme parles-tu? De Lily? Ce n’est pas une femme, c’est une gamine.


  —Non, je parle d’une femme d’à peu près votre âge, avec une coupe de cheveux de style new wave.


  —Jane? Impossible, elle m’en aurait parlé. Non, je n’ai jamais reçu ce bouquin.


  —Oh merde! Ça explique pourquoi ils sont venus. Vous n’étiez donc pas au courant.


  —Qui ça “ils”?»


  Le géant soupira lourdement.


  «M’est avis qu’on est là pour un sacré bout de temps. Je vais faire du café, vous en voulez?


  —C’est ça, continue à m’amadouer pour me faire croire que je suis en sécurité avant de me sauter dessus.


  —Espèce d’enfoiré, vous êtes ficelé comme un rôti, pourquoi essaierais-je de vous amadouer? Vous venez de jouer au con avec l’essence même de l’existence humaine, et moi je crois que vous avez grand besoin qu’on vous botte sérieusement le cul.


  —C’est ça, joue-la pauvre Noir. Vas-y, joue-moi la carte ethnique.»


  M.Fresh se leva et se dirigea vers la porte du magasin.


  «Vous prenez du lait?


  —Oui, et deux sucres s’il te plaît», répondit Charlie.


  


  «C’est super chouette, pourquoi veux-tu le rendre?» demanda Abby Normal, la meilleure amie de Lily. Assises par terre dans l’arrière-salle du magasin Asher, les deux jeunes filles feuilletaient Le Grand Livre de la Mort. En fait, Abby s’appelait Alison, mais elle ne supportait pas ce qu’elle qualifiait de «nom d’esclave de jour». Autour d’elle, les gens s’étaient faits au nom qu’elle s’était choisi, beaucoup plus facilement qu’à celui de Lily: Moricaude Ventoutchoz, qu’il fallait sans cesse épeler.


  «Parce que ce livre appartient à Asher, pas à moi, dit Lily. Ça le mettrait en rogne d’apprendre que je le lui ai volé. Surtout que, maintenant, la Mort, c’est lui. Enfin… je crois. Tu imagines les emmerdements que je pourrais avoir?


  —Tu vas lui dire que c’était toi qui a le livre?» demanda Abby.


  Elle tripota le nouveau piercing d’argent en forme d’araignée qu’elle portait dans le sourcil. Bien qu’il lui fit encore mal, elle ne pouvait s’empêcher de le toucher.


  Tout comme Lily, Abby était habillée de noir de la tête aux pieds. Seuls un sablier rouge en forme de veuve noire sur le devant de son tee-shirt, sa minceur et son air d’enfant abandonné à donner la chair de poule la différenciaient de son amie.


  «Je vais raconter qu’il était mal rangé. Ici, ça arrive tout le temps.


  —Pendant combien de temps as-tu cru que c’était toi, la Mort?


  —Un mois.


  —En ce qui concerne les rêves, les noms et les machins dont ça parle, tu n’as rien vécu de tout ça?


  —Je croyais que j’allais avoir de plus en plus de pouvoirs. J’avais rédigé une liste des gens que je rêvais de voir mourir.


  —Ouais, moi aussi je fais ça. Et c’est seulement hier que tu t’es aperçue que la Mort, c’est Asher?


  —Ouais, répondit Lily.


  —C’est con.


  —C’est la vie qui est comme ça.


  —Mais qu’est-ce que tu vas faire maintenant, Lily? Retourner au lycée?»


  Elles hochèrent la tête d’un air très triste, puis se plongèrent dans l’examen de leurs vernis à ongles respectifs afin d’éviter de partager l’humiliation de voir l’une d’elles passer en une fraction de seconde du stade de demi-dieu à celui de loser. Elles vivaient avec l’espoir que quelque chose de grand, de morbide et de surnaturel allait leur arriver, et que, le moment venu, elles l’accepteraient sans sourciller. Après tout, la peur est un mécanisme de survie.


  «Donc, toutes ces babioles sont des âmes, c’est ça?» demanda Abby aussi gaiement que son intégrité le lui permettait.


  Elle montra du doigt les piles de bibelots que Charlie avait étiquetés Ne pas vendre.


  «Il y a l’âme de quelqu’un dans chacun de ces objets?


  —D’après le bouquin, oui. Asher dit que les objets dégagent une lueur rouge.


  —J’aime bien les baskets All Stars.


  —Prends-les, elles sont à toi, dit Lily.


  —C’est vrai, je peux?»


  Lily prit les chaussures sur l’étagère pour les donner à son amie.


  «Elles ne lui manqueront pas.


  —Super! J’ai exactement les bas résilles rouges qui vont avec.


  —Elles doivent contenir l’âme d’un quelconque sportif pue-la-sueur, ajouta Lily.


  —Il va adorer mes pieds», dit Abby en faisant une pirouette suivie d’une arabesque, souvenirs de dix ans de cours de danse et de régimes alimentaires bordéliques.


  


  «Ainsi, je serais à la Mort ce que les bonshommes à fausse barbe sont au père Noël?» demanda Charlie en agitant sa tasse de café.


  Le géant lui avait détaché un bras de façon à le laisser boire son café, café dont Charlie, à chaque geste, baptisait le sol de la réserve sous le regard courroucé du disquaire.


  «Mais qu’est-ce que vous racontez encore, Asher?»


  Le géant culpabilisait d’avoir frappé Charlie à la tête avec sa caisse enregistreuse, puis de l’avoir ligoté. Il se demandait à présent si le choc n’avait pas causé de dommages au cerveau.


  «Je te parle des hommes de main du père Noël, celui qu’on voit chez Macy[4]. Quand tu étais gamin, tu as sûrement remarqué que le père Noël de chez Macy avait une fausse barbe et qu’il y avait une bonne demi-douzaine de pères Noël de l’Armée du Salut qui arpentaient Union Square? Ne me dis pas que tu n’as pas posé la question à tes parents qui t’ont répondu que le vrai père Noël était très occupé au pôle Nord, que ceux que tu voyais étaient ses assistants. Tes parents t’ont bien dit ça, n’est-ce pas? C’est donc la même chose quand tu dis que nous sommes les assistants de la Mort.»


  Jusqu’à présent le géant était resté debout, près de son bureau. Il s’assit face à son prisonnier afin de pouvoir le regarder droit dans les yeux et lui dit d’une voix douce:


  «Charlie, vous savez bien que tout ça n’est pas vrai, n’est-ce pas? Je veux parler des gars qui donnent un coup de main au père Noël.


  —Évidemment que je sais que le père Noël n’existe pas. C’était juste une métaphore, connard!»


  Fresh saisit l’occasion qui s’offrait à lui pour frapper Charlie sur la tête, un geste qu’il regretta aussitôt.


  «Hé! s’écria Charlie en posant sa tasse avant de se frotter le crâne au niveau de sa calvitie naissante qui venait de se teinter de rouge.


  —Faut pas être grossier, dit le géant.


  —Selon toi, le père Noël existerait? s’étonna Charlie, prêt à recevoir une nouvelle calotte. Merde alors! Mais jusqu’où va se nicher cette conspiration?


  —Mais non! Le père Noël n’existe pas. Je dis simplement que j’ignore ce que nous sommes et s’il existe une Mort avec un grandM, même si le livre insinue qu’il y en eut une autrefois. Tout ce que je sais, c’est que des gens comme vous et moi, il y en a beaucoup. Rien qu’à San Francisco j’en connais une douzaine. Tous choisissent des âmes puis s’assurent qu’elles atterrissent en de bonnes mains.


  —Et tout se fait au petit bonheur la chance? Quelqu’un entre dans votre magasin pour acheter un disque et ça suffit? demanda Charlie dont les yeux s’ouvrirent comme des quinquets quand il comprit ce qui s’était passé. C’est donc quand Rachel est venue acheter le CD de Sarah McLachlan que ça s’est fait?


  —Oui.»


  Fresh fixait le sol, non parce qu’il avait honte, mais pour éviter de voir la peine dans le regard de son interlocuteur.


  «Où est son âme? Je veux la voir, dit Charlie.


  —Je l’ai vendue.


  —À qui? Retrouve-la. Je veux que Rachel revienne.


  —Je ne me souviens plus à qui je l’ai vendue. Je sais que c’était à une femme dont je n’ai pas saisi le nom, mais je suis certain que cette âme lui convient parfaitement. Vous verrez.


  —Comment ça: “je verrai”? Et pourquoi moi, d’abord? Je n’ai aucune envie de tuer des gens, moi!


  —Mais on ne tue pas les gens, monsieur Asher. Vous m’avez mal compris. Nous nous contentons de faciliter l’ascension de leur âme, c’est tout.


  —Oui, c’est ça. N’empêche qu’un type est mort parce que je lui ai parlé et qu’un deuxième a fait une crise cardiaque à cause d’un truc que j’ai fait. Quand une mort résulte de l’action d’un individu, à moins qu’il ne s’agisse d’un homme politique, de façon un peu brutale on appelle ça un meurtre. Tu me suis? En matière de connerie, je ne suis pas ce qu’on peut appeler un expert hautement qualifié. Alors pourquoi moi?»


  Fresh réfléchit aux propos de Charlie. Il eut le sentiment que quelque chose de glauque rampait dans sa colonne vertébrale. Depuis toutes ces années, à aucun moment, pas plus lui que les autres marchands de mort n’avaient imaginé que ce qu’ils faisaient avait pour conséquence la disparition d’êtres humains. Bien sûr, il lui était arrivé d’assister au décès de certaines des personnes, mais rarement, et sa présence n’avait aucun lien avec leur mort.


  «Alors?» demanda Charlie.


  Le géant haussa les épaules:


  «C’est parce que vous m’avez vu. Vous avez sûrement remarqué que personne ne peut vous voir quand vous prélevez une âme.


  —Je ne suis jamais sorti dans le but de prélever une âme.


  —Bien sûr que si! Ça vous est déjà arrivé et ça vous arrivera encore. Enfin… ça devrait vous arriver à nouveau. Il faut que vous vous inscriviez à la formation, monsieur Asher.


  —Ouais, il paraît que je devrais. Tu affirmes donc que… comment dire? que tu es invisible quand tu sors chercher une âme?


  —Pas à proprement parler. C’est juste que les gens ne nous voient pas. On entre chez eux et ils ne remarquent pas notre présence. Cependant, quand on s’adresse à quelqu’un dans la rue, ledit quelqu’un nous voit. On peut commander dans un café, demander au chauffeur de taxi de nous arrêter à tel ou tel endroit… enfin… en principe, ça marche, sauf pour un type comme moi parce que je suis noir. Je crois que c’est une question de volonté. J’ai fait des tests. Ah! Encore une chose importante: les animaux nous voient. Il faudra donc vous méfier des chiens.


  —C’est donc comme ça qu’on devient un… au fait, comment nous appelle-t-on, déjà?


  —Les marchands de mort.


  —Et il suffit de sortir, c’est tout?


  —Ce n’est pas écrit dans le livre, mais c’est ce que j’ai découvert par moi-même.


  —C’est super.


  —Je vous remercie», fit Fresh.


  Il sourit, soulagé pour quelques instants de ne plus penser à la transformation de Charlie en marchand de mort.


  «Tout cela me paraît très cohérent.


  —Ben oui, à moi aussi, répondit le géant. Encore un peu de café?


  —Je vous en prie, dit Charlie qui tendit sa tasse. Donc, quelqu’un t’a vu et c’est comme ça que tu es devenu marchand de mort?


  —Non, c’est comme ça que vous en êtes devenu un. Je crois que vous pourriez… heu…»


  D’une part, le disquaire ne voulait pas induire en erreur le pauvre type qu’il avait devant lui, et d’autre part il ne savait pas très bien ce qui s’était passé.


  «Peut-être êtes-vous différent du reste d’entre nous. Personne ne m’a vu. Je travaillais comme gardien de sécurité dans un casino de Las Vegas quand les choses ont commencé à tourner au vinaigre. Je vous l’ai dit, j’ai un problème d’autorité. Alors je suis venu à San Francisco où j’ai ouvert cette boutique de disques et de CD d’occasion, surtout de jazz au début. Au bout d’un moment, ça a commencé. Je veux parler des objets qui dégageaient une lueur rougeâtre. Les gens venaient avec au magasin. Ils les avaient trouvés dans des liquidations, suite à des décès. J’ignore le pourquoi et le comment mais ça s’est passé comme ça et je n’en ai parlé à personne. Et puis j’ai reçu le livre par la poste.


  —Encore ce livre? Vous n’en auriez pas un exemplaire qui traînerait quelque part?


  —À ma connaissance, il n’en existe qu’un seul exemplaire.


  —Et vous dites que vous me l’avez posté?


  —En recommandé, en plus! assura le géant qui avait haussé le ton. À votre magasin quelqu’un a signé l’accusé de réception. Je crois avoir fait les choses dans les règles.


  —Pardonnez-moi. Allez-y, continuez.


  —Ben… quand j’ai découvert le quartier de Castro, c’était un endroit assez glauque. Dans la rue, les seuls types qu’on croisait étaient soit très vieux, soit très jeunes. Tous les autres étaient ou bien morts ou atteints du VIH. On les voyait marcher avec leur canne en tirant leur petit chariot avec la bouteille d’oxygène. La mort rôdait à chaque coin de rue. Le quartier avait vraiment besoin d’un endroit où l’on puisse troquer les âmes. C’était là que je faisais le commerce de disques. Et le livre est arrivé par la poste. Des âmes, j’en rentrais beaucoup. Les premières années, j’en trouvais jusqu’à deux ou trois par jour. Vous ne pouvez pas vous imaginer combien d’homos mettent leur âme dans la musique qu’ils écoutent.


  —Vous les avez toutes revendues?


  —Non. Vous savez, ça va, ça vient, l’inventaire est permanent.


  —Mais qu’est-ce qui vous fait dire qu’une personne hérite de l’âme qui lui convient?


  —Ce n’est pas mon problème.»


  S’il s’était fait du souci au tout début, il avait ensuite pris l’habitude de considérer que les choses se faisaient naturellement; il lui suffisait de faire confiance aux mécanismes et autres pouvoirs occultes.


  «Puisque vous fonctionnez ainsi, pourquoi ne pas vous occuper de tout deA àZ? Je refuse ce boulot. Un boulot, j’en ai déjà un, et j’ai aussi une môme à élever.


  —Vous n’avez pas le choix. Après avoir reçu le livre, moi aussi j’ai essayé de rester les bras croisés. On est tous passés par là. Enfin… au moins tous ceux avec qui j’ai pu en parler. Je suppose que vous avez déjà une petite idée de ce qui se passe en cas de refus. On commence à entendre les voix, puis à voir les ombres de ce que dans le livre on appelle les Souterriens.


  —Tu parles des corbeaux géants, c’est ça?


  —Avant, on avait affaire à des ombres et à des voix indistinctes. Mais depuis votre arrivée il y a du nouveau. Vous les avez laissé subtiliser une âme, n’est-ce pas?


  —Qui ça, moi? Tu n’as pas dit qu’il existait toute une bande de marchands de mort?


  —Les autres ont plus d’expérience. C’est vous le responsable, vous qui avez merdé. Au début de la semaine, j’ai cru voir une ombre planer, et puis aujourd’hui, pendant que je me baladais, les voix se sont faites menaçantes. Vraiment menaçantes. C’est à ce moment-là que je vous ai appelé. C’est bien vous que j’ai appelé, n’est-ce pas?»


  Charlie hocha la tête:


  «Je ne savais pas. Comment aurais-je pu être au courant?


  —Ils ont bien pris une âme, n’est-ce pas?


  —Non, deux. Le premier jour, j’ai vu une main sortir de l’égout.


  —Oui, c’est ça, dit le géant qui se prit la tête entre les mains. À l’heure qu’il est on peut dire qu’on s’est fait baiser.


  —Tu n’en sais rien, répondit Charlie en mal d’optimisme. On a pu se faire baiser avant. Ce que je veux dire, c’est que toi et moi nous tenons des magasins d’articles d’occasion, et ça, si c’est pas un moyen de se faire baiser, qu’est-ce que c’est?


  —D’après le livre, dit Fresh en levant les yeux, si nous refusons de faire le boulot, la terre s’obscurcira jusqu’à ressembler au monde des Souterriens. Monsieur Asher, j’ignore à quoi ressemble le monde d’en dessous. Ce que je peux dire, c’est que la bande-annonce n’incite pas à voir le film en entier.


  —Peut-être que ça se trouve à Oakland, dit Charlie.


  —Qu’est-ce qui se trouve à Oakland?


  —Le monde des Souterriens.


  —Impossible!»


  Le géant bondit sur ses pieds. Il n’était pas du genre violent, les types de sa taille n’ont pas besoin de ça, cependant…


  «Et pourquoi ça ne se trouverait pas dans le Tenderloin? dans le quartier mal famé de San Francisco? suggéra Charlie.


  —Ne m’obligez pas à vous frapper à nouveau. Ni vous ni moi n’avons envie d’en arriver là, n’est-ce pas?


  —J’ai vu les corbeaux, dit Charlie qui hocha la tête, mais je n’ai pas entendu les voix. À quoi ressemblent-elles au juste?


  —Elles vous parlent quand vous vous promenez dans la rue. Elles sortent tantôt d’une bouche d’aération, d’une gouttière, tantôt d’un égout. C’est à ça qu’on les reconnaît. Ce sont des voix féminines, très sarcastiques. J’ai vécu des années sans les entendre, j’avais fini par les oublier. Puis, un jour où j’allais chercher un objet contenant une âme, l’une d’elles m’a parlé. Avant, j’avais l’habitude de contacter les autres marchands pour leur demander s’ils avaient eu un peu d’activité, mais on a arrêté.


  —Pourquoi?


  —Parce que nous pensons que c’est ce qui les attire. Nous ne sommes pas supposés communiquer entre nous. Il nous a fallu du temps pour le comprendre. Ici, en ville, je n’ai pu identifier qu’une demi-douzaine de marchands de mort. À une époque nous déjeunions ensemble une fois par semaine, pour échanger et nous refiler des tuyaux. C’est là qu’on a vu les premières ombres. Pour des questions de sécurité, vous et moi, c’est la dernière fois qu’on se rencontre.»


  Sur ces paroles, M.Fresh haussa à nouveau les épaules et commença à détacher Charlie, tout en pensant: Depuis le jour où je l’ai vu à l’hôpital, tout a changé. C’est lui le responsable. Quand je pense que je vais l’envoyer comme un bœuf à l’abattoir… à moins que ce ne soit lui qui mène la danse. Dans ce cas, il serait donc…


  «Minute papillon! s’exclama Charlie. J’ignore tout, moi. Tu ne peux pas me renvoyer sans m’en dire davantage. Tu as pensé à ma fille? Et comment vais-je deviner à qui vendre les âmes? demanda-t-il, paniqué. Les chiffres qui s’affichent après les noms, ça correspond à quoi? Vous recevez les noms sous cette forme? Combien de temps vais-je devoir faire ça avant de prendre ma retraite? Et pourquoi portes-tu toujours des vêtements couleur menthe à l’eau?»


  Pendant que le géant lui libérait une cheville, Charlie rattachait l’autre au pied de la chaise.


  «C’est à cause de mon prénom.


  —Explique.


  —Je m’habille de cette couleur-là à cause de mon prénom. Je m’appelle Mentalo.»


  Charlie oublia complètement ce qui le préoccupait. «Mentalo? Tu t’appelles vraiment Mentalo Fresh?»


  Charlie fit mine de réprimer un éternuement avant d’éclater d’un rire énorme.


  Chapitre9

  

  Le dragon, l’ours et le poisson


  Dans le couloir situé au quatrième étage de l’immeuble de Charlie se déroulait une rencontre entre les deux grandes puissances asiatiques: MmesLing et Korjev. Si la Chinoise, qui tenait Sophie dans ses bras, disposait de l’avantage stratégique, la Russe, qui en taille faisait le double de l’autre, possédait la menace de destruction massive. Toutes deux veuves et immigrées, et outre une profonde affection pour Sophie et une connaissance restreinte de la langue anglaise, elles partageaient de forts doutes quant aux capacités de Charlie à assumer ses devoirs de père célibataire.


  «Lui en colère ce matin quand lui quitter maison. Lui être comme ours en cage, fit MmeKorjev qui faisait montre d’un amour quasi atavique de la métaphore plantigrade.


  —Lui dit pas de porc, fit MmeLing qui se limitait aux verbes au présent afin de montrer son attachement à ses croyances bouddhistes. Mais qui donne porc à Bébé?


  —Le porc, bon pour enfant. Faire enfant costaud, dit la Russe qui ajouta aussitôt: Fort comme ours.


  —Lui dit transformer Bébé en shih-tzu. Shih-tzu est chien. Quelle espèce père imagine petite fille transformée en chien?»


  Originaire de cette province chinoise où, chaque matin, un homme passait avec sa charrette ramasser les corps des bébés de sexe féminin nés au cours de la nuit, MmeLing se montrait très maternelle envers les fillettes. Par chance, sa mère l’avait fait disparaître comme par enchantement dans les champs et avait refusé de rentrer à la maison tant que sa famille n’accepterait pas son enfant.


  «Non, non, pas shih-tzu, corrigea MmeKorjev, mais shiksa.


  —Si vous veut. Toute façon, chien reste chien. Lui être pas esponsable, ajouta-t-elle sans prononcer ler.


  —Shiksa, c’est mot yiddish pour dire fille pas juive. Rachel être juive», expliqua MmeKorjev qui, comme la plupart des immigrés russes du quartier, n’était pas juive.


  Sa famille était originaire des steppes, et elle-même descendait de cosaques, un peuple peu amène à l’égard des Hébreux. Elle avait tenté de réparer les horreurs commises par ses ancêtres en se montrant férocement protectrice (à la manière d’une oursonne) à l’égard de Rachel et désormais de la petite Sophie.


  «Faut arroser fleurs aujourd’hui», proposa MmeKorjev.


  Au bout du couloir, une large baie donnait sur l’immeuble d’en face, notamment sur un balcon entièrement vitré encombré de géraniums rouges. L’après-midi, il arrivait fréquemment que les deux puissances asiatiques se retrouvent dans le couloir pour admirer les fleurs, parler du coût de la vie et se plaindre de leurs chaussures qui leur meurtrissaient de plus en plus les pieds. Aucune des deux femmes n’osait encore créer une serre intérieure où faire pousser ses propres géraniums, de peur de se voir accusée d’avoir volé l’idée aux voisins d’en face. Une telle initiative aurait pu entraîner une compétition malsaine, du style: «C’est moi qui ai la plus belle serre», une remarque qui avait toutes les chances de se terminer dans un bain de sang. De manière tacite, elles s’étaient mises d’accord pour ne pas jalouser, mais simplement admirer, les plantations.


  MmeKorjev avait un faible pour le rouge de ces fleurs. Elle en avait toujours voulu aux communistes de s’être approprié cette couleur. Sans cela, pour elle, le rouge aurait évoqué la joie sans limite. Mais, là encore, l’âme russe, conditionnée par un millénaire d’angoisses et de craintes, n’était pas prête– loin de là– à vivre cette joie débridée, ce qui valait sans doute mieux.


  MmeLing en pinçait aussi pour le rouge des géraniums, une couleur synonyme de fortune, de prospérité et de longue vie dans sa cosmologie. Même les portes des temples étaient peintes en rouge. Les fleurs de cette couleur symbolisaient l’une des voies conduisant au wu, à l’éternité, à l’illumination, autant dire que l’univers tout entier se trouvait contenu dans une fleur. En outre, dans la soupe, ça ne devait pas être mauvais du tout.


  Chez Sophie, qui venait de découvrir les couleurs, les taches de rouge sur la grisaille d’un mur suffisaient à faire naître un sourire édenté sur sa frimousse.


  Elles étaient toutes les trois à la joie de contempler les fleurs quand un oiseau noir vint heurter la fenêtre. L’impact dessina une espèce d’immense toile d’araignée sur la vitre. Au lieu de tomber, l’oiseau donna l’impression de pénétrer chaque microfissure du verre et de se répandre comme de l’encre noire à travers la fenêtre et bientôt sur tous les murs du couloir.


  Les puissances asiatiques prirent la poudre d’escampette vers la cage d’escalier.


  


  Charlie frottait son poignet gauche, là où les liens de plastique l’avaient entravé.


  «Ne me dis pas que ta mère t’a appelé comme ça à cause d’une pub pour une marque de rince-bouche?»


  Mentalo Fresh, qui à cet instant paraissait vulnérable pour un type de son gabarit, répondit:


  «En fait, c’est à cause d’une pub pour un dentifrice.


  —Sans dec?


  —Je vous assure.


  —Excuse-moi, je ne pouvais pas savoir. Mais tu n’as pas eu l’idée de changer de nom?


  —Monsieur Asher, on ne peut pas lutter éternellement contre sa profonde nature. Un jour arrive où l’on décide de s’en remettre au destin. Le mien, c’est d’être noir, de mesurer deux mètres quinze, de ne pas être admis dans la ligue de basket professionnelle, de m’appeler Mentalo Fresh et de faire partie des marchands de mort.»


  Il leva un sourcil, comme s’il accusait Charlie.


  «J’ai appris à accepter toutes ces choses, ajouta-t-il.


  —L’espace d’un instant, j’ai cru que tu allais dire qu’en plus tu es gay, osa Charlie.


  —Un homme n’a pas besoin d’être gay pour s’habiller couleur menthe à l’eau.»


  Charlie, qui s’attarda sur le costume en crépon de coton bien trop léger pour la saison, éprouva soudain une étrange affinité pour ce marchand de mort au nom si rafraîchissant. Bien qu’il n’en sache rien, Charlie y voyait un signe d’appartenance à la catégorie des mâles bêta. (Il va de soi qu’il existe des mâles bêta homos, et d’ailleurs le compagnon bêta est très prisé dans la communauté gay car on peut lui apprendre à s’habiller correctement sans redouter qu’il ne développe un sens de la mode supérieur au vôtre.) Charlie dit alors:


  «Je crois que tu as raison, m’sieur Fresh. Pardonne-moi mes sous-entendus. Je te présente mes excuses.


  —N’en parlons plus. Vous devriez partir maintenant.


  —Non, parce que j’ignore toujours le mécanisme d’attribution des âmes. Ce que je veux dire, c’est qu’à présent, dans mon magasin, il y a tout un fatras d’objets qui contiennent des âmes. Comment vais-je savoir si je n’en ai pas vendu à des gens qui en avaient déjà? Qu’est-ce qu’on fait de ceux qui en possèdent en double?


  —Ça ne peut pas se produire. Enfin… autant que je sache. Croyez-en mon expérience: regarder et vous saurez. Quand les gens sont prêts à hériter d’une âme, ils la reçoivent. Vous avez étudié certaines religions d’Extrême-Orient?


  —J’habite Chinatown.»


  Bien que ce fût techniquement la vérité, Charlie ne pouvait pourtant dire que trois choses en mandarin, à savoir: Bonjour, Doucement sur les féculents, merci et Je suis un gros con de Blanc ignorant, autant d’expressions que lui avait apprises MmeLing. Pour ce qui concernait la dernière phrase, Charlie était persuadé qu’elle signifiait: Je vous souhaite une très bonne journée.


  «Permettez-moi de reformuler ma question, dit Fresh. Vous êtes-vous intéressé à une quelconque religion orientale?


  —Oh! Les religions orientales? répondit Charlie en faisant semblant de ne pas avoir compris la question précédemment. Je regarde la chaîne Planète de temps en temps. Tu sais, les trucs sur Bouddha, Shiva, Gandalf, les grosses pointures.


  —Le concept du karma, le nombre d’additions impayées d’une vie qu’on vous présente dans une autre, ça vous dit quelque chose?


  —Oui, bien sûr, fit Charlie qui roulait des yeux.


  —Eh ben essayez de vous imaginer en agent chargé de distribuer de nouvelles affectations. Nous sommes des agents du karma.


  —Des agents secrets? crut intelligent d’ajouter Charlie.


  —Cela va sans dire, vu que vous ne pouvez en parler à personne. Nous sommes des agents secrets du karma. Nous conservons l’âme jusqu’à ce que quelqu’un soit prêt à la recevoir.»


  Charlie secoua la tête comme un chien qui s’ébroue.


  «Donc, si quelqu’un entre dans mon magasin et achète un objet qui contient une âme, ça signifie qu’il n’en a jamais eu jusqu’à présent? C’est terrible, ça.


  —Pourquoi? dit Fresh. Vous savez, vous, si vous avez une âme?


  —Évidemment que j’en ai une.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  —Parce que je suis moi, dit Charlie en se frappant la poitrine. Et que je suis ici.


  —Ça ne prouve rien, répliqua Mentalo. Loin s’en faut. Vous pouvez très bien être une enveloppe vide et ne jamais voir la différence. Il se peut que vous n’ayez pas encore atteint le moment de votre vie où vous serez prêt à recevoir votre âme.


  —Ah bon?


  —Il se peut que votre âme soit bien plus évoluée que vous. Si un gamin rate son passage en sixième, vous allez l’obliger à refaire tout son primaire?


  —Ben non.


  —Vous allez lui faire redoubler sa dernière classe. Pour les âmes, c’est la même chose. Elles ne peuvent que monter. On ne reçoit une âme que lorsqu’on est capable de lui faire atteindre la classe supérieure, quand elle est mûre pour apprendre les leçons suivantes.


  —Donc, si je vends l’un de ces objets qui émettent une lueur rougeâtre, ça signifie que mon client a vécu jusque-là sans âme, c’est ça?


  —C’est la théorie que je défends. Ça fait des années que je lis des choses sur le sujet, des écrits de toutes les cultures, de toutes les religions, et c’est encore ce qui illustre le mieux mes conclusions.


  —Tout ne se trouve donc pas dans le livre que vous m’avez envoyé?


  —C’est un manuel d’instructions pratiques. Il ne fournit pas d’explications, juste le B-A BA. Il recommande de placer un agenda sur votre table de chevet et d’attendre que les noms y apparaissent. Il ne vous explique pas comment vous identifierez l’objet ni à quoi il ressemble, seulement qu’il vous faut trouver les récipiendaires et tenir un échéancier. C’est comme ça que je fonctionne.


  —Et au sujet du chiffre? Chaque fois que j’ai trouvé un nom écrit près de mon lit, il y avait toujours un chiffre juste après.»


  Le géant hocha la tête et sourit légèrement d’un air penaud.


  «Le chiffre correspond au nombre de jours qu’il vous reste pour trouver l’objet contenant l’âme.


  —C’est-à-dire le nombre de jours qui restent à vivre à la personne concernée? Mais moi, je ne veux pas savoir ça.


  —Non, c’est le nombre de jours qu’il vous reste pour retrouver l’objet qui sert d’urne à l’âme. Ce nombre n’étant jamais supérieur à 49, je me suis dit que ça pouvait avoir de l’intérêt. Je me suis penché sur la question en lisant des ouvrages sur la mort et la façon de mourir. Or, il se trouve que 49 correspond au nombre de jours du bardo. Le bardo, dans le Livre des Morts tibétain, c’est le terme utilisé pour décrire la transition entre la vie et la mort. Et nous, marchands de mort, en tant que médiums qui servons à transporter les âmes, nous avons quarante-neuf jours pour le faire. C’est du moins ma théorie. Ne soyez donc pas surpris d’apprendre que la personne est déjà morte depuis des semaines au moment où l’on vous communique son nom. Le bardo vous indique le nombre de jours restants pour mettre la main sur l’objet qui contient l’âme.


  —Et si je n’y arrive pas à temps?»


  Mentalo Fresh dodelina gravement du chef.


  «Alors vous aurez droit aux ombres, aux corbeaux, à que sais-je encore de sordide qui montera du monde des Souterriens. Il faut absolument trouver l’objet en temps et en heure. Et c’est ce que vous ferez.


  —Supposons que je n’aie ni adresse, ni instruction du genre: “ça se trouve sous le paillasson du couloir”, comment je fais?


  —Parfois… disons la plupart du temps, l’information vient à nous, les choses se mettent en place toutes seules.»


  Charlie pensa à cette étonnante rousse qui lui avait remis l’étui à cigarettes en argent.


  «Tu as dit “parfois”?


  —Il arrive qu’il faille vraiment chercher, trouver la bonne personne, aller chez elle, etc. Un jour, j’ai même dû louer les services d’un détective privé pour m’aider à mettre la main sur quelqu’un. Cela a suffi pour attirer les voix. Vérifier si les gens remarquent notre présence permet de savoir si on approche du but.


  —Mais à côté de ça il faut bien travailler. J’ai une gamine à nourrir, moi, et…


  —Ça se fera en même temps, Charlie. L’argent est partie prenante de cette activité. Vous verrez.»


  Charlie avait déjà vu, et bien vu. Rien qu’avec les vêtements de feue MmeMainheart, il aurait pu empocher des dizaines de milliers de dollars.


  «À présent, vous devez absolument vous en aller», dit Mentalo.


  Un sourire vint barrer son visage, comme un croissant de lune dans la nuit noire. Charlie vit sa main disparaître dans celle du grand marchand de mort.


  «Je suis sûr que j’ai encore des questions. Je pourrai vous appeler?


  —Non.


  —Bon, OK, je m’en vais alors, dit Charlie sans bouger pour autant. Me voilà donc entièrement à la merci des puissances souterriennes.


  —Faites attention à vous, lui recommanda Mentalo.


  —Je n’ai pas la moindre foutue idée de ce qui m’arrive, ajouta Charlie en se dirigeant à petits pas vers la porte. J’ai l’impression que l’humanité tout entière repose sur mes épaules.


  —Je sais. Le matin, pensez à faire des étirements, lui conseilla le géant.


  —Ah! Au fait, demanda Charlie, complètement à côté de ses pompes, tu es gay?


  —Moi? Je vis seul. Complètement seul.


  —Je comprends, dit Charlie, je suis désolé.


  —Pas grave. Et pardonnez-moi de vous avoir frappé à la tête.»


  Charlie opina du chef, ramassa sa canne-épée derrière le comptoir et quitta le magasin Fresh Music pour se retrouver sous le ciel plombé de San Francisco.


  Il n’était pas vraiment La Mort, même s’il n’avait pas grand-chose à voir avec l’adjoint du père Noël. Lorsqu’il parlerait de son expérience, qu’on le croie ou non n’aurait aucune importance. S’il jugeait l’expression «marchand de mort» un peu brutale, Charlie aimait bien l’idée d’être un agent secret de la KARMA (Karmas, Anamnèses, Réorientations, Meurtres& Associés). Bon, d’accord, l’acronyme n’était pas terrible et il lui faudrait le retravailler ultérieurement. N’empêche, il était agent secret.


  Parce qu’il intervient généralement sous la zone de balayage des radars, le mâle bêta fait un excellent espion. On ne peut guère le confondre avec un James Bond en Aston Martin équipée de missiles, le genre qui nique la superbe scientifique russe spécialiste des fusées sur un couvre-lit en hermine. Rien de comparable. Le mâle bêta donne dans le genre espion mal fagoté. Pour couverture, il a un emploi de bureaucrate et joue les fouille-merde dans la corbeille à papier. Il fait si peu peur que cela lui donne accès à des lieux et à l’entourage immédiat de l’alpha mâle qui porte sa testostérone en sautoir. Mais qu’on ne s’y trompe pas! Le mâle bêta peut aussi se montrer dangereux. Pas dans le style kung-fu «mon corps tout entier n’est qu’une arme redoutable», mais plutôt dans le genre Luke Skywalker aviné, avachi sur son tracteur tondeuse à gazon lancé à l’assaut de la cabane de jardin.


  Alors qu’il se dirigeait vers l’arrêt du funiculaire de la rue Market, Charlie se concentra mentalement sur son nouveau personnage d’agent secret. Il se sentait tout ragaillardi quand, près d’une bouche d’égout, il entendit une voix féminine murmurer avec méchanceté:


  «On va se faire la petite. Tu vas voir ce que tu vas voir, Pied Tendre, on va se la faire et ça va pas traîner.»


  Charlie venait à peine de pousser la porte de service du magasin, que Lily jaillit littéralement de l’arrière-boutique pour venir à sa rencontre.


  «Le flic, il est revenu. Le type, il est mort. C’est vous qui l’avez tué?»


  Histoire de l’anéantir, elle ajouta:


  «Alors? Il répond quoi, le monsieur?»


  Puis elle salua son patron d’une révérence en joignant les mains à la mode japonaise.


  Charlie en fut tout chamboulé, un peu comme lorsqu’il paniquait à propos de sa fille et qu’il traversait la ville en roulant comme un fou. Il était persuadé que Lily lui montrait autant de respect parce qu’elle se préparait à lui demander une faveur, qu’elle avait fait une bêtise ou, comme c’était souvent le cas, qu’elle se moquait de lui. Aussi prit-il place sur l’un de ces hauts tabourets de bois situés près du comptoir avant de dire: «Le flic, dis-tu? Le type. Tu peux m’expliquer s’il te plaît? Je n’ai tué personne.»


  Lily prit une profonde inspiration.


  «Le flic, celui qui est passé l’autre jour, il est revenu. Il paraît que ce type que vous êtes allé rencontrer à Pacific Heights la semaine dernière (elle jeta un œil à quelque chose d’écrit à l’encre rouge sur son bras), le nommé Michael Mainheart, il s’est suicidé. Il a laissé une lettre à votre intention, dans laquelle il vous demande d’aller chercher ses vêtements et ceux de sa femme pour les vendre au prix du marché. Il a aussi écrit (elle consulta à nouveau son bras) “Pourquoi n’avez-vous pas compris quand j’ai dit: Je veux seulement en finir?”.»


  Puis Lily releva le nez.


  «C’est ce qu’il a dit l’autre jour lorsque je lui ai fait la respiration artificielle, répondit Charlie.


  —Vous l’avez tué, oui ou non? À moi, vous pouvez tout dire.»


  Elle se fendit d’une nouvelle courbette, qui finit de déstabiliser totalement Charlie. Depuis longtemps, la relation qu’il entretenait avec Lily était fondée sur un mépris mâtiné d’affection. Et voilà qu’elle remettait tout en cause.


  «Mais non, je ne l’ai pas tué. Ça rime à quoi de poser une telle question?


  —Et le type avec l’étui à cigarettes, vous l’avez tué?


  —Mais non! Je ne l’ai même jamais vu, ce gars-là.


  —Vous êtes conscient de vous adresser à votre larbin? interrogea Lily qui fit une nouvelle courbette.


  —Dis-moi, Lily, qu’est-ce qui ne va pas?


  —Rien. Tout va très bien, monsieur Asher… euh… Charles. Au fait, vous préférez Charles ou Charlie?


  —C’est maintenant que tu me demandes ça? Le flic, qu’a-t-il dit d’autre?


  —Il souhaitait vous parler. J’ai cru comprendre qu’on a retrouvé Mainheart habillé avec les vêtements de sa femme. Ça faisait à peine une heure qu’il était rentré de l’hôpital quand il a renvoyé l’infirmière. Puis il s’est habillé en femme et a avalé une poignée d’antalgiques.»


  Charlie hocha la tête. Il repensa à l’insistance de Mainheart, qui tenait absolument à ce qu’il le débarrasse des affaires de son épouse. Tout était bon pour entretenir le souvenir, mais rien ne marchait. Le fait de porter les vêtements de sa femme n’avançait à rien. La seule solution pour la rejoindre consistait à se donner la mort. Charlie comprenait son geste car, sans la présence de Sophie, il aurait fait la même chose pour retrouver Rachel.


  «C’est pas mal tordu, n’est-ce pas? s’étonna Lily.


  —Absolument pas! hurla Charlie. Non, ce n’est pas du tout tordu. Faut pas voir ça comme ça. Faut même pas y penser de cette façon. M.Mainheart est mort de chagrin. On pourrait croire le contraire, mais ce n’est pas le cas.


  —Désolé, l’expert, c’est vous.»


  Charlie, regard baissé, essayait d’y voir clair. La perte du manteau de fourrure qui contenait l’âme de MmeMainheart n’avait-elle pas empêché le couple de se retrouver? Auquel cas c’était bien lui le fautif.


  «Ah! Autre chose, ajouta Lily. MmeLing est descendue toute affolée en hurlant des chinoiseries au sujet d’un oiseau noir qui aurait brisé les vitres des fenêtres…»


  Charlie était déjà descendu de son tabouret et grimpait l’escalier quatre à quatre.


  «Elle vous attend chez vous», eut le temps de lui préciser Lily.


  Quand Charlie entra, il remarqua que la surface du bocal à poissons rouges était nappée d’avocats orange comme on en voit à la télé. L’Empire du Milieu occupait sa cuisine, tandis que MmeKorjev tenait Sophie contre sa poitrine. Le nourrisson nageait littéralement, essayant d’éviter de tomber dans le canyon de guimauve situé entre les deux énormes airbags d’origine cosaque. Charlie récupéra in extremis sa fille au moment où elle disparaissait pour la troisième fois.


  «Qu’est-il arrivé?» demanda-t-il.


  Charlie subit alors un tir de barrage sino-russe entrecoupé de mots comme: oiseau, fenêtre, cassé, noir et chier dessus.


  «Stop! dit-il en levant une main. Madame Ling, racontez-moi ce qui est arrivé.»


  La Chinoise s’était remise de l’attaque de l’oiseau ainsi que de sa descente précipitée au magasin. Très singulièrement intimidée, elle craignait que Charlie ne remarque la tache d’humidité sur la poche de son sarrau. C’était là que le pauvre poisson rouge patientait avant de se retrouver enveloppé dans une galette de wonton[5] en compagnie de petits oignons verts et d’une pincée d’épices.


  C’est juste un poisson, se dit-elle. Après tout, il restait cinq avocats morts dans le bocal. Un de plus, un de moins, qui le remarquerait?


  «Rien arrive, dit MmeLing. Oiseau casse fenêtre. Nous avoir peur. Mais fini maintenant.


  —Ça s’est passé à quel étage? demanda Charlie à MmeKorjev.


  —Notre étage. Nous discuter dans couloir. Nous parler de ce qui être mieux pour Sophie quand nous entendre boum. Oiseau frapper fenêtre et encre noire passer à travers fenêtre. Nous courir ici et fermer porte.»


  Les deux femmes avaient les clés de chez Charlie.


  «Je vais faire réparer ça dès aujourd’hui, dit Charlie. C’est tout? Rien d’autre? Personne n’est entré?


  —Deuxième étage, Charlie. Personne entrer.»


  Charlie se tourna vers le bocal à poissons.


  «Et là, qu’est-ce qui est arrivé?»


  MmeLing ouvrit de grands yeux.


  «Moi dois partir. Soirée mah-jong au temple.


  —Nous entrer et fermer porte, expliqua MmeKorjev. Poissons aller bien. Mettre Sophie dans siège auto comme d’habitude, puis aller dans couloir discuter tranquillement. Quand MmeLing regarder, poissons morts.


  —Non, pas moi. C’est Russe voit poissons morts, corrigea la Chinoise.


  —Bon, ça va, trancha Charlie. Vous n’avez pas remarqué d’oiseau ou de choses noires dans l’appartement?»


  Les deux femmes secouèrent la tête.


  «Seulement étage au-dessus, dit MmeLing.


  —Allons jeter un œil», proposa Charlie.


  Sophie calée sur sa hanche, il prit sa canne-épée.


  Dans le petit ascenseur, il se fit le plus maigre possible à cause du cubage de MmeKorjev. Quand il découvrit l’ampleur des dégâts à l’étage supérieur, ses genoux se mirent à flageoler. Non pas à cause de la fenêtre, mais de ce qu’il aperçut sur le toit d’en face. L’ombre d’une femme se trouvait réfléchie des milliers de fois dans la vitre securit fendue en étoile. Il confia Sophie à MmeKorjev et s’approcha de la baie dont il brisa un morceau pour mieux voir. Ce faisant, l’ombre dévala le long de l’immeuble, traversa la rue et disparut dans la bouche d’égout, à deux pas d’une douzaine de touristes qui descendaient d’un tramway. Aucun d’eux ne remarqua quoi que ce soit. Il était une heure de l’après-midi et le soleil plombait les ombres presque à la verticale. Charlie regarda à nouveau les deux fenêtres et demanda:


  «Vous avez vu ça?


  —Vous parle fenêtre cassée? dit MmeLing qui approcha prudemment pour regarder par le trou que Charlie venait de pratiquer. Ah non! ajouta-t-elle.


  —Quoi? Quoi? interrogea Charlie. Qu’est-ce qu’il y a?»


  MmeLing se retourna vers MmeKorjev.


  «Vous a raison. Fleurs manquer eau.»


  Charlie se pencha et comprit que MmeLing faisait allusion à des géraniums manifestement crevés dans une jardinière sur un balcon de l’immeuble d’en face.


  «Demain, il y aura des grilles de sécurité à toutes les fenêtres», affirma-t-il.


  À quelque distance de là, au grand carrefour de plusieurs conduites d’égout sous l’avenue Colombus, Orcus le Vieux, voûté comme un bossu, faisait les cent pas. En frottant sur les bords du collecteur, les énormes protubérances de ses épaules projetaient des étincelles dans une odeur de tourbe en fusion.


  «À force, tu vas finir par t’abîmer les rémiges», lui fit remarquer Babd. Recroquevillée sur le côté dans l’une des minuscules conduites, elle se trouvait tout près de ses sœurs Nemain et Macha.


  À l’exception de la première, qui commençait à se couvrir entièrement de plumes d’oiseau dont l’apparence tirait sur le bronze, les autres n’avaient plus du tout de couleur. Le peu de lumière qui filtrait par les grilles des égouts ne parvenait pas à éclairer leurs ténèbres où régnait une obscurité absolue. Elles n’étaient que des ombres et, à n’en pas douter, les plus noires et les plus vieilles représentantes de ces silhouettes féminines qui de nos jours décorent les bavettes en caoutchouc des roues des semi-remorques. Telles étaient les Ombres: féminines, fragiles et redoutables.


  «Assieds-toi. Mange un bout. À quoi bon aller faire un tour à la surface si c’est pour te mettre dans ces états?»


  Orcus[6] grogna et se tourna vers la Morrigan[7] numéro trois.


  «C’est parce que j’ai manqué d’air trop longtemps! Bien trop longtemps.»


  À l’aide d’une de ses griffes, il tira un crâne humain du panier suspendu à sa ceinture, le porta à sa bouche et le croqua.


  Satisfaite de constater qu’il appréciait son cadeau, la Morrigan partit d’un rire qui ressemblait au sifflement du vent dans des buses de béton. Ils avaient passé la journée à creuser sous les cimetières de San Francisco à la recherche de crânes (qu’Orcus préférait décercueillis) qu’ils brossaient pour en éliminer la terre et les détritus, jusqu’à les rendre lisses comme de la porcelaine.


  «On a volé… dit Nemain avant de marquer une pause pour admirer ses formes de plumes bleu nuit. On a volé à la surface, ajouta-t-elle de manière inutile. Là-haut, des âmes, ça pullule comme des cerises qui n’attendent plus que des mains de chapardeurs.


  —Non, la contredit Orcus. Tu penses encore comme un corbeau. Elles n’attendent plus que nous nous baissions pour les ramasser.


  —Si tu veux. Mais où étais-tu? répliqua Nemain. Tiens, j’ai trouvé ça.»


  Elle tenait d’une main le parapluie de William Creek et de l’autre le manteau de fourrure arraché à Charlie Asher.


  Les deux objets émettaient encore une lueur rougeoyante, qui cependant perdait rapidement de son intensité.


  «C’est à cause de ça que j’ai pu voler. Parce que j’ai volé!»


  Voyant que personne ne réagissait, Nemain crut bon d’ajouter:


  «Et à la surface!


  —Moi aussi ça m’est arrivé, osa timidement Babd. Un tout petit peu.»


  Babd était embarrassée. Plutôt rachitique, elle ne possédait pas de plumes.


  Orcus pencha sa grosse tête. La Morrigan s’approcha et commença à lui caresser ce qui, autrefois, avait été de vraies ailes.


  «Dans peu de temps, nous volerons tous à la surface, dit Macha. Le nouveau, il n’a pas la moindre idée de ce qu’il fait. Ça ne sera pas long avant qu’on puisse tous nous retrouver là-haut. Ce Pied Tendre, ce novice, c’est exactement ce qu’il nous fallait.»


  Orcus releva sa tête de taureau. Son sourire dévoila des rangées de dents à faire frémir un requin blanc.


  «Il n’y aura plus qu’à se baisser pour les cueillir.


  —Ah? Tu vois, c’est exactement ce que je disais, fit remarquer Nemain. Vous saviez qu’à la surface la vue porte à des kilomètres? Et je ne vous parle pas des merveilleuses odeurs. Je n’avais pas conscience de l’humidité et de la moisissure qui règnent ici-bas. Si quelqu’un pouvait me dire pourquoi nous n’avons pas de fenêtres, ça m’arrangerait bien.


  —Ferme-la! grogna Orcus.


  —Qu’est-ce que j’ai encore dit?


  —Ne me cherche pas», répondit la Mort à tête de taureau en se levant.


  Puis Orcus conduisit les Morrigan vers le collecteur du quartier des affaires, là où se trouvait ensablé le navire datant de la ruée vers l’or qui leur servait de quartier général.


  DEUXIÈME PARTIE

  

  

  DES ÂMES D’OCCASION


  Ne cherche pas la mort, elle saura bien te trouver.


  Cherche plutôt la route qui fait de la mort un accomplissement.


  Dag Hammarskjöld


  Chapitre10

  

  La mort en vadrouille


  Chaque matin, très tôt, Charlie partait en promenade. Dès six heures, après son petit déjeuner, il confiait Sophie pour la journée tantôt à MmeLing, tantôt à MmeKorjev, puis il allait se balader, sa canne-épée à la main. Cet attribut faisait désormais partie de sa panoplie quotidienne, tout comme ses chaussures noires de cuir souple et ce costume hors de prix qu’un couturier de Chinatown lui avait retaillé sur mesure. Bien qu’il prétendît avoir un but, Charlie marchait surtout pour réfléchir, pour essayer de comprendre ce que signifiait «être la Mort» et observer tous ces gens qui s’affairaient de bon matin. Cette jeune fleuriste, à laquelle il achetait souvent un œillet pour décorer son revers de veston, possédait-elle une âme? La lui offrirait-elle pendant qu’il la regarderait mourir? Et ce garçon du quartier de North Beach, celui qui ne pouvait préparer des cappuccinos sans faire de grimaces, pourrait-il continuer à vivre sans âme? La sienne n’était-elle pas déjà en train de prendre la poussière dans la réserve du magasin? Charlie disposait d’une foule de personnages à étudier et de choses auxquelles penser.


  Au milieu de la multitude qui se préparait à passer une bonne journée, il prit non seulement conscience de la responsabilité qui lui incombait, mais aussi de son pouvoir, et finalement de sa particularité. Peu lui importait d’ignorer ce qu’il faisait ou qu’il ait pu perdre l’amour de sa vie, ce qui primait, c’était qu’il avait été choisi. Un jour, alors qu’il descendait vers le quartier des affaires de Nob Hill, où il était considéré comme un paria qu’on ne regarde même pas, au milieu des courtiers et des banquiers pressés qui hurlaient, via leur portable, dans les oreilles d’un correspondant de Hong-Kong, Londres ou New York, Charlie décida de troquer son attitude langoureuse pour un air plus altier. Pour la première fois depuis son enfance, Charlie Asher sauta à bord du funiculaire de la rue California. Accroché d’une main à la rambarde de métal, il tenait sa canne de l’autre, tel un preux chevalier sa lance, tandis que Honda et Mercedes défilaient à quelques centimètres sous ses aisselles. Il descendit au terminus de la ligne, acheta le Wall Street Journal dans un distributeur automatique, puis marcha vers la bouche d’égout la plus proche. Il déplia le quotidien sur l’asphalte afin de protéger son pantalon. Une fois à quatre pattes, il hurla dans l’égout:


  «Je suis l’élu, alors arrêtez de m’emmerder!»


  Il se releva sous les yeux d’une douzaine de badauds éberlués qui attendaient le changement de couleur du feu pour traverser.


  «Je devais le faire», expliqua Charlie sans chercher à s’excuser.


  Des employés de banque aux sous-directeurs en passant par les secrétaires des services des ressources humaines, sans oublier la jeune femme qui s’en allait prendre son emploi de serveuse de soupe à la palourde à la boulangerie Boudin, tous hochèrent la tête. À vrai dire, et parce qu’ils travaillaient dans le quartier des affaires, ils savaient confusément ce que se faire emmerder signifiait; à l’évidence, Charlie avait gueulé dans la bonne direction. L’homme à la canne replia son journal, qu’il coinça sous son bras, avant de traverser la rue en leur compagnie.


  Charlie pouvait marcher des heures en pensant à Rachel. Tellement habité par le regard, le sourire ou les caresses de sa défunte femme, il lui arrivait de bousculer des passants. Parfois, c’était l’inverse qui se produisait. Mais les gens ne le soulageaient pas de son portefeuille, pas plus qu’ils ne songeaient à s’excuser, alors qu’à New York c’eût été l’inverse. À San Francisco cela signifiait qu’il était à deux doigts de tomber sur un objet contenant une âme ne demandant qu’à être ramassée. Il en trouva un, un tisonnier en bronze jeté près du trottoir, avec les ordures, sur Russian Hill. Une autre fois, il remarqua un vase qui émettait une lueur rougeâtre dans la fenêtre d’une maison de style victorien de North Beach. Il rassembla son courage et frappa à la porte. La jeune femme sortie sur le perron pour répondre fut surprise de ne voir personne. Charlie se faufila près d’elle, s’empara du vase avant de ressortir par une autre issue, le cœur battant et l’adrénaline parcourant ses veines à une vitesse folle. De retour au magasin, il prit conscience, sans la moindre ironie, qu’avant d’incarner la Mort jamais il ne s’était senti aussi vivant.


  


  Chaque matin, Charlie partait explorer un quartier différent de la veille. Le lundi, dès l’aube, à l’heure des livraisons, il adorait monter jusqu’à Chinatown. Les Latinos de la Grande Vallée de Californie déchargeaient les cageots de carottes, de laitues, de brocolis, de choux-fleurs et de melons que consommeraient bientôt les Chinois de San Francisco… après que les Anglo-Saxons auraient prélevé leur dîme au passage. Le lundi, jour du poisson frais, les pêcheurs, de solides Italiens dont les familles travaillaient dans le mareyage depuis cinq générations, livraient leurs prises aux Chinois énigmatiques dont les ancêtres, un siècle plus tôt, commerçaient déjà avec des Italiens qui se déplaçaient en voitures à cheval. Les trottoirs débordaient de poissons frais, de maquereaux, de harengs, de bars, de juliennes, de sérioles, de langoustes du Pacifique, de crabes, d’espadons au rostre effilé comme un sabre, qui leur servait de leurre à des profondeurs ignorées du soleil. Charlie avait toujours été fasciné par les créatures des abysses, comme le calmar géant, la seiche ou encore le requin aveugle (qui localisait sa proie à l’aide d’impulsions électromagnétiques), autant d’espèces qui vivaient à l’abri de la lumière. Pour Charlie, elles symbolisaient ce qui l’attendait dans le monde des Souterriens. Malgré le rythme auquel il trouvait des chiffres griffonnés sur sa table de chevet, repérait des objets contenant des âmes humaines et voyait des corbeaux apparaître ou des ombres disparaître, il les sentait, là, sous l’asphalte, chaque fois qu’il passait près d’une bouche d’égout. Il lui arrivait même de les entendre murmurer au cours des rares instants où le brouhaha de la ville s’apaisait.


  


  Traverser Chinatown au petit matin exigeait un certain talent. Il n’existait pas de portes de service ou d’allées latérales pour les livraisons. Tout s’effectuait sur le trottoir. Bien que Charlie n’ait jamais entretenu d’affinités pour la danse, il aimait jouer les Fred Astaire au sein de la cohue de grands-mères chinoises en chaussons noirs ou en ballerines multicolores, qui trottinaient d’étal en étal, tâtant et sentant les fruits à la recherche des plus frais pour rassasier leur tablée. Elles s’adressaient en mandarin aux camelots. À chaque seconde elles risquaient d’être renversées par des quartiers de viande, des cagettes de canards ou des chariots débordants de tortues vivantes. Attentif à son environnement, Charlie était en quête d’une âme. Un jour ou l’autre, par un de ces matins brumeux, l’une de ces grands-mères, soûlée par le tourbillon du temps et de l’agitation, finirait bien par casser sa pipe.


  Un lundi, pour la beauté du geste, il prit une aubergine sous le nez d’une vieille femme. Au lieu de la lui arracher des mains dans un mouvement ancestral tout droit inspiré du kung-fu (ce à quoi Charlie s’attendait), elle le regarda et opina très légèrement du chef, comme s’il s’agissait d’un tic, alors que c’était chez elle le plus éloquent des gestes. Charlie comprit qu’elle voulait dire: «ô Démon blanc, tu ne voudrais tout de même pas voler ce légume mauve parce que tu jalouses les quatre mille ans de civilisation dont je suis l’héritière? Parce que mes ancêtres ont aidé à la construction du chemin de fer et travaillé dans les mines d’argent et que mes parents ont survécu au tremblement de terre, à l’incendie et à une société qui bannit jusqu’au fait d’être chinois? Je suis mère de douze enfants, grand-mère d’une centaine d’autres et arrière-grand-mère d’un régiment tout entier. J’ai mis au monde des bébés et j’ai lavé les morts. J’incarne à la fois l’Histoire, la souffrance et la sagesse, je suis un bouddha et un dragon, alors enlève tes sales pattes de mon aubergine avant que je ne te les coupe.»


  Charlie s’exécuta.


  Et la grand mère sourit, timidement… des trois dents qui lui restaient.


  Se demandant s’il allait un jour mettre la main sur l’objet contenant l’âme d’une de ces vieilles biques ratatinées, il retourna son sourire à la Chinoise.


  Il lui demanda son numéro de téléphone, qu’il transmit à Ray en précisant que la vieille semblait gentille et… mûre à point.


  


  Parfois, ses escapades le menaient jusqu’au quartier japonais où il passait devant la plus énigmatique des boutiques de toute la ville: La Cordonnerie des Chaussures Invisibles. Souvent il scrutait entre les idéogrammes de la vitrine, mais il n’apercevait rien, ce qui, bien évidemment, ne voulait rien dire. Cela signifiait seulement qu’il n’était pas prêt. Un jour, il pousserait la porte du magasin. Pour le moment, les souliers invisibles nécessitant réparation pouvaient attendre; Charlie était préoccupé par les corbeaux géants, ses adversaires du monde souterrien, et sa condition de marchand de mort. Dans ce même quartier se trouvait aussi une animalerie: La Maison du Gentil Poisson et de la Gerbille. Il y avait acheté les premiers poissons pour Sophie. Il avait remplacé les avocats de feuilletons télé par six détectives, de feuilletons télé également (qui devaient à leur tour connaître l’appel du grand sommeil une semaine plus tard). Charlie s’était affolé en voyant sa fille s’extasier face à un bocal contenant plus de détectives morts qu’un festival du film noir. Après les avoir fait disparaître collectivement dans la cuvette des toilettes et avoir eu recours à la ventouse pour déloger Mannix et Magnum, il se promit à l’avenir d’acheter des copains un peu plus résistants à sa petite fille. Un après-midi qu’il ressortait de La Maison du GP et de la G avec une cage Habitrail[8] et deux hamsters bien costauds, il tomba sur Lily. Elle avait rendez-vous avec sa copine Abby dans un bistrot de Van Ness pour une séance de rumination intense arrosée de café au lait.


  «Hé! Lily! Comment vas-tu?» la salua-t-il sur un ton qu’il aurait souhaité neutre.


  Charlie se doutait bien que l’eau qu’il y avait dans le gaz depuis des mois entre Lily et lui n’allait pas disparaître comme par enchantement, juste parce qu’elle le rencontrait fortuitement, une cage en plastique remplie de rongeurs à la main.


  «Elles ont l’air sympa vos gerbilles», dit Lily.


  Un bustier d’acrylique, très serré, lui comprimait ses petits œufs au plat. Elle portait également une jupe écossaise plissée, comme celles des élèves des écoles catholiques, sur une paire de bas noirs qui se perdaient dans des Doc Marten’s. Les cheveux donnaient dans le fuchsia. Le fard à paupières violet était coordonné aux gants de dentelle montants. La jeune fille s’assura qu’il n’y avait personne de sa connaissance dans la rue avant d’emboîter le pas à Charlie.


  «Ce ne sont pas des gerbilles, ce sont des hamsters.


  —Asher, y a-t-il des choses que vous me cachez?»


  Lily lui posa cette question la tête de côté, sans le regarder. Elle continuait à balayer des yeux la rue, craignant que quelqu’un la vît aux côtés de Charlie, ce qui l’aurait bien évidemment contrainte à se faire hara-kiri.


  «Pourquoi dis-tu ça? C’est pour Sophie. Ses poissons sont morts, alors je lui ai acheté de nouveaux animaux de compagnie. Tout ce qu’on raconte sur les gerbilles, c’est rien que des légendes urbaines et…


  —Je ne vous parle pas de ça, dit Lily. Je sais que vous êtes la Mort.


  —Pardon? fit Charlie qui manqua de lâcher ses hamsters.


  —C’est pas juste, continua Lily qui avait distancé son patron. C’est trop injuste que vous ayez été choisi. De tout ce dont j’ai souffert depuis ma naissance, je crois que ce truc-là, c’est le pompon.


  —Je te rappelle que tu n’as que seize ans, rétorqua Charlie qui faillit trébucher.


  —C’est tout ce que vous trouvez à répondre, Asher? Alors que j’aurai dix-sept ans dans deux mois? Dans moins de temps qu’il faut pour le dire, ma beauté sera tout juste bonne à rassasier les asticots, et mon corps se résumera à un soupir oublié dans l’océan du néant.


  —Ah bon? Ton anniversaire est dans deux mois? Mais c’est qu’il va falloir songer au gâteau, alors.


  —Ne changez pas de sujet, Asher. Je sais tout de vous, je sais bien que vous incarnez la Mort.»


  Charlie s’arrêta à nouveau. Il se tourna vers la jeune fille qui à son tour marqua le pas.


  «Lily, depuis la mort de Rachel, je sais que mon comportement a été pour le moins étrange, et je suis désolé des problèmes que ça a pu t’occasionner à l’école. Mais ça n’a pas été facile de s’occuper de tout, du bébé et du magasin. C’est le stress qui…


  —Le Grand Livre de la Mort, Asher, c’est moi qui l’ai.»


  Lily rattrapa au vol la cage à hamsters qui venait d’échapper aux mains de son patron.


  «Je suis au courant de tout, aussi bien des objets qui renferment des âmes que des interventions des forces maléfiques que nous vaut le fait que vous vous y prenez comme un manche. Tout, je vous dis, je sais tout. Et depuis plus longtemps que vous.»


  Incapable de répondre, Charlie était paniqué parce que Lily savait, et soulagé, car enfin quelqu’un le croyait et avait vu le livre, le fameux livre!


  «Le bouquin, Lily, tu l’as encore?


  —Il est au magasin. Je l’ai caché derrière la vitrine où vous conservez toutes les babioles qu’on ne vendra jamais.


  —Personne ne regarde jamais dans cette vitrine.


  —Sans dec? De toute façon, si vous aviez trouvé le bouquin, j’aurais prétendu qu’il avait toujours été là.


  —Il faut que j’y aille», dit Charlie qui fit demi-tour.


  S’apercevant qu’ils se dirigeaient vers son quartier, il changea à nouveau de direction.


  «Tu vas où? demanda-t-il.


  —Prendre un café.


  —Je t’accompagne.


  —C’est hors de question, répondit Lily qui, toujours inquiète d’être vue en sa compagnie, n’arrêtait pas de regarder dans toutes les directions.


  —Mais enfin, Lily, admets que le fait d’incarner la Mort m’a apporté une certaine sérénité.


  —C’est ce que vous croyez! En fait, c’est tout l’inverse qui s’est produit.


  —Tu es dure avec moi.


  —Bienvenue dans mon monde, Asher.


  —Dis, tu n’en parleras à personne, n’est-ce pas?


  —Mais les gens se foutent comme de l’an40 de ce que vous pouvez faire avec vos gerbilles.


  —Des hamsters, Lily, ce ne sont pas des…


  —Mais je plaisante! Bien sûr que je n’en parlerai à personne. Abby est la seule au courant, mais elle s’en fout. En ce moment, elle raconte à qui veut l’entendre qu’elle vient de rencontrer le seigneur de ses ténèbres. Elle en est encore au stade où elle confond une bite avec une baguette magique aux pouvoirs occultes.»


  Charlie porta sa cage dans une position plus inconfortable.


  «Ah bon? Les filles traversent ce genre de période?»


  Pourquoi lui avait-on aussi caché ça? Même les hamsters en paraissaient troublés.


  Lily tourna les talons et s’éloigna.


  «Je n’ai pas envie de parler de ça maintenant.»


  Charlie resta planté là, avec sa cage à hamsters et sa canne-épée qui l’embarrassait plutôt qu’autre chose. Il regarda Lily partir. Puis il essaya de prendre son portable dans la poche de son veston. Il fallait absolument qu’il voie ce livre et ça ne pouvait attendre. Se rendant compte qu’il lui faudrait bien une heure de marche pour rentrer chez lui, il cria:


  «Reviens, Lily! J’appelle un taxi, je te dépose.»


  Elle lui répondit d’un signe de la main sans même se retourner. Il attendait que la standardiste de la compagnie de taxis daigne décrocher quand il entendit les voix à l’aplomb d’une bouche d’égout. Cela faisait un mois qu’elles se tenaient tranquilles. Il avait fini par croire qu’elles avaient disparu.


  «Elle aussi, on va l’avoir, Pied Tendre. Elle est à nous maintenant.»


  Une montée de bile dans la gorge indiqua à Charlie qu’il avait peur. Il referma son portable et, empêtré entre sa canne et sa cage à hamsters, courut après la jeune fille.


  «Attends-moi, Lily. Attends!»


  La jeune fille pivota sur elle-même à une telle vitesse que sa perruque n’eut le temps d’effectuer qu’un quart de tour, de sorte que ses cheveux lui masquaient le visage quand elle demanda:


  «Ne me dites pas que vous seriez prêt à m’offrir un gâteau glacé chez Mille et Un Parfums?… Juste avant de connaître le désespoir et le néant.


  —Le désespoir? Le néant? On va en tartiner plein le gâteau.»


  Chapitre11

  

  Il arrive que les filles soient un peu dans le coaltar


  Le Grand Livre de la Mort se révéla n’être ni grand, ni facile à comprendre. Charlie le lut et le relut une bonne douzaine de fois. Il prit des notes, fit des copies, effectua des recherches sur tous les sujets abordés, à l’exception des vingt-huit pages luxueusement illustrées qui pouvaient se résumer ainsi:


  1.Félicitations, vous avez été choisi pour incarner la Mort. C’est un sale boulot, mais il faut bien que quelqu’un le fasse. Vous devrez donc chercher à retrouver l’âme des défunts et des moribonds pour l’implanter dans une nouvelle enveloppe charnelle. Si vous échouez, les ténèbres s’étendront sur la terre où régnera le chaos.


  2.Il y a quelque temps, Luminatus, parfois appelé la Grande Faux, qui maintint l’équilibre entre la lumière et l’obscurité, a cessé d’exister. Depuis, les Forces des Ténèbres ont tenté de gagner la surface de la terre. Vous êtes le dernier rempart entre elles et la destruction de l’âme collective de l’humanité.


  3.De manière à tenir les Forces des Ténèbres en respect, vous devrez vous munir d’un crayon de bois numéro2 et d’un calendrier, de préférence un modèle ne contenant pas de photos de chatons.


  4.Des noms et des chiffres vous apparaîtront. Les seconds indiquent le nombre de jours qui vous restent pour trouver l’âme correspondante. Vous remarquerez les objets contenant les âmes à leur lueur de couleur pourpre.


  5.Ne parlez à personne de vos activités, car sinon les Forces des Ténèbres bla bla bla…


  6.Il se peut que vous deveniez invisible dans l’accomplissement de votre mission, alors prenez garde en traversant la rue. Vous n’êtes pas immortel.


  7.Ne recherchez pas la compagnie des autres marchands de mort. Ne vous laissez pas submerger par vos activités liées à la Mort car sinon les Forces des Ténèbres détruiront tout ce à quoi vous tenez.


  8.Vous n’êtes pas source de mort, vous ne pouvez pas l’empêcher, vous n’êtes qu’au service du destin, pas son agent. Alors prenez sur vous.


  9.En toutes circonstances, ne laissez jamais une âme tomber entre les mains des forces souterriennes, parce que ça ferait du grabuge.


  


  Quelques mois passèrent avant que Charlie se retrouve seul au magasin en présence de Lily.


  «Alors, ce crayon de bois numéro2, vous vous l’êtes procuré?


  —Non, je n’ai qu’un numéro1.


  —Vous n’êtes qu’un gredin, Asher! Bonjour, Forces des Ténèbres…


  —Si le fait de me procurer un crayon de bois numéro2 peut empêcher un monde privé de Luminatus de plonger dans les abysses, alors il serait peut-être temps que j’en achète un.


  —Oh là! Ho là! Tout doux! fit Lily comme si elle ramenait à la raison un cheval emballé. Me montrer foncièrement nihiliste et morbide constitue pour moi une façon d’être, mais vous, avec vos ridicules costumes fabriqués à Savile Row, vous ne pouvez pas décemment faire croire que la mort vous excite.»


  Charlie se montra sensible au fait que la jeune employée identifie la provenance de son complet hors de prix. Malgré elle, elle apprenait le métier.


  «J’en ai marre d’avoir peur, Lily. Je me suis frotté aux Forces des Ténèbres ou je ne sais comment tu les appelles, et tu sais quoi? Nous sommes un et rien d’autre.


  —Et c’est à moi que vous dites ça? Le livre dit…


  —Je crois être différent de ce que raconte le livre. D’après lui, je ne peux pas causer la mort, or, deux personnes sont plus ou moins mortes à cause de moi.


  —Au risque de me répéter: pourquoi m’avouez-vous ça? Comme vous le dites souvent, je ne suis qu’une gamine cruellement irresponsable. C’est bien l’expression que vous employez, n’est-ce pas? Vous dites que je n’écoute jamais rien.


  —Tu es la seule à savoir, dit Charlie. Et tu as dix-sept ans à présent, tu n’es plus une gamine, tu es une femme.


  —Ne jouez pas au plus fin avec moi, Asher. Si vous continuez à me parler sur ce ton je vais me faire un nouveau piercing, tellement avaler de médocs que je serai aussi déshydratée que RamsèsII, parler dans mon portable tant qu’il y aura des batteries et enfin me trouver un mec, bien pâlichon et maigrelet, que je sucerai jusqu’à ce qu’il crie!


  —Ce sera un vendredi ordinaire, en somme.


  —Ce que je fais de mes week-ends ne vous regarde pas.


  —Je sais.


  —Alors n’en parlez pas!


  —Lily, j’en ai assez d’avoir peur.


  —Eh ben arrêtez d’avoir peur, alors!»


  Gênés l’un et l’autre, ils détournèrent le regard. Elle prétendit feuilleter un livre de recettes pendant qu’il faisait mine de chercher quelque chose dans ce qu’il appelait sa sacoche de promenade et que Lily appelait son baise-en-ville.


  «Je vous demande pardon, dit-elle sans lever le nez des recettes.


  —N’en parlons plus. Moi aussi, je te demande pardon.


  —Franchement, vous êtes obligé de me dire ça?


  —Sans doute que non. Mais c’est comme si je me coltinais un fardeau, une espèce de…


  —De sale boulot? le coupa-t-elle en relevant enfin la tête, tout sourires.


  —Ouais, fit-il, soulagé. Je n’aborderai plus le sujet avec toi.


  —Merci, c’est cool.


  —C’est vrai?»


  Incapable de se rappeler la dernière fois qu’il avait dit quelque chose de cool, Charlie fut sincèrement touché.


  «Heu… C’est pas vous qu’êtes cool, c’est toute cette histoire de Mort.


  —Bien sûr, dit Charlie. Mais, tu as raison, ce n’est pas sain de parler de ça. Alors je ne ferai plus allusion à ma… ma vocation.


  —Et moi je ne vous appellerai plus jamais Charlie. Plus jamais.


  —Ce serait chouette. On fera comme si rien ne s’était passé. Excellent. Ça soulage de parler, des fois. Tu peux donc à nouveau me mépriser gentiment.


  —Allez vous faire foutre, Asher.


  —Tu es une gentille fille.»


  


  Le lendemain matin, «elles» espéraient le voir partir faire sa promenade quotidienne. Charlie, toujours sur ses gardes, ne fut pas déçu. En passant au magasin, il récupéra un costume italien déposé quelques jours plus tôt, ainsi qu’un allume-cigare qui attendait de trouver preneur depuis deux ans. Il le rangea dans sa sacoche en compagnie d’un ours en porcelaine renfermant l’âme d’un quidam mort depuis longtemps. Puis il sortit de la boutique. Il se trouvait à l’aplomb d’une bouche d’égout quand il salua des touristes à bord d’un funiculaire bringuebalant.


  «Bonjour», lança-t-il chaleureusement.


  Attendu qu’il était seul, chacun crut qu’il saluait le jour naissant.


  «On va lui crever les yeux à coups de bec, comme si c’étaient des prunes bien mûres, siffla une voix féminine qui montait de l’égout. Fais-nous sortir de là, Pied Tendre, qu’on puisse lécher le sang des plaies béantes de ta poitrine.


  —Et croquer tes os comme du vulgaire sucre d’orge, ajouta une deuxième voix, également féminine.


  —Ouais, c’est ça, renchérit la première, comme si c’était du sucre d’orge.


  —Super!» ajouta une troisième voix.


  Charlie sentit la chair de poule le gagner des pieds à la tête. Mais il se secoua et dit d’une voix qu’il aurait souhaitée neutre:


  «En effet, aujourd’hui serait un bon jour pour faire tout ça. Je me sens frais et dispos après une nuit dans un bon lit. Ce n’est pas comme si j’avais dormi dans un égout.


  —Fumier! dirent de concert les trois voix.


  —Allez, salut! Je vous parlerai à nouveau d’ici quelques minutes.»


  Il partit d’un bon pas en direction de Chinatown, sa canne-épée martelant le trottoir, son léger sac de toile jeté sur l’épaule. Il s’essaya à siffler mais se dit que cela ferait un peu trop cliché. Elles étaient déjà sous l’égout du carrefour suivant quand il y arriva.


  «La cervelle du bébé, Pied Tendre, je vais te la lui sucer par la fontanelle. Et sous tes yeux encore!


  —Ouais! Super! dit Charlie en grinçant des dents, sans paraître aussi terrifié qu’il l’était en réalité. Elle commence à marcher à quatre pattes en ce moment. Alors, le jour où vous allez vous décider, venez pour le petit déj, parce qu’elle vous bottera probablement le cul à coups de cuiller en plastique.»


  Un cri strident de colère monta de l’égout, suivi d’un chuintement aux accents cassants.


  «Mais il n’a pas le droit de dire ce genre de choses! Il sait qui on est, au moins?


  —Je vais prendre à gauche au prochain carrefour, lança le marchand de mort. À la revoyure!»


  Un jeune Chinois vêtu à la mode hip-hop fit un rapide pas de côté pour éviter de heurter le fatras de trucs bizarres que portait ce Blanc bien habillé. Charlie tapota son oreille et dit:


  «Je suis désolé, j’ai un casque dans les oreilles. Un sans fil.»


  Le rappeur lui répondit d’un discret hochement de tête, comme s’il savait qu’en dépit des apparences le Blanc bad trippait comme un sale bâtard qui va dégager sa race de mon chemin. Il traversa la rue alors que le feu ne l’y autorisait pas, boitant légèrement sous le fardeau du message sous-jacent qu’il venait de recevoir.


  Charlie poussa la porte du Dragon d’Or. Derrière le comptoir du pressing, M.Hu serrait son fume-cigarettes entre ses deux dentiers. Il connaissait Charlie depuis que ce dernier avait huit ans. Le commerçant le salua très chaleureusement d’un imperceptible haussement du sourcil gauche, confirmant ainsi qu’il était encore de ce monde.


  «Bonjour, monsieur Hu. Belle journée, n’est-ce pas?


  —Costume? répondit le Chinois en voyant le complet que Charlie avait sur son épaule.


  —Oui, et ce sera tout pour aujourd’hui.»


  Charlie avait pour habitude de confier sa meilleure marchandise aux bons soins du Dragon d’Or. Ces derniers temps, avec tous les vêtements qu’il avait récupérés, l’ouvrage n’avait pas manqué. Il faisait aussi faire les retouches nécessaires, M.Hu ayant la réputation d’être le meilleur tailleur à trois doigts de la côte Ouest, voire peut-être du monde entier. Bien qu’il possédât encore huit phalanges au total (il ne lui manquait que l’annulaire et l’auriculaire droits), Hu les Trois Doigts était une figure de Chinatown.


  «Retouches? demanda Hu.


  —Non. Ce costume est destiné à la revente, il n’est pas pour moi.»


  Hu arracha le vêtement des mains de son client, l’étiqueta et appela en mandarin:


  «Et un costume pour le Démon blanc, un!»


  L’une de ses petites-filles, sortie à toute vitesse de l’arrière-boutique, emporta le complet avant que Charlie n’ait le temps d’apercevoir son visage.


  «Et un costume pour le Démon blanc, répéta-t-elle à l’adresse de quelqu’un d’autre.


  —Mercredi, dit Hu les Trois Doigts qui remit un ticket à son client.


  —Il y a autre chose, dit Charlie.


  —Mardi? D’accord, mais je fais pas la ristourne.


  —Non, non, monsieur Hu, vous n’y êtes pas, je voulais savoir si vous aviez encore votre autre commerce.»


  M.Hu ferma un œil et considéra Charlie une bonne minute avant de répondre:


  «Venez.»


  Puis il disparut derrière le rideau, oubliant un nuage de fumée dans son sillage.


  Charlie le suivit vers l’arrière-boutique. Avant d’atteindre un minuscule bureau aux murs de contre-plaqué, il traversa un atelier rempli des vapeurs infernales de produits détachants en tout genre, de fers à repasser et d’une douzaine d’employés très affairés. M.Hu ferma la porte à clé avant de parler affaires comme au bon vieux temps.


  La première fois que Hu les Trois Doigts avait emmené Charlie dans son antre du Dragon d’Or, le jeune mâle bêta d’une dizaine d’années était convaincu qu’il allait être l’objet d’un kidnapping, qu’on le vendrait comme esclave dans un atelier de pressing, qu’on le découperait en morceaux, contraindrait à fumer de l’opium ou bien encore que, simplement vêtu de son pyjama, il affronterait simultanément une cinquantaine de lutteurs de kung-fu. Tout ceci, parce que dès son jeune âge Charlie entretenait une passion dévorante pour la culture de ses voisins. Malgré sa peur, une foi l’animait, ancrée dans ses gènes depuis la nuit des temps, celle de la quête du feu. Eh oui, il faut l’admettre, la découverte du feu revient à un mâle bêta, même si un mâle alpha l’en déposséda juste après. (Les alpha ratèrent cette découverte primordiale. En revanche, parce qu’ils n’entendaient rien à la notion de chaleur et à la lueur orangée qui brillait à l’extrémité du bout de bois, on leur doit la découverte de la brûlure au troisième degré.) Depuis, l’étincelle de génie originelle a continué à se consumer dans les veines des bêta. Quand les mâles alpha s’occupaient de filles et de sport, les bêta, dès l’adolescence, et parfois au-delà, s’intéressaient à la pyrotechnique. Les alpha fanfaronnaient peut-être en tête des armées du monde entier, mais c’était les bêtas qui faisaient exploser les machins.


  Quel meilleur gage de professionnalisme, que ces deux doigts manquants, un marchand de pétards pouvait-il offrir? Lorsque Hu avait ouvert la grosse caisse qui contenait ses trésors, le jeune Charlie avait senti qu’il avait traversé les feux de l’enfer pour enfin toucher au paradis. C’est donc avec le sourire aux lèvres qu’il avait tendu sa poignée de billets bouchonnés et trempés de sueur.


  Même quand un long filament de cendres argentées était tombé de la cigarette de Hu sur les mèches des pétards, telle une tempête de neige radioactive, le jeune Charlie avait ressenti une telle excitation qu’il avait été à deux doigts de se pisser dessus.


  Ce matin-là, le marchand de mort Charlie éprouvait une joie similaire quand il ressortit du Dragon d’Or avec un petit paquet sous le bras. Bien que ce fût contre sa profonde nature, il allait à nouveau foncer tête baissée vers le danger. Il se dirigea vers la grille d’égout. Il agita l’ours en porcelaine rougeoyante et hurla:


  «Ohé, bande de salopes, après le prochain coin de rue, je vais remonter quatre blocs d’immeubles. Vous me suivez?


  —Le Démon blanc s’est enfin décidé à franchir le Rubicon, lâcha Linda Lou Hu, la onzième petite-fille de Trois Doigts, celle qui tenait la caisse aux côtés de son vénérable ancêtre manuellement amputé.


  —Lui est peut-être fou, mais pas son argent», dit M.Hu.


  


  Lors de ses promenades dans le quartier des affaires, Charlie avait remarqué l’existence d’une ruelle qui s’étirait entre les rues Montgomery et Kearney. C’était une impasse digne de ce nom dotée de l’essentiel, à savoir des échelles de secours, des poubelles, des tas de portes métalliques taguées de graffitis, un rat, deux mouettes (avec fiente associée), un cadavre recouvert de cartons et une demi-douzaine de pancartes de Stationnement interdit, dont trois criblées de balles. Pour une ruelle, le nec plus ultra. À la différence de ses voisines, cette impasse disposait de deux bouches d’égout espacées l’une de l’autre d’une cinquantaine de mètres. La première se trouvait à proximité de la rue adjacente et la seconde en plein milieu de l’impasse, dissimulée entre deux poubelles géantes. Ayant depuis peu développé un regard neuf sur les bouches d’égout, Charlie n’aurait pas pu ne pas les remarquer.


  Il porta son choix sur celle du milieu. Accroupi à un bon mètre, il ouvrit son paquet ramené de chez Trois Doigts et en sortit huit M-80 dont il réduisit les mèches waterproof de sept à un demi-centimètre à l’aide d’un coupe-ongles. (Le M-80 est un très gros pétard doté d’une puissance de déflagration d’un quart de bâton de dynamite. À la campagne, il est fort prisé des garnements qui l’utilisent pour faire exploser les boîtes à lettres ou les conduites d’eau de leur école. En ville, dans la catégorie instruments de farces et attrapes, le M-80 a pas mal tendance à être remplacé par le Glock automatique 9mm.)


  «Hé! Les mômes! hurla Charlie en direction de la bouche d’égout, vous êtes là? Je suis désolé, mais j’ignore comment vous vous appelez.»


  Il dégaina sa canne-épée qu’il coucha à sa droite. Puis il sortit l’ours de porcelaine de sa sacoche avant de le poser à sa gauche.


  «Allez! On y va!»


  Un sifflement vicieux s’échappa de l’égout plus sombre que le noir absolu. Charlie y distingua des disques argentés qui, deux par deux, se déplaçaient comme des pièces de monnaie roulant dans un océan de noirceur.


  «Allez, Pied Tendre, apporte, murmura une voix féminine.


  —Venez cherchez vous-mêmes», répondit Charlie qui cherchait à réprimer la plus grande frousse de sa vie.


  Il eut le sentiment qu’on lui pressait de la glace sèche sur la colonne vertébrale et que c’était la seule chose qu’il puisse faire pour ne pas trembler.


  L’ombre sortit de l’égout en rampant et envahit timidement le pavé. Pas plus de six ou sept centimètres. Charlie la suivait des yeux. Après avoir pris la forme d’une main de femme, elle s’avança de dix nouveaux centimètres vers l’ours de porcelaine. Charlie s’empara de son épée et en frappa l’ombre. La lame ne toucha pas le sol. Elle rencontra quelque chose de mou et on entendit un assourdissant cri strident.


  «Espèce de sac à merde! hurla la voix, de colère et non de douleur. Espèce de sale…


  —Vous avez vu, les filles? La Mort la plus rapide de l’Ouest, dit Charlie. Allez, venez, y a du rab.»


  Une deuxième ombre en forme de main s’aventura en dehors de l’égout, sur la gauche, puis une troisième apparut sur la droite. Charlie écarta l’ours et sortit de sa poche le briquet. Il alluma les courtes mèches de quatre des M-80 puis balança les pétards dans l’égout alors que les ombres tentaient de les attraper.


  «C’était quoi ces trucs?


  —Qu’est-ce qu’il a jeté?


  —Barrez-vous, je ne peux pas…»


  Charlie se boucha les oreilles des mains. Il sourit quand les M-80 explosèrent. Une fois son épée rengainée dans sa canne, il ramassa ses petites affaires et courut vers la seconde bouche d’égout. Dans un espace aussi confiné, le bruit de la détonation a dû être terrible, se dit-il, satisfait.


  Des profondeurs monta un chœur de hurlements et de jurons prononcés dans une bonne demi-douzaine de langues mortes entremêlées les unes aux autres, assez proche du grésillement que fait un poste de radio à ondes courtes quand on cherche une fréquence. Prudent, gardant ses distances, Charlie s’agenouilla et écouta. Les Morrigan allaient et venaient. Elles cherchaient à le localiser en surface. Pourvu qu’elles ne puissent pas sortir, se dit-il. De toute façon, il lui restait l’épée et la lumière du jour était son alliée. Il alluma quatre autres M-80, équipés pour leur part de mèches longues, et les jeta un à un dans l’égout.


  «Vous avez bien le bonjour du Pied Tendre!


  —Hein? Qu’est-ce qu’il a dit? demanda une voix venue des profondeurs.


  —J’entends plus rien, merde.»


  Charlie agita l’ours devant la grille.


  «Et ça? Vous le voulez? hurla-t-il avant de balancer le troisième pétard. Celui-là, c’est pour vous apprendre à ne pas vous aiguiser le bec sur mon bras, espèces de harpies!


  —Monsieur Asher», dit une voix dans son dos.


  Charlie se retourna et tomba sur Alphonse Rivera, l’inspecteur de police.


  «Ah? Salut, répondit Charlie qui s’aperçut qu’il tenait un M-80 allumé à la main. Excusez-moi, j’en ai pour une seconde.»


  Il jeta le pétard dans l’égout au moment même où les trois autres explosaient.


  Rivera, qui s’était reculé de quelques pas, avait la main sous sa veste, probablement sur son arme. Charlie rangea l’ours de porcelaine dans sa sacoche puis se releva. En dessous d’eux, hurlements et jurons se succédaient.


  «Espèce de minable! dit une voix criarde. Je tisserai un panier de tes viscères et je m’en servirai pour porter ta tête dedans!


  —Ouais! fit une autre, un panier! Un panier!


  —Il me semble que tu l’as déjà menacé de ça, osa une troisième voix.


  —Moi? Non, répondit la première.


  —Fermez vos claque-merde!» hurla Charlie en direction de l’égout.


  Puis il se tourna vers Rivera qui tenait son pistolet à hauteur de hanche.


  «Vous avez des problèmes avec… comment dire? quelqu’un qui se trouve dans l’égout?


  —Naturellement, vous n’entendez rien, n’est-ce pas? dit Charlie tout sourires alors que les jurons continuaient dans des langues (sûrement du gaélique ou de l’allemand) qui visiblement nécessitaient beaucoup de mucosités pour être parlées convenablement.


  —Je perçois très distinctement un sifflement dans mes oreilles, monsieur Asher, dû aux pétards que vous balancez illégalement. Mais à part ça, non, je n’entends rien.


  —C’est les rats, expliqua Charlie qui haussa un sourcil malgré lui, façon de dire: Vous allez croire mes conneries, oui ou non? Je hais les rats.


  —Ben voyons… dit Rivera. Tout le monde sait bien que les rats se font le bec sur votre bras et qu’ils ont un penchant inexpliqué pour les bibelots de pacotille, n’est-ce pas?


  —Ah? Vous m’avez entendu dire ça?


  —Ouais.


  —Vous devez donc vous interroger, je suppose.


  —Ouais, dit le flic. Dites donc, vous avez un beau costume. Ça sort de chez Armani?


  —Non, de chez Canali. Mais merci tout de même du compliment.


  —Je ne m’imagine pas en train de dynamiter les égouts, poursuivit Rivera qui n’avait pas bougé. Mais, après tout, chacun voit midi à sa porte.»


  L’arme toujours à la main, le flic restait à l’écart de la bordure du trottoir, à trois mètres de Charlie. Un type qui faisait son footing passa près d’eux; vu les circonstances, il en profita pour accélérer la cadence. Charlie et Rivera le saluèrent poliment d’un signe de tête.


  «C’est vous le professionnel, fit Charlie. Dites-moi, qu’est-ce que vous comptez faire?»


  Le flic haussa les épaules. «Vous n’auriez pas abusé de certaines substances illicites, à tout hasard?


  —J’aimerais bien.


  —Vous avez picolé toute la nuit, votre femme vous a jeté et le remords vous ronge, c’est ça, hein?


  —Ma femme est morte.


  —Je suis désolé. Il y a longtemps?


  —Ça va faire un an.


  —Alors ça va pas marcher, mon explication, dit Rivera. Vous n’auriez pas des petits antécédents psychiatriques?


  —Non.


  —Eh ben voilà, maintenant c’est fait! Toutes mes félicitations, monsieur Asher. La prochaine fois, vous pourrez en faire état.


  —Est-ce que vous allez me faire subir ce test qui consiste à marcher sur une ligne droite tracée par terre?» s’enquit Charlie, qui se demandait déjà comment il allait justifier ce qui lui arrivait devant les services sociaux de l’Aide à l’Enfance.


  Pauvre Sophie, voir son père catalogué roi de l’entourloupe et Mort personnifiée. À n’en pas douter, pour la gamine, l’adaptation à l’école ne serait pas un long fleuve tranquille.


  «Ce veston est très ajusté, poursuivit Charlie, je ne pense pas pouvoir l’ôter par-dessus la tête pour subir le test. Vous allez me jeter en prison?


  —Moi? Non. Comment pourrais-je justifier une telle décision? Je suis inspecteur, je n’arrête pas les gars qui jettent des pétards dans les égouts en hurlant.


  —Mais alors? Pourquoi avez-vous dégainé votre arme?


  —Parce que ça me met tout de suite plus à l’aise.


  —Ah je vois, fit Charlie. Vous devez me trouver un peu dérangé.


  —Mais qu’est-ce que vous allez imaginer?


  —Bon, ça va nous mener où, tout ça?


  —C’est le reste de votre stock?» interrogea Rivera en désignant le sac en papier que Charlie tenait sous son bras.


  Charlie acquiesça.


  «Pourquoi ne pas balancer ce qui vous reste? Comme ça, vous serez tranquille pour la journée.


  —Il n’en est pas question. Je n’ai aucune idée de ce qu’ils seraient capables d’en faire.


  —Qui ça? Les rats?»


  Charlie fit mine de ne pas écouter ce qui se tramait sous terre et se débarrassa du sac dans l’égout.


  Rivera rengaina son pistolet puis lissa ses revers de veston.


  «Au magasin, ça vous arrive souvent d’avoir des costumes comme celui que vous portez?


  —Plus que jamais. Ces derniers temps, j’ai effectué de nombreuses liquidations suite à des décès, expliqua Charlie.


  —Vous avez ma carte, appelez-moi si vous en touchez un en taille40, dans le style italien, en laine peignée ou… non, mieux! en soie naturelle, d’accord?


  —Pas de problème. La soie, c’est l’idéal sous nos latitudes. Comptez sur moi, ça me ferait plaisir de vous en mettre un de côté. Au fait, inspecteur, comment se fait-il que vous traîniez dans une ruelle comme celle-ci un mardi matin?


  —Je n’ai pas à vous répondre, dit Rivera en souriant.


  —Ah bon?


  —Ben non. Bonne journée, monsieur Asher.


  —Vous de même.»


  Voilà qu’il était doublement pris en filature, à la fois sur et sous terre. Mais que faisait ici un flic de la criminelle? Ni Le Grand Livre de la Mort ni Mentalo n’avaient dit le moindre mot au sujet des flics. Comment espérer garder secrète toute cette histoire de commerce de morts avec un inspecteur sur les talons? La farouche volonté de Charlie à vouloir défier l’ennemi (une attitude contre nature chez lui) venait de disparaître. Sans trop savoir pourquoi, il avait le sentiment d’avoir foiré quelque chose.


  


  Sous terre, c’est avec une expression ahurie que les Morrigan se dévisagèrent.


  «Il ne sait rien», dit Macha.


  Malgré le peu de lumière filtrant depuis l’extérieur, elle examina ses griffes qui brillaient comme de l’acier poli.


  Son corps commençait à prendre les reflets bleutés d’une arme. Ses yeux n’étaient plus de simples disques d’argent mais ceux, perçants, d’un oiseau de proie. Jadis, lorsqu’elle n’était encore qu’un corbeau encapuchonné, elle avait survolé les champs de bataille du Nord, fondu sur les soldats qui se vidaient de leur sang et picoré leur âme. La «moisson de glands de Macha», c’est ainsi que les Celtes appelaient alors les têtes tranchées de leurs ennemis. Ils ignoraient qu’elle se moquait d’eux et de leurs tributs. Pour elle, seuls le sang et les âmes revêtaient un réel intérêt. Depuis mille ans elle n’avait plus revu ses griffes de femme sous leur nouvelle forme.


  «Je suis toujours sourde comme un pot», dit sa sœur Nemain qui toilettait ses plumes bleu nuit.


  Sifflant de plaisir, elle frottait leurs pointes aiguisées comme des dagues contre sa poitrine. Ses crocs dentelaient délicatement ses lèvres d’un noir de jais. C’était elle qui crachait du venin sur les proies qu’elle avait choisies. Il n’y avait pas plus valeureux guerrier que celui qu’elle avait touché de son venin. Il voyait sa force décupler. N’ayant plus rien à perdre, débarrassé de toute peur, le malheureux partait à l’assaut, entraînant ainsi ses camarades à leur funeste destin.


  De ses griffes toutes neuves, Babd racla le caniveau et entailla profondément le béton.


  «Comme je les aime, celles-là, dit-elle. J’avais fini par les oublier. Je parie qu’on est mûres pour remonter à la surface. Ça vous dirait? Moi je me sens d’attaque. Ce soir, on pourrait tenter une sortie. On pourrait aller lui arracher les jambes, on le regarderait se traîner dans son sang, ce serait marrant.»


  Babd était la hurleuse. Sur le champ de bataille, son cri forçait à la retraite les armées ennemies. Des centaines de guerriers mouraient d’effroi. La férocité et la fureur, voilà ce qui la caractérisait, mais pas l’intelligence.


  «Pied Tendre ne sait rien, répéta Macha. Pourquoi gâcher notre avantage par une attaque surprise?


  —Parce que ce serait marrant d’aller à la surface, pour rigoler un peu, fit remarquer Babd. Tiens! J’ai une idée. Au lieu d’un panier, on pourrait se faire un chapeau de ses entrailles.»


  Du bout de ses griffes, Nemain expédia une giclée de venin qui dessina aussitôt une ligne fumante sur le ciment.


  «On doit d’abord en parler à Orcus. Il aura sûrement un plan.


  —Au sujet du chapeau? demanda Babd. Faudra bien préciser que l’idée vient de moi. En plus, Orcus adore les chapeaux.


  —On va surtout devoir lui dire que Pied Tendre ignore tout.»


  Telle une traînée de fumée, les Morrigan disparurent dans le boyau de béton en direction du grand bateau. Elles allaient annoncer que leur tout nouvel ennemi, entre autres choses, ignorait qui il était et quels ravages il s’apprêtait à commettre sur la terre entière.


  Chapitre12

  

  Le Livre des Morts de la baie de San Francisco


  Charlie baptisa les hamsters Parmesan et Romano. En réfléchissant aux noms qu’il pourrait leur donner, il était tombé sur l’étiquette d’un flacon de sauce tomate Alfredo. Il s’en était contenté. En fait, le jour de la grande débâcle pétaradante, Charlie avait cru se trouver mal. En entrant chez lui, il avait découvert sa fille qui tapait joyeusement sur le plateau de sa chaise haute… avec, dans la main, un hamster raide comme la justice.


  La victime avait pour nom Romano. Charlie le reconnut à la tache de vernis à ongles qu’il avait peinte entre ses minuscules oreilles pour le différencier de Parmesan… qui gisait, aussi raide que l’autre, dans la roue lui servant à faire de l’exercice, comme s’il avait subi le supplice du même nom.


  «Madame Ling! appela Charlie en retirant des mains de Sophie le rongeur mort pour le jeter dans la cage.


  —C’est Vladena, monsieur Asher», répondit une grosse voix dans les toilettes.


  On entendit le bruit de la chasse d’eau, et MmeKorjev émergea de la salle de bains en boutonnant les bretelles de sa salopette.


  «Vous pardonner moi, mais moi avoir colossale envie grosse commission. Sophie sécurité dans chaise.


  —Madame Korjev, j’ai trouvé Sophie en train de jouer avec un hamster mort.»


  La Russe regarda la cage, la tapota puis la secoua et dit:


  «Eux dormir.


  —Ils ne dorment pas, ils sont morts.


  —Eux pleine forme avant que moi aller toilettes. Eux tourner dans roue. Eux beaucoup s’amuser.


  —Ils ne s’amusaient pas, ils étaient morts. Sophie en avait un dans la main.»


  Charlie s’attarda un instant sur celui que sa fille avait passé à l’attendrisseur; sa tête était encore toute mouillée.


  «Elle l’avait mis dans sa bouche, vous vous rendez compte? Dans sa bouche!»


  Il prit un essuie-tout sur le comptoir pour nettoyer l’intérieur de la bouche de sa fille. La petite chantonna la-la-la en tentant de manger la serviette en papier, croyant qu’il s’agissait d’un nouveau jeu.


  «Au fait, où est MmeLing?


  —Elle partie chercher ordonnance, alors moi surveiller Sophie petit moment. Petits ours très heureux quand moi aller toilettes.


  —Ce sont des hamsters, madame Korjev, pas des ours. Combien de temps êtes-vous restée aux toilettes?


  —Peut-être cinq minutes. Moi avoir du mal à chier, alors moi pousser fort.»


  Un cri dans le couloir signala le retour de MmeLing qui trottina vers Sophie.


  «Heure sieste passée, dit-elle en donnant une tape sur l’épaule de MmeKorjev.


  —Je vais m’en occuper à présent, trancha Charlie. Je veux que l’une de vous reste ici le temps que je me débarrasse des H-A-M-S-T-E-R-S.


  —Lui parler petits ours, précisa MmeKorjev.


  —Moi débarrasse eux, fit MmeLing. Pas problème. Quoi arrive à eux?


  —Eux dormir, expliqua la Russe.


  —Mesdames, je vous en prie. Partez maintenant. Je passerai voir une de vous deux demain matin.


  —Demain être mon tour de garde, dit MmeKorjev d’un ton triste. Moi être bannie maison? Vladena plus garder Sophie?


  —C’est ça, heu… mais non, madame Korjev. Je vous verrai demain matin.»


  MmeLing secoua à son tour la cage. À coup sûr, ces hamsters endormis étaient sourds.


  «Moi occupe d’eux», proposa-t-elle.


  Elle s’éloigna vers la porte d’entrée, la cage sous son bras.


  «Au revoir, Sophie, au revoir.


  —Au revoir, Bébé, dit également MmeKorjev.


  —Au revoir, répondit Sophie en joignant le geste à la parole.


  —Mais depuis quand sais-tu dire au revoir, toi? s’étonna Charlie. Je ne peux vraiment pas te laisser deux minutes!»


  Dès le lendemain il confia sa fille à MmeKorjev car il devait aller lui acheter de nouveaux petits compagnons. Cette fois, il se rendit à l’animalerie en camionnette. Tout le courage et l’audace dont il avait fait preuve pour attaquer les Morrigan s’étaient évanouis, de sorte qu’il ne pouvait même plus s’approcher d’une bouche d’égout. Il fixa son choix sur deux tortues tachetées de la taille d’un couvercle de pot de mayonnaise. Il leur acheta une espèce de bassin équipé d’une petite île, d’un palmier de plastique, de plantes aquatiques et d’un escargot destiné à renforcer l’amour propre des batraciens. «Vous croyez que nous, les tortues, on se traîne lamentablement? Mais vous ne l’avez pas vu, l’autre, là, le gastéropode?» Pour remonter le moral de l’escargot, Charlie lui acheta un petit rocher. C’est bien connu, tout être vivant se sent mieux quand il a la possibilité, soit de regarder les autres de haut, soit de les admirer, voire les deux en même temps. Non contente de constituer les fondements de la stratégie de survie du mâle bêta, cette observation résume également ceux du capitalisme, de la démocratie et de la plupart des religions.


  Après avoir fait subir un interrogatoire en règle d’un bon quart d’heure au vendeur de l’animalerie au sujet de la vitalité des tortues, certain qu’elles survivraient à une attaque nucléaire tant qu’il resterait un insecte à bouffer sur terre, Charlie se mit à rédiger son chèque. C’est à ce moment-là que ses larmes commencèrent à tomber sur les batraciens.


  «Quelque chose ne va pas, monsieur Asher? demanda le vendeur.


  —Pardonnez-moi, c’est parce que c’est le dernier chèque de mon chéquier.


  —Mais la banque ne vous en a pas donné un neuf?


  —Si, bien sûr, mais ce chéquier-là est le dernier dont ma femme s’est servi. Et il est terminé. Je ne verrai plus jamais son écriture sur les talons.


  —Vous m’en voyez désolé.»


  Jusqu’à cet instant, le vendeur avait cru que le moment le plus difficile de sa journée consisterait à consoler un client de la mort de ses hamsters.


  «Vous n’y êtes pour rien, dit Charlie. Je vais prendre mes tortues et m’en aller.»


  Ce qu’il fit. Il conduisit, le chéquier serré dans la main. Décidément, Rachel semblait s’éloigner de lui chaque jour un peu plus.


  


  Une semaine plus tôt, Jane était venue voir son frère pour lui emprunter du miel. En ouvrant le frigo, elle était tombée sur un pudding à la prune, couvert de moisissures: le dernier gâteau qu’avait confectionné Rachel.


  «Faut balancer ça, petit frère, avait-elle dit en grimaçant.


  —Non, c’est Rachel qui l’a fait.


  —Je sais bien, mais elle ne reviendra pas. Qu’est-ce qu’il y a d’autre à… Oh mon Dieu! Mais c’est quoi, ça?


  —Des lasagnes. C’est Rachel qui les a cuisinées.


  —Tu veux dire qu’elles sont dans le frigo depuis plus d’un an?


  —Je n’ai jamais pu me décider à les jeter.


  —Écoute-moi bien. Je vais venir samedi faire le grand ménage et je balancerai tous les trucs de Rachel dont tu ne veux plus.


  —Je veux tout garder.»


  Jane ne répondit rien, mais vida les lasagnes vertes et mauves dans la poubelle. Elle y jeta aussi la poêle pour faire bonne mesure.


  «Ce n’est pas possible, Charlie. Au lieu de t’aider à conserver le souvenir de Rachel, ça te fait du mal. Tu dois te concentrer sur Sophie et ce qui vous reste à vivre ensemble. Tu es encore jeune, tu n’as pas le droit d’abdiquer. Rachel, nous l’aimions tous, mais tu dois passer à autre chose et sortir.


  —Je ne suis pas prêt. Et tu ne peux pas venir samedi, c’est le jour où je tiens le magasin.


  —Je sais. Ce sera beaucoup mieux si je ne t’ai pas dans les pattes.


  —Jane, je ne te fais pas confiance.»


  Comme si cela coulait autant de source que le fait qu’elle l’énervait.


  «Je te connais, tu vas balancer toutes les affaires de Rachel et voler mes vêtements.»


  Depuis que Charlie s’habillait de façon plus élégante, sa sœur avait pris l’habitude de lui emprunter ses complets. Ce jour-là, elle portait justement une veste croisée qui sortait tout droit de l’atelier de retouches de Hu les Trois Doigts. Charlie n’avait même pas eu le temps de la mettre une seule fois.


  «Et puis c’est quoi cette manie de porter des costumes? Ta nouvelle copine, je croyais qu’elle était prof de yoga, tu ne pourrais pas faire comme elle, porter des pantalons baggy en chanvre ou en tofu? Ma pauvre Jane, tu ressembles à David Bowie. Eh ben voilà, c’est dit, fallait que ça sorte.»


  Jane passa son bras autour des épaules de son frère qu’elle embrassa sur la joue.


  «Tu es un amour. Bowie, c’est le seul homme sur terre que je trouve séduisant. Laisse-moi faire le ménage de ton appartement. Et je garderai Sophie par la même occasion. Donne leur journée aux deux veuves, qu’elles en profitent pour aller dévaliser la boutique Tout à Un Dollar.


  —J’accepte, mais tu rangeras seulement les vêtements et certaines choses, pas les photos. Et tu rangeras tout dans des cartons au sous-sol, tu ne jetteras rien, promis?


  —Même pas la bouffe avariée? Chuck, les lasagnes, tout de même…


  —Bon, d’accord pour la bouffe. Mais arrange-toi pour que Sophie ne comprenne pas ce que tu fais. Et ne touche ni aux parfums ni aux brosses à cheveux de Rachel. Je veux que Sophie connaisse l’odeur de sa mère.»


  La nuit suivant le grand ménage, après sa journée au magasin, Charlie descendit au sous-sol de l’immeuble. Dans le box grillagé qui lui était réservé, il inventoria chaque carton. Il dit au revoir à certains objets ayant appartenu à Rachel, comme s’il faisait ses adieux à des parties du corps de son ancienne épouse.


  En rentrant de l’animalerie, il avait fait halte à la librairie Le Royaume éclairé du Livre, et ce pour deux raisons: c’était un des lieux préférés de Rachel, et Charlie devait effectuer des recherches personnelles. Il avait surfé sur l’Internet pour obtenir des informations sur la mort. S’il y avait quantité de renseignements sur tous ces gens qui singent la mort, se baladent à poil comme les défunts, se délectent de la contemplation de photos morbides ou encore vendent des pilules qui provoquent des érections chez les cadavres, il n’existait rien sur l’«état de mort» ou sur la Mort personnifiée. Personne ne semblait avoir entendu parler des marchands de mort ou des esprits des égouts. Charlie était ressorti avec une pile de cinquante centimètres de bouquins. En bon mâle bêta, il se disait qu’avant de partir à l’assaut de l’ennemi, il convenait de s’imprégner du sujet.


  Le soir venu, assis sur le canapé, son bébé à ses côtés, il s’était plongé dans la lecture pendant que les tortues Bruiser et Jeep dégustaient des insectes déshydratés en regardant la série Les Experts sur la chaîne câblée.


  «Tu vois, ma chérie, d’après cette charmante DrKübler-Ross[9], les cinq étapes qui suivent la mort d’un proche sont la colère, le déni, le marchandage, la dépression et l’acceptation. Toi et moi, après la disparition de ta maman, nous sommes passés par les cinq, pas vrai?


  —Maman», dit Sophie.


  La première fois que la petite avait prononcé ce mot, Charlie en avait eu les larmes aux yeux. Par-dessus la frêle épaule de sa fille, il avait contemplé une photo de Rachel. La deuxième fois avait été nettement moins chargée d’émotion. Sophie, dans sa chaise haute, près du comptoir où son père prenait son petit déjeuner, discutait avec le toaster.


  «Ce n’est pas Maman, ça, avait dit Charlie, c’est le grille-pain.


  —Maman, avait répété la petite qui, bras tendus, voulait attraper l’engin.


  —Tu as décidé de m’emmerder, c’est ça, hein?


  —Maman, avait alors dit Sophie en regardant le frigo.


  —Ouais, c’est ça, super!» s’était exclamé Charlie.


  Sa lecture le conforta, le DrKübler-Ross avait totalement raison. Chaque matin, entre le moment où il ouvrait un œil en quête d’un nouveau nom et d’un nouveau chiffre sur l’agenda posé sur sa table de chevet et la fin de son petit déjeuner, il passait effectivement par les cinq différents stades. Ces étapes clairement identifiées, il avait commencé à les reconnaître chez les membres des familles de ses… «clients», car c’est ainsi qu’il appelait désormais ceux dont il collectait l’âme.


  Puis il passa à un autre ouvrage intitulé Le Dernier Sac, qui traitait de la façon de se donner la mort à l’aide d’un sac en plastique. Le livre devait être remarquable car, sur la quatrième de couverture, Charlie s’aperçut qu’il avait eu deux suites. Il imagina le courrier de l’un des fans:


  


  Cher auteur du Dernier Sac,


  


  J’étais quasi mort quand mon sac s’est embué au point que je ne pouvais même plus voir la télé. J’ai donc percé un trou. J’espère améliorer ma technique avec votre prochain ouvrage.


  


  Le bouquin ne lui fut pas d’une grande utilité, tout juste fit-il naître chez lui une paranoïa toute neuve à l’égard des sacs en plastique.


  Au cours des mois suivants, il dévora Les Égyptiens et les Morts qui enseignait comment vider le crâne d’un quidam par les narines à l’aide d’un tire-bouton, une astuce qui ferait sûrement son chemin. Il avala une douzaine d’ouvrages sur la mort, le chagrin, les rituels d’enterrement et les mythes liés aux mondes souterrains. Il y apprit que des incarnations de la Mort existaient depuis l’aube de l’humanité, mais qu’aucune ne lui ressemblait. Dans le Livre des Morts tibétain, il découvrit que le bardo, cette transition entre la vie et l’au-delà, durait quarante-neuf jours au cours desquels on rencontrait trente mille démons. Si chacun d’eux était décrit dans les moindres détails, aucun ne ressemblait aux sorcières des égouts. En principe, on était censé ignorer ces démons et ne pas en avoir peur car ils n’étaient pas réels et appartenaient au monde matériel.


  «C’est étrange, dit Charlie à Sophie. De chaque bouquin, il ressort que le monde matériel est sans importance, or, je dois retrouver les âmes de personnes attachées à ces mêmes biens matériels, ce qui sous-entend que la mort ne se prend pas au sérieux, n’est-ce pas?


  —Non», répondit Sophie.


  À dix-huit mois, à toutes les questions la petite répondait par «Non», «Gâteau» ou «Nounours». Pour le dernier, Charlie attribuait cela à une trop grande fréquentation de MmeKorjev. Après les tortues, deux autres hamsters, un bernard-l’ermite, un iguane et un couple de grenouilles dotées d’immenses gueules de piranha avaient fini dans le grand wok céleste (enfin… plus précisément, dans le wok du deuxième étage). Aussi Charlie rapporta-t-il de l’animalerie un cafard siffleur de Madagascar, de dix centimètres de long, qu’il prénomma Nounours pour éviter que Sophie ne passe pour une demeurée.


  «Nounours amour, répétait Sophie.


  —Elle veut parler de l’insecte, dit un soir Charlie à sa sœur passée le voir.


  —Mais quelle sorte de père es-tu donc pour acheter un cafard à ta petite fille? C’est dégoûtant.


  —C’est parce qu’il est indestructible. Les cafards sont sur terre depuis cent millions d’années. De toute façon, c’était ça ou un requin blanc. Mais il paraît que le requin blanc supporte mal la captivité.


  —Mais pourquoi t’acharnes-tu? Pourquoi ne la laisses-tu pas jouer avec des peluches?


  —Un bébé se doit d’avoir un petit animal de compagnie, surtout un bébé élevé en ville.


  —On a grandi en ville, toi et moi, et on n’a jamais eu d’animaux.


  —Je sais. Et tu vois le résultat?» fit remarquer Charlie.


  Il faisait les cent pas entre sa fille et sa sœur, entre la première, qui s’intéressait à la mort et possédait un cafard géant nommé Nounours, et la seconde, qui s’affublait de complets en tweed de chez Harris et en était à sa troisième prof de yoga en six mois.


  «On s’en est très bien sortis. Enfin, au moins un sur les deux», rétorqua Jane.


  Elle souligna du geste la qualité de son costume, comme l’aurait fait la présentatrice canon d’un jeu télé intitulé Androgyne un jour, androgyne toujours.


  «Il faudrait que tu prennes du poids, Charlie. Ce pantalon est coupé trop serré au derrière, ajouta Jane, retombant ainsi dans son obsession. Dis-moi, je n’ai pas les jambes trop arquées?


  —J’m’en fous, j’m’en fous, j’m’en fous, chantonna son frère.


  —Si Sophie mettait le nez dehors, elle n’aurait pas besoin d’animaux de compagnie, dit Jane qui tirait sur le tissu au niveau de l’entrejambe que ses membres inférieurs arqués faisaient plisser. Emmène-la au zoo. Fais-lui voir autre chose que cet appart. Sors-la.


  —OK, promis. Demain, je l’emmène faire un tour en ville.»


  Charlie l’aurait fait volontiers, si à son réveil il n’avait trouvé le nom de Madeline Alby sur son agenda, suivi du chiffre1.


  Ah oui! Autre événement: le cafard était mort.


  


  «Je vais te sortir, dit Charlie en installant Sophie dans sa chaise haute pour le petit déjeuner. Je te le promets, ma chérie. Crois-tu qu’ils vont m’accorder une journée de répit?


  —Non. Jus! dit Sophie, parce qu’on venait de l’asseoir dans sa chaise et que c’était naturellement l’heure du jus de fruit.


  —Je suis navré au sujet de Nounours, dit Charlie qui brossa les cheveux de sa fille dans un sens, puis dans l’autre, avant de renoncer. Il était sympa, Nounours. On va le donner à MmeLing pour qu’elle l’enterre, bien qu’il ne doive plus rester beaucoup de place dans sa jardinière de balcon.»


  Il ne se souvint pas d’avoir vu de jardinière sur la fenêtre de MmeLing, mais à qui aurait-il pu poser la question?


  Dieu soit loué, dans l’annuaire Charlie trouva un M.Alby sur l’avenue Telegraph, à dix minutes de marche de chez lui. Il n’avait jamais eu de client habitant si près. Depuis six mois, ni les ombres, ni les sorcières des égouts ne s’étaient manifestées. Charlie croyait avoir bien en main cette histoire de marchand de mort. Il avait même réussi à caser la plupart des babioles contenant des âmes qu’il avait récoltées. Le petit mot sur la table de chevet tombait mal. Vraiment très mal.


  La demeure, de style victorien, dominait la colline, juste en deçà de la tour Coït, cette immense colonne de granit élevée à la mémoire des pompiers de San Francisco morts dans le feu de l’action. Bien que le monument fût supposé évoquer une lance à incendie, les visiteurs ne pouvaient s’empêcher d’y voir un pénis géant. La maison de Madeline Alby, une espèce de rectangle blanc à toit plat orné d’une corniche, elle-même décorée de chérubins, ressemblait à un gâteau de mariage en équilibre sur le scrotum de la colonne.


  Chemin faisant, Charlie se demanda ce qu’il allait trouver à l’intérieur de cette maison. D’habitude, il avait le temps, il pouvait se montrer patient, se faufiler dans le sillage de quelqu’un ou inventer une ruse pour s’infiltrer. Mais là il ne disposait que d’une seule journée pour entrer dans la place, dénicher l’objet et ressortir. Il espérait découvrir une cliente déjà morte car il n’appréciait guère de traîner autour des moribonds. Quand il reconnut le petit sticker vert de l’hospice sur le pare-brise de la voiture stationnée devant la maison, son espoir de trouver un défunt retomba comme un soufflet sous un marteau-pilon.


  Après avoir gravi les marches du perron sur la gauche de la bâtisse, il attendit près de la porte. Pouvait-il l’ouvrir lui-même? Les gens le verraient-ils? Son invisibilité s’étendait-elle aussi aux objets qu’il manipulait? Il n’y croyait guère. La porte s’ouvrit sur une femme entre deux âges. «Je fume juste une clope», lança-t-elle à quelqu’un resté à l’intérieur. Charlie profita de l’occasion pour se faufiler dans la maison avant que la porte ne se referme.


  L’entrée principale donnait dans le hall et, à droite, sur ce qui avait sans doute été un salon. En face se trouvait une cage d’escalier et au-delà une seconde porte, qui devait certainement ouvrir sur la cuisine. Des voix lui parvinrent du living. Charlie jeta un œil et aperçut quatre vieilles femmes chapeautées, assises sur deux canapés disposés face à face. Tout laissait croire qu’elles rentraient de la messe, mais Charlie se dit qu’elles étaient plutôt venues rendre visite à leur défunte amie.


  «Pensez-vous que d’avoir sa mère à l’étage en train de mourir d’un cancer, ça l’empêcherait de fumer?» s’indigna la femme en jupe grise assortie à son chapeau.


  Elle portait une broche en émail de la taille d’une charolaise.


  «Vous savez bien qu’elle n’en a toujours fait qu’à sa tête, fit remarquer une autre, vêtue d’une robe dont le motif rappelait celui du canapé. Vous vous souvenez de ce qu’elle faisait avec mon fils Jimmy quand ils étaient jeunes? Ils se retrouvaient dans le parc Pionner.


  —Elle disait qu’elle allait l’épouser», ajouta une troisième, sans doute la sœur de la première.


  Les vieilles femmes éclatèrent d’un rire étrange mêlé de tristesse.


  «Je ne sais pas où elle avait la tête, fit la mère, car Jimmy était coureur comme pas deux.


  —Ouais. Sans parler de son petit vélo dans la tête, ajouta la sœur. Il l’a toujours eu.


  —En effet.


  —Ça s’est accentué depuis que la voiture lui est passée dessus, expliqua la sœur.


  —Il courait vraiment devant la voiture quand c’est arrivé? demanda celle qui n’avait encore rien dit.


  —Non, il s’est littéralement jeté dessus, répondit la mère. Il était défoncé, soupira-t-elle. J’ai toujours dit que j’en avais eu un de chaque. J’ai eu un fils, une fille… et un Jimmy.»


  Les autres acquiescèrent. À l’évidence, ce n’était pas la première fois qu’elles se retrouvaient pour ce genre d’occasion. Elles avaient tout de ces vieilles qui achètent des lots entiers de cartes de condoléances et qui se ruent au pressing récupérer leur robe d’enterrement à la première sirène d’ambulance.


  «Vous savez, Maddy ne va pas bien du tout, dit celle en gris.


  —Elle se meurt, ma chère. C’est la vie.


  —Sûrement», fit l’autre en soupirant.


  On n’entendit plus que les glaçons tinter dans les verres.


  Toutes les quatre cajolaient leur petit cocktail, qu’avait dû préparer la jeune femme sortie fumer. Des yeux, Charlie chercha un objet qui émît une lueur rougeoyante. Dans un coin, il remarqua un bureau à rouleau en chêne. Il décida de l’explorer ultérieurement. Tête baissée, il fonça vers la cuisine où deux hommes dans la trentaine jouaient au Scrabble sur une table de bois.


  «Qu’est-ce qu’elle fout, Jenny? C’est à son tour de jouer.


  —Elle est peut-être montée voir Maman avec une des vieilles. L’infirmière de l’hospice autorise les visites de temps en temps.


  —J’aimerais bien que tout soit terminé. C’est dur d’attendre comme ça. J’ai une famille, moi. J’ai comme l’impression de sortir de ma putain de peau.»


  Celui qui paraissait le plus âgé déposa deux petites pilules bleues à côté des jetons de Scrabble de son frère.


  «Tiens, avale ça, ça ne va pas te faire de mal.


  —C’est quoi?


  —De la morphine à effet retardé.


  —Sans dec? dit le jeune, inquiet.


  —C’est à peine si on se rend compte de l’effet. Jenny en prend depuis deux semaines.


  —Ah! C’est donc pour ça que vous avez l’air d’accepter ce qui se passe ici alors que je suis tout retourné! Parce que vous vous défoncez avec les médicaments de Maman.


  —Ben ouais.


  —Moi, je refuse de me droguer. Et ça, c’est de la drogue. Dis-moi, d’habitude, tu en prends? (L’aîné se laissa aller sur sa chaise.) Bill, ce sont des médicaments contre la douleur. Ça fait quel effet? Et si Maman en avait besoin, tu y as pensé?


  —Il y a assez de morphine dans cette pièce pour endormir un grizzly. Et, si Maman en voulait d’autres, l’hospice lui en fournirait.»


  Charlie aurait aimé secouer le cadet des deux frères et lui hurler: «Mais tu vas te décider à en prendre, espèce de demeuré!» Peut-être était-ce là le fruit de l’expérience? Allez savoir. Charlie avait assisté à maintes situations identiques. Il en avait vu des familles menacées par la mort prochaine d’un parent, des gens rongés par le chagrin et à bout de forces, des allers et retours d’amis à l’allure de zombies, qui passaient tantôt dire un dernier adieu, tantôt en coup de vent, juste pour pouvoir dire qu’ils y étaient allés, histoire de ne pas mourir tout seuls quand leur tour viendrait. Pourquoi les livres sur la mort évitaient-ils ces sujets? Pourquoi ne fournissaient-ils pas d’informations sur la souffrance et les bouleversements dont il était témoin?


  «Je vais chercher Jenny pour lui demander si elle a faim, décida l’aîné. On finira la partie plus tard si tu en as envie.


  —Oh, c’est bon. De toute façon, j’étais en train de perdre, dit le cadet qui rassembla les jetons avant de repousser la planche de Scrabble dans un coin de la table. Je vais monter faire une sieste. Cette nuit, c’est mon tour de veiller Maman.»


  Une fois l’aîné sorti, Charlie vit le cadet ranger les pilules bleues dans sa poche de chemise et quitter la cuisine, ce qui permit au marchand de mort d’inspecter les placards. Charlie n’insista guère, ce qu’il cherchait ne devait pas se trouver là mais plutôt à l’étage.


  Il n’aimait pas, mais alors pas du tout, se trouver dans l’environnement immédiat de moribonds.


  Les traits tirés et les os des pommettes saillant sous une peau qui virait au jaune, Madeline Alby était confortablement calée par des oreillers. Sa maigreur était telle qu’on distinguait à peine les formes de son corps sous la couverture. Charlie estima son poids à trente-cinq ou quarante kilos tout au plus; elle devait souffrir d’un cancer du foie. L’une des vieilles aperçues au rez-de-chaussée veillait au pied du lit. L’infirmière lisait dans un coin de la chambre. Un minuscule yorkshire dormait, pelotonné contre le cou de Madeline.


  Dès qu’il entra, la moribonde s’adressa à Charlie:


  «Hé, salut, gamin.»


  Charlie se figea sur place. Les lames du plancher avaient-elles grincé? Avait-il heurté un objet? La vieille femme aux yeux d’un bleu cristallin lui souriait.


  «Qu’est-ce que tu fais là, gamin? demanda la mourante.


  —Mais à qui parles-tu, Maddy? demanda son amie qui, suivant la trajectoire des yeux de la malade, transperça Charlie du regard.


  —Là, y a un gamin.


  —Oui, c’est ça, Maddy. Veux-tu un peu d’eau? fit son amie en prenant sur la table de chevet une tasse pour bébé munie d’une paille en plastique incorporée.


  —Non. Dis plutôt au gamin d’approcher. Allez, gamin, viens ici.»


  Madeline sortit les bras de sous la couverture. Elle se mit à faire semblant de coudre quelque chose, comme si elle brodait une tapisserie invisible posée devant elle.


  «Je ferais mieux de te laisser te reposer», dit son amie.


  Après s’être tournée vers l’infirmière qui la regardait de ses bons yeux rieurs par-dessus son livre, elle embrassa Madeline sur le front. La mourante s’arrêta de coudre, ferma les yeux et pressa son front contre les lèvres de son amie, comme l’aurait fait une petite fille. Puis l’autre lui serra la main et dit au revoir.


  Charlie s’écarta pour la laisser sortir. Il la vit sangloter quand elle franchit le seuil de la pièce.


  «Approche et assieds-toi, gamin», répéta Madeline.


  Elle le regardait droit dans les yeux; ce qui effraya Charlie. Il jeta un rapide coup d’œil en direction de l’infirmière qui délaissa un instant son livre avant de se remettre à lire.


  «Oui, c’est à toi que je parle», insista Madeline.


  Charlie sentait la panique le gagner. La vieille le voyait réellement alors qu’il demeurait apparemment invisible pour l’infirmière.


  Une sonnerie retentit sur la montre de la garde-malade. Madeline approcha le yorkshire de son oreille et dit:


  «Allô? Bonjour, comment vas-tu?»


  Puis, s’adressant à Charlie, elle ajouta:


  «C’est ma fille aînée.»


  Le petit chien jeta un regard implorant à Charlie.


  «C’est l’heure de prendre vos médicaments, Maddy, dit l’infirmière.


  —Sally, vous ne voyez pas que je suis au téléphone? Ça peut attendre, non?


  —Si vous voulez.»


  Sally prit un flacon brun muni d’un compte-gouttes, qu’elle remplit. Elle vérifia la dose et maintint l’objet en l’air.


  «Au revoir. Moi aussi je t’aime, dit Madeline avant de tendre le petit chien à Charlie. Tiens, raccroche-moi ça.»


  L’infirmière prit le yorkshire qu’elle posa sur le lit, tout contre sa malade.


  «Ouvrez grand la bouche.»


  Madeline s’exécuta et l’infirmière lui vida le contenu du compte-gouttes sur la langue.


  «Heum, ça a un goût de fraise.


  —Oui, c’est ça. Voulez-vous un peu d’eau pour faire passer? lui demanda la garde-malade qui lui présenta la tasse pour bébé.


  —Non, je voudrais du fromage.


  —Je peux vous en apporter.


  —Du cheddar.


  —Très bien. Je reviens tout de suite.»


  La femme en blanc retapa les couvertures, puis quitta la chambre.


  «Maintenant qu’on est seuls, on peut discuter?» demanda la vieille femme à Charlie.


  Le marchand de mort haussa les épaules et regarda autour de lui, la main devant la bouche. On aurait juré quelqu’un qui cherche un coin où vomir après avoir mangé des fruits de mer avariés.


  «Ne fais pas semblant, gamin, dit Madeline. Personne n’aime ça quand on fait semblant.»


  Charlie soupira profondément. Qu’avait-il à perdre au point où il en était? La vieille pouvait vraiment le voir.


  «Bonjour, Madeline, je m’appelle Charlie.


  —J’ai toujours aimé ce nom-là. Dis-moi, comment se fait-il que Sally ne puisse pas te voir?


  —Vous seule le pouvez.


  —Parce que je suis mourante?


  —Oui, je crois.


  —Tu sais que tu es plutôt beau gosse?


  —Merci. Vous n’êtes pas mal non plus.


  —Charlie, j’ai peur. Ça ne fait pourtant pas mal. Avant, je craignais que ça fasse mal, mais à présent j’ai surtout peur de ce qui va arriver après.»


  Charlie prit place sur la chaise près du lit.


  «Je crois que je suis là pour ça. Il ne faut pas avoir peur, Madeline.


  —Tu sais, Charlie, j’ai trop bu de cognac. C’est à cause de ça que je suis dans cet état.


  —Maddy… Je peux vous appeler Maddy?


  —Bien sûr, gamin, on est amis.


  —Oui, évidemment. Maddy, rien n’arrive qui n’ait été prévu. Vous n’y êtes pour rien.


  —Ça fait du bien d’entendre ça.


  —Maddy, vous n’avez rien pour moi?


  —Comme quoi? Un cadeau?


  —Oui, un cadeau que vous vous feriez à vous-même, quelque chose qui vous appartient, que je pourrais garder et vous offrir plus tard. Comme ça, ça vous fera une surprise.


  —Ma pelote à épingles! dit Madeline. J’aimerais que tu l’aies. Elle me vient de ma grand-mère.


  —Ce serait un honneur pour moi de vous la garder. Où est-elle?


  —Dans ma boîte à couture, sur l’étagère du haut de ce placard, dit-elle en désignant l’autre bout de la chambre. Oh, excuse-moi, le téléphone sonne encore.»


  Pendant que Charlie allait chercher la boîte à ouvrage sur l’étagère du placard, Madeline s’entretint à nouveau avec sa fille aînée en parlant au coin du couvre-lit. À l’intérieur de la boîte en osier, le marchand de mort aperçut une lueur orangée. Il retira la pelote à aiguilles de velours rouge décorée de véritables liserés d’argent et la montra à Madeline. La vieille sourit. Elle leva le pouce en l’air au moment même où l’infirmière revenait avec un plateau de fromage et des petits gâteaux salés.


  «C’est ma fille aînée, expliqua Madeline à la garde-malade en tenant le coin du couvre-lit contre sa poitrine pour que sa fille n’entende pas. Ouais, chouette! Du fromage.


  —Avec des crackers.


  —Je te rappelle plus tard, ma chérie. Sally vient de m’apporter du fromage et je ne veux pas la contrarier.»


  Elle raccrocha le couvre-lit et autorisa Sally à lui donner des bouchées de fromage posées sur les petits gâteaux.


  «C’est le meilleur cheddar que j’aie jamais mangé», dit la vieille.


  Vu sa tête, c’était sûrement la vérité. Chaque parcelle de son vieux corps appréciait ces fines tranches de fromage. Madeline émit quelques petits gémissements de plaisir.


  «Tu en veux, Charlie?»


  Après avoir postillonné des éclats de gâteaux sur l’infirmière, elle se retourna vers Charlie qui venait de mettre la pelote en sécurité dans sa poche de veston.


  «Oh, vous, vous ne pouvez pas le voir, expliqua Madeline qui tapota le bras de son infirmière. Dommage, parce que c’est un bel homme. Un peu maigrelet, certes, mais pas mal.»


  Puis elle ajouta, suffisamment fort pour que Charlie puisse entendre:


  «Vous pourriez bien lui donner un peu de ce putain de fromage.»


  En riant, elle postillonna de nouvelles miettes sur l’infirmière qui à son tour éclata de rire.


  «Qu’est-ce que je viens d’entendre?» demanda une voix dans le couloir.


  Les deux fils et la fille de la mourante entrèrent, apparemment choqués par ce qu’ils avaient surpris. Mais le rire communicatif de Sally et de Madeline remporta.


  «J’ai dit que ce fromage est délicieux.


  —En effet, Maman», répondit la fille.


  Charlie resta dans son coin, les regardant plaisanter pendant qu’ils mangeaient leur fromage. Il se dit que tout ceci mériterait d’être écrit dans le livre. Il les regarda aider leur mère avec le bassin hygiénique, lui donner à boire et essuyer son visage avec un linge humide. Il remarqua que Madeline, tout comme Sophie, mordillait le tissu. L’aînée des filles, dont Charlie finit par comprendre qu’elle n’était plus de ce monde, appela encore à trois reprises. La première fois, Madeline téléphona avec le chien et les deux autres avec le couvre-lit. Quand midi sonna, fatiguée, elle s’endormit. Environ une demi-heure plus tard, elle commença à haleter, se calma, cessa de respirer pendant une minute avant de recommencer, pour s’arrêter à nouveau, définitivement.


  Alors Charlie s’éclipsa, l’âme de Madeline dans sa poche.


  Chapitre13

  

  Pas de quartier! Et lâchez les chiens de guerre!


  Cette mort chamboula Charlie, pas la mort en elle-même, mais plutôt cette vie qui habitait encore la vieille femme juste avant qu’elle ne rende l’âme. Si vous devez affronter le trépas, pensa-t-il, qui saurait mieux capturer la vie dans ce qu’elle a de meilleur que l’homme qui rase le visage de la Mort?


  «Tu sais, Sophie, dit Charlie, le fromage, on n’en parle à aucun moment dans le livre.»


  Il promenait sa fille dans sa nouvelle poussette, un croisement entre la bicyclette en fibre de carbone et le landau à carcasse d’aluminium. Aussi solide qu’un char d’assaut, maniable, c’était le véhicule idéal pour vous rendre à une méga rave party. Charlie tenait à parler fromage avec sa fille, il ne lui avait donc pas mis de casque sur la tête pour qu’elle l’entende et découvre le monde autour d’elle. Obsédé par Madeline Alby et son cheddar, il prit enfin conscience qu’il n’avait jamais apprécié à sa juste saveur le fromage servi sur des crackers. Il ne tenait pas à ce que sa fille passe à côté de ça. La nuit précédente, il s’était décidé à installer Sophie dans sa chambre de bébé, celle que Rachel avait décorée de nuages au plafond et d’une jolie montgolfière à la nacelle remplie de peluches. Charlie avait passé une sale nuit. Il s’était levé à cinq reprises pour vérifier si Sophie n’avait besoin de rien; chaque fois, il l’avait trouvée endormie. Il pouvait bien perdre quelques minutes de sommeil si cela aidait sa fille à traverser l’existence sans connaître les peurs qu’il éprouvait et les limites qu’il se fixait sans cesse. Il tenait à ce qu’elle goûte aux meilleurs fromages de la Création.


  Ils déambulèrent à travers North Beach. Charlie s’arrêta pour boire un café et acheter un jus d’orange pour Sophie. Ils partagèrent un énorme gâteau au beurre de cacahuète. Une nuée de pigeons suivait la trace des miettes qui tombaient du landau de la petite. Dans les bars, les écrans de télé retransmettaient les matchs de la Coupe du monde de football. La foule de badauds, trop nombreuse, débordait des trottoirs jusque sur la rue. Les gens criaient de joie, s’embrassaient, juraient, exultaient, perdaient espoir en compagnie d’amis (dont ils ignoraient l’existence même quelques minutes plus tôt) venus du monde entier rendre visite à leurs parents qui habitaient ce quartier peuplé d’émigrants italiens. Gagnée par la joie communicative, Sophie poussait des cris. Quand la foule se décourageait à cause d’un tir arrêté par le goal ou d’une action manquée, la petite se décourageait à son tour et regardait son père pour qu’il remédie à la situation. Et Papa y parvenait. Pour preuve, quelques secondes plus tard, tout le monde se remettait à encourager les joueurs. Un Allemand, un grand costaud, apprit à Sophie à crier: «Buuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut!» à la manière des commentateurs télé. Un kilomètre après qu’ils eurent quitté le bar, Sophie s’entraînait encore. Face à des badauds qui s’étonnaient, Charlie haussa les épaules et expliqua: «C’est une dingue de foot, qu’est-ce que j’y peux?»


  À l’heure de la sieste, il prit la direction du Washington Square. Allongés à l’ombre, venus goûter la douceur d’un après-midi d’été sans vent, des gens lisaient. Un type grattait sur sa guitare les sempiternelles chansons de Dylan, tandis que deux rastas jouaient au foot avec un sac à dos. Charlie remarqua la présence d’un chaton noir dans un buisson de l’avenue Colombus. L’animal épiait un redoutable emballage de gâteau vide.


  «Sophie, tu as vu le minou?»


  Charlie n’était pas encore remis de la mort de Nounours le cafard. Il s’était d’ailleurs dit qu’il ferait bien de profiter de l’après-midi pour passer à l’animalerie acheter un nouveau compagnon à Sophie.


  La gamine hurla de joie et montra le chaton.


  «Mi-nou, dit Charlie, vas-y, répète.»


  Sophie lui jeta un curieux sourire.


  «Un chaton? Ça te dirait d’en avoir un? Vas-y, dis: minou.» Sophie désigna le chat et dit:


  «Minou.»


  La bête tomba d’un coup, raide morte.


  


  «Allô? Fresh Music, j’écoute, dit Mentalo de son timbre de baryton mâtiné d’accent jazzy.


  —C’est quoi ce bordel? Tu ne m’en as pas parlé, pourquoi? Dans le bouquin, on n’en parle jamais, pourquoi? C’est quoi ce merdier?


  —Il faudrait vous adresser à une bibliothèque ou à une église, dit Mentalo. Ici, c’est un magasin de disques, nous ne répondons pas aux questions d’ordre général.


  —C’est Charlie Asher. Mais qu’est-ce que t’as foutu, bordel? Qu’est-ce que t’as fait à ma petite fille?»


  Les traits tendus, Mentalo caressa son crâne chauve. Ce matin-là, il avait oublié de le raser, il aurait donc dû se douter qu’il se passerait quelque chose.


  «Charlie, vous savez bien que vous ne devez pas m’appeler. Je vous l’ai déjà dit. Je suis navré pour votre petite fille, mais je vous promets que je…


  —Elle a pointé du doigt un chat, elle a dit “minou” et la bestiole est tombée raide morte.


  —Ça n’est qu’une fâcheuse coïncidence, Charlie. Vous savez, chez les chatons, le taux de mortalité reste extrêmement élevé.


  —Peut-être, mais elle a aussi pointé du doigt un vieux qui donnait à bouffer aux pigeons, et lui aussi est tombé raide mort.»


  Mentalo se félicita d’être seul; personne ne pouvait voir la tête qu’il faisait. Il avait les chocottes à un point tel qu’il en perdit son flegme soi-disant indestructible.


  «Charlie, votre fille souffre d’un dysfonctionnement de langage. Vous devriez la montrer à un médecin.


  —Comment ça, un dysfonctionnement de langage? Ma fille ne zozote pas, elle tue les gens en disant le mot «minou», ça n’a rien à voir. Sur le chemin du retour j’ai dû garder ma main devant sa bouche. Je parie qu’on a été filmés par des caméras vidéo et qu’à présent des gens s’imaginent que je suis un de ces pères qui corrigent leur gamine en public dans les supermarchés.


  —Ne soyez pas ridicule, Charlie, les gens adorent les parents qui battent leurs gamins dans les supermarchés. Ce sont ceux qui laissent leurs gosses foutre le souk que les gens ne peuvent pas encadrer.


  —Fresh, je t’en prie, revenons à nos moutons. Que sais-tu sur le sujet? Que t’a enseigné ton expérience de marchand de mort?»


  Mentalo se hissa sur le tabouret situé derrière le comptoir. Cherchant désespérément une réponse à apporter à Charlie, il se tourna vers la silhouette en carton, grandeur nature, de Cher. Mais cette salope refusa de l’aider.


  «Je n’ai rien retenu, Charlie. La petite se trouvait dans la chambre à l’hôpital, or, vous avez vu ce qui vous est arrivé? Qui peut savoir l’impact que cela a eu sur elle? Je vous l’ai déjà dit: je pensais que vous apparteniez à une autre espèce, différente de la nôtre. Peut-être que cela concerne également votre fille. Allez savoir. Je n’ai jamais entendu parler d’un marchand de mort capable de minouer quelqu’un à mort de cette façon-là. Avez-vous essayé avec d’autres mots? Comme «toutou», par exemple?


  —J’y ai renoncé. Si les gens se mettent à mourir subitement, c’est un coup à faire chuter le marché de l’immobilier dans le quartier. Je n’ose même pas forcer Sophie à finir ses haricots verts de peur qu’elle me minoue moi aussi.


  —Je suis certain que vous bénéficiez d’une immunité.


  —Le Grand Livre précise bien que nous, les marchands de mort, ne sommes pas immunisés contre la Mort. Au train où vont les choses, la prochaine fois qu’un chat va apparaître sur l’écran dans Disney Parade, je vois bien ma sœur choisir des petits cercueils.


  —Je suis désolé, Charlie, je ne sais pas quoi vous dire. Je vais consulter les livres que j’ai chez moi, mais tout laisse à penser que votre fille se rapproche beaucoup plus que vous et moi de l’image légendaire de la Mort. Il ne faut pas voir que l’aspect négatif de ce… comment dire? de cette difficulté langagière. De votre côté, vous pourriez vous rendre à la bibliothèque de Berkeley, peut-être y trouverez-vous quelque chose. C’est une bibliothèque conservatoire qui reçoit copie de chaque livre qui paraît.


  —Tu y es déjà allé?


  —Oui, mais je n’ai pas effectué de recherches sur le point précis que vous venez de décrire. Un conseil, si vous y allez, n’empruntez pas le tunnel Bart.


  —Parce que tu penses que c’est là que vivent les sorcières des égouts?


  —Les sorcières des égouts? C’est quoi, ça?


  —C’est comme ça que je les appelle, répondit Charlie.


  —Ah! J’ignorais. Ce que je voulais dire, c’est que dans un train je me suis trouvé dans un tunnel lors d’une coupure d’électricité. Je ne pense pas que vous teniez à vivre ce genre d’expérience. Le tunnel doit faire partie du territoire des Souterriens. À ce propos, de mon côté, depuis six mois, c’est silence radio. Ils ne m’épient plus.


  —Pareil pour moi. Mais je me dis que notre échange téléphonique pourrait bien changer les choses.


  —Sûrement. D’un autre côté l’état de votre fille change la donne. Faites gaffe à vous, Charlie Asher.


  —Toi aussi, Mentalo.


  —M.Fresh, si ça ne vous fait rien.


  —Oui, c’est ce que je voulais dire.


  —Salut, Charlie.»


  


  Dans sa cabine à bord du grand navire, Orcus se curait les dents à l’aide d’un fémur brisé de nouveau-né. Babd utilisait ses serres pour peigner sa longue chevelure noire pendant que la mort à tête de taureau réfléchissait à ce que les Morrigan avaient vu depuis la bouche de l’égout de l’avenue Colombus, à savoir Charlie et Sophie en promenade dans le parc.


  «Le moment est arrivé, dit Nemain. N’avons-nous pas déjà attendu trop longtemps?»


  Elle fit claquer ses griffes comme des castagnettes, ce qui projeta du venin partout autour d’elle.


  «Tu ne pourrais pas faire attention? la reprit Macha. Ton foutu venin, ça tache. Je viens tout juste de dérouler un tapis neuf.


  —Lavandière! l’insulta Nemain qui dévoila une longue langue noire.


  —Sale putain! répliqua l’autre.


  —Ce qui me chagrine, se plaignit Orcus, c’est la gamine.


  —N’empêche que Nemain a raison, dit Babd, regarde comme nous sommes devenues fortes.»


  Elle brossa les toiles d’araignées qui s’étendaient entre les pointes dépassant des épaules d’Orcus. Elles lui dessinaient comme des ventilateurs et lui donnaient un air de samouraï recouvert d’une armure ouvragée.


  «Allons-y, dit-elle. Grâce au sacrifice de l’enfant, tu pourrais retrouver l’intégralité de tes ailes atrophiées.


  —Tu crois que vous en êtes capables?


  —Si nous bénéficions de l’obscurité, dit Macha, pas de problème. Nous n’avons jamais été aussi fortes depuis mille ans.


  —Une seule d’entre vous ira. Et en douce, ajouta Orcus. Malgré son âge, la petite possède un pouvoir qui lui vient de la nuit des temps. Elle peut nous donner du fil à retordre pour peu qu’elle le maîtrise. Depuis mille ans, nous avons peut-être perdu la main. Tuez l’enfant et apportez-moi sa dépouille. Ne vous montrez qu’au dernier moment, quand vous frapperez.


  —Et le père? Faut le tuer aussi?


  —Vous n’êtes pas assez fortes pour ça. S’il se réveille et qu’il voit que sa fille a disparu, le chagrin pourrait bien lui être fatal.


  —En fait, tu n’as pas la moindre idée de ce que tu veux faire, n’est-ce pas? osa Nemain.


  —Restez là cette nuit, répondit Orcus.


  —Tu fais chier! explosa Nemain en projetant une giclée de venin sur le mur. Oh, je demande pardon d’avoir osé questionner l’exalté. Dis donc, tête de taureau, je me demande où tout ça va nous mener.


  —Ha ha, dit Babd, c’est la meilleure, celle-là.


  —Et toi? demanda Orcus, ça ressemble à quoi un cerveau qui se cache sous des plumes?


  —Oh, oh, il t’a bien eue, Nemain. Essaie d’imaginer combien tu vas enrager cette nuit quand je serai en train de tuer la gamine.


  —C’est Macha qui va y aller», trancha Orcus.


  Macha pénétra par le toit après avoir brisé la vitre du vasistas. Elle se laissa tomber dans le couloir puis, silencieuse comme un ombre flottant dans l’air, gagna l’escalier. Ses pieds effleurèrent à peine les marches. Au premier étage, elle marqua une pause pour s’intéresser aux verrous. Il y en avait deux, robustes, en plus de la clenche de la serrure. Au-dessus de la porte, elle remarqua un vasistas en verre opaque fermé à l’aide d’un minuscule verrou de laiton. Elle glissa la pointe d’une griffe dans le trou et, d’un coup sec du poignet, arracha le morceau de métal qui échoua sur le plancher. Une fois qu’elle se fut faufilée par l’ouverture ainsi pratiquée, elle se plaqua au sol, dessinant comme une flaque d’ombre devant la porte.


  Elle reconnut l’odeur de l’enfant dont le gentil ronflement provenait de l’autre extrémité de l’appartement. Elle s’arrêta au milieu du salon. Pied Tendre se trouvait là lui aussi, elle le sentait qui dormait dans sa chambre, située à l’opposé de celle de sa fille. S’il lui prenait l’idée d’intervenir, elle lui arracherait la tête, qu’elle ramènerait à Orcus dans le seul but de lui prouver qu’il ne fallait jamais la sous-estimer. Cela la démangeait de s’attaquer à Charlie, mais elle devait d’abord s’occuper de Sophie.


  Depuis la chambre de la petite, une veilleuse projetait un rayon de lueur rosée jusque dans le salon. Macha agita les serres de sa main et la lampe s’éteignit. La sorcière émit un gloussement d’autosatisfaction. Elle se souvint qu’autrefois, avec la même aisance, elle était capable d’éteindre une vie humaine à distance. Le bon vieux temps était peut-être bel et bien en train de revenir, pensa-t-elle.


  Elle se glissa dans la chambre de Sophie. Grâce à la lumière de la lune qui entrait par la fenêtre, elle aperçut l’enfant couché en chien de fusil dans son berceau, un lapin en peluche serré contre elle. La sorcière ne parvenait pas à distinguer les coins de la pièce, qui demeuraient dans l’obscurité. Elle secoua le berceau, se pencha au-dessus, passa l’une de ses serres sous le palais de la gamine qui dormait la bouche grande ouverte, dans le but de lui perforer le cerveau sans le moindre bruit. Le père trouverait du sang en abondance et Macha pourrait emporter le cadavre pendu à sa serre comme un saumon au croc d’un poissonnier. Macha se pencha plus avant, lentement, de manière à donner le maximum de force à son geste. Un rayon de lune se réfléchit sur la serre d’une dizaine de centimètres de long et attira l’attention de Macha. Un instant, elle relâcha sa vigilance, juste au moment où les mâchoires lui broyèrent le bras.


  «Enculé de ta mè…»


  La sorcière poussa un cri strident alors qu’on la soulevait de terre pour la flanquer contre le mur. Une seconde paire de mâchoires l’empoigna au niveau de la cheville. Elle eut beau prendre une douzaine de formes différentes, rien n’y fit; elle ne parvenait pas à se libérer. Secouée en tous sens comme une poupée de chiffons, elle heurta violemment la commode, le berceau et à nouveau le mur. Elle essaya de griffer son agresseur, mais eut l’impression qu’on lui arrachait les serres par la racine, aussi dut-elle lâcher prise. Rendue aveugle, elle volait dans tous les sens et finissait toujours par heurter un meuble. Elle tenta de ruer dans le vide, mais ce qui lui tenait le bras la projeta dans la fenêtre, qu’elle traversa pour enfin s’arrêter contre les barreaux de sécurité extérieurs. Les débris de verre s’écrasèrent sur le trottoir. Prise de rage, poussant de toutes ses forces, elle se métamorphosa à toute vitesse avant de passer entre les barreaux et d’atterrir sur le sol.


  


  «Oh, putain! jura une voix féminine dans la rue. Aïe!»


  Charlie alluma la lumière et découvrit Sophie, assise dans son berceau, hilare, le lapin à la main. Derrière elle, la fenêtre avait volé en éclats et les vitres avaient disparu. À l’exception du petit lit demeuré intact, tous les meubles étaient sens dessus dessous. Il y avait deux trous de la taille d’un ballon de basket dans la cloison et le bois délatté apparaissait sous le plâtre. Par terre traînaient des plumes noires et ce qui ressemblait à du sang. Quand Charlie se pencha pour observer de plus près, les plumes disparurent comme par enchantement.


  «Toutous, Papa, dit Sophie qui se tordait de rire. Toutous.»


  


  Sophie passa le restant de la nuit dans le lit paternel. Charlie la veilla, assis sur une chaise, un œil sur la porte fermée à clé, une main sur sa canne-épée. La porte était la seule issue de cette pièce aveugle. Quand Sophie s’éveilla peu après l’aube, Charlie la changea, la baigna et l’habilla pour la journée. Puis il appela Jane pour qu’elle prépare le petit déjeuner pendant qu’il nettoierait les débris de verre et de plâtre dans la chambre de la petite. Il descendit à la cave chercher un morceau de contre-plaqué pour obturer la fenêtre brisée.


  Il s’en voulut de ne pouvoir appeler la police. Ce qui venait de se produire était la conséquence d’un seul coup de fil à un autre marchand de mort. Il voulait éviter tout risque inutile. Et qu’auraient dit les flics au sujet des plumes noires et du sang disparus comme par enchantement sous ses yeux?


  Il mentit à Jane, prétendant qu’on avait jeté une brique dans la fenêtre de Sophie.


  «Eh ben dis donc! Au premier étage? Moi qui t’ai pris pour un cinglé quand tu as équipé de barreaux toutes les ouvertures de l’immeuble… Tu devrais réparer la fenêtre de la petite avec du verre cathédrale, ce serait plus sûr.


  —C’est ce que je vais faire.»


  Sophie serait-elle plus en sécurité? Charlie n’avait aucune idée de ce qui s’était passé dans la pièce. Que la petite soit indemne au milieu des débris l’affolait littéralement. Bien sûr qu’il allait remplacer la fenêtre, mais dorénavant Sophie dormirait dans sa chambre… jusqu’à ce qu’elle atteigne son trentième anniversaire, jusqu’à ce qu’elle épouse un grand costaud ceinture noire de karaté.


  En remontant du sous-sol avec la feuille de contre-plaqué, le marteau et les clous, Charlie trouva Jane assise au comptoir de la cuisine, en train de fumer.


  «Je croyais que tu avais arrêté.


  —C’est vrai. Ça fait un mois maintenant. Mais j’ai trouvé cette cigarette dans mon sac.


  —Tu peux me dire pourquoi tu fumes dans ma maison?»


  Jane ignora la question et dit:


  «Je suis allée dans la chambre de Sophie lui chercher son lapin.


  —Ah oui? Mais, au fait, où est la petite? Il reste encore des débris de verre par terre, tu n’as pas…


  —Si, si, elle est dans sa chambre. Tu sais, Asher, il arrive que ton humour m’échappe. Ton délire avec les animaux de compagnie, ça commence à bien faire. Je vais devoir me farcir trois leçons de yoga, un massage et fumer un pétard de la taille d’une Thermos pour faire descendre mon taux d’adrénaline. J’ai tellement eu la trouille que je me suis même un peu pissé dessus.


  —Jane, tu peux me dire de quoi tu parles?


  —Très drôle, dit-elle avec un petit sourire satisfait, je te parle des toutous, bien sûr.»


  Charlie haussa les épaules (un geste qu’il travaillait depuis plus de trente-deux ans), l’air de dire: Tu ne pourrais pas être un peu plus cohérente et compréhensible? Il courut vers la chambre de Sophie dont il ouvrit la porte avec fracas.


  De part et d’autre de sa fille chérie se trouvaient les plus énormes molosses de couleur noire qu’il ait jamais vus. Sophie, assise, adossée à l’un d’eux, tapotait la tête du second avec sa peluche. Charlie avança d’un pas pour prendre la petite mais l’un des mastodontes lui sauta dessus et le cloua à terre. Le second s’interposa entre le père et l’enfant.


  «N’aie pas peur, Sophie, Papa va venir te chercher.»


  Il essaya de se dégager de l’emprise du chien. La bête baissa la tête et commença à grogner. Charlie se dit que le molosse ne ferait qu’une bouchée d’une partie de sa jambe et de son torse. La tête de l’animal était plus grosse que celle des tigres du Bengale du zoo de San Francisco.


  «Aide-moi, Jane, cria Charlie, débarrasse-moi de ce clébard!»


  Le gros chien leva la tête; ses pattes écrasaient les épaules de Charlie.


  Jane pivota sur son tabouret et tira une impressionnante bouffée sur sa cigarette.


  «Non, petit frère, démerde-toi avec la surprise que tu as voulu me faire.


  —Mais c’est la première fois que je les vois, je te le jure, c’est la première fois.


  —Tu sais, frangin, nous, les gouines, savons faire preuve d’une extrême tolérance à l’égard des chiens, mais ça ne t’octroyait pas le droit de me faire ça. Alors démerde-toi, amuse-toi bien avec tes petits copains chiens, moi je vais aller m’éclater au boulot.»


  Jane ramassa ses petites affaires sur le comptoir de la cuisine.


  «Mais, Jane, attends!»


  Trop tard. La porte d’entrée claqua sur elle-même.


  Le molosse ne semblait pas entretenir de velléités cannibales à l’égard de l’homme. L’immobiliser lui suffisait. Chaque fois que Charlie cherchait à se dégager en douce, l’animal grognait et accentuait sa pression.


  «Couché! Au pied! cria Charlie, reproduisant les ordres entendus lors d’émissions de télé sur le dressage. Allez! Va chercher la baballe! Mais tu vas me lâcher, nom de Dieu? Sale bête!» (La dernière partie de la phrase étant une improvisation très personnelle.)


  Le chien jappa si fort dans l’oreille gauche de Charlie que ce dernier en perdit l’ouïe de ce côté-là. De l’autre, il entendit un petit rire d’enfant.


  «Tout va bien, ma chérie.


  —Toutou, Papa, dit Sophie. Toutou.»


  Elle roula dans son lit et se hissa pour regarder son père. En léchant le visage du bébé, le gros chien faillit le renverser. (À dix-huit mois Sophie se déplaçait la plupart du temps comme un ivrogne miniature.)


  «Toutou», répéta-t-elle.


  Elle tira le molosse par l’oreille. Le chien suivit, ce qui permit à Charlie de se dégager. En fait, l’animal se laissait guider par la petite. Charlie se releva, mais, quand il tendit les bras pour attraper sa fille, le second chien s’interposa en grognant. Les quatre pattes par terre, la bête atteignait tout de même la poitrine de l’homme.


  Charlie évalua le poids des chiens à deux cents ou deux cent cinquante kilos, ce qui était incroyable. Ils faisaient deux fois la taille du terre-neuve qu’il avait vu un jour nager dans le bassin du parc aquatique, près du musée de la Marine. Ils avaient le pelage court du doberman, la carrure et le poitrail du rottweiler et les oreilles droites ainsi que la gueule carrée du danois. Leur pelage était si noir qu’il semblait absorber la lumière. Les seules créatures offrant cette même particularité étaient les corbeaux du monde souterrien. Ces bêtes venaient d’un autre univers. Ils ne semblaient vouloir aucun mal à Sophie, dont ils n’auraient fait qu’une bouchée.


  C’était sans doute eux qui avaient ravagé la chambre au cours de la nuit précédente, mais ça ne faisait pas d’eux les agresseurs. Quelqu’un était venu faire du mal au bébé que les molosses avaient protégé. Charlie se moquait bien de savoir pourquoi, seul lui importait qu’ils soient de son côté. Mais où pouvaient-ils bien se cacher quand il était entré dans la chambre de Sophie après avoir entendu le fracas de la fenêtre brisée? Mystère. Il se dit que, maintenant qu’ils étaient là, ils ne s’en iraient pas de sitôt.


  «C’est bon, dit Charlie, je ne vais pas lui faire de mal.»


  Le chien se détendit et recula de quelques pas.


  «C’est l’heure qu’elle aille sur son pot», ajouta Charlie avec le sentiment d’être un peu ridicule.


  Intrigué, il remarqua que les bêtes portaient de larges colliers argentés. Après ce qu’il avait vécu depuis un an et demi, si son imagination de mâle bêta s’accommodait assez bien de l’irruption de deux molosses dans la chambre de sa fille, il se demandait qui avait bien pu leur mettre ces colliers.


  On frappa à la porte d’entrée. Charlie quitta la pièce.


  «Papa revient tout de suite, ma chérie.»


  Chapitre14

  

  Des aboiements de fou


  Charlie ouvrit la porte et Lily entra, le plus naturellement du monde.


  «D’après Jane, vous auriez deux énormes chiens noirs. Il faut que je les voie.


  —Attends une seconde, Lily», dit Charlie alors que la jeune fille franchissait déjà le seuil de la chambre de Sophie sans qu’il pût l’arrêter.


  On entendit un grognement de basse et Lily ressortit aussitôt.


  «Nom de Dieu! dit-elle avec un large sourire. Ils ont l’air cool. Vous les avez dénichés où?


  —Nulle part. Je les ai trouvés là.»


  Il rejoignit Lily devant la porte de la chambre de Sophie. La jeune fille se retourna et lui prit le bras.


  «Ils font partie de vos trucs en rapport avec la mort?


  —Lily, je croyais qu’on avait décidé de ne plus aborder ce sujet?»


  Lily avait fort bien respecté l’accord. Depuis qu’elle savait que son patron était un marchand de mort, elle n’avait que fort peu souvent amené le sujet sur le tapis. Après le lycée, dont elle n’était pas sortie avec un diplôme en criminologie, elle était entrée à l’institut de Gastronomie. Signe extérieur de la fréquentation de cet établissement, elle ne quittait plus sa toque de chef, ses pantalons pied-de-poule et ses sabots à semelle de caoutchouc, autant d’attributs qui tendaient à assouplir la dureté de son maquillage et de sa coiffure, qui demeuraient austères, noirs et, disons-le, un peu effrayants.


  Sophie se mit à rire et roula contre l’un des chiens qui l’avaient tant et tant léchée que la petite était luisante de bave. Ses cheveux offraient le spectacle de curieux épis qu’on aurait dit laqués et qui lui donnaient l’air d’un personnage de dessin animé.


  Dès qu’elle aperçut Lily dans l’entrebâillement de sa porte, Sophie appela:


  «Toutous, Lily, toutous.


  —Salut, Sophie. Ouais, superbes, tes toutous.»


  Puis, se tournant vers Charlie, la jeune fille ajouta:


  «Et vous comptez en faire quoi?


  —J’en sais rien. Ils refusent que j’approche de Sophie.


  —C’est super, ça. Ils vont bien la protéger.


  —Oui, certainement. Il s’est produit un événement la nuit dernière. Tu te souviens de la manière dont le Grand Livre parle de ceux qu’il appelle les “autres”? Je crois que l’un de ces “autres” est venu ici cette nuit. Et les chiens sont apparus.


  —Ça me la coupe. J’aurais pensé qu’un truc pareil vous ferait flipper.»


  Charlie ne voulut pas lui dire qu’il en avait assez de flipper, depuis que sa fille avait tué un vieillard en prononçant le mot «minou». Lily en savait déjà trop et toute information supplémentaire pourrait s’avérer dangereuse.


  «En effet, j’aurais dû paniquer, mais les chiens ne lui veulent aucun mal. Je vais aller à la bibliothèque de Berkeley voir s’ils n’ont rien au sujet des chiens. Je dois trouver un moyen de les éloigner de Sophie.


  —Ouais, ce serait bien, dit Lily en rigolant. Bon, c’est pas tout ça, mais le devoir m’appelle. Demain je m’occuperai de vos recherches. D’ici là, vous n’avez qu’à essayer de faire ami ami avec eux.


  —Je ne tiens pas à faire ami ami avec eux.»


  Lily considéra les molosses. Sophie en tapotait gentiment un de ses petits poings, ce qui la faisait rire aux larmes. Lily se retourna vers Charlie.


  «Pourtant, il va bien falloir.


  —Ouais, sûrement. Tu as déjà vu des chiens de cette taille?


  —Des chiens de cette taille, ça n’existe pas.


  —Ben comment appelles-tu ça, alors?


  —Ce ne sont pas des chiens, Asher, ce sont des cerbères de l’enfer.


  —Comment sais-tu ça?


  —Je le sais parce que, avant de bouquiner les livres de recettes, je m’intéressais aux mondes parallèles. On parlait de ces bestioles.


  —Ben, si tu sais ça, ça va te servir à quoi d’aller à la bibliothèque?


  —À trouver qui les a envoyés. Bon, faut que j’aille ouvrir le magasin. Soyez sympa avec les toutous.


  —Qu’est-ce que je vais leur donner à bouffer?


  —N’importe quelle merde de chez Royal Mâtin.


  —Ça existe?


  —D’après vous?


  —Bon, ben, d’accord.»


  


  Il fallut patienter deux heures. Quand Sophie commença à puer, l’un des molosses la montra de la truffe, l’air de dire: «Charlie, soit tu la changes, soit tu la reprends.»


  Le père sentit le regard des chiens pendant qu’il changeait sa fille. Heureusement que les couches n’ont plus d’épingles de sûreté car, s’il avait piqué la petite par mégarde, les molosses lui auraient sans nul doute arraché la tête. Ils ne le lâchèrent pas d’une semelle sur le chemin de la cuisine, et prirent place de chaque côté de la chaise haute de la petite pendant qu’il lui donnait son petit déjeuner.


  Pour faire un test, Charlie prépara un toast supplémentaire qu’il jeta à l’un des chiens. Le molosse l’attrapa au vol et se lécha les babines; son regard passa alors de Charlie au reste de pain posé sur le comptoir. Charlie fit chauffer quatre nouveaux toasts que les bêtes, chacune leur tour, attrapèrent au vol avec une telle rapidité que l’homme n’aurait pu jurer ne pas avoir vu de la vapeur sortir de leurs mâchoires.


  «Alors comme ça, vous seriez des cerbères de l’enfer, vous venez d’un autre monde et vous adorez les toasts. C’est très bien, ça.»


  Puis, comme il s’apprêtait à préparer quatre autres tranches de pain de mie, Charlie s’arrêta, l’air ridicule.


  «Je parie que vous n’en avez rien à foutre que le pain soit grillé.»


  Il en jeta une tranche à la plus proche des deux bêtes qui l’attrapa au vol.


  «Parfait, comme ça on va gagner du temps.»


  Et Charlie leur donna le reste du pain. Il tartina quelques tranches d’une épaisse couche de beurre de cacahuète, ce qui ne changea rien à l’affaire, puis il en garnit une demi-douzaine supplémentaire de liquide vaisselle au citron, ce qui n’eut aucun effet néfaste sur les molosses. Tout juste se mirent-ils à roter des bulles de couleur aigue-marine.


  «Papa, balade, dit Sophie.


  —Pas de balade aujourd’hui, ma poulette. Je crois que nous allons rester à la maison pour faire connaissance avec nos nouveaux copains.»


  Charlie sortit Sophie de sa chaise haute. Il la débarbouilla de la confiture qui lui maculait le visage et les cheveux. Il prit place en sa compagnie sur le canapé pour lui lire les petites annonces classées du Chronicle, ce qui représentait une bonne partie de son métier, si l’on exceptait ses occupations en relation avec la mort. À peine avait-il pris le bon rythme de lecture que l’un des cerbères lui attrapa le bras pour l’entraîner dans la chambre. Charlie eut beau protester, jurer et frapper la tête de l’animal à l’aide d’une lampe de chevet en cuivre, rien n’y fit. Le gros chien ne lâcha pas prise. Il resta immobile, les yeux braqués sur l’agenda de Charlie, comme si le calepin avait été tartiné de sauce à la viande.


  «Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?» demanda Charlie avant de comprendre.


  Au cours de son excitation matinale il n’avait pas remarqué le nom écrit sur l’agenda.


  «Mais regarde, dit-il au molosse, le chiffre, c’est 30. J’ai un mois devant moi pour trouver la personne. Allez! Fous-moi la paix!»


  C’est à cet instant-là qu’il nota le nom d’ALVIN gravé sur le collier de l’animal.


  «Tu t’appelles Alvin? Je n’ai jamais entendu de nom plus idiot.»


  Charlie retourna sur le canapé, mais le chien l’obligea à revenir vers la chambre en le tirant cette fois par le pied. En passant la porte, Charlie saisit sa canne-épée. Quand Alvin je lâcha, Charlie se releva et dégaina la lame. Le gros chien roula sur le dos et gémit. Son double apparut, haletant, sur le seuil. (Si on devait en croire le nom gravé sur le collier, celui-là s’appelait Mohamed.) Charlie réfléchit. Il avait toujours pensé que sa canne-épée constituait une arme redoutable. C’était d’ailleurs pour cela qu’il l’avait prise pour aller affronter les sorcières. Or, il réalisait que, en fait, c’était ces animaux qui l’avaient débarrassé des créatures des ténèbres. Sans compter qu’ils ne posaient aucun problème pour s’asseoir et bouffer des tranches de pain de mie au liquide vaisselle. Bref, il ne savait plus quoi faire. Les molosses insistaient pour qu’il mette la main sur une nouvelle âme? Eh bien il la trouverait. Cependant il n’était pas décidé à laisser sa fille seule en leur compagnie.


  «Alvin, c’est vraiment un nom à la noix», dit-il en rengainant son épée.


  


  Quand MmeKorjev arriva, Sophie faisait la sieste avec une montagne de cerbère de l’enfer assoupie de chaque côté du berceau. Les chiens, en ronflant, continuaient à faire des bulles de savon qui voletaient dans la pièce. Poussé par l’aspect moqueur de sa personnalité, Charlie laissa MmeKorjev pénétrer dans la chambre de la petite. Il la prévint seulement que Sophie avait un nouveau couple d’animaux de compagnie. Charlie réprima une espèce de petit hennissement lorsque la grand-mère cosaque ressortit de la chambre à toutes jambes en jurant dans sa langue.


  «Chiens géants là-dedans!


  —En effet, dit Charlie.


  —Mais eux pas comme chiens géants, eux être extra géants, tout noirs, eux être comme…


  —Des ours, peut-être? suggéra Charlie.


  —Non, pas ours, eux être comme loups, mais plus gros, plus forts.


  —Ben comme des ours, alors? osa à nouveau Charlie.


  —Vous jeter honte sur mère à vous quand vous être stupide, Charlie Asher.


  —Stupide comme un ours?


  —Ça pas être important. Moi seulement surprise. Vladena vieille femme, cœur malade, et vous avoir bonne rigolade, mais moi aller m’asseoir avec Sophie et chiens énormes.


  —Merci, madame Korjev. Les chiens s’appellent Alvin et Mohamed. C’est ce qui est écrit sur leurs colliers.


  —Vous avoir nourriture pour eux?


  —Il y a quelques steaks dans le congélateur. Donnez-en un ou deux à chacun et gardez vos distances.


  —Eux aimer steaks cuits comment?


  —Congelés, ça ira très bien, ils bouffent comme des ou…»


  En signe d’avertissement la babouchka leva un doigt, exactement dans l’alignement du gros grain de beauté qu’elle portait sur le côté du nez, ce qui donna l’impression qu’elle pointait un bouton susceptible de déclencher une guerre atomique.


  «… comme des chevaux», finit par dire Charlie.


  


  Contrairement à sa voisine russe, MmeLing ne s’embarrassa pas de salamalecs pour se présenter à Alvin et Mohamed.


  «Ooooooooooooh! s’exclama la Chinoise qui se lança à la poursuite de Charlie dans le couloir. Shiksas, eux chient beaucoup! Vous vient, shiksas chient beaucoup!»


  Alors Charlie rebroussa chemin vers son appartement. Dans le salon, il tomba nez à nez avec des crottes encore fumantes, de la taille d’un pain de deux livres. Alvin et Mohamed montaient la garde de part et d’autre de la porte de la chambre de Sophie, telles ces imposantes statues que l’on trouve aux entrées des temples chinois. Ils avaient l’air bien moins féroces que honteux et contrits.


  «Méchants chiens! leur dit Charlie. Faut pas effrayer MmeLing. Méchants chiens!»


  Un instant, Charlie envisagea de corriger les fautifs mais, n’ayant pas sous la main de bulldozer auquel les enchaîner, il se ravisa.


  «Je ne suis pas content! dit-il d’une voix grave. Je suis désolé, ajouta-t-il en se tournant vers la minuscule MmeLing. J’ai omis de vous présenter Alvin et Mohamed. J’aurais dû être plus précis quand je vous ai dit que Sophie avait de nouveaux petits animaux de compagnie.»


  En fait, redoutant une réaction hystérique, il avait préféré rester dans le flou, non pas parce qu’il tenait à faire peur à la vieille femme, mais parce que les mâles bêta y regardent à deux fois avant d’effrayer quelqu’un. Quand ils en ont l’occasion, il leur arrive parfois de perdre leur sens commun.


  «Ça OK», répondit la Chinoise, un œil sur les chiens.


  Si MmeLing donnait l’impression d’avoir perdu la tête, c’est qu’elle phosphorait à toute allure. Ayant déjà digéré l’effet de surprise, elle calculait mentalement le rapport poids-taille de ces canidés gros comme des poneys et combien de côtes, de côtelettes, de steaks et de kilos de viande à ragoût elle pourrait en tirer.


  «Ça va aller, madame Ling? demanda Charlie.


  —Vous pas rentre trop tard, d’accord? Moi veut aller supermarché voir prix congélateurs. Vous toujours avoir scie électrique que moi peux emprunter?


  —Mon, je n’ai pas de scie électrique, mais je suis sûr que Ray ne refusera pas de vous prêter la sienne. Je serai de retour dans deux heures environ. Avant de partir, laissez-moi nettoyer tout ça.»


  Il fonça au sous-sol chercher la vieille pelle à charbon que son père y avait laissée.


  Lorsqu’ils se séparèrent ce jour-là, tant Charlie que MmeLing comptaient sur le fort taux de mortalité des animaux de compagnie de la petite Sophie pour résoudre leurs problèmes de crottes et de stocks de viande. Mais, malheureusement, on n’en prenait pas le chemin.


  


  Plusieurs semaines passèrent sans que les cerbères ne tombent malades. Charlie finit par en prendre son parti. Ces animaux devaient être les seuls capables de survivre dans l’environnement de sa fille. Il fut souvent tenté de téléphoner à Mentalo pour lui demander son avis sur la question, mais son dernier appel avait été suivi de l’apparition des molosses, aussi y renonça-t-il.


  Ses recherches conduisirent Lily à apporter quelques précisions au sujet des molosses. Elle appela Charlie sur son portable depuis la bibliothèque de Berkeley.


  «On parle d’eux à toutes les époques, dit-elle. On raconte qu’ils adoraient chasser les chanteurs de blues. Il existe même une équipe de football, en Allemagne, qui s’appelle les Cerbères de l’Enfer, mais ce n’est pas important. En revanche, ce qui est récurrent, c’est que dans une douzaine de cultures différentes ils sont les gardiens du tunnel entre la vie et la mort.


  —Voilà qui est intéressant. On ne dit pas de quel tunnel il s’agit? Il n’est pas question du tunnel Bart et de sa station de métro?


  —Non. Mais j’ai trouvé un livre écrit par une bonne sœur excommuniée dans les années1890. C’est pas cool, ça? Cette bibliothèque est extraordinaire. Ils ont plus de neuf millions de bouquins.


  —En effet, Lily, c’est super. Et elle dit quoi, la bonne sœur?


  —Elle a listé toutes les références aux cerbères. Le point commun sur lequel tous les livres s’accordent, c’est que les cerbères font partie de la garde rapprochée de celui qui règne sur le monde souterrien.


  —Elle était catholique et elle appelait ça le monde souterrien?


  —Ouais, et d’ailleurs ils l’ont virée de l’Église à cause de ce livre, mais, je confirme, c’est ce qu’elle a écrit.


  —À tout hasard, elle n’aurait pas laissé un numéro de téléphone qu’on pourrait appeler en cas de perte des chiens?


  —Asher, je prends sur mon temps libre pour vous rendre service. Vous allez encore jouer au con comme ça longtemps?


  —Non, pardonne-moi, Lily. Vas-y, continue.


  —Ben c’est tout. Je n’ai pas trouvé de rubrique “Cerbères: mode d’emploi”. Pour résumer, j’ai lu que c’est une très mauvaise chose que d’avoir des cerbères de l’enfer dans son entourage.


  —Et c’est quoi le titre de ce bouquin: Le Manuel complet de l’Enfonceur de Portes ouvertes?


  —Vous allez me payer pour ce travail? Je veux dire, mon temps et le transport?


  —Ça va de soi. Si je te suis bien, je devrais me débarrasser des chiens.


  —Il paraît qu’ils dévorent les humains. Alors, Asher? Qui c’est qui est dans la merde à présent?»


  Puisque la seule certitude dont disposait Charlie était que les chiens ne quittaient pas Sophie d’un pouce, il décida de les emmener en promenade avec la petite au zoo de San Francisco. Il les abandonna dans son fourgon fermé à clé après avoir relié l’embout de l’échappement à la grille de ventilation par un tuyau d’aspirateur. Après une visite du zoo dans les grandes largeurs, sans qu’aucun animal ne passe de vie à trépas sous l’œil ravi de sa fille, Charlie revint au fourgon. Il trouva les deux cerbères, certes un peu dérangés, mais néanmoins indemnes. Après s’être copieusement attaqués aux fauteuils du véhicule, ils en étaient à bouffer un bout de plastique carbonisé.


  Diverses expériences prouvèrent qu’Alvin et Mohamed étaient non seulement immunisés contre la plupart des poisons, mais qu’ils adoraient le goût de l’insecticide. Une semaine après le passage trimestriel de l’entreprise d’éradication des cafards, ils bouffèrent l’une après l’autre toutes les plinthes de l’appartement.


  Avec le temps Charlie tenta de mesurer le danger entre, d’une part, vivre avec les molosses, et, d’autre part, les dégâts psychiques qu’occasionnerait à sa fille leur disparition, car il fallait se rendre à l’évidence: Sophie était très attachée à ses bêtes. Alors son père abandonna les solutions les plus radicales, comme celle consistant à jeter des saucisses juste devant le bus90, l’express qui traversait la ville de part en part. (Cette décision fut plus facile à prendre lorsque la municipalité menaça de traduire Charlie en justice si ses chiens continuaient à endommager les bus.)


  De toute façon, vu la difficulté d’attaquer de front les molosses (car le seul véritable art martial du mâle bêta repose exclusivement sur le principe de gentillesse des inconnus), il reporta sur eux le redoutable pouvoir d’agression passive du kung-fu cher au mâle bêta.


  Il entreprit de modestes balades en fourgon vers l’est de la baie de San Francisco. Il les abandonna dans les marais d’Oakland avec un plat de côtes de bœuf avant de rentrer précipitamment chez lui… où les chiens l’attendaient déjà après avoir maculé de boue le tapis du salon. Il essaya la ruse en les expédiant par avion en Corée, dans des cages, avec l’espoir qu’ils finiraient en amuse-gueule dans un restaurant. Tout ça pour les retrouver devant son magasin, avant d’avoir eu le temps de passer l’aspirateur dans son salon pour se débarrasser de leurs poils.


  Charlie en arriva à la conclusion que, pour les chasser, il fallait utiliser leur instinct naturel. Il avait lu sur l’Internet qu’on peut empêcher les chiens de pisser sur les arbustes et les fleurs en aspergeant la végétation de concentré d’urine de couguar. Après des recherches exhaustives dans l’annuaire, il dénicha le numéro d’un magasin de plein air de la banlieue sud, que tenait un commerçant compétent dans la substance susnommée.


  «Effectivement, nous commercialisons de l’urine de couguar, dit le type que Charlie imagina (peut-être de manière trop audacieuse) barbu et vêtu d’une veste de peau.


  —Et c’est bien supposé être un répulsif pour chiens?


  —Ça fonctionne à merveille avec les chiens, les biches et les lapins. Combien vous en faudrait-il?


  —Je sais pas. Disons, quarante litres.»


  Là, il y eut un blanc dans la conversation pendant lequel Charlie aurait juré que le gars ôtait les miettes de viande d’élan restées collées dans sa barbe.


  «C’est qu’on vend ça en flacons de trente, soixante ou cent cinquante millilitres.


  —Ça ne va pas le faire, répondit Charlie. Vous ne pourriez pas m’en avoir une quantité industrielle, si possible fabriquée à partir d’un couguar qui aurait exclusivement bouffé du chien les deux mois précédant la récolte? Je suppose que les donneurs sont des animaux captifs et que vous ne vous amusez pas à courir la montagne pour dénicher des donneurs volontaires?


  —Non, ça doit venir des zoos.


  —Mais vous ne croyez pas que du concentré d’animal sauvage ferait mieux l’affaire? demanda Charlie. Si bien sûr c’est possible d’en trouver. Pas vous, personnellement, j’entends bien. Je ne vous imagine pas en train de courser un lion des montagnes avec un verre doseur, ça, c’est du travail de pro. Allô? Vous êtes toujours là?»


  Le barbu à veste de peau avait raccroché.


  Alors Charlie chargea Ray de lui rapporter toute l’urine de couguar qu’il pourrait trouver dans tout San Francisco. Bientôt l’étage au complet de l’immeuble de Charlie empesta la pisse de chat.


  Les tentatives les plus passives et les plus agressives tournant au fiasco, Charlie se décida à opter pour l’ultime attaque digne d’un mâle bêta, à savoir tolérer la présence d’Alvin et de Mohamed, tout en leur infligeant de perfides remarques dès que l’occasion se présenterait.


  


  Nourrir les cerbères, c’était comme pelleter du charbon pour alimenter deux locomotives particulièrement goulues. Pour rassasier les chiens, Charlie commença par se faire livrer vingt-cinq kilos de croquettes tous les deux jours, croquettes vite converties en monstrueuses torpilles de crottes que les molosses déposaient dans les rues adjacentes, comme s’ils avaient décidé d’imposer leur propre blitzkrieg à tout le quartier.


  Le seul point positif lié à la présence des cerbères fut l’absence prolongée du plus petit murmure en provenance des égouts et de la moindre ombre d’horribles corbeaux sur le mur d’en face dès que Charlie allait récupérer une âme. Pour ce qui concernait le business de la mort, les molosses remplissaient leur rôle. Dès l’apparition d’un nom sur l’agenda, ils ne lâchaient pas Charlie jusqu’à ce qu’il s’acquitte de sa mission. Pendant deux ans, il ne faillit jamais à sa tâche. Bien entendu, Alvin et Mohamed accompagnaient Charlie et Sophie dans leurs sorties qui reprirent dès que le père se fût assuré que la fille maîtrisait parfaitement son langage si spécial. Les bêtes étaient les plus grosses qu’on ait jamais vues dans leur catégorie. Partout où allait Charlie on le questionnait sur leur race. Las de répéter les explications, il se contentait de répondre qu’il s’agissait de cerbères de l’enfer. Quand on lui demandait où il les avait trouvés, il disait qu’ils étaient apparus un soir dans la chambre de sa fille et que, depuis, ils n’avaient jamais voulu repartir. Non seulement on le traitait de menteur, mais on l’insultait du terme de connard. Alors Charlie changea de tactique et prétendit que c’étaient des «cerbères irlandais». Bizarrement, les gens acceptaient cette réponse sans problème, à l’exception d’un fan de football, irlandais d’origine, dans un restaurant de North Beach: «Moi je viens d’Irlande, et des machins comme ça j’en ai jamais vu chez moi.» Ce à quoi Charlie avait répliqué: «C’est une race très ancienne, qui remonte à l’Irlande antique.» Le fan de foot avait hoché la tête, comme s’il comprenait, avant de se tourner vers la serveuse pour lui dire: «R’mets-moi vite fait une pinte, ma poule, avant que je meure de soif.»


  D’une certaine façon, Charlie commença à apprécier sa notoriété de père d’une charmante petite fille et de maître de deux chiens géants. Ce n’est pas parce que vous devez cacher votre véritable identité qu’il est défendu de se faire un peu remarquer en public. Charlie fonctionna ainsi jusqu’au jour où un barbu coiffé d’un chapeau tressé et vêtu d’un long caftan de coton les arrêta dans une rue adjacente de Russian Hill. Sophie avait grandi et marchait souvent seule. Cependant, son père emportait toujours un harnais pour la porter en cas de fatigue. La plupart du temps, elle chevauchait soit sur le dos d’Alvin, soit sur celui de Mohamed, et Charlie se contentait de lui tenir la main pour qu’elle garde l’équilibre.


  Le barbu s’approcha un peu trop près de la fillette. Mohamed grogna. Il s’interposa entre l’inconnu et la petite.


  «Recule-toi, Mohamed», ordonna Charlie.


  En fait, dresser les chiens était devenu possible, surtout quand on leur ordonnait de faire ce qu’ils s’apprêtaient à faire. (Par exemple. «Allez, Alvin, mange. Bon chien. À présent, fais ta crotte. Excellent!»)


  «Pourquoi avez-vous appelé votre chien Mohamed? questionna le barbu.


  —Parce que c’est son nom.


  —Vous n’auriez pas dû lui donner ce nom.


  —Je ne lui ai pas donné ce nom, dit Charlie. Il s’appelait déjà comme ça quand je l’ai eu. C’était même écrit sur son collier.


  —C’est un blasphème d’appeler son chien Mohamed.


  —J’ai bien essayé de l’appeler autrement, mais ça ne marche pas. Regardez, on va faire l’essai. Steve, vas-y, chique la jambe du bonhomme! Vous voyez? Il ne bouge pas. Réessayons. Blackie, chique la jambe du bonhomme! Qu’est-ce que je vous disais? C’est comme si je lui parlais hébreu. Qu’est-ce que vous voulez que je fasse?


  —Ben moi, mon chien, je l’ai appelé Jésus qu’est-ce que vous dites de ça?


  —Je suis désolé, je ne savais pas que votre chien est mort.


  —Mais mon chien n’est pas mort!


  —Sans dec? Je dis ça parce que j’ai vu plein d’affichettes en ville qui disent “Avez-vous trouvé Jésus?”. Il doit s’agir d’un autre chien qui a le même nom. Vous ne proposiez pas de récompense? Parce que ça aide, une récompense.»


  Récemment, Charlie avait remarqué qu’il ne pouvait s’empêcher de faire tourner les gens en bourrique, notamment quand il avait affaire à un idiot patenté.


  «J’ai pas de chien qui s’appelle Jésus, dit le barbu, et vous vous en moquez bien parce que vous êtes un infidèle.


  —Honnêtement, vous ne pouvez pas donner n’importe quel nom à votre animal, et la chose est loin de me laisser indifférent. En revanche, je suis bien un infidèle. Enfin… c’est comme ça que j’ai voté aux dernières élections.


  —Mort à l’infidèle! Mort à l’infidèle!» répéta le barbu en réponse au charme irrésistible de Charlie.


  Puis il se mit à danser autour du marchand de mort, le poing brandi. Sophie, effrayée, se voila la face et commença à pleurer.


  «Arrêtez! Vous faites peur à ma fille.


  —Mort à l’infidèle! Mort à l’infidèle!»


  Mohamed et Alvin se lassèrent rapidement de la danse du barbu. Ils s’assirent, attendant l’ordre de bouffer le type en chemise de nuit.


  «Je vous le répète, je vous demande d’arrêter.»


  Charlie, qui commençait à éprouver une certaine gêne, regarda autour de lui. Ils étaient seuls, la rue était déserte.


  «Mort à l’infidèle! Mort à l’infidèle! psalmodiait toujours l’autre.


  —Hé, Mohamed, vous avez vu la taille de ces chiens?


  —Mort à… Non mais dites donc, comment savez-vous que je m’appelle Mohamed? Ah, et puis merde! On s’en fout. Mort à l’infidèle! Mort à…


  —Vous êtes vraiment courageux, dit Charlie, mais ma fille est encore très jeune, vous lui faites peur et vous allez vous arrêter.


  —Mort à l’infidèle! Mort à l’infidèle!»


  Sophie cessa de se voiler la face. Elle pointa son doigt en direction du barbu et dit simplement:


  «Minou.


  —Oh, non, chérie, se lamenta Charlie. On avait bien dit qu’on ne jouerait plus à ça.»


  


  Le père hissa sa fille sur ses épaules et, les molosses sur les talons, s’éloigna, abandonnant sur le trottoir un paisible tas de barbu mort. Charlie avait pris soin de mettre dans sa poche le chapeau de l’inconnu, qui dégageait une lueur rouge. Bizarrement, le nom du barbu ne devait apparaître que le lendemain dans l’agenda de Charlie.


  «Tu vois, ma fille, dit Charlie en faisant une grimace à l’intention de Sophie, le sens de l’humour, c’est important.


  —Papa dingo», lâcha la petite.


  


  Plus tard, assumant mal que Sophie ait employé le mot «minou» comme une arme, Charlie se dit qu’un père digne de ce nom devait donner un sens aux expériences de la vie et en tirer les leçons. Il assit sa progéniture entre deux ours en peluche, quelques tasses de dînette remplies de thé invisible, une assiette de gâteaux tout aussi imaginaires et deux énormes cerbères de l’enfer. C’est ainsi qu’eut lieu la première véritable conversation père-fille.


  «Ma chérie, tu comprends pourquoi Papa t’a demandé de ne jamais dire «minou»? Tu te souviens pourquoi les gens ne doivent pas savoir que tu peux faire des choses pareilles?


  —Parce que nous sommes différents des autres gens.


  —Excellente réponse. Parce que nous sommes différents, dit-il à la plus jolie et à la plus intelligente des petites filles. Et tu sais pourquoi nous sommes différents?


  —Parce que nous sommes chinois et qu’on ne peut pas faire confiance aux Diables blancs.


  —Non, c’est pas à cause de ça.


  —Alors parce que nous sommes russes et que nos cœurs débordent de chagrin.


  —Non, nos cœurs ne débordent pas de chagrin.


  —Parce que nous sommes forts, forts comme des ours?


  —Mais oui, c’est ça, ma chérie. Nous sommes différents parce que nous sommes forts comme des ours.


  —Je le savais. Encore un peu de thé, Papa?


  —Volontiers, Sophie», dit Charlie.


  


  «Ah, ah, dit l’Empereur, je constate que vous avez goûté aux multiples et différentes manières dont la compagnie de bons gros chiens enrichit la vie d’un homme.»


  Assis sur les marches de l’arrière-boutique, Charlie attrapait des poulets congelés dans un carton avant de les balancer tour à tour à Alvin et Mohamed. Les volailles étaient happées au vol avec une telle sauvagerie que l’Empereur et ses chiens, Fiasco et Lazare (qui faisaient carpette de l’autre côté de la ruelle et regardaient les cerbères d’un œil suspicieux), tressaillaient chaque fois que les mâchoires claquaient comme un coup de feu.


  «Multiples et différentes manière de s’enrichir, répéta Charlie qui jeta un autre poulet, c’est justement l’expression que je cherchais.


  —Il n’y pas plus fidèle et loyal ami qu’un bon chien», dit l’Empereur.


  Charlie s’arrêta quelques secondes. Du carton, il venait de sortir, non pas un poulet, mais un mixer électrique.


  «Eh oui, reprit-il, il n’y a pas plus fidèle ami.»


  Mohamed goba le mixer sans même le croquer. Une bonne cinquantaine de centimètres de cordon électrique continuèrent à dépasser de sa gueule.


  «Ça ne lui fait pas mal? demanda l’Empereur.


  —C’est de l’étouffe-chrétien que je leur donne», expliqua Charlie qui jeta un nouveau poulet à Mohamed pour faire passer le mixer.


  Le molosse avala la bestiole avec le reste de fil électrique.


  «Ces chiens ne sont pas vraiment à moi. Ils sont à Sophie.


  —Je dis toujours qu’un gamin a besoin d’un animal familier, d’un compagnon qui va grandir avec lui…»


  Charlie hocha la tête avant de jeter un alternateur de Buick, modèle1983, dans la gueule de cet affamé d’Alvin qui claqua des mâchoires. La queue jouant du tambour contre la poubelle, le molosse rota, signe qu’il n’était pas rassasié.


  «Ils ont toujours accompagné Sophie, dit Charlie. On a enfin réussi à les dresser. À présent ils gardent n’importe quelle maison où se trouve ma fille. À une certaine époque, ils la suivaient comme son ombre. Je ne vous dis pas comment ça se passait quand je donnais le bain à Sophie.


  —Je crois que c’est Billy Collins, le poète, qui a dit: “Personne ici-bas n’apprécie le chien mouillé”.


  —Et encore, il n’a jamais eu à s’occuper dans la même baignoire d’une gamine en train de gesticuler comme un beau diable et d’un couple de monstres de deux quintaux chacun.


  —Vous dites qu’ils se sont assagis?


  —Ils n’avaient pas le choix. À l’école de Sophie, l’institutrice ne voulait pas des chiens dans sa classe.»


  Charlie lança un répondeur téléphonique qu’Alvin croqua comme un biscuit, maculant de traînées de bave les morceaux de plastique qui dépassaient de sa gueule.


  «Et vous avez fait quoi?


  —Ç’a pris du temps et pas mal d’explications, mais je suis parvenu à les dresser à rester assis devant le portail de l’école.


  —Et la direction n’a rien dit?


  —Ben… chaque matin je peins les chiens à la bombe, couleur granit, avant de leur ordonner de rester immobiles de chaque côté du portail de l’établissement. Comme ça, personne n’y fait attention.


  —Et ils obéissent? Ils restent toute la journée sans bouger?


  —Sophie ne va à la maternelle qu’à mi-temps seulement.


  —Y a toujours un prix à payer, dit l’Empereur qui prit un poulet congelé dans le carton. Vous permettez?


  —Mais je vous en prie.»


  L’Empereur lança la volaille à Mohamed qui l’avala d’une seule bouchée.


  «Ben dites donc, fit le clochard, c’est très impressionnant.


  —Oh, ça, c’est rien. Quand je leur file des bonbonnes de Camping Gaz, ils pètent le feu.»


  Chapitre15

  

  L’appel du cul


  Ray et Charlie, en sueur sur leurs home-trainers, gardaient les yeux braqués sur la demi-douzaine d’irréprochables postérieurs féminins qui leur faisaient face.


  «C’est des prostiputes, dit Ray d’une voix qui sembla jaillir de nulle part.


  —Qu’est-ce que tu dis?


  —Je dis que ces bimbos, c’est des prostiputes. C’est comme ça qu’on appelle ça.»


  Sous prétexte que la solitude est néfaste, Ray avait demandé à Charlie de l’accompagner au gymnase. En fait, lui-même sortait très peu. Parce qu’il disposait de beaucoup de temps libre et par réflexe d’ancien flic, Ray avait une fâcheuse tendance à s’intéresser d’un peu trop près aux autres. Une seule raison l’avait poussé à demander à son patron de l’accompagner faire du sport: il souhaitait étudier son comportement en dehors du travail. Depuis la mort de Rachel, Ray trouvait que Charlie filait un mauvais coton. Il le voyait rapporter au magasin des effets de défunts dont l’avis d’obsèques venait tout juste de paraître dans la presse. De plus, Charlie voyait très peu de monde et se montrait avare de détails, tant sur sa vie extraprofessionnelle que sur ses petits animaux de compagnie, qui tous mouraient les uns après les autres. Ray soupçonnait son patron d’être un tueur en série. Pour en avoir le cœur net, il avait décidé de s’en rapprocher.


  «Parle moins fort, dit Charlie qui, incapable de détourner le regard des derrières des femmes, donnait l’impression de leur parler.


  —Elles ne peuvent pas nous entendre, elles ont toutes un casque d’Ipod sur les oreilles. De toute façon, pour elles nous sommes invisibles.»


  Charlie eut une double lecture de l’explication. La matinée s’avançait et la salle de gym était remplie de jeunettes élancées, gainées de fuseaux synthétiques, toutes avec des seins disproportionnés, une peau de rêve et des coupes de cheveux hors de prix. À l’instar de tout un chacun, quand Charlie courait après une âme, toutes ces jeunes femmes semblaient voir à travers lui. Dès son entrée dans le gymnase, il avait aussitôt cherché du regard un objet émettant une lueur rougeâtre, de peur d’avoir oublié un nom sur son agenda.


  «Après m’être fait tirer dessus, expliqua Ray, je suis sorti avec une kiné qui a travaillé ici à une époque. C’est comme ça qu’elle appelait ces filles: des prostiputes. Elles ont toutes un appart payé par un grand patron plus vieux qu’elles. C’est lui qui leur a offert la carte de membre du club de gym et les faux nibards. Elles passent leurs journées chez l’esthéticienne ou chez la manucure, et leurs nuits à poil.»


  Ce discours mit Charlie mal à l’aise car les intéressées étaient près d’eux. De toute façon, en sa qualité de mâle bêta, en n’importe quelle autre circonstance il se serait trouvé gêné en présence de telles créatures…


  «Ce sont donc des collectionneuses de trophées? demanda-t-il.


  —Pas du tout. Elles voudraient bien le devenir, mais le gars, sa baraque et tout le reste, elles ne les auront jamais. Elles ont juste le droit d’être ces culs sans reproches.


  —Des prostiputes, tu dis que ça s’appelle?


  —Exactement. Mais, oubliez-les, on n’est pas venus pour elles.»


  Ray avait raison, Charlie n’était pas là pour ça. Cinq années s’étaient écoulées depuis la mort de Rachel et tout le monde lui conseillait de refaire sa vie. Mais, s’il avait décidé d’accompagner son ex-flic d’employé, c’était parce qu’il passait trop de temps seul, notamment depuis que Sophie fréquentait l’école. De plus, détenteur d’un secret et d’une mission, il croyait que c’était le cas de tout un chacun. De son côté, Ray parlant peu (sauf des voisins du quartier décédés récemment), sa seule vie affective se résumant à ses rencontres originaires des Philippines sur l’Internet, Charlie le suspectait d’être un tueur en série. Pour en avoir le cœur net, il avait décidé de s’en rapprocher.


  «En Europe, dit Charlie, on appellerait ça des maîtresses.


  —Sûrement. Mais vous croyez vraiment que des maîtresses en feraient autant pour rester belles? Le terme de prostipute est mieux choisi, parce que en vieillissant elles cessent d’intéresser leur protecteur. Ces filles n’ont pas de roue de secours. Elles se font jeter comme des marionnettes auxquelles on couperait les ficelles.


  —Putain, Ray, c’est dur ce que tu dis là.»


  Si ça se trouve, pensa Charlie, Ray en a une dans sa ligne de mire.


  L’ancien flic haussa les épaules.


  Alors qu’il détaillait du regard la rangée de derrières[10] irréprochables, Charlie sentit soudain s’abattre sur lui le fardeau de sa solitude qu’il partageait avec un enfant et deux molosses.


  «Je voudrais une prostipute», dit-il.


  Ah! Ah! se dit Ray. Il vient de choisir une victime.


  «Moi aussi, dit l’ancien flic. Mais, vous savez, Charlie, les prostiputes, c’est pas fait pour des gars comme nous. On ne les intéresse pas.»


  Ah! Ah! pensa Charlie, le psychopathe rempli d’amertume sort de sa coquille.


  «C’est donc pour ça que tu m’as amené ici? Pour que j’exhibe mon corps flagada à des nanas qui ne le remarqueront même pas?


  —Mais non. Si les prostiputes sont agréables à regarder, il y a aussi des femmes normales qui fréquentent le club. Et qui, quoi qu’il arrive, ne m’adresseront jamais la parole, pensa-t-il.


  —Qui, de toute façon, ne t’adresseront jamais la parole, dit Charlie, parce que ça se voit comme le nez au milieu de la figure que tu es un tueur psychopathe.


  —On verra ça après l’exercice, quand on ira au bar à jus de fruits, répondit Ray. Comme ça, je pourrai m’asseoir dans un coin et t’observer choisir ta victime.»


  Espèce de malade, pensèrent-ils l’un et l’autre au même moment.


  


  À son réveil, ce n’est pas un, mais trois noms que Charlie trouva dans son agenda. Il ne lui restait que soixante-douze heures pour dénicher l’âme du dernier, une certaine Madison McKerny. Charlie conservait chez lui un stock de journaux qu’il consultait en cas de besoin. Il avait pour habitude de remonter un mois en arrière à la recherche de l’annonce de la disparition de son nouveau client. Le plus souvent, si les molosses acceptaient de relâcher leur pression, il se contentait d’attendre la parution de l’avis de décès. Puis il partait récupérer l’âme au moment le plus propice pour pénétrer dans la maison, grâce aux allées et venues des amis du défunt ou bien en se faisant passer pour un brocanteur. Là, il ne lui restait que trois jours et l’avis de Madison McKerny n’était pas paru, de sorte qu’elle était vraisemblablement encore en vie. Incapable de trouver son numéro dans l’annuaire, il lui faudrait donc s’activer, et sans lambiner. On était samedi, MmesLing et Korjev devaient faire leur marché; il appela sa sœur afin qu’elle vienne garder Sophie.


  «Je voudrais un petit frère, confia la nièce à sa tante.


  —Je suis désolée, ma chérie. Pour que tu aies un petit frère, il faudrait que ton père ait des relations sexuelles. Et ça, c’est pas pour demain.


  —Jane, je t’en prie, ne lui parle pas comme ça», dit Charlie.


  Il préparait des sandwichs en se demandant pourquoi c’était toujours lui qui devait s’acquitter de cette tâche.


  «Sophie, continua-t-il, pourquoi n’irais-tu pas jouer dans ta chambre avec Alvin et Mohamed? J’ai à parler avec Tante Jane.


  —D’accord, répondit Sophie qui s’éclipsa.


  —Et ne t’amuse pas à changer de tenue! Ça fait quatre fois qu’elle se change depuis ce matin, dit-il à Jane. Elle en change aussi souvent que toi de copine.


  —Sois sympa, Chuck, veux-tu? Je suis une fille sensible. Ce qui ne veut pas dire que je ne suis pas capable de te botter le cul.


  —Jane, il ne serait pas souhaitable que la petite assiste à un défilé de femmes. La perte de sa mère l’a beaucoup affectée et, depuis que tu as déménagé au loin… je ne la crois pas capable de rester attachée à ces femmes qu’elle verrait sortir de sa vie à tout moment. Ce dont elle a besoin, c’est d’une présence féminine stable.


  —Primo, je n’ai pas déménagé au loin, mais seulement à l’autre bout de la ville et je vois Sophie autant qu’avant. Deuxio, en amour, je ne suis pas du genre à papillonner, au contraire. Tertio, Cassie et moi sommes ensemble depuis trois mois et ça se passe très bien. C’est d’ailleurs ce qui explique pourquoi j’ai déménagé. Et enfin, quarto, Sophie n’a pas pu perdre sa mère, elle n’en a jamais eu. Elle t’a eu, toi, et c’est tout. Si tu veux devenir un type fréquentable, trouve quelqu’un avec qui baiser.


  —C’est bien ce que je disais, ce n’est pas le genre de conversation qu’on peut avoir devant Sophie.


  —Mais c’est la vérité, Charlie! Même la petite s’en rend compte. Elle ignore ce que c’est mais elle sait que tu en manques!»


  Charlie cessa de confectionner ses sandwichs et s’approcha du comptoir.


  «Ça n’est pas une question de sexe, Jane, c’est une question de contact humain. L’autre jour, chez le coiffeur, la shampooineuse m’a effleuré l’épaule avec sa poitrine et j’ai cru jouir. Après, j’ai failli fondre en larmes.


  —Vu de ma fenêtre, petit frère, ça ressemble à un manque de baise. Tu as eu quelqu’un dans ta vie depuis la mort de Rachel?


  —Tu sais bien que non.


  —Ben c’est pas normal. Rachel n’aurait pas voulu ça. Ce que je veux dire, c’est qu’elle s’est accrochée à toi avant tout par pitié, et que pour elle ça n’a pas été facile tous les jours, surtout quand on sait qu’elle aurait pu trouver beaucoup mieux.


  —Comment ça, par pitié?


  —Tu m’as bien entendu. Elle était adorable et tu es devenu encore plus pitoyable qu’à l’époque où elle vivait. Tu avais davantage de cheveux à ce moment-là et tu n’avais pas une gamine et deux chiens de la taille d’une Volvo. Je suis sûre qu’en cherchant bien on pourrait trouver une congrégation de bonnes sœurs qui pourraient faire l’affaire, soit par charité chrétienne, soit par acte de repentance.


  —Jane, arrête, tu veux?


  —Tiens, pourquoi pas les carmélites de la Miséricorde du Manque de Fion par exemple?


  —Je n’en suis pas encore là, dit Charlie.


  —Ou celles de l’ordre de Saint-Priape, le patron des sites pornos et des branleurs impénitents.


  —OK, ça va, Jane. Je regrette d’avoir dit que tu changeais de copine à tout bout de champ. Je ne sais pas ce qui m’a pris.»


  Jane se redressa sur son tabouret et croisa les bras, l’air satisfait, quoique sceptique.


  «Mais le problème reste entier, dit-elle.


  —Tout va bien. J’ai Sophie, le magasin, je n’ai pas besoin de petite amie.


  —Mais qui te parle de petite amie? Ce serait beaucoup trop. Tout ce dont tu as besoin, c’est une bonne partie de jambes en l’air.


  —Non.


  —Moi je te dis que si.


  —Oui, tu as raison, reconnut-il, à bout d’arguments. Bon! C’est pas tout ça, mais je dois filer, tu peux garder Sophie?


  —Bien sûr. Elle va prendre ma place. Moi je n’ai pas de voisins infects auxquels je souhaiterais présenter les chiots. Dis-moi, ils vont faire leur crotte sur commande?


  —Oui, si Sophie le leur demande.


  —Parfait. Alors à ce soir. Promets-moi que tu vas t’arranger pour sortir avec quelqu’un… ou au moins demander à quelqu’un de sortir avec toi.


  —Je te le promets.


  —À la bonne heure. Dis, le costume bleu à fines rayures, tu l’as fait retoucher?


  —Je t’interdis de t’approcher de ma penderie.


  —Tu n’avais pas des choses à faire?»


  


  Ray s’était imaginé que tout avait probablement commencé quand Charlie avait assassiné les petits animaux qu’il offrait à sa fille. L’achat des gros chiens noirs (dont la disparition ne passerait pas inaperçue) devait être interprété comme un appel à l’aide. Comme au cinéma, les tueurs commençaient tous de cette façon, c’est-à-dire par tuer de petits animaux, avant de passer aux auto-stoppeurs, aux putes, et enfin de momifier des troupeaux de psychologues qu’ils enterraient dans un camp de vacances perdu en pleine campagne, après avoir décoré leur planque dans la montagne d’ossements durcis par le temps. Convenons-en, le repaire montagnard ne collait pas avec la personnalité de Charlie qui souffrait d’allergies, mais ce n’était peut-être là qu’un indice de son génie diabolique. (Simple flic de rue, Ray n’avait jamais étudié les nouvelles techniques des profileurs criminels, ce qui expliquait pourquoi ses théories avaient tendance à prendre un aspect pittoresque, conséquences collatérales dues à son imagination de mâle bêta et à son impressionnante collection de DVD.)


  Cependant, à cinq ou six reprises, Charlie avait demandé à Ray de solliciter ses contacts au sein de la police de la route afin qu’ils trouvent l’adresse de personnes, toutes décédées au cours des semaines suivantes… de mort naturelle. Nombreux étaient les effets ayant appartenu à ces récents défunts qui continuaient à arriver au magasin. Ray avait remarqué des numéros antivol gravés sur une douzaine d’objets. Il les avait communiqués à un ami policier afin qu’il identifie leur propriétaire. Aucun deux n’avait été assassiné. Ils étaient morts accidentellement, mais de façon naturelle. De deux choses l’une: ou bien Charlie était particulièrement rusé, ou bien Ray n’avait plus toute sa tête, une possibilité qu’il se refusait à totalement écarter pour la bonne et simple raison que ses trois anciennes femmes pouvaient en témoigner. C’est à ce moment-là qu’il avait imaginé le stratagème de la salle de gym pour amener Charlie hors de chez lui. Là encore, Charlie l’avait traité très cordialement. S’il s’avérait qu’il n’avait pas de planque dans la montagne remplie de psychologues momifiés, Ray savait qu’il s’en voudrait d’avoir voulu piéger son patron.


  Et si la seule chose qui ne tournait pas rond chez Charlie n’était que le manque de sexe?


  Ray chattait avec sa nouvelle copine Edouardo sur philippinedesesperee.com quand Charlie sortit de la réserve.


  «Ray, j’aurais besoin que tu me trouves quelque chose.


  —Minute! Je dois encore signer mon mail. Charlie, venez jeter un œil à ma nouvelle conquête.»


  Ray fit apparaître sur l’écran la photo d’une Asiatique outrageusement fardée, mais néanmoins attirante.


  «Jolie. Dommage que je ne puisse pas t’accorder de vacances pour partir aux Philippines. Ça m’est impossible tant que je n’aurai pas trouvé quelqu’un pour reprendre les heures de Lily, dit Charlie en se penchant vers l’ordinateur. Dis donc, elle s’appelle Edouardo?


  —Ouais, c’est un nom philippin… comme Edwina.


  —Tu ne trouves pas qu’elle a un semblant de barbe… comme toi et moi après cinq heures du soir?


  —Ça vous avance à quoi de tenir des propos racistes? Certaines ethnies offrent plus de pilosité que d’autres. Moi, ça m’est égal. Ce que je recherche, c’est quelqu’un d’honnête, de prévenant et d’attirant.


  —Tu as remarqué? Elle a une pomme d’Adam.»


  Ray scruta l’écran, qu’il éteignit aussitôt avant de pivoter sur son tabouret.


  «Bon, revenons à nos moutons, que voulez-vous que je vous trouve?


  —Ray, c’est pas parce qu’on a une pomme d’Adam qu’on n’est pas honnête, prévenant et attirant, c’est juste que ça paraît moins vraisemblable, c’est tout.


  —C’est sûrement dû à un mauvais éclairage. Alors? Qui dois-je vous aider à retrouver?


  —Je ne dispose que d’un nom: Madison McKerny. Il, ou elle, vit à San Francisco, c’est tout ce que je sais.


  —C’est une femme, trancha Ray.


  —Comment le sais-tu?


  —Madison, c’est un nom de strip-teaseuse.


  —Tu la connais? fit Charlie.


  —Non, bien que ce nom me dise quelque chose. En tout cas, Madison est un nom très courant parmi la nouvelle génération de strip-teaseuses. Tout comme Reagan et Morgan.


  —Tu peux décoder?


  —J’ai un peu fréquenté les clubs de strip-tease. Je n’en suis pas très fier, mais ça fait partie du boulot quand on est flic. Et, forcément, on retient les noms.


  —J’ignorais ça.


  —Les noms, ça remonte aux années50. À l’époque, il y avait Bulle, Boum Boum, Flambeuse, qui ont engendré des noms comme Bambi, Candy et Bijoux, qui ont eux-mêmes donné naissance à Ambre, Bretagne ou Brie, qui à leur tour ont laissé place à Reagan, Morgan et Madison. Mais, c’est sûr, Madison, c’est un nom de strip-teaseuse.


  —Mais, Ray, tu n’étais pas né dans les années50.


  —Et dans les années40 encore moins, mais ce n’est pas ça qui m’empêche de savoir qu’il y a eu une guerre mondiale et de grands orchestres de jazz. J’adore l’Histoire.


  —Autant pour moi. Donc, je recherche une strip-teaseuse, n’est-ce pas? Mais ça n’aide pas beaucoup. Je ne sais même pas par où commencer.


  —Je vais en parler à mes amis les patrouilleurs et fouiner dans les listes de contribuables. Si elle habite en ville, vous aurez son adresse dans l’après-midi. Mais pourquoi avez-vous besoin de la trouver?»


  Un ange passa. Charlie fit mine d’avoir remarqué une tache sur une vitrine. Il se mit à frotter et dit au bout d’un moment:


  «C’est au sujet d’une récente succession. Certains des objets appartiennent à cette Madison.


  —Mais ce ne serait pas le boulot de l’exécuteur testamentaire ou du notaire de la chercher?


  —C’est un peu délicat car son nom ne figure pas dans le testament. L’exécuteur m’a demandé de m’en occuper. Il y a cinquante dollars pour toi.


  —C’est inutile, dit Ray en souriant, je l’aurais fait sans ça. Mais, si c’est une strip-teaseuse, je pourrai aller la voir avec vous?


  —Marché conclu.»


  


  Trois heures plus tard, Ray remit l’adresse à Charlie. Il regarda son patron sortir en trombe du magasin et héler un taxi. Mais pourquoi un taxi? Pourquoi ne prenait-il pas la fourgonnette? Ray devait le suivre, c’était impératif, à condition de trouver quelqu’un pour tenir à sa place le magasin. Il aurait dû y penser plus tôt, mais il était étourdi.


  Dès le début de son entretien avec Charlie, Ray avait eu la tête ailleurs. Non pas à cause de cette Madison McKerny, mais parce qu’il cherchait un moyen de glisser la phrase «As-tu un pénis?» dans la conversation avec Edouardo, sa Philippine. Après quelques e-mails un peu chauds, n’y tenant plus, il avait écrit: Edouardo, je voudrais t’offrir de la lingerie fine. Dois-je prendre un modèle particulier de culotte?


  Puis il attendit. Encore et encore. La chance voulut qu’il fût cinq heures du matin à Manille, ce qui lui donna le temps de cogiter. Avait-il été trop vague dans son message? Ou pas assez? Et voilà qu’il devait s’en aller. Il savait où Charlie était parti, il devait s’y rendre avant qu’il ne se passe quoi que ce soit. Il composa le numéro de portable de Lily avec l’espoir qu’elle n’était pas à son autre travail et qu’elle pourrait lui faire une fleur.


  «Vas-y, ingrat, je t’écoute, répondit Lily.


  —Comment savais-tu que c’est moi?


  —C’est bien toi, Ray?


  —Ouais, mais comment savais-tu que c’est moi qui appelle?


  —Je n’en savais rien. Qu’est-ce que tu veux?


  —Tu pourrais me remplacer au magasin une heure ou deux?»


  Il l’entendit prendre une profonde inspiration, signe annonciateur d’une bordée d’injures, alors il ajouta:


  «Y a cinquante billets pour toi si tu acceptes.»


  Ray entendit Lily soupirer. Après avoir obtenu son diplôme à l’institut de Gastronomie, elle avait trouvé un emploi de sous-chef dans un bistrot de North Beach. Ne gagnant pas suffisamment pour quitter l’appartement qu’elle partageait avec sa mère, elle avait donc laissé Charlie lui offrir la possibilité de faire quelques heures au magasin, au moins le temps qu’il lui trouve un remplaçant.


  «C’est OK, Ray, je vais venir pour une heure ou deux, mais je dois être de retour au resto à cinq heures, alors arrange-toi pour être rentré avant ou je fermerai la boutique de bonne heure.


  —Merci, Lily.»


  


  Malgré les apparences, Charlie souhaitait vivement que Ray ne fût pas un tueur en série. Sans les contacts de l’ancien flic il ne se serait jamais procuré l’adresse de cette femme. Dans l’hypothèse où Ray irait en prison, que ferait-il s’il avait à nouveau besoin de retrouver quelqu’un? C’était grâce à son expérience de policier que Ray ne laissait jamais de traces derrière lui. Mais alors pourquoi persévérait-il à chercher des Philippines sur l’Internet si son seul but était de tuer des gens? Était-il passé à l’acte quand il avait rendu visite à sa maîtresse? Assassinait-il des Philippines désespérées? Était-il un hybride entre le touriste et le tueur en série? Je m’occuperai de ça plus tard, décida Charlie. Pour l’instant, j’ai une âme à retrouver.


  


  Il descendit du taxi devant le Fontana, un immeuble du front de mer situé près du Ghirardelli, cette ancienne chocolaterie reconvertie en supermarché pour touristes. L’immense bâtisse en arc de cercle, de béton et de verre, donnait sur Alcatraz et le Golden Gate. Depuis sa construction dans les années60, le Fontana s’était attiré l’opprobre de tous les habitants de San Francisco, non pas à cause de sa laideur (bien qu’il soit difficile de le trouver esthétique) mais parce que autour se trouvaient quantité de maisons de styles victorien et édouardien, de sorte que le bâtiment avait tout l’air d’un gigantesque climatiseur arrivé d’une autre planète dans le but d’anéantir un quartier datant du XIXesiècle. Cependant, ses appartements bénéficiaient d’une vue imprenable, d’un portier, d’un parking souterrain et d’une piscine en terrasse. Pour les amateurs de stigmates d’erreur architecturale, c’était l’endroit idéal.


  L’adresse que Ray avait donnée à Charlie se situait au vingt-deuxième étage. C’était donc vraisemblablement là que l’âme se trouvait. Charlie doutait de sa faculté à passer incognito. S’il se refusait à employer le mot d’invisibilité, parce qu’il ne s’agissait pas de ça, il avait bon espoir que cette faculté lui permettrait d’accéder à l’étage désiré. Il lui fallait détourner l’attention du portier sans se faire remarquer et monter dans l’ascenseur. Quant à se faire passer pour un videur de greniers, la chose s’annonçait délicate.


  Qui ne risque rien n’a rien. S’il se faisait éconduire, Charlie trouverait une autre solution. Il patienta près de la porte, jusqu’à l’arrivée d’une jeune femme vêtue d’un tailleur strict. Il lui emboîta le pas sans que le gardien, dans le hall d’entrée, ne remarque quoi que ce soit.


  Quand Ray vit Charlie descendre du taxi, il demanda à son chauffeur de l’arrêter un peu plus loin. Il sortit de la voiture et jeta un billet de cinq dollars en disant: «Gardez la monnaie.» Il dut replonger la main dans sa poche pour trouver le reste du montant de la course sous l’œil du chauffeur impatient qui tapotait sur son volant tout en jurant en ourdou.


  «Je suis désolé, ça fait un bail que je ne prends plus de taxi», expliqua Ray.


  Propriétaire d’une jolie petite Toyota, il n’avait trouvé pour la garer qu’une place de stationnement à vingt minutes de marche de chez lui, dans un parking d’hôtel qu’exploitait un de ses amis. À San Francisco, quand vous avez une place pour votre voiture, vous la gardez! De sorte que Ray utilisait surtout les transports en commun et ne se servait de sa Toyota que les jours de congés afin d’en recharger la batterie. En sautant dans un taxi qui passait devant le magasin de Charlie, il avait crié: «Suivez cette voiture!» et filé une frousse bleue à la famille de Japonais déjà installée sur la banquette arrière.


  «Je suis désolé, avait-il dit. Honichiwa, ça fait un bail que je ne prends plus de taxi.»


  Il était redescendu et en avait trouvé un autre en maraude.


  Il remonta la rue, courbé en deux afin de passer inaperçu, sauta d’un réverbère à un distributeur de journaux, puis à un kiosque. Ainsi plié, tout ce qu’il parvint à faire fut de passer pour un barjo complet aux yeux d’un gamin qui attendait le bus sur le trottoir d’en face. Il parvint à l’entrée du parking souterrain du Fontana à l’instant où Charlie en franchissait la porte. Ray s’accroupit derrière la borne à carte magnétique.


  Que faire si son patron réussissait à entrer dans le bâtiment? Fort heureusement, Ray avait conservé le numéro de Madison McKerny dans la mémoire de son portable, il pourrait donc l’avertir de l’arrivée de Charlie. Ray suspectait Charlie de vouloir jeter son dévolu sur cette prostipute qui fréquentait le club de gym en milieu de matinée.


  Ray vit Charlie emboîter le pas à une jeune femme en tailleur, qui obliqua vers l’entrée de l’immeuble. La seconde d’après, Charlie n’était plus là. Envolé!


  L’ancien flic fit quelques pas sur le trottoir pour disposer d’un meilleur angle de vue. La femme était toujours là, mais plus de Charlie. Il n’y avait ni buissons ni murets et le foutu hall était entièrement vitré. Mais où diable Charlie était-il passé? Ray était certain de ne pas avoir détourné le regard, ni même cligné des yeux. Si Charlie avait fait un mouvement brusque, Ray l’aurait forcément vu.


  Refrénant sa tendance naturelle de mâle bêta à s’en vouloir, l’ancien policier se demanda s’il n’avait pas été victime d’une courte attaque qui lui aurait fait perdre conscience une fraction de seconde. Quoi qu’il en soit, il fallait prévenir Madison McKerny. Il porta la main à sa ceinture et découvrit qu’il avait oublié son portable. Ce matin-là, en arrivant au magasin, il l’avait posé sous le comptoir.


  


  Au vingt-deuxième étage, Charlie sonna à la porte de Madison McKerny. S’il réussissait à la faire sortir sur le palier, il se faufilerait à l’intérieur de l’appartement et se mettrait à la recherche de l’âme. Charlie prit soin de renverser la petite table avec un vase de fleurs qui se trouvait non loin de lui sur le palier. La curiosité pousserait-elle la jeune femme à sortir de chez elle pour aller remettre le vase en place? Si personne n’ouvrait, Charlie entrerait par effraction. Attendu la présence d’un portier au rez-de-chaussée, il n’y avait sans doute pas de système d’alarme. Mais si la femme le voyait? Car il arrivait que certains de ses clients puissent le voir. Pas souvent, mais cela s’était déjà produit et…


  La porte s’ouvrit.


  Charlie resta époustouflé. Car la femme était… époustouflante. Notre homme cessa de respirer, ses yeux à lui rivés sur ses seins à elle.


  Elle était jeune, brune et belle, avec les cheveux impeccablement coiffés et une peau de rêve. Elle portait une fine combinaison de soie sur un maillot de bain. Sa monstrueuse poitrine pigeonnante menait la vie dure au soutien-gorge hypertendu. Mais tout cela n’avait aucune importance. En temps normal, ce spectacle aurait naturellement suffi à faire fondre l’infortuné mâle bêta. La raison de la surprise de Charlie était ailleurs: les seins de la jeune femme émettaient une lueur rougeâtre! Sous la soie de la combinaison, une lueur émergeait du décolleté comme deux soleils levants. La respiration gonflait les obus pareils à d’énormes ampoules de lampe exotique. L’âme de la jeune femme se trouvait dans ses implants mammaires!


  «Je vais devoir mettre la main sur ces choses-là», dit le marchand de mort, sans se rendre compte qu’il n’était ni vraiment seul ni vraiment en train de réfléchir.


  C’est alors que Madison remarqua la présence de Charlie et que les cris commencèrent.


  Chapitre16

  

  Requiem pour une prostipute


  Ray tira la porte du magasin avec une telle violence que la clochette, arrachée à son support, alla tintinnabuler par terre.


  «Putain! jura-t-il. Tu ne vas jamais le croire. D’ailleurs je n’arrive pas à le croire moi-même.»


  Lily regarda son collègue par-dessus ses demi-lunes et posa son livre de recettes de cuisine française. Ses lunettes étaient inutiles, mais regarder par-dessus lui donnait un air de condescendance et de dédain qui lui plaisait beaucoup.


  «J’ai un truc que je dois absolument te raconter, dit Lily.


  —Plus tard. Ce que j’ai à te dire est beaucoup plus important.»


  Ray jeta un regard circulaire afin de s’assurer qu’ils étaient seuls.


  «OK. À mes yeux, ce que j’ai à te dire n’est pas très important. Alors commence le premier.»


  Ray prit une profonde inspiration et se lança.


  «Je crois que Charlie est un tueur en série et qu’il possède des pouvoirs dignes d’un ninja.


  —Ouah! C’est super, ça. Bon, à mon tour. Une certaine MlleG.Latrique a appelé pour toi. Elle te fait dire qu’elle t’a posté un paquet de vingt centimètres de long de succulente viande humaine, dit Lily qui brandit le portable que Ray avait oublié.


  —Ah, non! Pas encore!»


  L’ex-flic se prit la tête avant de s’affaler sur le comptoir.


  «Elle a dit qu’elle mourait d’envie de partager la viande avec toi, précisa Lily qui ajouta en s’examinant les ongles: Alors comme ça Asher serait un ninja?


  —Oui, répondit Ray en relevant la tête. Et il convoite une prostipute qui fréquente mon club de gym.


  —Dis-moi, Ray, question fantasmes, ta vie a l’air bien remplie.


  —Tais-toi, Lily, c’est un vrai désastre. Mon boulot et mon appartement dépendent de Charlie, sans parler du fait qu’il a un enfant et que la nouvelle femme de ma vie est un homme.


  —Non? C’est pas possible?» s’étonna l’espiègle Lily, surprise de cesser de torturer son collègue si tôt dans la conversation. Elle ajouta:


  «Ray, je déconne. Personne n’a appelé. J’ai juste lu tous tes e-mails et tes SMS.


  —Mais c’est ma vie privée.


  —Ah oui? Et c’est pour ça que tu laisses tout dans l’ordinateur du magasin?


  —Je passe beaucoup de temps ici, et avec le décalage horaire…


  —Tiens! À propos de vie privée, c’est quoi cette histoire comme quoi Asher serait à la fois un tueur en série et un ninja?»


  Ray se rapprocha de Lily et parla avec un air de conspirateur.


  «Je l’ai bien observé. Charlie ramène des tas d’objets de chez des morts. Ça dure depuis des années. Ça le prend subitement. Il me demande de le remplacer sans jamais dire où il va. Chaque fois, juste après, on se retrouve au magasin avec des objets ayant appartenu à des morts. Alors aujourd’hui je l’ai filé. Il s’en est pris à une femme qui fréquente mon club de gym, sans doute l’une de celles qu’on a croisées le jour où on y est allés ensemble.»


  Lily recula, croisa les bras et regarda son collègue d’un air dégoûté (une partie de plaisir, étant donné ses années d’entraînement).


  «Ray, tu n’as pas remarqué que les affaires du magasin marchent beaucoup mieux depuis qu’Asher traite de plus en plus de successions? Nous recevons de la marchandise de bien meilleure qualité, tout simplement parce qu’il s’arrange pour être le premier sur le coup.


  —Je sais, Lily, mais ça n’a rien à voir. Tu es beaucoup moins présente au magasin depuis un certain temps et moi, en tant qu’ancien flic, j’ai remarqué certaines choses. D’abord, tu savais qu’un inspecteur de la criminelle filait Charlie? Je te jure que c’est la vérité. Il m’a donné sa carte en me demandant de l’appeler si je notais des trucs bizarres. Et Charlie a disparu devant mes yeux. Envolé, évaporé. La dernière fois que je l’ai vu il entrait dans l’immeuble de la prostipute dont je t’ai parlé.»


  Lily aurait aimé s’emparer de l’agrafeuse qui traînait sur le comptoir pour dessiner une centaine de pointillés sur le front luisant de son collègue.


  «Tu n’es qu’un sale ingrat! Ne me dis pas que tu as appelé les flics et qu’ils ont embarqué Asher? Le type qui t’offre un boulot et un appart depuis… dix ans, c’est bien ça?


  —Je n’ai appelé que l’inspecteur Rivera, que je connais du temps où j’étais flic. Il ne va pas faire mousser l’arrestation.


  —Prends ton carnet de chèques et va chercher ta voiture, aboya Lily. On va aller payer la caution et sortir Asher de taule.


  —Mais il n’a pas encore dû passer en jugement.


  —Ray, tu veux que je te dise? Tu n’es qu’un branleur pathétique. Allez, file! Je ferme le magasin et je t’attends devant la porte.


  —Lily, tu n’as pas le droit de me parler de la sorte. Je ne peux pas accepter ça.»


  Son ancienne blessure l’empêchait de tourner la tête. Ray ne put éviter les deux premières agrafes qui se plantèrent dans son front avant qu’il ne se décide à aller chercher son carnet de chèque et sa voiture.


  «Ah! Au fait, s’écria Lily, encore étonnée de la loyauté qu’elle venait d’exprimer à l’égard de son patron. C’est quoi, une prostipute?»


  


  Une policière prit à dix reprises les empreintes digitales de Charlie avant de lever les yeux vers l’inspecteur Rivera pour lui dire:


  «Ce petit enculé ne laisse pas d’empreintes.»


  L’inspecteur retourna les paumes de Charlie.


  «Mais j’en vois, moi, des empreintes. Il a des mains normales.


  —Eh ben prenez-les-lui, parce que moi je n’ai rien de probant.


  —Très bien, suivez-moi», dit Rivera au prévenu.


  Il plaça Charlie face à un mur barré d’une ligne et lui demanda de se tourner vers un appareil photo.


  «Mes cheveux, ça va? demanda Charlie.


  —Ne souriez pas.»


  Charlie fit la moue.


  «Ne grimacez pas, regardez droit devant vous. Oui, vos cheveux sont bien. Mais maintenant vous avez de l’encre sur le front. Monsieur Asher, ça n’a rien de si terrible, tous les criminels passent par là.


  —Mais je ne suis pas un criminel!


  —Non, vous êtes seulement entré par effraction dans un immeuble où vous avez agressé une jeune femme. Pour moi, ça fait de vous un criminel.


  —Mais je ne suis entré par effraction nulle part et je n’ai agressé personne.


  —On verra ça plus tard. Melle McKerny prétend que vous l’avez menacée de mort. Elle est bien décidée à porter plainte. À mon avis, je crois qu’elle et vous me devez une fière chandelle d’être arrivé à temps.»


  Charlie réfléchit à ce que venait de dire le flic. La prostipute avait commencé à hurler quand Charlie s’était intéressé d’un peu trop près à sa poitrine. Il l’avait ensuite poursuivie en tentant de lui expliquer comment les choses allaient se passer.


  «Je ne l’ai pas menacée.


  —Vous lui avez dit qu’elle allait mourir aujourd’hui.»


  Charlie était pris dans la nasse. Dans le tumulte, au milieu des cris, il avait en effet prétendu qu’il devait prendre les seins de Madison parce qu’elle allait mourir dans la journée. À la réflexion, il aurait mieux fait de garder ça pour lui.


  Rivera le conduisit à l’étage dans une petite pièce meublée d’une table et de deux chaises. Se croyant dans un téléfilm, Charlie chercha un miroir sans tain. Il fut déconcerté de ne voir que des murs de béton peints en vert laqué. Rivera le fit asseoir et se dirigea vers la porte.


  «Je vous abandonne quelques instants, le temps pour MlleMcKerny de déposer plainte. Vous serez mieux ici qu’en cellule de rétention. Vous désirez un truc à boire?»


  Charlie secoua la tête et demanda:


  «Je pourrais voir un avocat?


  —C’est vous qui voyez, monsieur Asher. C’est votre droit. Je reviens dans cinq minutes. Vous pouvez utiliser le téléphone pour appeler un avocat.»


  Rivera quitta la pièce. Cavuto, le collègue de l’inspecteur, un type courtaud à l’air bourru, montait la garde devant la porte. Il faisait vraiment peur à Charlie, mais moins que la perspective de retrouver les implants mammaires de Madison McKerny ou ce qui se passerait s’il ne parvenait pas à s’acquitter de sa mission.


  


  «Relâche-le, dit Cavuto.


  —Comment ça, que je le libère? Je viens à peine de prendre sa déposition et Madison McKerny…


  —Madison McKerny est morte. Abattue par son petit ami. À l’arrivée de nos hommes, il s’est suicidé.


  —Quoi?!


  —Il était marié. McKerny, qui réclamait plus d’argent, menaçait de tout déballer à la femme de son amant… qui a pété les plombs.


  —Comment avez-vous appris tout ça?


  —Le voisin de McKerny a tout raconté à nos hommes dès leur arrivée. Le meurtre, c’est pour notre pomme. Il n’y a plus qu’à libérer Asher. Ray Macy et une espèce de gothique habillée en cuistot l’attendent au rez-de-chaussée.


  —Macy? Mais c’est lui qui m’a appelé pour me dire qu’il croyait qu’Asher allait tuer McKerny.


  —Je sais. Pour la victime, il a fait bonne pioche, mais, en ce qui concerne le coupable, il s’est trompé de bonhomme. Bon, allons-y.


  —Asher tombe tout de même sous l’inculpation de dissimulation d’arme.


  —Tu veux parler de sa canne-épée? Tu as envie d’aller dire au juge que tu as arrêté un type que tu soupçonnais d’être un tueur en série, un type qui va négocier avec le proc et essayer de se faire passer pour un cinglé, c’est ça que tu veux?


  —OK, ça va, je vais le relâcher; mais n’oublie tout de même pas, Nick, que ce type avait prédit à McKerny qu’elle mourrait aujourd’hui. Y a une grosse couille quelque part dans cette histoire.


  —Oui. Et nous on en manque.


  —Bien dit», fit remarquer Rivera.


  


  Comme d’habitude, Madison McKerny était belle dans sa robe de soie beige, ses cheveux et son maquillage parfaits. Ses pendentifs et son solitaire de diamants montés sur platine s’accordaient impeccablement aux poignées d’argent du cercueil de noyer massif. Pour quelqu’un qui ne pouvait plus respirer, elle était belle à couper le souffle, tout particulièrement aux yeux de Charlie, le seul à regarder battre ses nibards rougeoyants.


  Il n’avait pas assisté à de nombreux enterrements, mais celui-ci lui parut agréable et très fréquenté pour une défunte tout juste âgée de vingt-six ans. Madison avait grandi à Mill Valley, non loin de San Francisco, et beaucoup de gens la connaissaient. Évidemment, à l’exception de sa famille, la plupart d’entre eux l’avaient perdue de vue. Aussi avaient-ils été quelque peu surpris d’apprendre son assassinat par son amant, un époux infidèle qui l’entretenait dans un luxueux appartement du centre-ville.


  «Dans le Yearbook de sa fac, personne n’aurait parié sur une telle mort.»


  C’est ainsi que dans les toilettes pour hommes Charlie essaya de lier conversation avec l’un des anciens camarades d’université de la défunte.


  «Comment aviez-vous fait la connaissance de Madison?» demanda le type d’un ton condescendant.


  Concernant la défunte, il paraissait du genre à avoir voté: «emmerdait ses contemporains grâce à sa fortune et à ses cheveux soigneusement peignés».


  «Oh, moi? dit Charlie. Je suis un copain du marié.»


  Il remonta sa fermeture Éclair et gagna le lavabo avant que l’autre n’ait le temps de trouver quoi répondre.


  Charlie fut surpris de retrouver à ces funérailles des gens qu’il connaissait. Chaque fois qu’il prenait ses distances par rapport à l’un d’eux, c’était pour tomber sur un autre.


  Le premier fut l’inspecteur Rivera.


  «C’était mon devoir de venir, mentit le flic. En plus, je connais un peu sa famille.


  —Elle fréquentait mon club de gym, mentit Ray à son tour. Je lui devais bien ce dernier témoignage.»


  Cavuto, le collègue de Rivera, livra le fond de sa pensée.


  «Rien ne m’enlèvera de l’idée que vous êtes bien secoué. Ça vaut aussi pour votre copain, l’ancien flic.


  —Moi, je voulais voir à quoi ça ressemble, une prostipute morte, ajouta Lily sans trahir la vérité.


  —Mais qui tient le magasin, alors? s’étonna Charlie.


  —Fermé pour cause de deuil familial, répondit la jeune femme. Vous savez que c’est Ray qui a prévenu les flics?»


  Charlie, depuis sa libération, n’avait pas eu le temps de lui parler.


  «J’aurais dû m’en douter, dit-il.


  —Il m’a dit qu’il vous avait vu entrer dans l’immeuble de la défunte et que vous vous étiez évaporé. Il est persuadé que vous avez des pouvoirs, comme les ninjas. Ça un rapport avec votre statut de marchand de mort?»


  Elle haussa et descendit les sourcils à la manière de Groucho Marx, mais de façon moins voyante car ils n’étaient qu’un trait rose vif violacé.


  «Ouais, ça fait partie du truc. Tu crois que Ray me suspecte de certaines choses?


  —Non, j’ai réussi à noyer le poisson, mais il vous suspecte d’être un tueur en série.


  —C’est moi qui le suspectais d’en être un.


  —Vous avez vraiment besoin, l’un comme l’autre, d’aller vous faire dégorger le poireau, dit Lily en haussant les épaules.


  —Sûrement, mais pour l’instant je suis ici pour faire un machin en rapport avec le truc.


  —Le truc, justement, vous ne le lui avez toujours pas pris?


  —Je ne sais pas comment faire. Le truc est encore dans le machin.»


  D’un signe de tête Charlie désigna le cercueil.


  «Vous êtes grave dans la merde, dit Lily.


  —Allons nous asseoir.»


  Charlie accompagna Lily vers la chapelle où la messe allait commencer.


  


  Nick Cavuto, qui se trouvait juste derrière Charlie, fendit la foule pour se rapprocher de Rivera auquel il dit:


  «On ne pourrait pas descendre Asher et juste après trouver une bonne raison de l’avoir fait? Je suis persuadé que ce fumier a commis quelque chose pour mériter ça.»


  


  Charlie ignorait comment il allait prendre possession des implants mammaires contenant l’âme de la défunte. Une solution surnaturelle se présenterait bien à la dernière minute. Il y pensa tout au long de la cérémonie, quand on ferma le cercueil, pendant la procession funèbre et la prière autour de la tombe. Il commença à perdre espoir quand la foule se dispersa, lorsqu’on descendit le cercueil en terre et que les fossoyeurs jouèrent de la pelle mécanique. Là, il n’avait toujours pas trouvé de solution.


  Restait celle de revenir violer la sépulture, mais en était-ce vraiment une? Malgré ses années d’expérience dans le business de la mort, Charlie ne se sentait pas prêt à entrer par effraction dans un cimetière, passer la nuit à excaver un cercueil pour enfin retirer les implants mammaires d’un cadavre. On était bien loin du vol de vase sur une cheminée. Au fait, à propos de vase, pourquoi l’âme de Madison McKerny n’était-elle pas dans un simple vase sur le manteau d’une cheminée?


  «Alors? On n’a pas pu s’emparer du truc?» demanda une voix derrière lui.


  Charlie se retourna pour voir l’inspecteur Rivera juste derrière lui. Il ne l’avait pas revu depuis qu’ils avaient quitté le funérarium.


  «De quel truc parlez-vous?


  —Ben oui, de quel truc pourrais-je bien parler? Vous avez vu comme moi, on ne l’a pas enterrée avec tous ses diamants.


  —C’eût été une honte de faire ça.


  —Ce sont ses sœurs qui les ont pris. Vous savez, Charlie, c’est rare que les gens restent jusqu’à ce qu’on recouvre le cercueil.


  —Ah bon? Simple curiosité. Je voulais savoir si on rebouchait encore la fosse à la main. Et vous? Pourquoi êtes-vous resté?


  —Moi? Je vous observe. Vous vous livrez toujours à ces curieux agissements avec les bouches d’égout?


  —Ce jour-là mes doses de médicaments avaient besoin d’un petit ajustement.»


  Cette dernière explication, Charlie l’avait empruntée à sa sœur. OK, Jane ne prenait pas de médicaments, mais, si elle en avait pris, l’explication aurait très bien pu s’adapter à elle.


  «Surveillez-vous, Charlie, et moi je continuerai à vous avoir à l’œil. Adios.»


  Rivera s’éloigna.


  «Adios, inspecteur. Au fait, félicitations pour votre costume.


  —Merci. Je l’ai acheté chez vous», ajouta le flic sans se retourner.


  Mais quand est-il donc venu au magasin? se demanda Charlie.


  


  Au cours des deux semaines suivantes, Charlie eut l’impression qu’on avait augmenté le voltage de son système nerveux au-delà de la limite de sécurité. Il vibrait presque d’anxiété. Il songea à informer Mentalo qu’il avait échoué dans la récupération de l’âme de Madison McKerny, mais, si les sorcières des égouts se tenaient tranquilles à cause de cela, prendre contact avec un autre marchand de mort suffirait peut-être à les exciter à nouveau. Alors, il préféra garder Sophie à la maison et s’assurer que les cerbères ne la perdaient jamais de vue. En fait, la plupart du temps, les chiens restaient enfermés dans la même pièce, sinon ils ne cessaient de traîner Charlie de force vers son agenda qui n’affichait pas de nouveaux noms. Il n’y figurait que ceux de Madison McKerny et de deux autres femmes: Esther Johnson et Irina Posokovanovitch, apparus le même jour que la première, mais rien ne pressait avant expiration (si tant est, vu les circonstances, que le mot soit bien choisi) du délai.


  Alors Charlie reprit ses balades, attentif aux bouches et aux plaques d’égout. Apparemment, les Ténèbres se tenaient tranquilles.


  Sans sa canne-épée, que lui avait confisquée Rivera, il se sentait nu. Il songeait à la remplacer quand il fit la connaissance de deux autres marchands de mort de San Francisco. Il rencontra le premier chez Danno, une librairie de livres d’occasion du quartier de Mission. En fait, il ne s’agissait plus vraiment d’une librairie, même s’il restait deux ou trois étagères débordantes d’ouvrages. Tout le reste n’était qu’un incroyable bric-à-brac, du joint de plomberie au casque de joueur de foot. Charlie connaissait la raison de cette mutation commerciale. On commençait avec une vraie librairie, puis on se lançait dans une innocente activité annexe, telle la vente de presse-livres, par exemple, pour une première édition qui en valait le coup, avant d’acheter une caisse de vieilleries dans une vente de trottoir (alors qu’on ne désirait qu’un seul article du lot). De fil en aiguille, on se retrouvait avec une collection de béquilles dépareillées, des tubes de postes de radio et même un piège à ours dont on se demandait comment il avait atterri là, à côté d’un tutu en lamé ou d’une pompe à pénis de la marque Armadillo, d’occasion et hors d’usage. Dans le fond du magasin, près du comptoir, sur une étagère, des livres émettaient une pâle lueur rouge. Charlie trébucha sur un crachoir et heurta un portemanteau en cornes d’élan.


  «Vous n’avez rien?» s’enquit le patron qui leva les yeux de son bouquin.


  Le type avait peut-être la soixantaine. À l’instar des gens qui ont longtemps vécu au grand air, il avait des taches de rousseur. Pourtant, sa peau n’avait pas vu le soleil depuis des lustres et avait pris un teint terreux. Les cheveux gris étaient longs et fins; d’énormes lunettes à double foyer lui donnaient une allure de tortue savante.


  «Non, non, ça va, dit Charlie en détachant son regard des objets rougeoyants.


  —C’est un peu encombré, je sais bien, dit Tortue savante. Ça fait trente ans que je dois faire le tri, mais je n’arrive pas à me décider.


  —C’est pas grave, j’aime bien votre magasin. On y trouve beaucoup de choses.»


  Le type remarqua le costume et les chaussures de luxe de Charlie. Il le classa dans la catégorie des chineurs d’antiquités fortunés.


  «Vous cherchez quelque chose en particulier? demanda-t-il.


  —Une canne-épée. Même récente.»


  Charlie aurait bien proposé au propriétaire d’aller boire un café, pour qu’ils se racontent des histoires de dénicheurs d’âmes, d’attaques de Souterriens, et échangent sur leur condition de marchands de mort.


  Ce type appartenait à la même confrérie et, à en juger par sa collection d’objets pour âmes, essentiellement des livres, il devait être dans le métier depuis plus longtemps que Mentalo.


  Tortue savante hocha la tête.


  «Des années que je n’en ai pas vu. Laissez-moi votre carte, je mettrai des fins limiers sur le coup.


  —Merci, dit Charlie. Mais je vais continuer à chercher moi-même. Ça fait partie du plaisir.»


  En gagnant la sortie il ne put s’empêcher d’ajouter, dans le but de glaner quelque information:


  «Les affaires, ça marche comment dans le quartier?


  —Mieux qu’autrefois. Depuis que les gangs de rue ont mis la pédale douce, cette partie de Mission est devenue un quartier de m’as-tu-vu qui veulent péter plus haut que leur cul. Le chiffre d’affaires a fait un bond. Mais vous-même, vous êtes de San Francisco?


  —Depuis toujours. Mais je connais mal ce quartier. Vous n’avez rien remarqué de bizarre dans la rue ces dernières semaines?»


  Pour dévisager Charlie, Tortue savante ôta ses culs-de-bouteille.


  «Mis à part les voitures qui passent avec la sono à fond, ici, c’est aussi calme qu’un sanatorium à l’heure de la sieste. Comment vous appelez-vous?


  —Charlie. Charlie Asher. J’habite dans le coin de North Beach et de Chinatown.


  —Moi, c’est Anton. Anton Dubois. Enchanté.


  —C’est pas tout ça, dit Charlie, mais je dois y aller.


  —Dites, Charlie, il y a un prêteur sur gages au coin de Fillmore et de Fulton. Des armes blanches, c’est pas ce qui manque, vous pourriez peut-être y trouver la canne-épée que vous cherchez.


  —Merci. Prenez soin de vous, Anton.


  —Merci», répondit Dubois avant de remettre le nez dans son livre.


  En sortant de la librairie, Charlie était encore plus énervé qu’en y entrant, même s’il se sentait moins seul. Le lendemain, chez le prêteur sur gages de la rue Fillmore, il trouva une nouvelle canne-épée, ainsi qu’un service de couteaux et des couverts, qui tous émettaient une lueur rougeâtre. Le propriétaire des lieux, plus jeune qu’Anton Dubois, tutoyait la quarantaine. Charlie fut surpris de remarquer qu’il portait un calibre38 dans un holster d’épaule et surtout qu’il s’agissait d’une femme. Jusqu’à présent, et sans raison, Charlie s’était imaginé que tous les marchands de mort étaient des hommes. Cette femme, vêtue d’une chemise unie couleur chambray et de jeans, dégoulinait littéralement de bijoux, certainement une manière de montrer qu’elle travaillait dans ce business, de la même façon que Charlie portait des costumes hors de prix. La commerçante était plutôt mignonne avec son air de femme flic. Quand Charlie se demanda s’il devait lui proposer un rendez-vous, il entendit à l’intérieur de sa tête comme le «pop» d’un bouchon de champagne… signe que les bulles de sa stupidité autodestructrice venaient d’exploser. Bon sang, mais c’est bien sûr! Un souper aux chandelles, un cinéma et on déterrerait les Forces des Ténèbres du monde entier. Super, pour une première rencontre. C’étaient les autres qui avaient raison, tous les autres: Charlie avait urgemment besoin de baiser.


  Il ne marchanda pas la canne-épée et quitta le magasin sans engager la conversation, se contentant de prendre la carte de la propriétaire sur le comptoir. Elle s’appelait Carrie Lang. Il ne pouvait rien faire de plus sans éveiller ses soupçons, à part lui conseiller de se méfier de ce qui pourrait surgir des profondeurs. Chaque seconde passée dans le magasin l’aidait à se rendre compte que, selon toute vraisemblance, le danger allait croissant pour elle comme pour lui.


  Faites attention à vous, Carrie, se murmura-t-il à lui-même alors qu’il franchissait la porte.


  


  Ce soir-là, il se décida à trouver le moyen de réduire la tension qui l’habitait. En fait, Jane et son amie Cassie lui mâchèrent le travail quand elles vinrent lui proposer de garder Sophie.


  «Trouve-toi une nana, dit Jane. Je vais garder la petite.


  —Mais ça ne marche pas comme ça, dit Charlie. J’ai passé toute la journée dehors et pas un seul moment de qualité avec ma fille.»


  Jane et Cassie (une belle trentenaire, rousse, au look sportif, que Charlie aurait bien convoitée si elle n’avait partagé le lit de sa propre sœur) le mirent à la porte de chez lui et tirèrent le verrou.


  «Tu ne seras autorisé à rentrer que lorsque tu t’en seras tapé une, lui cria Jane à travers le vasistas entrouvert situé au-dessus de la porte.


  —Tu vois ça comme ça, toi? cria Charlie. Tu crois que je vais trouver quelqu’un pour baiser? Tu me prends pour un soudard?


  —Tiens, voilà cinq cents dollars. Avec ça, tu peux t’offrir n’importe qui.»


  Une liasse de billets vola à travers le vasistas, bientôt suivie de la canne-épée, d’un veston sport et d’un portefeuille.


  «Mais c’est mon argent que tu m’as jeté? cria Charlie.


  —Tu as tout ce qu’il te faut pour aller te faire baiser. Allez! File! Tu ne reviendras que lorsque tu auras joué à la bête à deux dos.


  —Je pourrais vous mentir, dit-il.


  —Impossible, dit Cassie de sa petite voix à lire des contes pour enfants à l’instant du coucher. Si tu nous mens, le désespoir se lira encore dans tes yeux. Et je ne dis pas ça pour te blesser.


  —Je n’en doute pas.


  —Au revoir, Papa, lança Sophie derrière la porte.


  —Jane! Tu n’as pas fait ça.


  —Du calme, Charlie, la petite vient juste de sortir de sa chambre. Allez! Vas-y!»


  Alors, jeté de chez lui comme un vaurien par sa propre sœur, Charlie salua sa fille adorée et partit à la recherche d’une inconnue qui lui donnerait de l’amour.


  


  «Non, non, rien qu’un massage, dit Charlie.


  —Comme vous voudrez», dit la jeune Asiatique en rangeant huiles et lotions sur une étagère.


  Charlie n’aurait pu dire de quel pays elle était originaire, peut-être de Thaïlande. Fluette, les cheveux noirs lui balayant les reins, elle portait un kimono rouge décoré d’un chrysanthème. Signe particulier: elle ne croisait jamais le regard du client.


  «Je me sens seulement tendu. Je ne veux rien d’autre qu’un “massage hygiénique et éthique”. Comme c’est écrit sur le panneau.»


  Charlie, tout habillé, se tenait à l’extrémité d’une étroite cabine. De l’autre côté, il y avait la table de massage, la masseuse et son étagère remplie de diverses lotions.


  «C’est vous qui voyez», répéta la fille.


  Charlie la regarda, ne sachant quoi faire.


  «Déshabillez-vous», demanda la masseuse.


  Elle étala une serviette blanche sur la table et, d’un signe de tête, fit comprendre à Charlie de s’allonger.


  «Ça va? demanda l’Asiatique.


  —Très bien.»


  Il ne pouvait plus reculer. Il avait payé cinquante dollars à l’entrée pour un massage. On lui avait ensuite fait signer une décharge rappelant qu’on allait lui prodiguer la prestation demandée, que le pourboire était fortement recommandé et qu’il se mettait le doigt dans l’œil s’il s’imaginait, en tant que Diable blanc, être l’objet d’autre chose que d’un massage. La femme lui avait fait parapher le document écrit en six langues. Puis elle s’était fendue d’une longue œillade langoureuse renforcée par ses énormes faux cils, avant de mimer, en plaçant le bout de sa langue contre la paroi interne de sa joue, ce qu’on appelle communément une pipe.


  «Fleur de Lotus va beaucoup détendre vous, monsieur Macy.»


  Charlie avait signé du nom de famille de Ray. Il ne l’avait pas fait dans le but de se venger de son employé qui avait appelé les flics pour le coffrer, mais parce qu’il pensait que la direction du salon lui concéderait une ristourne en reconnaissant ledit nom.


  Une fois en caleçon, il grimpa sur la table. Fleur de Lotus le lui retira avec la dextérité d’un magicien qui fait jaillir un foulard de sa manche. Elle couvrit les fesses de son client d’une serviette et se débarrassa de son kimono. Charlie regarda le vêtement choir à terre. Il tourna la tête vers la minuscule fille à demi nue. Elle venait de s’enduire les mains d’huile et se les frottait pour la réchauffer. Charlie détourna les yeux et frappa la table du front à plusieurs reprises; sous lui, son érection réclamait son indépendance.


  «C’est ma sœur qui m’a dit de venir ici, dit-il. Moi, je n’y tenais pas.


  —C’est vous qui voyez», dit la fille.


  Elle lui frotta les épaules avec l’huile parfumée aux amandes et au bois de santal qui devait également contenir de la menthe, de la lavande ou autre chose car Charlie ressentit quelques picotements. Chaque pouce de peau qu’elle lui touchait était douloureux. Il avait l’impression d’avoir creusé une tranchée jusqu’en Amérique centrale ou halé une péniche à travers la baie de San Francisco. La fille avait-elle des pouvoirs sensitifs? Elle trouvait exactement les points qui faisaient souffrir. Ses effleurements finirent par détendre Charlie, qui se laissa aller à quelques grognements de plaisir.


  «Tlès tendu, dit la masseuse en faisant descendre ses doigts le long de la colonne vertébrale de son client.


  —Ça fait deux semaines que je dors mal.


  —Tlès bien, commenta-t-elle.


  —Ça m’est arrivé au boulot. Enfin… non, pas vraiment, mais c’est que je crains d’avoir fait quelque chose qui peut mettre en danger tous ceux que je connais et je ne parviens pas à faire ce qu’il faudrait pour réparer. Des gens pourraient y perdre la vie.


  —Tlès bien, répondit Fleur de Lotus en lui pétrissant les biceps.


  —Je peux vous poser une question? Vous ne parlez pas anglais, n’est-ce pas?


  —Oh, tlès peu. Vous pas être inquiet. Vous vouloir fin de massage apothéose?»


  Charlie sourit.


  «Vous ne pouvez pas vous contenter de me masser?


  —Pas apothéose? Bon, tlès bien. C’est vingt dollars pour quinze minutes.»


  Charlie paya, lui parla et elle lui massa le dos. Il paya à nouveau et il lui raconta tout ce qu’il ne pouvait pas dire aux autres, tous ses ennuis, ses craintes et ses regrets. Il lui dit combien Rachel lui manquait et comment, au beau milieu de la nuit, quand il croyait avoir oublié son image, il se ruait vers le buffet pour regarder des photos d’elle. Il paya Fleur de Lotus, d’avance, pour deux nouvelles heures de massage. Il s’assoupit alors que les mains de la jeune fille lui caressaient la peau. Il rêva de Rachel et de sexe. Quand il se réveilla, Fleur de Lotus lui massait les tempes. Charlie pleurait. Il lui mentit, mettant ça sur le compte du menthol que contenait l’huile, alors que c’était dû au sentiment de solitude qui montait en lui, semblable à cette douleur dorsale dont il avait commencé à souffrir quand la jeune fille l’avait touché.


  Elle lui massa la poitrine, puis remonta vers la tête. Ses seins effleurèrent le visage de Charlie. Quand elle remarqua son érection poindre sous la serviette, elle lui redemanda:


  «Vous vouloir apothéose maintenant?


  —Non, dit-il. Les happy ends en apothéose, c’est bon pour Hollywood.»


  Puis il la prit par les poignets, s’assit, lui baisa le dos des mains et la gratifia d’un pourboire de cent dollars. Fleur de Lotus sourit, renfila son kimono et sortit de la cabine.


  Charlie se rhabilla et quitta le salon La Flemme: Massage oriental hyper relax. Depuis son enfance, il était passé devant des milliers de fois, se demandant à chaque fois quel mystère se cachait derrière cette porte rouge à la vitre masquée de papier Kraft. Il venait de le découvrir. Il s’y trouvait la pathétique frustration de la solitude de Charlie Asher, qui ne connaîtrait pas de happy end made in Hollywood.


  


  Il remonta Broadway et la colline en direction de North Beach. À quelques centaines de mètres du magasin, il sentit une présence derrière lui. Se retournant, il aperçut un type en train d’acheter un journal dans un distributeur automatique. Charlie poursuivit son chemin. Des touristes se promenaient, des badauds patientaient devant des restaurants italiens en attendant qu’une table se libère, des aboyeurs incitaient les passants à entrer dans des clubs de strip-tease, des marins faisaient la tournée des bars, des petits jeunes branchés, l’air pénétré, fumaient devant la librairie City Lights[11] en attendant la nouvelle vague de poètes qui, comme celle qui l’avait précédée, disparaîtrait corps et âmes dans le café d’en face.


  Alors qu’il passait devant une ruelle, une voix féminine, douce et sexy, lui lança:


  «Salut, soldat.»


  Il s’agissait d’une femme, adossée au mur. Elle portait une espèce de body intégral chatoyant. Une lumière argentée dessinait les contours de la créature. Les poils se hérissèrent sur la nuque de Charlie qui ressentit une curieuse impression au creux des reins. Il se faisait racoler dans ce quartier depuis l’âge de douze ans. Mais, pour la première fois, il ne se contenta pas de saluer d’un sourire ou d’un vague geste de la main: il s’arrêta.


  «Salut», répondit-il.


  Fébrile, comme s’il avait bu ou fumé ou que le long massage avait lâché la bride à toutes les toxines de son corps, il dut prendre appui sur sa canne pour rester debout.


  La femme, prisonnière de la lumière qui mettait en valeur ses remarquables formes, se détacha du mur. Charlie s’aperçut qu’il grinçait des dents et que sa rotule droite tressaillait. La fille n’avait rien d’une junkie au corps fatigué. Alors? Était-ce une danseuse? Une déesse peut-être?


  «Pour un soldat fatigué comme toi, il arrive qu’un bon coup de queue dans une allée sombre vaille tous les remèdes de la terre», susurra la créature de rêve.


  Charlie jeta un coup d’œil autour de lui. Il y avait toujours des jeunes un peu plus loin et le type à présent lisait son journal à la lueur d’un réverbère. Personne ne semblait embusqué dans l’impasse pour lui tomber dessus à bras raccourcis.


  «Combien tu prends?» demanda-t-il.


  Le sexe? Il ne savait même plus à quoi ça pouvait ressembler. Il ne pensait qu’à faire sauter sa soupape de sécurité. Alors pourquoi pas un petit coup vite fait bien fait dans une ruelle sombre avec cette… déesse? Il ne devinait de son visage que le superbe profil d’une pommette saillante.


  «Le plaisir de ta compagnie me suffira.


  —Mais pourquoi moi? le poussa à demander sa nature de mâle bêta.


  —Viens chercher la réponse.»


  Les mains sous ses seins, elle s’adossa à nouveau au mur et replia une jambe.


  «Allez, ajouta-t-elle. Approche.»


  Charlie s’engagea dans la ruelle. Il appuya sa canne contre le mur et posa une main sur le genou relevé de la créature. De l’autre, il lui empoigna un sein. Puis il attira la déesse à lui pour l’embrasser. Sa peau était veloutée, ses lèvres brûlantes avaient un goût de gibier ou de foie. Il ne remarqua rien quand elle lui dégrafa son jean, il ne sentit qu’une main vigoureuse sur son membre en érection.


  «Ah, ah, beau morceau, susurra-t-elle.


  —Merci. Mais c’est parce que je fréquente un club de gym.»


  Elle lui mordilla violemment le cou, il lui pétrit le sein.


  Charlie pressa son bas-ventre contre la main de la créature. Alors qu’elle l’enlaçait de sa jambe, il sentit un objet coupant, blessant, qui lui égratignait la peau des testicules. Il essaya de se dégager. Mais la créature se révéla être incroyablement costaude.


  «Pas de ça avec moi, Pied Tendre, ou je te les arrache.»


  Charlie sentit la serre contre ses couilles. Sa respiration se coinça dans sa gorge. La créature avait à présent son visage à quelques centimètres du sien. Il chercha ses yeux mais ne trouva que deux pépites d’obsidienne qui captaient les reflets des lumières de la rue.


  Des serres chromées comme de l’inox surgirent au bout des doigts de la créature, jusqu’à atteindre dix centimètres de long. Elle les tint devant les yeux de Charlie qui chercha sa canne contre le mur, mais la déesse la fit tomber. Les serres menaçaient toujours Charlie.


  «Non, non, Pied Tendre, ce truc-là, ça ne marche pas à tous les coups.»


  Elle lui enfonça une serre dans une narine et demanda:


  «Tu veux que je pousse jusqu’au cerveau? Ce serait le moyen le plus rapide, mais j’ai envie de prendre mon temps. J’attends depuis si longtemps.»


  Elle relâcha la pression sur ses testicules. Horrifié, il s’aperçut qu’il bandait toujours. La créature commença à le masturber tout en enfonçant sa serre de plus en plus loin dans sa narine pour l’empêcher de bouger.


  «Je sais, je sais quand tu vas jouir. Alors je glisserai ma serre dans ton oreille et tirerai un coup sec. Un jour, j’ai arraché la moitié de la tête d’un type en faisant ça. Tu vas adorer. C’est ton jour de veine, si on t’avait envoyé Nemain, tu serais déjà mort.


  —Salope!» parvint-il à dire.


  Elle le branlait de plus en plus fort et lui insultait son propre corps dont il refusait la trahison. Il tenta de reculer mais la jambe le ramena et lui coupa la respiration.


  «Non, dit-elle, tu jouis d’abord et ensuite je te tue.»


  Elle retira la serre de sa narine et la plaça près de son oreille.


  «Ne me laisse pas sur ma faim, Pied Tendre.»


  La serre, à cet instant, lui empoigna la tempe. Des deux poings Charlie frappa la créature aux côtes le plus fort possible.


  «Tête de nœud!» hurla-t-elle.


  Elle desserra l’étreinte de sa jambe, le tira violemment de côté par le sexe et lui griffa la tête. Charlie tenta de lever l’avant-bras pour se protéger. Une explosion retentit, la créature pivota sur elle-même quand un morceau de son épaule partit éclabousser le mur.


  Sentant qu’elle lâchait son pénis, Charlie en profita pour se propulser de l’autre côté de la ruelle. La créature rebondit contre le mur, les serres encore dirigées vers le visage de sa victime. Une deuxième explosion la fit à nouveau reculer. Elle se retourna vers la rue et, avant qu’elle ne se prépare à bondir, deux autres balles l’atteignirent à la poitrine. Son cri retentit comme des milliers de corbeaux en furie qu’on jetterait dans les flammes.


  Cinq autres balles, tirées coup sur coup, la firent battre en retraite. Elle se métamorphosa. Ses bras s’allongèrent, ses épaules rétrécirent. On entendit deux nouveaux tirs. Son cri suivant tint davantage de celui du freux que de l’humain. La créature s’éleva dans la nuit, perdant des plumes, lâchant un liquide qui ressemblait à du sang noirâtre.


  Charlie se remit debout et, titubant, sortit de l’impasse. L’inspecteur Rivera était resté en position de tir, le Beretta 9mm pointé vers le ciel.


  «Je ne sais même pas si j’ai envie de savoir ce que c’était, dit le flic.


  —Probablement pas.


  —Nouez votre veston autour de la taille.»


  Charlie regarda son jean qui semblait avoir été lacéré par des lames de rasoir. Il remercia Rivera qui lui dit:


  «Vous savez, tout à l’heure, vous auriez fait comme tout le monde et choisi la fin en apothéose, vous auriez fait l’économie de ce qui vient de vous arriver.»


  Chapitre17

  

  Qu’est-ce qui est bon pour vous?


  Le lendemain matin, Cassie, la petite amie de Jane, entendit qu’on marchait dans le couloir. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle tomba sur Charlie couvert d’une substance gluante. Il sentait à la fois le bois de santal et l’huile d’amande douce. Il avait une coupure au-dessus de l’oreille, du sang séché sur le nez, le jean en lambeaux et des plumes un peu partout.


  «Eh ben dis donc, Charlie, on dirait que je t’avais sous-estimé. Quand tu te décides à jouer au con, tu ne fais pas dans l’à-peu-près.


  —Douche, dit Charlie.


  —Papa!» appela Sophie depuis sa chambre.


  Elle arriva en courant, les bras tendus, suivie des deux cerbères et de sa gouine de tante en tailleur BCBG. Depuis l’extrémité du salon, la gamine regarda son père. Elle fit demi-tour et fonça dans sa chambre en hurlant, terrorisée.


  Jane s’arrêta près du canapé.


  «Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, Charlie? Tu as essayé de sodomiser un léopard?


  —Un truc dans le genre», répondit son frère.


  Il tituba jusqu’à la salle de bains dont la porte se trouvait dans la chambre de Jane.


  Celle-ci jeta un regard en direction de Cassie qui, à deux doigts d’éclater de rire, réussit à dire:


  «C’est pas toi qui prétendais qu’il ne sortait pas assez?


  —Tu lui as dit pour notre mère? demanda Jane.


  —Il me semble que c’est à toi de le faire.»


  


  «Les armes, quelle saloperie, je vous assure! dit Babd, la dernière des trois divas de la mort à s’être aventurée dans le monde d’en haut. Vus d’en bas, les flingues, ç’a l’air chouette, mais là-haut, vus de près, c’est bruyant et impersonnel! Parlez-moi de haches ou de gourdins, mais pas de ça.


  —Assommer à coups de massue, j’adore ça», dit Macha dont les serres s’agitaient à l’intérieur du crâne de Madison McKerny.


  La main dans la tête tranchée, elle manipulait la bouche comme le font les ventriloques avec leur marionnette.


  «Tu ne peux t’en prendre qu’à toi-même», la rabroua Nemain.


  Elle tenait un des implants mammaires de McKerny. Ce n’était plus qu’un morceau de prostipute sanguinolent, qu’elle pressait sur les plaies de Babd pour les guérir. Si la chair noirâtre s’était régénérée, la lueur qui s’en dégageait avait diminué d’intensité.


  «Quand je pense qu’après toutes ces années passées à espérer une âme on est en train de perdre le pouvoir que contenait celle-ci», ajouta Nemain.


  Babd soupira:


  «À la réflexion, je suis en train de me dire que la branlette, c’était pas une bonne idée.


  —La branlette, c’était pas une bonne idée, répéta Macha, moqueuse, par la bouche de Madison McKerny.


  —J’ai pourtant pratiqué la chose des dizaines de milliers de fois sur les champs de bataille du Nord, dit Babd. Une ultime branlette pour les guerriers en train de crever, c’était bien le moins que je pouvais faire, tout de même. Je suis une experte dans le domaine. Il faut un don pour continuer à faire bander un soldat dont les boyaux lui filent entre les doigts.


  —Je vous assure, elle est excellente à ce petit jeu», dit Orcus.


  Quand il s’adossa à son trône, il dévoila, pour montrer son enthousiasme, quatre-vingt-dix centimètres d’organe reproducteur de taureau.


  «C’est vrai, mais ce n’est pas le moment, je viens juste de me remettre du rouge», dit Macha par la bouche de la marionnette dont les yeux, qu’elle avait transpercés de ses serres, semblaient impressionnés par l’extraordinaire virilité d’Orcus.


  Tous se mirent à glousser. Au cours de la matinée, Macha avait amusé la galerie avec ses talents de ventriloque. Les implants posés sur une étagère, elle avait manipulé la tête juste au-dessus.


  D’être parvenu à extraire les implants de la tombe de la prostipute les avait étourdis. Cet exploit contrebalançait l’échec de l’assassinat du marchand de mort. Cependant, quand la lueur avait commencé à faiblir, leur bonne humeur s’était assombrie. Nemain avait jeté les implants devenus inutiles contre la cloison du bateau. Ils avaient explosé et éclaboussé la pièce d’une substance de couleur claire.


  «Quel gâchis! avait-elle grommelé. Quand nous occuperons à nouveau le monde d’en haut, je boufferai le foie du marchand de mort pendant qu’il me regardera faire.


  —Mais qu’est-ce que tu as à nous bassiner avec le foie? demanda Babd. J’ai horreur de ça.


  —Patience, princesse, dit Orcus qui avec sa griffe écrasa ce qui restait de l’implant. Ça nous a pris des millénaires pour venir jusqu’ici livrer cette bataille, et quelques autres pour nous refaire une santé, notre victoire n’en sera que plus douce.»


  Il arracha la tête de la main de Macha et en croqua un morceau comme s’il mordait dans un fruit mûr.


  «Tu aurais pu faire l’impasse sur la branlette», dit-il en postillonnant des morceaux de cerveau sur Babd.


  


  «J’ai trouvé deux billets sur un vol pour Phoenix, dit Jane. On décolle à deux heures. Après, on prendra une navette. On sera à Sedona pour le dîner.»


  Tout juste vêtu d’un jean propre, Charlie sortait de la douche. Il se séchait les cheveux à l’aide d’une serviette beige qui se couvrait de traînées de rouge en passant sur ses plaies encore sanguinolentes. Il s’assit sur le lit.


  «Minute! Depuis quand est-elle au courant?


  —Le diagnostic date de six mois. Le cancer a déjà gagné le colon et d’autres organes.


  —Et elle a attendu aujourd’hui pour nous le dire?


  —Elle ne nous a rien dit. C’est un certain Buddy qui a appelé. Apparemment, ils vivent ensemble. Il a dit qu’elle ne voulait pas nous inquiéter. Au téléphone, le gars avait l’air effondré.


  —Maman vit avec un mec?» s’étonna Charlie, les yeux fixés sur les traces de rouge de la serviette.


  Toute la nuit, il avait essayé d’expliquer à l’inspecteur Rivera, mais sans rien lui révéler, ce qui s’était passé dans la ruelle. Blessé, épuisé, il saignait encore et sa mère était mourante.


  «Je ne comprends pas. Quand je pense qu’elle a fait tout un foin quand Rachel est venue habiter avec moi avant le mariage.


  —Eh ben tu pourras la traiter d’hypocrite dès ce soir.


  —Je ne peux pas y aller. Jane, j’ai le magasin et Sophie… Elle est trop petite pour s’en occuper.


  —J’ai appelé Ray et Lily, ils vont s’arranger pour le magasin. Cassie gardera la gamine la nuit et dans la journée ces dames du bloc communiste prendront la relève.


  —Cassie ne vient pas avec nous?


  —Charlie, pour Maman, je suis toujours son garçon manqué préféré.


  —Pardonne-moi», soupira Charlie.


  Il avait gardé la nostalgie de l’époque où Jane était la fofolle de la famille et lui le fils modèle.


  «Tu vas essayer de te réconcilier avec elle? demanda-t-il à sa sœur.


  —J’en sais rien. Je n’ai rien prévu. Je ne sais même pas si elle a toute sa tête. Depuis que j’ai appris la nouvelle, je marche au radar. J’attendais ton retour pour m’effondrer.»


  Charlie se leva et serra Jane dans ses bras.


  «Tu t’es bien débrouillée, dit-il. Je suis rentré, je vais prendre le relais. De quoi as-tu besoin?»


  Jane l’enlaça à son tour. Quand elle relâcha son étreinte, elle avait les larmes aux yeux.


  «Je dois passer chez moi chercher mes affaires. Je reviendrai à midi en taxi, OK?


  —Je serai prêt, dit-il en hochant la tête. Je n’arrive pas à réaliser que Maman vit avec un mec.


  —Un mec qui s’appelle Buddy.


  —La salope!» lâcha Charlie.


  Jane partit d’un rire. C’était là tout ce que voulait son frère.


  


  Lorsque Jane et Charlie arrivèrent à Sedona, Louise Asher dormait. Un homme bedonnant et bronzé, en chemise kaki et bermuda, les fit entrer. C’était Buddy. Une fois assis avec les enfants dans la cuisine, il leur parla de l’amour qu’il portait à leur mère, de sa vie professionnelle (avant de prendre sa retraite en Arizona il avait été mécanicien dans l’aéronautique dans l’Illinois). Puis il se lança dans la relation détaillée de ce qui s’était passé depuis le diagnostic de cancer. Louise avait subi trois séances de chimiothérapie. Malade et devenue chauve, elle avait abandonné le traitement. Charlie et Jane se regardèrent, s’en voulant de ne pas avoir été là pour aider leur mère.


  «Elle ne souhaitait pas vous déranger, expliqua Buddy. Elle s’est comportée comme si elle allait mourir pendant un moment de loisir, entre deux rendez-vous chez le coiffeur.»


  L’esprit de Charlie s’évada. En allant récupérer des âmes, il avait déjà remarqué ce genre d’attitude chez des personnes tellement ancrées dans le déni du malheur qui les frappait qu’elles continuaient à acheter des calendriers quinquennaux.


  «Vous savez comment sont les femmes», dit Buddy en faisant un clin d’œil à Jane.


  Charlie sentit monter une soudaine vague de réelle affection pour ce petit bonhomme bronzé qui vivait à la colle avec sa mère.


  «Nous voudrions vous remercier, Buddy, pour ce que vous avez fait pour elle.


  —Oui, oui, dit Jane encore un peu déphasée.


  —Je suis là pour le pire et le meilleur. Et si vous avez encore besoin de moi…


  —Merci, dit Charlie. On fera appel à vous.»


  Charlie croyait sincèrement ce qu’il venait de dire, persuadé comme il l’était que Buddy resterait dans les parages tant qu’il penserait pouvoir se rendre utile.


  «Buddy», appela une voix féminine dans le dos de Charlie.


  Il se retourna sur une solide infirmière en blouse blanche, à laquelle il donna une trentaine d’années. C’était l’une de ces saintes qu’on voyait dans les maisons de retraite. Elles aidaient les moribonds à faire le grand saut dans le maximum de confort, de dignité, voire parfois de joie. Il surnommait ces Walkyries bénévoles «les sages-femmes du bout du tunnel». Il avait observé qu’au lieu de prendre de la distance par rapport aux patients, elles s’impliquaient auprès de chacun d’eux et de leur famille. Elles étaient là. Il les avait vues partager le chagrin de centaines de deuils et prendre part à l’intensité d’émotions que la plupart des gens ne connaîtraient que très rarement au cours de leur vie. Le simple fait de les regarder travailler pendant des années avait rendu Charlie plus respectueux envers sa mission de marchand de mort, une malédiction qui, en fait, ne le concernait pas personnellement. Elle concernait sa mission et la transcendance de celle-ci, voilà ce que le personnel hospitalier lui avait enseigné.


  L’infirmière portait un badge à son nom. Elle s’appelait Grace, ce qui fit sourire Charlie.


  «Buddy, dit-elle, Louise est réveillée, elle vous réclame.


  —Grace, dit Charlie en se levant, je suis Charlie, le fils de Louise. Et voilà ma sœur Jane.


  —Elle parle de vous sans arrêt.


  —Ah bon? s’étonna Jane.


  —Oh, oui. Elle me dit souvent que vous étiez un vrai garçon manqué et que vous, Charlie, étiez un gentil gars, mais qu’il est arrivé quelque chose.


  —Oui, j’ai appris à parler, dit Charlie.


  —C’est à ce moment-là que j’ai cessé de l’aimer», précisa Jane.


  


  Soutenue par une montagne d’oreillers, Louise Asher portait une impeccable perruque grise attachée par-derrière, à la façon dont elle avait l’habitude de nouer ses propres cheveux. On lui avait mis un collier assorti à ses bijoux et passé une chemise de nuit mauve fort bien assortie au décor western de la chambre dans lequel elle donnait l’impression de vouloir se fondre. Pourtant, la place qu’elle avait occupée dans ce monde avait été un peu plus grande que celle dont elle avait besoin aujourd’hui. Un espace séparait la perruque de la peau du crâne, la chemise de nuit paraissait presque vide et sur les doigts les bagues devenues trop grandes cliquetaient comme des bracelets. Pour Charlie, il ne faisait aucun doute qu’elle ne dormait pas quand Jane et lui étaient arrivés. Elle avait envoyé Buddy avec cette excuse pour laisser le temps à Grace de l’habiller et de soigner son look pour ses enfants.


  Charlie remarqua que le collier émettait une lueur rouge pâle sur la chemise de nuit. Un long soupir de tristesse monta dans sa poitrine. En donnant l’accolade à sa mère, il sentit les os du dos et des épaules devenus aussi fragiles que ceux d’un oiseau. Jane, qui tenta de réprimer un sanglot, produisit ce qui ressemblait à un douloureux reniflement. Elle tomba à genoux à côté du lit.


  Bien qu’il pensât qu’il s’agissait de la question la plus incongrue, Charlie osa:


  «Comment vas-tu, Maman?


  —Je m’enfilerais bien un cocktail, mais Buddy ne veut plus que je boive, dit Louise en tapotant la main de son fils. Vous avez fait sa connaissance?


  —Il a l’air d’un brave type, dit Jane.


  —C’est le cas. Il a été gentil avec moi. Mais, vous savez, on est juste copains.»


  Charlie regarda Jane, qui, de l’autre côté du lit, haussa les sourcils.


  «C’est bon, Maman, on sait que lui et toi vivez ensemble.


  —Nous? Vivre ensemble? Mais vous me prenez pour qui?


  —Ce n’est pas important, Maman.»


  Louise agita la main comme si elle voulait chasser cette dernière pensée.


  «Et comment va ta petite femme juive, Charlie?


  —Sophie? Elle va super bien.


  —Non, pas celle-là.


  —Comment ça “pas celle-là”?


  —Elle ne s’appelait pas Sophie, ça n’était pas ce nom-là. C’était une jolie fille, beaucoup trop bien pour toi, en fait.


  —Tu parles de Rachel, Maman. Elle est morte il y a cinq ans, tu ne t’en souviens pas?


  —On ne peut pas lui jeter la pierre, n’est-ce pas? Tu étais si mignon, petit. Puis je ne sais plus ce qui s’est passé. Tu te souviens, toi?


  —Ouais, Maman, j’étais mignon.»


  Louise se tourna vers sa fille.


  «Et toi, Jane, as-tu enfin trouvé un gentil gars? Je n’aime pas te savoir seule.


  —Je cherche encore l’homme idéal.»


  Jane jeta à son frère un regard qui signifiait: «Il faut qu’on sorte de là et qu’on ait d’urgence une discussion», comme elle savait si bien le faire depuis qu’elle avait huit ans.


  «Maman, Jane et moi, on revient tout de suite. On peut appeler Sophie?


  —Qui c’est, Sophie? demanda Louise.


  —Ta petite-fille, Maman. Tu te souviens de la jolie petite Sophie?


  —Arrête de faire l’idiot, Charles, tu sais bien que je suis trop jeune pour être grand-mère.»


  Une fois sortie de la pièce, Jane farfouilla à l’intérieur et autour de son sac. Après avoir trouvé un paquet de cigarettes, elle fut incapable de décider si elle devait ou non fumer.


  «Par tous les saints du rock’n’roll, tu peux me dire ce que c’est, ce bordel?


  —Jane, Maman est saturée de morphine. Tu n’as pas remarqué cette odeur âcre dans sa chambre? C’est celle des glandes sudoripares qui font leur possible pour évacuer les poisons que les reins et le foie devraient filtrer normalement. Les organes commencent à ralentir leur activité, ce qui veut dire que de nombreuses toxines atteignent le cerveau.


  —Mais comment sais-tu tout ça?


  —J’ai pas mal lu là-dessus. Tu sais, Maman n’a jamais vraiment vécu dans la réalité. Elle avait le magasin et le boulot de Papa en horreur, même si elle en vivait. Elle ne supportait pas de le voir aller récupérer les objets ici et là. Quand elle prétend que Buddy n’habite pas ici… elle essaie de concilier l’idée qu’elle s’est faite d’elle-même avec ce qu’elle a été en réalité.


  —C’est pour ça que j’ai toujours envie de lui régler son compte? demanda Jane. Je ne devrais pas, n’est-ce pas?


  —Ben, je suppose que…


  —Je suis quelqu’un d’infect. Ma mère est en train de mourir d’un cancer et moi je veux lui régler son compte.»


  Charlie passa un bras sur les épaules de sa sœur. Il l’entraîna vers l’extérieur de la maison, de manière à ce qu’elle puisse fumer.


  «Ne sois pas si dure avec toi-même, lui dit-il. Tu es en train de faire la même chose, à savoir concilier toutes les mères que Maman a été tour à tour: celle que tu souhaitais, celle dont tu avais besoin et qui répondait présent et celle qu’elle était quand elle ne te comprenait pas. Nous ne sommes pas un seul moi qui vivrait en harmonie avec le monde, mais plusieurs. Quand on meurt, tous ces moi regagnent l’âme, qui est l’essence même de ce que nous sommes, qui transcende tous les rôles que nous avons endossés au cours de notre existence. En ce moment, tu hais les moi que tu as toujours haïs et tu aimes ceux que tu as toujours aimés. C’est ce qui te perturbe.»


  Jane s’écarta de son frère.


  «Comment se fait-il que tu y échappes?


  —Je n’ai pas d’explication. Peut-être est-ce dû à ce que j’ai enduré avec Rachel.


  —Tu crois donc que lorsque quelqu’un meurt brusquement, cette réunification des différents aspects de sa personnalité a le temps de se réaliser?


  —Je ne sais pas. Je ne crois pas que ça se fasse consciemment. Peut-être davantage pour toi que pour Maman. Tu comprends ce que je veux dire? Tu te dis que tu as des tas de choses à régler avec toi-même avant qu’elle ne disparaisse, et c’est ça qui te frustre.


  —Si elle fait l’impasse sur cette phase de réunification de ses différentes personnalités, et si moi je ne règle pas toutes mes contradictions, que va-t-il se passer?


  —Je crois que tu auras une autre occasion de le faire.


  —C’est vrai? Tu penses à la réincarnation en disant cela? Mais, alors, Jésus et toutes ces histoires…


  —Je crois qu’on ne trouve pas tout dans la Bible, ni dans aucun autre bouquin d’ailleurs.


  —Ces connaissances, tu les sors d’où? Je ne t’ai jamais connu porté sur la spiritualité. Tu n’as même jamais voulu m’accompagner au yoga.


  —C’est tout simplement parce que je suis aussi souple qu’un verre de lampe, ce n’est pas par manque de spiritualité.»


  En s’ouvrant, la porte de la maison fit le même bruit que celle d’un frigo. Charlie comprit pourquoi en passant sur le perron où il faisait quarante-deux degrés à l’ombre.


  «C’est par hasard que tu as ouvert la porte de l’enfer? lui demanda Jane. Tu sais, je n’ai pas tant besoin que ça de fumer. Rentre. Allez! Rentre, le houspilla-t-elle. Mais pourquoi des gens habitent-ils ici?


  —J’y comprends plus rien, dit Charlie. Tu as repris la cigarette, oui ou non?


  —Pas vraiment. J’en grille une quand je me sens stressée. C’est comme faire un pied de nez à la mort. Tu ne ressens jamais le besoin de faire ça?


  —Si tu savais…»


  


  On libéra l’infirmière pour la nuit. Les enfants se relayèrent toutes les quatre heures au chevet de leur mère. Charlie lui apporta ses médicaments, lui essuya la bouche, lui donna ce qu’elle voulait bien prendre, c’est-à-dire surtout de l’eau et du jus de pomme. Il l’écouta se lamenter d’être devenue laide. Avant la naissance de son fils, Louise avait été la reine des soirées, celle que tous les hommes convoitaient. C’était cette image d’elle-même qu’elle aimait, plus que toutes les autres ou celle de mère au foyer. De temps à autre, il lui arrivait de s’intéresser à son fils.


  «Quand tu étais petit, je t’aimais beaucoup. Tu te souviens? Je t’emmenais dans les cafés de North Beach et tout le monde te regardait. Tu étais si mignon. Que nous étions beaux tous les deux!


  —Je sais.


  —Tu te souviens de cette fois où on a vidé toute la boîte de céréales pour chercher la surprise qui se trouvait au fond? C’était un petit sous-marin, je crois. Tu te souviens de ça?


  —Oui, Maman, je m’en souviens.


  —On était très proches, toi et moi, à cette époque-là.


  —Ouais, en effet.»


  Charlie lui prit la main et la laissa se rappeler des moments de bonheur qui n’avaient jamais vraiment existé. Il était trop tard pour rétablir la vérité et dégauchir les souvenirs.


  La fatigue l’emportant, elle s’assoupit. Il lut à ses côtés à la lumière d’une lampe de poche. C’est là qu’il se trouvait, au beau milieu de la nuit, plongé dans un polar, quand la porte s’ouvrit et qu’un type dans la cinquantaine, d’allure élancée, s’introduisit dans la chambre et regarda autour de lui. Il portait des baskets, un jean noir et un tee-shirt à manches longues de la même couleur. Pour intégrer une mission commando il ne lui manquait que les lunettes à vision nocturne, le poignard de survie et la grenade à main.


  «Ne faites pas de bruit, recommanda Charlie à voix basse, elle s’est endormie.»


  Le petit homme bondit de cinquante centimètres et retomba accroupi. Il respirait fort et Charlie craignit de le voir s’évanouir s’il ne se calmait pas.


  «Tout va bien. Son âme se trouve dans un collier, dans le tiroir du haut de la commode. Vous pouvez la prendre.»


  Le petit homme, à genoux derrière la porte, osa un œil.


  «Vous me voyez?


  —Ben oui, dit Charlie qui baissa son livre et se leva de sa chaise pour aller jusqu’à la commode.


  —C’est moche, ça, c’est très très moche même.


  —Pas tant que ça.


  —Si, si, c’est très moche, fit le petit homme qui hochait la tête avec vigueur. Regardez ailleurs. Regardez par là-bas. Je ne suis pas là. Vous ne pouvez pas me voir.


  —Tenez! dit Charlie en tendant le collier qu’il venait de sortir de son écrin de velours mauve.


  —C’est quoi?


  —Ce que vous êtes venu chercher.


  —Mais comment pouvez-vous savoir que…


  —Parce que je fais le même boulot que vous, je suis marchand de mort moi aussi.


  —Vous êtes quoi?»


  Charlie repensa à ce que lui avait dit Mentalo, à savoir qu’il était l’inventeur de l’expression «marchand de mort», et que seuls ses collègues de San Francisco la connaissaient.


  «Je ramasse les objets qui contiennent les âmes.


  —Non, c’est pas possible. Vous ne pouvez pas me voir, n’est-ce pas? Dormez. Dormez.»


  Le petit homme agitait les mains, comme s’il ôtait des toiles d’araignées ou tirait le rideau imaginaire de déception qu’il avait devant lui.


  «Ce ne sont pas les droïds que vous cherchez, dit Charlie avec un sourire.


  —Quoi?


  —Vous n’avez pas les pouvoirs d’un Jedi. Contentez-vous de prendre le collier.


  —Je ne vous suis pas.


  —Venez avec moi. Ça va bientôt être au tour de ma sœur de prendre le relais au chevet de notre mère.»


  Charlie conduisit le petit bonhomme au salon où ils demeurèrent face à la fenêtre à regarder le soleil se lever et jeter des ombres sur les pics en dents de scie cariées des montagnes alentour.


  «C’est comment votre nom? demanda Charlie.


  —Vern. Vern Glover.


  —Moi, c’est Charlie. Enchanté. Dites-moi, Vern, combien de temps lui reste-t-il?


  —Que voulez-vous dire?


  —Ma mère, sur votre agenda, combien de jours lui reste-t-il à vivre?


  —Mais comment vous savez ça?


  —Je vous l’ai déjà dit. Je fais la même chose que vous. Moi aussi j’ai vu que le collier émettait une lueur rougeâtre. Je sais qui vous êtes.


  —Mais c’est pas possible. Le Grand Livre dit que d’horribles Forces monteront des Ténèbres si je vous adresse la parole.


  —Vern, cette entaille au-dessus de mon oreille, vous la voyez?»


  Vern hocha la tête.


  «Ce sont les Forces des Ténèbres qui me l’ont faite. Qu’elles aillent se faire mettre, les Forces des Ténèbres! Vous ne m’avez pas répondu. Ma mère, combien de temps lui reste-t-il?


  —Ah bon? C’est votre mère? Je suis désolé, Charlie. Elle en a encore pour deux jours.


  —Deux jours? Très bien, dit Charlie en opinant du chef, alors on ferait bien d’aller chercher des beignets.


  —Je vous demande pardon?


  —Des beignets! Vous savez ce que c’est, des beignets? Vous aimez ça, les beignets?


  —Ben ouais, pourquoi?


  —Parce que la perpétuation de la race humaine, telle que nous la connaissons aujourd’hui, dépend du fait que vous et moi allions manger des beignets.


  —Non? Sans dec? dit Vern, les yeux ronds.


  —En fait, non, pas vraiment, j’ai dit ça pour me foutre de votre gueule, dit Charlie qui passa un bras sur les épaules du petit homme. Mais allons tout de même manger un beignet. Je vais réveiller ma sœur, c’est l’heure de son tour de garde.»


  


  Charlie appela chez lui. Content d’apprendre que Sophie allait bien, il revint dans le box du Dunkiri Donuts, où Vern et un beignet l’attendaient. Le petit homme avait retiré sa casquette. Ses cheveux avaient tout d’une espèce de serpillière grise en broussailles. Avec ses grosses lunettes de pilote d’avion, on aurait dit un savant, un savant fou, bronzé et rachitique.


  «Alors comme ça elle était vraiment bandante?


  —Incroyable, Vern. Je te jure, un vrai corps de déesse, tout recouvert de très fines plumes, doux comme du duvet.»


  Instinctivement, Charlie avait reconnu en Vern à la fois un autre mâle bêta et un marchand de mort. Ayant face à lui un auditoire des plus sympathiques, il n’avait pu se retenir de lui raconter son aventure avec la diva des égouts.


  «Alors comme ça elle s’apprêtait à te perforer le cerveau avec sa serre?


  —Ouais, c’est ce qu’elle a dit, mais, tu veux que je te dise? je crois qu’il s’est passé comme un truc qui relève de la chimie.


  —Tu ne penses pas que c’est parce qu’elle te tenait par la bite? C’est le genre de détail qui brouille l’esprit.


  —Bien sûr, il y a de cela, mais pas seulement. Dis-toi que, de tous les marchands de mort de toutes les villes de la planète, c’est moi qu’elle a choisi pour pratiquer la branlette de la mort. Elle devait en pincer pour moi.


  —Tu sais, tu habites la ville des Deux Ponts, dit Vern qui gomma une larme de sirop d’érable glacé du coin de ses lèvres. C’est là que ça devrait arriver.


  —Qu’est-ce qui devrait se passer là?»


  Charlie, comparé à Vern, recruté six mois seulement auparavant, appréciait d’être l’ancien dans la confrérie des marchands de mort.


  «Dans Le Grand Livre de la Mort, il est dit qu’on n’a pas le droit de parler de notre pratique ou de rechercher des confrères sous peine de voir les Forces des Ténèbres sortir de terre dans la ville des Deux Ponts, qu’il y aura alors une terrible bataille, que les Souterriens se soulèveront et occuperont la planète en cas de victoire. À San Francisco, vous avez bien deux grands ponts, non?»


  Charlie chercha à dissimuler sa surprise. De toute évidence, Vern disposait d’une version différente du Grand Livre de la Mort.


  «Il y a bien deux grands ponts principaux, c’est vrai. Pardonne-moi, mais ça fait un bout de temps que j’ai lu le livre. Tu peux me redire pourquoi la ville des Deux Ponts est si importante?»


  Vern jeta à Charlie le regard de l’initié au profane.


  «C’est là que le nouveau Luminatus, la Grande Mort, accédera au pouvoir.


  —Bon sang, mais c’est bien sûr, le grand Luminatus! fit Charlie en se frappant la tempe, sans avoir la moindre idée de ce dont Vern parlait.


  —Dis, tu crois qu’ils n’auront plus besoin de nous quand la Grande Mort aura pris le pouvoir? demanda Vern. Il y aura des licenciements? Parce que le Grand Livre sous-entend que l’arrivée au pouvoir de Luminatus sera une bonne chose, mais moi je me fais un max de pognon depuis que j’ai hérité de ce boulot.»


  Ben ouais, pensa Charlie, les licenciements, en effet, ça risque de devenir un problème.


  «Ça se passera bien, dit-il. Comme le dit le livre, c’est un sale boulot, mais il faut bien que quelqu’un le fasse.


  —Entièrement d’accord. Alors comme ça le flic a tiré sur la déesse hyper sexy et n’a rien fait d’autre?


  —Non, rien. Il m’a d’abord jeté dans sa bagnole de flic et a essayé de me tirer les vers du nez pour savoir ce qui se passait à son arrivée et aussi ce que je mijote depuis toutes ces années qu’il me file le train.


  —Et que lui as-tu répondu?


  —Que c’était autant un mystère pour moi que pour lui, dit Charlie.


  —Il t’a cru?


  —Non. Mais il m’a cru quand je lui ai dit que ce serait pire si je lui en disais davantage. Alors on s’est mis d’accord sur une version des faits qui justifiait l’utilisation de son arme. Un type armé m’avait tiré dessus avant de tirer sur lui. On a travaillé la description du tireur et de tout le reste, et, quand Rivera a été persuadé que notre histoire tenait la route, il m’a emmené au poste faire ma déposition.


  —Et il t’a relâché?


  —Absolument pas. Il m’a raconté des histoires bizarres qu’il a vécues au cours de sa carrière. C’est à cause de ça qu’il allait me laisser filer. Ce type est complètement givré. Il croit aux vampires, aux démons et aux chouettes géantes. Il m’a dit qu’un jour il avait reçu un appel suite à une attaque d’ours polaire à Santa Barbara.


  —Ouah! fit Vern. T’as tiré le bon numéro avec lui.


  —Je l’ai prévenu de mon départ de San Francisco. Comme ça, il va surveiller mon immeuble et s’assurer que ma fille va bien, ajouta Charlie qui n’avait pas parlé des cerbères à son nouvel ami.


  —Tu dois te faire un sang d’encre au sujet de ta fille, reprit Vern. Moi aussi j’ai une gamine. Elle est au lycée à Phoenix. Elle vit avec mon ex.


  —Alors tu sais de quoi je parle. Dis-moi, Vern, tu n’as jamais vu aucune de ces inquiétantes créatures? Tu n’as jamais entendu de voix monter des égouts? Rien de tout ça?


  —Non, pas de la manière dont tu en parles. De toute façon, à Sedona, on n’a pas d’égouts pour évacuer l’eau en cas d’orage, on a juste un désert avec des rivières qui le traversent.


  —C’est vrai. Et ça t’est arrivé de ne pas réussir à récupérer des âmes?


  —Ouais. Au début, quand j’ai reçu le Grand Livre, j’ai cru que c’était des conneries. J’ai raté trois ou quatre missions.


  —Et il ne s’est rien passé de particulier?


  —Je ne dirais pas ça. Un matin, je me suis réveillé tôt et, en regardant la montagne qui domine ma maison, j’ai vu une ombre qui faisait comme une grosse tache d’huile.


  —Oui, et alors?


  —Eh ben elle était du mauvais côté de la montagne. Elle aurait dû se trouver du même côté que le soleil. Et, au cours de la journée, elle est descendue. Si tu ne la regardais pas sans la quitter des yeux, tu ne pouvais pas t’apercevoir qu’elle descendait peu à peu vers la ville. J’ai pris la voiture pour aller voir ça de plus près et j’ai attendu.


  —Et alors?


  —On entendait des croassements de corbeaux. J’ai attendu que l’ombre ne soit plus qu’à un demi-pâté de maisons. Elle avançait imperceptiblement, mais les cris devenaient de plus en plus forts, comme si elle contenait une énorme nuée de corbeaux. Ça m’a foutu les chocottes. Je suis rentré chez moi pour regarder le nom que j’avais écrit au cours de la nuit. Les gens habitaient dans le quartier où j’étais allé. L’ombre était descendue de la montagne pour récupérer l’âme.


  —Elle s’en est emparée?


  —Je suppose, puisque je ne l’ai pas prise.


  —Et il ne s’est rien passé d’autre?


  —Oh, si. La fois suivante, l’ombre se déplaçait plus rapidement, comme un nuage poussé par le vent. Je l’ai suivie et, crois-moi si tu veux, elle allait droit vers la maison de la femme dont le nom était écrit dans mon agenda. C’est à ce moment-là que je me suis dit que le Grand Livre, c’était pas des conneries.


  —L’ombre n’est jamais venue vers toi?


  —Si, la troisième fois, répondit Vern.


  —Parce qu’il y a eu une troisième fois?


  —Ne me dis pas qu’au début tu n’as pas cafouillé?


  —Si, tu as raison. Continue.


  —Donc, la troisième fois, l’ombre est descendue d’une montagne mais de l’autre côté de la ville. C’était une nuit de pleine lune et cette fois-là on voyait les corbeaux. Enfin… pas vraiment, ce qu’on voyait, c’était leurs ombres. Des gens ont remarqué le phénomène. Je suis monté dans ma voiture avec Scottie. C’est mon chien. Je savais où l’ombre allait. Je me suis arrêté à quelque distance de la maison du type, pour l’avertir. À l’époque, je ne réalisais pas encore que le Livre précisait qu’on ne devait pas se montrer, sinon je serais allé récupérer l’âme. Bref, rendu à la porte, j’ai vu l’ombre, avec ses bords en forme de corbeaux, de l’autre côté de la rue. Scottie s’est mis à gueuler comme un putois et a couru vers elle. C’était un brave chien. Dès que l’ombre l’a touché, il a jappé et est tombé raide mort. Pendant ce temps, une femme est apparue à la porte. J’ai jeté un œil dans la maison et j’ai aperçu une statue, un bronze, une réplique de Remington[12], sur une table dans le couloir. Et la statue émettait une lueur rouge, très vive. Je suis rentré et je l’ai prise. À ce moment-là, l’ombre a disparu. Comme ça, d’un coup. C’est la dernière fois où je suis arrivé en retard pour récupérer une âme.


  —Je suis désolé pour ton chien, dit Charlie. Qu’as-tu dit à la femme?


  —Le plus marrant, c’est que je ne lui ai rien dit. Elle parlait à son mari resté dans la pièce voisine. Comme il ne lui répondait pas, la femme est allée voir ce qui se passait. Le gars était en train de faire une crise cardiaque. J’ai pris la statue, je suis sorti, j’ai ramassé le cadavre de mon chien et je suis parti.


  —Ça n’a pas dû être un moment facile à vivre.


  —Pendant pas mal de temps, j’ai cru que j’étais la Mort. C’est spécial, tu sais. Parce que le gars avait claqué en ma présence, tu comprends? Mais c’était juste une coïncidence.


  —Ouais, ça m’est aussi arrivé, commenta Charlie, que la révélation de “la terrible bataille” turlupinait encore. Vern, ça t’embêterait que je jette un œil à ton Grand Livre?


  —Ce n’est pas une bonne idée. Tu sais, Charlie, on ferait mieux de se séparer. Si ce que dit le Grand Livre est vrai, et je n’ai pas de raisons d’en douter, nous ne sommes pas supposés nous parler.


  —Je pense que ton livre est une version différente du mien.


  —Tu ne crois pas qu’il y a une bonne raison pour ça?»


  Les verres de lunettes agrandissaient les yeux de Vern, ce qui, le temps d’un éclair, lui donna un air de malade mental.


  «Tu as raison, dit Charlie. Mais envoie-moi un mail, d’accord? Ça ne devrait pas envenimer les choses.»


  Rêveur, Vern considéra sa tasse de café, comme s’il venait de se faire peur en racontant son histoire d’ombre descendue de la montagne. Il releva enfin la tête et sourit.


  «OK, dit-il, j’aimerais bien, mais, si des trucs bizarres se produisent, on arrête tout, d’accord?


  —Ça marche.»


  Charlie raccompagna Vern à sa voiture garée à quelque distance de la maison de Louise. Les deux hommes se dirent au revoir.


  Jane attendait son frère sur le pas de la porte.


  «Mais où étais-tu passé? J’ai besoin de la voiture pour aller lui acheter son fil dentaire.


  —J’étais parti acheter des beignets, dit Charlie en tendant la boîte d’un air un peu trop triomphant.


  —C’est pas la même chose.


  —Que le fil dentaire?


  —Non mais je rêve, Charlie. Du fil dentaire! Si j’en réclame sur mon lit de mort, je t’autorise à m’étrangler. Mieux! Je vais laisser des instructions écrites pour que tu puisses le faire avec le fil.


  —Ça me va, répondit Charlie. À part ça, comment va-t-elle?»


  Jane fouillait dans son sac. Elle avait trouvé les cigarettes et cherchait un briquet.


  «Comme si la gingivite, dans son cas, c’était l’urgence. Putain! Tu te souviens si à l’aéroport ils m’ont piqué mon briquet?


  —Jane, tu sais que tu ne fumes plus?


  —Qu’est-ce que ça peut te faire?


  —Rien, dit-il en lui tendant les clés de la voiture de location. Pendant que tu y es, achète du dentifrice.»


  Jane renonça à chercher son briquet et remit les cigarettes dans son sac.


  «Mais qu’est-ce qu’ils ont tous dans cette famille à s’inquiéter de leur hygiène buccale?


  —J’ai oublié d’en amener.


  —C’est bon.»


  Les clés dans la main, son sac serré sous le bras comme un ballon de rugby, Jane était prête à sortir. Elle se recroquevilla, prit son miroir et déplia ses lunettes de soleil. Avec ses cheveux blond platine et son complet noir à rayures, elles lui donnaient une allure de tueur extraterrestre du futur, prêt à affronter l’atmosphère empoisonnée de la planète Duran Duran.


  «Putain! Ce qu’il fait chaud dehors!»


  Charlie hocha la tête et tendit la boîte de beignets à sa sœur.


  «Excuse, le glacis a un peu souffert.


  —Oh! Au fait, dit Jane en remontant à nouveau ses lunettes, Cassie a téléphoné. Après ton coup de fil de ce matin, elle a trouvé ton agenda sur ta table de chevet. En fait, ce sont Alvin et Mohamed qui ont tiré Cassie jusqu’à ton lit pour montrer le calepin. Elle a demandé si tu en avais besoin.


  —Et Sophie? Elle va bien?


  —Non, elle a été kidnappée par des petits hommes verts, mais, avant de digérer cette mauvaise nouvelle, tu ne peux pas me dire si cela t’embête d’avoir oublié ton agenda?


  —Tu comprends maintenant pourquoi Maman a toujours eu peur de toi?


  —C’est même pas vrai, dit Jane en riant.


  —Mais si.


  —Mais non. Ce matin, elle m’a dit qu’elle avait toujours su qui je suis et ce que je suis, et qu’elle m’a toujours aimée ainsi.


  —Tu es certaine que c’était bien Maman, qu’il n’y a pas un imposteur dans sa chambre?


  —Tais-toi. C’était touchant qu’elle me dise ça.


  —Elle a dit ça parce qu’elle sait qu’elle va mourir.


  —Elle a dit qu’elle aimerait bien que je ne porte pas tout le temps des habits d’homme.


  —Elle n’est pas la seule.»


  Jane repassa en mode agressif et dit:


  «Bon, la mission fil dentaire me réclame. N’oublie pas de rappeler Cassie.


  —D’accord.


  —Et Buddy a bien besoin d’un beignet.»


  Jane se rua dans la fournaise comme une folle furieuse.


  Charlie referma la porte de manière à conserver l’air frais conditionné dans la maison. Jane, qui semblait s’être embrasée, traversa la cour désertique en courant. Charlie porta son regard vers la mesa de roche rouge qui jaillissait du désert. Il y remarqua une faille qu’il n’avait jamais vue auparavant. En fait, il ne s’agissait pas d’une faille, mais d’une ombre, longue et mince.


  Il sortit dans l’allée pour observer la position du soleil, puis l’ombre qui se trouvait du mauvais côté de la mesa. Il ne pouvait y avoir d’ombre du côté éclairé. Se protégeant les yeux avec la main, Charlie la fixa jusqu’à avoir l’impression que son cerveau bouillait. L’ombre bougeait, doucement, mais sûrement, et pas de la façon dont se déplace habituellement une ombre. Celle-ci avait un but, elle allait à contre-courant du soleil, et se dirigeait vers la maison de Louise Asher.


  «Oh merde, mon agenda», se dit Charlie.


  Chapitre18

  

  Ta mère, elle est tellement morte que…


  Le dernier jour, Louise se sentit mieux. Incapable depuis trois semaines de se lever pour aller à la table du petit déjeuner ou de venir au salon regarder la télé, elle quitta son lit et dansa même avec Buddy sur une vieille chanson des Ink Spots. D’humeur enjouée, elle taquina ses enfants et les embrassa, s’offrit le luxe d’une glace au chocolat et aux marshmallows avant de se brosser les dents et de passer le fil dentaire. Elle vint dîner parée de tous ses bijoux et, quand elle s’aperçut qu’elle ne retrouvait pas son collier, elle haussa les épaules, persuadée qu’elle avait dû le ranger à la mauvaise place.


  Charlie savait ce qui se passait. Il avait déjà été témoin de scènes semblables. Grace avait expliqué à Buddy et à Jane:


  «C’est souvent comme ça. J’ai vu des patients sortir du coma et se mettre à entonner leurs chansons préférées. Ce que je vous conseille, c’est de profiter de ce moment où la lumière habite à nouveau des regards qu’on croyait éteints depuis des mois. L’entourage reprend confiance. Mais il ne faut pas y voir un signe de mieux-être, seulement une espèce d’embellie, une occasion de dire au revoir, comme un cadeau.»


  Charlie avait aussi remarqué que chacun y trouvait son compte en absorbant une faible dose de médicament pour diminuer l’anxiété. Sa sœur et lui avalèrent des anxiolytiques que Jane avait obtenus par son médecin. Quant à Buddy, il prit un comprimé de morphine avec une rasade de scotch. Médicaments et pardon peuvent contribuer à faire des derniers instants d’une personne un moment rare et chaleureux. C’est comme retomber en enfance. L’avenir n’a plus aucune importance. Finis les soucis liés à l’éducation, terminés les devoirs à la maison, plus besoin de se forger de souvenirs, on ne garde dans son cœur que la joie de cet ultime partage. Jamais Charlie n’eut autant le sentiment d’appartenance à sa famille et ne se sentit aussi proche de sa sœur, de Buddy et de sa mère qu’à ce moment-là.


  Louise Asher regagna son lit à neuf heures et expira à minuit.


  


  «Je ne vais pas pouvoir rester pour l’enterrement, dit Charlie à sa sœur le lendemain matin.


  —Comment ça?»


  Par la fenêtre il regarda l’ombre géante en forme de pic à glace qui n’était plus qu’à huit cents mètres de la maison. Ses bords semblaient frémir de milliers d’oiseaux ou grouiller de millions d’insectes.


  «J’ai un truc à faire chez moi, Jane, un truc important. J’ai oublié et je ne peux vraiment pas rester.


  —Ce n’est pas la peine de faire autant de mystère. Qu’est-ce que tu peux bien avoir à faire de plus important que d’assister à l’enterrement de ta propre mère?»


  Charlie sollicita son imagination de mâle bêta au-delà de la limite permise pour qu’elle le sorte de l’impasse dans l’instant. Une petite lumière s’alluma dans son esprit.


  «L’autre nuit, quand tu m’as jeté dehors pour que j’aille me faire baiser.


  —Eh bien?


  —Eh bien ç’a été toute une aventure, mais, quand je suis allé faire recoudre mes coupures au cuir chevelu, j’en ai profité pour faire un test. Aujourd’hui, j’ai parlé au toubib et je dois subir un traitement. Immédiatement.


  —Tu es vraiment con. Je ne t’ai pas jeté dehors pour que tu aies des rapports non protégés. Je me demande à quoi tu penses?


  —Mais je me suis protégé. (Ben oui, c’est la vérité, pensa-t-il, à deux doigts de se moquer de lui-même.) Ce sont les coupures qui posent problème. Si je me soigne tout de suite, j’ai de bonnes chances d’en sortir indemne.


  —Ils vont te donner un cocktail préventif?»


  Oui, c’est ça. Ils vont me donner le fameux cocktail! se dit Charlie qui hocha la tête avec gravité.


  «Dans ce cas, vas-y.»


  Jane se tourna pour ne pas que son frère voie son visage.


  «Je serai peut-être de retour pour l’enterrement.»


  Était-ce possible? En moins d’une semaine il lui fallait récupérer deux âmes en retard tout en priant qu’il n’y ait pas de nouveaux inscrits sur son agenda.


  «L’enterrement aura lieu dans une semaine, dit Jane. Tu rentres, tu te fais soigner et tu reviens. Buddy et moi nous nous occuperons des formalités.


  —Je suis désolé, dit Charlie en enlaçant sa sœur.


  —J’aimerais autant que tu ne crèves pas dans mes bras, dit-elle.


  —Ça va bien se passer, je reviens dès que possible.


  —Rapporte-moi ton costume anthracite Armani pour l’enterrement. Et puis aussi les baskets de Cassie, celles avec des bandes noires.


  —Tu vas porter ça pour l’enterrement?


  —C’est ce que Maman aurait voulu», dit Jane.


  


  À sa descente d’avion à San Francisco, quatre messages de Cassie attendaient Charlie sur sa boîte vocale. Tous reflétaient l’affolement d’une jeune femme qui lui avait toujours paru si calme, si posée, tout l’inverse de sa capricieuse de sœur. Cassie semblait complètement bouleversée.


  «Charlie, ils l’ont coincé et ils vont le bouffer. Je ne sais pas quoi faire. Je ne veux pas appeler les flics. Appelle-moi dès ton arrivée.»


  À bord de la navette qui le ramenait en ville, Charlie rappela, mais tomba chaque fois sur la boîte vocale. En descendant du minibus, il perçut un sifflement qui sourdait d’une bouche d’égout.


  «Tu sais que j’en ai pas terminé avec toi, mon chou?


  —C’est pas le moment», rétorqua Charlie.


  Il enjamba la bordure du trottoir avant de se mettre à courir vers le magasin.


  «Tu ne m’as pas appelée», roucoula la Morrigan.


  Ray jouait de la souris avec des beautés asiatiques quand Charlie entra en trombe.


  «Feriez bien d’aller là-haut voir ce qui se passe. C’est la panique à bord.


  —Sans dec?» répliqua Charlie avant d’escalader les marches quatre à quatre.


  Il tournait la clé dans la serrure quand Cassie ouvrit la porte et le tira à l’intérieur.


  «Ils ne veulent pas le laisser sortir. J’ai peur qu’ils le bouffent.


  —Mais de qui parles-tu? C’est ce que tu m’as déjà dit sur ma boîte vocale. Où est Sophie?»


  Cassie l’entraîna vers la chambre de la petite. Sur le seuil, il fut accueilli par un Mohamed menaçant.


  «Papa!» cria la fillette.


  Elle traversa la pièce et sauta dans les bras de son père. Elle lui donna un baiser collant au chocolat qui laissa une trace sur sa joue.


  «Descends-moi, dit-elle. Je veux descendre.»


  Charlie la posa à terre et Sophie regagna sa chambre. Pour empêcher Charlie d’entrer, le cerbère mit son museau contre sa chemise, imprimant ainsi une deuxième trace de chocolat. De toute évidence, en son absence, on s’était livré à une orgie chocolatée.


  «Sa mère doit venir le rechercher à une heure, expliqua Cassie, et je ne sais pas quoi faire.»


  Charlie parvint à regarder par-dessus le chien. Il aperçut Sophie qui gardait une main sur l’encolure d’Alvin pendant que ce dernier menaçait un petit garçon accroupi dans un coin. Le môme ouvrait plutôt de grands yeux, mais semblait indemne et ne pas avoir vraiment peur. En fait, il serrait contre lui une boîte de Crunch au chocolat. Quand il mangeait un bonbon, il offrait le suivant à Alvin qui bavait tout ce qu’il savait sur les chaussures du petit dans l’attente de la prochaine friandise.


  «Je suis amoureuse», dit Sophie.


  Elle s’approcha du petit garçon qu’elle embrassa sur la joue. Apparemment, à en juger par le nombre de traces de chocolat, ce n’était pas le premier baiser qu’elle lui donnait.


  «Je veux le garder», dit Sophie.


  Le gamin sourit.


  «Il est venu pour jouer avec elle, expliqua Cassie. Je crois que c’est ce que tu avais prévu avant ton départ. Je pensais que tout se passerait bien. J’ai essayé de le faire sortir, mais les chiens refusent de me laisser entrer. Qu’est-ce qu’on va dire à sa mère?


  —Je veux le garder, dit Sophie avant de gratifier son copain d’un nouveau baiser.


  —Il s’appelle Matthew, ajouta Cassie.


  —Je le connais, répondit Charlie. Il fréquente l’école de Sophie.»


  Charlie voulut entrer dans la chambre mais Mohamed lui barra le chemin.


  «Ça va, Matty?


  —Hon-hon, répondit le gosse décoré de chocolat, de fromage et de bave de chien.


  —Papa, je veux qu’il reste, dit Sophie. Alvin et Mohamed aussi.»


  Charlie se dit qu’il ne s’était peut-être pas montré assez strict avec sa fille, qu’il n’avait pas su poser de limites. Après la mort de Rachel il n’avait pas eu le courage de dire non et voilà qu’aujourd’hui Sophie prenait ses camarades en otages.


  «Ma chérie, dit-il, il faut que Matty se lave car sa maman va venir le chercher. Comme ça, il pourra continuer à être traumatisé, mais chez lui.


  —Non, il est à moi!


  —Chérie, dis à Mohamed de me laisser passer. Si on ne nettoie pas Matty, il ne reviendra plus.


  —Il peut dormir dans ma chambre, dit la gamine. Je vais m’occuper de lui.


  —Non, jeune fille, tu vas dire à Mohamed de…


  —Faut que j’aille faire pipi», dit Matthew.


  Le garçon se leva, se faufila auprès d’Alvin, se glissa sous le ventre de Mohamed, passa devant Charlie et Cassie, qu’il gratifia d’un «Salut!», et entra dans la salle de bains.


  Matthew referma derrière lui et on l’entendit uriner. Pendant ce temps, Alvin et Mohamed allèrent se poster de part et d’autre de la porte de la salle de bains.


  Sophie s’assit par terre un peu brutalement, jambes écartées, la lèvre inférieure pendant comme un chasse-bœufs de locomotive. Elle remonta les épaules avant de lâcher le premier sanglot. Charlie la prit dans ses bras.


  «Ouin! Ouin!


  —Ça va aller, ma chérie, ça va aller.


  —Je l’aime, Papa.


  —Je sais bien, ma chérie. Mais ça va aller. Matty va rentrer chez lui et tu pourras continuer à l’aimer.


  —Nonnnnnnnnnnnnnnnn…»


  Sophie enfouit son visage dans le veston de son père. Plus Charlie se faisait du souci pour sa fille, plus il se demandait de combien Hu les Trois Doigts l’assaisonnerait pour débarrasser son costume des taches de chocolat.


  «Je ne le crois pas, dit Cassie en regardant les cerbères. Ils ont accepté qu’il aille faire pipi. Moi qui croyais qu’ils allaient le bouffer tout cru.


  —Tu ne pouvais pas savoir, dit Charlie.


  —Savoir quoi?


  —Qu’ils raffolent du Crunch.


  —Tu déconnes?


  —Non, je suis désolé. Cassie, pourrais-tu débarbouiller Sophie et Matty? J’ai des trucs à faire qui sont marqués dans mon agenda et qui ne peuvent pas attendre.


  —Oui, mais…


  —Sophie, ça va bien aller, n’est-ce pas, ma chérie?»


  La petite hocha la tête avec tristesse et s’aida de sa manche pour s’essuyer les yeux.


  «Tu m’as manqué, Papa.


  —Toi aussi, ma chérie, tu m’as manqué. Je serai de retour ce soir.»


  Il l’embrassa, alla chercher son calepin dans sa chambre et revint en courant prendre ses clés, sa canne, son chapeau et son baise-en-ville.


  «Merci, Cassie. Tu ne peux savoir à quel point je te suis redevable.


  —Je suis désolée pour ta mère, dit Cassie quand il passa près d’elle.


  —Merci, répondit-il avant de vérifier si la lame de son épée était bien affûtée.


  —Charlie, tu perds les pédales.»


  Cassie redevenait imperturbable, telle qu’on l’avait toujours connue.


  «Sûrement. Dis-moi, j’aurai aussi besoin de t’emprunter tes baskets à rayures noires, fit-il alors qu’il passait la porte.


  —Je crois que je viens de marquer un point», lui cria Cassie.


  


  Ray arrêta Charlie au pied de l’escalier.


  «Vous avez une minute, patron?


  —Pas vraiment, je suis pressé.


  —C’est que… je voulais m’excuser.


  —De quoi?


  —Ben… ça va vous paraître idiot, mais je vous ai soupçonné d’être un tueur en série.»


  Charlie hocha gravement la tête, comme s’il mesurait la portée des propos de son employé alors qu’en fait-il se demandait s’il restait de l’essence dans la fourgonnette.


  «Eh bien, Ray, j’accepte tes excuses et je suis navré d’avoir pu te laisser penser ça.


  —Vous savez, je crois que toutes ces années passées dans la police m’ont rendu soupçonneux. Mais l’inspecteur Rivera est passé et il a remis les pendules à l’heure.


  —Ah bon? Qu’a-t-il dit exactement?


  —Il a dit que vous étiez allé à sa place vérifier certaines choses dans des endroits où il ne pouvait se rendre sans mandat, des choses qui auraient pu vous attirer des ennuis, à lui et à vous, si on l’avait su, mais qui ont permis d’éloigner des personnages peu recommandables. Il a dit que c’était à cause de ça que vous étiez si secret.


  —En effet, fit Charlie d’un ton solennel, il m’est arrivé de combattre le crime à mes moments perdus. Je suis désolé de ne pas avoir pu t’en parler.


  —Je comprends, dit Ray qui s’écarta de la cage d’escalier. Je suis désolé, j’ai l’impression de vous avoir trahi.


  —Ce n’est rien, Ray. Je dois vraiment partir. Tu sais ce que c’est quand on doit aller affronter les Forces des Ténèbres et tout le tremblement.»


  Charlie tenait sa canne face à lui, prêt à charger, sabre au clair– ce qui, de facto, était la stricte vérité.


  


  S’il voulait être de retour en Arizona pour les funérailles de sa mère, Charlie disposait de six jours pour récupérer trois âmes. Il était déjà très en retard pour celles dont les noms avaient fait leur apparition le même jour que celui de Madison McKerny. Le dernier, écrit de sa propre main, était arrivé quarante-huit heures plus tôt, alors que Charlie se trouvait encore loin de San Francisco. Il s’était toujours imaginé victime de somnambulisme, mais là les choses prenaient une tout autre tournure. Il se promit de tirer cela au clair dès qu’il en aurait le temps.


  À cause de la branlette qui avait failli lui être fatale et de la mort de sa mère, Charlie n’avait même pas effectué les recherches préliminaires concernant les deux premiers noms, ceux d’Esther Johnson et d’Irène Posokovanovitch. La date de récupération était passée, et de soixante-douze heures pour l’une d’elles. Les sorcières des égouts, dont la puissance avait grandi, s’étaient-elles acquittées de la tâche? Charlie n’osa imaginer leur réaction dans l’hypothèse où elles disposeraient d’une nouvelle âme. Un instant, il pensa appeler Rivera pour lui réclamer une protection quand il se rendrait au domicile de la défunte. Mais quelle justification fournir? Le flic au visage en lame de couteau soupçonnait l’existence de faits surnaturels. Il avait cependant cru Charlie quand celui-ci lui avait assuré ne pas être du côté des méchants (ce qui n’était pas bien difficile à croire. Rivera avait vu la sorcière enfoncer sa serre de dix centimètres dans la narine de Charlie, et, bien qu’il l’ait atteinte de neuf balles de 9mm en pleine poitrine, elle avait pris la fuite).


  Charlie roulait sans but en direction de Pacific Heights, tout bonnement parce qu’il y avait moins de circulation dans ce sens-là. Il se gara et appela les renseignements.


  «Je voudrais le numéro et l’adresse d’Esther Johnson.


  —Je n’ai pas d’Esther Johnson, monsieur, mais il existe trois E.Johnson.


  —Vous pouvez me donner les trois?»


  La standardiste s’exécuta et lui fournit les adresses des deux Johnson qui en avaient. Pour cinquante cents de plus, une voix enregistrée proposa de composer les numéros automatiquement.


  «Et pour m’y conduire? C’est combien?» demanda Charlie à la voix artificielle.


  Il raccrocha et composa le numéro qui n’avait pas d’adresse.


  «Bonjour, pourrais-je parler à Esther Johnson? demanda-t-il sur un ton enthousiaste.


  —Il n’y a pas d’Esther Johnson ici, répondit une voix d’homme. Vous avez dû faire un faux numéro.


  —Attendez. N’y avait-il pas une Esther Johnson à ce numéro il y a encore trois jours? J’ai vu un E.Johnson dans l’annuaire.


  —Le E.Johnson, c’est moi, je m’appelle Ed Johnson.


  —Désolé de vous avoir importuné, s’excusa Charlie avant de composer le numéro suivant.


  —Allô? dit une voix de femme.


  —Bonjour, pourrais-je parler à Esther Johnson, s’il vous plaît?


  —Qui la demande?» fit une voix après un profond soupir.


  Charlie eut recours à un stratagème utilisé des dizaines de fois.


  «Je m’appelle Charlie Asher, du magasin Asher Occasions. Nous avons reçu des articles avec le nom d’Esther Johnson écrit dessus et je voulais m’assurer qu’ils n’avaient pas été volés.


  —Monsieur Asher, j’ai le regret de vous apprendre que ma tante est décédée il y a trois jours.


  —Super! s’exclama Charlie.


  —Je vous demande pardon?


  —Je suis désolé, dit Charlie. Mon employé était en train de gratter un ticket de loto devant moi et il vient juste de gagner dix mille dollars.


  —Monsieur Asher, je traverse une période difficile; les articles dont vous me parlez ont-ils une grande valeur?


  —Non, ce ne sont que des vêtements usagés.


  —Si ça ne vous fait rien, vous pourriez rappeler plus tard? demanda la femme qui semblait plus perturbée qu’endeuillée.


  —Je suis désolé pour votre tante.»


  Charlie raccrocha, vérifia l’adresse et prit la direction du parc du Golden Gate et de Haight.


  


  Dans les années60, le quartier de Haight avait été la Mecque de l’amour libre. C’est là que la Beat Generation avait donné naissance au mouvement hippy, que des jeunes étaient venus de tout le pays pour se mettre au diapason, s’exciter et s’éclater. Le phénomène s’était poursuivi, bien que le quartier ait traversé différentes étapes de renouveaux et de déclins. En remontant la rue Haight bordée de boutiques branchées, de magasins de disques, de restaurants végétariens et de cafés, Charlie nota la présence de hippies dont l’âge variait de quinze à soixante-dix ans. Des vieux aux cheveux gris tendaient la sébille ou distribuaient des brochures au milieu de jeunes rastas à dreadlocks et piercings, vêtus de jupes fleuries ou de pantalons de chanvre. Ils glandaient, le regard éteint d’avoir trop tiré sur les joints. Des fumeurs de crack aux dents jaunies insultaient les voitures. Ici et là, il croisa des rescapés à iroquoises de la période punk, de vieux types coiffés d’un béret et des routards qui semblaient sortis d’un club de jazz en 1953. Le temps avait jeté l’éponge et ne semblait plus vouloir dire grand-chose.


  La maison d’Esther Johnson se trouvait à deux pâtés d’immeubles de la rue Haight. Charlie eut la chance de trouver une place de stationnement limitée à vingt minutes. (Si une contractuelle passait, il lui demanderait un tarif préférentiel pour les marchands de mort. S’il appréciait d’être invisible lorsqu’il allait chercher des âmes, des plaques minéralogiques Spécial Mort ou des zones de parking réservées à ceux de sa condition auraient été les bienvenues.)


  Le petit bungalow se distinguait du reste du quartier composé d’immeubles de deux étages, tous peints différemment de leurs voisins. C’était d’ailleurs là que Charlie avait appris les couleurs à Sophie.


  «Orange, Papa, c’est orange.


  —Bien, ma chérie, le proprio a en effet barbouillé en orange. Et cette maison-ci, tu as vu? Elle est mauve.»


  Au vu de la fréquentation du quartier, Charlie se douta que la porte des Johnson devait être fermée à clé. Tu sonnes, tu essaies de te faufiler à l’intérieur ou tu patientes? Il ne pouvait se permettre de trop attendre, les sorcières s’étaient manifestées sous une grille d’égout alors qu’il approchait du bungalow. Il sonna et alla se poster sur le côté du bâtiment.


  Une jolie brune dans la trentaine, vêtue de jeans et d’une chemise paysanne, ouvrit la porte, regarda à droite, à gauche et demanda:


  «Salut, vous désirez?»


  Charlie faillit basculer et passer à travers la fenêtre. Il jeta un œil par-dessus son épaule avant de se retourner vers la jeune femme. Aucun doute, c’est lui qu’elle regardait.


  «Vous avez sonné?


  —Qui? Moi? Heu… Vous voulez savoir si j’ai sonné? Oui, c’est moi.»


  La femme rentra d’un pas vers l’intérieur de la maison.


  «Que voulez-vous? dit-elle un peu énervée.


  —Je suis Charlie Asher, du magasin Asher Occasions de North Beach. C’est moi qui vous ai appelée tout à l’heure.


  —Oui, je sais, mais je vous ai dit qu’il n’y a pas urgence.


  —Oui, c’est cela, mais, comme j’étais dans le quartier, je me suis dit que je pouvais passer vous voir.


  —J’ai eu le sentiment que vous appeliez de votre magasin. Comment avez-vous pu traverser la ville en cinq minutes?


  —Vous savez, ma fourgonnette, c’est comme un magasin ambulant.


  —La personne qui a gagné au loto est donc avec vous?


  —Heu… Non. Elle est partie. J’ai dû la chasser de ma camionnette. Les nouveaux riches, vous savez comment ils sont, ils prennent vite la grosse tête. Je suis sûr qu’il est allé s’acheter une maxi dose de coke et racoler une demi-douzaine de putes et qu’il n’aura plus un radis dans huit jours. Vous voulez que je vous dise? Bon débarras!»


  La jeune femme fit un nouveau pas vers l’intérieur et ferma partiellement la porte.


  «Si vous avez les vêtements de ma tante, je vais pouvoir y jeter un œil.


  —Quels vêtements?»


  Charlie ne parvenait pas à croire que la femme puisse le voir.


  Il était fait comme un rat. Qu’arriverait-il s’il ne récupérait pas l’âme au plus vite?


  «Vous m’avez parlé de vêtements qui auraient appartenu à ma tante, je pourrais les voir?


  —C’est que… je ne les ai pas avec moi.»


  Elle referma un peu plus la porte de sorte que Charlie ne vit plus qu’un œil bleu, un morceau de broderie de la chemise, un bouton de jean et deux orteils, car la femme était pieds nus.


  «Peut-être pourrez-vous vérifier un autre jour? Je suis en train de trier les affaires de ma tante. Je fais ça toute seule et c’est un peu le bazar. Quarante-deux ans qu’elle habitait ici. Le travail m’effraie un peu.


  —C’est pour ça que je suis venu, dit Charlie qui pensa aussitôt Mais nom de Dieu, qu’est-ce que je raconte, moi? Vous savez, j’ai l’habitude, mademoiselle…


  —Madame. MmeElizabeth Sarkoff.


  —Eh bien, madame Sarkoff, il m’arrive fréquemment de faire ce travail car il n’est pas rare que les proches soient submergés par l’émotion en triant les effets du défunt qui, comme ce fut le cas pour votre tante, a longtemps habité le même endroit. C’est réconfortant de pouvoir compter sur quelqu’un qui n’est pas affectivement impliqué. En outre, j’ai l’œil pour repérer le toc et les objets de valeur.


  —Facturez-vous ce genre de prestation?


  —Non, non. En revanche, je fais des offres d’achat pour les articles dont les gens souhaitent se débarrasser ou qu’ils veulent bien mettre en dépôt-vente dans mon magasin.»


  Elizabeth Sarkoff lâcha un long soupir.


  «Je ne voudrais pas profiter de la situation, dit-elle.


  —Ce serait un plaisir pour moi de vous rendre service.»


  La jeune femme ouvrit la porte en grand.


  «C’est le ciel qui vous envoie, monsieur Asher. Ça fait une heure que je me demande quelles salière et poivrière à tête d’éléphant je vais pouvoir garder ou jeter. Ma tante en avait dix! Vous vous rendez compte? Dix salières et dix poivrières. Je vous en prie, entrez.»


  D’un bond, Charlie fut dans la place. Il se sentait très fier de lui. Six heures plus tard, noyé jusqu’à la taille dans des figurines de porcelaine représentant des vaches, il n’avait toujours pas identifié l’objet qui contenait l’âme de MmeJohnson.


  «Votre tante, elle avait des accointances particulières avec la race Holstein? demanda Charlie à MmeSarkoff restée dans la pièce voisine, en fait une sorte de placard de plain-pied bourré de babioles.


  —Non, je ne pense pas. Elle a toujours vécu en ville. La seule vache qu’elle a dû voir de toute sa vie c’est la Vache qui Rit dans les pubs à la télé.


  —Super!» dit Charlie.


  Il avait inspecté la maison centimètre carré par centimètre carré, à l’exception de ce placard où s’affairait Elizabeth Sarkoff, et il n’avait toujours rien trouvé. Il avait jeté un œil à plusieurs reprises dans ledit placard, histoire de faire un rapide inventaire, mais il n’avait rien vu qui émît une lueur rougeoyante. Il commençait à se dire qu’il était arrivé trop tard et que, soit les Souterriens étaient passés avant lui, soit Esther Johnson avait été enterrée avec son âme.


  Il retournait à la cave quand son portable sonna.


  «Allô?


  —Charlie, c’est Cassie. Sophie aimerait savoir si tu seras rentré à temps pour lui lire une histoire et la border. Je lui ai donné à manger et son bain.»


  Charlie remonta les marches et regarda par la fenêtre. Il ne s’était pas rendu compte que la nuit était tombée.


  «Oh merde! dit-il. Je suis désolé, Cassie, je n’ai pas vu le temps passer. Je suis chez une cliente pour une succession. Dis à Sophie que je vais rentrer pour la border.


  —D’accord, dit Cassie d’un ton qui trahissait sa lassitude. Charlie, tu pourras nettoyer la salle d’eau? Il faut faire quelque chose, on ne peut plus laisser les chiens prendre le bain avec Sophie. Il y a des traces de mousse dans tout l’appartement.


  —Ils sont restés joueurs, ils adorent le bain.


  —Très drôle, Charlie. Je ne serais pas amoureuse de ta sœur, je louerais les services d’un tueur pour qu’il te broie les jambes.


  —Cassie, je viens de perdre ma mère.


  —Tu veux me la jouer à l’affectif à présent? Charlie Asher, tu n’es qu’un…


  —Je dois y aller, dit Charlie. J’arrive.»


  Il appuya à quatre reprises sur le bouton qui mettait fin à la conversation. Puis, par sécurité, il appuya une cinquième fois. Cassie s’était montrée si charmante ces derniers jours. Que lui arrivait-il?


  Charlie entra dans la chambre.


  «Madame Sarkoff, vous êtes là?


  —Oui, oui, toujours, fit une voix dans le placard.


  —Je dois me sauver, ma fille me réclame.


  —J’espère que tout va bien.


  —Rien de grave. C’est juste que j’étais absent de chez moi ces derniers jours. Dites, si vous avez encore besoin d’aide…


  —Non, je ne pense pas. Laissez-moi quelques jours pour finir le tri et j’apporterai quelques objets à votre magasin.


  —Ça ne me gêne pas de revenir, vous savez», proposa Charlie.


  Il mesura la stupidité de parler à quelqu’un enfermé dans un placard.


  «On reste en contact. Promis.»


  Il ne voyait plus comment faire durer la situation et par ailleurs il devait rentrer chez lui.


  «Bon, ben, j’y vais.


  —Merci, monsieur Asher. Vous m’avez sauvé la vie.


  —C’était bien peu de chose. Au revoir.»


  La porte d’entrée se referma derrière Charlie avec un clic. Il entendit des bruits qui montaient de la rue, le frottement de plumes, des appels lointains de corbeaux alors qu’il regagnait l’endroit où il avait garé sa fourgonnette. Quand il y arriva, naturellement, le véhicule avait été remorqué à la fourrière.


  


  En entendant la porte d’entrée se refermer, Audrey retourna au placard et déplaça une immense garde-robe en carton, comme celles dont on se sert pour les déménagements. Derrière se trouvait une vieille femme, en train de tricoter, tranquillement assise dans un fauteuil pliant.


  «Il est parti, Esther. Vous pouvez sortir.


  —Aide-moi, ma chérie, je crois que je suis coincée.


  —Je suis désolée, je ne pensais pas que ça durerait si longtemps.


  —Au début, je n’ai pas compris pourquoi tu l’as fait entrer, dit la vieille, toute ankylosée mais debout.


  —De manière à ce qu’il satisfasse sa curiosité, qu’il constate par lui-même.


  —Et ce nom d’Elizabeth Sarkoff, tu sors ça d’où?


  —C’était celui de mon institutrice en primaire. C’est le premier nom qui me soit venu à l’esprit.


  —Enfin… je crois que tu l’as bien eu. Je ne sais pas comment te remercier.


  —Il va revenir, vous le savez?


  —J’espère qu’il ne va pas revenir trop vite, dit Esther, il faut que j’aille au petit coin.»


  


  «Alors, mon chou, où est-elle, ta voiture?» susurra la Morrigan à travers la grille d’égout de la rue Haight, tout près de Charlie qui essayait de héler un taxi. «Tu es sur la mauvaise pente, Pied Tendre», fit le chœur infernal.


  Charlie regarda autour de lui pour voir si quelqu’un d’autre avait entendu. Les passants semblaient très accaparés par leurs conversations. Quant aux badauds solitaires, ils fixaient un point à trois mètres face à eux sur le trottoir. C’était là deux stratégies différentes pour éviter le contact du regard avec les barjos et les types qui faisaient la manche. Même ces derniers n’avaient rien remarqué.


  «Allez vous faire foutre! Bande de salopes! lâcha Charlie dans un furieux murmure en direction du trottoir.


  —Oh, mon chou, toi, au moins, tu sais parler d’amour. Mais le sang de ta gamine sera si délicieux.»


  Les jeunes clochards assis au bord du trottoir levèrent les yeux vers Charlie.


  «Hé, mec, va à l’hosto. Dis-leur d’augmenter ton lithium et tes voix disparaîtront. Pour moi, ça a marché.»


  Charlie hocha la tête et donna un dollar au type.


  «Merci, je vais y réfléchir.»


  Il lui faudrait appeler Jane en Arizona dans la matinée afin de connaître la progression de l’ombre de la mesa. Il se demanda pourquoi ce qu’il faisait, ou ne faisait pas, à San Francisco affectait ce qui se passait à Sedona. Depuis le début il avait tenté de se persuader qu’il n’y était pour rien, alors qu’en fait tout était de sa faute. Luminatus sortira des ténèbres dans la ville aux Deux Ponts, avait dit Vern. Mais quel crédit accorder à la prédiction d’un type avec un tel nom? (Venez écouter la prophétie du Nostradamus de Prisunic.) Tout cela était absurde. Charlie devait foncer, faire son boulot de son mieux pour récupérer les urnes contenant les âmes qu’on lui confiait. S’il échouait, eh bien les Forces des Ténèbres sortiraient des entrailles de la terre pour régner sur le monde. Et alors? La belle affaire.


  Dans son for intérieur de mâle bêta, le gène qui avait permis la survie de son espèce pendant trois millions d’années se manifesta et dit: Les Forces des Ténèbres régneront sur terre? D’accord, mais ce sera l’horreur.


  


  «C’est fou comme elle raffolait de l’odeur du Monsieur Propre», dit la troisième femme de la journée à se réclamer d’avoir été la meilleure amie de la mère de Charlie.


  L’enterrement ne s’était pas trop mal passé. On en était au repas improvisé au club du troisième âge du quartier où Buddy vivait avant de se mettre en ménage avec Louise. Le couple avait l’habitude d’aller y jouer aux cartes en compagnie de vieux amis.


  «On vous a servi un hamburger?» demanda la meilleure amie numéro trois.


  Bien qu’il fît quarante degrés à l’ombre, la dame était vêtue d’un survêtement rose décoré de petits chiens en faux diamants et portait un vrai chiot noir sous le bras. L’animal lécha la salade de pommes de terre pendant que sa maîtresse s’adressait à Charlie.


  «Je ne sais pas si votre mère mangeait des hamburgers. Je l’ai toujours vue ne manger que des trucs d’autrefois. Sans parler de ses cocktails, qu’elle adorait.


  —À ce propos je crois que je vais aller m’en jeter un derrière la cravate pas plus tard que tout de suite.»


  Il était arrivé à Sedona le matin même, après une nuit à San Francisco passée à chercher les âmes en retard. Bien qu’il n’ait rien trouvé dans les petites annonces concernant la mort d’Esther Johnson, la jolie petite brune rencontrée au domicile de la défunte lui avait appris que sa tante avait été mise en terre le lendemain de sa visite à Haight Ashbury. Une nouvelle fois Charlie en avait conclu que l’objet contenant l’âme avait dû être enterré avec le corps. (À ce propos, cette brunette, comment s’appelait-elle déjà? N’était-ce pas Elizabeth? Si, c’était Elizabeth. C’est ce que fit semblant de se dire Charlie car, comme tous les mâles bêta, il n’oubliait jamais le nom des jolies femmes. Il se souvenait encore de celui de la pin-up des pages centrales du Playboy chipé sur les étagères du magasin paternel quand il était gamin. Il se rappelait même ce que cette fille n’aimait pas dans la vie, à savoir les gens ayant mauvaise haleine, les vicieux et les génocides. En conséquence, Charlie n’avait jamais eu, été ou commis ces vilaines choses par crainte de tomber un jour par hasard sur la bombe sexuelle en train de se faire bronzer les nibards sur le capot d’une voiture.) Il n’existait aucune trace de l’autre femme, Irène Posokovanovitch, soi-disant morte plusieurs jours auparavant. Charlie ne trouva rien: pas d’avis de décès, aucun dossier dans un hôpital, et porte close au domicile de la défunte. On aurait juré qu’elle s’était évaporée en emportant son âme. En revanche, il disposait de quelques semaines pour retrouver le troisième nom de son agenda, mais Charlie ignorait les épreuves qui l’attendaient, car les Forces des Ténèbres sortaient de l’ombre.


  «Papoter n’est jamais aussi mesquin que lorsqu’on vient de perdre un proche qu’on aimait, n’est-ce pas?» fit une voix dans son dos.


  Charlie fut surpris de découvrir Vern Glover, marchand de mort à ses heures perdues, qui picorait une assiette de salade de chou et de haricots.


  «Merci d’être venu», dit Charlie sans réfléchir.


  Vern balaya ces remerciements d’un geste de la main qui tenait sa fourchette en plastique.


  «As-tu vu l’ombre?» demanda-t-il.


  Charlie hocha la tête. Le matin même, à son arrivée près de la maison de sa mère, l’ombre de la mesa atteignait la limite du jardinet de devant et le bruit des charognards qui grouillaient sur ses bords était assourdissant.


  «Tu ne m’avais pas dit que personne d’autre ne pouvait la voir. J’ai appelé ma sœur depuis San Francisco pour lui demander si l’ombre avait progressé, mais Jane ne voyait rien.


  —Excuse-moi. Non, les gens ne peuvent rien voir. Enfin… autant que je le sache. L’ombre est revenue ce matin.


  —À mon arrivée?


  —Sans doute. Est-ce dû à notre rencontre? Des beignets, un café et hop! c’est la fin du monde. Tu crois à ça, toi?


  —Chez moi, j’ai raté deux âmes.»


  Charlie sourit à un élégant monsieur en costume de golfeur lie-de-vin, qui porta la main à son cœur en le croisant.


  «Si toi tu les as ratées, est-ce que les… comment les appelles-tu déjà? Ah, oui, les sorcières des égouts, est-ce qu’elles les ont eues?


  —C’est possible. Mais, quoi qu’il arrive, on dirait que ça me poursuit.


  —Je suis désolé, fit Vern. Mais je suis très heureux de pouvoir partager certaines choses avec toi. Je me sens moins seul. Ah! au fait, toutes mes condoléances. Tu tiens le choc?


  —Je ne réalise pas encore que je suis orphelin.


  —Je vais faire mon possible, tout en restant très prudent, pour trouver qui a hérité de son collier.


  —Merci. Tu crois qu’on peut exercer un contrôle et savoir qui hérite des âmes? Je veux dire, de façon certaine. Le Grand Livre précise simplement que les âmes iront à qui de droit.


  —Chaque fois que j’en ai vendu une, la lueur a aussitôt disparu. Si ça n’avait pas été le bon destinataire, ça ne se serait pas produit, n’est-ce pas?


  —Ce qui sous-entend que tout cela serait programmé.


  —L’expert, c’est toi, dit Vern qui laissa échapper sa fourchette. Hé! Vise un peu la nana qui arrive. Ce qu’elle est bandante!


  —C’est ma sœur.»


  Jane traversait la salle dans leur direction. Elle portait le costume croisé Armani de son frère et les baskets noires à rayures de Cassie. Ses cheveux blond platine, ondulés à la mode des années30, dépassaient d’un petit chapeau sombre. Une voilette lui tombait jusqu’aux lèvres aussi rutilantes que des Ferrari. Aux yeux de Charlie, sa sœur était habillée normalement, c’est-à-dire, nonobstant leur lien de parenté et l’homosexualité de Jane, à mi-chemin entre le tueur à gages des pays de l’Est et le personnage des dessins du DrSeuss[13]. Charlie comprenait qu’on puisse la trouver excitante. Surtout quelqu’un comme Vern, qui aurait dû s’équiper comme un alpiniste et se munir d’un masque à oxygène pour grimper une fille de la taille de Jane.


  «Vern, j’aimerais te présenter ma super bandante de sœur. Jane, je te présente Vern.


  —Salut, Vern», répondit Jane.


  Elle lui serra si fort la main qu’il en grimaça.


  «Toutes mes condoléances, ajouta Vern.


  —Merci. Vous connaissiez notre mère?


  —Tu demandes si Vern la connaissait? reprit Charlie. En fait, la dernière volonté de Maman était que tu offres un beignet à mon ami Vern. Pas vrai, Vern?»


  L’intéressé hocha la tête de manière si ostentatoire que Charlie crut entendre ses vertèbres craquer.


  «Ce fut son ultime volonté», lâcha Vern.


  Jane, immobile, ne répondit rien. La voilette empêchait Charlie de voir ses yeux, mais nul doute que sa sœur lui perçait des trous dans l’aorte à l’aide de son regard à doubles rayons laser.


  «Ce serait avec plaisir, Vern, dit Jane, mais une autre fois. Je viens de perdre ma mère et j’aimerais m’entretenir avec mon frère.


  —Je comprends, dit le petit homme. Et ça pourra être autre chose qu’un beignet. Vous savez, une salade ou un café feront l’affaire.


  —Bien sûr, mais si c’était la volonté de Maman… Je vous appellerai. Je suppose que Charlie vous a dit que je suis lesbienne?


  —Ben ça alors!» dit Vern.


  Il manqua sauter de joie avant de se souvenir qu’il se trouvait à un dîner d’enterrement et qu’il imaginait ouvertement un ménage à trois avec la fille de la défunte. Il murmura des excuses.


  «À bientôt, Vern, dit Charlie que sa sœur entraînait déjà vers la petite cuisine du club. Je t’enverrai un e-mail au sujet de nos affaires.»


  À peine avait-il tourné le coin de la cuisinette que Jane lui envoya un coup de poing dans le plexus, qui lui coupa la respiration.


  «Mais qu’est-ce que tu as encore été imaginer?» susurra sa sœur.


  Elle remonta sa voilette de façon à ce qu’il puisse profiter de la colère qui l’habitait, au cas où le ramponneau dans le buffet n’aurait pas été assez explicite.


  Charlie riait et reprenait son souffle en même temps.


  «C’est ce que Maman aurait souhaité, dit-il.


  —Maman est morte, Charlie.


  —Oui, mais tu n’as aucune idée de l’effet que tu as fait à ce type.


  —Non? C’est vrai? dit-elle, un sourcil levé.


  —Il n’oubliera jamais cette journée. Tu seras de tous ses fantasmes sexuels… avec tes baskets qui ne t’appartiennent même pas.


  —Ça file les boules, non?


  —Oui, surtout que tu es ma sœur et que pour Vern cette journée demeurera marquée d’une pierre blanche.


  —Tout compte fait, tu es vraiment gentil de prendre soin d’un minus comme lui.


  —Ben tu sais…


  —Ce que je veux dire, c’est que… pour un sac à merde, tu es vraiment gentil.»


  Et elle le gratifia d’un second coup de poing dans le plexus solaire.


  Bizarrement, alors qu’il reprenait son souffle, Charlie se dit que peu importait l’endroit où se trouvait à présent sa mère, elle devait y être fière de lui.


  Salut, Maman, pensa-t-il.


  


  


  TROISIÈME PARTIE

  

  LE CHAMP DE BATAILLE


  Demain, la mort et moi,


  Nous nous affronterons.


  Et elle plantera son glaive


  Dans un homme conscient de ce qui lui arrive.


  Dag Hammarskjöld


  Chapitre19

  

  Tout va bien, tant que ça ne vire pas au zarbi


  De retour chez lui après l’enterrement de Louise, Charlie fut accueilli avec beaucoup d’enthousiasme par deux très gros chiens. N’étant plus distraits par la surveillance à exercer sur l’otage de Sophie, ceux-ci purent laisser éclater leur joie de retrouver leur maître. Les traités de l’Association canine américaine en conviennent: on ne s’est jamais fait baiser par un chien si on ne s’est jamais fait baiser par une paire de cerbères de l’enfer pesant chacun deux quintaux. (Paragraphe5, alinéa7, intitulé «Les standards de la baise et autres culbutages».) Bien qu’il ait abusé d’antitranspirant le matin même avant de quitter Sedona, Charlie se dit que recevoir sous les aisselles des coups de bite humide de chiens enragés allait le laisser tout fripé.


  «Sophie, rappelle-les. Rappelle les chiens.


  —Les toutous dansent avec Papa, rigola la petite. Allez, danse, Papa!»


  MmeLing couvrit les yeux de la fillette pour l’empêcher d’assister à l’abominable spectacle d’un père victime malgré lui de bestialité.


  «Toi aller laver mains, Sophie. Toi déjeuner quand Papa faire choses affreuses avec chiens.»


  La Chinoise ne put s’empêcher d’évaluer la valeur des énormes rouleaux de printemps carmin et gluants qui, dans l’instant, tels des bâtons de rouge à lèvres transformés en pistons de moteur de camion, donnaient des coups de boutoir dans la chemise de bonne coupe de son logeur. À Chinatown, un herboriste aurait offert une fortune pour de la poudre de membres desséchés d’Alvin et Mohamed. (En Chine, repoussant les limites pour dynamiser leur virilité, les hommes n’hésitent pas à broyer les corps d’espèces en voie de disparition afin de mélanger à leur thé la poudre recueillie, ce qui les différencie de certains présidents américains, persuadés qu’il n’y a rien de plus bandant que le bombardement de quelques milliers d’étrangers.) Cependant, il fallait admettre que, concernant la poudre séchée de bite de molosse, la demande était quasi inexistante. Depuis longtemps, MmeLing avait renoncé à se faire respecter des cerbères. Un jour, voulant calmer Alvin, elle lui avait donné un violent coup de poêle à frire en fonte sur le crâne. Le chien lui avait arraché l’objet des mains et l’avait croqué, avec force bave métallique, avant de s’asseoir et de réclamer du rab.


  «Jetez-leur un seau d’eau! hurla Charlie. Couchés, les chiens! Bons chiens, ça. Oh, merde!»


  L’appel de détresse de Charlie donna un véritable coup de fouet à MmeLing. Elle anticipa les oscillations de cette pyramide composée d’un homme et de deux chiens, qui bloquait l’entrée, et parvint à se frayer un passage vers le couloir et l’escalier.


  Lily


  Quand elle découvrit les molosses en train de malmener Charlie, Lily s’arrêta dans un dérapage sur le tapis du couloir.


  «Vous êtes complètement malade, Asher!


  —À l’aide!» répondit Charlie.


  Lily décrocha l’extincteur mural, arracha la goupille et vida l’engin sur le trio infernal. Deux minutes plus tard, Charlie s’était transformé en un spectaculaire tas de neige carbonique sur le seuil de l’appartement. Alvin et Mohamed, enfermés dans la chambre de leur maître, prenaient un immense plaisir à déchiqueter ce qui restait de l’extincteur. Lily les avait attirés là par la ruse lorsqu’ils avaient essayé de mordre le jet de C02. Les chiens avaient jugé cette nouvelle activité glaciale plus amusante que de baiser Charlie pour célébrer son retour à la maison.


  «Ça va aller?» demanda Lily.


  Elle portait l’une de ses toques de chef sur une jupe de cuir rouge et des chaussures à semelle compensée qui lui montaient aux genoux.


  «La semaine a été dure», répondit Charlie.


  Lily l’aida à se remettre debout, évitant cependant de poser la main sur les taches humides qui maculaient sa chemise. Charlie parvint à s’affaler sur le sofa. La jeune femme l’aida à amortir le choc mais termina sa chute avec un bras maladroitement coincé dans le dos de son patron.


  Charlie la remercia. Il lui restait encore de la neige carbonique dans les cheveux et sur les cils.


  «Asher, je ne suis pas bien avec ça, mais je crois, compte tenu de la situation, qu’il est temps que je vous avoue quelque chose.


  —OK, Lily. Tu veux un café?


  —Non. Et, de grâce, taisez-vous. Merci.»


  Elle marqua une pause et prit une longue inspiration, sans chercher à retirer son bras toujours prisonnier du dos de Charlie.


  «Voilà, dit-elle, vous avez été très bon avec moi depuis toutes ces années. Je ne l’admettrai jamais devant personne mais, sans votre influence, je ne serais jamais allée jusqu’au bout de mes études et devenue ce que je suis devenue.»


  Charlie essayait toujours de voir quelque chose. Il clignait sans cesse des yeux afin de chasser les cristaux de neige carbonique, persuadé que ses globes oculaires avaient gelé.


  «C’était bien peu de chose, dit-il.


  —Je vous en prie, fermez-la, fit Lily avant de prendre une nouvelle inspiration. Vous vous êtes toujours montré gentil, même lorsque j’étais particulièrement insupportable. Ah! Au fait, toutes mes condoléances pour votre mère.


  —Merci.


  —Compte tenu de ce que j’ai appris sur la manière dont vous avez passé la nuit qui a précédé la mort de votre mère et de ce que je viens de voir à l’instant dans la cage d’escalier, je pense que… qu’il est dans la logique des choses… que vous me baisiez.


  —Que moi je te baise?


  —Oui, admit-elle. Ça vous ferait le plus grand bien, même si vous êtes un vrai barjo de concours.»


  Toujours allongé sur le sofa, Charlie se détacha de Lily en se tortillant. Il la regarda un instant, pour savoir si elle essayait de l’allumer, puis, ayant décidé que ce n’était pas le cas, il lui dit:


  «L’attention est charmante, Lily, et…


  —Il n’y a rien de bizarre, Asher. Vous devez comprendre que je fais ça par pure pitié et respect de la personne humaine. Après, vous pourrez toujours aller vous taper les pouffiasses qu’on trouve sur Broadway.


  —Lily, je ne sais quoi te…


  —Mais pas de sodomie», ajouta Lily.


  C’est là qu’on entendit le petit rire haut perché de la gamine cachée derrière le canapé.


  «Salut, Papa, dit Sophie en sautant aux côtés de son père. Tu m’as manqué, tu sais.»


  Charlie fit passer sa fille par-dessus le dos du sofa.


  «Toi aussi, tu m’as manqué.


  —Pourquoi tu as de la neige dans les cheveux? demanda Sophie en repoussant Charlie.


  —Oh, ça? Lily a dû projeter de la neige sur Alvin et Mohamed pour les calmer et j’en ai reçu.


  —À eux aussi, tu as manqué, dit la gamine.


  —Je m’en suis aperçu. Dis-moi, chérie, tu ne pourrais pas aller jouer dans ta chambre pendant que Lily et moi on parle affaires?


  —Où sont les toutous? demanda Sophie.


  —Ils sont en train de prendre un encas dans la chambre de Papa. Tu peux aller jouer et après on mangera des bonbons au chocolat.


  —D’accord, dit Sophie en se laissant glisser par terre. Salut, Lily, ajouta-t-elle en agitant la main.


  —Au revoir, Sophie», répondit Lily qui semblait plus pâle qu’à l’ordinaire.


  Sophie gagna la chambre en fredonnant le dernier air qu’elle venait d’inventer:


  «Pas de sodomie… Pas de sodomie… Pas de so-do-mie…


  —Eh ben, dit Charlie en se tournant vers Lily, c’est le genre de chansonnette qui devrait mettre de l’ambiance dans la classe de CP de MmeMagnussen.


  —Oui, mais c’est gênant, dit Lily qui articula chaque mot, avant d’ajouter: quoique, un jour, elle me remerciera.»


  Apparemment perdu dans ses pensées, Charlie se concentra sur ses boutons de chemise. Puis, au lieu d’éclater de rire, il s’arrêta, renifla un petit coup et dit:


  «M’enfin, Lily, tu es comme une espèce de petite sœur pour moi. Je ne pourrai jamais te…


  —Ah, c’est la meilleure! Je vous fais une proposition qui vient du fond du cœur et vous…


  —Un peu de café, Lily? demanda Charlie en soupirant. Au lieu de me baiser, aurais-tu la bonté de me préparer un café et de venir t’asseoir près de moi pendant que je le boirai? Tu es la seule à savoir ce qui se passe pour Sophie et moi, et j’ai besoin de faire la part des choses dans certains domaines.


  —Ça risque de prendre un peu plus longtemps que de tirer un coup, dit Lily en consultant sa montre. Laissez-moi prévenir Ray au magasin que je vais être absente un moment.


  —Ce serait génial.


  —En fait, je voulais seulement niquer avec vous en échange d’informations sur vos activités de marchand de mort, dit Lily qui décrocha le téléphone du comptoir de la cuisine.


  —C’est justement ce que je vais arranger.


  —De toute façon, je serais demeurée inflexible sur la sodomie.»


  Charlie tenta de hocher gravement la tête mais il recommença à rigoler. Lily lui envoya à la figure l’annuaire des Pages jaunes de San Francisco.


  Les Morrigan


  «Cette âme sent le jambon», dit Nemain.


  Elle fit la grimace face à un morceau de viande empalé sur l’une de ses longues serres.


  «J’en veux, dit Babd. Donne-m’en.»


  Elle entailla le bout de charogne d’un coup de serre et en arracha la valeur d’un poing.


  Les trois sœurs se trouvaient dans un demi-sous-sol abandonné de Chinatown, allongées sur des poutres carbonisées, vestiges du grand incendie de 1906. Macha, qui jouait avec le diadème qu’elle portait quand elle se transformait en femme, s’attarda sur un crâne de petit animal à la lueur de la bougie à base de graisse de nouveau-né. (Macha avait toujours été l’artiste de la famille, un talent que ses sœurs lui jalousaient.)


  «Moi aussi, je trouve que ça rappelle le jambon, dit Nemain en recrachant des lambeaux d’âme. Le jambon, Macha, tu te souviens de ce que c’était? Aimions-nous ça?»


  Babd avala son morceau de viande et s’essuya les serres sur sa poitrine emplumée.


  «Le jambon vient juste d’être inventé, dit-elle, c’est comme les téléphones portables.


  —N’importe quoi, répondit Babd d’un air atterré.


  —Mais si, répliqua Macha.


  —J’ai décidé que nous adorions le jambon, dit Nemain.


  —N’empêche, il y a un truc qui ne colle pas, insista Macha. Ça ne devrait pas être aussi facile.


  —Facile? reprit Babd en écho. Ça nous a pris des centaines, que dis-je? des milliers d’années pour en arriver là. Combien au juste, Nemain? dit-elle en se tournant vers son empoisonneuse de sœur.


  —Beaucoup.


  —Oui, beaucoup, répéta Babd, des milliers d’années. On ne peut pas dire que ç’a été du gâteau.


  —Les âmes viennent à nous, désincarnées, sans l’aide des marchands de mort, ça paraît trop facile.


  —Moi, ça me va», dit Nemain.


  Le silence s’installa entre elles. Nemain mordillait dans son morceau d’âme rougeoyante, Babd lissait ses plumes et Macha étudiait le crâne de l’animal en le retournant entre ses serres.


  «On dirait une tête de marmotte, dit-elle.


  —On peut faire du jambon avec de la marmotte? s’enquit Nemain.


  —Je ne sais pas, répondit Macha.


  —Les marmottes, je ne vois plus très bien à quoi ça ressemble, dit Nemain.


  —Tout marche comme sur des roulettes, soupira Babd. Imaginez-vous comment ce sera après, quand nous habiterons à demeure en surface et que les Ténèbres régneront sur le monde.


  —Que veux-tu dire par “après”? demanda Macha. Nous aurons le contrôle de toutes les âmes, nous rendrons visite à la Mort selon notre bon vouloir, jusqu’à ce que nous ayons épuisé toute la lumière de l’humanité.


  —Ouais, je sais, dit Babd, mais après? C’est bien beau tout ça, mais est-ce qu’Orcus sera encore là, à renifler et grommeler?»


  Macha posa son crâne et s’assit sur une des poutres noircies.


  «Où veux-tu en venir?» dit-elle.


  Nemain sourit de ses dents parfaites, à l’exception des canines peut-être un peu trop longues.


  «Elle en pince pour le maigrelet qui vole les âmes avec son épée.


  —Pied Tendre?» hasarda Macha.


  Elle n’en croyait pas ses oreilles redevenues visibles quelques jours plus tôt lorsque les âmes avaient échoué entre leurs serres.


  «Tu en pinces pour lui?


  —Le terme est un peu fort, disons que je le trouve… intéressant.


  —Intéressant dans le sens où tu te verrais bien répandre ses entrailles sur le sol? demanda Macha.


  —Non, je ne suis pas comme toi, je n’ai pas tes talents.»


  Macha jeta un œil à Nemain qui rigola en haussant les épaules.


  «Quand les Ténèbres auront pris possession de la terre, nous pourrions nous débarrasser d’Orcus.


  —J’en ai un peu soupé de ses prêches et, si Luminatus ne vient pas, Orcus deviendra impossible. Alors, le tuer? Pourquoi pas?»


  L’Empereur


  Inquiet, l’Empereur de San Francisco avait le sentiment qu’il se passait quelque chose de très grave en ville, sans savoir de quoi il s’agissait. Loin de lui l’idée d’alarmer les gens inutilement, mais il ne voulait pas non plus les voir affronter le danger, quel qu’il soit, sans y être préparés. Ne disposant d’aucune preuve susceptible de justifier un quelconque affolement, conscient qu’un souverain magnanime et bienveillant ne devait pas céder à la peur pour influencer son peuple, l’Empereur estimait irresponsable de sonner le tocsin.


  «Tu sais, Lazare, dit-il à son loyal labrador, il y a des moments où un homme doit prendre son courage à deux mains pour ne rien faire. Sais-tu, mon ami, combien de fois l’humanité s’est retrouvée cul par-dessus tête parce qu’on avait confondu vitesse et précipitation?»


  Tout de même, le clochard avait été témoin d’événements étranges. À Chinatown, au milieu de la nuit, il avait vu un dragon de brume ramper dans les rues. Un matin, très tôt, près de la boulangerie Boudin de la place Ghirardelli, il avait aperçu ce qu’il avait pris pour une femme nue. Le corps couvert d’huile de moteur, elle était sortie en rampant d’un égout pour récupérer dans une poubelle une grande tasse de carton à demi remplie de café. Puis elle avait replongé dans l’égout, dérangée par un flic qui faisait sa ronde à bicyclette. L’Empereur savait qu’il ne s’agissait pas d’hallucinations. Plus que quiconque, il se montrait réceptif à l’environnement, et ce pour deux raisons: d’abord parce qu’il vivait dans la rue et était sensible au moindre changement, et surtout parce qu’il avait une araignée collée au plafond. Mais cela ne l’empêchait ni de se sentir responsable de ses «hommes» ni de relâcher sa vigilance.


  Sans pouvoir dire pourquoi, l’Empereur se sentait interpellé par l’écureuil habillé d’une jupe à cerceaux. Il adorait les écureuils. Pour preuve, il emmenait souvent ses «hommes» les chasser dans le parc du Golden Gate. Mais un écureuil comme celui-ci, en robe de bal rose bonbon du XVIIIesiècle, qui se déplaçait debout et fouillait dans une poubelle de la ruelle donnant sur l’arrière de l’Empanada Emporium, c’était fort de café. D’ailleurs, Fiasco, qui dormait en boule dans l’une des poches démesurées de son manteau, n’allait certainement pas le contredire. (En tant que ratier pur et dur, Fiasco n’avait qu’une piètre idée des rongeurs, même habillés en courtisane du règne de LouisXVI.)


  «Ce n’est pas pour critiquer, dit l’Empereur à Lazare en considérant l’écureuil, mais tu ne crois qu’il aurait plus fière allure avec des chaussures?»


  D’humeur généralement tolérante avec son prochain, quelle que soit sa taille, Lazare grogna en direction de l’écureuil dont les membres inférieurs, qui dépassaient sous la robe, avaient en fait l’apparence de pattes de poulet, ce qui, voyez-vous, était bizarre.


  Le grognement réveilla Fiasco qui émergea de sa robe de chambre laineuse tel Grendel hors de sa tanière. Il se lança immédiatement dans des aboiements aigus: Hé, au cas où vous n’auriez pas remarqué, il y a un écureuil habillé en fille qui farfouille dans la poubelle juste là-bas, et vous, pendant ce temps-là, vous restez assis sur votre cul comme des lions de granit de part et d’autre de la porte d’une bibliothèque! Ce message à peine lancé, un missile antiécureuil à tête chercheuse partit comme une fusée, obnubilé par une seule idée: détruire tout ce qui, de près ou de loin, ressemblait à un rongeur.


  «Reviens Fiasco! appela l’Empereur. Fiasco! Au pied!»


  Trop tard. Voulant escalader le mur de l’immeuble de briques, l’écureuil accrocha sa robe dans une gouttière et retomba dans la ruelle à l’instant où le missile Fiasco atteignait sa vitesse de croisière. Alors le rongeur arracha un petit morceau de planche d’une palette brisée qui traînait à cet endroit et la jeta sur son poursuivant qui eut le réflexe d’esquiver juste à temps pour éviter qu’une pointe ne lui crève l’un de ses yeux globuleux.


  Il s’ensuivit d’autres grognements.


  L’Empereur remarqua que les mains de l’écureuil avaient quelque chose de reptilien, même si les ongles étaient peints d’un rose assorti à la robe.


  «On voit pas ça tous les jours», commenta l’Empereur.


  Ce à quoi Lazare, qui partageait l’avis de son souverain, répliqua par un aboiement.


  Retenant les pans de sa robe de ses mains reptiliennes, l’écureuil lâcha la planche et s’enfuit vers la rue avec toute la grâce que lui permettaient ses pattes de poulet. Fiasco récupéra du choc initial que constituait une arme défensive en forme de rongeur à queue touffue. (Il n’y avait que dans ses rêves canins qu’il affrontait de telles créatures, quand il dormait d’un sommeil de plomb, après que le serveur du Domino’s Pizza, à l’heure de la fermeture, lui eut apporté des restes de generosa au chorizo.) Fiasco s’élança à la poursuite de l’écureuil avec l’Empereur et Lazare sur les talons.


  «Non, Fiasco! lui cria son souverain. C’est pas un écureuil ordinaire!»


  Lazare, qui ignorait comment dire: «Ah bon?», s’arrêta net et regarda l’Empereur.


  Le rongeur (en fait une rongeuse) se mit à quatre pattes et courut jusqu’au bout de la rue où il prit un virage serré.


  L’Empereur atteignait le carrefour quand il vit la chose rose disparaître dans une bouche d’égout, bientôt suivie par ce casse-cou de Fiasco. Les aboiements du terrier montèrent à travers la grille, puis s’amenuisèrent au fur et à mesure que le chien poursuivait le fugitif.


  Rivera


  Une gigantesque assiette débordante de ragoût de bison dans les mains, Nick Cavuto prit place face à Rivera. Les deux flics déjeunaient chez Tommy’s Joynt, une gargote de la rue Van Ness. Chaque jour de l’année, on y mangeait «comme à la maison» des pains de viande, de la dinde rôtie et autres étouffe-chrétiens, ainsi que du bison. Au-dessus du bar, une télé diffusait exclusivement des matchs auxquels participaient des équipes de San Francisco.


  «Quoi? Qu’est-ce qu’il y a encore? demanda le flic pansu en voyant son collègue rouler des yeux.


  —On ne t’a jamais dit qu’à une époque le bison a failli disparaître de la planète? fit remarquer Rivera. Tu as des ancêtres qui ont vécu dans les Grandes Plaines?


  —Non, c’est la dose spécial police. La devise Protéger et servir exige des protéines.


  —Mais peut-être pas de bouffer un bison entier?


  —Non mais dis donc, est-ce que je critique tes habitudes, moi?»


  À deux reprises, Rivera considéra tantôt son demi-sandwich à la dinde et son bol de soupe aux pois, tantôt l’assiette de Cavuto, de la taille d’un couvercle de poubelle.


  «Ma bouffe se sent humiliée, dit-il.


  —Arrête de faire ta mijaurée, ça te permet de porter des costumes italiens. Essaie d’y voir une forme de revanche. Moi, mon truc, c’est d’être appelé sur toutes les urgences et d’être pris pour la victime.


  —Tu pourrais t’acheter un bain de vapeur ou le gars que je connais pourrait t’avoir de jolies fringues.


  —Tu parles de ce tueur en série qui tient le magasin d’articles d’occasion? Non merci.


  —C’est pas un tueur en série. Il est victime de trucs pas très clairs, mais c’est pas un tueur.


  —Comme si on avait besoin de ça en ce moment: des trucs pas très clairs. Il faisait quoi, exactement, quand tu as dû faire usage de ton arme?


  —Comme je l’ai dit, je passais par là et un individu essayait de le dépouiller sous la menace d’une arme de poing. J’ai dégainé et fait les sommations d’usage. Le suspect a braqué son arme sur moi, j’ai tiré.


  —Mon cul! À l’entraînement, sur onze balles, tu en mets neuf en dehors de la cible. Qu’est-ce qui s’est réellement passé, bordel?»


  Rivera regarda la longue table pour s’assurer que les trois types assis à l’autre extrémité étaient captivés par le match que diffusait la télé.


  «La voleuse, je lui ai vidé le chargeur dans le buffet.


  —Parce que c’était une femme?


  —J’ai pas dit ça.»


  Cavuto en laissa retomber sa cuiller.


  «Collègue, ne me dis pas que t’as buté ta rouquine? Je croyais qu’entre vous c’était fini.


  —Mais non, ça n’a rien à voir. C’était… comment dire? un truc nouveau… comme… Nick, tu me connais, est-ce que j’ai l’habitude de tirer quand la situation ne le justifie pas?


  —Raconte-moi ce qui est arrivé, je te soutiendrai.


  —Ça ressemblait à une femme oiseau, un truc dans le genre. Toute noire. Quand je dis noire, je veux dire couleur goudron, tu comprends? Elle avait des serres comme des… comme des pics à glace d’une dizaine de centimètres. Mes balles lui ont arraché des morceaux de viande, avec des plumes et une espèce de substance noirâtre. Je lui ai collé neuf balles dans la poitrine et elle s’est envolée.


  —Envolée, tu dis?»


  Rivera buvait son café à petites gorgées en regardant son collègue par-dessus sa tasse pour voir sa réaction. Depuis qu’ils faisaient équipe, ils en avaient vu de toutes les couleurs. Cependant, dans la situation inverse, Rivera n’aurait pas cru un traître mot de sa propre histoire.


  «Ouais, elle s’est envolée.


  —Ah ben je comprends à présent pourquoi tu n’as pas écrit ça dans ton rapport. Cette femme oiseau, poursuivit Cavuto comme si la chose était entendue, elle était bien en train de dépouiller Asher, le gars du magasin d’occasions?


  —Non, elle était en train de lui faire une branlette.»


  Cavuto hocha la tête, reprit sa cuiller et engloutit une énorme bouchée de ragoût avec du riz.


  Il mâcha en continuant à opiner du chef. Chaque fois qu’il semblait vouloir dire quelque chose, il reprenait aussitôt une nouvelle bouchée pour s’empêcher de parler. Puis il s’intéressa à ce qui se passait à la télé et acheva son repas sans ajouter le moindre mot.


  De son côté, Rivera termina sa soupe et son sandwich en silence.


  Cavuto prit deux cure-dents dans le distributeur près de la caisse. Il en donna un à Rivera. Les deux hommes sortirent sous un grand soleil.


  «Alors comme ça tu filais Asher? demanda Cavuto.


  —Disons que je l’avais à l’œil. Au cas où.


  —Et l’autre, tu lui as collé neuf pruneaux juste parce qu’elle lui faisait une branlette?


  —Ben oui.


  —Alphonse, tu comprends maintenant pourquoi j’évite de sortir avec toi en dehors du boulot? On n’a pas les mêmes valeurs.


  —Mais, Nick, c’était pas un être humain.


  —Tout de même. On ne tue pas pour une branlette, je sais pas, moi…


  —Mais je ne l’ai pas tuée.


  —Tu lui as mis neuf bastos et tu l’as pas tuée?


  —L’autre soir, je l’ai croisée dans ma rue. Elle était cachée dans une bouche d’égout, elle m’épiait.


  —As-tu demandé à Asher comment il l’avait rencontrée? osa Cavuto.


  —Évidemment, mais je ne peux pas te répéter ce qu’il m’a dit, tu ne me croirais pas.»


  L’autre leva les bras au ciel et lâcha:


  «Je ne te croirais pas davantage si tu me disais que tu as vu Jésus marcher sur l’eau bleue de la cuvette des chiottes.»


  Lily


  Ils en étaient à leur deuxième tasse de café. Charlie venait de raconter à Lily pourquoi il n’avait pas pu récupérer les deux âmes, sa rencontre avec les sorcières des égouts et comment l’ombre était descendue de la montagne à Sedona. Il lui avait aussi parlé de l’autre version du Grand Livre de la Mort. Dans la présence des deux cerbères et dans ce don qu’avait Sophie de tuer à distance en prononçant le mot «minou», Charlie voyait les signes d’un danger menaçant sa petite fille. Mais Lily faisait une fixation sur sa propre déconvenue.


  «Quand je pense que vous avez accepté de vous faire palucher par une créature démoniaque venue du monde des Souterriens et que vous avez refusé ma proposition. Je ne suis pas assez bien pour vous, c’est ça?


  —Lily, ce n’est pas une compétition. Serait-il possible que nous évitions ce sujet? Je sais que je n’aurais pas dû t’en parler. Surtout que ce n’est pas ça qui me préoccupe, mais le reste.


  —Dites-moi tout, Asher.


  —Lily, apprends qu’un gentleman ne révèle jamais les détails de sa vie intime.»


  La jeune femme croisa les bras et fit une moue de dégoût mêlé d’incrédulité. Avant qu’elle n’ouvre la bouche, Charlie savait déjà ce qu’elle allait répondre; ce qui ne manqua pas d’arriver.


  «C’est la meilleure, celle-là! Le flic lui a arraché des morceaux de viande en faisant un carton sur elle, mais ce qui vous soucie, c’est de protéger l’honneur de la dame.»


  Charlie se laissa aller à un sourire empreint de mélancolie.


  «Lily, essaie de comprendre qu’elle et moi avons partagé un moment de…


  —Mais c’est pas possible, ça, vous êtes un véritable obsédé!


  —Ma petite Lily, je regrette que ma… que ma réponse à ta généreuse et extraordinaire proposition ait pu te froisser.


  —C’est parce que je suis trop effrontée, c’est ça, hein? Ou pas assez morbide à votre goût, monsieur la Mort?


  —Lily, à Sedona, l’ombre est descendue de la montagne à cause de moi. Quand j’ai quitté la ville, elle a disparu. Les sorcières sont venues pour moi et l’autre marchand de mort m’a dit que j’étais différent. Contrairement à moi, il n’arrive jamais que la mort soit la conséquence de sa présence aux côtés du moribond.


  —Asher, vous venez de dire “ma petite Lily”. D’après vous, j’ai quel âge? Neuf ans? Vous ne voyez pas que je suis une femme et que…


  —Lily, je me demande si Luminatus, ce ne serait pas moi.»


  Lily se tut.


  Elle haussa les sourcils comme pour dire: «Non?»


  Charlie opina du chef comme pour dire: «Si.»


  «La Grande Faux, ce serait vous?


  —Avec un G et un F majuscules.


  —Mais vous ne disposez d’aucune compétence pour faire ce boulot, dit Lily.


  —Merci. Toi, au moins, tu sais remonter le moral.»


  Mentalo


  Voyager à soixante mètres sous le fond de la mer mettait toujours Mentalo mal à l’aise, tout particulièrement quand il avait abusé de saké et écouté du jazz toute la nuit: ce qu’il venait de faire. Il était seul à bord du dernier wagon du dernier train parti d’Oakland, un peu comme s’il eût disposé de son propre sous-marin et qu’il naviguât sous la baie avec, dans les oreilles, l’écho d’un sonar, les accents d’un sax ténor, et l’estomac lesté de rouleaux au thon épicés arrosés d’une demi-douzaine de verres de saké.


  Il avait passé la soirée dans le quartier d’Embarcadero, Chez Sato, un restaurant japonais où l’on jouait également du jazz. Sushi et jazz, réunis par la répression et les circonstances en un mélange hétérogène. Tout avait commencé dans le quartier de Fillmore où vivait la communauté nippone. Pendant la Seconde Guerre mondiale, on avait déporté les Américains d’origine japonaise dans des camps d’internement avant de vendre leurs biens et leurs maisons. Des ouvriers noirs, venus en ville pour travailler dans les chantiers navals militaires, s’étaient naturellement approprié les logements laissés vacants. Le jazz leur avait emboîté le pas.


  Des années durant, le quartier de Fillmore avait été celui du jazz, et Bop City, sur la rue Post, le plus réputé des clubs. À la fin de la guerre, quand les Japonais étaient rentrés, on voyait fréquemment des bandes de jeunes d’origine nippone sous les fenêtres du Bop City, écoutant jusqu’à une heure avancée les envolées de Billie Holiday, d’Oscar Peterson ou de Charlie Mingus venus disperser leur talent dans la nuit californienne.


  Il ne fallait pas uniquement y voir un événement historique fortuit. Un soir, tard, bien après que la musique se fut tue, à l’heure où le saké commençait à délier les langues et les esprits, Sato avait parlé à Mentalo de cohérence philosophique.


  «Le jazz, c’est un art zen, tu piges? C’est une spontanéité contrôlée, comme la calligraphie à l’encre sumi-e, comme le haïku, le tir à l’arc ou le kendo. Le jazz ne se planifie pas, il se joue. On pratique son instrument, on fait ses gammes, on peaufine son style, on débarque avec tout son savoir-faire. Dans le jazz, chaque instant est un moment de crise, avait dit Sato en citant Wynton Marsalis. Le musicien cherche à amener toute sa science à ce moment de crise. Comme le feraient une fine lame, un archer, un poète ou un peintre. Tout est là. Il n’existe ni passé ni futur, rien que cet instant éphémère et la manière dont tu le traites. C’est là que l’art jaillit.»


  Poussé par le besoin d’échapper à sa vie de marchand de mort, Mentalo avait pris le train pour Oakland pour aller s’y cacher un moment, sans penser au passé ou à l’avenir, juste pour cueillir un pur moment de présent dans le reflet cuivré d’un sax ténor. Mais cette félicité avait fondu comme neige au soleil. Le futur, qui n’annonçait rien de bon, arrivait trop vite, et toute cette masse de flotte au-dessus de sa tête avait fini par lui filer le blues. Pour la première fois au cours de sa carrière, il n’avait pu mettre la main sur ses deux dernières âmes. Il commençait déjà à voir ou à entendre certains effets, comme ces voix qui, sourdant des égouts, plus fortes et plus nombreuses qu’à l’habitude, à présent le hantaient. Des choses bougeaient dans la pénombre, à la périphérie de son champ de vision, des choses qui se dérobaient ou s’agitaient avant de disparaître dès qu’il cherchait à les fixer.


  Autre première dans sa carrière, il avait vendu, et à la même personne, trois disques du présentoir réservé aux objets ayant contenu des âmes. Il ne s’était pas aperçu immédiatement qu’il s’agissait de la même cliente. Quand les choses avaient commencé à aller de travers, les visages lui étaient revenus en mémoire. La première fois, la femme était venue habillée en espèce de moine bouddhiste, avec une robe marron et or, les cheveux très courts, comme si elle s’était rasé la tête et que la repousse datait de peu. Mentalo avait été extrêmement impressionné par ses yeux bleu cristal, assez inhabituels chez quelqu’un ayant la peau et les cheveux noirs. Il y avait vu un vrai sourire, comme si une âme venait de trouver sa vraie place à un niveau supérieur. La deuxième fois, six mois plus tard, la femme était arrivée les cheveux ébouriffés, en jean et blouson de cuir. Là où il était écrit: Un seul CD par client, elle avait pris un CD de Sarah McLachlan. C’est ce qu’il aurait choisi pour elle si elle le lui avait demandé. Il n’avait pas remarqué ses yeux bleu cristal, seul son sourire avait retenu son attention. Puis elle était revenue la semaine passée, cheveux jusqu’aux épaules, vêtue d’une longue jupe et d’une tunique de poète musulman fermée à la taille par une ceinture. La femme semblait tout droit sortie d’une fête de la Renaissance. Son accoutrement, s’il ne dénotait pas dans le quartier, aurait davantage eu sa place dans celui voisin de Castro. Mentalo n’en avait rien conclu, jusqu’à ce qu’elle paie et regarde par-dessus ses lunettes de soleil pour compter sa monnaie. C’est alors qu’il avait reconnu les yeux bleu cristal, mais le sourire ne les habitait plus. Il ne savait que faire. Il en aurait mis sa main au feu, mais il n’avait aucune preuve que cette cliente fût à la fois cette espèce de moine et cette fille en blouson de cuir. Il avait gambergé pour s’adapter à la situation et fini par dire:


  «Ainsi, vous aimez Mozart?


  —C’est pour un ami», avait-elle expliqué laconiquement.


  Il avait trouvé raisonnable de se contenter de cette simple réponse. Un objet ayant contenu une âme était supposé trouver son propriétaire idéal, n’est-ce pas? Il n’était cependant pas prévu que lui, Mentalo Fresh, le vende directement. Cela s’était passé huit jours plus tôt. Depuis, les bruits étouffés dans la pénombre et l’impression de choses rampantes ne l’avaient pas quitté. Mentalo avait vécu seul la quasi-totalité de sa vie d’adulte, mais il n’avait jamais ressenti une telle solitude. Une bonne douzaine de fois au cours des dernières semaines, il avait été tenté d’appeler l’un des autres marchands de mort sous le faux prétexte de l’informer de ses emmerdements personnels, alors qu’il aurait simplement souhaité trouver une oreille capable de le rassurer sur ce qu’il vivait actuellement.


  Dans le train, il étendit ses interminables jambes en travers de trois sièges. Ses pieds dépassaient dans l’allée. Puis il ferma les yeux et laissa sa nuque reposer contre la vitre froide pour sentir le rythme des vibrations sur son crâne rasé. Oh non, ça n’allait pas marcher. Il avait trop abusé de saké, tout dansait autour de lui. Il redressa brusquement la tête et rouvrit les yeux. À travers les portes vitrées de séparation entre les wagons, il remarqua que les lumières étaient éteintes dans l’antépénultième voiture avant la sienne. Il s’assit et constata incrédule que le noir avait envahi la voiture d’à côté. Puis l’obscurité se fit comme si un gaz pompait l’énergie des lumières.


  «Oh, merde», lâcha Mentalo dans le wagon vide.


  Bien que sa grande taille l’empêchât de se tenir debout, il se leva tout de même et resta, légèrement voûté, la tête touchant le plafond, à regarder le noir.


  La porte s’ouvrit à l’autre bout de la voiture et quelqu’un entra. Une femme. Enfin, non, pas vraiment une femme, plutôt une ombre de femme.


  «Hé, salut mon chou», dit une voix enrouée, une voix que Mentalo avait déjà entendue.


  L’obscurité se déversa autour des deux dernières veilleuses situées au sol, à l’extrémité du wagon. Seul, dans la noirceur la plus absolue, se détachait le reflet couleur bronze de la silhouette féminine. Depuis ses débuts de marchand de mort, Mentalo n’avait jamais eu peur.


  «Je ne suis pas votre chou», dit-il de sa voix grave et modulée de baryton.


  Il cherchait à masquer sa crainte.


  Il repensa à l’expression «chaque instant est un moment de crise».


  «Quand on a vu la noirceur, on ne revient jamais en arrière», fit la silhouette en avançant d’un pas vers lui.


  Son contour bleu nuit était la seule chose visible.


  Mentalo savait qu’il existait une porte derrière lui, fermée par un mécanisme hydraulique. Elle donnait sur un tunnel obscur, situé à soixante mètres sous le niveau de la baie, équipé d’un rail électrique mortel. Pour une raison inconnue, ce tunnel venait de prendre l’allure d’une planche de salut.


  «La noirceur, je connais, dit Mentalo.


  —Erreur, mon chou. Tu ne connais que des teintes de brun, couleur cacao ou café, mais je te garantis que tu ignores tout de la noirceur. Dès que tu l’auras pratiquée, tu ne t’en remettras pas. Jamais!»


  Il regarda la forme s’avancer dans sa direction. Elle ne marchait pas, elle flottait dans l’air. Ses longues serres argentées dansaient dans le maigre halo des lumières de sécurité et laissaient échapper une curieuse substance qui s’évaporait en touchant le sol. Des bruits bizarres se bousculaient autour de Mentalo, des choses s’agitaient dans l’ombre, à ras de terre et à toute vitesse.


  «Bon, OK, vous marquez un point», dit-il.


  Chapitre20

  

  L’attaque de l’homme crocodile


  La chaleur rendait la nuit irrespirable. On avait laissé les fenêtres ouvertes. Depuis le toit, de l’autre côté de la ruelle, l’espion voyait la petite fille éclabousser joyeusement la baignoire remplie de mousse. Les deux chiens géants léchaient le shampooing dans la main de la fillette et recrachaient des bulles, ce qui faisait rire la gamine aux éclats.


  «Sophie, je t’interdis de donner du savon aux toutous, c’est bien compris? dit la voix du commerçant depuis une autre pièce.


  —Pour qui me prends-tu, Papa? Je ne suis plus une gamine.»


  Elle versa un peu plus de shampooing à la fraise et au kiwi dans sa paume, qu’elle tint hors de portée de l’un des cerbères.


  La bête rota des bulles parfumées qui allèrent se perdre dans la ruelle.


  Les chiens constituaient un vrai problème. Cependant, s’il avait tout correctement planifié, l’espion pourrait s’en débarrasser et atteindre la fillette sans encombre.


  Dans le passé, il avait été tueur, garde du corps, lutteur de kick-boxing et plus récemment installateur certifié d’isolation en laine de verre, autant de compétences qui pourraient lui servir au cours de sa présente mission. Avec ses soixante-huit dents acérées et ses yeux luisants comme des perles noires, il avait une tête de crocodile et, en guise de mains, il avait des griffes d’oiseau de proie aux inquiétantes terminaisons incrustées de sang séché. Il portait un smoking en soie noir, mais pas de chaussures, car ses pattes étaient palmées et dotées de serres pour mieux gratter la boue à la recherche de ses victimes.


  Il roula le grand tapis persan jusqu’au bord du toit et attendit. Puis, comme il l’avait prévu, il entendit:


  «Je descends les poubelles, ma chérie, je reviens tout de suite.


  —OK, Papa.»


  C’est tout de même marrant combien l’illusion de la sécurité peut nous rendre négligents, se dit l’espion. Personne ne laisserait une gosse sans surveillance dans son bain, à moins, bien entendu, que la présence de deux gardes du corps à quatre pattes suffise à assurer sa sécurité.


  L’espion attendit encore et vit enfin le commerçant franchir la porte d’acier, les bras chargés de ses sacs de détritus. Une fraction de seconde, Charlie Asher parut étonné de trouver le container à roulettes à cinq ou six mètres de sa place habituelle. Il haussa les épaules, ouvrit la porte en grand et, pendant qu’elle se refermait tout doucement grâce à son système pneumatique, courut vers la poubelle. C’est l’instant que choisit l’espion pour laisser tomber le tapis. Au cours de sa chute, la carpette se déroula et atterrit de tout son poids sur le commerçant, projetant ce dernier au sol.


  Dans la salle de bains, les cerbères dressèrent l’oreille. L’un d’eux lança un aboiement qui signifiait: «Attention: danger.»


  L’espion tira le piton dont il avait chargé son arbalète. Le projectile siffla dans l’air, suivi du fil de nylon qui lui était attaché. La pointe de fer toucha le tapis avec un bruit mat, perfora ce qui devait être le mollet du commerçant qui fut littéralement cloué au sol. Quand ils entendirent Charlie Asher hurler, les deux chiens sortirent en courant de la salle de bains.


  L’espion rechargea son arbalète avec un nouveau piton qu’il relia à l’extrémité libre du filin de nylon, puis il visa l’autre extrémité du tapis. Le commerçant vociférait toujours, mais, coincé comme il l’était sous l’épaisse carpette, il ne pouvait effectuer le moindre mouvement. À l’instant où l’espion chargeait son troisième piton, les deux cerbères surgirent.


  Le troisième projectile, libre celui-là, disposait d’une redoutable tête en titane. L’espion visa le système pneumatique de la porte. Il fit mouche et le battant se referma, laissant les chiens à l’extérieur. L’espion avait joué à ce petit jeu une bonne dizaine de fois. Tout se déroulait comme prévu. Avant de grimper sur le toit, il avait pris soin de sceller les portes de la devanture du magasin à la Super Glu, une tâche plutôt délicate à effectuer sans se faire repérer.


  Le quatrième piton se planta dans la partie supérieure du chambranle de la fenêtre du couloir. L’espace entre les barreaux de la salle de bains était trop étroit, mais l’espion savait que le commerçant avait laissé la porte de son appartement ouverte. Il passa un mousqueton d’alpiniste sur le filin de nylon puis se laissa glisser silencieusement jusqu’au rebord de la fenêtre du côté opposé de la ruelle. Il détacha la boucle d’acier et se fit tout mince pour se glisser entre les barreaux avant de sauter dans la place.


  Il rasa les murs, redoubla de prudence, fit de grands pas exagérés afin de ne pas se prendre dans les tapis. D’un appartement lui parvinrent d’abord une odeur d’oignons frits et bientôt une voix d’enfant par la porte à peine entrouverte du bout du couloir.


  «Papa! J’ai fini, je suis prête à sortir! Papa!»


  L’espion marqua un temps d’arrêt et jeta un œil à l’intérieur. Il savait qu’en le voyant, avec ses dents pointues, ses griffes et ses yeux noirs et froids, l’enfant allait hurler. Personne ne restait de marbre face à son hideuse apparence… même si sa taille n’excédait pas trente-cinq centimètres! Il veillerait à ce que les cris durent le moins longtemps possible.


  Il ouvrit la porte en grand mais, à l’instant où il allait pénétrer dans l’appartement, quelque chose l’empoigna par-derrière et le décolla de terre. Bien qu’il soit entraîné et en forme, il se mit à gueuler comme un putois.


  


  Quelqu’un avait bouché la fente de la serrure de la porte de service avec de la Super Glu. Charlie avait cassé sa clé en essayant d’ouvrir. Il traînait derrière lui une espèce de flèche plantée au dos de son mollet. Un bout de filin était resté attaché à l’objet pointu. Charlie souffrait le martyre, du sang coulait dans sa chaussure. Il ignorait ce qui était arrivé mais se doutait que ce n’était rien de bon car les cerbères bondissaient et gémissaient autour de lui.


  Il frappa à deux mains sur la porte.


  «Ray! Ouvre cette putain de porte!»


  Ray ouvrit.


  «Qu’est-ce qu’il y a?»


  Les cerbères de l’enfer renversèrent les deux hommes en franchissant le seuil. Charlie se releva et suivit les chiens dans l’escalier, Ray sur ses talons.


  «Charlie, vous saignez?


  —Je sais.


  —Attendez, vous traînez une espèce de ficelle. Laissez-moi la couper.


  —Ray, je dois…»


  Avant que Charlie n’ait terminé sa phrase, Ray avait déjà sorti un couteau de sa poche revolver et coupé le morceau de fil de nylon.


  «J’ai toujours un couteau sur moi, dit-il. Ça date du temps où je travaillais dans la police. C’est pratique pour couper les ceintures de sécurité ou des trucs comme ça.»


  Charlie acquiesça et continua à monter. Il trouva Sophie dans la cuisine, enveloppée dans une serviette couleur menthe à l’eau, les cheveux mouillés, pleins de shampooing, qui lui faisaient comme deux cornes sur le dessus de la tête. On aurait juré une copie miniature et savonnée de la Statue de la Liberté.


  «Mais tu étais où, Papa? Je voulais sortir du bain, moi.


  —Tu n’as rien, ma chérie? s’enquit Charlie en s’agenouillant pour défroisser la serviette.


  —J’avais besoin que tu m’aides pour rincer. C’est de ta faute si je suis comme ça, Papa.


  —Je sais, ma chérie, je suis un père indigne.


  —Ah? Très bien alors, dit Sophie. Tiens, salut, Ray.»


  Ray arrivait, tenant une flèche ensanglantée au bout d’un morceau de cordelette.


  «Charlie, c’est ça que vous aviez de planté dans la jambe.»


  Charlie se retourna et considéra enfin son mollet. Il s’assit par terre, persuadé qu’il allait tomber dans les pommes.


  «Oh, je peux l’avoir, la flèche?» demanda Sophie en prenant l’objet.


  Ray attrapa un torchon sur le comptoir de la cuisine pour comprimer la blessure de son patron.


  «Pressez ça dessus pendant que j’appelle les urgences.


  —Non, pas la peine, ça va aller, dit Charlie, certain à présent qu’il allait vomir.


  —Qu’est-ce qui s’est passé dehors? interrogea Ray.


  —Je ne sais pas, j’étais…»


  On hurla dans l’immeuble, le cri de quelqu’un qui plonge dans l’huile bouillante. Ray ouvrit tout grands les yeux.


  «Aide-moi à me lever», dit Charlie.


  Ils traversèrent l’appartement à toutes jambes et déboulèrent dans le couloir. Les cris provenaient de la cage d’escalier.


  «Allez! Allez! Je te suis», houspilla Charlie.


  Les cris d’effroi en provenance de l’appartement de MmeLing se transformèrent en supplications, en appels à l’aide teintés de jurons proférés en mandarin.


  «Non! Shiksas! Au secours! Allez-vous-en! Au secours!»


  Charlie et Ray trouvèrent la minuscule Chinoise, le dos plaqué à sa cuisinière, en train de décrire des huit avec son hachoir sous les museaux d’Alvin et de Mohamed, dont chaque jappement continuait à produire des bulles à la fraise et au kiwi.


  «Au secours! Chiens essaye voler dîner à moi!» dit MmeLing.


  Sur le feu, Charlie nota la présence d’une marmite fumante dont dépassaient deux pattes de canard.


  «Madame Ling, le canard, là, il porte bien un pantalon, n’est-ce pas?


  —P’t’et, répondit la Chinoise en jouant du hachoir.


  —Couché, Alvin. Couché, Mohamed», ordonna Charlie.


  Les cerbères l’ignorèrent royalement. Il se tourna alors vers Ray et lui demanda d’aller chercher Sophie.


  «Pourquoi? interrogea l’ancien flic qui se croyait l’homme de toutes les situations désespérées.


  —Parce qu’ils ne reculeront pas tant que Sophie ne le leur aura pas demandé. Allez! Va la chercher.»


  Puis il se retourna vers la Chinoise.


  «Sophie va les rappeler. Je suis désolé de ce qui arrive, madame Ling.»


  La Chinoise jeta un œil à sa marmite. Puis, à l’aide du hachoir, elle essaya de tasser les pattes du canard sous le couvercle, mais sans grand succès.


  «Vieille recette chinoise. Nous pas donne secret aux Démons blancs. Sinon eux faire tout foirer. Vous connaître recette poulet en papillotes? Là, pareil, canard enveloppé dans pantalon.»


  Les molosses grognèrent.


  «Je suis persuadé que c’est délicieux, dit Charlie qui prit appui contre le frigidaire pour ne pas s’effondrer.


  —Vous saigner, monsieur Asher?»


  Ray arriva avec Sophie enveloppée dans une serviette. Il posa la fillette à terre.


  «Bonsoir, madame Ling», dit Sophie.


  Elle sortit de la serviette et attrapa les chiens par le collier.


  «Vous ne vous êtes pas rincés», leur dit-elle.


  Puis, nue comme un ver, les cheveux toujours en forme de cornes figées par le shampooing, elle quitta l’appartement de la Chinoise, les cerbères à sa suite.


  «Eh patron, dit Ray, on vous a tiré dessus, vous devriez aller voir un toubib.


  —Oui, en effet.»


  Les yeux de Charlie se révulsèrent, puis il glissa lentement à terre le long du frigo de MmeLing.


  


  Charlie attendit toute la nuit aux urgences de l’hôpital Saint-François-d’Assise sans que personne ne daigne s’occuper de lui. Ray ne le quitta pas une seule seconde. Alors que le blessé profitait des cris et des gémissements de douleur des autres patients qui, comme lui, attendaient qu’on les prenne en charge, l’affreuse odeur de vomi commença à l’indisposer. Quand le visage de son patron vira au vert, Ray essaya d’user de son statut d’ancien flic auprès d’une infirmière chef qu’il avait bien connue dans une vie antérieure.


  «Betsy, il souffre terriblement. Tu ne pourrais pas le faire passer en douce avant les autres? C’est un brave type.»


  L’infirmière répondit d’abord par un sourire. C’était sa manière à elle de dire aux gens d’aller se faire foutre. Puis elle daigna lui adresser la parole:


  «Tu peux l’approcher du guichet?


  —Bien sûr.»


  Aussitôt Ray aida Charlie à se lever de sa chaise et à gagner le guichet en verre blindé.


  «Il s’appelle Charlie Asher. C’est un copain.»


  Charlie regarda Ray.


  «En fait, c’est mon patron, corrigea rapidement l’ancien flic.


  —Monsieur Asher, demanda l’infirmière, pensez-vous que vous allez mourir dans mes bras?


  —Je n’espère pas. Mais vous devriez poser la question à quelqu’un de plus qualifié que moi.»


  Betsy sourit à nouveau.


  «On lui a tiré dessus, dit Ray qui voulait jouer les bons Samaritains.


  —Je n’ai pas vu qui m’a tiré dessus, expliqua Charlie, ça reste un mystère.


  —Vous êtes au courant que nous devons faire un signalement à la police en cas de blessure par balle? murmura Betsy qui passa la tête sous le guichet. Vous êtes certain de ne pas vouloir prendre un vétérinaire en otage pour qu’il vous recouse?


  —Ma caisse de sécu ne voudra jamais rembourser un truc comme ça.


  —Et en plus, précisa Ray, on ne lui a pas tiré dessus au revolver mais à l’arbalète. C’est une flèche qu’il a reçue.


  —Faites-moi voir», dit l’infirmière.


  Charlie commença à remonter le bas de son pantalon avant de poser sa jambe sur le comptoir du guichet. Aussitôt, Betsy repoussa le pied du blessé.


  «Arrêtez, malheureux! Il ne faut surtout pas que les autres patients comprennent que je m’intéresse à vous.


  —Je suis désolé.


  —Ça saigne encore?


  —Non, je crois pas.


  —Ça fait mal?


  —Un mal de chien.


  —Un chien comment? Un gros ou un petit?


  —Un saint-bernard, dit Charlie.


  —Vous êtes allergique aux antalgiques et aux antibios?


  —Non.»


  Betsy prit une poignée de comprimés dans la poche de sa blouse. Elle en choisit deux ronds et un long, ovoïde, qu’elle déposa sur le comptoir.


  «Par les pouvoirs qui me sont conférés par saint François d’Assise, je vous déclare indemne de toute douleur. Les ronds, c’est du Percocet et l’ovale, c’est du Cipro. J’inscris ça dans votre dossier.»


  Puis, se tournant vers Ray, elle ajouta:


  «Remplis-lui ses formulaires parce que, dans quelques minutes, avec ce qu’il vient d’avaler, il ne pourra plus rien faire.


  —Merci, Betsy.


  —Si tu reçois des sacs Prada ou Gucci au magasin où tu travailles, ils sont pour moi, OK?


  —Pas de problème, répondit Ray, le proprio du magasin, c’est Charlie.


  —Sans dec?»


  Charlie hocha la tête.


  «Alors les sacs ce sera gratos, ajouta la femme en blanc en poussant un nouveau comprimé sur le comptoir. Tiens, Ray, celui-là, c’est pour toi.


  —Mais je n’ai mal nulle part, moi.


  —L’attente va être longue. On sait jamais ce qui peut arriver.»


  Betsy sourit à Ray pour ne pas lui dire d’aller se faire foutre.


  


  Une heure plus tard, le dossier était rempli. Charlie se tenait en boule sur une chaise en plastique, dans une position que seul autorisait un squelette en marshmallow.


  «C’est ici qu’ils ont tué Rachel, dit-il.


  —Ouais, je sais, fit Ray. Vous m’en voyez désolé.


  —Elle me manque toujours.


  —Ouais, je sais. Et votre jambe, comment ça va?


  —Mais c’est ici qu’est née Sophie, continua Charlie sans tenir compte de la question de Ray. Ça, c’était une bonne chose.


  —Ouais, je sais, dit Ray. Mais comment vous sentez-vous maintenant?


  —Je m’inquiète un peu. Sophie grandit sans sa mère, elle manquera de sensibilité.


  —Vous vous en sortez vraiment bien avec elle. Mais, physiquement, comment allez-vous?


  —C’est comme ce truc qu’elle utilise pour tuer les gens rien qu’en les regardant. C’est pas bien pour une petite fille. Mais c’est de ma faute tout ça.


  —Charlie, est-ce que votre jambe vous fait mal? demanda Ray qui commençait à regretter de ne pas avoir pris le comprimé d’antalgique que Betsy lui avait donné.


  —Et ce truc avec les cerbères… Quel gamin doit supporter ça? Ça ne peut rien apporter de bon à une gamine.


  —Comment vous sentez-vous, Charlie?


  —J’ai un peu sommeil.


  —Vous avez perdu beaucoup de sang.


  —Je me sens détendu. Tu sais, perdre du sang, ça relaxe. Tu crois que c’est pour ça qu’on pratiquait tant de saignées au Moyen Âge? On pourrait faire ça aujourd’hui, au lieu de prendre des tranquillisants. “Ouais, Jack, je vais à la réunion avec le grand manitou, mais avant laisse-moi le temps de me faire une petite saignée, je suis un peu à cran.” Tu crois, Ray, que ça pourrait marcher?


  —C’est une super idée, Charlie. Vous voulez de l’eau?


  —Tu es un brave gars, Ray. Même si pendant tes vacances tu zigouilles en série des Philippines esseulées.


  —Hein? Qu’est-ce que vous racontez?


  —Asher!» appela Betsy à travers le guichet.


  Ray lui jeta un regard implorant. Quelques secondes plus tard l’infirmière arrivait en poussant un fauteuil roulant.


  «Alors, m’sieur J’ai Mal Nulle Part, comment va votre blessé? demanda-t-elle à Ray.


  —Il est incroyablement irritable.


  —Oui, et toi, tu n’as pas pris ton comprimé, n’est-ce pas?


  —Je n’aime pas prendre de médicaments.


  —Mais qui c’est l’infirmière ici? Tu n’as donc jamais entendu parler du cercle des médicaments? Des médocs, il ne faut pas que seul le malade en prenne, son entourage doit également en prendre. Tu n’as jamais entendu la chanson du Roi Lion?


  —Dans Le Roi Lion, la chanson, elle s’appelle Le Cercle des nostalgiques, pas Le Cercle des antalgiques.


  —Tu es sûr? Tu veux dire que ça fait des années que je ne fredonne pas les bonnes paroles? Ouah! De toute façon, j’m’en fous, j’ai jamais aimé ce film. Bon, allez, monsieur J’ai Mal Nulle Part, aide-moi à mettre ton blessé dans le fauteuil roulant; comme ça, il rentrera chez lui pour le petit déj.


  —Tu sais qu’on est ici depuis hier soir?


  —Tu vois comment tu es, Ray, quand tu ne prends pas tes médicaments?»


  


  Charlie sortit de l’hôpital avec des béquilles, son pied blessé sanglé dans une gouttière de marche en matériau composite. Les antalgiques ayant cessé de faire effet, sa tête le faisait atrocement souffrir, comme si deux Lilliputiens s’y livraient un combat de boxe. Dans le couloir qui menait à son appartement, il tomba nez à nez avec MmeKorjev.


  «Charlie Asher, moi furieuse. Hier soir moi voir petite Sophie passer devant porte à moi toute nue et savonnée comme ours. Elle pousser grands chiens noirs et elle chanter “Pas de sodomie, pas de sodomie”. Sur vieux continent, nous avoir mot pour ça, nous dire très vilain. Moi toujours garder numéro téléphone services sociaux depuis époque garçons à moi être encore petits garçons.


  —Savonnée comme un ours, dites-vous?


  —Vous pas changer sujet, Charlie Asher. Ça être très vilain.


  —En effet. Vous m’en voyez désolé, madame Korjev. Ça ne se reproduira pas. Mais comprenez qu’on m’a tiré dessus et que je n’avais pas toute ma tête.


  —Vous? Faire tirer dessus?


  —Dans la jambe. Par chance, seul le muscle a été touché.»


  Charlie avait attendu toute sa vie de pouvoir prononcer cette phrase. Il se sentit soudain fier comme un vrai macho.


  «J’ignore qui m’a tiré dessus. Ça reste un mystère. On m’a jeté un tapis sur la tête.»


  Naturellement, mentionner le tapis réduisit l’aspect héroïque de ses propos. Il se promit de ne plus en parler à l’avenir.


  «Vous entrer, dit MmeKorjev. Vous prendre petit déjeuner. Sophie pas manger toasts Vladena faire. Elle dire toasts pas cuits et avoir germes dedans.


  —Elle n’est pas ma fille pour rien.»


  Charlie n’avait pas franchi le seuil pour aller sauver sa fille du péril que représentent des toasts pathogènes, que Mohamed prit l’extrémité d’une des béquilles dans sa gueule et entraîna l’éclopé vers la chambre.


  «Bonjour, Papa, dit Sophie en voyant son père clopiner. Tu sais que c’est interdit de sauter comme un kangourou dans l’appartement?»


  Mohamed conduisit le malheureux Charlie à son agenda. À la date du jour figuraient deux noms; ce qui n’avait rien d’extraordinaire. Ce qui l’était, en revanche, c’est que ces deux noms avaient déjà été inscrits précédemment. Il s’agissait d’Esther Johnson et d’Irène Posokovanovitch, les deux âmes que Charlie n’avait pu retrouver.


  Assis sur le lit, il se massa les tempes pour essayer de chasser les Lilliputiens. Par où devait-il prendre le problème? Ces deux noms allaient-ils réapparaître tant qu’il ne retrouverait pas leurs âmes? Ça n’était pas arrivé avec la prostipute. Pourquoi était-ce différent? Les choses s’envenimaient et voilà qu’on lui tirait dessus.


  Charlie décrocha le téléphone et appela son employé.


  


  Quatre jours passèrent avant que Ray n’apporte le rapport de police à Charlie. Il ne lui en avait fallu que trois pour se le procurer, mais il tenait à s’assurer que les antalgiques ne faisaient plus d’effet, et surtout que Charlie ne se prenait plus pour la Grande Faux avec unG et unF majuscules.


  Les deux hommes se retrouvèrent un mercredi matin, avant l’ouverture, dans la réserve du magasin. Charlie avait préparé du café et s’était assis sur une chaise, de manière à soulager sa jambe blessée. Ray s’était installé sur des cartons de livres.


  «Allez, vas-y, je t’écoute, dit Charlie.


  —D’abord, j’ai trouvé trois autres pitons. Deux d’entre eux avaient des pointes dentelées, comme celui que vous avez reçu, et l’autre avait une extrémité en titane. Celui-là, je l’ai trouvé planté dans la fermeture pneumatique de la porte de derrière.


  —Je m’en fous de ça, Ray, ce qui m’importe, ce sont les deux femmes.


  —Charlie, quelqu’un vous a tiré dessus avec une arme mortelle et vous vous en foutez?


  —Ben oui, je m’en fous. Ça restera un mystère. Et tu sais ce que j’aime, moi, dans le mystère? C’est quand il le garde… son mystère.»


  Ray retourna sa casquette de l’équipe des Giants, visière sur la nuque. S’il avait porté des lunettes, il les aurait retirées en quatrième vitesse. Mais, comme il n’en avait pas, il se mit à loucher.


  «Vous vous rendez compte que quelqu’un a cherché à vous attirer, vous et les chiens, à l’extérieur de l’immeuble? Qu’on vous a balancé ce tapis du haut du toit et que, pendant que vous étiez coincé dessous, on a tiré sur la fermeture de la porte? On a saboté la serrure de l’entrée de service, probablement avant de balancer le tapis, on a tiré un filin jusqu’à la fenêtre du couloir, on s’est faufilé entre les barreaux et puis… et puis, à partir de là, il faut bien l’avouer, c’est le brouillard.»


  Charlie soupira.


  «Quand vas-tu te décider à me parler des deux femmes?


  —Tout était parfaitement organisé, ça n’avait rien d’improvisé.


  —Ray, les fenêtres du couloir de l’étage ont des barreaux. Personne n’aurait pu se faufiler. Et d’ailleurs personne n’est entré.


  —Ben c’est là que ça devient un peu ardu. À mon avis, l’intrus n’était pas un être humain.


  —Allons bon! dit Charlie qui commençait à s’intéresser à la conversation.


  —Pour passer entre les barreaux, l’intrus aurait dû mesurer moins de soixante centimètres et peser moins de quinze kilos. Je pense qu’il s’agissait d’un singe.»


  Charlie reposa sa tasse avec une telle force qu’un geyser de café en jaillit avant de retomber sur des papiers posés sur le bureau.


  «Tu penses que j’ai été attaqué par un singe parfaitement organisé qui ne laisse pas de place à l’improvisation?


  —Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit…


  —Mais alors? Qui s’est laissé glisser sur le filin? Qui s’est introduit dans l’immeuble? Et pour y faire quoi, d’ailleurs? Pour venir chaparder des bananes?


  —Quel dommage que je ne puisse pas vous répéter toutes les conneries que vous avez dites l’autre nuit à l’hôpital! Et, croyez-moi, je ne me moque pas de vous.


  —Ray, j’avais pris des médicaments.


  —Peut-être… mais il n’empêche que je ne vois pas d’autre explication que le singe.»


  Dans l’esprit d’un mâle bêta comme Ray, malgré l’absence de mobile, la solution du primate semblait la plus plausible. Les singes, vous les connaissez, pensa-t-il, ils vous balancent leur merde à la figure rien que pour foutre le bordel, alors qui peut dire que…


  «La seule explication est que ça reste un mystère, le coupa Charlie. J’apprécie que tu veuilles traduire en justice ce… fumier à poils, mais je voudrais que tu me parles des deux femmes.»


  Déçu, Ray opina du chef. Il aurait dû la boucler jusqu’à ce qu’il sache pourquoi on avait voulu qu’un singe pénètre dans l’immeuble de Charlie.


  «Des gens qui dressent des singes, on voit ça tous les jours. Vous avez des bijoux de valeur chez vous?»


  Charlie se gratta le menton, les yeux fixés au plafond, comme s’il se souvenait de quelque chose.


  «Ray, tu sais qu’une petite voiture est restée garée toute la journée rue Vallejo en face du magasin? Le lendemain, elle avait disparu mais à sa place il y avait un tas de peaux de banane, comme si quelqu’un, un mangeur de bananes, avait voulu s’approprier l’endroit.


  —C’était quoi comme voiture? demanda l’ancien flic qui avait sorti son calepin.


  —Je ne suis pas certain, mais elle était rouge et de la taille idéale pour un singe.


  —Non, c’est vrai?» s’étonna Ray qui releva le nez de son carnet.


  Charlie marqua une pause, comme s’il réfléchissait à ce qu’il allait répondre.


  «Oui, dit-il avec sincérité. Elle était de la taille idéale pour un singe.»


  Ray referma subitement son calepin.


  «Pourquoi réagissez-vous ainsi? Je ne cherche qu’à vous aider.


  —Bon, OK, la voiture, elle était peut-être plus grande, dit Charlie, pensif, disons, de la taille d’un 4x4 pour singes, le genre de truc qui pourrait servir à transporter… je sais pas moi… une barrique de primates, par exemple.»


  Ray eut un moment de recul et se mit à consulter ses notes.


  «Je me suis rendu chez la femme Johnson. Personne n’habite là. La maison est à vendre. Je n’ai pas vu la nièce dont vous m’avez parlé. Bizarrement, si les voisins savaient que la vieille était malade, tous ignoraient qu’elle était morte. En fait, un type m’a dit qu’il avait cru la voir monter, la semaine dernière, dans un petit camion en compagnie de deux déménageurs.


  —La semaine dernière? Mais sa nièce m’a dit qu’elle était morte il y a quinze jours!


  —Y a pas de nièce.


  —Comment ça?


  —Esther Johnson n’a pas de nièce. Elle était fille unique, donc rien de son côté, et elle n’a pas eu de nièce non plus du côté de son défunt mari.


  —Mais alors? Elle vit toujours?


  —Apparemment, dit Ray qui montra une photo à Charlie. Ça, c’est la photo de son dernier permis de conduire. Ça change beaucoup de choses. À partir de maintenant nous recherchons une personne disparue, qui a forcément laissé une trace. Mais l’autre, la dénommée Irène, elle est gratinée celle-là aussi, ajouta Ray qui sortit un second cliché.


  —Elle n’est pas morte non plus?


  —Oh, un avis de décès est bien paru dans le journal il y a trois semaines, mais il y a un hic, c’est que toutes les récentes factures d’Irène ont été payées par chèques, qu’elle a elle-même signés.»


  Ray se rassit sur son tabouret, tout sourires. Il ressentait la douceur d’une légitime indignation en relation avec sa théorie du singe, et l’apaisement d’une légère culpabilité de ne pas avoir informé Charlie de certaines transactions particulières.


  «Rien d’autre? finit par demander Charlie.


  —Elle habite chez sa sœur du côté de Sunset Boulevard. Tenez, voilà l’adresse.»


  Ray détacha une feuille de son calepin.


  Chapitre21

  

  La moindre des choses


  Charlie était embêté. Il aurait vraiment voulu emporter sa canne-épée mais, avec ses béquilles, cela s’avérait impossible. Il envisagea de l’attacher à l’une d’elles avec du ruban adhésif, mais cela risquait d’attirer l’attention.


  «Vous voulez que je vous accompagne? demanda Ray. Vous êtes capable de conduire, avec votre jambe?


  —Je vais me débrouiller. Et puis il faut quelqu’un pour garder le magasin.


  —Dites, avant que vous ne partiez, je peux vous demander un truc?


  —Évidemment.»


  Charlie se répéta en lui-même Ne me demande surtout rien, ne me demande surtout rien, ne me demande surtout rien.


  «Pourquoi tenez-vous absolument à retrouver ces deux femmes?»


  Espèce de connard de robot au cou cassé, pensa Charlie, c’est plus fort que toi, tu ne peux pas t’empêcher de me poser cette question.


  «Je te l’ai déjà dit, pour une histoire de succession.


  —Oui, je sais, mais il se trouve qu’en enquêtant sur elles, j’ai appris que, dans leurs familles, personne n’était mort récemment.


  —Je n’ai jamais dit que les requêtes provenaient de membres de leurs familles. Il s’agit d’amis, de vieux amis», répondit Charlie qui jouait avec ses clés, sa canne, son agenda et ses béquilles.


  Jamais des femmes fatales ne pourront s’intéresser à toi, mon pauvre Ray, tu es vraiment trop pointilleux.


  «Bien sûr, dit Ray, loin d’être convaincu. Vous savez, quand des gens disparaissent et font croire à leur propre mort, c’est qu’ils fuient quelque chose. Et ce quelque chose, ce ne serait pas vous, Charlie?


  —Tu es conscient de ce que tu dis? Tu ne serais pas train de renouer avec tes histoires de tueur en série? Je croyais que Rivera t’avait expliqué.


  —Ah bon? Vous travaillez pour Rivera?


  —Disons qu’il est intéressé.


  —Mais pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt?»


  Charlie soupira.


  «Ray, je ne suis pas supposé parler de ça, tu le sais bien. Notamment en raison du Quatrième Amendement. J’ai sollicité ton aide parce que tu es sympa et que tu as des relations. Je sais que je peux compter sur toi et j’ai confiance en toi. Et la réciproque est vraie. Pour preuve, toutes ces dernières années je n’ai jamais mis ta pension d’invalidité en péril en négligeant nos arrangements, n’est-ce pas?»


  Charlie se sentit mal à l’aise d’utiliser ce qui ressemblait à une menace, même subtile. Mais comment aurait-il pu laisser Ray lui mettre la pression, tout particulièrement sur un sujet que lui-même connaissait fort mal? Il ignorait même quelle sorte de bluff il couvrait.


  «Donc, en admettant que je retrouve MmeJohnson, il ne lui arriverait rien de fâcheux à cause de vous?


  —Je ne toucherai pas à un seul cheveu de MmeJohnson ou de MmePoko… Pokomachin. Tu as ma parole.»


  Charlie leva la main droite comme s’il allait jurer sur la Bible, ce qui lui fit perdre une de ses béquilles.


  «Mais pourquoi ne vous servez-vous pas uniquement de votre canne? suggéra Ray.


  —Tiens, c’est vrai, ça.»


  Charlie appuya les béquilles contre la porte et essaya de porter tout son poids sur sa mauvaise jambe et sur sa canne. D’après les médecins, seul le muscle avait été touché, aucun tendon n’avait été atteint, et pourtant Charlie souffrait le martyre quand il se reposait sur son membre blessé. Il décida cependant que la canne ferait l’affaire.


  «Je reviendrai te relever avant cinq heures.»


  


  Ray n’aimait pas qu’on lui mente. Mené en bateau par ses philippines, il en avait soupé d’être pris pour un demeuré. Et qui croyait leurrer Charlie Asher? Après avoir rangé le magasin, Ray appellerait Rivera et vérifierait les choses par lui-même.


  Alors qu’il faisait la poussière, il s’intéressa à l’étagère où Charlie entassait ces fameux objets bizarres trouvés lors des successions de personnes défuntes, ces babioles qui ne devaient être vendues qu’à l’unité. Ray en avait fourgué cinq à la même femme au cours des deux dernières semaines. Il savait qu’il aurait dû en parler à son patron. Mais pourquoi l’aurait-il fait puisque Charlie semblait lui cacher quelque chose?


  De plus, avec ses beaux cheveux, son visage mutin et ses superbes yeux bleus, la cliente, qui lui avait même souri, était jolie. Sans parler de sa voix si… comment dire? apaisante. Comme si cette femme savait que tout irait bien et que personne ne devait s’inquiéter. Ray se dit qu’il se faisait peut-être du cinéma. En tout cas, cette cliente n’avait pas de pomme d’Adam, un réel atout vu ses récentes rencontres. Il avait essayé de savoir son nom, de lorgner dans son portefeuille, mais elle avait réglé en liquide et s’était montrée aussi prudente qu’un joueur de poker soupçonneux. Si elle était venue en auto, elle s’était garée beaucoup trop loin du magasin pour qu’il puisse relever le numéro de sa plaque minéralogique.


  Elle devait repasser aujourd’hui même; il en profiterait pour lui demander son nom. Elle ne venait que lorsqu’il était seul au magasin. Un jour, en présence de Lily, il avait vu cette femme regarder à travers la vitrine. Elle était revenue après le départ de Lily. Ray espérait vraiment la revoir.


  Avant d’appeler Rivera, il chercha à se calmer. Il ne voulait pas passer pour un demeuré aux yeux d’un type encore en service dans la police. Pour que l’inspecteur l’identifie, il utilisa son portable.


  Au vu des récents événements, Charlie n’appréciait guère d’abandonner Sophie si longtemps. Il associait la menace (quelle qu’elle soit) qui pesait sur sa fille au fait d’avoir manqué ses deux dernières âmes. Plus tôt il réglerait le problème, plus tôt, pensait-il, la menace s’éloignerait. Les cerbères demeuraient sa meilleure protection. Il avait expressément recommandé à MmeLing de ne pas séparer Sophie des molosses. Pour aucun motif.


  Il remonta le boulevard Presidio, coupa par le parc du Golden Gate et déboucha dans Sunset. Il se souvint qu’il devait emmener Sophie au salon de thé japonais nourrir les carpes koï, à présent que la petite fille ne semblait plus en vouloir aux petits animaux.


  Le quartier de Sunset se trouvait au sud du parc du Golden Gate, bordé à l’ouest par l’autoroute American et Ocean Beach, et à l’est par Twin Peaks et l’université de San Francisco. La ville tentaculaire avait fini par absorber ce qui autrefois avait été un faubourg de modestes demeures à un seul étage, construites en très grand nombre dans les années40 et 50. Après guerre, comme dans tout le pays, au sein des quartiers, ces maisons avaient constitué de véritables mosaïques de petits cubes. Cependant, à San Francisco, où l’on avait tant bâti après le tremblement de terre et l’incendie de 1906, puis au cours du boom économique de la fin du XXesiècle, ces maisonnettes apparaissaient comme des anachronismes. Charlie eut le sentiment de revenir à l’époque d’Eisenhower. Enfin… jusqu’à ce qu’il croise une mère de famille, au crâne rasé décoré de tatouages tribaux, qui poussait un landau double.


  La sœur d’Irène Posokovanovitch habitait une modeste villa à un étage, dotée d’un porche couvert aux poteaux envahis de vigne vierge qui s’échappait dans tous les sens, un peu comme les cheveux d’une femme après une folle nuit d’amour. Le reste de la minuscule cour était soigneusement entretenu, de la haie de houx le long du trottoir jusqu’aux géraniums qui bordaient l’allée de béton.


  Charlie se gara non loin de là et gagna la maison à pied. Chemin faisant, il faillit se faire renverser par deux joggeurs, dont une jeune maman qui poussait une de ces voitures d’enfant à trois roues en alliage léger. En mission, Charlie était invisible. Il s’interrogea. Comment allait-il pénétrer dans la villa? Et pour y faire quoi, d’abord? S’il était Luminatus, sa seule présence suffirait peut-être à solutionner le problème.


  Parti explorer derrière la maison, il aperçut une voiture dans le garage. Les rideaux de toutes les fenêtres étaient tirés. Il revint sur le devant et sonna.


  Quelques secondes plus tard, une petite bonne femme en sarrau rose, qui devait avoir dans les soixante-dix ans, vint ouvrir.


  «C’est pourquoi? dit-elle en louchant sur le plâtre de marche du visiteur avant de tirer aussitôt le verrou de la moustiquaire. En quoi puis-je vous aider?»


  C’était bien la femme de la photo du permis de conduire.


  «Je cherche Irène Posokovanovitch.


  —Ce n’est pas ici. Vous devez vous tromper de maison.»


  Irène Posokovanovitch commença à refermer la porte.


  «N’y a-t-il pas eu un avis de décès à son nom il y a quelques semaines?» osa Charlie.


  Apparemment, jusqu’ici, l’incroyable présence de Luminatus ne faisait guère d’effet sur la vieille.


  «Oui, oui, je crois bien, répondit la femme en rouvrant davantage la porte. Quel drame! Irène, on l’aimait tant. C’était la plus généreuse, la plus gentille, la plus jolie, la plus affriolante des… je veux dire, pour son âge.


  —Et, évidemment, elle ignorait que la moindre des choses, lorsqu’on publie un avis de décès, c’est de mourir», dit Charlie qui brandit la copie agrandie de la photo du permis de conduire d’Irène Posokovanovitch.


  Il faillit ajouter: «Ah! ah!», mais se dit que ça ferait peut-être un peu beaucoup.


  La vieille lui claqua la porte au nez:


  «J’ignore qui vous êtes mais vous n’avez pas sonné à la bonne adresse.


  —Vous savez très bien qui je suis, répondit Charlie (alors qu’en fait la vieille n’en avait pas la moindre idée). Et moi je sais qui vous êtes. Vous êtes supposée être morte depuis trois semaines.


  —Vous vous méprenez. Allez-vous-en avant que j’appelle la police pour dire qu’un violeur fait le siège de ma maison.


  —Je ne suis pas un violeur, madame Poso… Posokev… Je suis la Mort, Irène, voilà qui je suis. Et votre temps est expiré. Il va vous falloir mourir. Et si possible maintenant. Vous n’avez pas à avoir peur, c’est comme s’endormir. Enfin… Bon…


  —Je ne me sens pas prête, geignit Irène. Si j’étais prête, je n’aurais pas quitté ma maison. Je ne suis pas prête.


  —Pardonnez-moi d’insister, m’dame.


  —Je suis certaine que vous faites erreur. Il doit s’agir d’une autre madame Posokovanovitch.


  —Impossible. C’est écrit là, dans mon agenda, avec votre adresse. Il s’agit bien de vous.»


  Charlie tendit son calepin face au judas, à la page où figurait le nom de la vieille.


  «Et ça, vous dites que c’est l’agenda de la Mort?


  —Exactement, m’dame. Vous avez vu la date? Et c’est la deuxième fois que votre nom apparaît.


  —Et la Mort, c’est vous?


  —Oui.


  —Mais c’est dingue!


  —Je ne suis pas dingue, madame Posokovanovitch, je suis la Mort.


  —N’êtes-vous pas supposé vous balader avec une faux et une longue toge noire?


  —Non, ça ne se fait plus. Croyez-moi sur parole, je suis la Mort.»


  Il dit cela sur un ton inquiétant.


  «Sur les images, la Mort est toujours grande. Et vous n’êtes pas particulièrement grand.»


  À la manière dont elle oscillait devant le judas, Charlie avait noté que la vieille se tenait sur la pointe des pieds.


  «Il n’y a pas de taille minimum requise.


  —Pourrais-je voir votre carte professionnelle?


  —Bien sûr, dit Charlie en plaquant une carte contre la vitre.


  —Mais ça dit: “Fournisseur de vêtements anciens de luxe et accessoires”.»


  Charlie s’en voulut de ne pas avoir fait imprimer de nouvelles cartes d’affaires.


  «Selon vous, où croyez-vous que je trouve tous ces objets que je revends? Chez les défunts bien sûr.


  —Je crois, monsieur Asher, que je vais devoir vous demander de partir.


  —Non, m’dame, je vais devoir insister et vous demander de mourir. Tout de suite. Vous avez dépassé le temps imparti.


  —Foutez-moi le camp! Espèce de charlatan. Allez plutôt consulter un psychiatre!


  —Salope! C’est comme ça que tu traites la Mort? Parce que je suis la Mort!»


  Charlie réalisa que ses propos n’étaient pas très appropriés. Il les regretta sitôt dits.


  «J’vous demande pardon, bredouilla-t-il en direction de la porte.


  —J’appelle la police.


  —Si vous voulez, madame… Heu… Irène. Vous savez ce que les flics vont vous dire? Que vous êtes morte! Même que c’était dans le journal. On imprime rarement des choses fausses, dans le journal.


  —Je vous en prie, partez. Je m’entraîne à vivre depuis si longtemps que je pourrais encore aller un bout de chemin. C’est pas sympa.


  —Comment?


  —Allez-vous-en.


  —Je connais le refrain. Je veux parler de celui sur la longévité.


  —Mais qu’est-ce que ça peut vous faire? Allez choisir quelqu’un d’autre.»


  En vérité, Charlie n’avait pas la moindre idée de ce qu’il ferait si la vieille femme le laissait entrer. Peut-être fallait-il la toucher physiquement pour que ses pouvoirs mortels jouent leur rôle. Il se souvint alors d’un ancien épisode de la série Entre Chiens et Loups dans lequel Robert Redford personnifiait la Mort. Une vieille femme refusait de le laisser entrer, il avait fait mine d’être blessé, et, quand elle était sortie pour lui venir en aide… Abracadabra! La vieille avait ronchonné, il l’avait gentiment conduite jusqu’à Hole-in-the-Wall[14] où elle lui avait donné un coup de main pour produire des films indépendants. Allez savoir, peut-être que ça marcherait. Le plâtre et la canne jouaient déjà en sa faveur.


  Il osa un coup d’œil dans la rue pour vérifier qu’on ne le voyait pas. Puis il s’allongea, le corps à moitié sur le porche et à moitié sur les marches de béton du perron. Il lança sa canne contre la porte, s’assura qu’elle résonnait sur le sol et poussa ce qu’il pensa être un gémissement de douleur très convaincant.


  «Ahhhhhhhhhhh! Je me suis cassé la jambe!»


  Il entendit des pas à l’intérieur de la maison. Une touffe de cheveux blancs se balançait de droite et de gauche dans l’ouverture du judas.


  «Oh, j’ai mal, se plaignit Charlie. À l’aide!»


  Il y eut de nouveaux bruits de pas. L’ombre près du coin droit de la fenêtre disparut. Charlie grimaça de douleur feinte.


  «Ça ne va pas? dit MmePosokovanovitch.


  —Il faut m’aider. J’étais déjà blessé à la jambe et j’ai glissé sur vos marches. Je me suis cassé quelque chose. Ça saigne et il y a un morceau d’os qui a perforé la peau.»


  Il s’arrangea pour que sa jambe ne soit pas visible depuis l’intérieur de la maison.


  «Oh mon Dieu! fit la vieille. Donnez-moi une seconde.


  —Je vous en prie, faites quelque chose, j’ai si mal.»


  Charlie toussa comme le font les cow-boys quand ils mordent la poussière et que tout s’assombrit subitement.


  On manœuvra le verrou et la porte intérieure s’ouvrit.


  «Vous vous êtes réellement fait mal? demanda la vieille.


  —Je vous en prie, dit-il, la main tendue, aidez-moi.»


  La femme entrouvrit la porte moustiquaire. Charlie réprima un sourire.


  «Oh, merci», murmura-t-il.


  La vieille dame ouvrit alors la moustiquaire en grand et jeta une bonne dose de poivre sur Charlie.


  «Mais qu’est-ce que tu crois, petit salaud, que l’épisode d’Entre Chiens et Loups, je l’avais pas vu?»


  On entendit les portes et les verrous se refermer.


  Charlie avait le visage en feu.


  Quand il eut suffisamment recouvré la vue pour pouvoir marcher, il regagna son fourgon. C’est là qu’une voix féminine lui dit:


  «Si ç’avait été moi, je t’aurais laissé entrer, mon chou.»


  Puis d’inquiétants rires de filles s’échappèrent d’une bouche d’égout. Charlie battit en retraite vers son véhicule, prêt à dégainer son épée. C’est alors qu’il entendit, montant également de l’égout, ce qu’il prit pour des jappements de petit chien.


  «Mais d’où il sortait? demanda l’une des sorcières.


  —Le petit fumier! Il m’a mordu.


  —Attrape-le!


  —J’ai horreur des clebs. Quand nous aurons pris le pouvoir, les chiens: terminé!»


  Les aboiements s’éloignèrent, bientôt suivis par les voix des Morrigan. Charlie inspira profondément et essaya de cligner des paupières pour soulager la douleur de ses yeux. Il avait besoin de rassembler ses esprits et de s’occuper de la vieille, poivre ou pas.


  


  Il lui fallut presque une heure pour tout préparer. Une fois prêt, il posa le parpaing, ouvrit son portable et composa le numéro obtenu aux renseignements.


  «Allô? fit une voix de femme.


  —Bonjour, m’dame, c’est la Compagnie du Gaz, dit Charlie de sa plus belle voix de fonctionnaire de la Compagnie du Gaz. On me signale une baisse de pression à votre adresse. On va immédiatement vous envoyer une équipe, mais il faudrait que vous fassiez sortir tout le monde.


  —Je suis toute seule pour le moment. Excusez-moi mais je ne sens pas d’odeur de gaz.


  —La nappe est peut-être en train de grossir sous votre maison, dit Charlie, assez fier d’avoir retrouvé son allant. Il n’y a personne d’autre que vous dans la maison?


  —Non, rien que moi et Samantha, ma chatte.


  —Je vous en prie, m’dame, prenez le chat et sortez dans la rue. Vous allez voir la camionnette arriver. Ça va maintenant?


  —Tout va bien.


  —Merci, m’dame», fit Charlie avant de refermer son portable.


  Il devina qu’on s’agitait dans la maison. Il s’avança au bord du toit du perron et hissa le parpaing à bout de bras. Ça aura tout l’air d’un accident, pensa-t-il, comme si un parpaing s’était décroché du toit du porche. Par chance, personne ne pouvait le voir. L’effort de grimper l’avait mis en nage, il puait sous les aisselles et son pantalon était froissé.


  Entendant la porte s’ouvrir, Charlie se prépara à lâcher le parpaing dès que sa cible apparaîtrait sous lui.


  «Bon après-midi, m’dame», fit alors une voix masculine en provenance de la rue.


  Charlie vit l’inspecteur Rivera sur le trottoir, qui venait de descendre d’un véhicule banalisé. Mais qu’est-ce qu’il foutait là, celui-là?


  «Vous êtes de la Compagnie du Gaz? demanda MmePosokovanovitch.


  —Non, m’dame, je suis de la police de San Francisco, fit le flic qui exhiba rapidement son badge.


  —On m’a dit qu’il y a une fuite de gaz.


  —Ils vont s’en occuper, alors. Pourriez-vous rentrer chez vous? Je vais venir vous voir dans un instant, d’accord?


  —Bon, ben, d’accord.»


  Charlie entendit à nouveau la porte s’ouvrir et se fermer. Porter le parpaing à bout de bras représentait un tel effort que ses bras tremblaient. Il essaya de moduler sa respiration, de peur que son souffle n’attire l’attention de Rivera.


  «Mais que faites-vous là, monsieur Asher?»


  Charlie manqua perdre l’équilibre et s’avança au bord du toit.


  «Vous pouvez me voir?


  —Oui, monsieur. Tout comme je vois le bloc de parpaing que vous tenez au-dessus de la tête.


  —Oh? Ce vieux machin?


  —Que vouliez-vous donc en faire?


  —Je bricole.»


  Mais comment Rivera pouvait-il le voir alors qu’il était en mission pour récupérer une âme?


  «Je suis désolé, mais je ne vous crois pas, monsieur Asher. Il va falloir poser ce parpaing.


  —J’aimerais autant pas. Ç’a été si dur de le hisser jusqu’ici.


  —Je n’en doute pas, mais je vais devoir insister pour que vous le posiez.


  —J’allais le faire quand vous êtes arrivé.


  —Obéissez. Regardez-vous, vous suez à grosses gouttes. Descendez et venez vous asseoir avec moi dans ma voiture climatisée. On a des choses à se dire. Faut qu’on parle de costumes italiens, de l’équipe des Giants, je sais pas, moi… du fait que vous vous apprêtiez à écrabouiller cette pauvre vieille sous un parpaing, vous voyez? L’air conditionné, monsieur Asher, ça ne vous fait pas envie?»


  Charlie appuya le parpaing sur sa cuisse. La pierre accrocha le tissu du pantalon devenu irréparable.


  «Ça ne me tente guère, dit-il. Vous me prenez pour qui? Pour un Indien d’Amazonie? J’ai déjà expérimenté l’air conditionné, qu’est-ce que vous croyez? Je l’ai dans mon propre fourgon.


  —Je ne vous propose pas un week-end à Paris, j’en conviens, mais, si vous refusez, je vais vous tirer dessus pour vous contraindre à descendre et emballer votre cadavre dans un sac à viande, où il va crever de chaud, vu la température ambiante.


  —Oui, je vois, répondit Charlie. Ça donne envie de profiter de l’air conditionné. Merci. Je vais d’abord poser mon parpaing, ça vous va?


  —Super, monsieur Asher.»


  


  Déçu par philippinesdesesperees.com, Ray surfait sur le site ukrainienneenchaleur.com, où l’on trouvait exclusivement des institutrices de maternelle dotées de maîtrises en physique nucléaire, quand la femme entra. Il entendit la sonnette et l’aperçut du coin de l’œil. Oubliant ses vertèbres cervicales soudées, il se fit une entorse au côté gauche du visage en voulant tourner la tête vers elle.


  Elle vit qu’il la regardait et lui sourit.


  Ray en fit de même. Puis, toujours du coin de l’œil, il vit sur son écran une institutrice de maternelle en train de se caresser les seins. Dans sa tentative de se retourner pour éteindre l’ordinateur avant que la cliente n’ait le temps de contourner le comptoir, Ray se fit une entorse au côté droit du visage.


  «Je jette juste un œil, dit la femme de sa vie. Comment allez-vous aujourd’hui?


  —Salut», dit Ray.


  Quand il avait répété mentalement, il commençait toujours par dire «Salut!», mais là le mot lui avait échappé comme un rot incongru.


  «Excusez-moi, je vais bien. J’étais en train de travailler.


  —Je vois ça», dit-elle en souriant à nouveau.


  Elle était si belle, et si compréhensive, ça se lisait dans son regard. Pour lui faire plaisir, Ray était prêt à l’accompagner voir le plus vieux jeu des films, à enchaîner Chambre avec Vue ET Le Patient anglais, rien que pour avoir le plaisir de déguster une pizza en sa présence. Et, parce qu’elle avait un cœur de midinette, elle lui demanderait d’arrêter de manger au beau milieu du second film.


  Elle fit mine de lécher les vitrines. Il ne se passa pas deux minutes avant qu’elle s’arrête devant celle que réservait Charlie à ses objets particuliers. La pancarte affichait: OBJETS SPÉCIAUX– UN SEUL PAR CLIENT, sans dire si c’était par jour ou au cours de toute votre vie. Charlie ayant omis de le préciser, à présent le doute habitait Ray. Évidemment, Lily avait ronchonné, disant que les employés devaient respecter la consigne. C’était tout Lily, ça, et le fait d’avoir grandi ne l’avait pas rendue plus équilibrée pour autant.


  Au bout d’un bref moment, la visiteuse prit un réveil électrique qu’elle porta jusqu’au comptoir. Voilà. Ça y était. Ray entendit la porte de service s’ouvrir.


  «Ce sera tout?


  —Oui, répondit la future MmeRay Macy. C’est exactement ce que je cherchais.


  —Et vous avez vu? C’est un Sunbeam, vous ne trouverez pas mieux. Avec les taxes, ça vous fera deux dollars et seize cents. Allez! Disons deux dollars.


  —C’est très aimable à vous, dit-elle en farfouillant dans un petit sac à main bigarré en fil du Guatemala.


  —Salut, Ray, dit Lily, surgie de nulle part, tel un fantôme de malheur prêt à ruiner tout instant potentiel de plaisir de son collègue.


  —Salut, Lily.»


  Lily pianota sur l’ordinateur. Ralenti par sa récente double entorse faciale, Ray ne put se retourner à temps pour empêcher sa collègue d’allumer l’écran.


  «C’est quoi, ça?» demanda-t-elle.


  De sa main libre, Ray frappa Lily sur la cuisse.


  «Aïe! Mais t’es complètement malade!


  —Je suis persuadé que chaque matin vous apprécierez ce réveil, dit Ray qui tendit l’objet à l’élue de son cœur.


  —Merci beaucoup, répondit la jolie déesse brune.


  —Au fait. Ça fait plusieurs fois que vous venez et je me demandais, vous savez ce que c’est… on a sa curiosité, comment vous appelez-vous?


  —Audrey.


  —Enchanté, Audrey, moi c’est Ray.


  —Enchantée, Ray. Je dois filer. Au revoir.»


  Elle agita une main au-dessus de l’épaule avant de passer la porte.


  Les deux vendeurs la regardèrent s’éloigner.


  «Joli cul, fit Lily.


  —Elle a prononcé mon nom.


  —Elle est un peu… comment dire?… pas assez fictive pour toi.»


  Ray se tourna vers la perfide Lily.


  «Il faut que tu gardes le magasin, dit-il. J’ai à faire à l’extérieur.


  —Pourquoi?


  —Il faut que je la suive, que je trouve qui elle est.»


  Il ramassa son portable, ses clés et sa casquette de base-ball.


  «C’est ça, va donc, c’est bon pour la santé.


  —Dis à Charlie que… Non, ne lui dis rien.


  —Très bien. C’est pas gênant si je ferme l’AFFREUX site sur lequel tu étais?


  —Mais de quoi parles-tu?»


  Lily recula de l’écran et pointa du doigt les lettres au fur et à mesure qu’elle lisait.


  «Association des Filles Faciles Russes Et Ukrainiennes du X– AFFREUX, affreux.»


  Elle sourit effrontément d’autosatisfaction, comme le gamin que vous haïssiez. Mais si, celui qui avait remporté le concours d’orthographe en CM2.


  Ray n’en revenait pas. On ne le lâcherait plus avec ça.


  «Je ne peux rien dire, dit-il. Faut que je me sauve.»


  Il sortit en courant et remonta la rue Mason à la poursuite de la superbe et compatissante Audrey.


  


  L’inspecteur Rivera avait roulé jusqu’au restaurant La Falaise qui surplombait la Pointe aux Phoques. Il obligea Charlie à lui payer un verre pendant qu’ils regardaient les surfeurs. Rivera n’avait rien d’un type morbide, mais il savait qu’en venant souvent à cet endroit il finirait bien par voir un des planchistes se faire bouffer par un requin blanc. En fait, il espérait grandement assister à un tel événement, sans lequel le monde n’aurait aucun sens, la justice n’existerait pas et la vie ne serait qu’un merdier innommable. Car, enfin, on avait d’une part ces milliers de pinnipèdes, casse-croûte préféré des requins blancs, et, de l’autre, ces centaines de surfeurs en combinaison qui les faisaient ressembler à des phoques. Un drame semblait inéluctable… ne serait-ce que par respect pour la logique du monde.


  «Je ne vous ai jamais cru, Asher, quand vous prétendiez être la Mort, mais, dans l’impossibilité d’expliquer ce qu’était cette chose que j’ai vue l’autre soir avec vous dans la ruelle, j’ai laissé filer.


  —Je vous en suis reconnaissant.»


  Charlie avait quelques difficultés à boire son verre de vin avec des menottes.


  Brûlé par le poivre, son visage avait viré au rouge acidulé.


  «La procédure est-elle normale pour un interrogatoire? ajouta-t-il.


  —Non. Normalement, c’est la Ville qui paie, mais, rassurez-vous, je demanderai au juge qu’il déduise les consommations de votre amende.


  —Super, merci. Vous savez, vous pouvez m’appeler Charlie.


  —D’accord, et vous, vous pouvez m’appeler Inspecteur Rivera. Bon, revenons à cette pauvre femme que vous vouliez écrabouiller avec un parpaing, vous pensiez à quoi exactement à ce moment-là?


  —N’ai-je pas droit à un avocat?


  —Bien sûr que non. Rien ne vous menace et ce bar est bourré de témoins.»


  Par le passé, Rivera avait été un flic à cheval sur le règlement. Mais c’était avant les démons, les chouettes géantes, le krach boursier, les ours polaires, les vampires, le divorce et l’espèce de femme aux serres longues comme des sabres qui s’était transformée en oiseau.


  «À ce moment-là, dit Charlie, je pensais que personne ne pouvait me voir.


  —Parce que vous étiez invisible?


  —Pas vraiment, disons qu’on ne pouvait pas me voir.


  —Admettons, mais ça ne vous autorisait pas à fracasser la tête d’une grand-mère.


  —Vous n’avez aucune preuve.


  —Si, j’ai vu des photos de ses petits-enfants, elle m’en a montré quand je suis entré chez elle.»


  Rivera leva son verre pour signaler à la serveuse qu’il voulait un autre Glenfiddich on the rocks.


  «Je ne parle pas de ça. Qu’est-ce qui vous prouve que j’essayais de lui écrabouiller la tête?


  —Je vois, fit Rivera qui ne voyait rien. Comment avez-vous connu MmePosokovanovitch?


  —Je ne la connais pas. Son nom est apparu dans mon agenda, comme je vous l’ai montré.


  —C’est vrai. Mais ça ne vous donne pas pour autant le droit de tuer.


  —Le problème, objecta Charlie, c’est qu’elle était supposée mourir il y a trois semaines. Il y a même eu un avis de décès dans le journal. Je cherchais juste à m’assurer de sa véracité.


  —Si je vous suis bien, au lieu de faire paraître un erratum dans le Chronicle, vous vous êtes dit qu’il valait mieux zigouiller la mémé.


  —C’était soit ça, soit ma fille lui disait «minou», et je me refuse à exploiter mon enfant de cette manière.


  —Sur ce point, Charlie, j’admire votre sens de l’éthique, dit Rivera qui pensa Mais qui dois-je descendre ici pour être servi? Bon, admettons que je vous croie, disons pendant un dixième de seconde. Donc, cette vieille dame était supposée morte, mais elle ne l’est toujours pas, parce qu’on vous a tiré dessus avec une arbalète et que j’ai moi-même tiré sur cette… créature dans la ruelle. Admettons que je croie tout ça, j’en fais quoi maintenant?


  —Faites très attention, dit Charlie. Vous pourriez bien devenir l’un des nôtres.


  —Pardon?


  —Pour moi, c’est comme ça que ça a commencé. Quand ma femme est morte, à l’hôpital, j’ai vu le gars venu recueillir son âme, et boum! je suis devenu à mon tour un marchand de mort. Aujourd’hui, vous m’avez vu alors que personne d’autre ne le pouvait, et vous avez vu la sorcière des égouts l’autre nuit dans la ruelle. Normalement, je suis le seul à pouvoir les voir.»


  Rivera était déterminé à conduire ce type à l’hôpital psychiatrique… afin de l’y oublier. Néanmoins, le problème subsistait. Il avait réellement vu cette espèce de créature dans la ruelle, il l’avait même revue dans sa propre rue. Ces deux dernières semaines, il avait lu des rapports sur des phénomènes bizarres qui se produisaient en ville. Et pas des trucs bizarres comme il s’en passe normalement à San Francisco, non, des trucs comme ce touriste attaqué par un vol de corbeaux dans la tour Coït, comme ce type entré dans une devanture de magasin au volant de sa voiture en voulant éviter un dragon ou encore tous ces gens du quartier de Mission qui assuraient avoir aperçu un iguane habillé en mousquetaire en train de farfouiller dans leurs poubelles, avec la petite épée et toute la panoplie.


  «Je peux apporter la preuve de ce que j’avance, dit Charlie. Il suffit que vous m’emmeniez chez ce disquaire du quartier de Castro.»


  Rivera considéra les petits cubes de glace au fond de son verre.


  «Charlie, on ne vous a jamais dit qu’il était difficile de suivre le cours de vos pensées?


  —Il faut que vous rencontriez Mentalo.


  —Ben voyons… Et, pendant qu’on y sera, j’aurai une petite discussion avec Fifi Grenadine, n’est-ce pas?


  —Mentalo est également un marchand de mort. Il vous confirmera que je dis la vérité et que vous pouvez me relâcher.


  —Tirons-nous, dit Rivera qui se leva.


  —J’ai pas fini mon verre.


  —Vous payez et on y va, allez!»


  Il prit Charlie par la chaîne des menottes et le tira vers la sortie.


  «Je ne pense pas pouvoir utiliser ma canne avec ces trucs-là», dit Charlie.


  Rivera soupira et regarda vers le large. Juste derrière un surfeur, il crut apercevoir une grosse masse, mais, à l’instant où son rythme cardiaque s’accélérait, un lion de mer sortit sa tête moustachue hors de l’eau. Son esprit de nouveau en berne, le flic lança les clés des menottes à Charlie.


  «Retrouvez-moi à la bagnole, faut que j’aille pisser.


  —Et si je prends la fuite?


  —Si vous faites ça, Charlie… ça vous coûtera cher.»


  Chapitre22

  

  De la reconsidération d’une carrière dans la vente au détail de produits d’occasion


  Anton Dubois, le propriétaire de la librairie Danno, dans le quartier de Mission, était le plus ancien marchand de mort de tout San Francisco. Bien sûr, il n’avait pas inventé l’expression, mais quand ce Mentalo, disquaire de son état, l’avait brevetée, Anton n’avait plus pensé à lui-même autrement que sous cette appellation. Il avait soixante-cinq ans et une santé fragile; son corps ne lui avait jamais servi qu’à porter sa propre tête, dans laquelle il passait le plus clair de son temps. En revanche, au cours de ces années, à force de lire, il avait acquis une connaissance encyclopédique sur la science et la mythologie de la mort. Donc, ce mardi soir, juste après le coucher du soleil, les vitrines du magasin s’obscurcirent, comme si toute la lumière avait été soudainement chassée de l’univers. Trois silhouettes d’allure féminine traversèrent le magasin en direction d’Anton qui, dans le fond, lisait sous sa petite lampe dont le halo créait dans ce vaste espace obscur l’illusion d’un minuscule îlot jaunâtre. Là, Anton Dubois fut le premier homme depuis quinze siècles à savoir exactement à quoi (ou à qui) il avait affaire.


  «Tiens! Les Morrigan», dit-il sans une once de peur dans la voix.


  Il posa son livre sans prendre la peine d’en marquer la page. Il ôta ses lunettes qu’il frotta contre sa chemise de flanelle, puis il les chaussa à nouveau pour ne manquer aucun détail. À ce moment-là, elles n’étaient que des reflets bleu nuit qui se déplaçaient parmi les ombres profondes du magasin, mais il voyait. Elles s’arrêtèrent dès qu’Anton prit la parole. L’une d’elles émit un feulement, très différent de celui d’un chat. On eût davantage dit un long et régulier sifflement, tel un radeau pneumatique en train de se dégonfler, alors qu’il constituait la dernière protection entre vous et l’océan infesté de requins, comme si le souffle de la vie vous fuyait par toutes les coutures.


  «Je me doutais qu’il pouvait arriver quelque chose, dit Anton, à présent un peu anxieux. À cause de tous ces signes et de la prophétie relative à Luminatus, je savais qu’il se passait quelque chose, mais je ne m’attendais pas à vous voir… en personne… pour ainsi dire. C’est très excitant.


  —N’aurait-on pas affaire à l’un de nos adeptes?


  —Tu veux dire un fan?


  —Un sacrifice», dit Macha.


  Elles firent le cercle autour d’Anton, sans pénétrer le halo de lumière.


  «J’ai déménagé les babioles qui contenaient les âmes, dit le libraire. Je crois qu’il est arrivé quelque chose aux autres marchands de mort.


  —Vous êtes déçu de ne pas être le premier? demanda Babd.


  —Pour vous, ce sera la première fois», se moqua Nemain.


  Anton pressa un bouton sous le comptoir. Les stores métalliques commencèrent à descendre devant porte et vitrines.


  «Tu as peur de nous voir partir, homme tortue, dit Macha. Vous ne trouvez pas qu’il ressemble à une tortue?


  —Oh, je sais bien que les stores ne suffiront pas à vous garder à l’intérieur, ils ne sont pas faits pour ça. On prétend dans les livres que vous êtes immortelles, j’ai tout de même un doute là-dessus. Trop de récits de guerriers rapportent les blessures que vous auriez reçues. On vous a souvent vues vous soigner sur le champ de bataille.


  —Sache que dix mille ans après ta mort, qui ne saurait tarder, nous serons encore là, dit Nemain. Les âmes, homme tortue, qu’en as-tu fait?»


  Elle sortit ses serres qui captèrent la lumière de la lampe d’Anton. Du venin s’échappa de leurs extrémités et toucha le sol en grésillant.


  «Tu dois être Nemain», dit Anton.


  La Morrigan sourit. Le libraire, qui n’apercevait que les dents de la créature dans le noir, sentit un curieux sentiment de bien-être l’envahir. Depuis trente ans au moins, il s’était préparé à cet instant. Qu’en disaient les bouddhistes? Qu’on ne peut vraiment vivre que si l’on se prépare à mourir? Ce serait bien le diable si le fait de collecter des âmes et de voir des gens mourir pendant trente ans ne vous y préparait pas. Sous le comptoir, Anton dévissa délicatement une espèce de bouchon d’acier nickelé qui cachait un bouton rouge.


  «Il y a quelques mois, dit-il, j’ai installé ces quatre haut-parleurs au fond du magasin. Si moi je ne les vois pas, je suis sûr que vous les voyez.


  —Les âmes! aboya Macha. Où sont-elles?


  —Naturellement, je ne m’attendais pas à vous rencontrer. J’espérais plutôt voir ces minuscules créatures qui se baladent dans le quartier depuis un certain temps. Mais, néanmoins, je crois que vous allez tout de même apprécier la musique.»


  Les Morrigan se regardèrent.


  Macha grommela:


  «Pourquoi a-t-il dit “tout de même”?


  —Il raconte n’importe quoi, dit Babd. Torturons-le. Nemain, arrache-lui les yeux.


  —Vous souvenez-vous à quoi ressemble une claymore? demanda Anton.


  —À une grande épée que l’on tient à deux mains, répondit Nemain. C’est l’instrument idéal pour trancher les têtes.


  —Moi aussi je le savais, dit Babd. Quelle frimeuse, cette Nemain!


  —De nos jours, poursuivit Anton, une claymore ne désigne pas la même chose. Vous savez, en trente ans de vente d’objets d’occasion, on en apprend des choses.»


  Il ferma les yeux et appuya sur le bouton rouge. Il pria pour que son âme finisse dans un livre, de préférence la toute première édition de Rue de la Sardine[15], qu’il tenait en lieu sûr.


  Les mines antipersonnel Claymore qu’Anton avait installées dans les enceintes acoustiques, à l’arrière du magasin, explosèrent. Elles projetèrent à la vitesse du son deux mille huit cents billes d’acier en direction des stores métalliques, réduisant au passage le libraire en miettes, ainsi que tout ce qui se trouvait sur leur passage.


  


  Ray suivit la femme de sa vie dans la rue Mason où il la vit sauter à bord d’un funiculaire qui gravit la colline jusqu’à Chinatown. S’il était facile de deviner la destination d’un funiculaire, il n’en passait que toutes les dix minutes. Ray ne pouvait pas attendre le suivant et crier: «Suivez ce vénérable moyen de transport et foncez dedans!» Et il n’y avait aucun taxi en vue.


  Remonter au pas de course une rue en pente en vêtements de ville, par une chaleur étouffante de surcroît, constituait une autre paire de manches que de jogger sur un tapis roulant, dans une salle de gym climatisée, derrière une rangée de prostiputes. En arrivant rue California, trempé de sueur, non seulement Ray haïssait toute la ville de San Francisco et ses habitants, mais il était à deux doigts de rompre avec Audrey et de reprendre contact avec ses lointaines et désespérées institutrices ukrainiennes.


  Il marqua une pause en atteignant la Bourse sur la rue Powell, là où le funiculaire entrait dans Chinatown. Il aurait pu sauter dans le wagon voisin de celui d’Audrey et continuer cette chasse haletante à la vitesse de dix kilomètres à l’heure jusqu’à la rue Market.


  Audrey descendit du funiculaire, se dirigea droit vers le terre-plein central de la rue Market et grimpa à bord d’un nouveau funiculaire qui démarra avant que Ray n’ait atteint la station. Cette femme était rusée comme un renard quand il s’agissait de changer de voiture. Les funiculaires surgissaient à l’instant même où elle en avait besoin. Il y avait quelque chose de diabolique là-dedans. Il ne faisait aucun doute qu’elle leur jetait un sort. (Concernant les choses du cœur, l’imagination du mâle bêta peut rapidement transformer ce dernier en prétendant qui perd tous ses moyens. Là, Ray commençait à entamer le peu de confiance en lui dont il disposait encore.)


  Rue Market, la plus animée de la ville, Ray put rapidement héler un taxi, suivre Audrey jusqu’au quartier de Mission, et même continuer à la filer quand elle termina à pied.


  À faible distance, il la pista jusqu’à un grand immeuble vert de jade d’architecture victorienne Queen Anne de la 17eRue. Une plaque sur l’une des colonnades annonçait: Centre bouddhiste des Trois Joyaux. Caché derrière un pied de réverbère sur le trottoir d’en face, l’ancien flic, tout en reprenant son souffle et ses esprits, put observer à sa guise Audrey gravir les marches du centre. Quand la jeune femme parvint au sommet, la porte ornée de vitraux s’ouvrit brutalement sur deux vieilles affolées qui sortirent en hâte pour dire quelque chose. Ray les avait déjà vues. Il retint son souffle et fouilla dans sa poche arrière de jean d’où il sortit les photocopies des permis de conduire des femmes que Charlie lui avait demandé de retrouver. C’étaient bien Esther Johnson et Irène Posokovanovitch qui s’entretenaient avec la future MmeMacy. Juste au moment où la connexion s’opérait dans l’esprit de Ray, la porte du Centre bouddhiste s’ouvrit à nouveau et, telle une furie, en surgit une loutre de rivière habillée d’une minirobe à paillettes et de chaussures de danseuse de cabaret. La bête s’en prit aussitôt aux chevilles d’Audrey à coups de ciseaux.


  


  Arrivés dans le quartier de Castro, l’inspecteur Rivera et Charlie essayèrent de jeter un œil à l’intérieur du magasin Fresh Music encombré de silhouettes de chanteurs en carton grandeur nature et de reproductions géantes de pochettes d’albums. Normalement, à en croire les horaires affichés à l’extérieur, le magasin aurait dû être ouvert, mais la porte était fermée et la lumière éteinte. Charlie trouva que rien n’avait changé depuis qu’il était venu voir Mentalo pour la première fois. À une exception près: l’étagère où se trouvaient les objets ayant contenu des âmes avait disparu.


  Les deux hommes interrogèrent le propriétaire du glacier d’à côté, un type beaucoup trop maigre pour tenir ce genre de commerce.


  «C’est fermé depuis cinq jours, leur dit-il. Il ne nous a rien dit. Vous savez s’il va bien?


  —J’en suis certain», répondit Rivera.


  Trois minutes plus tard, au standard de la police, Rivera obtint les numéros de téléphone et l’adresse personnelle de Mentalo. Après être tombés sur une messagerie vocale, ils décidèrent de se rendre chez le disquaire de Twin Peaks. Ce fut pour trouver une pile de journaux devant la porte fermée.


  «Connaissez-vous quelqu’un d’autre qui pourrait attester de la véracité de ce que vous m’avez raconté? demanda Rivera en se tournant vers Charlie.


  —Vous voulez dire d’autres marchands de mort? Ceux que je connais refuseront de vous parler.


  —Dans le quartier de Haight, sur la 4eRue, il y a bien un libraire d’occasions et un brocanteur, n’est-ce pas?


  —J’en sais rien, répondit Charlie. Pourquoi me demandez-vous ça?


  —Parce que eux aussi ont disparu. On a trouvé du sang sur les murs de la brocante et une oreille humaine par terre dans la librairie.


  —Mais les journaux n’en ont pas parlé.


  —La police ne livre pas ce genre d’infos. Les deux types vivaient seuls, personne n’a rien remarqué et on ignore si un crime a été commis. Mais, maintenant, avec ce Mentalo aux abonnés absents…


  —Vous croyez que ces deux-là étaient des marchands de mort?


  —Je ne dis pas ça, Charlie. Ça pourrait juste être une coïncidence, mais, quand Ray Macy m’a appelé aujourd’hui à votre sujet, c’est ce qui m’a poussé à vous retrouver, pour vous demander si vous les connaissiez.


  —Ray m’a espionné?


  —Laissez tomber, il vous a peut-être sauvé la vie.


  —Je peux appeler ma fille? demanda Charlie qui n’avait cessé de penser à elle tout au long de la nuit.


  —Bien sûr, répondit le flic. Mais alors…


  —La librairie Danno, dans le quartier de Mission, le coupa Charlie en sortant son portable de sa poche de veston. À moins de dix minutes d’ici. Je crois que le proprio est l’un des nôtres.»


  Sophie allait bien. Elle distribuait des biscuits au fromage aux cerbères en compagnie de MmeKorjev qui demanda à Charlie s’il avait besoin d’aide. Des larmes perlèrent à ses yeux et il dut contrôler sa voix avant de répondre.


  Sept minutes plus tard, Rivera et Charlie étaient garés dans le milieu de la rue Valencia. Des camions de pompiers déversaient des tonnes d’eau sur le deuxième étage de l’immeuble abritant ce qui avait été la librairie Danno. Les deux hommes sortirent de la voiture et Rivera exhiba son badge à l’officier de police présent le premier sur les lieux.


  «Les pompiers ne peuvent pas entrer, dit le flic. Par-derrière, il y a une solide porte blindée et ces stores d’acier doivent faire au moins sept millimètres d’épaisseur.»


  Les stores de sécurité, constellés de milliers de petites bosses, offraient une forme convexe.


  «Qu’est-ce qui s’est passé? s’enquit Rivera.


  —On ne sait pas encore, répondit le flic. Les voisins ont entendu une explosion, c’est notre seule certitude pour le moment. Il n’y avait pas d’occupants dans les étages. On a fait évacuer les immeubles alentour.


  —Merci, dit Rivera avant de se tourner vers Charlie qui leva un sourcil.


  —Dans le quartier de Fillmore, expliqua celui-ci, au coin de Fulton et de Fillmore, il y a une boutique de prêteur sur gages.


  —Allons-y, dit Rivera en prenant Charlie par la manche.


  —Je ne suis donc plus considéré comme suspect?


  —On verra ça plus tard… si vous êtes encore en vie», expliqua l’inspecteur pendant qu’il ouvrait la portière de sa voiture.


  Une fois installé, Charlie appela sa sœur.


  «Jane, il faut absolument que tu ailles chercher Sophie et les toutous et que tu les ramènes chez toi.


  —Je veux bien, Charlie, mais on vient juste de faire nettoyer les moquettes et avec Alvin…


  —Jane, à aucun prix tu ne dois séparer Sophie des chiens. Tu m’as bien compris?


  —Bien sûr.


  —C’est important, Jane. La petite court peut-être un danger et les chiens la défendront.


  —Mais qu’est-ce qui se passe? Tu veux que j’appelle la police?


  —Je suis déjà avec la police. Je t’en prie, Jane, ne traîne pas, va chercher Sophie.


  —J’y vais. Mais comment vais-je faire pour mettre les chiens dans ma Subaru?


  —Tu trouveras bien une solution. Sinon, tu attaches Alvin et Mohamed au pare-chocs et tu roules doucement.


  —Mais c’est dégueulasse ce que tu me demandes de faire.


  —Mais non, tu verras, ça se passera bien.


  —Peut-être, mais la dernière fois ils m’ont arraché mon pare-chocs et j’en ai eu pour six cents dollars de réparation.


  —Va chercher Sophie. Je te rappelle dans une heure», dit Charlie avant de couper la communication.


  


  «Ouais, ben, les claymores, c’est nul à chier, c’est moi qui vous le dis, se lamenta Babd. Autrefois, j’aimais ça, les épées à deux mains, mais voilà qu’à présent ils les font à explosion et pleines de… comment tu appelles ça, Nemain?


  —Des shrapnels.


  —C’est ça, des shrapnels, reprit Babd. Juste au moment où je retrouvais mes sensations d’autrefois…


  —Ta gueule! aboya Macha.


  —Mais c’est que j’ai mal», geignit Babd.


  Les Morrigan suivaient un collecteur d’égout situé sous la 16eRue du quartier de Mission. À peine redevenues bidimensionnelles, elles avaient tout l’air de sombres bannières en lambeaux comme on en trouve sur les champs au soir des batailles, d’ombres d’elles-mêmes, qui perdaient des humeurs noirâtres en route. Sa jambe sectionnée sous son bras, Nemain bénéficiait de l’aide de ses sœurs pour avancer.


  «Dis, Nemain, tu deviens lourde, tu peux voler? demanda Babd.


  —Pas ici. Et je ne suis pas prête à retourner là-bas.


  —Pourtant, si tu veux guérir avant mille ans, il va bien falloir que nous retournions à la surface», dit Macha.


  Arrivées au grand carrefour de plusieurs égouts, à l’aplomb de la rue Market, les trois divas de la mort entendirent une sorte d’éclaboussement dans le conduit qui leur faisait face.


  «C’est quoi?» demanda Babd.


  Elles s’arrêtèrent.


  Un bruit de pas pressés se rapprochait.


  «C’est quoi? C’est quoi? répéta Nemain que ses sœurs empêchaient de voir devant elle.


  —On dirait un écureuil en robe de soirée, dit Babd. Mais je me sens faible, j’ai peut-être des hallucinations.


  —Et tu es surtout idiote, dit Macha. Tu ne vois donc pas que cette âme est un don du ciel? Attrape-la! On va s’en servir pour soigner la jambe de Nemain.»


  Macha et Babd lâchèrent leur cul-de-jatte de sœur et foncèrent vers la croisée des égouts, à l’instant même où le boston terrier déboucha face à elles.


  Les Morrigan rétropédalèrent dans un bruit de chats en train de lacérer de la dentelle.


  «Holà, holà, holà, répéta Macha qui usait ce qui lui restait de griffes contre la paroi de l’égout.


  —PlanB, planB, planB, proposa Babd.


  —J’ai horreur des clébards», dit Macha.


  Dans leur reculade, les deux sœurs finirent par heurter Nemain.


  «Quoi? Nous, les déesses de la Mort, qui bientôt régnerons sur le royaume de l’obscurité, nous aurions peur d’un minable petit chien? s’indigna Nemain.


  —Parce que c’est quoi, ton idée, la sauteuse?» demanda Macha.


  


  Au-dessus, dans le quartier de Fillmore, dans sa boutique de prêteuse sur gages fermée pour la nuit, Carrie Lang attendait qu’on lui rapporte des bijoux donnés à nettoyer à l’ultrason, afin de les remettre en vitrine. Elle avait hâte de rentrer chez elle, de dîner et éventuellement de ressortir pour une heure ou deux. Toujours célibataire à trente-six ans, elle considérait le fait de sortir comme une obligation si elle voulait un jour rencontrer un chic type, même si elle préférait rester chez elle pour regarder un polar à la télé. Elle se félicitait de ne pas sombrer dans le cynisme. Tout comme un prêteur de cautions, une prêteuse sur gages a l’habitude de rencontrer les gens dans les pires moments de leur vie. Chaque jour Carrie combattait l’idée que le dernier des bons gars puisse être batteur ou junkie.


  Ces derniers temps, elle refusait de sortir en raison de ces choses étranges qu’elle avait vues et entendues dans le quartier: des créatures disparaissaient dans l’obscurité, des murmures montaient des égouts. Rester chez soi, c’était toujours ce qu’il y avait de mieux. Carrie avait même pris l’habitude d’emmener Gai Luron, son basset de cinq ans, au magasin. L’efficacité du chien s’avérait limitée, du moins pour les agresseurs dépassant la hauteur d’un genou. Cependant, l’animal serait capable d’aboyer très fort après un malfaisant qui n’aurait pas de friandises dans sa poche. Et, ce soir-là, il se trouva que les créatures qui envahirent la boutique de Carrie n’arrivaient pas à la hauteur du genou.


  Carrie Lang exerçait ses talents de marchande de mort depuis neuf ans. Passé le choc initial lié au phénomène de transfert d’âmes dans sa globalité (qui ne prenait que quatre ans), c’était devenu une activité annexe de son travail. Cependant, d’après Le Grand Livre de la Mort, elle savait que quelque chose d’inquiétant se préparait.


  Alors qu’elle gagnait la devanture du magasin pour descendre les volets de sécurité, elle entendit un bruit derrière elle, provoqué par quelque chose de petit, dans le coin obscur réservé aux guitares. Ledit quelque chose effleura une corde de mi mineur. Telle une menace, la note resta en suspens. Carrie stoppa la descente des volets roulants et s’assura qu’elle avait bien ses clés au cas où elle devrait prendre la fuite par la porte d’entrée. Elle dégagea la lanière du holster qui immobilisait son calibre38. Mais qu’est-ce que je fais, bordel? pensa-t-elle. Je ne suis pas flic. Elle dégaina son arme et se dirigea vers la guitare qui résonnait encore. Le policier avec lequel elle était sortie quelques années plus tôt lui avait recommandé de porter un Smith&Wesson pendant ses heures de travail; bien qu’elle n’ait jamais eu à s’en servir jusqu’à ce jour, elle savait que l’arme avait dissuadé plus d’un voleur.


  «Gai Luron, tu es là?» appela-t-elle.


  Pour toute réponse, elle entendit un bruit de frôlement dans l’arrière-boutique. Mais pourquoi avait-elle éteint toutes les lumières? Les interrupteurs se trouvaient dans la réserve. Elle se déplaça à la lueur des faibles veilleuses vers l’endroit d’où provenait le bruit.


  «Je suis armée, et je sais me servir de mon arme.»


  Carrie se trouva particulièrement stupide quand les mots franchirent la barrière de ses lèvres.


  Ce fut un gémissement étouffé qui lui répondit.


  «Gai Luron!» appela-t-elle.


  Elle courut vers l’arrière-boutique et de son canon balaya l’espace, comme elle avait vu les flics le faire dans les séries télévisées. Il y eut un nouveau gémissement. Carrie découvrit Gai Luron, allongé à sa place habituelle près de la porte de service, ses pattes et son museau ligotés avec du ruban adhésif.


  Carrie tendait le bras pour allumer la lumière quand quelque chose la frappa derrière les genoux. En tentant de se retourner, elle reçut un coup à la poitrine et perdit l’équilibre. Des griffes acérées lui lacérèrent les poignets. Elle tomba à terre et son arme lui échappa. Lorsque sa tête heurta le chambranle de la porte, elle eut l’impression de voir une lumière stroboscopique, puis quelque chose la frappa violemment à la nuque. Et ce fut le noir complet.


  Elle revint à elle dans l’obscurité. Incapable de savoir combien de temps elle était restée évanouie, elle ne pouvait même pas consulter sa montre. Oh mon Dieu, se dit-elle, ils m’ont brisé la nuque. Des objets bougeaient à ses côtés, qui émettaient une lumière rougeoyante à peine assez puissante pour éclairer ce qui les déplaçait: de minuscules têtes de mort aux orbites vides, dotées de crocs! En fait, les objets contenant les âmes flottaient au-dessus du sol, escortés de marionnettes faites de charogne. Puis les griffes des créatures touchèrent Carrie et se glissèrent sous elle. Elle voulut hurler, mais de l’adhésif lui bâillonnait la bouche.


  Elle sentit qu’on la soulevait, qu’on lui faisait franchir la porte de l’arrière-boutique à trente centimètres au-dessus du sol avant de la remettre en position quasi verticale. Puis elle eut l’impression de sombrer dans d’obscurs abysses.


  


  Rivera et Charlie trouvèrent la porte de service de la boutique de prêteur sur gages ouverte et le basset ligoté dans son coin. Le pistolet d’une main, la torche électrique de l’autre, Rivera inspecta le magasin. Ne trouvant personne, il appela Charlie resté dans la ruelle.


  Ce dernier alluma la lumière.


  «Oh, oh.


  —Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?» s’étonna Rivera.


  Charlie désigna une vitrine brisée.


  «C’est là qu’elle exposait les babioles contenant des âmes. Quand je suis venu, la vitrine était quasi remplie… alors que maintenant…


  —Ne touchez à rien, ordonna Rivera. Quoi qu’il se soit passé ici, je ne pense pas qu’on ait affaire à l’individu qui s’est attaqué aux autres commerçants.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?»


  Charlie regarda le basset dans la réserve.


  «À cause de lui justement, dit le flic. On ne ligote pas le chien quand on s’apprête à commettre un massacre en laissant derrière soi des traces de sang et des morceaux de chair humaine. Ce n’est pas la même personnalité.


  —Peut-être la femme a-t-elle été surprise alors qu’elle ligotait son chien? suggéra Charlie. Elle avait tout d’une femme flic.


  —C’est bien connu, tous les poulets font dans le bondage sado-maso avec les clébards. C’est bien ce que vous sous-entendez?»


  Rivera rengaina son arme, sortit un canif de sa poche et se dirigea vers le basset qui se tortillait toujours.


  «Non. Je voulais juste dire qu’elle portait un flingue.


  —Elle devait se trouver là quand c’est arrivé, ajouta Rivera, sinon les alarmes se seraient déclenchées. Qu’est-ce qu’il y a sur le chambranle? demanda-t-il alors qu’il tranchait délicatement l’adhésif qui entravait le chien.


  —On dirait du sang. Et quelques cheveux.


  —Et de ce côté-ci, dit Rivera, c’est aussi du sang? N’y touchez pas.


  —Ouais, on dirait bien.»


  Charlie considéra la petite mare à gauche de la porte.


  Après lui avoir libéré les pattes, l’inspecteur s’agenouilla près du chien pour lui retirer le Chatterton du museau.


  «Ces traces dedans, n’y touchez pas. C’est quoi? Des empreintes partielles de semelles?


  —On dirait des empreintes de pattes d’oiseau. De poulet peut-être?


  —Non.»


  Libéré, le basset sauta après les jambes du pantalon italien de l’inspecteur et lui lécha le visage. Le flic prit le chien par le collier et s’approcha de Charlie.


  «On dirait bien des traces de pattes de poulet, soupira Rivera.


  —Ouais. Vous avez de la bave de clébard sur votre veste.


  —Faut que j’appelle des renforts, Charlie.


  —Ah bon? La bave de clébard est un facteur déterminant pour appeler les renforts?


  —Oubliez la bave de chien, voulez-vous? On s’en fout de la bave de clébard. Je dois faire un rapport et appeler mon collègue. Il va être en rogne, j’aurais dû l’appeler plus tôt. Je vais vous raccompagner.


  —Si vous ne parvenez pas à nettoyer cette tache sur votre veste à mille dollars, la bave de clébard, vous n’allez pas vous en foutre longtemps.


  —Charlie, concentrez-vous. Dès que les renforts arriveront, je vous ferai raccompagner. Vous avez mon numéro de portable. S’il se passe quelque chose d’anormal, téléphonez-moi.»


  Rivera appela le standard de la police. Il demanda des renforts et l’envoi dès que possible d’une équipe de techniciens des scènes de crime. Quand il eut refermé son téléphone, Charlie lui demanda:


  «Je ne suis donc plus en état d’arrestation?


  —Non, mais restez en contact. Et faites attention à vous, OK? Vous pourriez aller dormir en dehors de la ville.


  —Impossible, je suis Luminatus, j’ai des obligations.


  —Mais vous ne savez même pas lesquelles…


  —Ce n’est pas parce que j’ignore en quoi elles consistent qu’elles n’existent pas, répliqua Charlie peut-être un peu trop sèchement.


  —Et vous êtes certain d’ignorer combien il y a de marchands de mort dans cette ville et où ils pourraient se trouver?


  —Mentalo disait qu’ils étaient au moins une douzaine, c’est tout ce que je sais. Cette femme et le type de la librairie Danno sont les seuls que j’avais repérés au cours de mes balades.»


  Un véhicule s’arrêta dans la ruelle. Rivera se dirigea vers la porte de service, fit un signe de la main à ses collègues, puis se tourna vers Charlie:


  «Rentrez chez vous et, si vous le pouvez, reposez-vous. Je vous tiens au courant.»


  Un flic en tenue aida le marchand de mort à prendre place à l’arrière d’un véhicule de patrouille. De la main, Charlie salua Rivera et le basset alors que la voiture démarrait.


  Chapitre23

  

  Une journée de merde


  Dans tout San Francisco, ce fut une journée de merde. Dès l’aube, des nuées de charognards avaient envahi les superstructures du Golden Gate et du Bay Bridge. Ils jetaient des regards furieux aux automobilistes en route vers leur travail, comme si ces derniers avaient une sacrée veine d’être encore en vie et capables de conduire. Les hélicoptères de la police, détournés pour aller photographier les rangées d’oiseaux, se retrouvèrent bientôt à observer les nuages de chauves-souris qui, pendant dix minutes, tournèrent autour de la pyramide Transamerica avant de s’éloigner, pour former une brume noirâtre au-dessus de la baie. Trois anciens compétiteurs du triathlon de la ville se noyèrent. Depuis un hélicoptère, on filma quelque chose qui se déplaçait sous l’eau. Une forme noire s’approcha d’un des nageurs par en dessous et l’entraîna vers les profondeurs. De multiples visionnages de la bande révélèrent une créature de grande envergure qui, loin d’avoir la forme pure d’un requin, possédait une tête distinctement dotée de cornes, contrairement à toutes les espèces de raies connues. Les canards du parc du Golden Gate quittèrent brusquement les lieux et les centaines de lions de mer qui, habituellement, flemmardaient au soleil près du ponton n°39, prirent également la fuite. Même les pigeons semblaient avoir déserté la ville.


  Un journaliste en charge de la rubrique des chiens écrasés nota une curieuse coïncidence dans les mains courantes de la police: sept rapports de faits avec violence traitaient de la disparition de commerçants de boutiques d’occasions. En début de soirée, les journaux télévisés évoquèrent ces affaires en diffusant des images spectaculaires de l’incendie qui avait détruit la librairie du quartier de Mission. Des centaines de citoyens rapportèrent des faits curieux. On avait vu des ombres se déplacer dans l’obscurité, entendu des cris et des voix monter des égouts, le lait tournait, les chats griffaient leurs maîtres, les chiens hurlaient à la mort et un bon millier d’habitants de San Francisco s’étaient réveillés pour constater qu’ils n’aimaient plus le chocolat. Une vraie journée de merde, quoi!


  Charlie passa le reste de la nuit à s’assurer, plutôt deux fois qu’une, du bon fonctionnement de toutes les serrures et cadenas. Puis il vérifia sur l’Internet si, depuis ses dernières recherches, quelqu’un n’avait pas mis en ligne un nouveau document relatif aux Souterriens. Il rédigea un testament et plusieurs lettres, qu’il alla personnellement poster dans la boîte plutôt que de les laisser sur le comptoir du magasin au bon vouloir du facteur. Quand l’aube pointa enfin, un Charlie à bout de forces– son imagination de mâle bêta ayant continué à travailler à cent à l’heure– se résolut à avaler deux des somnifères que sa sœur lui avait laissés. Il passa cette journée merdique à dormir. En début de soirée, un coup de fil de sa fille chérie le réveilla.


  «Allô?


  —Tante Cassie est une antisémite, dit Sophie.


  —Il est six heures du mat, ma chérie. On ne pourrait pas remettre à plus tard cette discussion sur les opinions politiques de Tante Cassie?


  —Il est six heures du soir, Papa, pas du matin. C’est l’heure du bain et Tante Cassie ne veut pas qu’Alvin et Mohamed viennent dans la salle de bains avec moi, parce qu’elle est antisémite.»


  Charlie consulta sa montre. Il se félicita à demi qu’il soit six heures du soir et qu’il puisse parler à sa fille. Au moins, les événements de la journée, quels qu’ils aient pu être, ne l’avaient pas affecté.


  «Cassie n’est pas antisémite, dit Jane qui avait décroché l’autre téléphone.


  —Si! dit Sophie. Méfie-toi, Papa, Tante Jane est une sympathisante antisémite.


  —Mais ça va pas? s’offusqua Jane.


  —Tu ne trouves pas que ma fille est brillante? Tu savais qu’une enfant de cet âge utilise des mots comme antisémite ou sympathisante?


  —Faut pas faire confiance aux goys, Papa, dit Sophie qui baissa le ton pour ajouter: Les goys, ils ont horreur de se laver.


  —Mais Papa est un goy, ma chérie.


  —Oh mon Dieu! Mais alors? Ils sont partout. Il y en a autant que de gens avec des Ipods?»


  Sophie lâcha le combiné. On entendit des cris et une porte claquer.


  «Sophie, tu ouvres immédiatement cette porte! ordonna Cassie.


  —Charlie, demanda Jane, c’est toi qui lui apprends des trucs comme ça?


  —Non, c’est MmeKorjev… Elle descend de cosaques et elle n’a pas digéré un fond de culpabilité résiduelle liée au sort que ses ancêtres ont réservé aux juifs.


  —Ah? s’étonna Jane, que le sujet lassait puisqu’elle ne pouvait plus rien reprocher à son frère. Tu sais que tu ne devrais pas laisser les chiens avec elle quand elle prend son bain? Ils bouffent le savon, ça leur arrive même de sauter dans la baignoire avec elle et…


  —Laisse-les faire, Jane, la coupa Charlie. Ils sont son unique protection.


  —Je veux bien, mais à condition qu’ils ne bouffent que les savons ordinaires, pas les français de fabrication artisanale.


  —Ils adorent les savons ordinaires. Hier soir j’ai rédigé un testament olographe. S’il m’arrivait quelque chose, je voudrais que tu sois la tutrice de Sophie.»


  Jane resta sans voix. Charlie entendait sa respiration au bout du fil.


  «Jane? Tu es là?


  —Oui, oui. Mais tu ne veux pas me dire ce qui se passe avec Sophie et toi? Quel grand danger la menace? Pourquoi es-tu si morbide? Et dis-moi, petit con, pourquoi n’as-tu pas appelé plus tôt?


  —J’ai passé une nuit à faire des trucs. Puis j’ai pris deux des somnifères que tu m’as donnés et j’ai dormi douze heures.


  —Tu en as pris deux? Faut jamais faire ça.


  —Merci du tuyau, répondit Charlie. Bon, OK, ça va aller, mais, dans le cas contraire, tu prends Sophie sous ton bras et tu quittes la ville. Va te réfugier quelque temps en montagne. Je t’ai également envoyé un courrier dans lequel je t’explique tout. Enfin… tout ce que je sais. Tu ne l’ouvres que s’il m’arrive quelque chose, d’accord?


  —Ça ne pourrait pas mieux tomber, espèce de connard. Maman vient juste de mourir et je… Mais enfin, Charlie, pourquoi parles-tu de cette manière? Dans quel merdier t’es-tu fourré?


  —Je ne peux pas t’en parler, Jane. Tu dois me faire confiance, je n’avais pas d’autre choix.


  —Je peux t’aider?


  —Oui, en continuant à faire ce que tu fais, en prenant soin de Sophie et en veillant à ce que les cerbères ne la quittent pas d’une semelle.


  —Un bonheur n’arrivant jamais seul, Charlie, je t’annonce que Cassie et moi allons nous marier. J’aimerais que tu me mènes à l’autel. Je voudrais aussi emprunter ton smoking. C’est bien un Armani, n’est-ce pas?


  —Non.


  —Non quoi? Tu refuses de me prêter ton bras pour me mener à l’autel?


  —Non, c’est pas ça, je paierais pour le faire.


  —Tu fais partie de ces gens qui pensent que les homos ne devraient pas avoir le droit de se marier, c’est ça? Je le savais bien qu’un jour tu deviendrais réac…


  —Je pense seulement que les homos ne devraient pas avoir le droit de se marier avec mon smoking!


  —Ah c’est ça? dit Jane.


  —Si tu prends mon smoking Armani, il faudra que je loue une merde ou que j’achète un truc neuf bon marché et dans cinquante ans j’aurai toujours l’air d’un plouc sur tes photos de mariage. Et, je vous connais, je sais que les photos de mariage, vous aimez ça, les sortir et les montrer. C’est une vraie maladie chez vous.


  —Quand tu dis “chez vous”, tu veux dire les lesbiennes? demanda Jane avec le ton d’un procureur.


  —Qui d’autre, connasse? répondit Charlie sur le ton d’un témoin rétif.


  —Bon, d’accord, finit par dire Jane. C’est mon mariage, je peux peut-être acheter un smoking.


  —Ce serait bien.


  —Je vais devoir prendre un pantalon un peu plus large au niveau des fesses. J’ai pris du poids récemment. Mais je compte sur toi, hein? Tu seras là et tu me conduiras à l’autel?


  —Je ferai mon possible. Mais, dis donc, tu crois que Cassie me laissera venir avec la petite juive?


  —Appelle-moi toutes les heures, dit Jane en riant.


  —Je pourrai pas.


  —Quand tu pourras, alors.


  —Promis.»


  Il s’autorisa un sourire et roula hors du lit. Peut-être faisait-il cela pour la dernière fois. L’idée lui arracha un nouveau sourire.


  


  Une fois sa douche prise, Charlie se prépara un sandwich à la confiture et au beurre de cacahuète. Puis il enfila un costume à mille dollars qu’il avait acheté quarante. Après avoir boitillé quelques minutes en s’affairant dans sa chambre, il décida que sa cheville était suffisamment consolidée pour s’épargner la gouttière en extrudé, qu’il abandonna donc au pied de son lit. Il se fit une tasse de café et appela Rivera.


  «Quelle journée de merde! dit l’inspecteur. Charlie, prenez votre fille avec vous et quittez la ville.


  —Je ne peux pas faire ça. Tout ce qui arrive, c’est à cause de moi. Je vous tiendrai informé, d’accord?


  —Promettez-moi de ne pas jouer les héros ou faire n’importe quoi.


  —Ce n’est pas dans mon ADN de jouer les héros, inspecteur. Je vous appelle si je remarque quelque chose de particulier.»


  Charlie mit fin à la communication. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire, tout en ayant le sentiment de devoir agir. Il rappela Jane pour souhaiter bonne nuit à Sophie.


  «Je voulais juste que tu saches que je t’aime beaucoup, ma chérie.


  —Moi aussi, Papa. Pourquoi appelles-tu?


  —Comment ça: pourquoi j’appelle? Tu es en réunion ou quelque chose comme ça?


  —On est en train de manger une glace.


  —Super. Écoute, Sophie, Papa a des trucs à faire. Il va falloir que tu restes quelques jours avec Tante Jane, OK?


  —OK. Si tu as besoin d’un coup de main, je peux me libérer.


  —Non merci, ma chérie.


  —C’est comme tu veux. Papa, Alvin regarde ma glace. Il a l’air aussi affamé qu’un ours. Faut que je te laisse.


  —Je t’aime, ma chérie.


  —Moi aussi, Papa.


  —Excuse-toi auprès de Tante Jane de l’avoir traitée d’antisémite.


  —D’ac!» Clic.


  Elle lui avait raccroché au nez. La prunelle de ses yeux, la lumière de sa vie, celle qui faisait sa joie et sa fierté venait de lui raccrocher au nez. Pour le mâle bêta, l’hôtel des Cœurs Brisés reste l’incontournable auberge.


  Charlie prit quelques minutes pour affûter la lame de son épée sur l’ouvre-boîte électrique que Rachel et lui avaient reçu en cadeau de mariage. Puis il descendit à la boutique.


  La porte de la cage d’escalier du rez-de-chaussée à peine ouverte, Charlie entendit de curieux bruits en provenance du magasin. Il les attribua à des animaux. Les bruits montaient de l’arrière-boutique plongée dans l’obscurité alors que de la lumière filtrait depuis le reste du magasin. Charlie se demanda ce que cela pouvait être et ce qu’il devait faire.


  Il dégaina sa lame. Courbé en deux, il descendit les marches à pas de loup, prenant soin de rester sur le côté pour les empêcher de craquer. À mi-descente, il comprit d’où provenaient les cris d’animaux. Il recula et faillit remonter l’escalier.


  «Nom de Dieu de nom de Dieu!


  —Il fallait le faire. On n’avait pas le choix», expliqua Lily qui chevauchait Ray Macy allongé sur le dos.


  Dieu merci, la jupe écossaise plissée de la jeune femme masquait cette virilité qui, s’il l’avait vue, aurait contraint Charlie à s’arracher les yeux, chose qu’il envisageait sérieusement de faire de toute façon.


  «Il fallait», renchérit Ray, très essoufflé.


  Charlie jeta à nouveau un œil vers l’arrière-boutique où on s’en donnait à corps joie. Lily prenait Ray pour un taureau de rodéo mécanique. L’un de ses seins dénudé ballottait au gré du mouvement.


  «Il était déprimé, dit-elle. Je l’ai trouvé en train de se branler avec le tuyau de l’aspirateur du magasin. Alors je me dévoue pour son plus grand bien, Asher.


  —Arrête maintenant, ordonna Charlie.


  —Non, non, non, supplia Ray.


  —C’est une œuvre de charité, expliqua Lily.


  —Tu sais, Lily, dit Charlie, une main sur les yeux, il y a d’autres façons de faire œuvre de charité, il y a l’Armée du Salut ou je ne sais quoi.


  —Je n’ai aucune envie de baiser avec ces types-là. La plupart sont des alcooliques notoires et ils puent. Au moins, Ray, il se lave.


  —Je parlais d’adhérer à une œuvre de charité, de te balader en agitant des clochettes, pas de te taper ses membres.


  —Oui, mais moi je suis propre, dit Ray.


  —Ferme-la, dit Charlie. Tu sais qu’elle pourrait être ta fille?


  —Il avait des idées suicidaires, dit Lily. Je suis en train de lui sauver la vie.


  —C’est la vérité, renchérit Ray.


  —Ta gueule, Ray. En arriver là, c’est pathétique.


  —Il le sait bien, dit Lily.


  —J’m’en fous, dit Ray.


  —Et moi qui fais ça pour la bonne cause, dit Lily, parce que Ray vous cache des trucs.


  —Comment ça? s’étonna Ray.


  —Comment ça? s’étonna Charlie.


  —Il a trouvé une femme qui achète tous les objets contenant une âme. Il l’a vue en compagnie des clientes que vous avez manquées. Quelque part dans le quartier de Mission. Mais il ne voulait pas vous en parler.


  —Je ne comprends rien à ce que tu racontes, dit Ray, qui ajouta: Accélère, je t’en prie.


  —Donne-lui l’adresse, ordonna la jeune femme.


  —Lily, tout cela est-il bien nécessaire? demanda Charlie.


  —Non!» eut le temps de dire Ray avant que ne claque le bruit de la gifle.


  Charlie rouvrit les yeux. Le couple s’activait toujours mais Ray avait la joue toute rouge et Lily s’apprêtait à le frapper à nouveau.


  «Raconte-lui tout, dit-elle.


  —C’est sur la rue Guerrero, entre la 18e et la 19eRue. Je connais pas le numéro. Un grand immeuble victorien vert clair, vous ne pouvez pas le manquer. Le Centre bouddhiste des Trois Joyaux que ça s’appelle.»


  Vlan!


  «Aïe! Mais je lui ai tout dit? gémit Ray.


  —Ça, c’est pour ne pas avoir noté l’adresse exacte, SALAUD!»


  Lily se tourna vers son patron.


  «Allez-y, Asher. Je veux être aux premières loges quand vous allez prendre le commandement du monde souterrien!»


  Charlie se dit qu’une de ses premières décisions à son entrée en fonction consisterait à ajouter une annexe au Grand Livre de la Mort, qui expliquerait comment se comporter dans le genre de situation qu’il venait de vivre. Mais il dit:


  «Tu as gagné, Lily. Je te confierai les ministères de la Mode et de la Torture.


  —Ouais, super. Excusez-moi, Asher, mais je dois terminer ce que j’ai commencé.»


  Puis elle se tourna vers Ray et ajouta:


  «T’as entendu ça? Les chemises de flanelle, c’est terminé, gros nigaud.»


  Et vlan! Lily lui colla une nouvelle gifle, ce qui décupla les grognements chez Ray.


  «Je vais sortir par l’autre porte, précisa Charlie.


  —À la revoyure! lança Ray.


  —Vous vous doutez bien, l’un comme l’autre, que je ne pourrai plus jamais vous regarder comme avant?


  —Mais c’est super, ça, Asher, dit Lily. Soyez prudent.»


  Charlie remonta l’escalier et sortit par la porte de son immeuble avant de reprendre l’ascenseur jusqu’à l’issue qui donnait sur la rue. Il héla un taxi qui prit la direction du quartier de Mission. Au cours du trajet il essaya de gommer de sa mémoire les images de ses deux employés en train de copuler.


  


  Les Morrigan avaient suivi les âmes qu’elles appelaient les dons du ciel, qui étaient parvenues à s’enfuir jusqu’à une rue déserte de Mission. Salement secouées par l’explosion de la nuit précédente, redoublant de vigilance, les trois sœurs surveillaient l’immeuble victorien vert clair depuis les bouches d’égout situées à chaque extrémité de la rue.


  Elles avaient inventé ce nom d’âmes dons du ciel car les petites créatures, faites de bric et de broc, les leur avaient apportées directement dans les égouts, et ce, à l’instant où les Morrigan connaissaient un réel moment de faiblesse. Après que l’exécrable boston terrier les eut poursuivies pendant des kilomètres dans les entrailles de la ville, les laissant à bout de forces à une importante croisée de collecteurs, elles virent apparaître une vingtaine de charmantes petites créatures cauchemardesques, toutes habillées de façon très raffinée, et qui leur apportaient très exactement ce dont elles avaient besoin pour se soigner et retrouver leur vigueur: des âmes humaines! Ainsi requinquées, elles avaient pu effrayer le sale clébard. Si les Morrigan n’avaient pas recouvré la forme qui était la leur avant l’explosion, si elles ne pouvaient toujours pas voler, elles avaient suffisamment récupéré pour s’aventurer à nouveau en surface, surtout avec autant d’âmes à disposition.


  Ce soir-là, ne traînaient que les junkies, les putes et les SDF. Après une journée aussi pourrie, les gens s’étaient dit qu’il valait mieux rester chez soi. Pour autant qu’elles s’en soucient, les Morrigan ne considéraient pas ces mêmes gens davantage en sécurité chez eux qu’un thon dans sa boîte de fer-blanc. Naturellement, à ce moment-là, personne n’en savait rien. Tout comme personne ne savait ce que la population devait craindre, hormis Charlie Asher qui descendit du taxi juste en face de l’endroit où guettaient les trois sœurs.


  «C’est Pied Tendre, dit Macha.


  —On devrait lui donner un autre nom, proposa Babd. C’est plus vraiment un débutant à présent.


  —Chut, murmura Macha.


  —Salut, mon chou, dit Babd par la bouche d’égout. Je t’ai manqué?»


  


  Charlie régla la course du taxi. Il resta dans le milieu de la rue à regarder l’immeuble vert clair d’architecture Queen Anne. Il y avait de la lumière dans la tourelle de l’étage ainsi qu’à une fenêtre du rez-de-chaussée. Charlie lut la plaque CENTRE BOUDDHISTE DES TROIS JOYAUX. Quand il s’avança vers la bâtisse, il vit quelque chose bouger dans le treillis qui masquait le demi-sous-sol, peut-être des yeux de chat. Son portable sonna.


  «Charlie? C’est Rivera. J’ai de bonnes nouvelles. On a retrouvé Carrie Lang, la prêteuse sur gages. Elle est vivante. On l’a découverte ligotée dans une poubelle à quelques maisons de chez elle.


  —C’est super», dit Charlie qui n’allait pas bien du tout.


  Ce qui s’était agité sous le porche venait d’en sortir. Montant les marches du perron en file indienne, puis lui faisant face, ils étaient une trentaine, qui ne mesuraient guère plus de trente centimètres, tous habillés en costumes d’époque. Chacun d’eux avait pour tête un crâne squelettique d’animal mort, de chat, de renard ou de blaireau. Charlie parvint à identifier les espèces, bien qu’il ne vît que les têtes et leurs orbites vides et noires… qui le regardaient.


  «Vous n’allez jamais croire ce qu’elle nous a raconté, Charlie. Elle a parlé de petites créatures, de petits monstres.


  —D’une trentaine de centimètres?


  —Ouais, en effet, mais comment le savez-vous?


  —Avec des dents et des griffes, comme des morceaux d’animaux en kit? Et tous habillés pour un bal masqué?


  —Mais comment êtes-vous au courant?


  —Je ne sais pas, comme ça, une idée.»


  Charlie ouvrit le fermoir de sa canne-épée.


  «Hé! Mon chou, lança une voix dans son dos. Je t’ai manqué?»


  Charlie se retourna. La Morrigan sortait de l’égout juste derrière lui.


  «La mauvaise nouvelle, continua Rivera, c’est qu’on n’a retrouvé que des lambeaux du brocanteur et du libraire.


  —Oui, ça, c’est moche», s’apitoya Charlie.


  Il commença à s’éloigner de la bouche d’égout et du perron où se terraient les petites marionnettes sataniques.


  «Ça va, Pied Tendre?» dit une voix venant du bout de la rue.


  Une autre sorcière aux yeux noirs luisants dans la lumière des réverbères sortit d’un égout. Derrière lui, Charlie entendit les grincements de dents des petites créatures.


  «Charlie, je continue à croire que vous devriez quitter la ville pour un temps, dit Rivera. Si c’est impossible, et ne dites à personne que je vous ai dit ça, procurez-vous une arme, peut-être même deux.


  —Ce serait une bonne idée.»


  Les deux harpies s’avançaient lentement vers lui, gauchement, comme si leur système nerveux était victime de courts-circuits. La plus proche, celle qu’il avait croisée dans la ruelle de North Beach, et qui depuis avait perdu de sa superbe, se léchait les babines. Il remonta la rue pour s’éloigner d’elles.


  «Procurez-vous plutôt un fusil de chasse, comme ça vous n’aurez pas besoin d’apprendre à tirer. Je ne peux pas vous en donner un mais…


  —Inspecteur, je vais devoir interrompre cette conversation.


  —Je suis sérieux, Charlie, j’ignore qui sont ces créatures, mais elles vous en veulent.


  —Vous ne pouvez pas savoir à quel point, inspecteur.


  —Tu parles à celui qui m’a tiré dessus? demanda la plus proche des Morrigan. Préviens-le que je lui arracherai les yeux pour les lui enfoncer dans les oreilles.


  —Vous avez entendu, inspecteur? demanda Charlie.


  —Elle est là?


  —Elles sont là, précisa Charlie.


  —Approche, Pied Tendre», dit la troisième qui venait également de s’extirper de l’égout à l’extrémité du bloc d’immeubles.


  Elle sortit ses griffes dont s’échappa un jet de venin qui vint frapper la carrosserie d’une voiture en stationnement. La peinture se mit à grésiller puis à couler.


  «Où êtes-vous, Charlie? Répondez-moi.


  —Dans le quartier de Mission, près de l’église du même nom.»


  Quant aux petites créatures, elles commençaient à descendre les marches du perron en direction de la rue.


  «Regardez, dit une Morrigan, il nous a apporté des cadeaux.


  —Charlie, où êtes-vous exactement? dit Rivera.


  —Faut que je vous laisse, inspecteur.»


  Charlie replia son portable qu’il rangea dans la poche de son manteau. Il dégaina son épée et se tourna vers la Morrigan rencontrée dans la ruelle.


  «Tu vas voir ce que je te réserve.»


  L’épée brandie, il décrivit de grands moulinets.


  «Tu es adorable, dit-elle. Toi, au moins, tu sais parler aux femmes.»


  


  S’il existe une machine à tuer conçue pour les frimeurs, c’est bien la Cadillac Eldorado Brougham, modèle1957. Imaginez un monstre d’acier de presque trois tonnes, haut sur pattes, suffisamment doté de chromes pour construire un personnage de Terminator et ses pièces de rechange, un monstre capable, en cas d’accident, de déchiqueter les piétons. Sous les quatre optiques de phares, fixés au pare-chocs, saillissent deux cônes chromés. Comme des torpilles. Mieux! Comme les seins d’enfer de Madonna, du 95 bonnetsD. En cas de choc sérieux, vu l’absence de ceintures de sécurité, le conducteur s’empale sans aucun problème sur l’indestructible colonne de direction. Les puissantes vitres électriques vous guillotinent un gamin comme une fleur. Le V8 de 325 chevaux dispose d’une carburation si mal fagotée qu’il vous liquéfierait un régiment de dinosaures sur son passage. La vitesse de pointe, qui flirte avec le cent quatre-vingts kilomètres à l’heure, ne saurait être contrebalancée par une suspension mollassonne, incapable de stabiliser la masse du véhicule à une telle allure. Quant aux freins… il vaut mieux éviter le sujet. Même à l’arrêt, les ailes arrière sont si hautes et si effilées, qu’elles constituent une véritable menace pour les passants. L’ensemble est supporté par des roues équipées de pneus à flanc blanc, espèces de doughnuts démesurés. Pour imaginer pire engin de mort, la firme de Detroit aurait dû recouvrir de faux diamants une baleine tueuse.


  Et pourquoi devez-vous savoir tout ça? Parce qu’une Cadillac Eldorado modèle1957 fonçait droit sur Charlie, les Morrigan un peu ratatinées et les petites chimères en costumes d’époque.


  


  La Cad couleur rouge sang dérapa au coin de la rue, les pneus caquetèrent comme des coqs de Barbarie, les enjoliveurs de roues prirent la fuite vers le trottoir, le moteur rugit et les échappements lâchèrent un nuage de fumée bleue tel un dragon qui péterait le feu. La première des Morrigan reçut un cône du pare-choc dans la cuisse avant d’être happée par la voiture qui régurgita par-derrière une espèce de tas informe et noirâtre. Les phares s’allumèrent et le monstre d’acier vira en direction des deux Morrigan restées près de Charlie.


  Alors que les petites créatures battaient en retraite vers le trottoir, Charlie sauta sur une Honda à l’arrêt à l’instant où la Cadillac frappait de plein fouet la deuxième des sœurs qui vola comme une poupée de chiffon par-dessus le capot et atterrit six mètres plus loin. Les freins crissèrent, la Cad frappa à nouveau la Morrigan, roula dessus en cahotant, n’abandonnant derrière elle que des morceaux de sorcière sur l’asphalte. La grosse Américaine fonça ensuite sur la dernière des harpies.


  En avance de quelques secondes sur ses sœurs, la Morrigan se mit à courir. Ses bras devinrent peu à peu des ailes, des plumes apparurent, mais elle n’acheva pas la métamorphose qui lui aurait permis de s’envoler. La Cad la rattrapa, la frappa, freina des quatre fers, partit en marche arrière et ses pneus firent fondre leur gomme sur le dos de la créature.


  Charlie sauta sur le toit de la Honda, prêt à fuir la chaussée, quand la voiture s’arrêta. Une vitre teintée s’abaissa.


  «Montez, bordel!» s’écria Mentalo.


  En repartant à toute vitesse, le géant heurta à nouveau la dernière des Morrigan. Il tourna deux fois à gauche à en faire hurler les pneus, se gara le long du trottoir. Il sortit de sa voiture pour aller examiner la partie avant.


  «Ah nom de Dieu de nom de Dieu! (Il appuya sur les Dieu, de toute la douleur qui était la sienne.) Elles m’ont niqué mon capot et ma calandre. Quelle chiotte! Passe encore que les Forces des Ténèbres recouvrent la terre, mais qu’on bousille ma bagnole, ça, jamais!»


  Il se remit au volant, engagea la marche avant. La Cad bondit jusqu’au virage suivant.


  «On va où?


  —Passer une deuxième couche. Je vais leur apprendre à bousiller ma voiture.


  —Mais, en fonçant dessus, que croyais-tu qu’il allait arriver?


  —Tout, mais pas ça. Et d’abord, je n’ai jamais roulé sur qui que ce soit, c’est la première fois, alors ne faites pas l’étonné.»


  Charlie jeta un regard admiratif sur l’intérieur de la voiture, les cuirs rouge sang, le tableau de bord en loupe d’orme et les boutons plaqués or.


  «C’est vraiment une superbe bagnole. Mon facteur adorerait.


  —Votre facteur?


  —Il collectionne tout ce qui, de près ou de loin, a rapport avec les proxénètes.


  —Et vous sous-entendez quoi en disant ça?


  —Je ne sous-entends rien.»


  Ils avaient déjà atteint la rue Guerrero. Mentalo écrasa le champignon en approchant de ses cibles. La première des Morrigan qu’il avait touchée tombait à genoux lorsqu’il la frappa à nouveau. Elle vola par-dessus deux véhicules à l’arrêt pour terminer sa course contre un immeuble vide. La deuxième se retourna. Ses griffes rayèrent le capot quand Mentalo la bouscula, juste avant qu’elle ne passe sous la voiture dans un bruit de roulement de tambour. Puis le grand Noir écrasa une des jambes de la dernière alors qu’elle regagnait son égout en rampant.


  «Eh ben…» dit Charlie qui regarda par la lunette arrière.


  Mentalo reprit une conduite prudente.


  «Mais c’est quoi, ces trucs-là?


  —Je les appelle les harpies des égouts. Ce sont elles qui nous appellent depuis les bouches d’égout. Elles sont plus costaudes que ce qu’elles ont été.


  —Elles foutent surtout les jetons.


  —J’en sais rien, répondit Charlie. Tu les as bien regardées? Y a du monde au balcon et du répondant par-derrière. Tu piges c’que j’veux dire, bro?»


  Il offrit son poing fermé pour que Mentalo le frappe du sien, à la façon des rappeurs. Mais, hélas, le géant resta de marbre et Charlie le poing dans le vide.


  «Arrêtez ça, dit Mentalo.


  —Je suis désolé.


  —Ça sort de Comment jacter comme un gangsta en dix jours, aux éditions La Brute?»


  Charlie hocha la tête.


  «On a eu le CD au magasin pendant deux ou trois mois. Je me suis entraîné dans la camionnette. Comment je me débrouille?


  —Votre négritude est troublante. J’ai dû me pincer pour admettre que vous êtes blanc.


  —Merci, dit Charlie, comme si une petite lumière s’allumait en lui. Hé, je t’ai cherché un sacré bout de temps… Où étais-tu passé?


  —Je me cachais. Un jour, alors que je rentrais d’Oakland, une de ces… harpies, comme vous les appelez, s’en est prise à moi dans le métro qui passe sous la baie.


  —Comment tu t’en es sorti?


  —Toute une bande de ces petites créatures s’est mise à attaquer la harpie. Elle leur a crié dessus, elle en a fait de la charpie, mais elles l’ont retenue dans le train jusqu’à la prochaine station qui était bondée de monde. La harpie s’est carapatée dans le tunnel. On a retrouvé des lambeaux de petits animaux un peu partout dans le wagon.»


  Mentalo obliqua dans Van Ness en direction du quartier où habitait Charlie.


  «Ces petites bêtes t’ont donc donné un coup de main? Elles ne feraient donc pas partie des Souterriens qui veulent prendre possession de la terre?


  —Apparemment pas. En tout cas, elles m’ont sauvé la mise.


  —Tu connais sûrement certains des marchands de mort qui ont été tués?


  —Je ne sais pas. Les journaux n’en ont pas parlé. J’ai vu que la boutique d’Anton a brûlé la nuit dernière. Tu sais s’il s’en est sorti?


  —On n’en a retrouvé que des morceaux.


  —Charlie, je crois que je suis la cause de tout ça.»


  Mentalo regarda véritablement Charlie pour la première fois, ses yeux dorés débordant de tristesse.


  «Mais moi aussi je pense être la cause de tout ce qui arrive. Moi aussi j’ai manqué deux âmes. Mais je ne crois pas qu’on soit à l’origine des événements. Mes deux clientes sont encore en vie. Je crois qu’elles habitent la bâtisse devant laquelle je me trouvais quand tu m’as sauvé la mise. Le Centre bouddhiste des Trois Joyaux, ça s’appelle. Il y a une femme qui vit là, c’est elle qui m’a acheté toutes les babioles contenant des âmes.


  —Une brune, bien foutue? demanda Mentalo.


  —Je ne sais pas, pourquoi?


  —Elle m’en a aussi acheté. Elle venait chaque fois déguisée mais je sais que c’était elle.


  —Eh ben elle vit dans ce centre. D’ailleurs il faut que j’y retourne.


  —Moi, je ne veux plus rien avoir à faire avec les salopes pleines de griffes.


  —Je comprends. Mais sais-tu qu’il y a eu quelque chose entre l’une d’elles et moi?


  —Non?


  —Si, si. À moi aussi on peut dire qu’elle m’a niqué la calandre… Tu vois, bro, j’ai dû rompre, sinon j’y laissais des plumes.


  —Arrêtez de parler comme ça, voulez-vous?


  —Excuse-moi, mais de toute façon il faut que je retourne là-bas.


  —Vous êtes sûr? Elles ne doivent pas être mortes. Elles ont pas le genre à pouvoir mourir.


  —Tu pourrais leur rouler dessus encore un coup. Au fait, comment as-tu fait pour me retrouver?


  —J’ai entendu dire que la librairie d’Anton avait brûlé. J’ai essayé de l’appeler, mais je suis tombé sur un message disant que la ligne était coupée. J’ai donc décidé d’aller à votre magasin. La petite gothique qui travaille pour vous m’a dit où vous étiez. Je lui ai bien parlé pendant dix minutes. Elle était au courant pour moi… Enfin… je veux dire, pour nous, les marchands de mort.


  —Il y a longtemps qu’elle sait. Quand tu es passé, elle n’était pas… comment dire?… occupée? Avec un type, je veux dire.


  —Non, parce qu’elle a un copain?


  —Je te croyais gay.


  —J’ai jamais dit ça.


  —Non, mais tu n’es jamais monté sur tes grands chevaux pour clamer le contraire.


  —Charlie, j’ai un magasin de disques dans le quartier de Castro. Je ferais davantage d’affaires comme marchand de mort homo qu’en tant que commerçant normal.


  —C’est vrai. Je n’avais jamais pensé à ça.


  —Vous ne m’avez pas répondu, elle a un copain?


  —Elle a la moitié de ton âge et je la crois un peu perturbée… sexuellement parlant.


  —Elle a un copain?


  —Tu sais, Mentalo, pour moi, Lily, c’est comme une petite sœur. Tu n’as pas d’employés comme ça?


  —Vous avez déjà vu quelle sorte de gens travaillent chez les disquaires? On y trouve la plus grande concentration d’arrogance injustifiée de la planète. J’empoisonnerais mes employés si j’étais certain de pouvoir leur trouver des remplaçants.


  —Je ne crois pas que Lily ait un copain; mais, vu que le monde est sur le point d’être envahi par les Forces des Ténèbres, le temps va te manquer pour prendre rendez-vous avec elle.


  —Pas si sûr. J’ai cru deviner qu’elle a un faible pour les Forces des Ténèbres. Moi je l’aime bien, cette fille. Elle est marrante… macabrement parlant. Et en plus elle adore Miles.


  —Lily adore Miles Davis?


  —Vous ignoriez ça de votre petite sœur?»


  Charlie leva les bras au ciel et répondit:


  «Prends-la, fais-en ce que tu en veux, jette-la, je m’en fous, elle bosse qu’à mi-temps! Tu peux aussi te taper ma fille. Elle va bientôt avoir six ans et pour ce que j’en sais elle doit adorer Coltrane.


  —Calmez-vous, vous vous égarez.


  —Fais demi-tour et ramène-moi au Centre bouddhiste. Il faut que je mette un terme à tout ce merdier. Tout repose sur mes épaules, Mentalo, car je suis Luminatus.


  —Ça m’étonnerait.


  —Mais si!


  —Vous, vous seriez la Grande Faux? Celle avec unF majuscule? Vous êtes sûr?


  —Oui.


  —Je savais que vous aviez quelque chose de différent, mais je croyais que Luminatus était… comment dire? plus grand.


  —Commence pas avec ça, tu veux?»


  Mentalo effectua son demi-tour dans l’allée en demi-cercle de l’entrée d’un hôtel de Van Ness.


  «Mais où vas-tu?


  —Écraser quelques harpies encore un coup.


  —En allant au Centre bouddhiste?


  —Ouais. Dites, à part cette épée ridicule, vous n’avez pas d’arme?


  —Mon copain le flic m’a dit de me procurer un pistolet.»


  Mentalo fouilla dans sa veste vert mousse et en sortit le plus gros pistolet que Charlie ait jamais vu. Il posa l’arme sur le siège.


  «Tenez! Prenez-le. C’est un Desert Eagle, calibre50. Ça arrête un grizzly en pleine course.»


  Charlie prit l’arme entièrement chromée qui pesait près de deux kilos et demi. Il aurait pu mettre son pouce dans le canon.


  «Mais ce truc est énorme.


  —Moi aussi je suis énorme. Écoutez-moi, le chargeur contient huit balles. Il y en a une d’engagée dans la chambre. Vous devrez armer et ôter le cran, ici et là, avant de faire feu. Cramponnez-le bien quand vous tirerez. Si vous ne faites pas attention, vous vous retrouverez sur le cul.


  —Mais… et toi?


  —J’ai son frère jumeau.»


  Mentalo tapota le côté de son pardessus.


  Charlie examina l’arme sous toutes les coutures. La lumière des lampadaires se réfléchissait sur ses surfaces chromées. (Si en règle générale le mâle bêta se croit systématiquement désavantagé, il se prend pour un gommeux dès qu’on lui confie de quoi contrebalancer son infériorité.)


  «Tu sais que tu caches bien ton jeu, Mentalo? Tu n’es pas rien qu’un marchand de mort de deux mètres quatorze en complet vert pastel.


  —Merci, monsieur Asher, ça me touche beaucoup.


  —Il n’y a pas de quoi.»


  Le portable de Charlie sonna.


  «Asher? C’est Rivera. Où êtes-vous, bon Dieu? Je n’arrête pas de tourner dans le quartier de Mission et tout ce que j’ai trouvé, c’est des tas de plumes noires qui voletaient dans l’air.


  —C’est normal, tout va bien, inspecteur. J’ai trouvé Mentalo, le gars qui tient le magasin de disques. Je suis en voiture avec lui.


  —Tout va bien, alors?


  —À peu près.


  —À la bonne heure! Un conseil: profil bas, OK? Je parlerai demain à votre copain.


  —Bien compris, inspecteur. Merci de votre aide.


  —Faites gaffe à vous, Asher.


  —Profil bas, j’ai compris.


  —Tu es prêt? dit Charlie à Mentalo après avoir refermé son portable.


  —Fin prêt.»


  La rue était déserte quand ils se garèrent devant le Centre bouddhiste.


  «Je vais passer par-derrière», proposa le géant.


  


  «Ben les bagnoles, c’est nul», dit Babd.


  Alors qu’elle regagnait en boitant le grand vaisseau avec ses sœurs, la Morrigan essayait de recouvrer ses esprits.


  «Il y a cinq mille ans, avec les chevaux, au moins on n’avait pas de problèmes, continua-t-elle. Et puis tout d’un coup voilà qu’on se retrouve avec des rues pavées et des voitures. Je ne vois pas ce qu’elles ont d’attirant.


  —Je ne suis même pas certaine qu’il faille retourner à la surface et laisser les Ténèbres envahir le monde, dit Nemain. Apparemment, Elles ne sont pas encore au point. En tant qu’agents des Forces des Ténèbres, je pense que nous avons encore besoin d’un peu de temps.»


  Elle avait été réduite pour moitié en femme et pour l’autre moitié en corbeau. Elle continuait à perdre des plumes en se traînant dans le boyau souterrain.


  «On dirait que ce Pied Tendre a un ange gardien qui veille sur lui, dit Macha. La prochaine fois, on laissera Orcus se débrouiller.


  —Ouais, laissons Orcus s’en charger, dit Babd. On verra ce qu’il pense des voitures.»


  Chapitre24

  

  Audrey et le peuple des écureuils


  Alors qu’il franchissait la porte du Centre bouddhiste, Charlie entendit qu’on s’agitait sous le perron. Si le poids de l’énorme pistolet glissé dans son dos le rassurait, il tirait aussi sur son pantalon. La porte d’entrée, peinte en rouge, entièrement vitrée, atteignait presque une dizaine de mètres de hauteur. Elle était encadrée de moulins à prières tibétains multicolores. Charlie savait ce dont il s’agissait. Un jour, au magasin, un voleur avait essayé de lui en vendre un qu’il venait tout juste de dérober.


  Il savait qu’il devrait défoncer la formidable porte à coups de pied et, bien qu’il ait vu des flics le faire à la télé et au cinéma, il manquait d’expérience en la matière. Une autre solution consistait à dégainer son arme et à tirer dans la serrure, mais Charlie était aussi nul en destruction de serrures qu’en défonçage de porte. Alors il décida de sonner.


  Les bruits suspects augmentèrent. Charlie perçut de lourds bruits de pas à l’intérieur. La porte s’ouvrit et la jolie petite brune, qu’il connaissait sous le nom d’Elizabeth Sarkoff, la pseudo-nièce d’Esther Johnson, apparut.


  «Monsieur Asher, quelle agréable surprise!»


  Ouais, ben ça va pas durer, ma belle, pensa le nouveau dur que Charlie avait en lui.


  «Mademoiselle Sarkoff, enchanté de vous revoir. Mais que faites-vous là?


  —Je travaille ici comme réceptionniste. Venez, entrez.»


  Charlie pénétra dans le hall qui ouvrait sur une cage d’escalier et deux portes latérales coulissantes. Dans le fond on apercevait une salle à manger, dotée d’une longue table, et derrière encore une cuisine. La maison, joliment restaurée, n’avait absolument rien d’un lieu réservé au public.


  C’est pas la peine de jouer à ce petit jeu avec moi, se dit la partie de Charlie qui se prenait pour un dur. Je n’ai encore jamais frappé une dame, mais, si tu te mets pas fissa à table, tu vas voir de quel bois j’me chauffe.


  «J’ignorais que vous êtes bouddhiste, dit Charlie, c’est fascinant. Au fait, comment va votre tante Esther?»


  Pour sûr, la brunette était cuite, et il n’avait même pas eu à la cogner.


  «Elle est toujours morte. Je vous remercie de vous inquiéter de son sort. Mais que puis-je faire pour vous, monsieur Asher?»


  La porte coulissante sur leur gauche s’entrebâilla et on entendit une voix de jeune homme dire:


  «On a besoin de vous, maîtresse.


  —J’arrive, dit la soi-disant MmeSarkoff.


  —On vous donne du maîtresse? s’étonna Charlie.


  —Dans la tradition bouddhiste, on tient les réceptionnistes en très haute estime.»


  La brune décocha un bon gros sourire idiot, comme si elle ne croyait pas un traître mot de ce qu’elle venait de raconter.


  Charlie tomba sous le charme de son sourire et de son regard. Mais pourquoi lui faire confiance?


  «Bon Dieu, vous êtes une bien piètre menteuse, dit-il.


  —Je me doutais bien qu’avec vous ma petite ruse ne marcherait pas, dit la brune avec un large sourire.


  —Parce que en réalité vous êtes?…


  —La vénérable Amitabha Audrey Rinpoche. Pour faire court, vous pouvez m’appeler Audrey.»


  Elle se fendit d’une courbette et serra deux doigts de la main que Charlie lui tendait.


  «Moi, c’est Charlie Asher. Donc, vous n’êtes pas la nièce de MmeJohnson?


  —Tout comme vous n’êtes pas vraiment un commerçant en vêtements d’occasion.


  —Ben c’est-à-dire qu’en fait…»


  Ce fut tout ce que Charlie put répondre. Au-dessus d’eux, on entendit un fracas de vitres et de bois brisés. Puis la table de la pièce voisine se renversa et Mentalo cria: «Que personne ne bouge!» Il sauta par-dessus ladite table, le pistolet à la main, oubliant qu’il mesurait deux mètres quatorze et que la bâtisse, construite en 1908, plafonnait à deux mètres trois.


  «Arrête!» hurla Charlie une demi-seconde trop tard.


  Mentalo heurta une superbe poutre en chêne massif dans un bruit sourd qui ébranla toute la maison. Ses pieds continuèrent leur course. Un très bref instant, le corps du géant se retrouva à l’horizontale, à un mètre quatre-vingts du sol, avant que la loi de la gravité universelle ne se rappelle à son bon souvenir.


  Le Desert Eagle chromé glissa jusque dans le hall et heurta la porte d’entrée. Mentalo retomba sur le dos, à demi inconscient, entre Audrey et Charlie.


  «Je vous présente mon ami Mentalo. Ce n’est pas dans ses habitudes de faire des trucs comme ça.


  —Eh ben, dit Audrey en considérant le géant endormi. Heureusement qu’on ne voit pas ça tous les jours.


  —Je me demande où il a pu dénicher ce costume en soie, s’étonna Charlie.


  —Ce n’est pas du lin?


  —Non, c’est de la soie.


  —Heu… Il est tout fripé, je pencherais plutôt pour du lin, ou un mélange de lin.


  —Non. Les plis, faut mettre ça sur le compte de sa gymnastique…


  —Oui, sûrement, dit Audrey en hochant la tête. Donc…


  —Monsieur Asher», fit une voix de femme sur la droite.


  Une porte coulissa et une vieille femme apparut. C’était Irène Posokovanovitch. Lorsque Charlie l’avait vue la dernière fois, Rivera l’avait menotté à l’arrière de sa voiture de patrouille.


  «Madame Posoko… Madame Posokovano… Irène! Comment allez-vous?


  —Hier, vous vous moquiez bien de savoir comment j’allais.


  —Non, non. Je suis désolé pour hier, répondit Charlie qui lui sourit, charmeur. J’espère que vous n’avez plus votre poivrière avec vous.


  —Non, je ne l’ai plus.»


  Charlie regarda Audrey:


  «Nous avons eu un petit différend hier et…


  —Et moi j’ai ça», dit Audrey en pointant un pistolet hypodermique.


  Elle appuya le canon sur la poitrine de Charlie et envoya une décharge de vingt-cinq mille volts dans son corps. Une fois à terre, soumis à des convulsions, le marchand de mort vit approcher des animaux– ou plutôt des créatures pseudo-animales habillées en costumes d’époque.


  «Ligotez-moi ces deux-là, dit Audrey. Je vais préparer du thé.»


  


  «Un peu de thé?» proposa Audrey.


  Pour la deuxième fois de sa vie, Charlie Asher, ficelé sur une chaise, se voyait offrir à boire quelque chose de chaud. Audrey, penchée au-dessus de lui, la tasse de thé à la main, ne trouvait rien d’anormal ou de dangereux à la situation: Charlie ne cessait de loucher dans l’échancrure de son corsage.


  «C’est quoi, comme thé?»


  Cherchant à gagner du temps, il s’attarda sur le bouquet de minuscules roses de fine dentelle qui décorait élégamment la fermeture centrale du soutien-gorge.


  «J’aime le thé comme j’aime les hommes, dit Audrey en souriant. Légers et verts.»


  Charlie fixa ses yeux rieurs.


  «Votre main droite est libre, dit la brunette. Nous avons cependant dû vous débarrasser de votre arme et de votre canne, ce sont des objets déconseillés.


  —Je n’ai jamais eu d’aussi charmante ravisseuse.»


  Charlie prit sa tasse.


  «Qu’essayez-vous de dire?» demanda Mentalo.


  Charlie regarda sur sa droite, pour découvrir son ami ligoté sur une chaise. Les genoux sous le menton, l’un de ses poignets ficelé avec de l’adhésif près du sol, il avait tout d’un otage de goûter d’anniversaire. Le sac de glace qu’on lui avait posé sur la tête évoquait vaguement un béret écossais.


  «Rien, dit Charlie. Toi aussi, tu as été un grand kidnappeur, ne dis pas le contraire.


  —Un peu de thé, monsieur Mentalo? proposa Audrey.


  —Vous n’avez pas de café?


  —Je reviens dans deux minutes», répondit la jeune femme.


  Charlie ignorait dans laquelle des deux pièces du rez-de-chaussée on les avait installés. Autrefois, celle-ci avait dû servir de salon avant d’être reconvertie à la fois en bureau et en réception. On y trouvait des meubles de rangement métalliques, un ordinateur et une rangée de vieilles chaises en chêne qui devaient servir lors de réunions.


  «Je crois qu’elle m’a à la bonne, dit Charlie.


  —Ah ouais? C’est sûrement pour ça qu’elle vous a ligoté sur une chaise.»


  De sa main libre, le géant tira sur l’adhésif qui lui entravait les chevilles. Le sac de glace tomba à terre avec un bruit sourd.


  «Quand je l’ai rencontrée la première fois, je ne me suis pas rendu compte à quel point elle est attirante.


  —Ça vous embêterait de me libérer? demanda Mentalo.


  —Je ne peux pas. Je tiens ma tasse.»


  Il y eut des cliquetis métalliques près de la porte. Les deux hommes levèrent les yeux pour découvrir quatre petits bipèdes vêtus de soie et de satin trottinant dans la pièce. L’un d’eux, qui avait une tête d’iguane et des mains de raton laveur, était habillé en mousquetaire, avec un grand chapeau à plume. Il dégaina une épée et piqua la main avec laquelle Mentalo tirait sur le ruban d’adhésif.


  «Sale bête! dit le géant.


  —Je ne crois pas qu’il veuille que tu te détaches», dit Charlie.


  La bestiole à tête d’iguane salua Charlie en décrivant des circonvolutions avec sa lame. De sa main libre, elle montra l’extrémité de son museau, comme si elle voulait dire: «Exactement, mon pote.»


  «Je vois que vous avez fait connaissance avec le peuple des écureuils, dit Audrey qui revenait avec sur un plateau la tasse de café de Mentalo.


  —Le peuple des écureuils?» répéta Charlie.


  Une autre petite créature à face de canard et mains de reptile, vêtue d’une robe du soir couleur mauve, vint faire la révérence aux pieds de Charlie, qui en réponse hocha la tête.


  «C’est ainsi que nous les appelons, parce que les premiers que j’ai fabriqués avaient des visages et des mains d’écureuil. Mais, quand je me suis retrouvée en rupture de pièces d’écureuil, ils sont devenus plus baroques.


  —Ce ne sont donc pas des créatures du monde souterrien? demanda Charlie. C’est vous qui les faites?


  —En quelque sorte, dit Audrey. Vous prenez du lait et du sucre, monsieur Mentalo?


  —S’il vous plaît. C’est vous qui fabriquez ces monstres?»


  Les quatre petites bêtes se tournèrent vers le géant et se redressèrent, l’air de dire: «Hé, dis donc, mon pote, tu t’es vu?»


  «Ce ne sont pas des monstres, monsieur Mentalo, ils sont aussi humains que vous.


  —Oui, même qu’en plus ils savent s’habiller, ajouta Charlie.


  —Asher, je ne vais pas rester ficelé sur cette chaise, dit le géant. Et vous? poursuivit-il en se tournant vers la brunette, vous êtes qui ou quoi, au juste?


  —Il me semble que je vous dois quelques explications, dit Audrey.


  —Il vous semble?» reprit Mentalo.


  Audrey s’assit en tailleur; le peuple des écureuils se rassembla autour d’elle pour l’écouter.


  «Heu… ce n’est pas facile à dire, mais je crois que tout a commencé quand j’étais enfant. J’entretenais une espèce d’affinité pour tout ce qui est mort.


  —Vous voulez dire que vous aimiez toucher les choses mortes? demanda Mentalo. Que vous vous mettiez à poil avec elles?


  —Mais vas-tu laisser la dame raconter? s’énerva Charlie.


  —Quelle dame? Cette salope est complètement cintrée», commenta Mentalo.


  Audrey sourit.


  «Peut-être, dit-elle, mais pour l’instant c’est vous qui êtes ligotés dans ma salle à manger, à la merci de tout ce qui pourrait me passer par la tête.»


  Avec la petite cuiller d’argent utilisée pour tourner son thé, elle tapota légèrement l’une de ses incisives en roulant des yeux comme si elle pensait à des choses délicieuses.


  «Je vous en prie, dit Mentalo en haussant les épaules. Continuez. Pardonnez-moi de vous avoir interrompue.


  —Ma passion n’avait rien de farfelu, dit Audrey en regardant Mentalo. Je faisais seulement preuve d’une profonde empathie pour les défunts, surtout les animaux. J’ai su à quel moment ma grand-mère est morte alors que je me trouvais à des dizaines de kilomètres. Cela ne m’a pas perturbée outre mesure, mais quand je suis allée à l’université, histoire de voir si je pouvais mettre à profit cette passion, j’ai décidé d’étudier la philosophie extrême-orientale… et aussi le dessin de mode.


  —C’est vachement important d’être bien habillé quand on s’occupe des macchabées, fit remarquer Charlie.


  —Heu… Sûrement. J’étais une excellente couturière, j’adorais faire des costumes. Et puis je suis tombée amoureuse d’un type…


  —Il était mort? demanda Mentalo.


  —Pas encore, mais ça n’a pas traîné, dit-elle en fixant le tapis.


  —T’es content de toi, espèce de grosse brute insensible? dit Charlie à son ami. Tu ne vois pas que tu lui fais de la peine?


  —Non mais dites donc! répliqua Mentalo. On est ligotés sur des chaises, entourés de monstres, et c’est moi la brute insensible?


  —Je te demande pardon.


  —Ça va, dit Audrey. Il s’appelait William, enfin… Billy. On est restés des années ensemble, jusqu’à ce qu’il tombe malade. Nous étions fiancés depuis un mois quand on lui a diagnostiqué une tumeur inopérable au cerveau. Il ne lui restait plus que quelques mois à vivre. J’ai laissé tomber la fac pour lui consacrer tout mon temps. L’une des infirmières, qui savait que j’avais étudié la philosophie orientale, m’a conseillé d’aller voir Dorje Rinpoche, un moine du Centre bouddhiste de Berkeley. C’est lui qui m’a parlé du Bardo Thodrol, ce que vous appelez le Grand Livre des Morts tibétain. Il m’a aussi aidée à transférer la conscience de Billy dans l’autre monde, vers sa nouvelle vie. Cela nous a sortis de la noirceur dans laquelle nous nous trouvions. La mort est devenue une chose naturelle, pleine d’espoir. J’étais aux côtés de Billy quand il est mort. J’ai senti, je veux dire vraiment senti, sa conscience se déplacer. D’après Dorje Rinpoche je bénéficiais d’un don particulier qu’il me faudrait étudier sous l’égide d’un grand lama.


  —Et c’est comme ça que vous êtes devenue une espèce de moine? demanda Charlie.


  —Un lama, c’est pas une espèce de mouton haut sur pattes?» s’enquit Mentalo.


  Audrey, faisant mine de n’avoir rien entendu, poursuivit:


  «J’avais le cœur brisé, je ne savais plus où j’en étais. Je suis partie au Tibet où on m’a acceptée dans un monastère. J’y ai étudié le Bardo Thodrol pendant douze ans sous la direction du lama Karmapa Rinpoche, la dix-septième réincarnation du bodhisattva qui a fondé notre école de bouddhisme il y a mille ans. C’est lui qui m’a enseigné l’art du p’howa, le transfert de la conscience à l’instant de la mort.


  —Donc vous pourriez reproduire ce que le moine a fait pour votre fiancé? demanda Charlie.


  —Oui. Et j’ai pratiqué le p’howa auprès de nombreux villageois qui habitaient dans la montagne. C’était en quelque sorte ma spécialité, de même que la fabrication de robes pour les occupants du monastère. Le lama Karmapa m’a dit qu’il percevait en moi une très vieille âme, la réincarnation d’un personnage très brillant qui avait vécu bien des générations auparavant. Je me suis dit qu’il cherchait peut-être à me mettre à l’épreuve, à voir si je succombais à l’ego, mais quand il s’est senti mourir il m’a demandé de pratiquer le p’howa pour lui. Là, je me suis rendu compte que c’était ça l’épreuve, qu’il me confiait le transfert de son âme.


  —C’est le bouquet, dit Mentalo. Moi, je ne vous confierais pas mes clés de voiture.»


  Le petit mousquetaire à tête d’iguane piqua le géant au mollet avec son épée. Mentalo lâcha un cri.


  «Tu vois ce qui arrive quand on est grossier?» lui dit son ami.


  Audrey sourit à Charlie. Elle posa sa tasse de thé par terre et replia ses jambes dans la position du lotus.


  «Quand le lama est mort, reprit-elle, j’ai senti son âme quitter son corps, puis ma conscience quitter le mien. J’ai suivi le lama dans la montagne. Il m’a montré une petite grotte que masquait une épaisse couche de neige. À l’intérieur de la caverne se trouvait une boîte en pierre scellée avec de la poix et fermée avec des tendons d’animaux. Il m’a dit que je devais chercher la boîte, puis il a disparu dans le ciel. Et moi, je me suis retrouvée dans ma propre enveloppe charnelle.


  —Vous vous êtes retrouvée avec l’esprit éclairé? demanda Charlie.


  —Je n’en sais rien. Le lama s’était trompé à ce sujet, mais quelque chose en moi avait changé pendant que je pratiquais le p’howa sur lui. Quand je suis ressortie de la pièce avec son corps, je voyais une lueur rougeâtre dans chaque personne, à l’endroit du chakra de leur cœur. C’était identique à ce que j’avais suivi dans la montagne, l’âme éternelle. J’avais le don de voir l’âme des gens. Mais ce qui m’a le plus perturbée, c’est que certains n’avaient pas d’âme, je ne pouvais voir ni en eux ni en moi-même. J’ignorais pourquoi, mais je devais trouver la boîte en pierre. J’y suis parvenue en suivant le sentier que le lama m’avait montré. Dans la boîte il y avait un parchemin que les bouddhistes considéraient, et considèrent encore, comme un mythe: le chapitre perdu du Livre des Morts tibétain… Il parle de deux techniques disparues, celle de la projection forcée du p’howa, et une autre que je ne connaissais pas: le p’howa éternel. La première vous permet de contraindre une âme à passer d’un être à un autre et la seconde autorise le praticien à prolonger indéfiniment le transfert, ce qu’on appelle le bardo, entre la vie et la mort.


  —Est-ce à dire que vous pouvez rendre les gens éternels? demanda Charlie.


  —En quelque sorte… disons plutôt qu’ils arrêtent simplement de mourir. Pendant des mois, j’ai médité sur ce don extraordinaire que j’avais reçu, effrayée à l’idée de pratiquer les rituels. Mais un jour, alors que je m’occupais du bardo d’un vieil homme qui mourait d’un cancer à l’estomac, j’ai commencé à ne plus supporter sa douleur. J’ai tenté la projection forcée du p’howa. J’ai dirigé son âme vers le corps de son petit-fils qui venait de naître, et qui n’avait aucune lueur dans le chakra de son cœur. J’ai véritablement vu la lueur traverser la pièce et l’âme entrer dans le bébé. L’homme est mort paisiblement quelques secondes plus tard.


  «Des semaines ont passé et on m’a demandé de m’occuper du bardo d’un jeune homme malade, quasi moribond. Je ne pouvais laisser faire, sachant qu’il était peut-être en mon pouvoir d’agir. Alors j’ai pratiqué le p’howa éternel, et le garçon a survécu. Son état s’est même amélioré. J’ai succombé à l’ego du rituel, je l’ai répété auprès d’autres villageois plutôt que de les aider à gagner leur vie future. J’en ai fait cinq en quelques mois, et puis il y a eu un problème. Les parents d’un petit garçon qui ne grandissait pas, dont ni les ongles ni les cheveux ne poussaient, m’ont demandé de le faire. L’enfant restait figé à l’âge de neuf ans. Mais à cette époque-là les habitants de la région venaient tous me voir avec les mourants car la rumeur s’était répandue dans d’autres villages. Ils faisaient la queue devant le monastère en implorant ma présence. Mais j’ai fini par refuser de pratiquer le rituel quand j’ai pris conscience que ça ne les aidait pas, que je les immobilisais dans leur démarche spirituelle, ce qui leur faisait peur.


  —C’était compréhensible, dit Charlie.


  —Je ne pouvais pas expliquer ce qui se passait aux autres moines. Alors, au cours de la nuit, j’ai pris la fuite. Au Centre bouddhiste de Berkeley, on m’a acceptée en tant que moine. C’est là que j’ai vu pour la première fois une âme humaine dans un petit objet, chez un disquaire du quartier de Castro. C’était chez vous, monsieur Fresh.


  —Je sais, dit Mentalo, j’ai même parlé de vous à Asher.


  —Je confirme. Il a dit que vous étiez très attirante, précisa Charlie.


  —C’est pas vrai, répliqua Mentalo.


  —Si, c’est vrai! Il a même dit que vous aviez de beaux yeux, rétorqua Charlie. Je vous en prie, Audrey, poursuivez.


  —Il n’y avait pas d’erreur possible. La lueur dans le CD était exactement de même nature que celle que je voyais chez les gens dotés d’une âme. Inutile de dire que j’ai eu la trouille.


  —Inutile de le dire, répéta Charlie. J’ai vécu la même chose.»


  Audrey hocha la tête.


  «Je m’apprêtais à parler de tout cela à mon maître, au Centre bouddhiste, à mettre au clair ce que j’avais appris au Tibet, peut-être à confier les parchemins à quelqu’un qui comprendrait ce qui se passait avec ces âmes contenues dans des objets, mais après quelques mois la rumeur a couru que j’avais quitté le Tibet dans d’étranges circonstances. J’ignore quels détails on a donné, mais on m’a priée de quitter le Centre.


  —Alors vous avez bricolé une armée de petits animaux qui foutent les jetons et vous avez déménagé dans le quartier de Mission, dit Mentalo. C’est super. À présent vous pouvez me relâcher, que je puisse rentrer chez moi?


  —Fresh, laisse d’abord Audrey terminer son histoire. Je suis certain qu’il existe une explication tout ce qu’il y a d’innocente au fait qu’elle se balade avec cette armée d’animaux qui font froid dans le dos.


  —J’aurais pu trouver un boulot de costumière dans une troupe de théâtre locale, poursuivit Audrey, fréquenter des théâtreux m’as-tu-vu, cela m’aurait permis de retrouver une vie normale. J’ai essayé d’oublier ce que j’avais pratiqué au Tibet, je me suis concentrée sur mon travail et j’ai laissé libre cours à ma créativité. Ne pouvant coudre des costumes grandeur nature, j’ai fait des modèles réduits. J’ai acheté un lot d’écureuils empaillés dans une brocante de Mission, qui m’ont servi pour mes premiers essais. Ensuite, j’ai employé des animaux empaillés d’autres espèces, en mélangeant les morceaux. J’ai continué à les appeler le peuple des écureuils, même si parmi eux il y avait des pattes d’oiseau, de poulet ou de canard, voire des têtes de tortue, parce qu’on trouve de tout à Chinatown.


  —Ne m’en parlez pas, dit Charlie. J’habite tout près de la poissonnerie qui vend du requin. Je n’ai jamais essayé de monter un requin en pièces détachées, mais ça pourrait être marrant.


  —Vous êtes complètement givrés tous les deux, dit Mentalo. Bricoler des morts, faut être cinglé.»


  Charlie et Audrey haussèrent chacun un sourcil en regardant le géant. Une petite créature en kimono bleu, dotée d’une tête de mort canine, jeta une orbite (à défaut d’œil) critique à Mentalo. Si elle avait eu des sourcils, elle en aurait certainement haussé un.


  «OK, ça va, dit Mentalo qui agita sa main libre, continuez.»


  Audrey soupira.


  «J’ai commencé à fréquenter tous les magasins d’occasion de la ville. Je recherchais aussi bien des boutons que des pattes empaillées. Dans au moins huit de ces boutiques j’ai trouvé des objets contenant des âmes, toujours rassemblés dans un même endroit. J’ai compris que je n’étais pas la seule à voir qu’ils émettaient une lueur rougeâtre. Quelqu’un enfermait ces âmes dans ces bibelots. C’est à ce moment-là, messieurs, que j’ai deviné qui vous êtes. Il fallait que je vous prenne ces âmes. Alors je les ai achetées. Je voulais les transférer vers leur prochaine vie, mais sans savoir comment m’y prendre. J’ai bien pensé à pratiquer le p’howa de la projection forcée, pour contraindre les âmes à s’unir aux personnes qui en étaient démunies, mais le procédé prend beaucoup de temps. Et je ne savais même pas si ça marcherait– après tout, j’avais utilisé cette méthode pour forcer une âme à passer d’un être à un autre, pas d’un objet inerte à un humain.


  —Alors vous avez employé cette méthode de projection forcée avec vos animaux empaillés, c’est ça? demanda Charlie.


  —Oui, et ça a marché. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’ils s’animent. Ils ont commencé à marcher, à faire des choses, des choses réfléchies. C’est ainsi qu’ils sont devenus ce que vous avez sous les yeux. Encore un peu de thé, monsieur Asher?»


  Audrey souleva la théière.


  «Ces petites créatures ont une âme humaine en elles? s’étonna Charlie. Mais c’est répugnant!


  —Oui, mais c’est toujours mieux que de voir ces âmes emprisonnées dans une vieille paire de baskets sur une étagère de votre magasin. Je me sers du peuple des écureuils pour les garder en attendant de trouver le moyen de les réintégrer dans des êtres humains. Je ne tenais pas à ce qu’elles restent entre vos pattes, à vous et à ceux de votre espèce.


  —Les méchants, c’est pas nous, s’insurgea Charlie. Dis-lui, Fresh, qu’on est des braves types.


  —On n’est pas les méchants, dit Mentalo. Je peux ravoir un peu de café?


  —Nous sommes des marchands de mort», précisa Charlie.


  Il avait espéré que sa phrase serait du meilleur effet. Il était très déçu, il aurait voulu qu’Audrey voie en lui un méchant. Comme la plupart des mâles bêta, il ne se rendait pas compte qu’être un brave type ne constituait pas nécessairement un désavantage aux yeux des femmes.


  «On parle bien de la même chose, reprit Audrey. Je ne pouvais décemment pas vous laisser vendre ces âmes dans vos magasins d’occasions.


  —C’est pourtant comme ça que ces âmes retrouvent une nouvelle existence, dit Mentalo.


  —Comment ça?» s’étonna Audrey.


  Elle regarda Charlie qui répondit:


  «Il a raison. Nous récoltons les âmes des morts, puis quelqu’un vient en acheter une et repart avec. Je l’ai vu de mes propres yeux.


  —C’est impossible, dit Audrey en versant du café par-dessus le bord de la tasse de Mentalo.


  —Mais si, affirma Charlie. Nous voyons la lueur rougeâtre, mais pas dans les corps comme vous-même y parvenez. On ne la perçoit que dans les objets. Quand une personne en manque d’âme entre en contact avec l’objet, la lueur disparaît. Ça signifie que l’âme est entrée dans la personne.


  —Je croyais que vous attrapiez les âmes entre deux vies. Ce n’est donc pas le cas?


  —Absolument pas.


  —Ce n’est pas après nous qu’elles en avaient, dit Mentalo à Charlie. C’est elle qui a tout déclenché.


  —De qui parle-t-il? demanda Audrey.


  —Des Forces des Ténèbres… Mais nous ne savons pas qui elles sont, expliqua Charlie. Tout ce qu’on a vu, ce sont des corbeaux géants et ces créatures démoniaques qu’on appelle les harpies des égouts. Elles retrouvent de la puissance dès qu’elles mettent la main sur une âme. En ce moment, elles deviennent redoutables. D’après la prophétie, elles vont émerger à San Francisco et les ténèbres recouvriront la terre.


  —Et vous dites qu’elles vivent dans les égouts?» demanda Audrey.


  Les deux marchands de mort hochèrent la tête.


  «Oh, non! C’est affreux. C’est de cette façon que le peuple des écureuils se balade en ville pour éviter d’être vu. J’expédie mes créatures récupérer les âmes dans les différents magasins de la ville. J’ai dû les envoyer droit dans la gueule du loup. Beaucoup de mes écureuils ne sont pas revenus. J’ai pensé qu’ils s’étaient égarés ou qu’ils étaient partis en vadrouille comme ça leur arrive parfois. Ils disposent du potentiel complet d’une conscience humaine, mais parfois, avec le temps, cette conscience s’amenuise et ils deviennent un peu loufoques.


  —Sans dec? dit Charlie. Ça expliquerait pourquoi M.l’iguane, ici présent, est en train de bouffer le fil électrique?


  —Ignace, vire de là! Si tu t’électrocutes, je serai obligée de mettre ton âme dans ce poulet de Cornouailles que j’ai acheté au supermarché. Il est encore congelé et je n’ai pas de pantalon à sa taille.»


  Audrey se tourna vers Charlie avec un sourire embarrassé.


  «C’est tout à fait le genre de propos qu’on imagine ne jamais prononcer.


  —Qu’allez-vous faire? (Charlie avait un ton enjoué.) Vous savez qu’un de vos écureuils m’a tiré dessus avec une arbalète?»


  Audrey semblait perdue à présent. Charlie aurait voulu la réconforter, la serrer contre lui, l’embrasser sur le front et lui dire que tout allait bien. Pour un peu, il lui aurait demandé qu’elle le libère.


  «C’est vrai? Avec une arbalète? Oh, ça ne peut être que M.Shelly. Dans une vie antérieure, il a été une espèce d’espion qui partait seul faire ses petites affaires. Je l’avais envoyé vous surveiller, de manière à ce qu’il me fasse un rapport sur vos activités. Dans mon esprit, personne ne devait être blessé. M.Shelly n’est jamais revenu de mission. Je suis vraiment désolée.


  —Un rapport, dites-vous? demanda Charlie. Ils peuvent parler?


  —Non, mais certains savent lire et écrire. M.Shelly savait taper à la machine. Je m’emploie à trouver une solution pour qu’ils puissent parler. J’ai fait un essai avec une poupée parlante. Je me suis retrouvée avec un furet habillé en samouraï qui pleurait et demandait s’il pouvait jouer dans le bac à sable. Une expérience très déconcertante. C’est un processus étrange, parce qu’ils sont constitués de morceaux organiques qui autrefois ont eu leur propre vie. Ils se maillent ensemble et ça fonctionne. Les muscles et les tendons fabriquent leurs propres connexions. J’ai employé du jambon, du jambon fumé, pour les poitrines, ça leur donne beaucoup de muscle et ils sentent meilleur pendant l’opération d’assemblage. Cependant, certaines choses demeurent mystérieuses. Ils n’arrivent pas à développer de larynx.


  —Des yeux non plus. Comment font-ils pour voir?»


  De sa main qui tenait la tasse, Charlie désigna une créature à tête de mort de chat.


  «Je ne sais pas, dit Audrey en haussant les épaules. Ce n’était pas dans le livre.


  —Tiens, fit remarquer Mentalo, moi aussi j’ai connu ça.


  —J’ai aussi essayé de bricoler un larynx avec des boyaux et de l’os de seiche. On verra bien si celui qui en est équipé apprendra à parler.


  —Pourquoi ne remettez-vous pas les âmes dans des corps humains? demanda Mentalo. Vous savez faire, n’est-ce pas?


  —Je suppose, hésita Audrey. Mais, à dire vrai, je n’avais pas de corps humains à disposition chez moi. L’expérience a démontré qu’ils doivent avoir un morceau de corps humain en eux, une phalange, du sang, n’importe quoi. Je me suis beaucoup servie sur une colonne vertébrale trouvée dans une brocante de Haight Ashbury. Chacun des écureuils a reçu une vertèbre.


  —Vous êtes une espèce de réanimatrice de monstres, lâcha Charlie, juste avant d’ajouter: Je dis ça en tout bien tout honneur.


  —Ça me va droit au cœur, monsieur le marchand de mort, répondit Audrey qui alla chercher des ciseaux sur le bureau. Je crois que je vais devoir vous libérer pour que vous puissiez retourner à vos obligations. Monsieur Greenstreet, pourriez-vous nous apporter d’autre thé et d’autre café?»


  Une créature à tête de mort de castor, coiffée d’un fez et vêtue d’une veste de smoking en satin rouge, se fendit d’une courbette et passa près de Charlie pour se rendre à la cuisine.


  «Très jolie veste», commenta le marchand de mort.


  Le castor leva son pouce. Un pouce de lézard, naturellement.


  Chapitre25

  

  Profits et pertes


  L’Empereur campait dans des buissons à deux pas d’un caniveau à ciel ouvert qui se déversait dans le ruisseau Lobos à Presidio, à l’extrémité du pont du Golden Gate, côté San Francisco. Autrefois les Espagnols avaient bâti des forts à cet endroit récemment converti en parc. Pendant des jours et des jours, l’Empereur avait arpenté la ville. Il avait arpenté les bouches d’égout, en suivant les aboiements de son soldat disparu. Lazare, le fidèle labrador, l’avait conduit jusqu’à ce caniveau, l’un des rares endroits par lequel le boston terrier aurait pu ressortir en évitant d’être emporté vers le large. Abrités sous un poncho de camouflage, la bête et le clochard avaient attendu. Dieu merci, il n’avait pas plu depuis que Fiasco avait pourchassé l’écureuil dans l’égout, mais au cours des dernières quarante-huit heures des nuages noirs s’étaient amoncelés au-dessus de San Francisco. On ignorait s’ils apportaient la pluie, mais l’Empereur craignait pour sa ville.


  Il caressa son lieutenant derrière les oreilles.


  «Ah, Lazare, si nous avions ne serait-ce que la moitié du courage de notre petit camarade, nous partirions dans ce collecteur à sa recherche. Mais que sommes-nous sans lui? Que valons-nous? Que vaut notre courage? Nous restons droits dans nos bottes, mon ami, sans pour autant avoir l’audace de risquer nos vies pour celle de notre frère. Nous ne sommes que des politiciens, des forts en gueule de la rhétorique.»


  Lazare émit un grognement sourd et se recroquevilla sous le poncho. Bien que le soleil fût à peine levé, l’Empereur remarqua de l’agitation du côté du caniveau. Une fois debout, il aperçut une créature qui rampait hors du conduit d’évacuation d’un mètre quatre-vingts de diamètre. La chose à tête de taureau, aux yeux verts et luisants, se redressa lorsqu’elle eut atteint le lit du ruisseau et déploya des ailes en forme de parapluies de cuir noir.


  L’Empereur et son chien la regardèrent faire trois pas puis bondir dans la lumière du matin, ses ailes battant l’air comme les voiles d’un vaisseau fantôme. Sa Majesté frissonna. Elle envisageait de déménager son campement vers le centre-ville, peut-être même de passer la nuit dans la rue Market, entourée de monde et de policiers, quand elle perçut de très faibles aboiements en provenance de l’égout.


  


  Audrey fit visiter le Centre bouddhiste à ses invités. Mis à part le bureau et le salon reconverti en salle de méditation, la bâtisse avait conservé son aspect victorien. Si le décorum était austère et oriental (ce que renforçait l’odeur d’encens), le reste affichait l’aspect d’une bonne vieille demeure d’autrefois.


  «Vraiment, c’est juste une bonne vieille maison.»


  Le géant mettait la jeune femme un peu mal à l’aise. Il continuait à arracher les bribes d’adhésif qui collaient encore à la manche de son veston vert, regardant Audrey avec l’air de dire: «Ça ne part vraiment qu’au nettoyage à sec ou c’est foutu.» Mentalo impressionnait par sa seule taille, même si une rangée de grosses bosses poussaient sur son front, là où il avait embrassé la poutre. Si l’on faisait naturellement abstraction de son costume vert pastel, on aurait pu vaguement le confondre avec un guerrier klingon. Peut-être à un attaché de presse de guerrier klingon.


  «Si les écureuils me prenaient pour un malfaisant, pourquoi m’ont-ils sorti des griffes de la harpie, dans le métro, la semaine dernière? demanda Mentalo. Vos créatures l’ont attaquée, ce qui m’a permis de prendre la fuite.


  —Je n’en sais rien. (Audrey haussa les épaules.) Ils avaient pour mission de vous surveiller et de me faire un rapport. Ils ont dû voir que ce qui vous menaçait était pire que vous-même. Au fond, ils ont conservé quelque chose d’humain, vous savez.»


  Elle s’arrêta devant la resserre et se tourna vers les deux hommes. Elle n’avait pas assisté à la débâcle dans la rue, mais Esther, qui avait tout vu depuis la fenêtre, lui avait raconté comment ces créatures à moitié féminines avaient poursuivi Charlie. À l’évidence, ces deux étranges individus étaient complices et pratiquaient ce qu’elle considérait comme sa sainte activité, à savoir aider des âmes à passer vers leur nouvelle vie. Mais, question méthode, pouvait-elle leur faire confiance?


  «Donc, d’après vous, reprit-elle, il y aurait des milliers d’humains dépourvus d’âme?


  —Probablement des millions, précisa Charlie.


  —Ce qui expliquerait le résultat des dernières élections présidentielles… hasarda Audrey pour gagner du temps.


  —Vous prétendiez voir l’âme des gens», dit Mentalo.


  C’était parfaitement vrai mais, même en voyant ces gens sans âme, elle n’avait réfléchi ni à leur nombre astronomique ni à ce qui arrivait quand les morts ne «collaient» pas avec les vivants. Elle hocha la tête.


  «Donc, le transfert d’âmes dépend de l’achat d’un objet. Ça paraît si… comment dire?… si sordide.


  —Il faut me croire, Audrey, intervint Charlie. Mentalo et moi avons tout comme vous été bluffés par ce procédé, dont nous ne sommes que l’instrument.»


  Elle scruta le visage de Charlie. Il ne mentait pas. Il était venu ici pour une cause juste, aussi leur ouvrit-elle la porte de la resserre. Une lueur rouge les éclaira aussitôt.


  La soupente était de la dimension d’une chambre contemporaine. Du sol au plafond, toutes les étagères étaient recouvertes d’âmes qui émettaient une lueur rougeoyante.


  «Nom de Dieu! laissa échapper Charlie.


  —J’en ai rassemblé autant que j’ai pu. Enfin… avec l’aide du peuple des écureuils.»


  Mentalo se pencha pour entrer dans la resserre. Il se posta face à une étagère qui regorgeait de CD et de vinyles. Il en prit une poignée, qu’il commença à détailler. Il se retourna vers la jeune femme, en lui montrant un éventail de disques.


  «Ça vient de mon magasin, ça.


  —Oui, on les a tous pris.


  —Vous avez cambriolé mon magasin?


  —C’était pour les mettre hors de portée des méchants, fit remarquer Charlie qui entra à son tour dans la soupente. Audrey, en les préservant, nous a peut-être sauvé la vie.


  —Objection! Sans elle, rien de tout cela ne serait arrivé.


  —Faux, c’est prévu depuis toujours. Je l’ai lu dans l’autre Grand Livre de la Mort, en Arizona.


  —J’ai seulement voulu les aider», plaida Audrey.


  Charlie avait les yeux fixés sur les CD que tenait Mentalo. Il paraissait tombé dans une espèce de transe. D’un geste lent, comme s’il évoluait en apesanteur, il les écarta tous à l’exception d’un seul, qu’il retourna. Puis il s’affaissa lourdement dans la soupente. Audrey eut le temps de lui protéger la tête avant qu’elle ne heurte une étagère.


  «Ça va, Charlie?» demanda-t-elle.


  Mentalo s’agenouilla. Il voulut prendre le CD mais Charlie écarta l’objet. Le géant se tourna vers Audrey:


  «C’est l’âme de sa femme.»


  Audrey lut le nom de Rachel griffonné au dos du boîtier de plastique. Bouleversée et peinée pour le pauvre Charlie, la jeune femme l’enlaça.


  «Je suis vraiment désolée.»


  Des larmes vinrent mouiller la boîte de plastique que Charlie ne pouvait quitter des yeux.


  Mentalo se releva et s’éclaircit la gorge. Son visage n’exprimait plus ni rage ni rancœur, mais presque de la honte.


  «Audrey, dit-il. Ça fait des jours et des jours que je parcours la ville, j’aimerais bien me reposer. Vous n’auriez pas un coin où je pourrais m’allonger?»


  Son visage pressé contre le dos de Charlie, Audrey hocha la tête.


  «Demandez à Esther, elle va vous montrer.»


  Mentalo se courba pour sortir de la soupente.


  Audrey resta longtemps à cramponner Charlie et à le bercer. Bien qu’il fût perdu dans le monde de ce CD qui contenait l’amour de sa vie (un monde dont elle ne faisait pas partie), elle se mit à pleurer avec lui, accroupie dans la soupente parmi ce bric-à-brac cosmique illuminé de rouge.


  Une heure passa, peut-être davantage, car, lorsqu’on aime ou qu’on a de la peine, le temps ne compte plus.


  «Et moi, demanda Charlie, une âme, j’en ai une?


  —Quoi? s’étonna Audrey.


  —Vous dites que vous voyez si les gens ont une âme; est-ce que j’en ai une?


  —Oui, Charlie, vous en avez une.»


  Il hocha la tête, puis se détourna de la jeune femme tout en collant son dos contre elle.


  «Vous la voulez? demanda-t-il.


  —Non, je vais bien», dit-elle. Ce qui était faux.


  Elle lui prit le CD de la main et le remit avec les autres.


  «Laissons Rachel reposer en paix et allons dans la pièce d’à côté.


  —D’accord.»


  Charlie la laissa l’aider à se relever.


  


  Ils s’installèrent à l’étage, dans une petite chambre aux nombreux coussins, aux murs recouverts d’images de Bouddha parmi des lotus, pour discuter à la lueur des bougies. Tous deux se racontèrent leur histoire, comment ils en étaient arrivés là, qui ils étaient, avant d’aborder les deuils qui les avaient frappés l’un et l’autre.


  «J’ai beaucoup côtoyé la mort, dit Charlie. J’ai surtout vu des hommes partir, mais, qu’il s’agisse d’un mari ou d’une épouse, le survivant reste encordé à l’autre comme un alpiniste tombé dans une crevasse. Si le survivant ne parvient pas à se dégager, le mort l’entraîne avec lui dans la tombe. C’est ce qui me serait arrivé s’il n’y avait pas eu Sophie et si je n’étais pas devenu un marchand de mort. Il existait quelque chose qui me dépassait, une chose plus forte que mon chagrin. C’est la seule raison pour laquelle j’ai continué à avancer.


  —C’est la foi, dit Audrey, ou je ne sais comment appeler ça. C’est drôle, quand Esther est venue me trouver, elle était en colère. Mourante et en colère… Elle avait cru en Jésus toute sa vie et, maintenant qu’elle était à deux doigts de mourir, voilà qu’il lui annonçait qu’elle allait vivre éternellement.


  —Alors vous lui avez dit: “C’est craignos d’être comme vous, Esther”.»


  Audrey jeta un coussin en direction de Charlie. Elle appréciait ses traits d’humour dans des circonstances aussi dramatiques.


  «Non, je lui ai rappelé qu’il lui avait annoncé la vie éternelle, mais sans préciser de quelle façon cela se passerait. Il n’avait pas trahi sa foi; Esther devait simplement s’ouvrir à une plus grande compréhension.


  —Un pur monceau de conneries», fit remarquer Charlie.


  Un second coussin rebondit sur son front.


  «Non, ça n’était pas du vent. Si quelqu’un peut comprendre le sens du Livre sans entrer dans les détails, ça doit être vous. Enfin… nous.


  —Vous ne pouvez pas dire le mot “conneries”?»


  Audrey, qui se sentait rougir, remercia la bougie de ne jeter qu’une pâle lumière orangée.


  «Je vous parle de foi, vous ne pouvez pas me lâcher une seconde?


  —Pardonnez-moi. Je sais… Je crois comprendre ce que vous voulez dire. Je sais qu’il existe une logique dans tout cela, mais ça ne m’explique pas comment quelqu’un peut concilier, disons, une éducation catholique avec le Livre des Morts tibétain, Le Grand Livre de la Mort, des vendeurs d’objets contenant des âmes et de sales créatures, moitié femme, moitié corbeau, qui vivent dans les égouts. Plus j’y réfléchis et moins je comprends.


  —Eh bien sachez que dans le bardo on trouve des centaines de monstres. Vous les croiserez quand votre conscience cheminera vers la mort et la résurrection, mais on vous a appris à les ignorer, car ce ne sont que des illusions, vos propres peurs faisant leur possible pour retenir votre conscience. Ces monstres ne peuvent guère vous faire de mal.


  —Je croyais qu’il s’agissait de choses qu’on n’avait pas osé mentionner dans le Livre, parce que moi, Audrey, je les ai approchées, combattues, j’ai arraché des âmes de leurs mains, je les ai vues recevoir des balles, se prendre des voitures et continuer à avancer. Ce ne sont pas des illusions, elles peuvent vraiment vous faire du mal. Question détails, le Grand Livre n’est jamais très explicite, mais il affirme que les Forces des Ténèbres essaieront d’envahir notre monde et que Luminatus se dressera pour les combattre.


  —Luminatus? s’enquit Audrey. Ça a un rapport avec la lumière?


  —C’est la Grande Faux, avec unF majuscule, une espèce de kahuna[16], de big boss de la mort. Comme si Luminatus était le père Noël et Mentalo et moi ses assistants.


  —Le père Noël, c’est la Grande Faux?» Audrey paraissait ne pas en croire ses oreilles.


  «Non, c’est juste un exemple, expliqua Charlie avant de s’apercevoir qu’Audrey se retenait de rire. Quand je pense qu’au cours de la même soirée on m’aura frappé, électrocuté, attaché et traumatisé.


  —Ma stratégie de séduction fonctionnerait-elle?» rigola la jeune femme.


  Charlie fut troublé.


  «Heu… Je n’ai pas… Est-ce que j’ai regardé vos seins? Eh bien, si ç’a été le cas, ce fut totalement involontaire parce que, voyez-vous, ils étaient là et…»


  Audrey posa un doigt en travers des lèvres de Charlie.


  «Chut. Je me sens en communion avec vous et j’aimerais la poursuivre, mais je suis fatiguée de parler. Je crois que j’ai envie de coucher avec vous.


  —Ah bon? Vous êtes sûre?


  —Si je suis sûre? Ça fait quatorze ans que ça ne m’est pas arrivé. Vous m’auriez demandé hier de coucher avec moi, je vous aurais répondu préférer affronter l’un de vos monstres, mais là, à présent, je n’ai jamais été aussi certaine de vouloir coucher avec un homme. Enfin… si vous êtes d’accord.»


  Elle détourna les yeux en souriant. Charlie lui prit la main.


  «Ouais. Mais j’allais vous dire un truc important, reprit-il.


  —Ça ne peut pas attendre demain matin?


  —Si, si.»


  


  Ils passèrent la nuit dans les bras l’un de l’autre. Quelles qu’aient pu être leurs peurs et leurs craintes, elles se transformèrent en illusions. La solitude qui les habitait s’envola comme la vapeur disparaît à la surface d’un bloc de glace sèche. Au matin, elle ne formait plus qu’un nuage au plafond de la chambre, que la lumière emporta.


  


  Pendant la nuit, quelqu’un avait débarrassé la table de la salle à manger et nettoyé le désordre créé par Mentalo quand il avait heurté la porte de la cuisine. Quand il se leva, Charlie trouva le géant attablé.


  «La fourrière, ils ont embarqué ma voiture, dit Mentalo. Vous voulez du café?


  —Merci.»


  Charlie traversa la salle à manger. Il se servit un café et revint s’asseoir à côté du géant.


  «Comment va ta tête?


  —Mieux, fit Mentalo qui palpa les zones bleutées de son front. Et vous, ça va?


  —Cette nuit, par hasard, j’ai baisé un moine.


  —Y a des moments de crise dans la vie où on ne peut pas faire autrement. Et, à part ça, ça va?


  —Je me sens radieux, dit Charlie.


  —Ouais, ben imaginez ceux qui l’ont mauvaise au sujet de la fin du monde, y a pas de quoi rigoler.


  —Ça ne va pas être la fin du monde, Mentalo, les Ténèbres vont seulement recouvrir la terre. Mais, tu sais, ajouta Charlie d’un ton enjoué, s’il fait noir, il suffit d’allumer la lumière.


  —Parlez pour vous, Charlie. Maintenant, excusez-moi, mais je dois aller sortir ma voiture de la fourrière avant que vous ne vous lanciez dans un discours du genre: “La nature t’a donné des citrons? Fais donc de la limonade.”»


  (C’est vrai, il n’y a pas être plus infect sur terre que le mâle bêta amoureux. Tellement persuadé qu’il ne trouvera jamais l’amour, il s’imagine lorsque ça lui arrive que la terre entière va céder à ses caprices… et, ainsi leurré, il peut agir en conséquence. C’est pour lui une période à la fois faste et dangereuse.)


  «Attends, dit Charlie, on va prendre le même taxi. Je dois passer chez moi chercher mon agenda.


  —Moi aussi, je l’ai laissé dans ma voiture. Vous savez, les deux clients que j’ai manqués, ils sont ici. Vivants.


  —Audrey me l’a dit. Il y en a une demi-douzaine en tout. Elle a pratiqué le p’howa éternel sur eux. Apparemment, c’est ce qui aurait causé la tempête cosmique, mais qu’est-ce qu’on y peut? On ne va tout de même pas les tuer.


  —Non. Je suis de votre avis. La bataille va avoir lieu ici, à San Francisco, et dans pas longtemps. Puisque vous êtes Luminatus, je crois que vous allez devoir supporter ce fardeau sur vos épaules. Je crois qu’on est foutus.


  —Peut-être pas. Chaque fois que les harpies ont cru m’avoir, quelqu’un ou quelque chose est intervenu en ma faveur et j’en suis sorti vainqueur. Je crois que le destin est de notre côté. Je reste très optimiste.


  —Vous dites ça, Charlie, parce que vous venez de tringler un moine.


  —Je ne suis pas un moine, dit Audrey en entrant dans la pièce, une liasse de papiers à la main.


  —Oh, merde! dirent à l’unisson les marchands de mort.


  —C’est pas grave, dit Audrey. Il m’a vraiment baisée, enfin… disons que nous avons baisé. Mais je ne suis plus moine. Pas à cause de notre partie de jambes en l’air, la décision fut prise bien avant.»


  Elle jeta les papiers sur la table et s’assit sur les genoux de Charlie.


  «Alors, beau brun, comment se sent-on ce matin?»


  Elle l’embrassa à pleine bouche et l’enlaça comme une étoile de mer essaie d’ouvrir une huître– jusqu’à ce que Mentalo s’éclaircisse la gorge. Audrey se tourna alors vers le géant:


  «Bonne journée à vous, monsieur Fresh.


  Merci.»


  Mentalo se pencha de côté, de manière à voir Charlie.


  «Qu’elles soient venues pour vous ou pour nos clientes encore vivantes, elles vont revenir, vous savez?


  —Vous parlez des Morrigan? demanda la jeune femme.


  —Hein? firent les deux marchands de mort, à nouveau à l’unisson.


  —Vous êtes mignons tous les deux, dit Audrey d’une manière exubérante. Celles qu’on appelle les Morrigan sont des créatures mi-femme mi-corbeau. Elles personnifient la mort sous la forme de superbes combattantes capables de se transformer en oiseaux. Elles forment une trinité collective souterrienne qu’on appelle les Morrigan.»


  Charlie s’écarta d’Audrey afin de la regarder dans les yeux.


  «Mais comment tu sais ça, toi?


  —J’ai fait des recherches sur l’Internet.»


  Après être descendue des genoux de Charlie, la jeune femme prit les papiers sur la table et lut: «Les Morrigan sont trois entités distinctes. La première d’entre elles se nomme Macha, elle hante les champs de bataille. Pour rendre hommage aux guerriers, elle ramasse leurs têtes au soir des combats. On la dit capable de soigner un guerrier atteint de blessures mortelles, à condition naturellement que les siens lui aient offert un nombre suffisant de têtes d’ennemis. Autrefois, les Celtes appelaient les têtes tranchées, les glands de Macha. On la considère comme la déesse mère des trois Morrigan. Babd, c’est la rage, la pasionaria du combat. Une vraie tueuse. On raconte que cette insatiable sanguinaire avait coutume de récolter le sperme des guerriers morts et qu’elle usait de ses pouvoirs pour inspirer une véritable frénésie sexuelle aux combattants. Quant à Nemain, l’excitée, elle accompagnait les soldats au combat en poussant un hululement si féroce que les ennemis mouraient d’effroi. La moindre éraflure d’une de ses griffes empoisonnées vous tuait un soldat, mais elle avait coutume d’aveugler les ennemis en leur crachant du venin dans les yeux.»


  «Ce sont bien elles, dit Mentalo. Celle que j’ai vue dans le métro crachait du venin par ses griffes.


  —C’est exact, dit Charlie. Je crois me souvenir de Babd la sanguinaire. Ce sont bien elles. Je dois parler à Lily. Je l’avais envoyée à Berkeley chercher des informations sur les Morrigan. Lily est rentrée bredouille mais, si ça se trouve, elle n’a même pas pris la peine de chercher.


  —Et demandez-lui également si elle a un petit copain, ajouta Mentalo avant de se tourner vers Audrey: Ces Morrigan, on sait comment les tuer? On connaît leurs faiblesses?»


  La jeune femme secoua la tête.


  «Non. Tout ce qu’on sait, c’est qu’au combat les guerriers se protégeaient d’elles avec des chiens.


  —Des chiens? reprit en écho Charlie. Ça explique pourquoi ma fille a hérité de cerbères pour la protéger. Tu vois, qu’est-ce que je te disais, Fresh? Tout va bien se passer. La destinée est de notre côté.


  —C’est vrai, vous l’avez dit. Appelez donc un taxi.


  —Je me demande pourquoi, de tous les dieux et démons du monde souterrien, ce sont les Celtes qui se ramènent dans le coin.


  —Peut-être se trouvent-ils tous ici, fit remarquer Mentalo. Un jour, un Indien fou m’a dit que j’étais le fils d’Anubis, le dieu des morts égyptien à tête de chacal.


  —C’est super! s’exclama Charlie. Le chacal, c’est le cousin du chien. Tu as des dons naturels pour affronter les Morrigan.»


  Le géant considéra Audrey: «Si vous ne faites rien pour qu’il renonce et mette de l’eau dans son vin, je crois que je vais le flinguer.


  —Je peux toujours t’emprunter un de tes énormes pistolets?» demanda Charlie.


  Mentalo se leva.


  «Je sors héler un taxi. Je vous attends. Si vous avez dans l’idée de m’accompagner, il serait temps de commencer à faire vos adieux parce que, dès que le taxi sera là, je file.


  —Super, dit Charlie qui lança un regard amoureux à Audrey. De toute façon, on est en sécurité quand il fait jour.


  —Baiseur de moine», grommela Mentalo alors qu’il baissait la tête pour passer sous le chambranle de la porte.


  


  Tante Cassie fit entrer Charlie dans la petite maison du quartier de la Marina qu’elle partageait avec Tante Jane. Sophie rappela les satanés chiens qui s’apprêtaient à saluer son père de façon outrancière.


  «Papa!»


  D’un bras, Charlie prit sa fille et la serra jusqu’à ce qu’elle change de couleur; de l’autre, il fit de même avec sa sœur quand elle sortit de la cuisine.


  «Lâche-moi, dit Jane, tu pues l’encens.


  —Jane, je n’arrive pas à y croire. Elle est merveilleuse.


  —Il a baisé, dit Cassie.


  —Tu as baisé? demanda Jane. Je suis bien contente pour toi. Maintenant lâche-moi.


  —Papa a baisé, dit Sophie aux molosses qui semblèrent se réjouir de la nouvelle.


  —Non, pas vraiment baisé», rectifia Charlie.


  Il y eut un grand soupir de soulagement collectif.


  «Mais ce n’est pas l’important, ajouta-t-il. Ce qui compte, c’est qu’elle est superbe et gentille et douce et…


  —Charlie, le coupa sa sœur, tu nous a appelées pour nous dire que nous courions un grand danger, que nous devions aller chercher Sophie, qu’il fallait la protéger, et toi, pendant ce temps-là, tu avais un rendez-vous?


  —Non, non, le danger était… est bien réel, au moins la nuit, et il fallait que vous alliez chercher Sophie, mais j’ai rencontré quelqu’un.


  —Papa a baisé! lança Sophie.


  —Chérie, ne dis pas ça, tu veux? fit Charlie. D’ailleurs, tes tantes ne devraient pas dire ça non plus, c’est pas beau.


  —Ah bon? C’est comme minou et pas dans le cul, ça se dit pas?


  —Exactement, ma chérie.


  —Bon, ben d’accord. Mais c’était pas bien alors?


  —Papa doit retourner chez nous chercher son agenda, nous reparlerons de tout ça plus tard. Viens m’embrasser.»


  Sophie vint enlacer son père. Elle lui donna un énorme baiser et Charlie crut fondre en larmes. Depuis des années, sa fille avait été son seul horizon, sa seule joie, et voilà qu’il en découvrait d’autres. Il aurait voulu partager son bonheur avec elle.


  «Je vais revenir, dit-il à sa fille.


  —D’accord, alors lâche-moi.»


  Charlie laissa la petite glisser à terre. Elle courut vers une autre partie de la maison.


  «Alors? demanda Jane. C’était pas bien?


  —Pardonne-moi, Jane. C’est vraiment dingue, ce qui arrive. Loin de moi l’idée de vous embarquer dans cette histoire et de vous faire peur.»


  Jane lui tapota le bras.


  «C’était bien ou pas?


  —C’était très bien, dit Charlie qui amorça un sourire. Elle est vraiment gentille. Si gentille que Maman me manque.


  —J’y comprends plus rien, dit Cassie.


  —J’aimerais que Maman voie que je vais bien, que j’ai rencontré quelqu’un de gentil avec moi et qui va l’être avec Sophie.


  —Tout nouveau tout beau, répondit Jane. Tu viens à peine de faire sa connaissance, redescends de ton nuage… et, n’oublie pas, celle qui te dit ça n’a qu’un seul but dès son deuxième rencard: mettre le grappin sur une femme.


  —Salope, murmura Cassie.


  —Je t’assure, Jane, elle est extraordinaire.»


  Cassie regarda Jane.


  «Tu avais raison, il avait vraiment besoin de baiser.


  —Mais ça n’a rien à voir!» hurla Charlie dont le portable se mit à sonner.


  Il déplia son téléphone.


  «Excusez-moi, les filles.


  —Asher? Mais qu’est-ce que vous avez foutu? sanglota Lily. Mais qu’est-ce que vous avez déclenché?


  —Que se passe-t-il, Lily?


  —Il est venu ici. Le magasin n’a plus de devanture. Envolée! Il est entré et a tout vandalisé, il a emporté tous vos machins qui contenaient des âmes. Il les a fourrés dans un sac et il s’est envolé avec. L’enculé! Il était énorme et d’une laideur à foutre vraiment les jetons.


  —OK, Lily, mais toi, tu vas bien? Et Ray?


  —Ouais, moi ça va. Ray n’est pas venu travailler. J’ai couru dans la réserve quand il a défoncé la vitrine. Tout ce qui l’intéressait, c’était la vitrine avec vos machins. Asher, il était aussi balèze qu’un taureau et il volait!»


  Lily semblait au bord de la crise de nerfs.


  «Ne bouge pas, Lily, j’arrive. Retourne dans la réserve et n’ouvre à personne d’autre qu’à moi, d’accord?


  —Asher, ce truc, c’était quoi?


  —J’en sais rien, Lily.»


  


  La Mort à tête de taureau rentra à tire-d’aile dans le caniveau couvert, se posa, puis s’engagea dans la buse en tirant le sac qui contenait les âmes. Il n’alla pas bien loin, car le moment tant attendu était arrivé. Orcus le sentait, il les sentait converger vers la ville, devenue sa ville, son territoire depuis de si nombreuses années. Ils viendraient pour lui ravir ce qui lui revenait de droit. Tous les anciens dieux de la mort: Yama et Anubis, mais aussi Mors et Thanatos et Charon et Mahakala, Azraël et Emma-O, sans oublier Ahkoh, Balor, Erebos et Nyx, des dizaines de dieux débarqueraient, des dieux nés de la grande peur des hommes, celle de la mort, tous viendraient pour ravir le titre de chef des Ténèbres et de la Mort, pour être Luminatus. Mais Orcus était arrivé le premier, avec ses Morrigan; il serait donc l’élu. Avant toute chose, il devait remettre de l’ordre au sein de ses troupes, soigner les Morrigan et se débarrasser de tous ces sales voleurs de mort de la ville.


  Le contenu de son sac aiderait à guérir ses fiancées. Il marcha vers le grand vaisseau au mouillage et bondit. Ses grandes ailes battirent l’air dans un bruit de tambour de guerre qui se répercuta contre les parois de la grotte. Dérangées, les chauves-souris se mirent à voleter en nuages compacts autour des mâts du navire.


  Les Morrigan, en piteux état, l’attendaient sur le pont.


  «Qu’est-ce que je vous avais dit? fit Babd. Que ce n’est pas si génial que ça à la surface? Et puis, en ce qui me concerne, les bagnoles, c’est ter-mi-né!»


  


  Jane conduisit pendant que Charlie passait des coups de fil en rafale sur son portable. D’abord à Rivera, puis à Mentalo. Une demi-heure plus tard, ils se retrouvèrent devant le magasin de Charlie, du moins ce qui en restait. Des policiers en uniforme avaient délimité un périmètre censé rester effectif jusqu’à l’évacuation des débris de verre.


  «Les touristes vont adorer, dit Cavuto qui mâchait un cigare éteint. Juste devant le funiculaire. Impeccable!»


  Dans l’arrière-boutique, Rivera interrogeait Lily tandis que Jane, Cassie et Charlie essayaient de remettre de l’ordre sur les étagères. Près de la porte, Mentalo Fresh, lunettes de soleil sur le nez, paraissait beaucoup trop détendu au vu de la désolation qui l’entourait. Sophie, dans un coin, s’amusait à donner des chaussures à manger à Alvin et Mohamed.


  «Donc, reprit Cavuto à l’attention de Charlie, une espèce de monstre volant est entré à travers la devanture et vous n’avez rien trouvé de mieux que d’amener votre gamine?»


  Charlie se tourna vers le gros flic et prit appui sur le comptoir:


  «Dites-moi, inspecteur, dans votre métier, quelles sont les procédures légales pour porter plainte contre le vol et les dégradations commis par un monstre volant? Dans les services de la police municipale de San Francisco, c’est quoi le protocole concernant les putains de monstres ailés, inspecteur?»


  Cavuto fixait Charlie du regard comme si ce dernier venait de lui jeter un verre d’eau à la figure. Il n’était pas vraiment en colère, seulement ahuri. Le cigare toujours à la bouche, il finit par sourire:


  «Monsieur Asher, je vais sortir pour aller fumer. Je vais appeler le commissariat et demander à la dispatcher quelle est la procédure en pareil cas. J’avoue que vous m’en bouchez un coin. Ça vous ennuie de dire à mon collègue où je suis parti?


  —Comptez sur moi.»


  Charlie retourna dans le bureau où se trouvaient Lily et Rivera.


  «Inspecteur, mon appartement pourra bénéficier d’une protection policière? Avec des hommes armés?»


  Rivera opina du chef et tapota la main de Lily avant de détourner le regard.


  «Je peux vous en avoir deux, mais juste pour vingt-quatre heures. Vous êtes certain de ne pas vouloir quitter la ville?


  —À l’étage, il y a des barreaux aux fenêtres et des portes blindées, on a aussi les cerbères et les pistolets de Mentalo Fresh. Et puis ils sont déjà venus, je crois qu’ils ont trouvé ce qu’ils cherchaient. Mais une présence policière me rassurerait.»


  Lily se tourna vers son patron. Son mascara avait coulé et son rouge à lèvres lui barbouillait le visage.


  «Je suis désolée, dit-elle, je pensais m’en tirer mieux que ça. C’était ni cool ni angoissant, c’était horrible. Ses yeux, ses dents… Je m’en suis pissé dessus. Je suis désolée, Asher.


  —Tu n’as pas à l’être, petite. Tu t’es bien comportée. Je suis content que tu aies eu l’idée de t’enfuir.


  —Asher, si vous êtes Luminatus, ça signifie que cette chose est votre challenger.


  —Quoi? dit Rivera. Qui est quoi?


  —Faites pas attention, inspecteur, elle est dans son délire gothique», répondit Charlie, qui regarda par la porte ouverte.


  Mentalo haussait les épaules, l’air de dire: Ben alors? Charlie demanda à son employée:


  «Dis-moi, Lily, tu as un petit copain en ce moment?»


  Lily se moucha avec la manche de sa veste de cuisinier.


  «Asher, je… heu… je crois que je vais devoir annuler la proposition que je vous ai faite. Après ce qui s’est passé avec Ray, je ne suis plus très sûre de vouloir recommencer. De vouloir jamais recommencer.


  —Ce n’était pas pour moi que je te posais la question.» D’un signe de tête, Charlie montra le géant vert.


  Lily suivit son regard avant de s’essuyer les yeux du revers de la manche.


  «Oh putain! Cachez-moi, il faut que je reprenne mes esprits.»


  Elle s’enfuit vers les toilettes des employés, dont elle fit claquer la porte.


  «Mais, bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ici?» demanda Rivera.


  Charlie s’apprêtait à lui répondre quand son portable sonna. Il leva un doigt pour signifier qu’il marquait une pause.


  «Charlie Asher, j’écoute.


  —Charlie, c’est Audrey, murmura la jeune femme dans son téléphone. Elles sont ici, tout près. Les Morrigan, elles sont ici.»


  Chapitre26

  

  Orphée aux enfers des égouts


  Charlie gara sa camionnette en double file. Criant le nom d’Audrey, il avala la volée de marches du Centre bouddhiste, dont l’imposante porte d’entrée ne tenait plus que par un seul gond. Toutes les vitres étaient brisées et, à l’intérieur, le moindre tiroir, le moindre placard avaient été ouverts et leur contenu dispersé. Quant aux meubles, on en avait fait du petit bois.


  «Audrey!»


  Une voix lui parvint de la façade de la maison. Il retourna sur le porche.


  «Audrey?


  —Là, sous le perron, appela-t-elle. On est encore tous dessous.»


  Charlie descendit les marches qu’il contourna une fois arrivé au pied de l’escalier. On s’agitait derrière le treillis. Il ouvrit la petite porte qui s’y trouvait. C’est là qu’il aperçut Audrey, accroupie en compagnie d’une demi-douzaine de personnes et d’une foule de représentants du peuple des écureuils. Il rampa dans l’étroit réduit et prit la jeune femme dans ses bras. Alors qu’il faisait route en direction du Centre, Charlie avait essayé de garder Audrey au téléphone, mais la batterie de son portable avait rendu l’âme à quelques pâtés de maisons. Au cours de minutes insoutenables, il avait imaginé la perdre, elle, alors que sa rencontre venait tout juste de lui redonner goût à la vie. Tellement ému de la trouver, Charlie en avait le souffle coupé.


  «Elles sont parties? demanda Audrey.


  —Je crois. Je suis si heureux que tu ailles bien.»


  Charlie aida les gens à sortir de leur cachette et à rentrer dans la maison. Le peuple des écureuils rasait les murs, se déplaçant à toute vitesse pour éviter d’être vu de la rue.


  On tapa sur l’épaule de Charlie. Il se retourna pour découvrir une Irène Posokovanovitch tout sourires. Charlie hurla en escaladant plusieurs marches d’un coup.


  «Ne me frappez pas, non, pas encore. Je suis un brave type.


  —Je sais, monsieur Asher, je me demandais simplement si vous accepteriez que j’aille garer votre camionnette avant que la fourrière ne l’emporte.


  —Ah oui, ce serait sympa. Merci.»


  Et il lui tendit les clés.


  «Elle cherche seulement à se rendre utile, expliqua Audrey une fois Charlie entré dans la maison.


  —Elle fout les jetons.»


  Il surprit un certain désaveu dans le regard d’Audrey, ce qui le poussa à ajouter:


  «Mais dans le bon sens du terme, c’est ce que je voulais dire.»


  Ils allèrent directement à la cuisine. La porte de la soupente était entrouverte.


  «Elles les ont toutes prises, dit Audrey. C’est pour ça qu’elles ne nous ont rien fait… Nous ne les intéressions pas.»


  Charlie était si furieux qu’il avait du mal à réfléchir. Il se contenta de hocher la tête.


  «On a fait la même chose chez moi. Une espèce de truc… dit-il en maîtrisant sa voix.


  —Les Souterriens doivent disposer d’au moins trois cents âmes, ajouta Audrey.


  —Oui, et ils ont celle de Rachel.»


  Audrey passa son bras dans le dos de Charlie, qui ne put rien faire d’autre que quitter la cuisine:


  «Ben voilà, Audrey, je suis fait.


  —Que veux-tu dire par tu es “fait”? Tu m’inquiètes.


  —Demande à tes écureuils par où je peux entrer dans le réseau des égouts. Ils sont capables de te dire ça?


  —Probablement, mais tu ne dois pas y aller.»


  Il s’avança vers la jeune femme, qui recula prestement.


  «Je n’ai plus le choix, Audrey. Je dois savoir. Enfourne tout le monde dans mon fourgon. Je vais vous emmener chez moi, vous y serez en sécurité.»


  


  Tous s’étaient rassemblés dans le salon de Charlie: Sophie, Audrey, Jane, Cassie, Mentalo Fresh, les membres éternels du Centre bouddhiste, les cerbères et une bonne cinquantaine de représentants du peuple des écureuils. Lily, Jane et Cassie s’étaient installées sur le canapé, à l’écart des petites créatures qui allaient et venaient autour du comptoir de la cuisine.


  «Leurs vêtements sont jolis, dit Lily, mais qu’est-ce qu’ils font peur!


  —Vous êtes trop aimable», répondit Audrey.


  Sophie, assise près d’Audrey, la jaugeait du regard comme si elle cherchait à en évaluer le poids.


  «Je suis juive, dit la petite. Et toi, tu es juive aussi?


  —Non, je suis bouddhiste.


  —Tu es une gentille alors, une shiksa?


  —On peut dire ça, dit Audrey.


  —Ça va, alors. Mes toutous aussi sont des shiksas. MmeLing, c’est comme ça qu’elle les appelle.


  —Ils sont très impressionnants.


  —Ils voudraient bien bouffer tes petits bonshommes mais je ne vais pas les laisser faire.


  —C’est très aimable de ta part.


  —Sauf si t’es pas sympa avec mon papa. Alors là, tes bonshommes, mes toutous ne vont en faire qu’une bouchée.


  —Je comprends, dit Audrey.


  —Mon papa, il t’aime beaucoup.


  —J’en suis ravie, parce que moi aussi je l’aime beaucoup.


  —Je crois que t’es une fille bien.


  —Je pense la même chose de toi.»


  Sophie sourit à la petite brunette aux yeux bleus renversants. C’est tout ce que la gamine avait trouvé pour ne pas lui foutre davantage les chocottes.


  Charlie grimpa sur le canapé où se serraient sa sœur, Cassie et Lily. C’est en regardant Mentalo, resté à l’autre bout de la pièce, qu’il s’aperçut qu’il restait encore plus petit que le marchand de mort, ce qui était un peu énervant. (Le géant semblait obnubilé par Lily, ce qui était aussi un peu énervant.)


  «Je vais passer à l’action, dit Charlie. Je n’en reviendrai peut-être pas. Jane, dans la lettre que je t’ai adressée, tu trouveras tous les documents qui font de toi la tutrice légale de Sophie.


  —Moi, je m’en vais, dit Lily.


  —Non, tu restes, lui ordonna son patron qui la retint par le bras. Je te laisse le magasin, étant entendu que tu reverseras une partie des bénéfices à Jane pour l’éducation de Sophie. Je sais qu’une carrière de cuisinier t’attend mais j’ai confiance en toi et tu t’y connais en affaires.»


  Lily s’apprêtait à faire une remarque sarcastique, mais elle se borna à hausser les épaules. «Pas de problème, je peux m’occuper du magasin et faire la cuisine. Vous avez bien mené de front vos affaires de marchand de mort et l’éducation de votre fille.


  —Merci, dit Charlie. Jane, naturellement tu hériteras de l’immeuble, mais, si à sa majorité Sophie souhaite rester à San Francisco, elle devra disposer d’un appartement.


  —Arrête, Charlie! explosa Jane en montant à son tour sur le canapé. Je ne vais pas te laisser…


  —Jane, je t’en prie. Je dois y aller. Tout est écrit mais je tiens à ce que tu m’entendes dire les choses de vive voix.


  —Bon, d’accord.»


  Charlie embrassa sa sœur, Cassie et Lily, puis il gagna sa chambre en faisant signe à Mentalo de le suivre.


  «Je vais aller dans le monde des Souterriens à la poursuite des Morrigan… et de l’âme de Rachel, de toutes les âmes. Le moment est venu.


  —Je vais avec vous, répliqua le géant en hochant la tête avec gravité.


  —Non. J’ai besoin que tu veilles sur Audrey, Sophie et tous les autres. Il y a bien des flics à l’extérieur mais leur scepticisme les fera hésiter si jamais les Morrigan se pointent. Pas toi.»


  Mentalo secoua la tête.


  «Quelles chances avez-vous si vous y allez seul? Laissez-moi vous accompagner. L’union fait la force.


  —Je ne suis pas de ton avis. Je jouis d’une protection divine ou de quelque chose comme ça. Si j’en crois la prophétie, “Luminatus se lèvera et livrera bataille aux Forces des Ténèbres dans la ville des Deux Ponts”. La prophétie ne parle jamais de “Luminatus et son fidèle sous-fifre, le dénommé Mentalo”.


  —Je ne suis pas un sous-fifre.


  —Nous parlons bien de la même chose, dit Charlie qui ne voulait absolument pas dire ça. Crois-moi, je bénéficie d’une espèce de protection, et probablement pas toi. Dans l’hypothèse où je ne reviendrais pas, tu devras poursuivre tes activités de marchand de mort à San Francisco, peut-être même œuvrer pour que le plateau de la balance penche davantage en faveur des nôtres.»


  Mentalo hocha la tête et fixa le sol.


  «Prenez mes Desert Eagle, au cas où… dit-il avant de relever les yeux.


  —Un seul suffira.»


  Mentalo détacha son holster. Il en ajusta les courroies à la taille de Charlie, qu’il aida ensuite à s’harnacher.


  «Vous avez deux chargeurs supplémentaires, ici, sous votre bras droit, précisa-t-il. J’espère que vous n’aurez pas trop à faire feu sous terre, car avec le bruit vous allez vous retrouver sourd comme un pot.


  —C’est trop aimable», dit Charlie.


  Le géant aida son ami à passer son veston de tweed par-dessus le holster d’épaule.


  «Même équipé comme un porte-avions vous avez toujours l’air d’un prof de maths. Vous n’avez pas de vêtements plus appropriés pour partir au combat?


  —James Bond est toujours en smoking, répondit Charlie.


  —Depuis quelque temps, j’ai l’impression qu’en ce qui vous concerne la barrière entre la réalité et la fiction devient de plus en plus floue…


  —Je plaisantais. Au magasin, il y a des blousons de motocross et des genouillères qui feront l’affaire… si j’arrive à mettre la main dessus.»


  Mentalo tapota les épaules de Charlie comme s’il voulait les élargir.


  «À la bonne heure! L’autre salope, celle avec les griffes qui crachent du venin, vous allez me la fumer, promis?


  —Je vais lui coller une bastos dans son cul de grosse pute, lança Charlie avec l’accent des rappeurs.


  —Non, ne recommencez pas.


  —Pardonne-moi.»


  


  Le plus dur restait à faire.


  «Ma chérie, Papa doit partir faire quelque chose.


  —Tu vas aller chercher Maman?»


  Accroupi devant sa fille, Charlie faillit partir à la renverse en entendant la question. Sophie n’avait pas mentionné le nom de sa mère plus d’une dizaine de fois au cours des deux dernières années.


  «Pourquoi dis-tu ça, ma chérie?


  —Je sais pas. Parce que je pensais à elle.


  —Tu sais qu’elle t’aime très fort?


  —Ouais.


  —Et tu sais que, quoi qu’il arrive, je t’aime aussi très fort?


  —Ouais, tu me l’as déjà dit hier.


  —Hier, je le pensais vraiment, mais maintenant je dois partir. Je vais aller affronter des méchants et je ne vais peut-être pas gagner.»


  Sophie fit la moue.


  Pleure pas, pleure pas, pleure pas, chantonna Charlie en lui-même. Je ne vais jamais y arriver si tu pleures.


  «Nonnnnnnnn, geignit Sophie. Je veux aller avec toi. Je veux aller avec toi. Pars pas, Papa, je veux aller avec toi.»


  Charlie serra la petite dans ses bras et jeta un regard implorant à sa sœur qui s’approcha pour prendre l’enfant.


  «Nonnnnnnnn. Je veux aller avec toi.


  —C’est impossible, ma chérie.»


  Charlie sortit de l’appartement avant de fondre en larmes.


  


  Audrey l’attendait dans le couloir avec cinquante-trois de ses petites créatures.


  «Je vais te conduire jusqu’à l’entrée des égouts, dit-elle. Et ne discute pas.


  —Non. Je n’ai pas envie de te perdre alors que je viens juste de te trouver. Tu restes ici.


  —Salaud! Mais de quel droit es-tu comme ça? Moi aussi je viens juste de te trouver.


  —Je n’ai rien de la perle rare.


  —Connard!»


  Elle se réfugia dans les bras de Charlie et posa ses lèvres sur les siennes. Après un long moment, ils s’aperçurent que le peuple des écureuils au grand complet les observait.


  «Mais qu’est-ce qu’ils font ici, ceux-là? s’insurgea Charlie.


  —Ils vont t’accompagner.


  —Non, c’est trop risqué.


  —Pas plus pour eux que pour toi. Tu ne sais même pas ce que tu vas trouver en dessous. Cette chose, qui a détruit ton magasin, ce n’était pas une des Morrigan.


  —Je n’ai pas peur, Audrey. Il existe peut-être une centaine de démons différents, mais Le Grand Livre des Morts a raison, leur but est de nous tenir écartés de notre chemin. Je crois que ces choses existent pour la même raison que je fus choisi pour faire ce que je fais, c’est-à-dire la peur. La vie m’angoissait tellement que je suis devenu la Mort. Ils puisent leur pouvoir dans notre crainte de la mort. Ça ne m’effraie pas. Et je ne tiens pas à emmener le peuple des écureuils avec moi.


  —Ils connaissent le chemin. Et puis ils ne mesurent que trente centimètres, que peuvent-ils attendre de la vie?


  —Non mais dis donc, s’offusqua une créature à tête de chat sauvage habillée en Beefeater[17].


  —Il n’a pas parlé? s’étonna Charlie.


  —J’expérimente de nouveaux larynx, expliqua Audrey.


  —C’est pas un peu nasillard?


  —Non mais dis donc, répéta la créature.


  —Pardonne-moi.»


  Les petites créatures semblaient déterminées.


  «Bon, ben, en avant, alors!» leur dit Charlie.


  


  Il courut dans le couloir pour ne pas avoir à prolonger ses adieux. L’armée de petits cauchemars ambulants composés de morceaux d’une centaine d’espèces différentes le suivit à trois mètres de distance. Ils atteignaient l’escalier quand MmeLing apparut, se demandant à quoi était dû tout ce chambardement. L’armée entière s’arrêta pour observer la Chinoise.


  De tout temps MmeLing avait été bouddhiste. Elle croyait dur comme fer au concept de karma, selon lequel toutes les leçons de la vie qu’on refuse de retenir nous seront sans cesse présentées jusqu’à ce qu’on daigne les apprendre, sans quoi notre âme n’atteindra jamais le niveau supérieur. Cet après-midi-là, alors que les Forces de la Lumière partaient affronter les Forces des Ténèbres pour la domination du monde, MmeLing regarda les écureuils dans leurs yeux absents et connut son Épiphanie: elle décida de ne plus jamais manger de viande. Son premier geste d’expiation fut d’offrir quelque chose à ceux qu’elle jugeait avoir traités injustement.


  «Vous pas prend goûter?» demanda-t-elle.


  Mais le peuple des écureuils se remit en marche.


  


  L’Empereur vit la camionnette s’arrêter près du ruisseau. Un homme vêtu de cuir jaune comme en portent les motards en descendit. Il se pencha à l’intérieur du véhicule pour prendre et enfiler ce qui ressemblait à un marteau-pilon glissé dans un holster. Dans un contexte moins singulier, l’Empereur aurait juré qu’il s’agissait de son ami Charlie Asher, qui tenait le magasin d’occasions de North Beach. Mais Charlie, ici, et avec une arme pour couronner le tout? Non, impossible.


  Lazare, qui avait tendance à croire ce qu’il voyait, salua d’un jappement. L’individu se retourna et fit un geste de la main. C’était bien Charlie. Il gagna la berge du ruisseau opposée à celle où campaient l’Empereur et son chien.


  «Bonjour, Sire.


  —Vous semblez soucieux, Charlie. Quelque chose ne va pas?


  —Non, non, ça va. C’est juste que j’ai dû demander mon chemin à un castor muet habillé en Arabe et que ça n’a pas été facile-facile.


  —J’imagine. Superbe, votre ensemble. Mais, dites-moi, vous qui êtes si élégant, ce n’est pas trop votre style de porter du cuir jaune et de vous balader avec un pistolet?


  —Heu… non. Mais je suis en mission. Je vais entrer dans ce collecteur des eaux usées pour rejoindre le monde des Souterriens et affronter les Forces des Ténèbres.


  —Bien vous en prend. On dirait que les Forces des Ténèbres ont envie de faire parler d’elles depuis quelque temps.


  —Vous aussi, vous avez remarqué?


  —Oui, et je crois bien que les démons m’ont pris un de mes hommes.


  —Vous parlez de Fiasco?


  —Oui. Il est entré dans un égout il y a quelques jours et il n’en est pas ressorti.


  —Je suis désolé, Sire.


  —Dites, Charlie, ça vous ennuierait de le chercher? Je vous en prie, ramenez-le-moi.


  —Sire, je ne suis pas certain d’en revenir moi-même, mais je vous promets de vous le ramener si jamais je le trouve. Maintenant il va falloir m’excuser mais je dois ouvrir la camionnette. Ne vous inquiétez pas pour ce que vous allez voir en sortir. Je tiens à profiter de la lumière qui passe encore à travers les grilles pour entrer dans les égouts. Ce que vous allez voir… ce sont des amis.


  —Allez-y», répondit l’Empereur.


  Charlie fit coulisser la porte latérale. Les membres du peuple des écureuils sautèrent à terre et foncèrent vers le ruisseau dans la direction de l’égout. Charlie prit sa canne-épée ainsi qu’une torche dans le véhicule dont il referma la porte d’un coup de postérieur. Lazare regarda son maître en gémissant, comme si quelqu’un doué de parole devait dire quelque chose.


  «Bonne chance, vaillant Charlie, déclara l’Empereur. Nous sommes de tout cœur avec vous.


  —Vous surveillerez la fourgonnette?


  —Jusqu’à ce que le Golden Gate tombe en ruines, mon ami.»


  C’est ainsi que Charlie, au service de la vie, de la lumière et de tous les êtres doués de raison, dans l’espoir de retrouver l’âme de l’amour de sa vie, prit la tête d’une armée hétéroclite de petits animaux armés d’aiguilles à tricoter et de fourchettes à gâteau et s’enfonça dans les profondeurs des égouts de San Francisco.


  


  Pendant des heures, ils progressèrent avec obstination. Tantôt les conduits se rétrécissaient, obligeant Charlie à ramper à quatre pattes, tantôt ils débouchaient sur de grands carrefours aux allures de cathédrales de béton. Il aida les petites créatures à grimper sur des buses situées en hauteur. Il trouva un casque de chantier muni d’une lampe qui s’avéra très pratique dans les étroits boyaux où il ne pouvait pas pointer sa torche devant lui. Bien que le casque lui évitât de se blesser, Charlie fut pris d’une sérieuse migraine. Ses vêtements de cuir, en fait du nylon très épais renforcé de Lexan aux articulations, le protégeaient des chocs et des égratignures. Trempés, les vêtements lui faisaient mal à la pliure des genoux. Parvenu à un carrefour souterrain équipé d’une grille, il grimpa au sommet d’une échelle pour déterminer dans quel quartier ils se trouvaient. Malheureusement, la nuit était tombée depuis son départ et la grille se trouvait à l’aplomb d’une voiture.


  Quelle ironie! Lui, qui avait finalement pris son courage à deux mains et foncé dans la brèche, se retrouvait coincé dans ladite brèche.


  «Mais où est-on, bon Dieu? dit-il.


  —Aucune idée», répondit le chat sauvage doué de parole.


  Le petit Beefeater était déconcertant quand il parlait car il n’avait pas vraiment de visage, rien qu’une tête de mort, et ne prononçait pas lesp.


  «Tu peux demander aux autres s’ils savent où l’on est?


  —D’accord.»


  Il se retourna vers le boyau humide où se trouvaient ses congénères.


  «Y en a un qui sait où on est?»


  Tous secouèrent la tête en se regardant, puis haussèrent les épaules.


  «Ersonne sait, dit le chat sauvage.


  —J’aurais pu leur demander moi-même.


  —Ourquoi ne l’as-tu as fait? C’est ton armée.»


  Charlie comprit qu’il avait voulu dire «pourquoi».


  «Pourquoi ne prononces-tu pas les P?


  —Je eux as, j’ai as de lèvres.


  —Ah oui? Les lèvres? Excuse-moi. Dis, tu peux me dire ce que tu fais avec cette fourchette à gâteau?


  —Quand on va tomber sur des méchants, je vais les fourchetter, ces enculés.


  —Excellent. Tu ne veux pas devenir mon lieutenant?


  —Tu dis ça à cause de la fourchette?


  —Non, parce que tu peux parler. Comment tu t’appelles?


  —Félix.


  —Sans dec?


  —Non, c’est vrai, je m’a-elle Félix.


  —Et ton nom de famille, c’est Lechat, je suppose.


  —Non, c’est Wilson.


  —C’était pour savoir. Tu te souviens de ce que tu faisais dans ta dernière vie?


  —Un eu. Je crois que j’étais comptable.


  —Tu n’as donc aucune expérience militaire?


  —Non, mais si t’as besoin de quelqu’un our compter les morts, je suis ton homme.


  —Super! Il n’y a aucun de vous qui se souvient s’il a été soldat, ninja ou je ne sais quoi? Un ninja ou un Viking, ce serait pas mal. Aucun de vous n’a jamais été Attila ou Barbe-Noire le pirate?»


  Un furet en minirobe à paillettes et talons hauts d’entraîneuse de bar s’avança, la patte en l’air.


  «Tu étais quoi, toi? Amiral?»


  Le furet s’en vint murmurer quelque chose au chapeau de Félix (car ce dernier n’avait plus d’oreilles).


  «Elle dit qu’elle avait com-ris autre chose.


  —Qu’elle était une pute? demanda Charlie.


  —Non, une musicienne, elle jouait du cornet à iston.


  —Désolé, fit Charlie, j’ai dit ça à cause des chaussures.»


  Le furet répondit d’un geste vague, l’air de dire «c’est pas grave», avant de se pencher pour murmurer autre chose à Félix.


  «Qu’est-ce qu’il y a? interrogea Charlie.


  —Rien.


  —Comment ça: rien? Je croyais qu’ils ne pouvaient pas parler?


  —As à toi.


  —Qu’est-ce qu’elle a dit, alors?


  —Qu’on est niqués.


  —Ce n’est pas une attitude très positive.»


  Charlie commençait à croire que le furet avait raison. Il s’accroupit pour se reposer.


  Félix grimpa s’asseoir sur le bord d’une buse de taille plus modeste, les jambes dans le vide. L’eau dégoulina de ses petites chaussures faites main. Ses boucles de cuivre en forme de fleur continuèrent à refléter la lueur de la lampe frontale de Charlie.


  «Très jolies, tes chaussures.


  —N’est-ce pas? Faut dire qu’Audrey m’a à la bonne.»


  Avant que Charlie n’ait le temps de formuler une réponse, le chien attrapa Félix par-derrière et le secoua comme une poupée de chiffon. Sa fourchette à gâteau cliqueta contre le béton de la buse et se perdit dans l’eau.


  Chapitre27

  

  Brouet de sorcière


  Toute la nuit Lily avait cherché le moyen de se rapprocher de Mentalo Fresh. Au cours de la soirée, elle lui avait fait de l’œil une bonne dizaine de fois et lui avait souri mais, vu la terrible atmosphère ambiante, elle avait eu quelque difficulté à obtenir une ouverture. Finalement, quand la télé avait diffusé le film Oprah de la semaine et que tout le monde s’était rassemblé pour regarder la diva des médias massacrer Paul Winfield à coups de fer à repasser à vapeur, Mentalo était allé au comptoir de la cuisine pour feuilleter son agenda. Lily l’y avait rejoint.


  «Alors? On vérifie ses rendez-vous? C’est un signe d’optimisme quant à ce qui nous attend.


  —Non, pas vraiment.»


  Lily était tourmentée. Ce Mentalo était à la fois beau et morose, comme un grand apollon d’ébène béni des dieux.


  «Les choses pourraient se dégrader jusqu’à quel point?»


  Lily prit l’agenda des mains du géant avant d’en tourner les pages pour s’arrêter à la date du jour.


  «Comment se fait-il qu’il y soit écrit le nom d’Asher?»


  Mentalo baissa la tête.


  «Il m’a dit que vous saviez tout sur nous depuis longtemps.


  —Oui, mais… dit-elle en relisant le nom, ce qui lui fit l’effet d’un direct en pleine poitrine. Cet agenda, c’est celui dans lequel…»


  Mentalo hocha doucement la tête sans regarder la jeune femme.


  «Son nom, quand est-il apparu?


  —Il y a une heure il n’y était pas.


  —Quelle chiotte!»


  Elle prit place sur le tabouret de bar à côté du géant.


  «Tu m’ôtes les mots de la bouche», lui dit Mentalo en passant son bras autour de ses épaules.


  


  Avec d’un côté Charlie qui tirait sur la jambe du chat sauvage (lequel, profitant de son système expérimental de cordes vocales, hurlait comme un porc qu’on égorge), les écureuils empilés sur le boston terrier parvinrent finalement à libérer leur lieutenant de l’étau formé par les mâchoires de la furie aux yeux globuleux. Le Beefeater s’en tira avec quelques accrocs à son costume.


  «Couché, Fiasco! ordonna Charlie. On se calme.»


  Il ignorait si «se calmer» appartenait au vocabulaire officiel canin, mais il se dit que ça aurait dû être le cas.


  Avec force grognements, Fiasco prit ses distances avec la foule du peuple des écureuils.


  «Tu n’es as des nôtres, dit Félix. Tu n’es as des nôtres.


  —Ferme-la», lui dit Charlie.


  Il sortit de sa poche un steak haché apporté avec ses rations de survie personnelles. Il en arracha un morceau qu’il montra à Fiasco:


  «Allez, viens, mon pépère. J’ai promis à l’Empereur de m’occuper de toi.»


  Fiasco trotta jusqu’à Charlie pour lui prendre le morceau de viande dans la main. Tout en mâchant, il regardait de haut les écureuils. Les petites créatures émirent des bruits de cliquetis et brandirent leurs armes.


  «As des nôtres! as des nôtres! scanda Félix.


  —Arrête avec ça, tu veux? dit Charlie. C’est pas la peine d’essayer de créer une chorale, tu es le seul à posséder un larynx.


  —Ah c’est vrai, dit Félix qui cessa de vociférer. Mais, quand même, il n’est as des nôtres, ajouta-t-il pour sa défense.


  —Maintenant, il l’est, assura Charlie. Fiasco, tu peux nous guider dans le monde des Souterriens?»


  Le chien regarda l’homme comme s’il comprenait très exactement ce qu’on attendait de lui, mais, pour trouver la force de continuer, l’autre moitié du steak serait nécessaire. Une fois que Charlie la lui eut donnée, Fiasco grimpa immédiatement sur une conduite d’un mètre vingt de diamètre et s’engagea dans le tuyau en aboyant.


  «Suivez-le», dit Charlie.


  


  Au bout d’une heure de progression dans les égouts, les conduites devinrent des tunnels de plus en plus gros, puis de très hautes grottes. Les stalactites aux reflets multicolores éclairaient chichement leurs pas d’une lueur pâle. Charlie avait suffisamment étudié la géologie de la région pour savoir que ces cavernes n’avaient rien de naturel. Ils devaient par conséquent se trouver sous le quartier de la Bourse, construit sur les sites d’enfouissement de déchets de l’époque de la ruée vers l’or. Il n’existait donc rien de plus ancien et de plus solide que ces salles souterraines.


  Fiasco continua son chemin sans la moindre hésitation quand ils arrivèrent à une fourche. Puis, soudain, la salle qu’ils traversaient se transforma en une grotte si vaste que l’espace avala les faisceaux lumineux de la torche et de la lampe frontale de Charlie. Les stalactites de la voûte située à plusieurs dizaines de mètres de hauteur reflétaient leurs rouges, verts et mauves sur la surface moirée d’un lac. En son milieu, à environ deux cents mètres, se trouvait un vaisseau noir, mâté comme un galion espagnol. Une lueur rougeâtre palpitante sortait des fenêtres du gaillard d’arrière. Une unique lanterne éclairait le pont. Charlie avait entendu dire que des navires entiers avaient été enterrés dans le bourbier de la ruée vers l’or, mais ils n’avaient pu être préservés de la sorte. Ces grottes avaient subi de profondes modifications, imputables au travail des Souterriens. Un aperçu de ce qui attendait San Francisco si ces mêmes Souterriens se soulevaient.


  Les aboiements de Fiasco firent écho contre la voûte, troublant la quiétude d’un nuage de chauves-souris.


  Charlie nota de l’agitation sur le pont du navire et aperçut la silhouette bleu-noir d’une femme. Fiasco les avait donc conduits au bon endroit. Charlie confia sa torche à Félix et posa son épée à terre. Il dégaina le Desert Eagle de son holster, vérifia qu’il était correctement chargé, arma le chien, remit le cran de sûreté et rengaina l’engin.


  «Il va nous falloir un bateau, dit-il à Félix. Va voir si tu ne trouves pas de quoi fabriquer un radeau.»


  La créature à crâne de chat sauvage s’éloigna vers la rive. Le faisceau de la torche balaya les rochers à la recherche de matériaux. Fiasco grogna. Il agita la tête comme s’il avait une mite dans l’oreille, ou bien pour indiquer qu’à son avis Charlie était devenu fou. Le chien se jeta dans le lac. À cinquante mètres de la rive, l’eau ne lui arrivait qu’à l’épaule.


  Charlie, observant le navire, réalisa que la ligne de flottaison était très basse. En fait, l’eau ne recouvrait la quille que d’une vingtaine de centimètres.


  «Heu… Félix, dit Charlie. Oublie le radeau, on va marcher. Silence pour tout le monde.»


  Il dégaina son épée et partit en tête de colonne. Les détails du bateau se firent de plus en plus précis à mesure qu’ils s’en approchaient. Les bastingages étaient constitués de fémurs attachés les uns aux autres et les taquets de pelvis humains. La lanterne était une tête de mort. Charlie ignorait comment ses pouvoirs de Luminatus allaient se manifester. Parvenu à proximité de la coque du navire, il se surprit à les appeler de ses vœux au plus tôt– et à espérer que la lévitation en fasse partie. «On est niqués», dit Félix.


  Il considéra la grosse forme noire et arrondie de la coque au-dessus de lui.


  «Non, on n’est pas niqués, dit Charlie. Il suffit que quelqu’un grimpe là-haut et nous envoie une corde.»


  L’agitation gagna la troupe des écureuils, puis une créature sortit des rangs. Elle avait tout d’un de ces dandys français du XIXesiècle, mis à part sa tête de lézard, naturellement. Son accoutrement, son jabot et son manteau rappelèrent irrésistiblement à Charlie les photos de Charles Baudelaire que Lily lui avait montrées.


  «Tu sais grimper?» demanda Charlie au lézard.


  La créature montra ses mains et leva un pied hors de l’eau. Elle avait des pattes d’écureuil. Charlie la hissa le plus haut possible le long de la coque. Le lézard s’agrippa au bois et escalada la paroi jusqu’au plat-bord.


  Les minutes s’écoulèrent à l’écoute du moindre bruit en provenance du pont. Quand l’épais cordage s’affala dans l’eau près de lui, Charlie fit un bond d’un mètre en hauteur et faillit pousser un cri très humain.


  «Su-er, dit Félix.


  —Monte le premier, alors», lui intima Charlie en tirant sur la corde pour vérifier qu’elle supporterait son poids.


  Quand le chat sauvage fut à un mètre au-dessus de sa tête, Charlie glissa sa canne-épée dans son dos, entre une plaque protectrice de Luxan et la toile du blouson, et commença à grimper à son tour. Aux trois quarts de l’ascension, il eut l’impression que ses biceps allaient éclater comme des ballons. Il entortilla ses bottes de motocross dans la corde. Comme si les dieux l’accompagnaient, ses biceps se détendirent, et quand il recommença l’ascension il eut la sensation que ses pouvoirs de Luminatus se faisaient déjà sentir. Il agrippa l’un des taquets en os et se hissa à califourchon sur le bastingage.


  Quand il se retourna, le faisceau de sa lampe frontale accrocha le reflet noir des yeux de la Morrigan. Elle tenait le chat sauvage comme un épi de maïs, sa serre enfoncée dans le crâne de la bestiole. Une espèce d’humeur aux reflets rouge sang lui barbouillait le visage et les seins. Elle mordit à nouveau à pleines dents dans le Beefeater.


  «Tu en veux, mon chou? On dirait du jambon.»


  


  Accoudée au comptoir de la cuisine de Charlie, Lily dit à Mentalo:


  «On ne pourrait pas avertir les autres?


  —Ils ne savent rien au sujet de l’agenda, répondit le géant qui montra le calepin. Personne n’est au courant à part Audrey.


  —On ne pourrait pas la prévenir?»


  Mentalo jeta un œil à la jeune femme qui dormait sur le canapé, coincée entre Jane et les cerbères, apparemment heureux de leur sort.


  «Non, je ne crois pas que ce soit utile pour le moment.


  —Charlie est un type bien», dit Lily.


  Elle arracha une feuille d’essuie-tout du rouleau posé sur le comptoir et se frotta les yeux avant que le mascara ne lui fasse une tête de raton laveur.


  «Je sais, c’est mon ami.»


  Alors même qu’il disait cela, il sentit qu’on tirait sur sa jambe de pantalon. Il baissa les yeux et vit Sophie qui le fixait.


  «Tu as une voiture? lui demanda la fillette.


  —Oui.


  —On peut aller faire un tour?»


  


  Sans la moindre hésitation, Charlie, vif comme l’éclair, dégaina l’épée qu’il portait dans le dos et en frappa le poignet de la Morrigan. Celle-ci lâcha le chat sauvage. La petite créature traversa le pont en gueulant comme un putois avant de sauter par-dessus le bastingage. La harpie saisit la canne-épée et essaya de désarmer son adversaire. Charlie n’opposa aucune résistance. Il poussa la lame si fort dans le plexus solaire de la sorcière que son poing vint buter contre la cage thoracique. La lame, ressortant dans le dos, se planta dans la coque de la chaloupe de sauvetage contre laquelle la Morrigan était adossée. Pendant une fraction de seconde, le visage de Charlie frôla celui de la sorcière.


  «Je t’ai manqué?» lui demanda-t-elle.


  Charlie se dégagea à l’instant où elle le frappait. Il leva le bras in extremis pour parer le coup qui aurait dû l’atteindre au visage, la protection de Luxan lui évita de perdre une main. La Morrigan voulut se jeter sur lui mais l’épée la retint plantée sur la coque de la chaloupe. Charlie s’éloigna à toutes jambes sous les hurlements de colère de la sorcière.


  Il vit de la lumière sourdre d’une porte qui devait desservir une cabine à la poupe du bâtiment. Toujours cette lueur rougeâtre. Il comprit qu’il s’agissait sûrement des objets contenant les âmes. Celle de Rachel était peut-être là. Un dernier pas le séparait de l’écoutille quand le corbeau géant se posa devant lui, ailes déployées, comme s’il voulait barrer toute la largeur du bateau. Charlie recula et dégaina son Desert Eagle. Essayant tant bien que mal de le tenir immobile, il retira le cran de sûreté. Le corbeau chercha à piquer Charlie qui esquiva. Le bec fit machine arrière et se métamorphosa pour prendre la forme d’un visage de femme, mais les ailes et les serres restèrent celles d’un oiseau.


  «Je salue ta bravoure d’être venu jusqu’ici, Pied Tendre», dit Macha.


  Charlie pressa la détente. Une flamme de trente centimètres jaillit du canon. Il eut l’impression qu’on venait de lui donner un coup de marteau dans la paume de la main. Il croyait avoir visé entre les yeux mais le bec dévia la balle qui emporta tout de même la moitié de la tête. Ce qui restait de chair noire pendouillait sur le côté alors que les ailes du corps de corbeau battaient l’air.


  Charlie, tombé à la renverse, redressa son arme et fit feu sur le corbeau qui lui fonçait dessus. Cette fois, le projectile atteignit l’oiseau en pleine poitrine et l’envoya valdinguer sur le roof de la cabine.


  Le tintement dans ses oreilles fut tel que Charlie crut qu’on lui avait enfoncé des couverts à salade dans la tête et qu’on tapait dessus avec des baguettes de tambour. Ce fut un long et douloureux gémissement. C’est à peine s’il entendit le cri perçant sur sa gauche quand l’autre Morrigan jaillit du gréement dans son dos. Il roula contre le bastingage et leva le pistolet au moment où la Morrigan s’apprêtait à lui lacérer le visage. L’arme et l’avant-bras absorbèrent la plus grande partie du coup mais le Desert Eagle lui échappa des mains et glissa sur le pont.


  Le marchand de mort bondit sur ses pieds et se rua sur l’arme. Nemain lui donna un coup de griffes dans le dos. Charlie entendit le venin grésiller sur le Lexan de sa protection dorsale. Il sentit la brûlure atteindre son cou des deux côtés. Il plongea sur le pistolet, roula sur lui-même et se redressa en le brandissant face à son adversaire, mais, s’y prenant mal, heurta la partie arrière de ses genoux sur le plat-bord. La Morrigan bondit, griffes en avant. Elle atteignit l’homme à la poitrine à l’instant où il faisait feu. Charlie fut catapulté par-dessus bord.


  Il fit un superbe plat en touchant l’eau avec l’impression d’avoir été heurté par un bus, tant l’air était violemment de ses poumons[18]. Incapable de respirer, il voyait encore et sentait tous ses membres. Après quelques secondes, il put enfin reprendre son souffle.


  «Alors? Comment ça se asse jusqu’à résent? lui demanda Félix.


  —Bien. Elles ont la trouille.»


  Un gros morceau de chair avait été arraché du poitrail de Félix. Mis à part son uniforme de Beefeater en lambeaux, il semblait néanmoins en forme. Il tenait le Desert Eagle comme un bébé au creux de ses bras.


  «Je crois que tu vas en avoir besoin. Au fait, ton dernier tir a fait mouche. Tu lui as arraché la moitié du crâne.


  —À la bonne heure», dit Charlie qui avait toujours un peu de mal à respirer.


  Une douleur aiguë à la poitrine lui indiqua qu’il avait sûrement une côte fracturée. Il s’assit pour jeter un œil à sa protection pectorale. Les griffes de la Morrigan l’avaient lacérée, jusqu’à atteindre la poitrine à un endroit. Si la blessure paraissait superficielle, Charlie perdait tout de même du sang et souffrait terriblement.


  «Est-ce qu’elles reviennent?


  —As les deux que tu as atteintes. L’autre, celle que tu as trans-ercée de ton é-ée, on ne sait as ce qu’est elle devenue.


  —Tu crois que je vais encore pouvoir grimper à cette corde? dit Charlie.


  —Ça va eut-être as être un roblème», dit Félix qui fixait la voûte de la grotte où un nuage de chauves-souris tourbillonnait autour d’un mât.


  Au-dessus battaient les ailes d’une autre créature.


  Charlie prit le pistolet des mains de Félix et, chancelant, se releva. Parvenant à se reprendre, il s’écarta de la coque du navire. Les écureuils s’éparpillèrent autour de lui, tandis que Fiasco lâchait une rafale d’aboiements.


  Le démon toucha l’eau à une dizaine de mètres. Charlie parvint à réprimer le cri d’effroi qui montait dans sa gorge. La chose mesurait une dizaine de mètres de haut, avec une tête de la grosseur d’une barrique. Elle possédait la forme et les cornes d’un taureau, mais les mâchoires étaient celles d’un prédateur, avec des rangées de dents, à mi-chemin entre celles du lion et celles du requin. Quant aux yeux, brillants, ils étaient verts.


  «Voleur d’âmes», grogna le monstre.


  Il replia ses ailes le long de son corps et s’avança vers Charlie.


  «Tu n’es pas Luminatus, dit Charlie encore à bout de souffle. Car je suis Luminatus.»


  Le démon marqua un temps d’arrêt. Charlie fit feu sans hésiter. Le projectile toucha le démon dans le haut du garrot et le renversa sur le côté. Il se redressa en rugissant.


  Charlie sentit l’odeur de charogne qu’exhalait la gueule de la créature. La puanteur le recouvrit. Il recula et appuya à nouveau sur la détente, les mains engourdies par le recul de l’énorme pistolet. La balle obligea le monstre à reculer d’un pas. Des cris perçants tombaient de la voûte.


  Il tira encore et encore. Les projectiles ouvrirent de véritables cratères dans la poitrine du démon, qui chancela et tomba à genoux. Charlie visa et tira à nouveau. Le pistolet cliqueta.


  Charlie recula de quelques pas supplémentaires. Il essayait de se rappeler ce que Mentalo lui avait recommandé pour recharger l’arme. Il parvint à presser le bouton libérant le chargeur, qui tomba dans l’eau. Puis il ouvrit l’une des pochettes de holster situées sous son bras afin de prendre de nouvelles munitions. Mais ce chargeur glissa à son tour dans le lac. Félix et quelques membres du peuple des écureuils pataugèrent vers Charlie et plongèrent à la recherche du chargeur perdu.


  Le monstre rugit à nouveau et déploya ses ailes. Un seul et impressionnant battement suffit à le remettre sur ses pattes.


  Les mains tremblantes, Charlie réussit à saisir un autre chargeur restant et à l’enfoncer dans la crosse du Desert Eagle. Le monstre se recroquevilla, prêt à bondir. Charlie engagea une balle dans la chambre et fit aussitôt feu. Le démon bascula vers l’avant alors que l’énorme projectile lui arrachait un morceau de la cuisse.


  «Bravo, Pied Tendre!» fit une voix féminine qui venait d’en haut.


  Charlie jeta un rapide coup d’œil en l’air avant de revenir au monstre à tête de bovidé déjà debout. D’une main, il tint fermement le poignet de celle qui cramponnait l’arme et tira sans discontinuer dans la poitrine du démon, tout en avançant vers lui. À chaque pas, il s’attendait à voir le recul lui démantibuler le poignet. Jusqu’à ce que l’arme cliquette. Il stoppa à un bon mètre du monstre qui s’affala, tête la première, dans l’eau. Charlie lâcha alors son arme et tomba à genoux. La grotte se mit à danser devant ses yeux. Sa vision se rétrécit.


  


  Les trois Morrigan atterrirent autour de Charlie. Chacune tenait entre ses griffes un objet contenant une âme, pour en frotter ses blessures.


  «C’était parfait, mon chou», dit la femme corbeau, la plus proche du monstre abattu.


  Charlie reconnut celle qu’il avait croisée dans la ruelle. La plaie qu’il lui avait infligée à l’estomac avec son épée cicatrisa devant ses yeux. La Morrigan donna un coup de patte dans le corps du monstre.


  «Qu’est-ce que je disais? Vous voyez, les armes, c’est nul.


  —C’était du beau boulot, Pied Tendre», dit la créature située à droite de Charlie.


  Le cou blessé de la Morrigan, que Charlie avait anéantie sur le roof de la cabine se reconstituait.


  «J’admets, les filles, que lorsque vous vous refaites une santé, vous n’avez rien à envier à Vil Coyote.»


  Il sourit, emporté par une douce ivresse, comme s’il n’était qu’un témoin éloigné de la scène.


  «Il est si mignon, dit celle qui lui avait fait une branlette. J’en mangerais.


  —Moi aussi», reprit sa sœur sur la gauche de Charlie. Sa tête pendouillait encore légèrement.


  Du venin s’échappait de leurs griffes. Charlie s’intéressa à sa blessure à la poitrine.


  «Eh oui, mon chou, dit Branlette, je crains que Nemain ne t’ait bien entaillé. Tu es celui de nos adversaires qui a tenu le coup le plus longtemps.


  —Parce que je suis Luminatus.»


  Les Morrigan éclatèrent de rire. Celle qui se trouvait face à Charlie se fendit de quelques pas de danse. Pendant qu’elle s’agitait, le monstre redressa la tête de l’eau et déclara:


  «C’est moi, Luminatus.»


  Une humeur noire mêlée d’eau coula entre ses dents.


  «Tu crois?» s’étonna la Morrigan qui cessa de danser.


  Elle saisit Orcus par une corne, rejeta sa tête en arrière et lui plongea une serre dans la gorge. Le monstre roula sur le côté et envoya la Morrigan valser dans les airs. Elle s’écrasa contre la coque du bateau.


  Celle qui se trouvait derrière Charlie lui caressa la tête au passage.


  «On va s’occuper de toi tout de suite, mon chou. Au fait, moi c’est Macha et nous sommes Luminatus. Enfin… nous le serons dans quelques instants.»


  Les Morrigan se jetèrent sur le monstre et lui arrachèrent de gros morceaux de chair et d’os à chaque coup de serres. Deux d’entre elles valsèrent en l’air mais revinrent à la charge. Presque entièrement dépecé, à bout de forces, trop affaibli par ses blessures par balles pour se battre correctement, Orcus mourut au bout de deux minutes. Macha prit sa tête par les cornes comme elle l’aurait fait avec un guidon de moto. Les mâchoires du monstre continuaient à s’agiter dans le vide.


  «À présent, ça va être ton tour, voleur d’âmes, annonça Macha.


  —Ouais, à ton tour», répéta Nemain qui découvrit ses griffes.


  Macha tenait le démon par les cornes, face à elle. Elle avança sur Charlie, qui recula au moment où les dents se refermaient à quelques centimètres de son visage.


  «Attends une minute», dit Babd.


  Les deux autres s’arrêtèrent pour observer leur sœur grimpée sur la dépouille du monstre.


  «On n’en a jamais terminé.»


  Elle avançait d’un pas quand une espèce de boule sombre la frappa et la projeta hors de vue. Charlie regarda la tête du démon venir vers lui. Un grand cri retentit et Macha fut jetée sur le côté, comme happée par un énorme élastique attaché à sa cheville.


  Le cri strident redoubla et Charlie vit la Morrigan plonger dans l’obscurité en se faisant ballotter en tous sens. S’ensuivit un bruit d’éclaboussement, puis ce fut le trou noir. Sa vision se brouilla.


  Nemain s’approcha de lui, du venin s’écoulant de ses griffes. Une petite main apparut sur le bord du champ de vision de Charlie et la tête de la Morrigan explosa en un millier d’étoiles.


  Charlie regarda dans la direction où la main était apparue.


  «Salut, Papa, dit Sophie.


  —Salut, ma chérie.»


  Charlie vit les cerbères déchiqueter les Morrigan. L’une d’elles s’échappa, bondit dans les airs, déploya ses ailes et fondit sur Sophie en hurlant.


  La fillette leva la main, comme pour dire au revoir; la Morrigan se vaporisa en une espèce de substance noirâtre. Les milliers d’âmes qu’elle avait avalées au cours des siècles passés flottaient dans l’air, petites lumières rouges dans l’immensité de la grotte, comme un feu d’artifice figé dans le temps.


  «Tu sais que tu n’as rien à faire ici, ma chérie? dit Charlie.


  —Mais si, répondit Sophie, je devais tout arranger et me débarrasser des Morrigan. Car je suis Luminatus.


  —Toi, tu es…


  —Ouais.»


  Sa voix de Maîtresse de toutes les Morts et des Ténèbres sonnait de façon agaçante dans la bouche d’une fillette de six ans.


  Les deux cerbères s’en prenaient à présent à la dernière des Morrigan. Ils la déchirèrent en deux sous les yeux de Charlie.


  «Non, ma chérie», dit-il.


  Sophie leva la main; Babd fut à son tour vaporisée, comme ses sœurs. Les âmes retenues captives s’élevèrent comme des escarbilles au-dessus d’un feu de camp.


  «Rentrons, Papa.


  —Non, dit Charlie qui pouvait à peine soutenir sa tête. Nous devons récupérer quelque chose.»


  Il titubait. Un des molosses vint le soutenir. L’armée au complet du peuple des écureuils sortit de derrière la proue du navire, chacun portant un objet dans lequel luisait une âme trouvée dans la cabine.


  «C’est ça?» demanda Sophie.


  Elle prit un CD des pattes de Félix pour le tendre à son père.


  Charlie retourna l’objet entre ses mains et le serra contre sa poitrine.


  «Tu sais ce que c’est, ma chérie?


  —Ouais, maintenant rentrons, Papa.»


  Charlie bascula en travers du dos d’Alvin. Sophie, aidée des petites créatures, le maintint en équilibre jusqu’à la sortie du monde des Souterriens.


  Ce fut Mentalo Fresh qui porta Charlie jusqu’à sa voiture.


  On appela un médecin. Quand le marchand de mort revint à la vie, il était chez lui, dans son lit. Audrey lui essuyait le front à l’aide d’un linge humide.


  «Salut, dit-il.


  —Salut.


  —Sophie t’a raconté?


  —Ouais.


  —Les mômes, ça grandit si vite.


  —En effet, fit Audrey en souriant.


  —Tiens, j’ai trouvé ça.»


  Il sortit le CD de Sarah McLachlan qu’il cachait sous sa protection pectorale.


  Le CD émettait une lueur rouge.


  Audrey hocha la tête et prit le disque.


  «Mettons-le ici de manière à ce que tu puisses l’avoir à l’œil.»


  Dès qu’elle toucha l’objet, celui-ci cessa de rougeoyer. La jeune femme eut un mouvement de surprise.


  «Oh merde.


  —Audrey.»


  Charlie essaya de se redresser mais la douleur l’en empêcha.


  «Aïe! Que s’est-il passé? dit-il. On a volé l’âme? Les Morrigan l’ont prise?»


  La jeune femme, en pleurs, regarda sa propre poitrine, puis leva les yeux sur Charlie.


  «Non, Charlie, c’est moi.


  —Mais tu l’avais déjà touchée, l’autre soir, dans la soupente. Pourquoi n’est-ce pas arrivé à ce moment-là?


  —Je crois que je n’étais pas encore prête.»


  Charlie lui prit la main et la serra. La pression qu’il exerçait dessus s’accentua quand une vague de douleur le parcourut.


  «Oh bon Dieu, dit-il, haletant. Je croyais que tout était noir, que toute la spiritualité était glauque. Et toi tu m’as ouvert les yeux.


  —J’en suis heureuse.


  —Ça me fait penser que j’aurais dû coucher avec une poétesse. Comme ça, j’aurais compris comment on peut décliner le monde en vers.


  —Charlie, je crois que tu as l’âme d’un poète.


  —J’aurais aussi dû faire l’amour avec un peintre, de façon à sentir le mouvement d’un coup de pinceau, m’imprégner de ses couleurs, du grain de ses toiles et vraiment voir.


  —Oui, dit Audrey qui lui caressa les cheveux. Tu as une merveilleuse imagination.


  —Je crois que j’aurais dû également coucher avec une scientifique. Ainsi, j’aurais compris, au plus profond de moi-même, les mécanismes qui régissent le monde.»


  Sa voix sonnait plus aiguë en raison de ses difficultés respiratoires.


  «Oui, ainsi tu pourrais ressentir le monde, lui dit Audrey.


  —La scientifique… dit-il, le dos courbé par la douleur, avec des gros nichons.


  —Ça va de soi, mon chéri.


  —Je t’aime, Audrey.


  —Je sais, Charlie. Je t’aime aussi.»


  


  Puis Charlie Asher, mâle bêta de son état, époux de Rachel, frère de Jane, père de Sophie le Luminatus (qui avait terrassé la Mort), amoureux d’Audrey, marchand de mort et négociant en vêtements de luxe millésimés, prit une ultime inspiration et mourut.


  Audrey leva les yeux pour regarder Sophie qui entrait dans la chambre.


  «C’est fini, Sophie.»


  La fillette posa la main sur le front de Charlie.


  «Au revoir, Papa.»


  Épilogue


  Les filles


  Dans la ville aux Deux Ponts, les choses reprirent leur cours normal. Les dieux des Ténèbres, tous ceux qui s’étaient levés pour régner sur la terre entière, regagnèrent leur domaine initial au plus profond du monde des Souterriens.


  Jane et Cassie s’épousèrent civilement mais leur mariage fut dissous et sanctionné une demi-douzaine de fois au fil des ans. Néanmoins, elles vécurent heureuses dans une maison où le rire n’était jamais absent.


  Sophie habita avec ses tantes Jane et Cassie. Elle devait devenir une belle et grande femme et finalement occuper la place de Luminatus. Elle continua de fréquenter l’école, de jouer avec ses chiots et prit du bon temps à attendre que son père revienne la chercher.


  Les commerçants


  Adepte de l’adage voulant que chaque instant soit l’occasion d’une crise, Mentalo avait vu cette idée rester très théorique jusqu’à ce qu’il commence à fréquenter Lily Severo. Pour lui, la vie avança dès lors par bonds successifs, de manière positive, au point que la partie «marchand de mort» de son existence devint le plus prosaïque de ses passe-temps. Elle, la petite gothique à toque de chef, et lui, le géant habillé de pastel qui ne la quittait jamais, devinrent célèbres dans toute la ville. On parla notamment d’eux lors de l’inauguration de leur restaurant Jazz& Gourmet Pizza, situé à North Beach, dans l’immeuble qui, autrefois, avait abrité le magasin d’articles d’occasion de Charlie Asher.


  Quant à Ray Macy, l’inspecteur Rivera le mit en relation avec une certaine Carrie Lang, prêteuse sur gages dans le quartier de Fillmore. Ce fut le coup de foudre quand ils découvrirent qu’ils partageaient une même passion pour les films policiers et les armes de poing, ainsi qu’une profonde suspicion à l’égard d’une grande partie de l’humanité. Ray en tomba follement amoureux et, en conformité avec sa nature de mâle bêta, lui resta aussi fidèle qu’un chien, bien qu’il suspectât secrètement Carrie d’être une tueuse en série.


  Rivera


  L’inspecteur Alphonse Rivera avait passé la plus grande partie de sa vie à essayer d’en changer… de vie. Après avoir occupé différents postes dans une demi-douzaine de services de police, et bien qu’il fût un excellent flic, il donnait toujours l’impression de vouloir quitter le métier. Après le fiasco de l’affaire des marchands de mort et les événements aussi bizarres qu’inexpliqués qui s’y rapportaient, la lassitude le gagna. Alphonse parvint enfin à quitter la police et ouvrit une librairie de livres rares. C’est là qu’il connut le seul moment de bonheur de toute sa vie. Jeune retraité de quarante-neuf ans, prêt à tout recommencer, il vécut simplement de lectures et de calme dans un monde peuplé de livres.


  Deux semaines après la disparition de Charlie Asher, il fut plutôt heureux de trouver dans sa boîte à lettres une grosse enveloppe qui ne pouvait contenir qu’un livre. Il y vit un présage. Assis à sa table de cuisine, il ouvrit le paquet. Il s’agissait bien d’un livre, très rare, très bizarre, et destiné aux enfants. Il en feuilleta le premier chapitre intitulé: «À présent que vous voilà mort, voici ce dont vous allez avoir besoin.»


  L’Empereur


  L’Empereur apprécia le retour de Fiasco. Jusqu’à la fin de ses jours il continua à régenter bénévolement les rues de San Francisco. Pour son courage sans limite et pour avoir conduit Charlie vers les Souterriens, Fiasco reçut de Luminatus la force et la longévité d’un cerbère. Il incomba à l’Empereur d’expliquer comment son petit compagnon, qui ne pesait que trois kilos tout mouillé, était capable de mettre la pâtée à un guépard et de bouffer des pneus de Toyota.


  Audrey


  Elle continua à travailler au Centre bouddhiste et devint costumière pour une troupe de théâtre locale. En parallèle, elle exerça bénévolement à l’hospice où elle aida des gens à franchir le pas vers l’autre monde, comme elle l’avait déjà fait au Tibet. Ce travail, s’il lui permit d’être en contact avec les corps que leur âme venait de quitter, lui fournit également l’occasion de recycler le peuple des écureuils dans le flot humain de naissances et de renaissances. Pendant toute une période, on assista à quelques remarquables rémissions de la part de personnes en phase terminale. Audrey s’adonna également à la pratique du p’howa éternel.


  Elle n’abandonna pas son travail auprès du peuple des écureuils. Fruit d’un travail de longues années et de beaucoup de patience, sa technicité demeura extraordinairement gratifiante. C’est du moins ce qu’elle ressentit en considérant son dernier chef-d’œuvre exposé dans la salle de méditation du Centre bouddhiste.


  Il avait une tête de crocodile, soixante-huit dents acérées et des yeux qui brillaient comme des perles noires. Ses mains étaient prolongées de griffes de rapace encroûtées de sang séché. Ses pattes palmées étaient équipées de serres, très pratiques pour gratter la boue. Audrey l’avait habillé d’une robe de chambre de soie mauve ourlée de beige, et coiffé d’un chapeau assorti brodé d’une étoile dorée de magicien.


  «C’est provisoire, lui dit-elle, jusqu’à ce qu’on trouve quelqu’un. Mais, crois-moi, tu es superbe.


  —Non, je ne mesure que trente centimètres.


  —Peut-être, mais ta bite en fait vingt-cinq.»


  La créature ouvrit sa robe de chambre et baissa les yeux. «Ouah! Vise un peu ça, dit Charlie. Super!»
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  Notes de l’auteur

  et

  remerciements


  Comme pour tous mes livres, j’exprime mes remerciements à ceux qui me l’ont inspiré, ainsi qu’aux autres, qui m’ont effectivement aidé pour les recherches et l’écriture.


  Côté inspiration, ma gratitude va à la famille et aux amis de Patricia Moss, qui surent partager pensées et émotions lors des derniers instants de Pat. Merci également au personnel soignant, toutes disciplines confondues, qui chaque jour savent donner tant de leur vie et de leur gentillesse.


  La ville de San Francisco reste pour moi une source d’inspiration inépuisable, aussi suis-je reconnaissant à ses habitants de me laisser faire la loi dans leur quartier et de pardonner mes taquineries. Si j’ai tenté de restituer l’ambiance de différents quartiers de la ville, je suis tout à fait conscient que certains lieux, comme le magasin de Charlie ou le Centre bouddhiste des Trois Joyaux, ne se trouvent pas aux adresses indiquées. Si vous tenez absolument à m’informer de mes inexactitudes, je serai contraint de vous faire remarquer que vous ne trouverez pas dans le quartier de North Beach des molosses de la taille d’un poney amateurs de shampooing.


  Pourquoi ne suis-je pas descendu dans les égouts pour m’en imprégner afin de les décrire dans le détail? Parce que, justement, CE SONT DES ÉGOUTS! San Francisco est l’une des rares villes côtières qui combine ses égouts et évacuations des eaux usées, une précision que j’ai totalement passée sous silence dans ma description du monde souterrain. Si cela vous intéresse vraiment de savoir comment ça se passe dans les égouts, eh bien… brr! Croyez-moi sur parole, tout cela pourrait très bien arriver. Alors ne vous amusez pas à critiquer mon histoire et à jouer les tatillons.


  Pour le reste, j’ignore si l’on peut vraiment guillotiner un gamin avec une vitre électrique de Cadillac Eldorado modèle1957. Ça me semblait simplement sympa de pouvoir mettre ça dans mon livre. Chez vous, ne vous amusez pas à essayer.


  J’exprime de vrais remerciements à Monique Motil. Je me suis inspiré de ses créations pour le peuple des écureuils. Je suis tombé par hasard, à la galerie Paxton Gate, dans le quartier de Mission, sur ses sculptures, qu’elle appelle ses créatures vestimentaires. Leur charme macabre m’a tellement emballé que j’ai écrit à Monique pour lui demander si je pouvais donner vie à ses créatures dans mon roman. Elle a gentiment accepté. Vous pouvez voir ses œuvres sur http://www.moniquemotil.com/sartcre.html. Cela vous donnera une idée de sa carrière parallèle de chanteuse de salon (je suis sérieux) et de sa passion pour les zombies reconvertis en bombes sexuelles fort appréciées des vampires sur http://www.zombiepinups.com.


  Je remercie Betsy Aubrey pour sa phrase: «J’aime les hommes comme j’aime le thé: léger et vert», que j’avais entendue un jour et que je me devais de placer dans un roman. (Et au passage merci à Sue Nash dont le thé était vraiment léger et vert.)


  Merci à Rod Meade Sperry, de la maison d’édition Wisdom Press, de m’avoir envoyé en urgence un paquet d’ouvrages sur le bouddhisme tibétain et le p’howa à un moment où je manquais cruellement de documentation.


  Je remercie Abby Koons et Jennifer Cayea, de la société Nicholas Ellison, et Nick Ellison, mon agent, grâce auquel je mange tous les jours.


  Merci à mon éditrice, Jennifer Brehl, qui continue à me rendre un peu plus intelligent sans me dévaloriser pour autant. Je remercie également Michael Morrison, Lisa Gallagher, Mike Spradlin, Jack Womack, Leslie Cohen, Dee Dee DeBartolo et Debbie Stier, qui ont su garder foi en moi et vous imposer mes livres, à vous, lecteurs.


  Et, comme d’habitude, je remercie Charlee Rodgers, pour sa tolérance et sa compréhension au cours de la rédaction de ce livre, ainsi que pour son courage extraordinaire et sa compassion lorsque nous avons perdu nos mères respectives, événements malheureux qui ont contribué à forger l’âme de cet ouvrage.


  4ème de couverture


  Légèrement hypocondriaque, un poil névrosé, Charlie Asher est un type tout ce qu’il y a de plus normal.


  Il est ce qu’on appelle un mâle bêta.


  Vous savez? Le genre à traverser la vie dans les clous, toujours là pour tendre un Kleenex à celle qui s’est fait larguer par une grosse brute de mâle alpha.


  On peut dire que Charlie a eu de la chance. Propriétaire d’un immeuble au cœur de San Francisco, il tient un magasin d’articles d’occasion en compagnie de deux fidèles employés atypiques et barjos. Il a épousé Rachel, une brillante et jolie femme, qui l’aime pour sa normalité et s’apprête à accoucher de leur premier enfant. Pour un mâle bêta, Charlie s’en sort bien. Enfin… jusqu’à la naissance de Sophie. Exténué par l’accouchement, celui-ci découvre la présence d’un étranger habillé en golfeur près du lit d’hôpital de Rachel, un type qui prétend que personne ne peut le voir– et pourtant, Charlie le voit bel et bien. À partir de là, c’est toute son existence qui va déraper… Des gens commencent à tomber raides morts autour de lui, des corbeaux géants viennent se percher sur son immeuble, des murmures lui parviennent depuis les profondeurs des égouts, les gens dont le nom apparaît mystérieusement dans son agenda meurent dans la foulée. Car Charlie Asher a été recruté malgré lui pour endosser le rôle de la Mort. Un sale boulot, certes, mais quelqu’un doit bien s’en charger.


  Christopher Moore affûte son humour décapant sur un thème qui nous concerne tous: la mort et ceux qu’elle guette du coin de l’œil. Humanité et hilarité garanties pour un texte qui a valu à son auteur le Quill Award2006 du meilleur roman.


  


  Né dans l’Ohio en 1957, Christopher Moore, qui aime l’océan, le polo à dos d’éléphant, les émissions télévisées sur les animaux et les crackers au fromage, a étudié l’anthropologie et la photographie au Brooks Institute of Photography de Santa Barbara– ou il écrira son premier roman, Practical Demonkeeping, publié en 1993. Après avoir passé quelques années dans une forteresse perdue sur une île inaccessible du Pacifique, il s’est récemment établi en Californie.


  



  


  
    

    


    
      [1] En français dans le texte. (Toutes les notes sont du traducteur.)


      

    


    
      [2] En français dans le texte


      

    


    
      [3] En français dans le texte.


      

    


    
      [4] Chaîne de grands magasins américains assez chics.


      

    


    
      [5] Galette chinoise faite de farine et d’œufs.


      

    


    
      [6] Nom donné au dieu de la mort dans la mythologie latine.


      

    


    
      [7] Grande Reine ou Reine Fantôme dans la mythologie celte, elle forme une trinité avec Babd et Nemain.


      

    


    
      [8] Célèbre marque de cages modulables pour rongeurs, dont le montage constitue un jeu éducatif.


      

    


    
      [9] Le DrElizabeth Kübler-Ross est psychiatre et ancien professeur de médecine du comportement à l’université de Charlottesville en Virginie.


      

    


    
      [10] En français dans le texte


      

    


    
      [11] Célèbre librairie de San Francisco ouverte en 1953 par Lawrence Ferlinghetti, poète cofondateur de la Beat Generation en compagnie de Kerouac et Ginsberg.


      

    


    
      [12] Frederic Remington, célèbre peintre et sculpteur de scènes et de personnages de l’Ouest américain de la fin du XIXesiècle.


      

    


    
      [13] Célèbre cartooniste des années 40 et 50, très engagé politiquement.


      

    


    
      [14] Nom de la société de production cinématographique de Robert Redford, qui est aussi celui du repaire, situé dans l’État de l’Utah, du hors-la-loi Harry Longbaugh alias The Sundance Kid, personnifié par Robert Redford dans le film Butch Cassidy& le Kid.


      

    


    
      [15] De John Steinbeck.


      

    


    
      [16] Grand prêtre chez les populations autochtones d’Hawaï.


      

    


    
      [17] Gardien de la Tour de Londres.


      

    


    
      [18] Tel que dans le livre (note scan).


      On pourrait proposer: «tant l’air était violemment expulsé de ses poumons» / «The air exploded from his body and he felt like he’d been hit by a bus.»– Édition anglaise.
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