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Préface


Les historiens marxistes et les cinéastes américains, à peu près les seuls à s’être intéressés à la guerre de Spartacus, ont peint de manière totalement fausse ce meneur d’hommes, et les esclaves qui ont pris part à sa révolte.
La vulgate répandue par ces personnes a donné naissance à plusieurs erreurs. Spartacus aurait été un bon tacticien et un fin stratège, disent-ils, parce qu’il aurait servi dans l’armée romaine. Et ils ajoutent que les premiers révoltés, des gladiateurs, ont été d’excellents combattants en raison du métier qu’ils avaient exercé. Quant aux autres esclaves, ils ne poursuivaient qu’un seul but, défendre la liberté, pour eux et pour tous leurs semblables, projet assurément louable et généreux.
Laissons aux scénaristes le droit à l’inexactitude et même à l’erreur : après tout, le cinéma repose sur la fiction et pas sur la science. Mais les historiens, qui prétendent être des érudits, doivent appuyer leurs descriptions sur des textes, et non sur des fantasmes, même si leurs mythes sont bien intentionnés et si l’idéologie qu’ils véhiculent paraît empreinte de morale et de séduction.
Spartacus a servi dans l’armée romaine, a-t-on dit, puis il a déserté, il a été repris et, enfin, il a été condamné à la gladiature. Mais, s’il a bien été militaire, ce qui reste à prouver, ce Thrace n’avait certainement pas eu accès aux unités combattantes, aux légions, ni aux grades supérieurs. Étant donné le peuple auquel il appartenait, il aurait été au mieux officier subalterne dans les rangs des alliés, les socii. Au mieux ! En matière de tactique et de stratégie, il n’aurait donc pas dépassé le niveau qu’occupe à l’heure actuelle un sous-officier exerçant son métier dans une caserne de province. Pourtant, il est vrai qu’il a fini par remporter des succès ; il faudra donc expliquer ce mystère.
Il en va de même avec les hommes qu’il a recrutés.
Les gladiateurs ne pouvaient pas vaincre des légionnaires, pour plusieurs raisons : ils étaient formés uniquement en vue du combat individuel ; ils possédaient des armes destinées uniquement au spectacle, et pas à la guerre ; et ils pratiquaient une escrime différente de celle qui avait cours sur les champs de bataille. On imagine sans peine ce qu’aurait pu faire un rétiaire, avec son filet et son trident, contre un fantassin lourd : il n’aurait rien pu faire.
Les autres esclaves, pour leur part, présentaient une diversité bien plus grande qu’on ne l’a dit, sauf sur un point : aucun d’entre eux n’a jamais songé à la suppression de l’esclavage. D’ailleurs, encore de nos jours, les meilleurs défenseurs de la servitude sont ceux (et celles) qui la subissent. Les auteurs anciens ne mentionnent jamais un projet de ce genre, tellement c’était évident ; ils vont plus loin quand ils rapportent la vie et, parfois, la mort de « bons esclaves », qui se sont sacrifiés pour leur maître. Ils montrent bien que le but de Spartacus et des siens n’était pas celui qu’on a dit ; encore eût-il fallu les lire.



Chronologie essentielle


	135-132
	Première révolte servile (Sicile)

	133
	Tiberius Gracchus tribun (« parti » populaire)
Le royaume de Pergame (Anatolie, ouest) légué à Rome

	132-130
	Révolte d’Aristonicos dans l’ex-royaume de Pergame

	129
	Mort suspecte de Scipion Émilien (« parti » des optimates)

	125-124
	Révolte et destruction de Frégelles (Italie)

	125-121
	Conquête de la Gaule méridionale, appelée Transalpine

	123-121
	Caius Gracchus tribun (« parti » populaire)

	123
	Fondation d’Aquae Sextiae (Aix-en-Provence)

	122
	Conquête des Baléares

	118
	Fondation de Narbonne

	113-101
	Invasion des Cimbres et des Teutons1 (Gaule puis Italie)

	112-105
	Guerre de Jugurtha (Numidie)

	107
	Premier consulat de Marius

	104-101
	Deuxième révolte servile (Campanie et Sicile)

	100
	Conquête de la Cilicie (Anatolie, sud-est)

	100
	Sénatus-consulte ultime contre Saturninus (« parti » populaire)

	91
	Drusus tribun

	91-88
	Guerre Sociale (de socii : « alliés »)

	88-85
	Première guerre contre Mithridate (Anatolie, nord)

	83-81
	Deuxième guerre contre Mithridate

	83-82
	Guerre civile entre populaires et optimates

	82-80
	Sylla dictateur et consul (« parti » des optimates)

	80-72
	Guerre de Sertorius (péninsule Ibérique)

	74-63
	Troisième guerre contre Mithridate

	73-71
	« Insurrection » puis « guerre » de Spartacus






1. * Appellation traditionnelle. D’autres peuples moins importants accompagnaient ces barbares.





I.
Connaître Spartacus


La littérature, le cinéma et même la télévision ont diffusé assez largement le nom de Spartacus ; pour faire connaître le personnage, le vrai personnage, leur rôle a sans doute été moins efficace. Mais tout homme cultivé sait au moins qu’il fut esclave et qu’il s’est révolté pour trouver la liberté.
SPARTACUS DANS LE MIROIR DE L’IDÉOLOGIE
L’histoire, pourtant, nous apporte une image peu nette de l’homme et de l’œuvre. C’est que l’étude des faits a été excessivement faussée par l’idéologie1.
Certes, il est logique que les auteurs d’Europe de l’Est, tous marxistes avant la chute du mur de Berlin, aient accordé un grand intérêt à cet insurgé, au point de le transformer en mythe2. Beaucoup de textes écrits dans cet esprit ont été publiés notamment, mais pas exclusivement, en russe3, en polonais4, en roumain5, en tchèque6 et en allemand (ceux-ci dans l’ex-RDA)7.
Ce faisant, et en toute bonne conscience, ils ont détourné l’attention vers une problématique qui paraît bien secondaire de nos jours, alors que les vrais problèmes ont été laissés de côté au mieux, occultés au pire, car ils voyaient dans cette révolte un cas majeur de la lutte des classes dans l’Antiquité8. À vrai dire, plus personne ne se passionne pour la question de savoir si Spartacus était un pré-communiste, un proto-communiste, un communiste à part entière, ou pas du tout un communiste ; et débattre pour savoir s’il a mené une lutte des classes ou non n’intéresse guère que quelques nostalgiques de cette idéologie9. D’une manière générale, on ne se soucie plus de déterminer comment les événements s’accordent avec le catéchisme et le credo marxistes.
Quant aux autres, « les Occidentaux » ou « les bourgeois » comme on les appelait souvent, ils étaient en réalité et très souvent adeptes de cette doctrine, mais, par bonheur pour eux, soumis à moins de contraintes ; le plus passionné de leur cohorte, Masaoki Doi, était Japonais10. Restent quelques rares non-marxistes, des libéraux, qui ont admiré un homme qui s’est battu contre la servitude et ceux qui l’ont suivi ; mais, eux aussi, ils ont été obsédés, cette fois, par leurs grands principes11. Un seul auteur fait exception, Jérôme Carcopino, qui expédia l’idéologie qu’il exécrait en une phrase et dans une note de bas de page : « L’idéalisation de Spartacus […] a été popularisée par les reconstructions pseudo-historiques de Karl Marx (cf. G. Walter, op. cit., p. 583)12. » Et, en étudiant la lutte pour la liberté, ils ont vu la liberté, ils ont oublié la lutte.
Le calme n’est pourtant pas revenu avec le temps et l’effondrement de l’idéologie marxiste13. Le plus remarquable des auteurs qui ont étudié l’esclavage et qui ont comptabilisé les erreurs nées de cette croyance, Jean-Christian Dumont, a rédigé une critique impitoyable de ses errements14, ce qui a suscité des réactions tout aussi passionnées à cette époque15. Puis, peu à peu, le climat s’est apaisé et, pourtant, les vrais problèmes en sont restés au stade précédent : ils n’ont toujours pas été posés.
Le résultat est assez désastreux en termes d’objectivité et de méthodologie. Personne n’a jamais vraiment cherché à répondre à la seule question qui justifie le métier d’historien : qui a fait quoi, où et quand ? La chronologie et le détail des événements ont été négligés par des auteurs qui ne tenaient compte, souvent, que de ce qui cadrait avec leurs préoccupations. Et, bien souvent, ils n’ont même pas regardé une carte. Spartacus est-il allé à Métaponte ? Si oui, quand ? Avant ou après la bataille de Modène ? Ce genre d’interrogations passait pour secondaire. Certes, quelques exceptions peuvent être signalées, par exemple les études de Albert Deman et Marie-Thérèse Raepsaet-Charlier ; mais, précisément, ce sont des exceptions. Et pourtant, chacun de ces nombreux auteurs a rencontré, à un moment ou à un autre, un aspect du sujet, il considérait qu’il ne présentait pas une bien grande importance, et il le traitait à la va-vite. Après tout, un universitaire doit publier, et ces escapades hors des sentiers battus présentaient l’avantage de l’inédit. Mais enfin, il ne faut pas trop en attendre.
Bien sûr, un pan entier du sujet a été totalement oublié par les uns comme par les autres, à notre connaissance du moins, c’est l’aspect militaire. Ils n’ont pas vu le côté guerrier de l’entreprise de Spartacus, ce qui est embêtant, puisqu’il s’agit précisément d’une guerre. Les esclaves ont-ils su constituer une armée ? Les historiens du passé ne le disent pas. Ils ont détruit des légions ? Quelle importance ? Aucun auteur ne se demande comment ils ont fait. Ils ont vaincu : c’est normal. Ils ont été vaincus : c’est aussi normal, sans doute. À vrai dire, ces commentateurs pensent que ces faits ne présentent aucun intérêt. En dernier lieu, c’est Aldo Schiavone qui, dans un ouvrage pourtant bien écrit et parfaitement documenté, illustre le mieux cette étonnante et curieuse conception de l’histoire fondée sur l’indifférence, allant jusqu’à se contredire dans deux pages voisines. « Nous ne savons pas, dit-il d’abord, dans quelle légion Spartacus était engagé. » Et, tout de suite après : « Nous ignorons quel était son rang parmi les auxiliaires16. » Alors, légionnaire ou auxiliaire ? Il faudrait choisir.

SPARTACUS DANS LE MIROIR DES SOURCES
Il est pourtant possible d’apporter des réponses aux questions que les historiens ne se sont pas posées, d’étudier l’événementiel, les armées et les guerres qu’elles ont faites ; il suffit de retourner aux sources, de lire les auteurs du passé. Il est toutefois, également, nécessaire de savoir quelles limites s’opposent à notre connaissance.
En effet, et hélas pour nous, les textes sont peu nombreux (pour l’essentiel, cinq auteurs en tout)17, succincts (une dizaine de pages chacun), ils ne se recoupent pas toujours, en sorte qu’il n’est jamais facile de les accorder, et même, pour compliquer notre travail, ils se contredisent parfois. C’est pourquoi celui qui les utilise doit-il parfois proposer le vraisemblable à défaut du vrai, ce qui est la pire méthode utilisable en histoire ; mais il n’y en a pas d’autre, sauf de proposer des hypothèses multiples, laissées au choix du lecteur.
Pour connaître Spartacus et son entreprise, plusieurs écrivains doivent donc être appelés à la rescousse. Né en 87 ou 86 avant J.-C., Salluste a écrit des Histoires et, dans ses livres III et IV, il a fourni un écrit souvent jugé essentiel18. Cependant, comme plusieurs remarques le justifieront, nous ne partageons pas l’enthousiasme général. Il est ce que les spécialistes appellent une « source primaire indirecte » : il a vécu au temps des événements (source primaire), mais il n’en a été ni acteur ni spectateur (source indirecte). Il faut aussi, et surtout, nous tourner vers des « sources secondaires », des auteurs qui ont écrit souvent longtemps après les faits qu’ils rapportent, mais qui ont pu utiliser des sources primaires. Cette catégorie s’ouvre sur le nom de Caecilius de Kalè Aktè (Kaleaktè ou Caleacte), né vers 50 avant J.-C., qui avait écrit un livre intitulé Les Guerres serviles. Hélas pour nous, il ne reste pas grand-chose de son œuvre et, même si ce qui a été sauvé doit être publié dans les années à venir, ces textes sont difficiles à exploiter pour notre propos19. Il nous faut espérer que les autres écrivains de l’Antiquité les aient connus et utilisés.
Nous disposons, en outre, de trois auteurs du IIe siècle après J.-C., période plus connue sous le nom de siècle des Antonins, un siècle d’or. Tous trois, Florus, un Latin, Plutarque et Appien, deux Grecs, adoptent un ton relativement neutre pour parler de ces événements.
Florus a écrit deux livres consacrés aux guerres que Rome a menées, l’un pour les guerres extérieures et l’autre pour les guerres civiles. Il range l’épisode de Spartacus dans la deuxième catégorie, ce qui est intéressant et curieux à la fois. En effet, par définition, une guerre civile oppose entre eux des citoyens, cives en latin ; or l’esclave Spartacus n’était rien moins que civis.
Plutarque est plus connu, et il est même célèbre en France, puisqu’il est entré dans notre littérature grâce à la traduction des Vies parallèles des hommes illustres qu’Amyot a faite au XVIe siècle. Nous l’utilisons comme un historien, ce qu’il ne prétendait pas être ; il voulait faire œuvre morale en proposant de bons exemples, à suivre, et d’autres, mauvais, à éviter. Il a donné des renseignements utiles pour connaître Spartacus ; ils se trouvent dans les biographies de Crassus, vainqueur de l’esclave révolté, et de Pompée, un habile « communicateur », qui a lui aussi combattu les insurgés, mais un petit peu seulement.
Au contraire, Appien fut un vrai historien, avec une conception originale de son œuvre qu’il a divisée non pas en suivant la chronologie, mais en s’attachant à la géographie : Italie, Gaule, Espagne, Afrique, etc. Il a mis à part les guerres civiles dans lesquelles il range, lui aussi, l’épisode de Spartacus.
Il faut ensuite sauter les siècles pour en venir au lendemain de l’année 410, qui a vu les Goths prendre et piller par deux fois la Ville de Rome. Ce drame avait profondément choqué tous les habitants du monde méditerranéen, et les païens, encore nombreux et actifs, ont accusé les chrétiens d’avoir détourné les dieux de l’empire en raison de leur impiété à leur égard. Il fallait réagir, et saint Augustin l’a fait en publiant La Cité de Dieu. Un prêtre espagnol (ou peut-être un Breton émigré en Espagne), Orose, lui a demandé ce qu’il pouvait faire. Il lui fut conseillé d’écrire un livre d’histoire montrant que les chrétiens n’étaient pas responsables de tous les malheurs qui s’étaient abattus sur les Romains, ce qui paraît difficilement contestable. De là sont nés les Sept livres d’histoire contre les païens. Il est à noter, pour l’anecdote, que l’œuvre d’Orose a été condamnée par saint Augustin : il a reproché à son disciple de ne pas avoir compris sa pensée.

CONCLUSION
Pour écrire une histoire de Spartacus, il faut confronter entre eux ces cinq auteurs majeurs, ne pas négliger d’autres écrivains mineurs pour le propos (mineurs parce que leurs textes sont courts), et utiliser les modernes dans la mesure du possible, et ce avec un fort esprit critique20.




II.
Spartacus avant Spartacus (des environs de 93 à 73 avant J.-C.)


On pourrait croire que la première vie de Spartacus, celle qui s’est déroulée avant sa célèbre révolte, n’a intéressé aucun auteur de l’Antiquité. Certes, Florus, pas plus que Plutarque ou Appien, ne s’est beaucoup étendu sur cette partie de sa biographie. Pourtant, à défaut de certitudes et de précisions, des éléments de description sont disponibles sur le moment et le lieu de sa naissance, sur ce qu’on pourrait appeler sa « carrière », sur son « épouse » et sur sa personnalité ; leur regroupement permet d’esquisser un portrait du personnage au temps de sa splendeur1.
LA DATE DE NAISSANCE
La date de naissance constitue le premier problème d’une longue série. Elle peut être calculée approximativement en fonction de la « carrière » attribuée au personnage avant son accession au statut de gladiateur. Or, deux possibilités existent ; nous les examinerons plus loin. La carrière longue, qui lui a été prêtée par Florus, le ferait naître vers 106 avant J.-C., hypothèse très peu probable, disons-le tout de suite. La carrière courte, relatée par un encyclopédiste, Varron, et par un recueil de lois, le Digeste, placerait la naissance de Spartacus vers 93, ce qui nous paraît plus raisonnable2.

LE LIEU DE NAISSANCE
Après la date, le lieu : où est né Spartacus ? Il est très difficile d’acquérir des certitudes, car plusieurs thèses s’affrontent3.
Tous les textes disent qu’il était Thrace, mot qui désigne l’habitant d’une région qui correspondait approximativement à la Bulgarie actuelle4. Et on appelait aussi thrace un type particulier de gladiateurs, lourdement armé. Alors, Thrace ou thrace ? La première réponse, avec une majuscule, est la bonne : les textes mentionnent, à côté des révoltés Thraces, des Gaulois et des Germains ; certes, on connaît des gladiateurs « gaulois », mais il n’y a pas eu de gladiateurs appelés « germains ». Donc ces dénominations renvoient à des patries et pas à des spécialités. Mais il y a plus ; comme on le verra, le nom de Spartacus était répandu en Thrace.
Peut-on préciser ? Plusieurs auteurs ont abordé ce point et, ce faisant, ils ont ajouté de la confusion à la confusion. Écartons, peut-être par un excès d’optimisme, la thèse qui veut que la question soit insoluble5. La principale difficulté vient d’un texte de Plutarque, qui le décrit comme « tou nomadikou genous »6. Genos signifie « peuple » ; quant à nomadikos, c’est le problème qu’il faut résoudre.
Une interprétation ancienne, à rejeter sans hésitation, aurait voulu faire de Spartacus « un Thrace numide7 ». C’est une impossibilité, un oxymore, l’apposition de deux mots contradictoires : il était soit Numide (peuple d’Afrique), soit Thrace (peuple d’Europe), pas les deux à la fois. Une autre version voudrait qu’il fût né en Thrace, au sein du peuple des Nomades ; mais personne ne connaît de communauté de ce nom. Alors, un érudit très respecté, K. Ziegler, a proposé de modifier le manuscrit et de lire « tou Maidikou genous » au lieu de « tou nomadikou genous8 ». Il a existé en effet un peuple appelé les « Maides » qui vivait à l’ouest de la Thrace, et qui était devenu ami des Romains9. Cette relecture se heurte à une difficulté. Pourquoi torturer le manuscrit ? Ne vaut-il pas mieux le respecter si c’est possible ? La collection anglaise Loeb, dans la traduction de B. Perrin, a traduit le grec par l’expression « a Thracian from nomadic stock », avec une minuscule à « nomadic10 ». Cette interprétation nous semble raisonnable. En effet, elle respecte le texte et, étant donné que de hautes montagnes dominent la Thrace, les Rhodopes (centre) et les monts Istranka (nord-est), il paraît assez logique qu’une partie des habitants ait été formée de semi-nomades, qui hivernaient dans la plaine et passaient l’été dans la montagne. Ce genre de vie est bien attesté tout autour de la Méditerranée ; c’était ce que l’on appelait jadis en France l’estivage. Ajoutons que le grec genos, sous l’Empire romain, correspond au latin natio et à populus, mots utilisés pour désigner des populations non urbanisées.
D’autres auteurs ont voulu préciser. Comme le nom Spartacus est répandu chez les Besses des Rhodopes, quelques-uns d’entre eux en ont fait un Besse. L’argument est loin d’être décisif. Il en va de même avec la suggestion de Masaoki Doi11 : « Parce que de nombreux Odryses (centre-ouest) ont été soldats, dit-il, il aurait appartenu à cette communauté. » Certes, mais d’autres Thraces non Odryses ont été de bons soldats, et il n’est pas sûr (nous y reviendrons) que le personnage ait servi dans l’armée.
Nous avançons : Spartacus est né vers 93 en Thrace, au sein d’un peuple semi-nomade. Donc, pour le connaître, il faut rappeler brièvement ce qu’était cette Thrace dont tous ont parlé.

LA PATRIE12
La Thrace était délimitée par le Danube au nord, par la mer Égée au sud, par la mer Noire à l’est et par le Strymon à l’ouest. Elle recouvrait la Bulgarie actuelle, plus deux petits morceaux de la Grèce et de la Turquie. Avant la conquête romaine, la bande littorale au sud appartenait plus à la Grèce qu’à la Thrace par sa culture, et des colonies grecques s’étaient installées sur le littoral de la mer Noire13. Par la suite, l’Empire l’amputa d’une bande située sur la rive droite du Danube pour former la province de Mésie inférieure. La partie ouest est dominée par les monts Rhodopes, où se trouve le point culminant des Balkans, le Vihren (2 920 mètres), et le nord-est par les monts Istranka (1 035 mètres). On y observe un climat de type continental, avec des étés très chauds et des hivers très froids.
Ce climat fait que la vigne et l’olivier y sont rares ; le blé y était cultivé par nécessité et l’élevage par commodité ; les chevaux thraces et leurs cavaliers, présents jusque dans l’iconographie religieuse, avaient acquis la célébrité, notamment auprès des cadres de l’armée romaine. Là où la végétation ne peut pas vivre, surtout dans le nord-est, elle était remplacée par l’élevage et (ou) la forêt. La région était connue pour d’autres spécialités, les poissons séchés de la mer Noire, l’or et… les esclaves.
Par leur langue et leur culture, les Thraces appartenaient au monde indo-européen14 et étaient apparentés aux Illyriens, habitants de l’ex-Yougoslavie15 ; comme les Gaulois, les hommes portaient le pantalon (les braies, si l’on préfère). L’histoire s’est chargée de complexifier leur civilisation, par des apports perses (vers 50016), grecs (du Ve siècle avant J.-C. jusqu’au milieu du Ier siècle après J.-C.17) et latins (ensuite18). Leur hellénisation a été forte, et une exposition qui s’est tenue à Paris en 2015, au Louvre, l’a mise en valeur avec magnificence, pour une époque antérieure il est vrai ; cette culture s’était développée en particulier chez les Odryses19. Elle apparaît dans le monnayage le plus ancien20. Le mythe d’Orphée le rappelle également. Connu dans la mythologie classique comme fils d’un souverain thrace, ce héros charmait les animaux sauvages par son chant et il fut amoureux d’Eurydice au point d’aller la retrouver aux Enfers. De toute façon, les sépultures des dynastes locaux, les armes et les bijoux montrent à la fois cet apport grec, et aussi l’originalité du pays, sa richesse et son développement culturel21.
Ces guerriers réputés combattaient avec une lance et un poignard, et ils se protégeaient avec un petit bouclier de cuir appelé pelte. Bons cavaliers, ils avaient intégré à leur panthéon un dieu appelé par les archéologues « le Cavalier Thrace22 ». Ils sont entrés en conflit avec les Romains à plusieurs reprises23. C’est ainsi qu’ils ont soutenu la révolte de l’Asie animée par Aristonikos à partir de 133/132 avant J.-C. Par ailleurs, on sait que les Maides ont guerroyé contre les légions en 117. L’ensemble des Thraces a appuyé en 88 Mithridate, roi du Pont (partie nord de l’Anatolie), un des pires ennemis de Rome. C’est pour cette raison que Sylla les a combattus ; et il les a vaincus en 86. Ces dates nous rapprochent de l’insurrection de Spartacus. De 84 à 74, ils ont de nouveau apporté leur soutien à Mithridate, et ils n’ont été soumis que provisoirement en 72/71. Rome les a ensuite confiés à des rois tirés de leurs rangs, leur imposant en réalité un protectorat, avant de créer officiellement une province de Thrace en 46 après J.-C.24.
La Grèce avait conquis ce pays par sa culture, Rome par son armée.

LE NOM
C’est à sa patrie que Spartacus doit son nom. Il y est écrit également sous deux autres formes, Sparto- et Sparti-, avec une finale en -cus pour le latin et en -kos pour le grec25. Il était assez répandu chez les Thraces26. On le trouve dans le centre-ouest, dans une inscription de Seuthopolis27, et dans le centre-est, à Kabylè 28.
Dans le royaume du Bosphore, un État voisin, des souverains formèrent la dynastie des Spartokides ; mais, contrairement à ce qui a parfois été envisagé29, rien ne prouve que le gladiateur de 73 ait appartenu à leur famille30. Bien au contraire : s’il lui avait été lié, il ne se serait sans doute pas retrouvé dans une école de gladiateurs.
La forme Sparticus, quant à elle, est attestée par un « diplôme militaire31 » : on donne ce nom à la copie certifiée conforme devant témoins d’une loi qui était affichée à Rome et qui donnait un congé honorable et des avantages aux soldats libérés. Ce document a été trouvé dans la région où le gladiateur Spartacus s’est illustré, en Campanie, dans la ville de Stabies, et il porte la date du 11 décembre 52 après J.-C. Le bénéficiaire avait servi dans la flotte de Misère comme simple gabier (gregalis) et il s’appelait Sparticus, fils de Diuzenus ; il appartenait à la communauté des Dipscurti32, une fraction du peuple des Besses. Il venait sans doute des rives de la mer Noire, et pas de l’ouest de la Thrace. En effet, le nom de Besses était porté par plusieurs communautés ; l’une d’entre elles vivait sur les rives de la mer Noire, entre Tomi et Histria33 ; il est assez logique qu’un marin ait été recruté sur un littoral plutôt que dans une montagne.
Friedrich Münzer assure qu’une ville de Thrace aurait reçu le nom de Spartacus34 ; il se fonde sur le témoignage d’un érudit du VIe siècle après J.-C., Étienne de Byzance, alias Stephanos (583, 11), qui aurait pris ce renseignement chez un autre savant, Ératosthène, qui avait vécu au IIIe siècle avant notre ère35. Mais Étienne de Byzance s’est souvent trompé et aucun autre texte ne mentionne cette cité. Nous pensons que le savant Allemand a eu tort de suivre cette source et qu’il a pris le Pirée pour un homme, ou plutôt un anthroponyme pour un toponyme : il n’y a probablement jamais eu la plus petite agglomération de ce nom.

LA « CARRIÈRE »
Pour l’époque romaine, le mot « carrière » est couramment employé pour les grands serviteurs de l’État ; il peut donc paraître quelque peu excessif de l’employer pour un personnage qui a exercé la gladiature. Quoi qu’il en soit, les sources sont divisées sur la voie que Spartacus a parcourue avant d’en arriver là ; deux thèses s’opposent, l’une décrivant une longue marche, et l’autre un chemin plus court.
La thèse « longue » s’appuie sur un passage écrit par Florus au début du IIe siècle de notre ère ; cet auteur compte cinq étapes36. Masaoki Doi, qui trouvait sans doute que ce n’était pas assez, en a ajouté une sixième à partir d’un faux-sens sur le latin, un mercenariat qu’il a inventé, qu’il a placé au début, et il a ajouté des durées de temps qui ne reposent que sur ses estimations, et non sur les textes37.
La « carrière » de Spartacus d’après Masaoki Doi38.	88-86
	mercenaire

	86
	soldat

	85
	déserteur

	84-76
	brigand

	76
	prisonnier

	75-73
	gladiateur




S’il avait commencé en 88, comme mercenaire d’après Masaoki Doi, il aurait eu alors environ dix-huit ans et il serait donc né vers 106. S’il avait été soldat39, en tant que Thrace, il aurait servi dans une unité de socii, au mieux comme officier subalterne40 ; d’ailleurs – et Florus le dit bien –, il était un stipendiaire, c’est-à-dire qu’il appartenait à un peuple vaincu et soumis au tribut41. Il aurait effectué un bref passage par l’armée romaine, qui ne lui aurait sans doute pas permis d’en percer tous les arcanes42. Hélas, on retrouve encore une vieille tradition du XIXe siècle dans le livre très récent et, par ailleurs, fort bien documenté d’Aldo Schiavone : « […] la position de Spartacus lui aura permis d’étudier à fond la machine guerrière romaine43. » Il est pourtant évident qu’un auxiliaire, même officier, n’était pas admis au conseil de guerre et qu’il ne voyait que de loin cette « machine ». Ensuite, il aurait déserté et il se serait attardé dans les délices du brigandage avant d’être fait prisonnier44.
Curieusement, dans l’hypothèse d’une « carrière » longue, les commentateurs placent sa capture dans un épisode de guerre contre les Romains ; il n’est pourtant pas dans les habitudes des brigands de s’ingérer dans des affaires qui sont dangereuses et qui ne les regardent pas. Konrat Ziegler situe même sa capture en 8645, ce qui crée une deuxième catégorie au sein de cette théorie, celle-ci « très longue », allongée de dix ans environ. C’est pourquoi nous sommes formels : cette thèse « longue », et encore moins la thèse « très longue », ne peut pas être acceptée, et ce pour trois raisons. D’abord, il serait étonnant qu’on ait acheté un gladiateur âgé de trente et un ans, voire de quarante et un ans, ce qui eût été le cas s’il était né vers 106, – et pire, vers 116. De nos jours, avec pourtant une hygiène de vie et une alimentation supérieures à celles qu’a connues l’Antiquité, un sportif de haut niveau est « vieux » à trente ans. Certes, les soldats étaient en service parfois au-delà de quarante-cinq ans, mais ils étaient recrutés entre dix-huit et vingt et un ans. Rappelons, en outre, que l’espérance de vie d’un légionnaire était de peu inférieure à quarante-sept ans au IIe siècle46. L’acheteur de l’esclave aurait sûrement préféré se procurer un homme plus jeune. Ensuite, Catherine Wolff a bien montré les deux impossibilités d’une « carrière » longue : repris après ces exploits hypothétiques, le personnage aurait été immédiatement exécuté, car il méritait doublement la mort, d’abord en tant que déserteur et ensuite en tant que brigand47. Enfin, Florus est un auteur de peu de poids comparé aux sources qui appuient une hypothèse courte.
Il faut donc retenir l’hypothèse courte, celle qui est proposée par Varron, un auteur de la fin du Ier siècle avant J.-C., plus proche des faits que ne l’a été Florus, et par le Digeste, un recueil de lois, un texte des plus sérieux48 ; les deux textes ne se contredisent pas et se complètent même49. Jeune homme, appartenant pourtant à une famille libre, Spartacus a été capturé par des soldats ou enlevé par des marchands d’esclaves. Il a été envoyé à Rome, pour y être vendu sur un marché. Arrivé là, il a déposé une plainte : il a demandé que soit reconnu son statut d’homme libre50. S’il a pu se présenter devant un tribunal, ce qui n’est pas assuré, il a été jugé par une commission composée de dix membres, les decemviri stilitibus iudicandis51, qui ont rejeté sa protestation, puis, dans ce cas, il a été vendu à un propriétaire d’esclaves spécialisé dans la gladiature et installé à Capoue, en Campanie ; innocent, il a été injustement condamné aux dires même de Romains52. Cette hypothèse entraîne une conséquence : il n’a pas pu servir dans l’armée romaine, ni être déserteur ni être brigand.
Spartacus est donc né vers 93. Il a été capturé vers 75, injustement, puis transféré à Rome et, malgré ses protestations, vendu comme esclave et enfermé dans une caserne de gladiateurs. Il est également possible d’approfondir ce qu’il a été et ce qu’il a fait dans cette dernière activité.

LE GLADIATEUR53
Spartacus est désigné comme gladiator dans plusieurs textes latins54, et comme monomachos en grec55, ces mots désignant n’importe quelle sorte de gladiateur, car il y avait plusieurs types de combattants de ce genre. Bien plus, il avait reçu une promotion et il était devenu princeps gladiator, « gladiateur de premier rang ». Mais les modernes ont voulu savoir s’il était possible de ranger le personnage dans une catégorie ou dans une autre.
[image: 1. Un mirmillon vers 10 avant J.-C. Photographie d’après François Gilbert,  , éditions Errance, 2014, p. 21.]
1. Un mirmillon vers 10 avant J.-C.
Photographie d’après François Gilbert, Les Gladiateurs, éditions Errance, 2014, p. 21.


[image: 2. Un thrace  et un mirmillon. Photographie d’après Éric Teyssier et Brice Lopez, , éditions Errance, 2005, p. 27.]
2. Un thrace et un mirmillon.
Photographie d’après Éric Teyssier et Brice Lopez, Les Gladiateurs, éditions Errance, 2005, p. 27.


Seul Florus répond à leur interrogation : il combattait, dit-il, comme mirmillon (mot également écrit murmillon et myrmillon56). Dans ce cas, il aurait possédé un armement surtout défensif, bien qu’il n’ait pas eu droit à une cuirasse ; il possédait un casque très lourd, une seule jambière (ou ocrea) à gauche, et un grand bouclier, et il devait tuer son adversaire avec une longue épée droite. Hélas, Florus pose un problème : les mirmillons semblent avoir été plus tardifs. Quoi qu’il en soit, le mirmillon était normalement opposé à un rétiaire. Ce dernier était très légèrement équipé, plus pour l’assaut que pour la protection. Il n’était couvert que du côté gauche, où son épaule était enveloppée par une protection renforcée (galerus) et son bras par une manche longue et épaisse (manica). Il cherchait à tuer son adversaire avec un trident ou un poignard après l’avoir pris dans un filet de pêcheur. Tout le charme du spectacle venait de cette confrontation entre un fantassin lourd et un fantassin léger.
Le texte de Florus, déjà critiqué, renferme une autre difficulté : les premiers gladiateurs connus entraient dans trois autres catégories, samnites, gaulois et thraces. Le thrace utilisait un glaive courbe (sica en latin, mot apparenté au moderne « sicaire »), un casque, un petit bouclier presque carré et incurvé (parme) et deux jambières (ocreae)57. Le gaulois combattait avec une épée longue et une lance ; il se protégeait avec un casque, derrière un grand bouclier plat58. Le samnite possédait lui aussi un casque, également un grand bouclier (du type dit scutum), une épée et deux javelots59.
Pourtant, les modernes ont tous fait de ce Thrace un thrace : il ne pouvait pas, ont-ils pensé, ne pas entrer dans cette catégorie de gladiateurs ; malheureusement, aucun texte ne le dit.
En revanche, on doit écarter l’idée qu’il ait combattu comme cavalier60. Cette opinion erronée est fondée sur un graffite de Pompéi61. On y voit un gladiateur à cheval, avec casque et bouclier rond, qui poursuit un autre homme comme lui emporté par une monture. Le dessin est accompagné d’un texte endommagé, PHELIX… ANS / SPARTAKS, qui a été développé en Phelix [Pompei]an(u)s. / Spartak(o)s, où Phelix est mis pour Felix. Felix est un simple adjectif, « heureux », « chanceux » ; c’est également un nom individuel, un cognomen. Hélas, ce texte a été mal compris. On a voulu voir dans les deux premiers mots le nom du propriétaire des esclaves, dont on ne voit pourtant pas ce qu’il viendrait faire à cet emplacement. Surtout, le mot felix était aussi employé dans une exclamation très banale, et il convient d’interpréter différemment ce graffite : « Vive le Pompéien ! [Il s’appelle] Spartakos62. » De toute façon, il est impossible qu’il s’agisse du révolté de 73, qui était caserné à Capoue et n’avait rien à voir avec les Pompéiens. D’ailleurs, ce texte n’est pas le moins du monde étonnant : le nom de Spartacus était honni et volontiers donné à des esclaves et des gladiateurs. Évidemment, il n’en allait pas de même en Thrace, comme nous l’avons vu à propos d’un marin de Misène.

LA « FEMME » DU GLADIATEUR
Ce gladiateur étant un esclave, il ne possédait pas le droit de mariage ou conubium d’après la loi romaine63. Néanmoins, il pouvait fréquenter régulièrement une femme, avoir des rapports sentimentaux et sexuels avec elle et, si elle lui donnait des enfants, il considérait alors qu’il avait fondé une famille, pas en droit, mais en fait. Contrairement aux fantasmes de quelques modernes, les maîtres savaient qu’ils devaient veiller à la qualité du travail de ce type de personnel ; dans ces conditions, il valait mieux pour eux éviter de profiter sans retenue des femmes placées à leur service, surtout quand elles avaient déjà un amoureux. De plus, la morale et les mentalités des Romains leur recommandaient de garder la maîtrise de leurs passions. Quand un propriétaire ressentait des désirs, il pouvait aller au lupanar ou alors acheter une beauté réservée à ses plaisirs.
Spartacus avait rencontré à Rome, avant son départ pour Capoue, une femme originaire du même pays et du même statut que lui64. Il en fit sa compagne et elle put le suivre pendant tout le reste de sa brève existence. On peut supposer qu’elle était jeune et jolie. Mais oublions les romans roses qui ont été écrits par de nombreux auteurs à ce sujet. Ce qui est plus important, c’est qu’elle était une prophétesse et une adepte du culte de Dionysos. Une nuit, Spartacus eut un rêve : un serpent enlaçait son visage. Elle lui en donna la clef : il atteindrait une grande puissance qui aurait une fin malheureuse. Cette anecdote est belle, mais peu crédible : la littérature ancienne est remplie de ce genre de songes étiologiques, élaborés après les faits pour les expliquer. Elle s’apparente aux récits pour midinettes dont nous nous sommes moqué.
Ce qui est plus intéressant, c’est l’intervention dans cette affaire du dieu Dionysos, en latin Bacchus ou encore Liber, parfois Liber Pater. En 186 avant J.-C., le sénat romain avait voté un sénatus-consulte à la suite du scandale des Bacchanales65. L’affaire est bien connue. 7 000 personnes étaient impliquées dans des réunions religieuses qui commençaient par des prières, se poursuivaient par des beuveries et se terminaient par des orgies avec beaucoup de sexe. Officiellement, ce qui gênait, c’était des excès contraires à la morale et le développement de cultes jugés trop exotiques. On a dit que le pouvoir redoutait que ce culte ne fédérât des ennemis cachés, soit d’anciens alliés d’Hannibal, soit des contestataires de l’ordre social. L’intervention dans le dossier d’une esclave thrace ne plaide en faveur d’aucune de ces deux hypothèses. En revanche, cette femme a sûrement conforté le prestige de son « mari » et elle a donc joué un rôle politique à ses côtés. Elle l’a d’ailleurs suivi jusqu’au bout, pour autant qu’on le sache. Remarquons aussi que, même si le chiffre est juste, sept mille personnes, ce n’est pas toute l’Italie.

LE PORTRAIT DE SPARTACUS
Arrivé à ce point du récit, au moment où l’épisode de Rome est achevé, un portrait du personnage s’impose66. Il est toutefois rendu très difficile par les passions qu’il a suscitées : alors que les anciens l’ont franchement détesté, les modernes l’ont follement adulé. Les marxistes, comme on s’en doute, ont éprouvé une profonde sympathie pour lui et l’ont peint comme un héros.
Le portrait physique ne pose aucun problème : personne ne sait à quoi ressemblait Spartacus. Il n’a pas fait frapper de monnaies à son effigie, ni sculpter de bustes à son image. Puisqu’il avait été acheté pour servir comme gladiateur, il était certainement très fort. C’est tout ce que l’on peut dire à ce sujet.
C’est alors le portrait moral qui pose problème, avec les excès qu’il a suscités chez des adversaires aussi inconditionnels que ses admirateurs67. Comme on l’a dit, les auteurs de l’Antiquité lui ont trouvé beaucoup de défauts : pillard et révolté contre Rome (ils ne se demandent pas pourquoi), il était donc un individu ignoble et méprisable. En outre, il était animé par un vif désir de vengeance68 (mais peut-on raisonnablement le lui reprocher ?). Il n’y a que peu de restrictions à ces jugements. Salluste affirme qu’il était « grand par sa force et son cœur », « ingens ipse virium atque animi69 ». Et Plutarque dit qu’il était hellénisé70 ; de là à en faire un philosophe et un intellectuel, il y a un pas que nous ne franchirons pas71. Dans la même veine, on est allé jusqu’à le décrire comme un humaniste ; le lecteur se fera son idée à l’examen de ses exploits. En règle générale, la pratique de la guerre, surtout de ce genre de guerre, s’accompagne d’actes peu compatibles avec l’humanisme fait, en principe, de sagesse et de douceur. Par ailleurs, il convient de bien analyser les « compliments », et quand Horace le décrit comme acer, « ardent », « impétueux », il ne faut pas y voir un jugement favorable : ce que le poète voulait dire, c’est que Spartacus était ardent ou impétueux pour faire le mal (le mal du point de vue des Romains, s’entend)72. Par ailleurs, un passage de Diodore de Sicile dit qu’il se montrait généreux et nous le voyons pratiquer le don et le contre-don73 ; mais le personnage mentionné dans ce passage pourrait avoir été un autre homme, un roi du Bosphore appartenant à la dynastie des Spartokides.
Dans le même ordre d’idées, on apprend que Spartacus aurait interdit l’or et l’argent dans ses camps74. Le mépris pour les richesses est une revendication banale aussi bien chez les philosophes que chez les non-philosophes de l’Antiquité. Cette forme de sagesse plaiderait en faveur du révolté. Il faut sans doute comprendre ce que dit le texte : même si un individu de cet acabit adopte cette austérité, c’est qu’elle est une valeur universelle. Cette sévérité, d’ailleurs, relève peut-être du mythe.
Reste le chef de guerre, incontestable, le « Führer » comme l’a appelé Friedrich Münzer en 192975. Spartacus était courageux, comme le prouvent sa vie et sa mort, sur laquelle nous reviendrons. Il possédait une autorité naturelle très forte, comme le montrent les nombreux ralliements qu’il a pu susciter. Pour la maintenir, il a voulu garder ses distances par rapport à ses hommes ; il ne se laissait pas facilement approcher, et cette attitude diffère un peu du bon camarade qu’a décrit la vulgate marxiste. Il est vrai que cette remarque a été formulée par un auteur tardif76.
Il a su organiser une armée à partir d’esclaves77, c’est-à-dire à partir de rien si l’on se place du point de vue des anciens. Au combat, il était assez habile pour improviser78 et recourir à des stratagèmes ; en un mot, il était incontestablement intelligent. Pourtant, il n’avait certainement pas reçu l’éducation donnée aux jeunes nobles romains et il n’avait pas eu leurs expériences en matière de formation militaire : les adolescents lisaient les bons auteurs, qui leur donnaient les règles théoriques, ils faisaient du sport et ils accompagnaient des parents qui exerçaient des commandements pour se former à la pratique. Même s’il a été fils de roi, ce que nous ne croyons pas, même s’il a commandé une unité de socii, ce qui nous paraît peu probable, il n’a pas pu recevoir l’éducation et la formation nécessaires : il n’a pas été chef de guerre, il l’est devenu. Nous verrons que, s’il a finalement échoué, cette issue fatale s’explique moins par ses faiblesses, que par la médiocrité du personnel qui était à sa disposition.

CONCLUSION
Il est donc probable que Spartacus, qui portait un nom de son pays, soit né vers 93 en Thrace, au sein d’un peuple semi-nomade. Il a été victime d’une razzia et, bien qu’il ait été un homme libre, il a été vendu comme esclave sur le marché de Rome et acheté par le propriétaire d’une école de gladiateurs sise à Capoue. Il a aimé une femme également esclave, mais prophétesse et prêtresse du culte de Dionysos. Personnage anonyme en 73, il possédait des qualités de chef de guerre, du courage, de l’autorité et de l’intelligence. Elles étaient encore cachées ; il lui restait à les montrer.




III.
Les ennemis de Spartacus :
Rome et son armée


A. Les civils
Spartacus et ses esclaves vivaient en Italie, c’est-à-dire qu’ils se trouvaient sous l’autorité de l’État romain qui disposait d’une armée, et qu’ils vivaient également sous la surveillance plus immédiate des pouvoirs municipaux. S’étant révoltés contre ces institutions, ils devaient les affronter. Il serait sans intérêt et impossible de brosser ici un tableau complet des ennemis qu’allaient combattre les insurgés ; il n’en faut pas moins rappeler d’une manière succincte les forces et les faiblesses des Romains.
UNE « CONSTITUTION MIXTE »
Polybe, qui avait été un officier grec vaincu par les Romains au milieu du IIe siècle avant notre ère, leur vouait une admiration sans bornes pour la défaite qu’il avait subie ; ce sentiment n’a pas épargné leur organisation politique, leurs institutions. Se fondant sur Aristote, il leur a prêté ce que les modernes appellent à tort une « constitution mixte1 », qu’il a décrite avec enthousiasme2. Ce n’est pourtant pas une constitution, car les anciens ont ignoré ce genre de documents, mais un ensemble d’institutions qui se sont mises en place progressivement.
L’idée de Polybe, c’est que l’État romain rassemblait dans les mêmes proportions des éléments démocratiques (les assemblées du peuple ou comices), aristocratiques (le Sénat) et monarchiques (les consuls). Il trouvait que cet équilibre permettait d’atteindre la perfection, et qu’il expliquait la puissance de l’Italie et les succès de l’armée romaine.
En réalité, ce tableau est complètement faussé, par une erreur d’optique causée par la passion philoromaine de cet auteur3.
Le peuple s’exprimait dans deux sortes d’assemblées. Dans les comices tributes, chaque homme votait au sein du secteur géographique ou tribu dans lequel il était né, pour élire les magistrats inférieurs et voter les lois civiles. Or, on comptait 35 tribus, 4 urbaines (Rome) et 31 rustiques (la campagne). C’est dire que les paysans pesaient d’un poids beaucoup plus lourd que les citadins. Dans les comices centuriates, les électeurs, qui désignaient les magistrats supérieurs et qui s’exprimaient sur les lois militaires, étaient répartis en fonction de leurs revenus. Chacun était assigné à l’une des 193 centuries (du haut vers le bas : 18 de chevaliers, 170 de fantassins et 5 de prolétaires, non possédants donc non mobilisables) ; les membres des centuries les plus riches votaient d’abord, et ainsi de suite jusqu’à ce que la majorité soit atteinte. C’est dire que les hommes les plus pauvres ne votaient jamais.
Comices centuriates	Chevaliers 
	18 centuries

	1re classe 
	80 centuries

	2e, 3e et 4e classes (20 x 3)
	60 centuries

	5e classe
	30 centuries

	Hors classes (prolétaires)
	5 centuries

	Total
	193 centuries




Il fallait être Polybe pour trouver là un élément de démocratie ; de toute façon, Rome fut le seul État de la Méditerranée, ou un des rares, à ne jamais connaître même la tentation de la démocratie.
Les magistrats, pour leur part, étaient répartis suivant une hiérarchie stricte, et ils suivaient une carrière, le cursus honorum.
	Magistrats inférieurs
	Questeurs
	Finances

	
	Édiles
	Entretien de la Ville

	
	Tribuns de la plèbe
	Défenseur de la plèbe

	Magistrats supérieurs
	Préteurs
	Juge : « dit le droit »

	
	Consuls
	Politique à Rome, armée hors de Rome

	
	Censeurs
	Album des citoyens et sénateurs




Ces personnages, tous issus de la noblesse, exerçaient des charges collégiales, annuelles, et sans renouvellement immédiat possible (les Romains disaient : sans itération) : ils ne pouvaient donc pas appliquer une politique suivie à long terme et ils se surveillaient les uns les autres. Au total, l’aspect monarchique de l’institution paraît tout-à-fait restreint.
Le vrai pouvoir se trouvait ailleurs, entre les mains des 300 sénateurs, assemblée composée de tous les magistrats et anciens magistrats. Ils disposaient des finances, de la diplomatie et de la guerre ; ils donnaient leur approbation (ou la refusaient !) aux votes du peuple, et ils contrôlaient les magistrats. Ils émettaient de simples avis (c’est le sens de l’expression « sénatus-consulte »), mais ces derniers avaient force de loi.
On conviendra que le régime était franchement aristocratique. En cas de guerre, cette caractéristique renforçait sans doute les armées et leur discipline ; mais ce point peut être discuté.

UNE CRISE DE CROISSANCE
Le schéma idéal, tant admiré par l’historien grec, a néanmoins subi de fortes secousses après sa mort4. À partir de 134-133 avant J.-C., l’aristocratie, qui détenait le vrai pouvoir, se déchira et se divisa en deux « partis », qui n’étaient pas des partis politiques au sens actuel : pas de cartes, pas de secrétaire général, pas de congrès… Mais un programme simple, vivement soutenu par les uns et tout aussi vivement combattu par les autres : la loi agraire. L’affaire se déroula dans un contexte plus aristocratique que jamais, car tous les acteurs de ce processus appartenaient à ce milieu. En 134, Tiberius Gracchus se porta candidat au tribunat de la plèbe, avec un discours qui a paru révolutionnaire5 : il proposait que l’État récupérât une partie des champs usurpés sur le domaine public par quelques très grands propriétaires et qu’il les redistribuât entre les paysans sans terre. Loin d’être un révolutionnaire, un pauvre ou un démocrate, Tiberius Gracchus appartenait à la meilleure société qui fût ; il était gendre du prince du Sénat, le membre le plus élevé en dignité de cette assemblée. L’habitude se prit de donner le nom de « populaires » à ceux qui étaient favorables à la loi agraire. D’autres nobles, d’ailleurs parfois moins nobles que bien des populaires, s’opposaient avec force à l’idée même de loi agraire ; ils s’appelèrent « les meilleurs », les optimates. Les premiers représentaient une certaine ouverture au moins d’esprit ; les seconds se figeaient dans un fort conservatisme, dont le dernier avatar, peu après la guerre de Spartacus, fut le grand orateur Cicéron qui, lui, n’appartenait pas à une famille ancienne ni illustre.
Le conflit dégénéra, d’abord parce que plusieurs populaires ne respectèrent pas les règles du jeu. Caius Gracchus, frère de Tiberius, conserva trois ans de suite le tribunat de la plèbe (123-121), ce qui était contraire à la règle de non-iteratio. Plus tard, Marius exerça cinq consulats sur sept ans, autre irrégularité (107-101). Puis Saturninus exerça des violences contre ses adversaires en 100. Les optimates ne se laissèrent pas faire. Ils choisirent des chefs, Scipion le deuxième Africain d’abord, puis Sylla, qui fut opposé à Marius et à ses successeurs, après la mort du chef. En 83-82, le conflit dégénéra en une vraie guerre civile. Les partis prirent un aspect de plus en plus personnalisé, et les ennemis changèrent de nom dans la pratique quotidienne ; ils furent appelés marianistes (populaires) et syllaniens (optimates).
Dans les manuels, la période qui commence avec l’année 134-133 est présentée comme une période de crise. Il nous semble qu’il faut apporter une précision, car cette « crise » n’inaugura pas un processus de dégradation. Bien au contraire. L’empire ne cessa pas de s’étendre (en cas de guerre, les populaires et les optimates s’accordaient sans états d’âme pour combattre les barbares) ; et la prospérité ne connut pas de vrai déclin, malgré quelques difficultés passagères. En conséquence, cette crise fut une crise de croissance et pas une crise de déclin. Des esclaves révoltés ne devraient pas compter sur la moindre faiblesse d’aucun de ces deux partis ; les optimates et les populaires se rejoignaient sur ce point : ils les méprisaient avec force.

L’ÉCONOMIE
L’Italie de cette époque ne correspondait qu’à la partie péninsulaire du pays qui porte actuellement ce nom : la Sardaigne, la Sicile et la plaine du Pô n’en faisaient pas partie, elles avaient reçu le statut de provinces.
Dans cet ensemble, l’économie n’était pas sans analogies avec la politique : on constate qu’a existé alors une vraie prospérité, malgré des moments difficiles. Ici, les esclaves avaient leur rôle à jouer. Les historiens actuels, à quelques rares exceptions près, n’admettent plus le point de vue marxiste6, qui imaginait une économie qui aurait dépendu en totalité du travail esclavagiste. Il est toutefois assuré que les années qui ont précédé la guerre de Spartacus ont vu l’apogée de ce système. Les grandes guerres avaient ramené en Italie des masses de prisonniers, qui étaient systématiquement réduits en servitude. Cette évolution a suggéré un faux débat : des historiens se sont demandé si l’économie antique était « moderne » ou « primitive » : en réalité, elle ne ressemblait ni à celle qu’a connue le Néolithique ni à celle qui s’est développée en Europe et en Amérique depuis le XIXe siècle ; elle était originale, simplement « romaine »7.
La vie économique reposait sur les trois piliers actuellement connus, le primaire, le secondaire et le tertiaire, surtout sur le secteur primaire8.
Dans le domaine agricole, les céréales, « le blé », jouaient un très grand rôle, car elles étaient à la base de toute l’alimentation, comme elles l’avaient été depuis le Néolithique et comme elles le sont restées jusqu’au XIXe siècle de notre ère. Deux produits majeurs se sont ajoutés au blé, le vin et l’huile ; ils se trouvaient en abondance en Campanie et en Étrurie, grâce au climat, au sol et au travail des paysans. L’huile symbolisait la civilisation italienne, c’est-à-dire la civilisation tout simplement ; elle apportait au consommateur un utile complément énergétique et un goût agréable. Le vin représentait un produit de luxe, qu’on offrait aux amis qu’on voulait honorer. Et, finalement, les Romains, les Gaulois et quelques autres ont voulu honorer beaucoup d’amis ; la production explosa9. L’élevage des bœufs et des chevaux n’occupait une place importante que sur les grands domaines ; les pauvres avaient surtout besoin de manger. La chasse et la pêche apportaient des revenus non négligeables, même grâce à des produits non indispensables : une saumure de poisson, le garum, était devenue le condiment usuel des repas ; elle était souvent importée du sud de l’Espagne et du nord de l’Afrique.
L’artisanat est surtout connu grâce à la céramique, matériau à tout faire et aussi « marqueur », car il se conserve longtemps, les archéologues en ont trouvé de très grandes quantités, et ils ont très bien étudié ce produit ; ils suivent sans peine l’évolution des formes. La terre cuite permettait d’obtenir une vaisselle de demi luxe, appelée sigillée, « signée », car le producteur apposait un cachet avec son nom avant la cuisson ; la Campanie en produisait beaucoup, ainsi que l’Étrurie, notamment à Arezzo, jadis Aretium (d’où le nom donné à cette céramique : l’arétine). Elle était aussi utilisée pour les lampes, les amphores (vin, huile, garum, « conserves » diverses) et pour l’architecture. Dans les ateliers, les esclaves côtoyaient les hommes libres, malgré la différence de rétribution : les Romains n’avaient pas la même notion que nous de la rentabilité10. Et le bois, le fer et le textile (Pompéi et Tarente)11 ont représenté des suppléments non négligeables.
Pour le secteur tertiaire, nous distinguerons les domaines de l’argent et des loisirs. Le monde romain, qui vivait sous une économie monétaire, connaissait la banque et même l’assurance, qui ont laissé de nombreux documents. Le commerce y était actif, grâce à la navigation et aux voies romaines : tous les chemins mènent à Rome. Le cas du vin a été étudié : les marchands faisaient transporter « plusieurs centaines de milliers d’hectolitres par an12 ». En outre, les gens sérieux se délassaient souvent : la civilisation romaine était une civilisation de loisirs, les thermes y occupaient une grande place. Les combats de gladiateurs également : Spartacus l’avait appris à ses dépens.

LA SOCIÉTÉ
L’État étant le reflet de la société, la société romaine était aristocratique, ce qui n’empêchait pas les grands de se soucier (ou non) des petits. Un aspect non négligeable nous retiendra d’abord, la démographie.
En général, il n’est pas facile de donner des chiffres pour l’Antiquité. Pourtant, dans le cas présent, il ne faut pas trop déplorer l’état des sources : sont en effet disponibles les résultats du census, une opération qui consistait à classer les hommes en fonction de leur rang social, militaire et politique, et qui n’avait aucune finalité économique ; traduire census par « recensement » est donc un faux-sens. Quoi qu’il en soit, les résultats sont ici fort intéressants13. Le census de 86-85 permit de dénombrer 463 000 citoyens romains (peut-être 963 000, d’après une autre lecture des documents). Mais 463 000 citoyens romains permettaient de mettre sur pied 9 armées de 50 000 hommes chacune ou encore 92 légions. C’est considérable, et ce dynamisme démographique, sans équivalent dans l’Antiquité, explique en partie les succès de la conquête.
Comme on doit s’y attendre de la part du peuple qui a inventé le droit, ou à tout le moins qui l’a extrêmement développé, une répartition essentielle était faite en fonction de critères juridiques, lors du census : le censeur distinguait les libres des non-libres (les esclaves), et il classait les autres en plusieurs degrés, suivant le rôle qu’ils jouaient au service de l’État.
Cette société d’ordres (fondée sur des critères juridiques) était aussi une société de classes (critères économiques). Au sommet se trouvaient les sénateurs14, qui appartenaient à quelque 300 familles, dont certaines avaient atteint une grande puissance, les Claudii, les Cornelii Scipiones, les Caecilii Metelli… Une certaine hérédité s’était instaurée mais, comme l’a noté Claude Nicolet, on comptait dans leurs rangs environ 25 % d’homines novi, des hommes sans ancêtres. Ils fondaient leur puissance sur le pouvoir, puisqu’ils étaient sénateurs et magistrats, et sur la richesse. Ils possédaient de grands biens fonciers, des latifundia, qu’ils mettaient en valeur notamment, mais pas exclusivement, avec des esclaves pris parmi les vaincus qu’ils avaient ramenés des grandes guerres en tant que généraux vainqueurs ; ces étendues jointes à cette main-d’œuvre favorisaient le développement de l’élevage. En principe, les nobles ne s’adonnaient pas au commerce, jugé déshonorant ; mais, au besoin, ils trouvaient des arrangements avec les dieux, ou plutôt avec le droit, en utilisant des prête-noms.
Les chevaliers15, deuxièmes en dignité, étaient dispensés de l’exercice des magistratures ; toutefois, ils devaient le service militaire comme officiers. Pour le reste, ils pouvaient faire des affaires sans déroger, mais ils comptaient eux aussi au nombre des propriétaires fonciers : comme l’a montré Claude Nicolet, la terre était la valeur refuge, et elle entretenait la dignité.
Les chevaliers appartenaient aussi bien aux grandes familles sénatoriales qu’au milieu des notables municipaux. Ces derniers n’administraient, sur le modèle romain au demeurant, que la cité dans laquelle ils vivaient ; ils y possédaient tous leurs biens et, en cas de troubles, par exemple de révolte servile, ils devaient d’abord essayer de s’en sortir par leurs propres moyens ; ils ne faisaient appel à Rome qu’en cas de difficulté insoluble.
C’est au niveau immédiatement inférieur que la situation s’est détériorée16. Les simples citoyens romains ont souvent fait les frais des longues guerres et de l’enrichissement des nobles ; c’est ce qu’Arnold Toynbee a appelé « la vengeance posthume d’Hannibal ». La concurrence des grands domaines a écrasé les petites propriétés. Beaucoup de citoyens romains ont perdu tous leurs biens, surtout quand le service militaire les retenait longtemps loin de l’Italie. Ceux qui étaient ruinés ont alimenté un fort exode rural vers Rome, et ils se sont retrouvés au chômage et criblés de dettes. Il ne leur restait qu’une solution, le patronat : un homme pauvre, le client, demandait à un grand, le patron, de le protéger, de le nourrir et, en échange, il votait pour lui et le soutenait de toutes les manières possibles. Avec la multiplication des guerres civiles, les chefs de guerre sont devenus les patrons les plus généreux donc les plus recherchés, et ainsi les personnages les plus puissants.

LA RELIGION
Ici, deux points seulement retiendront l’attention, dans un dossier fort épais, pour lequel il existe une abondante bibliographie17.
D’une part, tous les anciens étaient croyants ; certes, cette idée est encore contestée, c’est à tort à notre avis, mais de moins en moins. C’est d’ailleurs important, car les hommes n’allaient au combat que si les dieux le leur conseillaient à travers les présages divers qu’ils leur envoyaient.
D’autre part, les prêtres jouissaient d’un grand prestige parce qu’ils servaient d’intermédiaires entre les dieux et les hommes. Or, ils étaient tous choisis dans les élites sociales.


B. Les militaires
Les militaires, comme on sait, ne sont rien d’autre que des civils habillés en soldats, et toute armée reflète la société de son temps, vue toutefois dans un miroir déformant. Pour les Romains, gens du droit, l’armée était d’abord une institution ; elle était organisée en corps, soumise à une hiérarchie, et faite de personnels divers. Mais elle n’était pas que cela18.
LES UNITÉS
L’armée romaine était composée de types d’unités variés, chacun ayant à remplir une ou plusieurs missions qui lui étaient propres. Cette diversité et cette spécialisation sont une des clefs qui permettent de comprendre son efficacité.
L’unité combattante avait reçu le nom de légion19. Elle comptait moins de 5 000 hommes, qui appartenaient à l’infanterie lourde, et elle était divisée en 60 centuries (60 à 80 soldats), 30 manipules (groupement de deux centuries) et 10 cohortes (groupement de trois manipules). Chacune avait sa personnalité, qui s’exprimait à travers un numéro et, parfois, un nom. Les quatre premières légions, dites consulaires, tiraient de ce titre un supplément d’honneur ; mais d’autres corps pouvaient se distinguer et César, durant la guerre des Gaules, a accordé toute son estime à la Xe. Chaque cohorte, sans doute, et chaque manipule avaient un emblème, un signum, simple haste de bois qui pouvait parfois porter des décorations. Et Marius avait donné à la légion un emblème, une aigle, qui possédait un caractère sacré et une haute valeur morale. Sa perte signifiait la mort de la légion ; Spartacus le savait… On le verra plus loin.
La légion était assistée au combat par des unités auxiliaires, dites de socii ou foederati. Le mot socius appartenait au vocabulaire juridique, et il désignait des « alliés » qui avaient conclu avec Rome un traité, un foedus, comportant une clause les obligeant à fournir des soldats20. Leur infanterie était organisée en cohortes d’environ 500 hommes, dont chacune était placée sous l’autorité d’un préfet. Sur le champ de bataille, ces unités pouvaient être regroupées pour former deux ailes si elles étaient assez nombreuses (4 à 5 000 hommes par aile)21. Les cavaliers étaient divisés en ailes (autre sens du mot) ou alae, de 3 à 400 hommes chacune (900 d’après Polybe)22. Les socii fournissaient également des soldats d’élite, appelés extraordinarii.
L’armée romaine possédait un autre point fort, et un point faible. Cet autre point fort, c’était l’artillerie23. Elle utilisait des balistes qui lançaient avec violence et précision des flèches, des javelots, des pierres et des poutres. Mais les « artilleurs » n’appartenaient pas à des unités spéciales ; ils étaient attachés à des légions. Le point faible, tellement faible qu’on hésite à en parler, c’était la marine24. L’État romain n’avait pas organisé de flottes permanentes. En cas de besoin, les généraux se transformaient en amiraux ; ils réquisitionnaient des navires civils pour le transport et ils faisaient fabriquer des galères pour le combat. Spartacus a voulu prendre la mer à un moment donné, peut-être dès le début de sa révolte, mais il n’a jamais pu disposer des moyens maritimes nécessaires pour faire aboutir son projet.

LES PERSONNELS
– Les officiers. Le corps des officiers était très bien fourni25, et c’est une autre des raisons qui expliquent les succès des armes romaines ; au combat, chaque soldat était toujours placé sous les yeux d’un gradé.
Le commandement d’une armée ne pouvait être confié qu’à un magistrat supérieur, en exercice ou prorogé, c’est-à-dire qui conservait son autorité après l’exercice de sa charge. On sait ainsi que des consuls, des préteurs, des proconsuls et des propréteurs ont mené des armées contre Spartacus. Aux côtés de ces hauts responsables, on rencontrait des contubernales ; le mot veut dire « ceux qui partagent la même tente » ; il est appliqué à des hommes jeunes, issus des couches supérieures de la société, et auxquels aucun texte n’assigne une fonction particulière ou un grade précis26.
Le commandant d’armée était assisté par un questeur, jeune magistrat en début de carrière, qui s’occupait des finances et qui, au besoin, prenait la tête de diverses unités. En dessous se trouvaient les légats. Le recours à des gradés portant ce titre n’était pas encore systématique ; le mot désigne un lieutenant, un délégué, quelqu’un qui exerce une charge à sa place quand son supérieur est absent. C’est César, vingt ans plus tard, qui a utilisé presque couramment les légats comme commandants de légion. Auparavant, chaque unité de ce type était placée sous les ordres d’un tribun. Les tribuns venaient de la meilleure société possible ; ils étaient fils de sénateur ou de chevalier, et chacun se voyait confier deux cohortes légionnaires. Quant aux socii, ils étaient encadrés par des préfets.
Les cadres les plus illustres étaient les centurions. Contrairement à ce que disent les manuels, ils étaient souvent issus du milieu des notables, et seulement parfois sortis du rang ; ils ont joué un grand rôle aussi bien pour faire régner la discipline au sein du camp que pour maintenir les hommes dans le devoir sur le champ de bataille. Leur autorité au combat sur 60 à 80 hommes impose de les considérer comme des officiers subalternes, pas comme des sous-officiers.
– Les soldats27. Deux caractéristiques expliquent également l’excellence de l’armée romaine. D’une part, les soldats étaient recrutés par les officiers, qui prenaient les meilleurs : le conseil de révision s’appelait dilectus, « choix », mot apparenté à legio. D’autre part, tous étaient astreints à pratiquer l’exercice, qui était une formation à la fois initiale et continue.
En contraste avec ces traditions, le personnel de l’armée romaine connaissait une profonde transformation dans sa composition en 73 avant J.-C. ; elle était toutefois invisible des gens qui la vivaient. Pourtant, il ne faut pas exagérer l’importance de la « réforme de Marius » ; jadis, on imaginait que ce consul avait ouvert les rangs des légions à tous les pauvres et tous les chômeurs. Un examen des textes montre que seules quelques unités avaient reçu des capite censi, des non-propriétaires. Et encore, ce faisant, Marius se bornait-il à poursuivre une évolution ancienne : le cens minimum pour être mobilisable diminuait régulièrement et, en 123 avant J.-C., il avait été abaissé à 1 500 as, somme modeste.
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3a. Un légionnaire.
Le légionnaire entrait dans la catégorie des fantassins lourds : il possédait un armement complet, défensif (casque, cuirasse et bouclier, ce dernier utilisé aussi pour l’attaque) et offensif (le célèbre couple gladius-pilum, le glaive et le javelot).
Dessin d’après l’association Lorica Romana qui dispose d’un nouvel équipement militaire d’époque républicaine, fabriqué en vue de l’organisation de « Grands Jeux romains ».
© Légendes cartographie/Éditions Tallandier, 2016.
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3b. Un centurion
Lucius Minutio, enterré à Padoue, vers 44-42 avant J.-C.
© Légendes cartographie/Éditions Tallandier, 2016.
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4. Le pseudo « Autel de Domitius Ahenobarbus ».
Ce relief représente en réalité une scène de census, comptage des hommes pour leur inscription sur des listes de sénateurs, de chevaliers et de citoyens, ce qui permettait d’attribuer à chacun une place dans l’État et l’armée. La cérémonie était accompagnée par un suovétaurile, sacrifice d’un porc, d’un mouton et d’un taureau.
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.


Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, les soldats ne se plaignaient pas trop de leurs conditions de vie et de travail. Comme ils allaient combattre de plus en plus loin, ils restaient sur place de longues années, loin des leurs ; il est évident qu’ils ne revenaient pas tous les ans de Syrie. Certes, ils devaient pratiquer l’exercice et ils étaient astreints à une discipline sévère, notamment par leur serment. Mais ils avaient des compensations. Dorénavant, ils recevaient une solde et des parts de butin, revenus plus intéressants quand ils pillaient les riches Orientaux que les pauvres Germains28. En outre, ils devenaient les clients du général qui les commandait et qui, pour eux, prenait rang de patron ; ces liens leur permettaient de recevoir des avantages matériels à la libération (et aussi auparavant) et leur assuraient une protection en tous temps.
Au total, ils devenaient de vrais professionnels, des soldats de métier29. Cette évolution n’a pas facilité la tâche de Spartacus et de ses esclaves révoltés.

AVANT LE COMBAT
Pour qu’une armée puisse avancer, aller au combat, elle demande des soins particuliers : le soldat doit être bien équipé, l’ordre de marche soigné, le renseignement pratiqué et la logistique assurée.
– L’équipement. Le légionnaire appartenait à la catégorie des fantassins lourds, c’est-à-dire qu’il possédait un armement complet30. Il se protégeait avec un casque, une longue cuirasse (une cotte de mailles) et un grand bouclier. Le bouclier était aussi utilisé pour l’offensive : il permettait de porter des coups à l’adversaire. Pour tuer son ennemi, le soldat recourait ensuite au couple célèbre gladius-pilum : une courte épée frappant de taille et d’estoc, et un javelot de 1,50 mètre environ, terminé par une pointe longue et fine. Une grande variété régnait pour les armes des officiers et des socii31.
– La logistique32. Une armée en marche était une vraie ville qui se déplaçait. Elle demandait d’abondantes fournitures, des vivres et de l’eau, pour les hommes, et le bétail chargé de transporter les officiers et le matériel. Il fallait également du bois et du fer, du cuir aussi, pour les armes. Et mille autres produits. Son commandant devait veiller à ce qu’elle ne manquât de rien.
– Le renseignement. Chaque général devait avoir recueilli des informations qui lui permettraient d’organiser sa tactique et sa stratégie ; il faisait rechercher le renseignement actif, en envoyant des commandos et des éclaireurs chez l’ennemi, et passif, en interrogeant les civils33. La Guerre des Gaules de César mentionne presque à chaque page les éclaireurs, speculatores ou exploratores.
– L’ordre de marche. Tous les matins, le général organisait l’ordre de marche. Il le faisait en tenant compte du relief et de la plus ou moins grande proximité de l’ennemi. De la sorte, il disposait d’un assez grand nombre de possibilités. Tous les soirs, il faisait construire un camp. Les soldats dressaient un rempart en érigeant ce que nous avons appelé « la fortification élémentaire », faite de trois éléments (fossé, talus en terre et palissade en bois ; voir p. 148). Puis ils disposaient les logements du général et du questeur, les tentes des soldats, en suivant des règles très précises. Polybe a décrit le camp de marche et il considérait, comme tous les anciens, que les humains se répartissaient en deux groupes : les peuples civilisés savaient construire un camp, les barbares ignoraient cet art34.

LA TACTIQUE
Les militaires romains savaient pratiquer toutes les formes de combat connues dans l’Antiquité, mais ils préféraient la bataille et le siège.
– Pour la bataille, les manipules étaient rangés sur trois lignes, hastati en avant, principes au milieu et triarii à l’arrière ; la cavalerie protégeait les flancs du dispositif et les troupes légères, appuyées par l’artillerie, fatiguaient l’adversaire avant le choc et, ensuite, elles intervenaient en fonction des besoins. Les unités étaient réparties entre un centre, une aile droite et une aile gauche, avec une réserve et un camp de bataille tout à l’arrière. Les manœuvres étaient simples : le général romain pouvait tenter le choc frontal, ou essayer d’enfoncer un coin entre le centre et une aile de l’ennemi, ou encore pratiquer la manœuvre enveloppante, en contournant une aile. La tactique en cohortes a petit à petit remplacé la tactique en manipules, sans doute pendant les guerres d’Espagne qui se sont terminées en 133 avant J.-C.35. Un débat inutile a agité le Landerneau des historiens : quelle fut la meilleure organisation, de la légion des Romains ou de la phalange d’Alexandre ? Débat inutile, disions-nous, parce que l’histoire a tranché36 : l’armée romaine fut la meilleure armée de son temps, au sens de « la plus efficace ».
– Comme la bataille permettait de voir qui l’emportait par le courage, elle obtenait les suffrages des Romains. Le siège, toutefois, présentait l’avantage d’économiser le sang des légionnaires si l’assiégé se rendait parce qu’il manquait de vivres ou d’eau. Il est possible de prendre en exemple le cas d’Alésia (52 avant J.-C.), qui a été bien étudié. César agit en trois temps. Il fit entourer la ville par des camps pour ses soldats. Puis il les fit relier par une défense linéaire continue de plus de 14 kilomètres pour empêcher les assiégés de sortir. Quand celle-ci fut finie, une deuxième défense linéaire continue d’environ 20 kilomètres fut dressée, pour arrêter des secours qui pourraient arriver. Les Romains avaient surpassé les Grecs dans la poliorcétique.
– Les officiers et les soldats connaissaient toutes les formes de combat pratiquées à leur époque, la gesticulation, le combat en milieu urbain, en montagne, de nuit, la guerre biologique et chimique (poison, venin, essaims de guêpes, fumées, etc.), la contre-guérilla et la bataille navale.


CONCLUSION
Contre un État aussi bien organisé et contre une armée aussi efficace, Spartacus et ses compagnons révoltés avaient peu de chances de l’emporter. Pourtant, ils ont tenu la campagne pendant près de deux ans. Il faudra expliquer le mystère de cette résistance des esclaves.




IV.
Les esclaves et les gladiateurs (73 avant J.-C.)


Tous les esclaves n’étaient pas gladiateurs et tous les gladiateurs n’étaient pas esclaves. Pour commencer, nous rappellerons que cet état et ce métier paraissaient tout-à-fait normaux aux contemporains, bien que les intellectuels aient fini par faire la fine bouche devant les spectacles sanglants. Si l’on veut comprendre les gladiateurs, il faut commencer par définir les esclaves. Il est inutile de revenir ici sur les débats idéologiques qui ont été présentés dans l’introduction.
LES SOURCES DE L’ESCLAVAGE
Quatre processus majeurs permettaient aux Romains de se procurer des esclaves1. 1/ Ils les faisaient naître à la maison. En vertu du droit romain, le fils d’une femme esclave suivait automatiquement le statut de sa mère, quel que soit le père ; cette procédure s’appelait la servitude per ventrem, « par le ventre ». Le bébé, puis l’enfant coûtait sans doute de l’argent, en nourriture, en vêtements, etc. ; pourtant, Walter Scheidel pense que la plupart des esclaves étaient ainsi produits, dans la domesticité2. 2/ Des criminels de droit commun pouvaient être condamnés à l’esclavage par les tribunaux3. On admet plus facilement ce processus, en particulier dans le cas d’une dette. Quand un débiteur ne pouvait pas s’acquitter de ce qu’il devait, le juge pouvait le donner à son créancier qui se remboursait en le vendant. 3/ La guerre venait après les naissances à la maison, ou avant, on ne sait pas bien en raison de l’absence de statistiques4. C’était là encore le droit romain qui l’imposait, comme d’ailleurs toutes les législations de l’Antiquité, écrites ou orales : un soldat qui se rendait à l’ennemi au cours d’un combat s’exposait à un risque, être tué sur place ; ou alors, il devenait automatiquement l’esclave du vainqueur. Les marxistes, jadis, voyaient là le principal moyen d’approvisionnement. Toutefois, des captifs pouvaient être libérés sans autre forme de procès. César a ainsi renvoyé les Éduens et les Arvernes capturés à Alésia, pour gagner les bonnes grâces de ces peuples tout puissants, appelés à jouer un grand rôle dans l’avenir de la Gaule5. 4/ Il était possible de se procurer des esclaves sur un marché6 ; c’était même le principal moyen de se fournir d’après Christer. Bruun7. Toutes les villes, surtout les grands centres, avaient des lieux de vente, et Spartacus a ainsi été exposé à Rome. En Orient, l’île de Délos était devenu un grand centre commercial et permettait aux négociants italiens de trouver ce qu’ils voulaient, des Syriens, des Égyptiens, des hommes du nord…
Les esclaves vendus sur les marchés étaient arrivés là à la suite de circonstances assez variées. Les soldats qui recevaient un homme ou deux, voire une ou deux femmes, en guise de butin, pouvaient les utiliser à leur service pour la cuisine, l’entretien de l’équipement, ou pour d’autres finalités. Ils avaient aussi le loisir de préférer de l’argent liquide et immédiat, et ils revendaient ces prisonniers à l’un des marchands qui suivaient leur armée. Un propriétaire pouvait ne plus avoir besoin d’un employé, ou bien il connaissait des difficultés financières passagères, ou bien encore tout simplement il voulait se débarrasser d’une personne jugée encombrante ; alors, il la revendait. Mais il y avait plus cruel. Des pirates et des brigands capturaient des hommes libres, et même des enfants, une proie facile, et ils les exposaient comme esclaves8 ; ce fut le cas de Spartacus, comme on l’a vu. Ces crapules préféraient l’enlèvement ou le « kidnapping », finalement moins dangereux. Il est vrai que des parents indignes ou dans le besoin pouvaient aussi proposer leur progéniture à des marchands ; le cas est attesté jusqu’au temps de saint Augustin. Le droit romain fournissait une autre source d’approvisionnement. Après une naissance, le père décidait s’il élevait ou non l’enfant. S’il refusait, il le faisait déposer sur le tas de fumier le plus proche (il y en avait plus qu’on ne le croit) ; l’enfant y mourait faute de soins, ou bien il survivait si un marchand d’esclaves passait par là, le trouvait rentable et l’entretenait, ce qu’il faisait dans un but purement commercial9. Un enfant trouvé portait le nom de Stercorosus, « le Merdeux ».
Toutes ces pratiques choquent les hommes du XXIe siècle ; dans l’Antiquité, elles paraissaient normales : nous ne connaissons pas d’écrits les condamnant.

LE STATUT DES ESCLAVES
Autre attitude normale, les Grecs avaient ouvert un débat : ils se demandaient si les esclaves étaient des machines ou des animaux dotés de la parole. Les Romains ne se posaient pas cette question, leur droit avait tranché : ils étaient des hommes, mais des hommes diminués, à qui manquait une particularité qui les aurait inclus dans l’ensemble de l’humanité10. Ils étaient privés de la liberté, c’était une infirmité parmi d’autres, comme s’ils étaient nés sans bras ou sans jambes, ou s’ils étaient devenus ainsi par suite d’un accident de la vie. Et cette infirmité s’accompagnait d’un trait cruel : elle était infâmante.
Cette place originale dans le monde ancien trouvait une transcription dans le droit : les juristes romains avaient élaboré une législation pour les esclaves, le jus domesticum. L’esclave pouvait revendiquer des droits11. Il était le propriétaire de son tombeau et de son pécule, le peculium ; on donnait ce nom à de l’argent donné par le maître qui ne pouvait pas le prendre ou reprendre12. Il avait le droit de vivre avec une femme et de veiller sur ses enfants ; c’était le contubernium, opposé au mariage légal des Romains, le conubium. Hélas pour eux, le maître avait la faculté de vendre séparément les membres de cette « famille ». Cette pratique cruelle a fini par être abolie, mais sous le Principat et en raison de l’influence prise par la philosophie stoïcienne.
Ajoutons que les modernes ont beaucoup fantasmé sur les femmes esclaves, imaginant qu’elles étaient soumises à tous les caprices du propriétaire. En réalité, une femme, qui avait un homme, avait théoriquement le droit de refuser les avances de son maître. Dans les faits, ce n’était pas toujours possible, mais ce n’était pas non plus toujours impossible. De toute façon, un exploitant qui voulait un bon rendement de son personnel avait tout intérêt à se comporter de manière humaine. D’ailleurs, ces malheureux n’étaient pas totalement exclus de leur entourage : ils faisaient partie de la familia, une famille au sens large, qui incluait aussi les plus humbles13. Et s’il avait des besoins sexuels fréquents, l’homme riche avait toujours le loisir d’acheter au marché une fille qui serait dédiée à cette activité. Dans le cadre de son droit de propriété, l’esclave avait aussi la possibilité d’acheter un autre homme qui ferait le travail à sa place : on appelait « vicaire », vicarius, cet « esclave de l’esclave » (vice signifiait « à la place de »).
Cet allégement par rapport au comportement des Grecs n’empêche évidemment pas que l’esclavage ait été souvent abominable et que des maîtres cruels aient existé. La désobéissance et toutes les fautes, même mineures, pouvaient être punies avec la plus extrême sévérité14. Au fil du temps, on constate une alternance d’allègements et d’aggravations ; néanmoins, au total, la situation a évolué dans un sens favorable aux esclaves sous l’influence bénéfique, comme on l’a dit, du stoïcisme.

LES ACTIVITÉS PROFESSIONNELLES
Le rôle professionnel des esclaves a vivement intéressé les marxistes15. Beaucoup d’entre eux ont considéré que l’économie antique reposait entièrement sur leur activité et la plupart – pas tous, il est vrai – ont imaginé une Italie sans travailleurs libres ; de la sorte, dès qu’un archéologue trouvait une ferme ou un atelier, il y plaçait d’autorité une main-d’œuvre servile. Le cas le plus emblématique de cette interprétation a été illustré par plusieurs écrits consacrés à la villa de Settefinestre, en Étrurie. Certes, elle comprenait un ergastule, une prison-dortoir pour esclaves ; certains commentateurs en ont déduit que tous les humains qui travaillaient sur ce domaine appartenaient à ce milieu16.
La période qui va des environs de 200 à 73 avant notre ère a assurément vu l’apogée de l’exploitation esclavagiste en Italie, ce que Karl Marx avait déjà dit17. Des troupeaux de prisonniers ont été ramenés des conquêtes et ont été déployés sur les grands domaines et dans les ateliers. Toutefois, les études les plus récentes, dégagées des préjugés idéologiques, tendent à diminuer leur rôle18. Les anciens n’avaient pas la même conception de la rentabilité que nos contemporains, nous l’avons dit ; et Varron a indiqué que les propriétaires préféraient les artisans libres, plus efficaces. Quoi qu’il en soit, nous trouvons des esclaves dans les trois secteurs économiques, primaire, secondaire et tertiaire. Et il faut bien constater qu’ils menaient des existences très diverses, certains étant même satisfaits de leur sort, plus agréable ou moins désagréable, comme on voudra, que celui qui était subi par de nombreux hommes libres ; on le verra. L’écriture de l’histoire conduit le lecteur loin des clichés véhiculés par le cinéma américain.
C’étaient assurément les esclaves qui participaient le plus au travail agricole, en particulier sur les latifundia19. Ils labouraient les champs, taillaient les vignes, soignaient les oliviers. Les moins fiables étaient enchaînés le jour, et beaucoup passaient la nuit dans des ergastules. D’autres encore surveillaient d’immenses troupeaux et les accompagnaient en été dans les pâturages de montagne. Une relative liberté ne compensait pas la pénibilité d’un isolement total. Les pâtres et les bergers comptaient assurément au nombre des plus malheureux ; il ne faudra pas s’étonner si un certain nombre d’entre eux ont rejoint l’insurrection de Spartacus.
D’autres travaillaient dans l’artisanat (nous ne pensons pas qu’on puisse parler d’industrie pour l’Antiquité parce que les hommes de cette époque n’ont pas su développer des sources d’énergie puissantes)20. Dans les ateliers, en Campanie et en Étrurie, à Rome également, ils travaillaient aux côtés des hommes libres. Ils étaient surtout très présents dans les mines. Ce type de travail était très dangereux, car les poutres de soutènement étaient plus que médiocres, et les archéologues ont trouvé beaucoup de cadavres en fouillant des galeries où l’on recherchait du fer et d’autres métaux. Les tribunaux n’hésitaient pas à y envoyer les condamnés qu’ils jugeaient les plus coupables.
Finalement, c’est dans le secteur tertiaire que se trouvaient les moins mal lotis, où ils côtoyaient les plus mal lotis. Ici régnait une grande diversité21.
Les privilégiés, les esclaves aux mains blanches, travaillaient dans plusieurs secteurs. L’administration en employait quelques-uns comme gratte-papier ; les cités possédaient des esclaves publics, les servi publici, qui effectuaient tous les travaux actuellement dévolus aux personnels municipaux, y compris la police. Chez les particuliers, la vie quotidienne dépendait beaucoup du maître, suivant qu’il ait été accommodant ou sévère. Les employés des commerçants servaient de portefaix et aussi de comptables. Par ailleurs, un personnage riche et puissant pouvait entretenir à son domicile des esclaves chargés de donner un enseignement à ses enfants, d’autres attachés aux soins domestiques – entretien du logement et du vestiaire, toilette de la dame, et aussi secrétariat et comptabilité, et il en employait d’autres encore comme écrivains publics, architectes, peintres, sculpteurs, médecins et sages-femmes… Il installait ces derniers, pour exercer leurs activités, sur le forum et sur les autres places publiques de la ville, et il récupérait leurs revenus. Un texte peu connu de Cicéron dit que les plus recherchés étaient les musiciens et les cuisiniers22. Mais tous ces métiers, hautement estimés depuis la Renaissance du XVIe siècle, ne suscitaient pas une haute admiration dans l’Antiquité : les hommes qui les exerçaient étaient considérés comme des artisans, et non comme des artistes.
À l’opposé de la hiérarchie sociale, les officiers et les soldats pouvaient recevoir des esclaves à titre de butin. Les textes en parlent rarement, parce que ce genre de récit était peu valorisant pour un auteur et, de plus, ce fait était connu de tous. Mais les armées étaient suivies par des foules de civils, dans lesquelles se trouvaient des esclaves chargés de la nourriture et de l’équipement des officiers et même des soldats. La célèbre inscription de Marcus Caelius ornait un cénotaphe trouvé à Xanten, en Allemagne. Elle montre un centurion mort au combat et deux de ses affranchis qui l’avaient suivi en pays ennemi et dans l’au-delà, car ils avaient été tous les trois massacrés par les Germains au Teutoburg en 9 après J.-C.23. Un texte de Dion Cassius, assez exceptionnel à cet égard, mentionne le long cortège qui avait accompagné l’armée jusqu’au lieu de ce désastre24.
C’est ici aussi que se rencontraient les esclaves qui connaissaient le sort le plus dur. Les loisirs des Romains comprenaient notamment le recours aux prostitués, mâles et surtout femelles, et les combats de gladiateurs25. Spartacus, comme on l’a vu, avait été choisi pour ce genre d’activité.

LES GLADIATEURS
La gladiature trouve son origine dans une pratique funéraire : des combattants se livraient à un duel près de la tombe d’un homme important. Georges Ville, spécialiste de cette pratique pensait qu’elle présentait une nature agonistique26, ce qui est une tautologie que nous contestons, et qu’elle n’avait pas le caractère d’un sacrifice, ce qui nous semble au contraire assez évident, parce que l’homme était la plus belle des victimes possibles et que le sang accompagnait les sacrifices. Elle est née chez les Osques et les Samnites, des montagnards de l’Italie centrale ; de là, elle s’est répandue chez les Campaniens et les Lucaniens, puis en Étrurie27 ; selon François Gilbert, elle aurait fait son apparition en Campanie28. On ignore si elle est arrivée à Rome depuis le nord ou depuis le sud. Les plus anciens d’entre eux ont été qualifiés de « proto-gladiateurs29 ».
Si la gladiature, au départ, célébrait surtout un mort, sa nature a évolué. Assez vite, le défunt n’est plus devenu qu’un prétexte. Puis une autre réalité s’est imposée, et le rite est devenu spectacle, offert au peuple pour le charmer et surtout l’honorer dans le cadre de l’évergétisme ; on donnait ce nom à une pratique socio-politique qui consistait à flatter le peuple en lui offrant des monuments, des spectacles, bref en lui faisant des cadeaux collectifs appelés des munera (singulier : munus)30. La présence des dieux est devenue plus prégnante avec le temps31, et les amphithéâtres comportèrent des chapelles pour Mars, protecteur des armes, et pour Diane, qui veillaient sur les animaux quand ils étaient impliqués ; mais ce type de monuments est apparu bien après la révolte de Spartacus (à Rome, le premier de ces lieux de spectacles date d’Auguste)32.
La séance de combat était demandée par un munerarius, celui qui payait33. À Rome, c’était le préteur et, dans les cités d’Italie, les magistrats municipaux ou n’importe quel citoyen aisé qui voulait se faire aimer par ses compatriotes34. Pour l’organiser, il s’adressait à un laniste35, le directeur d’une école-caserne-prison appelée ludus36.
Les gladiateurs appartenaient à des milieux sociaux très variés. Certes, beaucoup d’entre eux n’avaient pas le choix – ils venaient du milieu des esclaves – et ils étaient le plus souvent des prisonniers de guerre, ou encore des condamnés37. À leurs côtés, on comptait aussi des hommes libres volontaires, de simples citoyens, des chevaliers et même des sénateurs38. Par la suite, on vit aussi des femmes combattre entre elles ; s’il y avait un public pour ce genre de rencontres, les autorités romaines les interdisaient souvent en raison de leur aspect immoral et malsain. Plus tard, un empereur fit des exhibitions dans l’amphithéâtre ; c’était Commode (180-192), le fils de l’empereur philosophe, Marc Aurèle. Tous ces acteurs étaient attirés par l’appât du gain, par la gloire éphémère que procurait une victoire, par le succès remporté auprès des dames, et pas des moindres, aussi et peut-être surtout par un amour immodéré pour la violence.
Leur vie était intense et souvent courte. Il leur arrivait de combattre jusqu’à la mort ; parfois, s’ils survivaient, ils obtenaient leur libération et portaient alors le titre de rudiarius39. Une enquête laisse penser que le premier combat était le plus difficile ; un bon tiers des morts succombait à cette occasion. Les survivants avaient le droit de fonder une famille et, à l’instar des autres esclaves, ils s’unissaient à une « épouse » par un mariage non légitime, par un concubinat, comme l’avait fait Spartacus. Les prostituées et les bonnes fortunes suffisaient aux autres40. Ils demandaient une protection à Mars, parfois à Diane, et plus souvent à Némésis, la Vengeance divine41.
Le combat entre gladiateurs est mieux connu depuis quelque temps, grâce à des passionnés qui reconstituent l’armement des anciens et qui connaissent l’escrime ; c’est ce que l’on appelle d’un mot anglais, le « reenactment », l’art de la reconstitution42. Ils montrent que les combats entre gladiateurs étaient très violents et très brefs, durant normalement moins de trois minutes, et que le spectateur prenait son plaisir souvent au déséquilibre entre les combattants, un lourd contre un léger en particulier. À l’époque de Spartacus, on ne connaissait encore que trois types de gladiateurs ; ils ont été mentionnés plus haut. Par la suite sont apparues des chasses, les venationes (singulier : venatio), qui opposaient l’homme à la bête. S’il n’était pas tué, seulement blessé, un des deux adversaires s’avouait vaincu, d’ailleurs à ses risques et périls, car le public pouvait demander sa mort. Évidemment, le munerarius préférait accorder son pardon : un gladiateur coûtait cher ; mais il n’avait pas toujours le choix.

LES RÉVOLTES
Le lecteur pourrait être tenté de s’étonner : soumis à des conditions aussi abominables, quelques esclaves devaient pourtant bien se révolter, au moins exprimer des refus. Effectivement, l’insurrection de Spartacus fut précédée par des mouvements de plus ou moins grande ampleur, certains ayant d’ailleurs été souvent oubliés par les historiens43. La plupart présentait un aspect original ; on ne saurait les réduire à un modèle unique.
En 217 avant J.-C., la situation militaire des Romains était difficile face au talent d’Hannibal. Ils venaient de subir deux défaites, au Tessin et à La Trébie, ainsi qu’un désastre, à Trasimène, où une armée avait été anéantie et son commandant tué. C’est alors qu’une conjuration d’esclaves fut découverte en pleine Ville44 de Rome, au Champ de Mars ; le mot « conjuration » indique que l’affaire n’alla pas au-delà du complot ; elle n’en fut pas moins sanctionnée avec la plus extrême rigueur, on s’en doute.
En 198, la cité de Setia, en Italie centrale (aujourd’hui Sezze), fut secouée par une vraie révolte45. Ce mouvement associait des esclaves africains et des otages remis aux Romains par les Carthaginois, en vertu du traité de 201 qui avait mis un terme à la deuxième guerre punique. Ce soulèvement montre que les mécontents pouvaient appartenir à des catégories très diverses ; la suite des événements confirma cette variété. En 196, ce fut une nouvelle conjuration qui fut découverte, cette fois en Étrurie. En 185-184, ce fut le sud de l’Italie, et plus précisément l’Apulie, qui fut secouée par d’autres conjurations de bergers et de pasteurs. En 139, une inscription de Polla, connue sous le nom d’« elogium de Polla46 », indique qu’un magistrat, sans doute Publius Popillius Laenas, a reconduit en Sicile 917 esclaves qui étaient en fuite ; il les a remis à leurs propriétaires, des Italiens installés dans l’île.
C’est précisément la Sicile qui a été la terre la plus secouée. Deux guerres, assez bien connues par les historiens et appelées « guerres serviles », l’ont affectée et leur étude confirme ce qui vient d’être dit : les causes des révoltes semblent assez variées, mais, au fond, c’était la nature même de l’esclavage qui était à l’origine du mouvement, sans toutefois qu’il fût remis en cause.
Le premier conflit dura de 135 à 13247. Il fut provoqué par la cruauté d’un propriétaire d’Enna qui maltraitait excessivement ses esclaves. L’insurrection fut lancée par un certain Eunoüs et elle fut suivie surtout par des Syriens. Elle aurait même été une guerre de libération nationale d’après Gerald Verbrugghe, ce que nous ne croyons pas ; cette expression est anachronique pour l’Antiquité. De toute façon, les révoltés n’envisageaient aucunement de supprimer l’esclavage ; ils se voyaient plutôt dans l’habit des maîtres. Eunoüs se fit appeler « roi Antiochos », du nom de plusieurs souverains macédoniens de Syrie. Les désordres débordèrent et atteignirent l’Italie, Délos et Athènes. La répression fut confiée à un magistrat appelé Rupilius, qui résolut le problème dans le sang.
Un deuxième conflit est attesté, de 104 à 101, et il s’explique par des motifs totalement différents48. Il aurait également été une guerre de libération nationale d’après le même Gerald Verbrugghe, ce que nous ne croyons toujours pas. Le roi de Bithynie, Nicomède III, demanda la restitution de quelques-uns de ses sujets qui avaient été injustement vendus comme esclaves en Sicile. Le gouverneur Publius Licinius Nerva acquiesça à cette requête et il libéra environ 800 esclaves. Le bruit s’en répandit et la réalité fut déformée comme il arrive souvent. Tout le monde crut ou voulut croire à une libération générale. Il devint vite évident que des espoirs avaient été pris pour des promesses jamais formulées. Il ne restait plus qu’une solution, la révolte ouverte. Elle fut guidée par un certain Salvius qui prit un autre nom avec le même titre qu’Eunoüs : il devint le roi Tryphon. Il désigna comme associé-second un Cilicien, réputé être mage, et qui s’appelait Athénion. Tryphon vainquit le Romain Lucullus en 103. En 102, il mourut et Athénion devint roi à son tour. En 101, le consul Manius Aquilius écrasa la révolte, ce qui lui donna un peu de tranquillité pour son gouvernement de l’île, qui dura jusqu’en 99 ; sa famille tira grand orgueil de ce succès pourtant peu glorieux.
L’ère des grandes révoltes serviles paraissait terminée. Le calme était trompeur.

LES ESCLAVES DÉFENSEURS DES MAÎTRES
Un auteur ancien, Valère Maxime, qui a rassemblé des anecdotes très variées pour séduire ses lecteurs tout en leur donnant des exemples de la plus haute moralité, a rapporté plusieurs récits mettant en scène de bons esclaves, des esclaves très fidèles serviteurs de leur maître, jusqu’à la mort49. Certes, d’un côté, on dira qu’un Romain ne pouvait qu’approuver ces cas qui justifiaient l’esclavage ; Valère Maxime n’était donc pas désintéressé. D’un autre côté, on sait que les esclaves ont toujours été les meilleurs défenseurs de l’esclavage, ce qui a pu s’observer longtemps après l’époque romaine, et même encore de nos jours. Après tout, sous un « bon » maître, ce statut offre un aspect rassurant.
Parmi les sept exemples rapportés par Valère Maxime, le premier présente un ancien orateur, jadis célèbre, et qui s’appelait Antoine ; il avait été accusé d’inceste. Ses ennemis disaient que, quand il se rendait sur le lieu de ses crimes, il était accompagné par un jeune esclave qu’ils désignèrent. Le juge voulut l’entendre. En droit romain, un esclave devait être torturé d’abord, interrogé ensuite. L’adolescent demanda à son maître de le livrer, il subit la question sans faiblir ni trahir son propriétaire qui fut acquitté (VI, 8, 1).
Ce fut ensuite, en 121 avant J.-C., Caius Gracchus qui, pour ne pas tomber au pouvoir de ses ennemis, demanda à son esclave Philocrate ou Euporus (les deux noms ont circulé) de lui trancher la tête, ce que l’esclave fit d'un seul coup. Ce dernier se plongea ensuite dans le cœur l'épée encore ruisselante du sang de son maître pour l’accompagner dans la mort (VI, 8, 3).
Un autre exemple de ce genre de mort volontaire fut donné par un dénommé Pindarus. À la bataille de Philippes, en 42 avant J.-C., Cassius était vaincu et il demanda à ce Pindarus de l’exécuter, car il ne voulait pas tomber vivant aux mains de ses ennemis, situation qui eût été déshonorante pour un noble Romain. L’esclave fit ce que lui demandait son maître, et il se suicida ensuite pour le suivre dans l’au-delà (VI, 8, 4).
Un autre acte encore plus sublime fut accompli par les esclaves de Caius Munatius (Plautius) Plancus, frère du Munatius Plancus qui a fondé Lyon, et qui avait été consul et censeur. Proscrit par les triumvirs en 43 avant J.-C., c’est-à-dire condamné à mort et livré à la vindicte populaire, il s’était caché dans les environs de Salerne. Ses esclaves furent pris et soumis à la torture, mais aucun d’entre eux ne se résolut à le trahir. Pourtant, Plancus ne put accepter de laisser torturer plus longtemps des serviteurs si fidèles, d’un dévouement si exemplaire : il sortit de sa cachette et tendit la gorge au glaive des soldats (VI, 8, 5).
Il y eut mieux, si c’est possible ! Un certain Urbinus Panapion était poursuivi par des soldats qui devaient l’exécuter. Un de ses esclaves lui demanda de fuir, puis il prit des vêtements de son maître, se coucha sur son lit et se fit tuer à sa place (VI, 8, 6).
Il y eut mieux encore : des esclaves, on le voit, faisaient assaut de dévouement, et là nous atteignons vraiment le sublime, si l’on en croit Valère Maxime (VI, 8, 7). Un certain Antius Restion avait puni durement un esclave, en le marquant au visage avec un fer rouge puis en l’emprisonnant. Quand des soldats vinrent pour exécuter Restion, l’esclave ne le dénonça pas, l’accompagna et, comme les assassins approchaient, il tua un vieux mendiant dont il jeta le corps sur un bûcher, leur assurant qu’il avait mis à mort Restion pour se venger.

LES AFFRANCHISSEMENTS
Un esclave pouvait obtenir la liberté par le biais de deux procédures : soit il s’achetait à son propriétaire avec son pécule, soit son maître le libérait de son propre chef, sans contrepartie50. Le Satyricon de Pétrone en donne une troisième, que notre morale réprouve, et qui ne devait pas être très répandue : c’est ce que les modernes appellent « la promotion canapé ». Nous n’insisterons pas sur ce sujet, car Spartacus et les siens ont recouru à une quatrième solution, la mort plutôt que l’esclavage. Ce n’est pas sans grandeur.

CONCLUSION
Le milieu servile, en Italie, au Ier siècle avant notre ère, présentait une plus grande diversité qu’on ne l’a écrit. Aux origines différentes s’ajoutaient des métiers différents. Et donc des attitudes multiples chez les esclaves face à ce statut qui était le leur : abomination pour les uns, moindre mal pour les autres, voire situation satisfaisante pour certains. Ils se sont parfois soulevés, mais on ne peut pas dire qu’une unique revendication les ait poussés ; les circonstances locales ont beaucoup joué. De toute façon, ils ne se battaient que pour leur propre liberté, jamais pour une mythique abolition de l’esclavage. Pour eux, le pire, c’était la prostitution et la gladiature, art du combat individuel, qui ne préparait pas un homme à devenir chef de guerre.




V.
Spartacus chef de bande (été 73 avant J.-C.)


Dans un premier temps, Spartacus provoqua une révolte contre un métier inacceptable en raison des risques de mort élevés qu’il comportait et qui étaient injustifiés. Il essaya de convaincre les quelque 200 personnes concernées, ses collègues, mais il ne réussit à rallier à sa cause qu’un gros tiers de cet effectif : il était devenu un chef, mais seulement un chef de bande.
CAPOUE
L’entreprise de Spartacus commença en Campanie, à Capoue1, ville située à un peu plus de 20 kilomètres au nord de Naples2. À cette époque, c’était une grande agglomération, célèbre pour avoir pris parti en faveur d’Hannibal pendant la deuxième guerre punique ; les Carthaginois y avaient goûté les célèbres « délices de Capoue ». Elle était également réputée pour sa prospérité économique, venue du blé surtout (la Campanie, c’est la Champagne, la bonne terre), accrue par l’artisanat (céramique et bronze), et le commerce. Les habitants accordaient une importance particulière à une déesse, qui avait son sanctuaire à quelques kilomètres de la ville, la Diane Tifatina. Les historiens ont longtemps pensé que l’alliance avec les Carthaginois, apparemment contre nature, avait eu pour but de ruiner Rome, une concurrente économique. Mais ce genre de projet était plutôt étranger aux mentalités de l’époque et il y a eu surtout, probablement, un simple conflit de puissance : les Capouans auraient voulu prendre la place des Romains dans tous les domaines.
La date de la révolte ne prête pas beaucoup à discussion. Il est sûr qu’elle se plaça en 73, et pas plus tard comme le dit le seul Orose qui se trompe3. Le principal débat porte sur le moment précis. Si personne ne peut dire le jour et l’heure, on s’accorde en général sur la saison, l’été, encore que plusieurs historiens préfèrent le printemps4.
Comme toute ville riche, Capoue offrait des loisirs nombreux et variés à ses habitants. Quelques entrepreneurs habiles s’étaient même fait une spécialité de la gladiature, et ils exportaient vers d’autres centres les combattants qu’ils y formaient dans leurs écoles (ludus au singulier, -i au pluriel), dont les propriétaires et entraîneurs étaient appelés lanistes. Le ludus de Capoue5, qui logeait environ 200 hommes plus les serviteurs et l’encadrement, devait occuper une vaste surface avec de hauts murs. Chaque combattant devait avoir sa cellule. Des services communs existaient : hôpital pour les blessés et les malades, armurerie bien protégée, terrains d’exercice, réfectoires, etc. S’il était facile d’y entrer, en particulier pour les dames (il paraît que certaines d’entre elles raffolaient des gladiateurs), il était plus difficile d’en sortir, on le devine. La caserne (il vaut peut-être mieux employer ce mot) dans laquelle vivait Spartacus appartenait à un certain Cneius Lentulus Batiatus, laniste inconnu par ailleurs6. Il ne semble pas qu’il ait été meilleur ni pire que ses collègues. La révolte de Spartacus était donc dirigée contre l’institution de la gladiature et non contre ce personnage.
S’il ne fut pas planifié, comme on l’a dit7, le mouvement n’en fut pas moins préparé. Spartacus avait un projet, qui reposait sur une forte rancœur : il rejetait l’injustice qui lui avait été faite : il avait été capturé, puis acheté comme s’il avait été un esclave, alors qu’il était juridiquement libre8. C’est peut-être ce programme, trop personnel, qui a écarté de l’entreprise les deux tiers des gladiateurs (seuls 70 sur 200 l’ont suivi, comme on l’a dit). En effet, dans le lot, on comptait d’une part des volontaires, et d’autre part des condamnés qui avaient commis des actes justifiant leur sort (voleurs, violeurs, criminels divers). Il y eut donc des discussions sans doute passionnées qui n’en restèrent pas moins secrètes, car le laniste Batiatus n’en eut pas vent. Le projet de Spartacus était de quitter le ludus avec ceux de ses collègues qui voudraient le suivre. Ils avaient l’espoir de réussir, ce qui était déjà extraordinaire dans une civilisation où l’esclavage paraissait normal à tout le monde. Ils savaient aussi que leur révolte susciterait une réaction violente des autorités : elles ne pouvaient pas laisser courir dans la nature des esclaves en rupture de ban, surtout s’ils étaient des gladiateurs.
Les hommes qui le suivirent se caractérisaient par une certaine diversité ethnique9. Les uns appartenaient à son peuple ; ils étaient des Thraces. Les autres venaient de nations qui avaient une forte réputation de violence, les Gaulois et les Germains. Les Romains ne les aimaient ni les uns ni les autres, et ils les considéraient comme des ennemis héréditaires et des guerriers redoutables. En 390 et 367, c’étaient des Gaulois qui avaient attaqué et assiégé la Ville, alors que les Romains n’avaient même pas entendu parler d’eux, et qui leur avaient imposé un tribut. Beaucoup d’anecdotes rappelaient cette sinistre période (les oies du Capitole, l’épée de Brennus, etc.). En outre, ils avaient découvert les Germains lors de l’invasion dite des Cimbres et des Teutons, entre 113 et 101 (d’autres peuples, notamment des Celtes, les accompagnaient). Cette fois aussi, les Romains n’étaient pas les agresseurs mais les agressés, les victimes.
Les participants à la révolte étaient environ 70 sur quelque 200 gladiateurs encasernés avec Spartacus, avons-nous dit. Les auteurs de l’Antiquité donnent des chiffres assez variables, ce qui s’explique parfois par des erreurs de copiste, parfois par des traditions historiographiques divergentes. C’est pourquoi il est intéressant de les comparer.
	Nombre
	Sources

	78
	Plutarque, Crassus, VIII, 2.

	74
	Salluste, H., III, 90 ; Tite-Live, Sommaires, 95 ; Frontin, Str., I, 5, 21 ; Eutrope, VI, 6.

	environ 70
	Appien, B.C., I, CXVI, 539.

	moins de 70
	Commentaire de Lucain, II, 554 ; saint Augustin, La Cité de Dieu, III, 26.

	64
	Velleius Paterculus, II, 20, 5 ; Orose, VI, 24, 1.

	moins de 50
	Cicéron, À Atticus, VI, 2, 8.

	30 ou plus
	Florus, II, 8, 3.




Ce tableau laisse penser que Tite-Live, Frontin et Eutrope ont lu Salluste, puisqu’ils donnent le même chiffre ; Velleius Paterculus, Plutarque et Orose, de même, mais ils ont dû être victimes d’une faute de copiste. Quant aux autres, on se perd en conjectures sur leurs lectures à ce sujet10.
Les révoltés refusèrent de participer à l’exercice, s’emparèrent d’instruments de cuisine en guise d’armes et ils réussirent à se faire ouvrir une porte de la caserne. Ils savaient que la chasse commencerait très vite, avec des moyens importants, et ils quittèrent la ville11.
Effectivement, des troupes furent envoyées à leur poursuite. Il est assez curieux de constater que personne ne s’est jamais posé deux questions : quelle autorité a pris l’affaire en main ? Qui étaient ces soldats-chasseurs ? En principe, pour une affaire qui ne concernait qu’une école de gladiateurs établie dans la ville de Capoue, le retour à l’ordre relevait des autorités locales, plus précisément municipales. On devine l’air penaud du laniste quand il a dû leur demander du secours. On imagine aussi sans peine les réactions moqueuses des duumvirs (collège de deux notables remplissant les fonctions de maire), et des membres du conseil municipal, au moins en un premier temps. Il fallait donner un chef aux poursuivants. En Italie, on ne trouvait pas de gouverneurs ni de représentants du pouvoir central.
Cependant quelques hauts fonctionnaires pouvaient se trouver dans ce secteur, par exemple des personnages chargés de l’entretien des routes, et ils possédaient l’expérience et le pouvoir nécessaires. Quant au personnel chargé de l’affaire, il ne fut sans doute pas pris dans les esclaves municipaux : 70 gladiateurs en fuite, ce n’étaient pas des voleurs de poules. Les seuls soldats qui devaient se trouver dans la région étaient soit des hommes en attente de départ pour un conflit quelconque, légionnaires ou socii, soit des paysans rappelés de leurs champs et des artisans arrachés à leurs échoppes pour l’occasion.
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Les insurgés purent néanmoins améliorer leur équipement12. En chemin, ils croisèrent des voyageurs auxquels ils réussirent à soustraire gourdins et poignards. Puis ils rencontrèrent un chariot chargé d’armes pour un ludus ; ils les réquisitionnèrent. Mais ils étaient poursuivis ; malgré la médiocrité de leur armement, ils réussirent à repousser les assaillants venus de Capoue13, qui avaient certainement sous-estimé leur combativité. Ce ne fut pas la seule fois que les Romains commirent ce genre d’erreur d’appréciation. Les esclaves prirent même une partie des armes des vaincus et ils se dirigèrent vers un volcan qui dressait sa haute silhouette à 25 kilomètres dans le sud-est, le Vésuve14. Menés par Spartacus, ils venaient de remporter un premier succès ; une petite victoire, mais une victoire quand même.

LE VÉSUVE
Si l’objectif des révoltés était de retourner dans leurs patries, ils ont certainement pensé à prendre le bateau, peut-être à Naples. Mais, pour fuir par la mer, il fallait des navires et des équipages, et ils n’avaient ni les uns ni les autres15 ; plus tard, voulant passer en Sicile depuis Rhegium, Spartacus se heurta à la même impossibilité. Les gladiateurs eux-mêmes n’étaient pas capables de fournir le personnel nécessaire : on ne s’improvise pas marin, et les habitants de la Campanie, libres ou non, se souciaient peu d’aider les fugitifs ; ils les détestaient, et ils savaient que la punition serait rude en cas de trahison.
Un signe paraissait encourageant. Dès qu’ils furent sur le Vésuve, les gladiateurs virent accourir à eux des esclaves en rupture de ban, que les auteurs anciens appellent des fugitivi, des gens qui fuient16. Eux aussi fuyaient l’esclavage, les mauvais traitements, le travail trop dur, la nourriture trop maigre et les vêtements trop légers. Trois nouveaux groupes firent leur apparition en leur sein. Quelques hommes libres se joignirent aux insurgés ; sans doute leurs conditions de vie étaient-elles proches de celles que connaissaient les esclaves, et ils ont beaucoup retenu l’attention des historiens, comme on l’a dit plus haut17. Les auteurs modernes accordent également une grande importance à la présence en leur sein de pâtres et de bergers18, notamment de transhumants19. Il semble que la solitude dans les alpages leur pesait. Enfin, des femmes rejoignirent les hommes de Spartacus20 ; il est probable que la prêtresse de Dionysos attachée à Spartacus l’avait suivi dès le début, lors de la fuite de Capoue.
Il fallait vivre et donc se nourrir. Des raids furent menés alentour. Et, comme la région était riche, des habitants l’étaient également. Des maraudeurs ramenaient du blé, de la nourriture et aussi des objets de valeur. Spartacus imposa son autorité et il obtint que les fruits de ce pillage fussent répartis avec équité entre tous. Cette équité séduisait les personnes qui en entendaient parler, et le nombre de celles qui s’étaient réfugiées sur le Vésuve s’accrut notablement21. La responsabilité de Spartacus changeait de dimension.
Le Sénat fut informé de la révolte et de l’échec de la répression –, on ne sait pas comment. Mais ce fut lui qui, désormais, prit en mains cette affaire. Cette fois, le commandement échappait aux autorités municipales. Il semble pourtant que, toujours aveugle en un premier temps, il n’ait pas encore pris la juste mesure de la révolte. D’abord, il avait d’autres soucis, bien plus graves22 : la situation générale de l’empire était assez préoccupante, avec des guerres en Occident (révolte de Sertorius dans les Espagnes), aussi bien qu’en Orient (agression de Mithridate) ; Pompée menait les unes, un certain Lucullus les autres. De plus, une révolte servile n’avait pas, a priori, de quoi effrayer outre mesure. Ce n’était pas la première fois – nous l’avons vu – que ce genre d’insurrection éclatait et les esclaves étaient paradoxalement considérés comme des travailleurs à la fois utiles et infirmes, des êtres diminués et méprisables, indignes de porter les armes. Dans ces conditions, il paraissait inutile de recourir à une répression aveugle et brutale23. Pour ces raisons, la révolte s’étendit sans que le pouvoir ne s’en aperçoive vraiment. Il convenait toutefois de ne pas négliger ce nouveau foyer de troubles, car les Romains ne détestaient rien tant que le désordre, et, encore en été, le Sénat confia le règlement du problème à un certain Caius Claudius Glaber qui, ayant été préteur, portait sans doute le titre de propréteur24.
Si elle n’était pas laissée à n’importe qui, c’est que l’affaire commençait – mais commençait seulement – à être prise au sérieux. Les préteurs, à Rome, étaient recrutés au sein du Sénat et ils venaient au deuxième rang des magistrats, juste subordonnés aux consuls en dignité ; avec ces derniers, ils formaient le groupe des magistrats supérieurs, ce qui impliquait pour chaque titulaire un imperium, c’est-à-dire le droit de contraindre par la force même les citoyens. C’était une charge qui n’était accessible qu’à des personnages âgés, ayant atteint les environs de la quarantaine (rappelons qu’un homme de quarante-cinq ans était à cette époque considéré comme un vieillard, l’espérance de vie étant alors plus près de quarante-cinq ans que de cinquante). En cas de besoin, le préteur devenait propréteur : après une année de magistrature, il conservait son autorité entière pour une mission particulière.
Peu illustre – et sans doute a-t-il mérité de rester obscur –, Caius Claudius Glaber a donné matière à de nombreuses confusions. Plutarque l’a appelé de manière erronée Clodius le préteur (au lieu de Claudius)25. Florus a ajouté à cette faute le vrai nom du personnage devenu Clodius Glaber26. Tite-Live lui a donné un cognomen (troisième nom) qui n’était pas le sien, faisant de Caius Claudius Glaber un Caius Claudius Pulcher, associé à un Publius Valerius27. Salluste (même Salluste !) l’a confondu avec Varinius, son successeur28, et Appien a réuni dans la même équipe un Varinius Glaber et un Publius Valerius, l’un et l’autre également inconnus29.
De toute façon, quels qu’aient été ses mérites, le vrai Glaber ne reçut pas les moyens nécessaires pour affronter l’ennemi. Le Sénat lui confia une troupe trop peu nombreuse, 3 000 hommes seulement ; elle pouvait passer pour suffisante s’il s’agissait de remettre dans le droit chemin une bande de 70 gladiateurs30. Mais les 70 étaient rapidement devenus plusieurs centaines puis plusieurs milliers ; et ils avaient à leur tête Spartacus. De plus, les soldats de Glaber avaient été recrutés à la hâte, et sans réelle homogénéité31. Comme on nous dit qu’ils n’appartenaient pas au milieu des citoyens romains, il est loisible d’en déduire qu’ils n’étaient pas des légionnaires ; il s’agissait de socii, peut-être même des fantassins légers.
La montagne fut encerclée : des soldats furent installés tout autour et ils se construisirent un camp pour y passer la nuit. Si Glaber et les officiers qui commandaient sur le terrain connaissaient leur métier – et il n’y a pas de raison d’en douter –, ils ont encerclé le volcan avec une « fortification élémentaire », une défense linéaire faite de trois éléments, un fossé (fossa) et un talus en terre (agger) surmonté d’une palissade en bois (vallum). Avec suffisamment d’hommes pour le défendre, ce système était pratiquement infranchissable. Les nouveaux occupants du site se trouvèrent assiégés.
Spartacus montra alors son visage de bon tacticien. Il comprit que les fugitifs ne pouvaient pas rester sur le Vésuve32. Mais comment faire pour sortir du piège, les issues étant gardées ? Un endroit, toutefois, avait été négligé par les Romains : la pente y était trop raide pour que les assiégés puissent passer par là. C’est précisément ce point que le chef choisit pour faire échapper ses esclaves. Il inventa un stratagème33 : il fit ramasser tous les sarments de vigne qui traînaient sur le sol, et il devait y en avoir beaucoup, car le Vésuve était (et est toujours) réputé pour son vin. Puis il en fit des cordages et tous les fugitifs les utilisèrent pour descendre de la montagne. Quelques esprits sceptiques diront que ce genre de cordages n’est pas facile à assembler et n’est peut-être pas très solide ; ils assureront qu’eux-mêmes ne s’y fieraient pas. C’est là peut-être de l’excès dans la critique, de l’hypercriticisme.
Une fois descendus du volcan, les esclaves se préparèrent à l’attaque (de nuit ? Pourquoi pas ?)34. Ils contournèrent l’ennemi en silence et le prirent à revers. La manœuvre fut couronnée de succès : les assiégeants s’enfuirent et leur camp fut pris et pillé par les vainqueurs du jour, signe éclatant d’une grave défaite pour les Romains ; leurs autorités avaient une fois de plus sous-estimé les insurgés. Le nombre d’hommes envoyés au combat n’avait pas été assez élevé et la garde du camp n’avait pas été suffisamment mise en alerte. Quoi qu’il en soit, Spartacus et ses esclaves venaient de remporter une deuxième victoire, un peu plus marquante que la précédente. Et le résultat est assuré : Caius Claudius Glaber, tout de suite mis en échec par les fugitifs de Spartacus, lors de l’épisode du Vésuve, fut remercié sans délai.

CONCLUSION
Spartacus comptait déjà deux victoires à son actif : il avait repoussé les hommes envoyés depuis Capoue à la poursuite des siens ; il avait mis en fuite ceux qui les avaient assiégés sur le Vésuve. Une fois descendus du volcan, les insurgés devaient décider de ce qu’ils feraient. Spartacus, qui n’était encore que le chef d’une bande d’esclaves fugitifs, allait faire plus et mieux.




VI.
Spartacus en transition (automne 73 avant J.-C.)


Quand arriva l’automne 73 avant J.-C., Spartacus se trouva devant un choix : chercher son salut dans une fuite individuelle et peut-être égoïste, ou bien rester à la tête de sa troupe de révoltés. Dans cette deuxième hypothèse, il fallait organiser et renforcer le groupe, lui donner une autre dimension, car il était sûr que le pouvoir romain ne resterait pas immobile devant l’insurrection des fugitifs et les deux succès qu’ils avaient remportés. Comme ce fut la dernière solution que choisit Spartacus, peut-être encouragé par ses premières réussites, il constata vite qu’il lui restait à transformer une bande de gueux en soldats, et à devenir lui-même un chef de grande compagnie, un condottiere comme l’a décrit Aldo Schiavone.
RAIDS EN CAMPANIE ET EN LUCANIE
La révolte a donc éclaté à Capoue, en Campanie. Les 70 insurgés ont ensuite gagné le Vésuve, toujours dans la même région, où ils ont attiré de nouvelles recrues. Après leur évasion du volcan, ils sont restés dans cette zone le temps de renforcer leurs effectifs et de préparer un minimum de logistique. C’est que la Campanie, « la Champagne », était une terre bénie, riche en blé, en hommes et en produits de l’artisanat, du métal et de la céramique. Elle représentait pour les esclaves une chance qu’ils devaient saisir ; leur trajet montre que Spartacus a cherché à l’exploiter de la manière la plus efficace possible.
Tout de suite après la descente du Vésuve, la troupe des fugitifs passa par Salinae, site qui se trouvait entre Herculanum et Pompéi, au sud-est de Naples. Ils eurent la bonne fortune d’y surprendre à sa toilette un officier qui avait été envoyé à leur poursuite ; nous reviendrons sur cet épisode, au demeurant cocasse. Il y eut plus important : c’est sans doute là qu’ils ont commencé à recruter des renforts parmi les pasteurs1. Pour décider de la direction à prendre, Spartacus devait tenir compte à la fois des effectifs lancés à ses trousses et des disponibilités en grains des territoires traversés. Les humains, dans l’Antiquité, se nourrissaient avec des céréales, « leur pain quotidien », et les esclaves avaient faim2.
À partir de là, il faut suivre Spartacus sur une carte, et on constate qu’il a emprunté des routes erratiques, allant d’un grenier à l’autre3. D’abord, il conduisit sa troupe en direction du nord et du Samnium, une région qui avait animé l’insurrection contre Rome lors de la Guerre Sociale de 91-88. Les fugitifs pillèrent Nola (Nole), dit un auteur antique4, puis gagnèrent Abella5. Cette notation appelle trois remarques. D’abord, la prise d’une ville fut un exploit rarement accompli par les esclaves, jamais réussi par la suite d’ailleurs ; il est probable que la surprise ait joué pour ces débuts. Ensuite, piller n’était pas le meilleur moyen de se gagner les bonnes grâces des Italiens et des Samnites ; ce choix stratégique n’est pas très favorable à la thèse qui veut que de nombreux Italiens aient rallié les
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esclaves. Enfin, le verbe « piller » a été employé par les ennemis des fugitifs. C’est de bonne guerre, si l’on peut dire. En réalité, dans l’Antiquité, par une sorte de droit international coutumier, c’est-à-dire non écrit, toutes les armées arrivées en territoire ennemi se comportaient de la même façon : les soldats assuraient leur subsistance en prenant aux civils sans les payer ce dont ils avaient besoin. Faire du butin paraissait normal, et les vaincus eux-mêmes admettaient qu’ils n’avaient simplement pas eu de chance de se trouver sur le chemin de prédateurs. Parfois, pourtant, des plaintes s’élevaient ; elles étaient d’autant plus fortes quand les agresseurs étaient des esclaves ; c’était là précisément que se trouvait un élément anormal, dans le statut juridique des ennemis qui ne pouvaient pas être considérés comme de vrais guerriers.
 
Puis les fugitifs revinrent vers le sud. Leur parcours paraît donc assez incohérent, mais il s’explique sans doute par un triple objectif : recruter des hommes, trouver des vivres et repousser les nouvelles troupes qui avaient été envoyées contre eux et confiées cette fois à un préteur, Varinius. Les historiens ont depuis longtemps remarqué que le chemin qu’ils ont emprunté ensuite, pendant cet automne 73, suivait de près la via Popilia, une route qui partait de Capoue et qui allait vers le sud du golfe de Tarente, traversant la Lucanie, pour ensuite parcourir le Bruttium et enfin aboutir à Reggio de Calabre, à l’extrême pointe de la « botte6 ». Les voies romaines présentaient assurément quelque utilité.
Allant vers le sud, les esclaves parcoururent la Campanie puis la Lucanie. De même qu’ils avaient pillé Nole, ils mirent en coupe réglée la ville de Nocera (Nucérie)7. Ils traversèrent ensuite le territoire des Picentins de la Tyrrhénienne8 ; on les appelle ainsi pour les distinguer des Picentins de l’Adriatique, qui sont plus célèbres, et dont le pays s’appelait le Picenum. Leur principale ville est connue sous le nom de Picentia, aujourd’hui Pontecagnano ; il y aurait eu là une nouvelle bataille, ce qui est bien possible, mais qui reste à prouver. Les insurgés traversèrent Eburum (moderne Eboli) et arrivèrent à Nares Lucaniae, « Le Nez de la Lucanie » (Lo Scorzo)9. Ils poussèrent au-delà, jusqu’à Forum Annii (et pas Popilii Forum), aujourd’hui Polla, et peut-être, plus précisément, au lieu-dit Vallo di Diano10. Salluste a écrit qu’ils effectuèrent en une nuit le trajet d’Eburum à Forum Annii, ce qui est impossible : soit il a puisé ce renseignement à une mauvaise source, soit il a lu trop vite le texte qu’il avait sous les yeux. Arrivé là, Spartacus procéda au recrutement de cavaliers : apparemment, la région regorgeait d’esclaves formés à cette fonction. Il faut imaginer que la troupe augmentait ses effectifs tout au long de sa marche et qu’elle était déjà devenue assez importante.
Les sources indiquent alors des mouvements plus profonds vers le sud, jusqu’à la mer11. Il est à envisager que, parfois, les auteurs anciens aient confondu les épisodes de cet automne 73 avec des événements ultérieurs. Les fugitifs auraient atteint Thurii, dans le sud du golfe de Tarente (ville également appelée Thurium et Thurioi). Quoi qu’il en soit, cette ville, qui se trouvait sur la via Popilia, possédait pour eux deux avantages. D’une part, elle était riche, et elle offrit donc un « pillage » fructueux. D’autre part, elle possédait un port, ce qui permettait de compléter le vol par des achats de nourriture et de matériels divers. Des esclaves révoltés sont-ils allés jusqu’à Métaponte, au nord du même golfe, en direction de l’est, vers l’Apulie ? C’est possible et des auteurs anciens le disent. Ont-ils atteint Cosentia (Cosenza), toujours sur cette route, mais en direction de l’ouest, du Bruttium ? C’est également possible, mais ici c’est moins probable et il faut aussi envisager une confusion avec un épisode plus tardif12.

LES CARACTÉRISTIQUES DE CES RAIDS
Il faut d’abord dire que les combats n’étaient encore que des raids. Sur ordre de Spartacus, les hommes qui menaient ces coups de main n’étaient pas très nombreux. Ils attaquaient, puis ils se retiraient et ils passaient à la ville et à la campagne voisines.
Plusieurs questions ont été posées, auxquelles il n’est pas impossible de répondre. 1/ Ces mouvements ont-ils été le fruit du hasard ou bien découlaient-ils d’une stratégie élaborée ? Ce n’est pas le lieu ici de reprendre la question de la stratégie dans l’Antiquité, c’est-à-dire de savoir si elle a ou non existé. Il est néanmoins plus que probable que Spartacus s’est informé sur la géographie régionale (géostratégie) auprès de quelques révoltés plus doués que les autres, et qu’il a pris ses décisions en fonction des besoins ressentis par ses hommes. 2/ Recherchait-il simplement le pillage ou bien visait-il à organiser une vraie armée ? Il est évident qu’il a voulu assurer la logistique de cette immense foule et qu’il s’est efforcé de recruter les hommes dont il avait besoin : fantassins lourds et légers, et aussi cavaliers ; il a accepté des volontaires et, au besoin, il a un peu forcé les autres.
Le recrutement a suggéré des réflexions à Albert Deman et Marie-Thérèse Raepsaet-Charlier13. Ces deux savants ont d’abord noté que la marche des fugitifs les conduisit à parcourir des régions d’élevage. De là à penser que Spartacus recherchait notamment des cavaliers, il n’y a qu’un pas et on peut le franchir sans trop de danger, même si les armées de cette époque restaient formées surtout de fantassins lourds. Ensuite, ils ont superposé des cartes qui, disent-ils, coïncident : carte des assignations des Gracques en 133 et 123-121, carte des peuples révoltés en 91-88 et carte des déplacements de Spartacus. Les Gracques avaient pris des terres aux riches pour les donner aux pauvres ; apparemment, les bénéficiaires de ces largesses n’avaient pas été tout-à-fait satisfaits pour des raisons difficiles à expliquer. Les insurgés de la Guerre Sociale, de la même manière, ne semblent pas avoir été contents des avantages qui leur avaient été concédés pour les apaiser ; sans doute toutes les promesses n’ont-elles pas été tenues. La progression des esclaves, à notre avis, ne leur permit pas de parcourir strictement les régions concernées : ils ont d’abord traversé la Campanie et la Lucanie, plus tard le Samnium. Ils n’ont que très peu vu l’Apulie, seulement de manière marginale.
Cette marche a eu également des caractéristiques négligées par les historiens actuels. Les auteurs anciens n’écrivaient jamais ce qui était évident à leurs yeux. Or une armée qui se déplaçait présentait des caractéristiques propres à ce temps. Les combattants allaient en avant et ils étaient suivis par la foule des non-combattants : femmes (« épouses » et prostituées), enfants, artisans et commerçants, esclaves (esclaves des esclaves dans ce cas) et autres. Les populations civiles devaient subir le passage de cette masse humaine qui ressemblait pour elles, en pire, à un nuage de sauterelles : les soldats pillaient et prenaient tout ce qu’ils pouvaient ; ils violaient ; ils tuaient, même quand ce n’était pas utile tactiquement ; et ils incendiaient tout ce qu’il était possible de faire brûler. C’est la tétralogie de la guerre dont nous avons déjà parlé et qui reviendra à plusieurs reprises dans ce récit. Cette violence n’évoque en rien les films américains : certes, les esclaves se conduisaient comme les hommes libres dans les mêmes circonstances ; mais ils n’étaient pas gentils, pas même avec leurs compagnons, encore moins avec les autres.

LES RÉACTIONS DU SÉNAT : LE PRÉTEUR VARINIUS
Les sénateurs avaient dû admettre l’échec de leur collègue, Glaber, et, maintenant, Spartacus et ses hommes ravageaient la Campanie et la Lucanie. Il fallait faire plus et mieux. Ils désignèrent donc un préteur en exercice, qui put choisir des lieutenants et qui reçut des effectifs mal connus mais plus importants.
Le préteur Publius Varinius, nommé plus haut, n’est pas devenu plus célèbre que Glaber, et il s’entoura de personnages guère plus illustres que lui14. Il prit pour second immédiat un certain Thoranius, un questeur15. On appelait de ce nom un magistrat inférieur, donc sans imperium, titulaire toutefois de la potestas, autorité moindre. La questure était le premier degré de la carrière, le fameux cursus honorum ; elle pouvait être atteinte vers les vingt-cinq ans. Varinius utilisa aussi une institution légale, mais à laquelle les généraux recouraient rarement à cette époque : il créa deux « lieutenants », des legati. Furinius, parfois appelé à tort Furius, et parfois confondu avec Glaber, le propréteur malheureux contre les esclaves16, reçut 4 000 hommes pour remplir sa mission17. L’autre légat répondait au nom de Cosinius, et quelques historiens l’ont pris à tort pour un deuxième préteur. Ils ont commis un contre-sens : les textes disent qu’il était le collègue de Furinius, et pas du préteur Varinius, donc qu’il remplissait les fonctions de légat. Le lecteur doit nous pardonner si nous rapportons ces nombreuses confusions, elles sont mentionnées pour bien montrer que jusqu’alors le Sénat n’avait pas pris la mesure de Spartacus et de ses combattants.
Malgré tous ces efforts, les affaires évoluèrent mal pour les Romains et le légat Cosinius ouvrit la série des échecs par une rencontre qui a déjà été évoquée, et où il fut tourné en ridicule18. Il se trouvait à Salinae, entre Herculanum et Pompéi. Un matin, alors qu’il faisait sa toilette de manière spartiate, dans une fontaine (et pas dans une luxueuse salle de bains, comme on l’a écrit), il fut surpris par un commando d’esclaves. Il eut juste le temps de fuir, à pieds et en courant ; il dut abandonner son cheval et ses biens, et le personnel qui l’accompagnait tomba aux mains des assaillants, notamment ses licteurs, qui étaient des sortes d’huissiers.
Mal engagée, l’affaire fut mal poursuivie. Le préteur Varinius ne réussit pas à venir à bout des esclaves de Spartacus. Son échec résulta de la conjonction de trois facteurs, les fautes du commandement romain, la médiocrité des troupes mobilisées et les qualités des esclaves révoltés.
En effet, le Sénat conservait un solide mépris à l’égard des insurgés et ce sentiment était partagé par Varinius et par ses lieutenants : les ennemis n’étaient pas considérés comme tels, mais comme des brigands ou des infirmes. Dans ces conditions, la répression aurait dû relever de milices locales, sortes de polices plus ou moins bien organisées, et pas de soldats. Quant aux militaires romains, ils manquaient d’enthousiasme pour ce conflit19 ; ils n’avaient pas été pris parmi les meilleurs, et ils n’étaient pas assez nombreux. Aux 4 000 hommes déjà mentionnés, il faut ajouter quatre cohortes de volontaires, soit quelque 2 000 fantassins supplémentaires20. Or Spartacus avait fait de ses esclaves une véritable armée, organisée pour une véritable guerre, avec pour objectif le butin, ce qui les motivait au moins autant que la liberté21 ; il avait réuni des effectifs assez considérables pour vaincre les Romains ; et il était Spartacus, c’est-à-dire un très bon organisateur devenu un vrai tacticien. Ce n’est qu’à partir de ce moment qu’on peut le considérer comme un chef de guerre.
Spartacus a infligé aux Romains au mieux deux défaites, au pire deux désastres22. La preuve est qu’il en rapporta des enseignes prises aux vaincus et, ce qui est pire, les faisceaux ou fasces des licteurs qui précédaient les préteurs23 (les fasces étaient des verges liées entre elles, enserrant une hache, symboles du droit de sanction et même du droit de vie et de mort, que possédaient les magistrats à imperium).

L’AFFAIBLISSEMENT ET LE RENFORCEMENT
Une situation est toujours facile à analyser quand l’affaiblissement des uns accompagne le renforcement des autres. Or le préteur fut affaibli et le gladiateur renforcé.
Non seulement les sénateurs méprisaient les esclaves, mais encore ils étaient préoccupés par des affaires qui leur paraissaient plus graves, par des adversaires qui leur semblaient des ennemis dignes d’eux. Le conflit intérieur, politique, entre populaires et optimates menaçait de reprendre sous la forme d’une guerre civile ; les adversaires étaient alors connus sous le nom de leurs anciens chefs, et appelés respectivement marianistes et syllaniens. Les guerres extérieures s’ajoutaient à ces dangers. Dans la péninsule Ibérique, un ancien populaire, qui s’était progressivement mis à son compte, Sertorius, s’opposait depuis 80 aux Romains qui obéissaient au Sénat. Certes, Pompée paraissait sur le point de l’emporter, mais ce n’était pas fait24. En Orient, Mithridate en était à sa troisième guerre contre Rome, un nouveau conflit qui avait éclaté en 74 et qui perdura jusqu’en 63 – nous le savons maintenant25. Ce roi du Pont, un État établi sur le littoral nord de l’Anatolie, donc sur la mer Noire, ressentait une haine féroce contre Rome (on l’a souvent comparé à Hannibal pour ce sentiment). Pour atteindre son but, il accepta toutes les alliances possibles, avec les Gaulois, avec les Italiens révoltés en 91-88, et il alla jusqu’à trouver un accord jugé déshonorant avec Spartacus, parce que ce dernier était jugé « ignoble », adjectif qui, au demeurant, signifie simplement « non-noble ».
Spartacus, au contraire, se renforçait, et il ne tirait pas ces progrès seulement de son alliance avec Mithridate. Un partage avantageux du butin et l’espoir d’une autre vie attiraient toujours à lui de nombreux hommes, lui permettant d’avoir à sa disposition une grande armée26. Les chiffres des effectifs varient, mais on les voit augmenter sans cesse, jusqu’à des sommets improbables. Les quelque 70 gladiateurs révoltés devinrent 7 000 esclaves insurgés27, puis 60 000, puis 90 00028, puis plus de 100 00029, et, enfin, peut-être même 120 000 fantassins, auxquels il faudrait ajouter un nombre inconnu de cavaliers30. Une scission avec un autre révolté, Crixus, causa la perte de ce dernier ; 10 000 combattants survécurent à ce désastre et ils retournèrent vers Spartacus. Remarquons qu’une armée, dans l’Antiquité, dépassait rarement les 50 000 hommes. D’abord, c’était la tradition ; et puis, en raison de la médiocrité des moyens de communication, il n’était pas possible d’aligner davantage de soldats sur un champ de bataille.
La quantité n’explique pas tout. La qualité allait de pair, semble-t-il. Spartacus avait su organiser une vraie armée, avec infanterie lourde, légère, et cavalerie ; il prévoyait la logistique, il utilisait le renseignement, et il se révélait être un très bon tacticien31. Cependant, il ne sut jamais recourir à la poliorcétique ni créer une marine. Pour le reste, ce nouveau chef de guerre se conduisait en homme intelligent et en ennemi implacable32. Tout comme Mithridate, il fut lui aussi souvent comparé à Hannibal, qui avait les mêmes traits de caractère et les mêmes faiblesses dans le domaine militaire33.

LES RÉACTIONS DU SÉNAT : LES CONSULS
Les sénateurs finirent par prendre la mesure du danger et par admettre qu’ils se trouvaient confrontés à une grande guerre et non à une petite insurrection. Les auteurs anciens, a posteriori il est vrai, on fait la même analyse34. Alors que les esclaves quittaient la Campanie pour aller vers l’est, puis le nord, ils confièrent la conduite des opérations à trois personnages, un propréteur, tout juste sorti de sa magistrature, Quintus Arrius, et les deux consuls, Cneius Cornelius Lentulus Cornelianus et Lucius Gellius Poplicola, plus souvent appelés de manière abrégée par la tradition Lentulus et Gellius35. Le choix n’était peut-être pas très heureux dans la mesure où les deux premiers cités n’avaient pas acquis la réputation de foudres de guerre, alors que le troisième passait pour un incapable et un lâche36. Et, s’ils reçurent des soldats théoriquement de haut niveau, deux légions37, soit 10 000 fantassins lourds, ils se trouvaient en infériorité numérique face aux esclaves, quel qu’ait été le nombre exact de ces derniers. De plus, les légionnaires choisis pour cette affaire se caractérisaient par leur mollesse et leur goût du luxe38. Pourtant, Gellius reçut un excellent officier dans son armée : Caton le Jeune, appelé par la suite Caton d’Utique. Ce dernier se porta volontaire pour aider son frère Caepio qui commandait 1 000 hommes dans l’armée de Gellius, c’est-à-dire qu’il y portait le titre de tribun. Caton brilla, et son général lui annonça qu’il recevrait de nombreuses récompenses, des prix et des honneurs. Il refusa les uns et les autres, arguant qu’il n’avait fait que son devoir. À partir de ce jour, Caton passa chez les Romains pour un homme bizarre.

CONCLUSION
Des gladiateurs s’étaient révoltés pour ne pas mourir dans l’arène ; ils avaient déserté leur prison. Des esclaves, sans cesse plus nombreux, les avaient suivis dans leur fuite. Ils avaient ravagé la Campanie puis la Lucanie, sans que l’armée romaine ne puisse rien faire pour les ramener sur leurs lieux de travail. Un propréteur fut vaincu, puis un préteur et ses adjoints connurent le même sort. Alors, le Sénat envoya contre lui un autre préteur avec les deux consuls. Mais ils avaient en face d’eux un bon chef de guerre, Spartacus.




VII.
L’armée des esclaves (de 73 à 71 avant J.-C.)


Les esclaves ont formé une armée ; et c’est Spartacus qui l’a organisée. Cette réussite prouve qu’il mérite d’être reconnu comme un authentique chef de guerre. Telle est la thèse que nous voulons soutenir.
Toutefois, pour un Romain, l’expression « armée des esclaves » est la rencontre de deux mots incompatibles, c’est un oxymore : en raison de leur statut, ces gens ne pouvaient pas devenir soldats. Ils ont pourtant combattu, et il n’est pas peu étonnant de constater que les modernes ne se sont pas demandé comment ils ont fait. Malheureusement pour eux, les esclaves ne créèrent pas d’État ni de marine, et cette armée sans État ni marine se trouva par définition en position de faiblesse1.
DÉFINITION ET BUTS DE GUERRE
Une armée existe pour faire la guerre. Mais, dans le cas présent, à partir de quand y a-t-il eu une armée et à partir de quel instant peut-on dire qu’il y a eu une guerre ? De fait, au début, ce fut seulement une insurrection, une révolte de quelques dizaines d’hommes qui refusaient de faire le travail auquel leur maître les destinait ; ils ne voulaient plus risquer leur vie dans un spectacle2. C’était simplement ce que nous appellerions aujourd’hui « un mouvement social ». À partir d’un certain moment, quand les mécontents eurent quitté Capoue et se furent installés sur le Vésuve, les ralliements se multiplièrent et les volontaires furent assez nombreux pour former une troupe… qu’il faudrait organiser. Les nouveaux venus avaient exercé toutes sortes de professions, et ils n’étaient pas toujours aussi belliqueux que les gladiateurs.
Petit à petit, le conflit devint une guerre, que plusieurs auteurs de l’Antiquité ont préféré ne pas définir, l’appelant simplement bellum en latin et polemos en grec3. Ceux qui l’appelaient guerre servile signifiaient par le choix de cette expression que ce n’était pas une vraie guerre, impossible à mener par des êtres aussi inférieurs4. Orose, qui a employé l’expression de guerre servile, parle aussi de guerre sociale au sens que les modernes donnent à cet adjectif5 (il y en eut un autre emploi : de 91 à 88, les Italiens ont mené contre les Romains une guerre dite « Sociale » parce qu’elle opposait les socii, « alliés », aux Romains). Enfin, au XXe siècle, quelques auteurs ont proposé de faire de ces événements une guerre nationale, parce qu’y ont participé des hommes libres, des Italiens, peut-être déçus par la solution apportée au conflit de 91-88.
Pour mieux comprendre ce que fut cette guerre, il faut voir ce que furent ses buts : dans tous les cas, les hommes qui s’engagent dans un conflit le font avec un ou plusieurs objectifs à atteindre.
En ce qui regarde l’insurrection, les textes sont plutôt allusifs. Mais Jean-Christian Dumont les a analysés, et il y a vu un catalogue de revendications portant surtout sur les conditions de travail. La première plainte, il est vrai, concernait un sujet particulièrement cher à Spartacus : il demandait le respect du droit et l’abandon des asservissements illégaux, pratique dont il estimait avoir été victime, à juste titre au demeurant6. De plus, ses compagnons condamnaient les mauvais traitements, et pas seulement la désignation pour la gladiature. Ils se plaignaient de la nourriture infecte que les maîtres leur donnaient et des vêtements médiocres qu’ils leur laissaient7 ; ils demandaient le respect des familles constituées de fait et l’octroi d’un peu de temps libre8. Au fond, ce catalogue était tout-à-fait modéré et plein de bon sens, mais les esclaves étaient allés trop loin : ils ne pouvaient plus faire marche arrière et les maîtres ne pouvaient pas accepter ces agissements.
Quand la petite révolte se fut transformée en une grande guerre, la nécessité de définir de vrais buts s’imposa sans aucun doute. Les hommes ne se battent pas sans savoir pourquoi. Aussi, il ne semble pas logique de dire que les révoltés n’avaient pas d’objectif(s)9. Mais quels projets formaient-ils ? National ? Politique ? Social ? Ou plus simplement personnel ? De même, il ne semble pas raisonnable de croire qu’ils voulaient lutter contre les généraux ambitieux10 : les affaires politiques des Romains n’ont pas dû beaucoup préoccuper Spartacus et ses amis. Par ailleurs, ils auraient voulu créer une « démocratie militaire », d’après Masaoki Doi11 ; outre le fait que nous ne voyons pas ce que le savant japonais entendait par là, nous ne trouvons nulle trace de ce projet dans les textes. De même, il est peu probable qu’ils aient envisagé d’entreprendre une lutte des classes (aspect social), comme on l’a écrit12, car ils n’avaient pas lu Karl Marx. On a dit aussi qu’un chef gaulois, Crixus, aurait voulu créer un État des anciens esclaves dans le sud de l’Italie13 ; ce projet peu sensé se serait heurté à une vive réaction des Romains, et l’insurgé ne pouvait pas l’ignorer. Il se dirigeait d’ailleurs vers le Gargano, qui n’est pas tout-à-fait dans le sud, et il espérait peut-être trouver des bateaux dans les ports de la région pour quitter le pays.
En effet, il reste une explication possible : les esclaves voulaient retrouver la liberté pour rentrer dans leurs patries14. Spartacus cherchait simplement à retourner en Thrace. Pour atteindre son ou ses buts, il a donc organisé une armée comme une institution, avec ses corps, sa hiérarchie et son personnel.

LES UNITÉS
L’existence d’unités se déduit de la présence de bucinatores, des joueurs de buccin, une sorte de corne, et de porte-enseigne, des signiferi. En effet, chaque unité de l’armée romaine avait ses bucinatores ; chez les esclaves, ils sonnaient également pour signaler les veilles et les tours de garde. Quant au signum, on en trouvait un par manipule (deux centuries, environ 120/140 hommes), et sans doute un autre par cohorte (six centuries, environ 360/420 hommes) ; c’était l’élément distinctif de ces unités.
Mais il y a mieux. Le corps de bataille était formé par des fantassins portant un équipement complet, défensif (casque, cuirasse et bouclier) et offensif (épée et javelot) ; ils étaient aidés par des frondeurs, des archers et des lanceurs de javelots qui intervenaient avant la bataille pour fatiguer l’ennemi et, ensuite, au gré des circonstances ; ils étaient flanqués par des cavaliers. En effet, dès qu’il l’a pu, Spartacus a fait le choix d’une armée d’infanterie lourde comme celle qui caractérisait les légions, et il lui a donné un complément d’infanterie légère15. La première devait remporter la victoire, la seconde visait à préparer le corps-à-corps par des tirs qui précédaient le choc, également à l’aider là où et quand c’était possible.
Au combat, les fantassins avaient besoin de cavalerie pour couvrir leurs flancs : ils ne pouvaient pas, en même temps, attaquer les ennemis qui leur faisaient face et se protéger sur les côtés ; cette tâche incombait donc aux troupes montées. Celles-ci fournissaient en outre une garde d’honneur au commandant d’armée, transmettaient les messages et remplissaient diverses fonctions complémentaires comme la recherche du renseignement pour une armée en marche (ils fournissaient les éclaireurs). Très vite, les esclaves révoltés ont pris des chevaux aux habitants de la Campanie16. Ils en attendaient à Rhegium, dans le sud de l’Italie, pendant un siège17. Deux historiens ont émis une hypothèse : la prolongation du séjour en Apulie et Lucanie s’expliquerait par la recherche de montures18. De plus, Spartacus a veillé à constituer des troupes d’élite, analogues à la cohorte prétorienne qui accompagnait chaque chef d’armée romaine ; les Gaulois semblent avoir été privilégiés pour jouer ce rôle19.
La présence de signa, avons-nous dit, suppose l’existence de manipules et peut-être même de cohortes. Pour bien expliquer le sens de ce système, il faut rappeler qu’à cette époque un général romain avait le choix entre trois tactiques possibles pour organiser une bataille : la phalange, le dispositif en manipules et l’ordre en cohortes. Dans le premier cas, tous les soldats étaient disposés sur une seule ligne et répartis sur plusieurs rangs ; dans le deuxième cas, ils étaient regroupés dans des manipules, qui étaient isolés les uns des autres par un petit espace ; dans le troisième cas, c’étaient les cohortes, disposées en quinconce, qui maintenaient une certaine distance entre elles. En outre, deux principes importants doivent être rappelés : d’une part, chaque soldat était séparé de ses voisins et disposait d’un espace de 1,20 mètre en moyenne pour pouvoir pratiquer l’escrime ; d’autre part, les hommes du premier rang étaient poussés vers l’avant par ceux qui suivaient, et ils n’avaient pas la possibilité de reculer.
Nous ignorons quel a été le choix opéré par Spartacus. Comme la phalange est le modèle le plus simple, donc le plus aisé à appliquer, on peut penser qu’il a commencé par là. Pour les tactiques en manipules et en cohortes, il fallait un bon entraînement : le métier de soldat à la romaine s’apprenait. S’il est peu probable que des esclaves insurgés aient eu le temps de s’y former, ce n’est évidemment pas impossible.

L’ENCADREMENT
Qui dit unités au pluriel dit hiérarchie. Un auteur a parlé d’« aristocratie servile20 » ; il explique que ce sont la naissance et l’existence de cette nouvelle classe sociale qui permettent de comprendre que les Romains aient subi des échecs en 7321. De fait, les armées des esclaves furent relativement bien encadrées, mais ce sont les échelons supérieurs qui sont le mieux connus.
Au sommet se trouvaient le Thrace, le Frisé et l’Ivrogne, trois gladiateurs échappés d’une école de Capoue22 ; saint Augustin les définit comme « chefs », duces, et « rois », reges (IV, 5).
Le Thrace, c’est Spartacus et, nous l’avons dit, il fut un bon chef de guerre. Il a montré qu’il était un organisateur en créant une armée à partir de rien, ou presque, c’est-à-dire à partir d’esclaves. Il a prouvé qu’il était un tacticien en remportant des batailles et en inventant des stratagèmes. Son échec final, à vrai dire prévisible face à des légions, laisse néanmoins planer un doute : s’il a été finalement pris au piège en Italie du sud, était-il un mauvais stratège ? Ou bien n’a-t-il pas eu le choix ? Ou encore a-t-il dû céder devant les exigences de ses subordonnés ? Dans ce cas, il aurait manqué d’autorité.
Le Frisé, c’est Crixus, dont le nom dérive du mot gaulois crixsos qui signifie précisément « frisé », « bouclé23 ». Il sut commander une armée, mais il la mena au désastre (20 000 morts sur 30 000 hommes engagés).
Le troisième homme, Oinomaos, porte un nom grec qui est parfois écrit Oenomaos et qui signifie « passionné par le vin »24. Le nom d’un esclave lui étant donné par son maître, rien ne prouve qu’il eût été un vrai alcoolique. Et cette désignation ne correspond pas non plus à une origine orientale, puisque ce personnage était lui aussi Gaulois ; mais les esclaves recevaient souvent des noms grecs. Il paraît qu’on les vendait plus cher avec ce genre de désignation… Quoi qu’il en soit, Oinomaos fut vite tué et il disparut de la scène sans avoir réalisé d’exploits.

LES PERSONNELS
L’armée de Spartacus fut constituée surtout de Thraces, de Gaulois et de Germains25 ; beaucoup d’hommes de ces deux derniers peuples suivirent Crixus, alors que les premiers ont préféré rester avec Spartacus. De plus, des bandes plus ou moins bien organisées, recrutées un peu partout, se répandirent à travers l’Italie. Aujourd’hui, tous ces hommes sont désignés comme esclaves, révoltés, insurgés ; le latin emploie de préférence le mot fugitivi, « les fugitifs26 ». Quelques Italiens les rejoignirent, et c’est leur apport qui a fait couler le plus d’encre.
Pourtant, Thraces et Gaulois n’ont pas été négligés par les historiens. Un premier problème vient de ce que ces noms désignaient à la fois des types de gladiateurs et les habitants de pays lointains. On s’est donc demandé s’il fallait les écrire avec une majuscule ou une minuscule27. C’est un faux problème, avons-nous dit, pour trois raisons, qu’il convient maintenant de détailler. Premièrement, on ne connaît pas d’Italiens ni de Germains comme combattants dans des spectacles ; donc ces noms renvoient à des peuples. Deuxièmement, les armées de Spartacus ont compté des dizaines de milliers de Thraces et de Gaulois, ce qui excède le nombre possible de gladiateurs. Enfin, les fugitifs se sont dirigés vers le nord et les Alpes en un premier temps, vers la mer en un deuxième temps, avec l’espoir de retrouver leurs pays, quelque part en Europe.
D’autres hypothèses ont été formulées. On a d’abord envisagé l’idée que les hommes des trois principaux groupes venaient peut-être tous des Balkans. En effet, on trouve dans cette région des Thraces, évidemment, et aussi des Celtes, les Scordisques, et des Germains, les Bastarnes28. Mais il aurait fallu de vraies et grandes razzias pour rassembler les masses d’esclaves qui se sont révoltés, et Scordisques et Bastarnes n’étaient pas innombrables. Ensuite, il faut rappeler que le mot Gaulois, Galli, pouvait désigner dans l’Antiquité des Galates, peuple de tradition celtique qui occupait le centre de l’Anatolie ; mais ces derniers ne semblent pas avoir été très recherchés pour les spectacles sanglants. Enfin, des auteurs ont proposé comme origine de ces captifs les grandes guerres menées par Rome. Ils ont rappelé que les derniers Cimbres et Teutons vaincus par Marius pouvaient être encore en vie. Certes. Or, en 73, ils devaient avoir au moins la cinquantaine, puisque les Teutons ont été anéantis à Aix en 102 et les Cimbres à Verceil en 101. Ce n’était pas un âge pour se produire sur l’arène.
La présence d’Italiens a suscité des débats29. Ils étaient des hommes libres30 et on trouvait même des déserteurs dans leurs rangs. Ce n’est pas étonnant, et les armées romaines ont toujours souffert de désertions, même dans le cas de guerres gagnées d’avance ; Catherine Wolff en a fait un compte éloquent. Le cas le plus étonnant est celui que révèle ce qu’on appelle par tradition « la troisième guerre punique » (148-146), qui fut en réalité le siège d’une cité qui avait perdu toute sa puissance en vertu du traité de 201, traité qui avait mis un terme à la guerre d’Hannibal. Les derniers défenseurs de Carthage furent non pas même des déserteurs, mais des transfuges ! Dans le cas de la guerre des esclaves, Appien se contredit en assurant que Spartacus refusa les traîtres, puis en indiquant qu’on en comptait au sein de ses troupes31. Il est vrai que ces hommes suscitent toujours la méfiance : s’ils ont trahi une première fois, ne trahiront-ils pas une deuxième fois ? Et puis, des espions pouvaient se cacher dans leurs rangs.
Pourquoi des hommes libres avaient-ils rejoint les rangs des esclaves ? Plusieurs explications ont été avancées, l’une nationale, l’autre religieuse et la dernière sociale. Des vaincus de la guerre de 91-88, peu satisfaits des conditions qui leur avaient été faites lors du retour à la paix, de vrais Italiens, ennemis des Romains, ont pu grossir leurs rangs ; c’est bien là une cause de guerre nationale. Mais que seraient-ils venu faire dans une guerre servile ? Ils n’avaient aucun intérêt à défendre des esclaves qui, de leur côté, n’étaient pas concernés par leurs affaires32. On a aussi supposé que les dévots de Dionysos, brimés depuis le sénatus-consulte de 186 avant J.-C., auraient voulu se venger. Mais l’affaire datait de plus d’un siècle, et ces fidèles ne représentaient pas une masse numériquement bien importante. Il faut donc éliminer une cause religieuse à cet engagement. Reste le motif social. Des petits propriétaires dépossédés et des bergers ont pu rejoindre les rangs des esclaves. C’est possible, voire probable, mais ce n’est pas prouvé. Les textes ne le disent pas33.
Ces personnels se sont révélés très combatifs, contrairement à ce que les Romains et tous les hommes libres auraient attendu d’eux. Ils devinrent d’assez bons soldats, et César explique qu’ils se sont renforcés grâce à deux qualités34 : ils ont su tirer profit de l’expérience et ils ont adopté le caractère professionnel des soldats romains. Ils ont, dit-il, acquis la disciplina, mot qu’il ne faut pas traduire par « discipline », car il désigne en réalité les « connaissances militaires » qui ont été apprises (disciplina vient de discere, verbe qui signifie « apprendre »). Ils montraient beaucoup de courage, malgré la dureté des engagements35. Dans leurs rangs se remarquaient en particulier les bouviers et les bergers, plus agiles et plus bagarreurs que les autres36. Ces qualités ont été détournées par les auteurs de l’Antiquité, qui ont vu dans cette agressivité d’anciens esclaves un acharnement à faire le mal37.
Autre problème, la question des effectifs vient au premier rang des avantages dont disposa Spartacus. Au début, il ne fut suivi que par quelques révoltés ; ensuite leur nombre augmenta, au point de former une véritable armée, puis une deuxième armée dut être créée, aux ordres de Crixus et par scission à partir de la première.
Car, à une assez bonne qualité, les esclaves ont su ajouter la quantité. Pour une fois, des chiffres sont disponibles, même s’ils doivent être critiqués. On assista à un essor étonnant des effectifs. Au départ, les révoltés étaient environ 7038. Très vite, leur nombre s’est élevé à 10 00039, puis à 60 00040, puis à 70 00041, enfin peut-être à 120 00042. Ces données sont évidemment un peu suspectes : on voit bien qu’il existe un rapport numérique entre 70 et 70 000, et entre 60 000 et 120 000. Quoi qu’il en soit, les révoltés étaient nombreux, ce qui leur a permis de mettre en jeu non pas une mais deux armées, et de surcroît des groupes isolés et plus ou moins importants43. Les commentateurs n’ont pas vu que cette division a compliqué la tâche des généraux qui leur étaient opposés.

LES CONDITIONS DU COMBAT
Que l’armée des esclaves ait été relativement moderne pour son temps, il est possible de le prouver en montrant des aspects de son organisation auxquels nul n’avait prêté attention jusqu’ici. Spartacus s’est efforcé de donner à ses hommes un armement efficace, ce qui n’était pas très facile. Bien plus, il a organisé des services comme avaient fait tous les États de son temps.
– L’armement. L’armement était disparate, et plus que rudimentaire au début44. Il a été progressivement amélioré. Au soir de leur révolte, les gladiateurs ne purent s’équiper que d’instruments de cuisine pris dans leur caserne, coutelas et broches, car leur armement professionnel était gardé sous clef45. Puis ils s’attaquèrent à des voyageurs auxquels ils réussirent à soustraire des gourdins et des poignards46. C’est seulement ensuite qu’ils réussirent à avoir de vraies armes, mais qui n’étaient toujours pas des armes de guerre, puisqu’ils pillèrent un chariot dont le contenu était destiné à des gladiateurs47. César releva un paradoxe : les esclaves furent vainqueurs quand ils n’avaient pas d’armes, et ils furent vaincus après en avoir reçu48.
Finalement, Spartacus put donner à ses troupes le matériel souhaitable. Tout d’abord, il les pourvut d’épées et de lances prises aux soldats envoyés à ses trousses depuis Capoue et mis en déroute49. Ce n’était toujours pas suffisant, ni en quantité ni en qualité et, dès la fin de l’été 73, il ordonna de collecter de l’équipement et il fit forger des épées et des flèches, respectivement pour l’infanterie lourde et légère, et il fit fabriquer les premiers boucliers, des objets encore rudimentaires50. Il lui est même arrivé de renoncer à attaquer des Romains, car il voyait bien que ses hommes ne pourraient pas faire jeu égal avec eux51. Toutefois, la situation s’améliora sans cesse et, à la fin, il semble que l’armement ait été disponible en quantités suffisantes52, sauf sur un point : il ne put donner à ses hommes que des boucliers de petite taille, appelés parmes, au lieu des scuta, plus grands et plus traditionnels53.
Pour le reste de l’équipement, nous n’avons que peu d’informations, si ce n’est que les Germains se reconnaissaient à leurs vestes en peau de rennes54 ; ce détail montre d’ailleurs qu’ils avaient été « recrutés » en Germanie, et pas dans les Balkans, peu auparavant, et pas en 102 ni en 101. Il n’est pas croyable que les survivants de 102 aient pu soigner leurs vêtements au point de les porter encore en 73. On peut penser que les autres esclaves allaient nu-pieds, et qu’ils s’habillaient avec un vêtement simple, la tunique qui était serrée à la taille par une ceinture et qui était portée par tous leurs contemporains.
– Les services. Ayant à la fin obtenu un armement au moins relativement efficace, les esclaves ont pu aussi disposer de services organisés, logistique, renseignement et transmissions. Les informations manquent pour parler du génie et du train. Et il n’y avait probablement pas de service de santé ; d’ailleurs, les Romains n’en avaient pas non plus à ce moment de leur histoire.
Il est assez difficile de dire si la logistique a été organisée par Spartacus, si elle est née spontanément par l’action des esclaves, ou si les deux types d’intervention ont joué conjointement. Quoi qu’il en soit, il fallait prévoir les moyens de transport, trouver les marchandises, la nourriture et l’eau, le métal et le bois55. Tout fut organisé, et on voit que des esclaves se répandirent dans les campagnes, qu’ils s’emparèrent des vivres, surtout des réserves de blé… et sans doute du reste56. Les auteurs grecs et romains ont vigoureusement condamné ces pratiques, qu’ils assimilaient à du pillage. C’est de la myopie. Durant toute l’Antiquité, les soldats, de quelque peuple qu’ils soient venus, payaient en pays ami, pillaient en pays ennemi. Les Romains agissaient de la même manière que tous les autres, et ils ont même justifié cette pratique qui a été formulée par le droit. « Ce que nous prenons à l’ennemi, a écrit le juriste Gaius, devient nôtre également par considération naturelle57. » Et encore : « La guerre, a dit Caton l’Ancien, nourrit la guerre. » Bien plus tard, au début du Ve siècle, saint Augustin, qu’on ne peut pourtant pas soupçonner de laxisme en matière de morale, excusait les Goths d’avoir volé, violé, tué et incendié, en expliquant qu’ils s’étaient conduits conformément au droit de la guerre et à la tradition des conflits58.
Si l’on ne sait pas avec certitude quand et comment fut organisée la logistique des esclaves, en revanche, il ne fait aucun doute que c’est bien Spartacus qui a organisé le renseignement. Il a pratiqué au moins le renseignement tactique actif : quand son armée se déplaçait, il envoyait en avant des éclaireurs59, ce que quelques généraux romains illustres ont oublié de faire (par exemple Flaminius au Trasimène en 217 avant J.-C., et Varus au Teutoburg en 9 après J.-C.). Autre exemple : voulant fuir les Romains et traverser une montagne, il a réquisitionné des guides dans la population locale60. En revanche, nous manquons d’informations pour le renseignement stratégique et le renseignement passif.
C’est encore Spartacus qu’il faut créditer de la création des transmissions au combat. On sait que les généraux romains, dans ce genre de circonstances, donnaient leurs ordres par signaux optiques ou sonores, c’est-à-dire par le mouvement des étendards et la musique militaire. Les soldats devaient reconnaître les différents airs, qui possédaient chacun une signification précise et particulière ; de même, les signa, quand ils étaient levés, abaissés ou inclinés, traduisaient une intention du chef. Le révolté, comme on l’a vu plus haut, avait donc désigné des joueurs de buccin (bucinatores) et des porteurs d’enseigne (signifieri).

LA RELIGION
Les esclaves n’eurent pas de service chargé de la religion, et le clergé connu se réduit à la femme de Spartacus, prêtresse de Bacchus et prophétesse, pour autant qu’il est possible de le savoir. Pourtant, la religion jouait un rôle psychologique très important dans les guerres. Les combattants croyaient aux dieux et les mauvais présages les désarmaient plus sûrement que n’aurait fait l’ennemi61.
On a donc promu le dieu du vin en un acteur majeur de ce conflit, car, de plus, il apparaît que Dionysos faisait partie du panthéon des Thraces62. Mais il était un dieu honoré dans tout le bassin méditerranéen sous des noms divers, Liber ou Liber Pater, Bacchus ou Dionysos. Sans doute ne faut-il pas surestimer son rôle.
Le Cavalier Thrace était un autre dieu peut-être plus important. Florus dit qu’avant la dernière bataille Spartacus tua son cheval à la vue de tous ses hommes63. Il est possible qu’il ait voulu les encourager, leur dire : je n’ai plus besoin de cheval, j’en trouverai chez l’ennemi si je suis vainqueur, et je mourrai si je suis vaincu. Il est aussi envisageable qu’il ait offert un sacrifice ; Florus, dans le passage cité, précise qu’il était pratiqué par les Mésiens, autre nom des Thraces, avant la bataille. L’offrande de cet animal était répandue dans la tradition indo-européenne et la Thrace honorait un dieu cavalier. Il est enfin probable que Spartacus ait eu en tête ces deux interprétations à la fois.
Un acte également double est représenté par le sacrifice de 300 Romains aux Mânes de Crixus64 (les anciens appelaient Mânes les âmes des morts de leur famille, les « fantômes » qui les accompagnaient partout, notamment au combat). Ce massacre était évidemment un acte religieux, en particulier un retour aux origines de la gladiature, créée pour honorer l’âme des nobles défunts. C’était aussi un acte politique : exprimer un désir de vengeance et couper les ponts, définitivement. Après ce geste, toute réconciliation était devenue impossible et il était bon de le faire savoir aux esclaves révoltés, pour le cas où quelques-uns auraient nourri des illusions sur l’attitude possible des Romains.

LA TACTIQUE
La hiérarchie et le personnel, l’armement et les services, facilitaient la mise en œuvre d’une tactique, quelle qu’elle fût. Spartacus se conduisit comme un général romain, en engageant des batailles en plaine et en recourant à d’autres formes de combat, plus inattendues. Et surtout en gagnant.
Même s’il fut finalement vaincu, à la dernière bataille, une « bataille décisive65 », il remporta beaucoup de rencontres – la liste en sera fournie et discutée plus loin. Qu’il ait choisi la tactique en phalange, en manipules ou en cohortes, on l’ignore ; mais il a certainement su disposer ses hommes sur le terrain et les faire manœuvrer.
Spartacus a inventé des stratagèmes66. Les Romains considérèrent pendant longtemps que ce genre d’astuces était parfaitement contraire à la morale ; ils n’acceptaient que le combat face à face, homme contre homme, le glaive à la main, ce qui était conforme à la virtus, à l’honos et à la fides67, l’honneur et ce qui est décent au combat. Hannibal leur ayant causé beaucoup de tort avec ses inventions, ils furent contraints de s’y mettre eux aussi. Le dictateur Fabius Cunctator leur expliqua que la déesse Mens (l’Intelligence), inventée pour l’occasion, les y incitait. Par la suite, Frontin, grand général et grand écrivain, compila même une liste de stratagèmes dans un traité auquel il donna ce nom. Mais ses compatriotes furent toujours gênés devant ce genre de ruse : utilisée par un non-Romain, elle prouvait son absence de morale et ses vices ; utilisée par un Romain, elle montrait son intelligence.
On devine que Spartacus ne fut pas loué par les auteurs grecs et latins pour son habileté, sauf peut-être par César et par Frontin. Et pourtant, il se montra intelligent. Pour fuir le Vésuve où lui et ses amis s’étaient réfugiés, il choisit le camouflage et il fit utiliser des sarments de vigne à la place de cordes à nœuds68. Pour faire croire que ses hommes restaient au camp alors qu’ils étaient partis chercher des vivres, il demanda à un bucinator de jouer de son instrument, il fit mettre en place des étendards et il fit clouer à des poteaux quelques cadavres qui donnaient l’illusion de sentinelles en faction69. Pour s’échapper du piège où Crassus l’avait enfermé, à Rhegium, il lança un tiers de ses effectifs contre un point du rempart romain, alors que les deux autres tiers passaient par un autre endroit ; là, il fit combler le fossé avec des cadavres70.
Après chaque bataille, comme tous les guerriers de l’Antiquité, les esclaves vainqueurs se sont livrés à l’horrible tétralogie de la guerre, vols, viols, meurtres et incendies. Ils le faisaient d’ailleurs également en dehors de ces épisodes. Ce faisant, ils se conduisaient comme tous les guerriers de l’époque : c’était conforme au droit de la guerre, aux traditions.
En vrai chef de guerre, Spartacus a su pratiquer d’autres formes de combat que la bataille en rase campagne. Recourant à la « petite guerre », il a été assimilé aux brigands par Appien71. Le coup de main entrait dans cette catégorie ; Spartacus y eut recours à Rhegium72. Il fallut aussi, parfois, mener des raids, par exemple depuis Thurii, pour trouver des vivres, ce qu’Appien, encore lui, considère comme du pillage73.
Il faut se garder de ne trouver que des qualités militaires à Spartacus et à ses esclaves. Leur entreprise souffrit de deux faiblesses majeures, faiblesses qui furent aggravées par l’absence de structures étatiques et administratives.
D’une part, Spartacus n’a pas su ni pu organiser des sièges conséquents ; deux fragments de Salluste peuvent se rapporter à la poliorcétique, mais une tentative de siège ne suffit pas à établir une réputation74. Il n’a jamais emporté de ville. Cette faiblesse s’explique sans doute par le manque de matériel et de personnel compétent. Il fallait construire des machines appelées tortues, faites d’un bâti de bois protégé par un toit et monté sur roues. Elles devaient venir en appui de tours également équipées de roues, qu’il convenait de déplacer. Il fallait savoir fabriquer des béliers, percer des murs, enfoncer des portes, mettre en batterie des balistes, disposer des hommes, barrer les accès à la ville assiégée, et mille autres choses. On ne s’improvisait pas poliorcète ; c’était la discipline militaire la plus complexe.
D’autre part, Spartacus n’a pas eu de marine. Ce fut là une autre grave faiblesse75. Dès la révolte de Capoue, il aurait pu prendre la mer pour gagner l’Orient et la Thrace ; par la suite, à Thurii et à Rhegium, il aurait dû s’embarquer. Et, comme nous le verrons, une partie de ses mouvements s’explique par la recherche d’un port et de navires. Là encore, son échec s’explique par le manque de personnel qualifié. Il faut beaucoup de temps pour former un marin, beaucoup plus pour créer une marine.

LA PETITE STRATÉGIE
Cette tactique était-elle au service d’une stratégie ? Logiquement, oui. Un chef de guerre sait pourquoi il combat. Il n’ignore pas de quelles forces il dispose, il connaît son ennemi et le chemin qu’il doit suivre pour l’atteindre. Mais l’idée même de stratégie pour l’Antiquité a été contestée : c’est impossible, a-t-on dit, parce que les dirigeants n’avaient pas les moyens d’information dont nous disposons ; ils ne possédaient même pas de cartes. Si un empereur de Rome, ou un légat, ne pouvait pas avoir de stratégie, l’impossibilité était encore plus grande pour un esclave. Ce n’est pas le lieu, ici, de reprendre tous les arguments qui nous ont incité à parler d’une « petite stratégie76 », qu’il est également possible de définir comme une « stratégie rudimentaire » : sans doute n’était-elle pas aussi sophistiquée que celles qui sont mises en œuvre au XXIe siècle ; elle n’en existait pas moins.
En effet, Spartacus et Crixus avaient conçu des buts de guerre ; ils savaient pourquoi ils se battaient et ce qu’ils espéraient de la victoire attendue. Assurément, au début, les gladiateurs se sont révoltés simplement pour ne pas mourir dans un spectacle sanglant ; ils ont dû agir sans plan ni projet. Pour la suite, il est au moins possible de formuler des hypothèses.
Spartacus et Crixus se sont séparés d’un commun accord et ils ont quitté la Campanie pour aller l’un vers le nord, l’autre vers l’est. Crixus est allé vers le mont Garganus. Il voulait peut-être, a-t-on dit, y fonder un État pour les anciens esclaves. C’eût été de sa part beaucoup de naïveté s’il avait cru que les Romains l’auraient laissé faire. Il est plus probable qu’il espérait trouver assez de bateaux dans les ports de l’Adriatique, ou en faire venir, pour quitter l’Italie.
Quand Spartacus a pris la route du nord, il semble qu’il voulait aller vers les Alpes, puis au-delà, pour retrouver son pays et laisser ses compagnons gagner chacun le sien. S’il est revenu, c’était peut-être pour piller encore un peu l’Italie ; c’était surtout pour gagner les ports du sud et prendre la mer : rentrer par bateau plutôt qu’à pied. C’était alors une option banale.
Un historien a expliqué que Spartacus est intervenu dans le conflit qui opposait Rome à Mithridate, roi du Pont (nord de l’Anatolie), et qu’il a évidemment pris parti pour le souverain77. C’était un moyen d’affaiblir les Romains en les forçant à envoyer davantage de soldats en Orient ; et c’était, de toute façon, un moyen de combattre cet ennemi et de lui causer le plus de tort possible.

CONCLUSION
Nous voyons que les esclaves, sous l’impulsion de Spartacus, ont su former une vraie armée et devenir de vrais soldats, ce que les Romains n’avaient jamais pu concevoir. Ils étaient répartis en unités et placés sous le commandement d’une hiérarchie. Ces personnels, venus de patries diverses, surtout la Thrace, la Germanie et la Gaule, possédaient l’avantage du nombre. Spartacus leur a donné un équipement au moins satisfaisant ; il a créé des services (logistique, renseignement et transmission) ; il a mis en œuvre une tactique efficace en vue de la bataille en rase campagne, au moins pendant un certain temps. Mais ce qui lui a manqué, ce sont les moyens matériels et humains pour mettre en œuvre une poliorcétique et pour organiser une marine. Enfin, avec ce qui était à sa disposition, il a élaboré une stratégie rudimentaire. Pourtant, à la fin, il a perdu.




VIII.
Spartacus et le sac de l’Italie (de janvier à octobre 72 avant J.-C.)


Durant la fin de l’automne 73 et le tout début de l’hiver 72, l’armée des esclaves ne bougea pas. Sans doute Spartacus préparait-il la logistique, sans doute cherchait-il à former les combattants par une pratique assidue de l’exercice. Puis les contingents de fugitifs traversèrent de nouveau la Campanie et ils obliquèrent vers l’Adriatique. De là, en quelques mois, ils parcoururent toute l’Italie, du sud vers le nord d’abord, et ensuite en sens inverse, du nord vers le sud. Rappelons que l’Italie de cette époque correspond seulement à la partie péninsulaire du pays moderne de ce nom ; la Sicile, la Sardaigne et la plaine du Pô possédaient alors le statut de provinces. Bien entendu, les historiens se sont demandé ce que signifiaient ces mouvements en apparence contradictoires. Quoi qu’il en soit, Spartacus était alors devenu un vrai chef de guerre, avec beaucoup de qualités et quelques faiblesses1.
DE LA TYRRHÉNIENNE À L’ADRIATIQUE
Les circonstances ne furent pas toutes favorables au chef des esclaves.
L’immense armée des fugitifs, suivie à distance par les Romains, traversa de nouveau la Campanie. Puis elle se dirigea vers l’Adriatique. Elle traversa le pays des Samnites, qui correspondait aux Apennins2, et il est peu probable qu’elle y ait été accueillie avec faveur, même si la haine de Rome était partagée par les habitants de cette région et par leurs visiteurs. De telles masses d’hommes, qui ravageaient tout sur leur passage, par goût, par tradition et par nécessité, ne suscitaient jamais la sympathie des victimes.
Chacun des trois chefs, Spartacus, Oinomaos et Crixus, – nous l’avons dit – avait constitué sa propre armée, plus ou moins fournie ; troupes et officiers connurent le même destin, mais à des dates différentes. Le premier vaincu et tué fut Oinomaos, « l’Ivrogne ». Si l’on ne sait pas avec précision où et quand il est mort, on admet en général que ce fut sans doute en Campanie au début de 723 : des Romains attaquèrent ses troupes, sans doute peu nombreuses, les détruisirent, et il ne survécut pas à cet échec. Il est probable que ce désastre survint quand le propréteur Arrius tomba par surprise sur des esclaves qui festoyaient ; leur général aurait effectivement bien mérité son nom. De toute façon, Oinomaos n’avait pas été le chef d’une force très importante et il est d’ailleurs oublié par les sources4.
Le destin de Crixus, « le Frisé », est en revanche mieux connu, et il fut tout aussi dramatique5. Au moment où les esclaves quittèrent la Campanie pour prendre la route de l’Adriatique, ils se séparèrent en deux groupes, l’un suivant Spartacus, qui allait vers le nord et la montagne, les Alpes, l’autre derrière Crixus qui se dirigeait vers l’est et la mer, l’Adriatique. Il est absurde de penser que cette séparation résultait d’un conflit entre les deux chefs. Spartacus montra toujours la plus grande amitié pour son collègue. Les funérailles de cet allié, célébrées avec faste sur son ordre, prouvent que des liens solides les unissaient, et Salluste le confirme6.
S’il y eut donc séparation à l’amiable, il convient de savoir pourquoi, et la tâche n’est pas facile, car les modernes ont écrit à ce sujet tout et son contraire. Ils ont proposé, au choix, des motifs relevant de la vie quotidienne, de la politique, de la stratégie, de l’économie, de la société, etc.7.
Écartons d’abord l’explication politique : Crixus aurait voulu fonder en Italie, avec les esclaves révoltés, un nouvel État, fondé sur des principes humanistes8. Il aurait fallu qu’il soit fou pour imaginer que les Romains auraient laissé survivre une structure de ce genre à leurs portes et qu’il soit bien bizarre pour avoir des idées pareilles, plus répandues chez les cinéastes américains du XXe siècle que chez les esclaves de l’Antiquité. Elles reposent sur une vision tellement angélique des humains de ce temps qu’elle en est risible. Écartons aussi l’explication économique, bien qu’elle remonte à Theodor Mommsen, le père de l’histoire ancienne : Crixus aurait seulement voulu piller, et Spartacus aurait refusé cette sorte d’enrichissement. Nous avons vu que tous les guerriers de l’Antiquité recherchaient le butin, aussi bien les insurgés que les réguliers et, par la suite, Spartacus n’a jamais hésité devant des gains de ce genre. De plus, poursuivre cette activité imposait de rester en Italie, ce qui, comme on l’a dit, n’était pas sans dangers. Écartons également l’explication sociale : Spartacus aurait gardé les esclaves et Crixus les hommes libres9 – aucun texte ne mentionne une telle division des personnels ; il est assuré que peu d’Italiens sont entrés dans l’armée des esclaves et les auteurs anciens disent bien que Crixus a été suivi par des Gaulois et des Germains (« des » et pas « les »).
Restent plusieurs hypothèses, qui sont plus que vraisemblables et qui ne sont pas incompatibles ; bien au contraire, il faut les additionner. Les deux chefs ont peut-être eu des conceptions différentes de la guerre, le Gaulois étant plus agressif que le Thrace ; il est assuré toutefois que Spartacus n’était pas mou. Par ailleurs, Crixus a été suivi par des Gaulois et des Germains, alors que Spartacus a eu les faveurs des Thraces – il est fort possible que les chefs aient eu le désir de disposer de troupes très homogènes, ne serait-ce que pour la transmission des ordres au combat. En tout état de cause, il n’était pas bon d’organiser une bataille avec des effectifs trop nombreux, car il n’était pas possible à un général de tout voir sur le terrain, et la logistique posait toujours des problèmes. Mais le plus vraisemblable, à notre avis, est que les deux hommes ont voulu quitter l’Italie d’abord, rentrer dans leurs patries respectives ensuite, en empruntant des chemins différents, mais ils partageaient un même projet10.
Peut-on pour autant parler de « stratégie » ? En un sens restreint, peut-être, car l’objectif n’était pas de détruire l’armée romaine, mais plutôt de lui échapper. Les sources les plus fiables ne prêtent à Spartacus et à ses hommes qu’un projet, quitter l’Italie11. Il a voulu emprunter les cols des Alpes puis, par la vallée du Danube, vers l’est, retrouver la Thrace12 ; à ce moment, les Gaulois auraient pu repartir vers l’ouest, pour rentrer chez eux en suivant le cours supérieur du fleuve13. Crixus, de son côté, a tenté le voyage par mer : il s’est dirigé vers l’Adriatique. Et peut-être a-t-il envisagé de longer le littoral vers le nord ou, plus probablement, vers le sud, en recherchant des bateaux dans tous les ports jusqu’à Brindisi. De là, la côte des Balkans est à moins de 100 kilomètres des rives de l’Italie. Ce projet n’avait rien d’impossible. Rappelons un épisode étonnant mais instructif14 : entre 280 et 282 après J.-C., l’empereur Probus installa des Francs sur les bords de la mer Noire, car il voulait les punir de s’être dressés contre Rome et aussi affaiblir leur peuple. Or cette région ne leur plaisait pas et, pour quitter leur exil, ils prirent des bateaux, puis ils traversèrent la Méditerranée, non sans piller les pays riverains et, enfin, ils remontèrent l’Atlantique jusqu’à leur patrie.
L’espoir de Crixus fut brisé en premier, et le chef gaulois fut arrêté dans son projet de fuite par une sévère défaite. Ce fut sans doute le préteur Arrius15, et non le consul Gellius16, qui l’affronta à la bataille du mont Garganus, aujourd’hui le Gargano, cette sorte de bosse qui se trouve au-dessus du talon de la « botte », à l’est, sur l’Adriatique, entre Barletta et Termoli, à environ 100 kilomètres au nord du grand port de Bari. Une fois de plus, le détail de la rencontre est inconnu, mais les résultats sont éloquents. Sur 30 000 hommes engagés du côté des esclaves, 20 000 furent tués, et on compta Crixus parmi les morts17 ; en particulier, tous les Germains, ou du moins presque tous, perdirent la vie dans l’entreprise18. Les 10 000 survivants, des Gaulois, rejoignirent le camp de Spartacus.
À la suite de cette rencontre, c’est Spartacus qui organisa les funérailles de Crixus19, et cette cérémonie prouve qu’ils étaient très liés. Le chef thrace rendit les honneurs au défunt à la manière des Romains20. Pour commémorer sa mémoire, il ordonna de célébrer des sacrifices humains, ce qui rappelait le temps où la gladiature avait fait son apparition. Suivant les auteurs, on trouve des chiffres différents de victimes, 300, ce qui est le plus vraisemblable21, 40022 ou encore un nombre inconnu23.

LA MARCHE VERS LE NORD
Après ces cérémonies, Spartacus emmena les siens vers le nord. Le détail des événements n’est pas facile à établir, car nous avons deux récits, l’un de Plutarque, et l’autre d’Appien, qui ne coïncident pas toujours et qui sont même parfois contradictoires ; et les modernes n’ont pas toujours simplifié le travail de l’enquêteur24.
La masse des esclaves traversa le Picenum. Les historiens ont rarement remarqué que cette région de l’Italie, qui bordait l’Adriatique et qui s’étendait depuis le cours du fleuve Aternus au sud (à hauteur de Pescara), jusqu’à l’Aesis au nord (l’Esino actuel), était le domaine de Pompée, qui y possédait d’immenses propriétés. Ce chef romain y puisait à foison l’argent et les hommes, et c’est à cette abondance qu’il songeait quand il a dit qu’il lui suffisait de frapper du pied le sol de l’Italie pour en faire sortir des légions25. Malheureusement pour lui, et heureusement peut-être pour les fugitifs, il combattait alors en Espagne contre Sertorius, le Romain révolté.
Le pillage du Samnium et du Picenum, qui survint après le pillage de la Campanie et de la Lucanie, prouve incontestablement que Spartacus n’était pas aidé par les Italiens, surtout pas par les citadins, et qu’il ne cherchait pas à les séduire. Seuls quelques déclassés eurent envie de rejoindre les fugitifs, davantage attirés par la perspective du butin que par n’importe quelle autre considération. Un profond fossé avait toujours séparé les hommes libres des esclaves, et cet épisode n’a certainement pas contribué à les rapprocher les uns des autres. Imaginer le contraire relève de la naïveté ou d’un sentimentalisme anachronique.
Spartacus réussit à vaincre les troupes qui avaient été envoyées pour interrompre sa progression26. Et on ne sait pas avec certitude s’il a livré une27, deux28 ou trois batailles ; il paraît raisonnable de penser qu’il n’en a livré qu’une, une vraie, ce qui n’empêche pas qu’il ait pu affronter ses ennemis dans plusieurs rencontres mineures. Dans le cas où il n’y aurait eu qu’une rencontre, on admet en général, non sans raisons, qu’elle l’aurait opposé aux légats du consul Lentulus, qui avait pris position au nord, alors que Gellius était au sud. Les Romains réussirent à l’encercler, mais il sut rompre le piège et se retourner contre ses adversaires, en leur faisant subir un vrai désastre, car il s’empara de leurs bagages29. Mais, s’il a bien eu deux occasions d’en découdre, Spartacus s’est alors opposé aux deux légats, l’un d’eux étant associé à un des deux consuls, Lentulus ou Gellius. Et s’il y a eu trois batailles, il a affronté non seulement les deux consuls, mais encore leurs légats. Enfin, il est difficile de dire à quel(s) moment(s) eurent lieu cette ou ces rencontres, sur le chemin de l’aller ou sur le chemin du retour ?
Revenons toutefois à Spartacus pendant sa marche vers le nord. Au cours de l’été 72, il arriva jusqu’à Modène, où l’attendait Caius Cassius Longinus, le proconsul de Gaule Cisalpine (on appelait alors la plaine du Pô la Cis-alpine : la Gaule qui est « de ce côté-ci » des Alpes)30. Le détail de la bataille n’est pas connu, mais le résultat est sans appel : les Romains laissèrent sur le terrain 10 000 morts, au nombre desquels se trouvait le gouverneur ; 10 000 hommes, c’était l’équivalent de deux légions. Spartacus paraissait invincible : vrai chef de guerre, il était devenu un excellent tacticien et il disposait de soldats efficaces. Tite-Live dit aussi qu’il vainquit le préteur Cneius Manlius31. On ne sait pas si ce magistrat se trouvait à Modène aux côtés du proconsul ou s’il a été vaincu dans une autre bataille, ailleurs et à un autre moment.

LA MARCHE VERS LE SUD
Tout de suite après sa victoire de Modène, Spartacus décida un complet changement de direction, une conversion à 180° : il repartit vers le sud. Pourquoi ? Là aussi, de nombreuses hypothèses ont fleuri sur le terreau de la bibliographie32 ; après examen du dossier, il nous paraît raisonnable de retenir plusieurs causes qui se complètent et d’éliminer quelques interprétations hâtives.
Il est invraisemblable, comme on l’a vu, que Spartacus n’ait eu aucun projet ; M. Willing toutefois pense qu’il n’avait rien prévu et que l’idée d’un plan est une invention des modernes33. Cette critique ne mérite pas… une critique approfondie. En outre, après ce qui a été dit plus haut, on repoussera une erreur répandue : quelques auteurs ont cru que des Italiens auraient été présents dans son armée et qu’ils auraient retenu Spartacus dans la péninsule34. Nous avons vu que les hommes libres étaient très peu nombreux dans les rangs des esclaves en fuite ; de plus, dans ce cas, on n’expliquerait pas pourquoi il était parti vers le nord jusqu’à Modène. Il est tout aussi difficile d’accepter l’avis de ceux qui disent qu’il voulait rester en Italie, sans expliquer pourquoi, et sans dire comment il réussirait à tenir tête aux légions indéfiniment35 : « Spartacus ne pensa jamais à quitter l’Italie. » Mais pourquoi y rester ? Comment faire pour se défendre ? Pour la même raison, à savoir qu’il ne pouvait pas résister aux soldats romains jusqu’à la fin des temps, il est difficile de croire qu’il n’avait qu’un but, combattre Rome36. De toute façon, là encore, il ne serait pas allé jusqu’à Modène. Plus sérieux, Appien, suivi par Orose, dit que le chef des fugitifs était pris au piège, coincé entre les Apennins à l’ouest, l’Adriatique à l’est, le consul Lentulus au nord et le consul Gellius au sud37. Dans ces conditions, Spartacus aurait subi une défaite stratégique malgré ses victoires tactiques. Deux objections se dressent contre la théorie d’Appien : d’une part, Spartacus savait fort bien rompre un encerclement, et il l’a montré ; d’autre part, il a vaincu les deux consuls, ensemble ou séparément, ou encore à travers leurs légats.
Nous partons d’une hypothèse : Spartacus et les esclaves voulaient quitter l’Italie, pour fuir des ennemis qui ne leur accorderaient jamais le pardon, qui les combattraient sans relâche, jusqu’à l’anéantissement, et surtout pour avoir le bonheur de rentrer dans leurs patries respectives38. S’ils n’ont pas dépassé Modène, à notre avis du moins, c’est parce qu’il est plus difficile de franchir des cols solidement gardés que de vaincre une armée en rase campagne. En outre, Pompée allait revenir des Espagnes, où il finissait de vaincre Sertorius, et il représentait une menace sérieuse pour les fugitifs39. De plus, il est maintenant bien connu que les anciens préféraient les voyages par bateau, malgré les risques inhérents à la navigation40. Il y a plus. Contraints de revenir sur leurs pas, Spartacus et les fugitifs avaient deux raisons de faire contre mauvaise fortune bon cœur. Puisqu’ils allaient de nouveau parcourir l’Italie, ils pourraient y voler de nouvelles richesses41 ; nous l’avons dit plusieurs fois, piller n’était pas sans charmes et le butin était un moteur puissant pour faire avancer les soldats. Voilà de quoi séduire les esclaves. Quant au général, il pouvait espérer rejoindre la Sicile, si les Romains ne l’en empêchaient pas. Or cette province était devenue célèbre pour ses révoltes serviles et ses esclaves indisciplinés ; il pourrait y trouver du renfort pour combattre les Romains et, mieux, leur échapper. De plus, alors qu’il était facile de fermer la sortie de l’Adriatique à hauteur de Brindisi, la voie était plus large depuis cette île, surnommée la Cilicie de l’Occident, en d’autres termes, un repaire de pirates et donc de transporteurs potentiels.
Le premier projet de Spartacus fut de prendre une nouvelle route pour ce retour et de passer par Rome42. Il est peu probable qu’il ait espéré réussir là où Hannibal avait échoué, à savoir prendre la Ville. Il ne possédait pas plus que le Carthaginois le matériel, le personnel et les compétences pour venir à bout d’un rempart solide et célèbre, le mur dit Servien, du nom du roi mythique qui l’aurait fait construire, Servius Tullius. Mais il pouvait au moins faire peur aux habitants, ravager la banlieue, et causer du tort aux propriétaires fonciers vivant dans Rome. Toutefois, le retour de Pompée l’en empêcha. Le général romain arrivait par l’ouest et risquait de le prendre soit de flanc soit de dos, deux occurrences tout-à-fait détestables pour un tacticien. Il ne restait qu’une voie, celle qui traversait le Picenum, et c’est par là que repassèrent les esclaves.
Il est possible, nous l’avons vu, que Spartacus ait vaincu au cours de ce trajet de retour un des deux consuls, sans doute Gellius qui se trouvait au sud. Quoi qu’il en soit, il prit alors contre les Romains des mesures cruelles qui, même à la guerre, n’étaient pas très courantes. Il avait déjà sacrifié 300 captifs aux Mânes de Crixus ; il fit mettre à mort tous les prisonniers restants, il n’avait plus rien à perdre : des esclaves fugitifs qui, de surcroît, avaient porté les armes contre Rome, ne pouvaient s’attendre qu’au supplice de la croix. Ces exécutions ne changeaient donc pas grand’chose pour lui et pour les siens. Il ordonna enfin que fussent égorgées toutes les bêtes de somme et brûlés tous les biens que lui et ses compagnons possédaient43. Vaincus, ils seraient anéantis ; vainqueurs, ils trouveraient d’autres richesses dans les camps de leurs ennemis. Ses hommes seraient, en outre, allégés et ils pourraient fuir avec plus de promptitude celui qui les poursuivrait, Pompée.
Une des mesures que prit alors Spartacus n’a pas été souvent commentée ; il est vrai que ce n’est pas aisé. Il annonça qu’il refuserait tout nouveau ralliement, d’esclaves assurément44. Deux explications peuvent être avancées, qui se complètent. D’une part, il éprouvait sans doute des difficultés pour ravitailler ses troupes, qui avaient tout saccagé à l’aller. D’autre part, il disposait d’effectifs suffisants pour mener une et même plusieurs batailles, puisque les armées qui combattaient sur un terrain donné rassemblaient en général seulement quelque 50 000 hommes ; au-delà, elles étaient ingérables en raison de la médiocrité des moyens de communication. Aussi est-il logique qu’il ait souhaité ne pas s’encombrer de bouches inutiles.
Ce retour ne se fit pas sans violences. Les auteurs anciens rapportent que l’Italie fut de nouveau mise à feu et à sang45 par des combattants qui se conduisaient comme des bêtes furieuses46. Remarquons toutefois que deux des plus riches régions de la péninsule, le Latium et l’Étrurie, furent épargnées. Ces pillards volaient, ce qui après tout était normal : il fallait bien assurer la logistique et reconstituer le trésor de chacun ; mais ces actes, venant d’esclaves, paraissaient inadmissibles aux Italiens. Ensuite, ils violaient, ils tuaient, commettant de vrais massacres de masse, et ils incendiaient. C’est encore et toujours la fameuse tétralogie de la guerre dont nous avons parlé plus haut.

CONCLUSION
Ne pouvant prendre Rome en raison de leur faiblesse en poliorcétique, les esclaves avaient aussi du mal à prendre la mer en raison de leur incompétence en matière de navigation. Spartacus devait les guider et les mener vers des ports où ils trouveraient des marins et des navires. Où les mènerait cette nouvelle pérégrination ?




IX.
Spartacus contre Crassus, 1 (d’octobre 72 à janvier 71 avant J.-C.)


Après l’échec du propréteur Glaber, du préteur Varinius et des consuls Lentulus et Gellius, le Sénat romain fit une double constatation : l’affaire était devenue grave, et elle demandait des mesures exceptionnelles1. Bien sûr, il ne lui était pas possible de nommer un dictateur (ce titre alors très honorable désignait un magistrat doté de pouvoirs extraordinaires) : il se serait couvert de ridicule en prenant une décision aussi grave pour vaincre des esclaves. Mais que trouver au-dessus d’un consul ? Quelqu’un eut une idée astucieuse : prendre, quel que soit son rang, un personnage exceptionnel, et doué de qualités militaires reconnues (à tort ou à raison, d’ailleurs, comme on le verra).
L’HOMME CRASSUS
Quelqu’un proposa donc Marcus Licinius Crassus, un personnage qui a séduit la critique et qui a donné matière à de nombreuses publications2. La suggestion fut acceptée. S’il n’avait pas que des amis, Crassus n’avait pas non plus que des ennemis, et il bénéficiait d’une bonne réputation en matière militaire. S’il est hors de propos de refaire ici sa biographie, il n’en faut pas moins rappeler sa position à l’automne 72, le replacer dans le contexte général. Socialement, il était un homme riche, et même très riche ; Plutarque, qui ne l’aime pas, l’accuse d’avoir été cupide. Il avait commencé une carrière politique dans le camp des populaires, ces nobles qui voulaient aider les pauvres à trouver du travail – il leur resta d’ailleurs toujours fidèle, ce qui de toute façon ne nuisait pas à ses projets. Ce choix lui ayant permis de remporter des élections, Plutarque ajoute qu’il était ambitieux, ce qui n’est pas faux ; il n’était d’ailleurs pas le seul dans son milieu à ressentir des désirs de promotion. Il recherchait le pouvoir, le plus de pouvoir possible, mais il rencontrait sur sa route Pompée, un homme sans convictions, disponible pour les populaires comme pour les optimates, et donc prêt à toutes les compromissions pour asseoir son autorité.
Pour faire une carrière politique, Crassus devait prouver qu’il possédait des compétences militaires. Sur ce plan, les sénateurs ne le critiquaient pas ; les modernes s’en sont chargés. Dans le but de se faire une réputation, Crassus montrait une extrême sévérité, et on le vit lorsqu’il décida de décimer une troupe qui avait failli3. La décimation était un type de punition très rare, employé uniquement pour une faute très grave. Les soldats étaient alignés, un sur dix était tiré au sort et immédiatement mis à mort. Toutefois, pour un général, la sévérité ne prouve pas la qualité. Car s’il vint à bout des esclaves en 71, Crassus fut vaincu par les Iraniens à Carrhae en 53 avant J.-C., et la défaite fut telle qu’il y laissa la vie4. Or les Iraniens n’étaient pas les ennemis les plus dangereux qu’il eût pu affronter.
En 72, les sénateurs ne pouvaient pas savoir ce qui allait se passer en 53, et ils se contentèrent de la réputation du personnage, fondée ils l’espéraient. Comme Spartacus et ses esclaves devenaient de plus en plus dangereux, ils décidèrent de faire appel à ce Crassus qui avait été préteur, ne l’était plus, mais n’avait pas encore atteint le consulat5 ; il était donc un simple particulier, un privatus6. Ils utilisèrent peut-être un sénatus-consulte pour lui conférer des pouvoirs exceptionnels et lui confier une armée. Il fallait, en effet, qu’il possédât un imperium, le droit de commander des soldats et de les punir au besoin.
À l’automne 72, il reçut des effectifs importants pour mener à bien sa mission, ce qui prouve que les sénateurs avaient enfin pris la mesure du danger que représentait Spartacus7. Les consuls disposaient normalement de quatre légions : deux d’entre elles ou les quatre, on ne sait, lui furent confiées. Il reçut d’autres troupes qui portèrent son armée à six, huit ou probablement même dix légions, c’est-à-dire 50 000 fantassins lourds auxquels il faut ajouter les socii, chargés de fournir d’autres fantassins lourds, de l’infanterie légère, de la cavalerie et des hommes d’élite, les extraordinarii. En plus, Crassus, à l’instar de son rival Pompée, s’était constitué une armée personnelle qu’il mit au service de la République et qui, en temps normal, lui servait à protéger ses grands biens et à se poser en rival de Pompée. Il rassembla ses troupes, les disposa en ordre de marche et leur fit sentir son autorité8.

LES DÉBUTS DE CRASSUS
Hélas pour Crassus, son entreprise connut un mauvais départ. Alors que Spartacus et les siens traversaient le Picenum du nord vers le sud, le Romain se plaça avec le gros de son armée sur les flancs de la montagne, face à la plaine, il envoya en avant son légat Mummius, avec deux légions, soit environ 10 000 fantassins lourds, plus des socii en nombre inconnu9, et il le chargea de combattre les esclaves10. Ce faisant, il commettait la même erreur que ses prédécesseurs ; il sous-estimait la force de ses ennemis. La bataille eut lieu sans doute vers la fin de l’année 72 avant J.-C, près de Fanum Fortunae (aujourd’hui Fano, dans la province de Pesaro, à environ 50 kilomètres au nord-nord-ouest d’Ancône)11, et elle se solda par un échec du lieutenant de Crassus. Appien attribue ce malheur à Crassus lui-même et il n’a pas tout-à-fait tort12 : le légat étant le représentant du magistrat, ce dernier porte la responsabilité de ses fautes. Ce que nous savons de cette affaire est assez mince, mais pas inintéressant. La défaite fut causée par une cohorte qui perdit pied, recula et entraîna dans son mouvement l’ensemble du dispositif.
Pour affermir son autorité et établir qu’il ne le cédait en rien aux anciens, aux magistrats de la légende romaine, Crassus décida d’appliquer une décimation13. C’est lui qui en prit l’initiative, et pas le légat, car c’est sous son autorité que les soldats avaient failli. La punition était sévère, car elle touchait des hommes d’une légion consulaire. Seule fut concernée la cohorte qui avait failli : c’était déjà sévère, puisqu’une cinquantaine d’hommes furent mis à mort. Bien que l’hypothèse ait été formulée, elle est invraisemblable : il est peu croyable que la totalité des effectifs des deux légions confiées à Mummius ait supporté cette décision ; Crassus se serait privé de 1 000 soldats d’élite, ce qui n’est pas possible et ce qui eût été trop injuste.
Crassus comprit qu’il devait se montrer plus prudent. C’est ainsi qu’il entreprit un coup de main contre un camp séparé où 10 000 esclaves avaient trouvé refuge14 ; 10 000, c’est le nombre de survivants du désastre qu’avait subi Crixus, et ce sont sans doute eux qui furent concernés. Le résultat fut enfin heureux pour les Romains ; c’était pratiquement la première fois, et le Sénat put se réjouir de son choix. Le résultat prouve que cette petite victoire eut bien lieu : 6 000 fugitifs furent tués et 900 faits prisonniers. Nous ne savons pas quel sort fut réservé aux captifs, mais il eût été normal que ce fut la mort sur la croix. Ce succès tactique ne doit pas cacher un échec stratégique. En effet, Spartacus et le reste de son armée poursuivirent leur marche vers le sud, à travers le Samnium, la Campanie et la Lucanie, et ils arrivèrent à Thurii, vieille ville située au sud du golfe de Tarente, sur la via Popilia.

SPARTACUS À THURII15
Arrivé dans cette ville, le chef thrace imita Hannibal16 : il se tailla un domaine en étendant son autorité sur les campagnes environnantes et il y passa l’hiver 72/71. Les modernes parlent parfois d’un « royaume », mais rien ne prouve que des structures étatiques aient été mises en place ; on ne connaît, par exemple, aucune institution, ni aucune forme de monnayage. À tout le moins, il se contenta de vivre sur la région et de repousser les tentatives d’agression de l’armée romaine, placée sous les ordres d’un Crassus devenu prudent parce qu’il avait pris conscience de la valeur des esclaves et des compétences militaires acquises par Spartacus. Effectivement, à partir de ce moment, les légions ne subirent pas que des échecs.
Ce fut pourtant Spartacus qui remporta une première bataille près de Thurii, qui lui procura un butin abondant17. Mais, peu après, Crassus prit sa revanche et il réussit à vaincre son adversaire, dans une rencontre qui ne semble pas, toutefois, avoir eu des conséquences importantes18.
Peut-être est-ce ici qu’il convient de mentionner un épisode difficile à situer dans le temps19. Les auteurs hésitent : près de Cosentia (Cosenza), donc en 73, près de Thurii, donc durant l’hiver 72/71, ou plus tard, lors de l’épisode de Rhegium, début 71 ? Il est difficile de trancher. Quoi qu’il en soit, des esclaves s’étaient réfugiés dans une forêt appelée Sila ; ils y furent poursuivis, ils réagirent et ils perdirent une bataille. Il semble peu probable que ce fut en 73, parce que les Romains remportaient rarement des succès à ce moment, et l’épisode de Rhegium, pour une fois bien décrit, ne laisse pas beaucoup de temps pour ce genre de rencontre. Mais rien n’est impossible.
Thurii possédait un port bien connu et Spartacus chercha à tirer parti de cette opportunité. Il entreprit des négociations avec des pirates ciliciens20 ; la Cilicie, au sud-est de l’Anatolie, avait acquis une grande notoriété dans un domaine très particulier de la navigation, à savoir la piraterie. Il voulait envoyer 2 000 hommes en Sicile. Il convient de prêter attention à ce chiffre : il ne représente qu’une toute petite partie de ses effectifs. Son objectif ne peut pas être compris si l’on en fait abstraction. On lui a prêté plusieurs projets. Il voulait peut-être rallumer une guerre servile dans la grande île, que de semblables violences avaient secouée par deux fois au siècle précédent. Cette hypothèse a rencontré les faveurs des historiens qui aiment imaginer un Spartacus davantage animé par la haine de Rome que par tout autre considération21. Mais trente ans après la fin de la dernière révolte servile, un tel projet paraît peu probable : on peut rallumer des braises, pas un foyer éteint. Il souhaitait plutôt prendre la mer et gagner l’Orient22. Mais pourquoi n’a-t-il pas tenté l’expérience depuis la Lucanie ou le Bruttium ? Peut-être les moyens de navigation étaient-ils plus abondants en Sicile. Et aussi, pourquoi n’envoyer que 2 000 hommes ? Il s’agissait sans doute d’un test de faisabilité : là où 2 000 pouvaient passer, il pouvait espérer que 50 000 passeraient.
Ce beau projet échoua.
Les pirates reculèrent devant les difficultés. Comme ils devraient transporter un très grand nombre de passagers, il leur fallait rassembler beaucoup de marins et de navires. De plus, l’entreprise devrait être menée sur une longue distance. En outre, la navigation en hiver était soigneusement évitée dans l’Antiquité ; ce qu’on appelait le mare clausum, « la fermeture de la mer », n’était pas une interdiction formelle, mais le simple constat que les naufrages devenaient trop fréquents pour que les voyages fussent possibles entre la fin de l’automne et le début du printemps23.
Enfin, le gouverneur de Sicile, Verres, a réagi : il a pris les mesures nécessaires pour empêcher la traversée du détroit, et il ne faut pas se fier aveuglément à Cicéron quand il dit du mal de ce personnage. Le célèbre orateur, qui avait été pris comme avocat par une partie des Siciliens, l’avait attaqué en justice en 70 ; le principal grief était la concussion. Ses discours, d’une grande valeur littéraire, à défaut d’une grande valeur morale, ont été regroupés et publiés sous le titre de Verrines (rappelons que l’année d’après, Cicéron a défendu sans sourire et avec une égale vigueur Fonteius, ancien gouverneur de Gaule Transalpine, accusé des mêmes méfaits que Verres). Et, bien sûr, en 70, Cicéron a trouvé tous les défauts à son adversaire, y compris celui qui consistait à ne pas protéger sa province contre les esclaves24. Le reproche de négligence était grave car, si les esclaves les avaient oubliées, les hommes libres se souvenaient des révoltes serviles du passé et ils craignaient la contagion que ces fugitifs n’auraient pas manqué de susciter25. En réalité, Verres avait pris des mesures pour dissuader les esclaves de tenter la traversée vers la Sicile. Salluste dit qu’il a fait fortifier le littoral de sa province26. À notre avis, si les ports du continent étaient vides de navires, ce n’était pas par hasard ; c’est au moins parce que les armateurs et les capitaines avaient été mis en garde. Le gouverneur de Sicile a fait mettre à mort un certain Publius Gavius, un homme originaire de Consa, en l’accusant d’espionnage au profit de Spartacus27. Il découragea les pirates qui auraient envisagé de réaliser ce transport28. Ces derniers ne perdirent pas tout : ils se firent payer en promettant de faire le travail, et disparurent avec l’argent29.

LA POLIORCÉTIQUE À RHEGIUM30
Spartacus n’abandonna pas pour autant son projet de passage en Sicile. Il rassembla son armée et, tous ensemble, ils partirent par voie de terre pour se rapprocher le plus possible de cette île. Ils s’arrêtèrent à Rhegium, aujourd’hui Reggio de Calabre, tout au bout de la « botte ». Ce n’était pour eux qu’une étape31 ; il semble qu’ils aient souhaité se disperser dans les ports de la Sicile puis, de là, regagner chacun sa patrie32.
Pourtant, malgré leurs efforts, ils ne réussirent pas à franchir le détroit de Messine, un bras de mer qui sépare cette ville de Reggio, bien que les deux cités ne soient séparées que par 3,3 kilomètres ; c’est là que la tradition plaçait Charybde et Scylla, deux écueils qui causaient bien des misères aux marins, au point qu’on en a tiré un proverbe encore utilisé de nos jours : « Tomber de Charybde en Scylla. », c’est aller d’un mal à un mal pire encore. L’échec s’explique. D’abord, les courants sont par endroits violents dans ce passage. Ensuite, Spartacus, en arrivant à Rhegium, ne trouva pas de navires disponibles33. Il tenta bien de faire construire des radeaux34, mais les esclaves ne savaient rien fabriquer qui pût flotter ; il ne se trouvait pas de personnel compétent dans leurs rangs et il semble assuré, quoique les sources ne le disent pas, que les autorités surveillant les ports de la région aient fait en sorte qu’aucun navire ne puisse être utilisé par les fugitifs. Les Romains pensaient qu’ils finiraient bien par les rattraper tous.
Spartacus et ses amis étaient suivis de près par Crassus, qui ne lâchait plus rien. Quand les esclaves se furent arrêtés à Reggio, le Romain y arriva à son tour et il recourut au savoir-faire des siens en tendant un piège qui relevait de la poliorcétique offensive : il fit encercler les esclaves pour les empêcher de bouger35. La construction appartient à un modèle qui est bien connu et que nous avons appelé la « fortification élémentaire » déjà mentionnée. Elle consiste en trois éléments : les soldats creusent un fossé profond en U, ou plus rarement en V, la fossa ; ils rejettent la terre vers l’arrière, de façon à ce qu’elle forme un bourrelet, l’agger, sur lequel ils bâtissent une palissade en bois, le vallum. Cette palissade est normalement flanquée d’un chemin de ronde, surmontée de merlons et de tours. À Rhegium, elle atteignait 15 pieds romains de hauteur, soit 4,44 mètres. En forme d’arc de cercle, elle allait d’un rivage à l’autre, sur une longueur de 300 stades, soit 53,280 kilomètres36. C’était un vrai travail de Romains.
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Cet obstacle était pratiquement infranchissable. Moins de vingt ans plus tard, à Alésia, dans la plaine des Laumes, des dizaines de milliers de fantassins gaulois – 240 000 d’après César37, que personne n’est obligé de croire car il a beaucoup menti –, se sont lancés à l’assaut d’un rempart semblable, en vain38. De fait, Spartacus subit deux échecs en tentant de desserrer l’étau. Avant toute action, il fit un travail psychologique sur les esclaves ; et ce choix, au moins, montre son degré de compétence à ce moment. Il fit crucifier un soldat romain qui avait été capturé, pour montrer aux esclaves ce qui les attendait s’ils se rendaient39. Pour ce supplice, le condamné était attaché au bois, rarement cloué, parce que, dans ce cas, la mort survenait trop vite. Il souffrait de la faim et de la soif, de la chaleur quand le soleil brillait et du froid surtout la nuit. Le poids de son corps le tirait vers le bas, et il ressentait de vives douleurs dans les muscles et dans les articulations ; surtout, les côtes étant comprimées, il s’étouffait lentement et longuement. En revanche, il ne faut pas imaginer que Spartacus voulait « couper les ponts » et rendre toute reddition impossible, car les esclaves n’avaient aucune pitié à attendre des Romains ; leur faute n’était pas pardonnable, et ils savaient pertinemment que ceux d’entre eux qui seraient pris seraient exécutés ; tel était le droit romain.
Spartacus tenta d’empêcher la construction du vallum en harcelant les légionnaires qui avaient été commis à ce travail : des petits groupes de combattants furent envoyés vers eux pour causer des pertes dans leurs rangs et les décourager40. Ce fut en vain. Une fois que le mur fut achevé, il voulut le percer en tentant de faire une sortie. Non seulement il ne réussit pas à abattre la plus petite portion de ce rempart, mais il dut subir de lourdes pertes dans les rangs de ses hommes : 6 000 morts le matin et autant le soir ; les Romains, dans l’affaire, ne laissèrent que trois morts et sept blessés41.
Le recours à la psychologie et le harcèlement montrent un bon niveau de compétence chez Spartacus. En effet, le harcèlement relève de ce que les spécialistes appellent la petite guerre ou guérilla, et il demande une vraie organisation pour être efficace. Pourtant, malgré ce premier échec, le chef thrace fit également preuve de talent en réussissant à sortir du piège où il était enfermé ; d’ailleurs, Frontin compte cet exploit au nombre des cinq stratagèmes qu’il lui attribue. C’était devenu pour lui une nécessité, car la famine commençait à affaiblir ses hommes, qui se trouvaient face à un dilemme : sortir ou mourir ; mourir les armes à la main, évidemment.
Spartacus profita de la nuit et de la neige42, utilisant conjointement l’infanterie et la cavalerie. Il fit remplir le fossé avant d’attaquer la palissade. Nous avons là-dessus deux versions, l’une douce et l’autre plus rude. D’après Plutarque, les esclaves apportèrent de la terre, du bois et des branchages, avec lesquels ils comblèrent l’obstacle43. D’après Appien et Frontin, ils entassèrent des cadavres de prisonniers et d’animaux, sans doute tués pour l’occasion44 ; c’est assurément plus dramatique et plus conforme à l’idée que les hommes libres se faisaient de la sauvagerie des esclaves. Des fantassins réussirent ensuite à arracher un pan du vallum ; ils furent immédiatement suivis par des cavaliers45. Un tiers des esclaves réussit à passer du premier coup ; les deux autres tiers profitèrent du désordre causé par cet assaut et ils suivirent sans que les Romains puissent les en empêcher46. Sur cette entreprise, il ne faut pas se fier à Florus qui a égaré une de ses fiches, car il parle d’échec pour le Thrace et il passe directement à la dernière bataille, qui sera abordée plus loin47. Quoi qu’il en soit, le siège de Rhegium se terminait par une victoire de Spartacus et un échec de Crassus. Mais, comme on l’a vu, les succès se faisaient de plus en plus rares ; le Romain commençait à reprendre l’avantage.

CONCLUSION
Deux facteurs d’évolution marquent cette période. D’une part, Spartacus a vraiment cherché à quitter l’Italie, à fuir, pour retourner dans sa patrie, pour rentrer chez lui. Après la victoire de Modène, il a renoncé à la voie terrestre et a choisi de prendre la mer. Cependant, il a souffert de deux handicaps : ses hommes n’étaient pas à la hauteur de leur chef ; et surtout, ils ne se trouvait pas de marins ni de charpentiers dans leurs rangs. D’autre part, Crassus, après avoir subi quelques échecs, a pris la mesure de son ennemi. Il a décidé d’avancer avec prudence. Les fugitifs ont repris la voie Popilia, suivis par les Romains. Ils devaient fatalement être rattrapés.




X.
Spartacus contre Crassus, 2 (de janvier à mars 71 avant J.-C.)


Ayant échappé au piège de Rhegium, Spartacus et ses hommes ne s’en trouvaient pas moins en difficulté, car la situation stratégique évoluait en leur défaveur ; et trouver des bateaux pour fuir n’était toujours pas tâche aisée. Durant ces quelques mois, quatre batailles demandèrent de durs efforts aux anciens esclaves transformés en vrais combattants. Malgré un bon chef, que pouvaient-ils faire contre les légions ?
LA BATAILLE DU LAC DE LUCANIE
À vrai dire, il n’est pas bien assuré que la première des quatre batailles annoncées ait eu lieu après l’évasion réussie du piège de Rhegium ; elle est peut-être survenue avant cet exploit1. Quoi qu’il en soit, elle fait partie des succès remportés par Crassus2. Elle eut lieu près d’une étendue d’eau dormante, des marais salants d’après quelques auteurs, un lac à notre avis (λιμήν, limen). Des éclaireurs avaient signalé à Crassus un corps de Gaulois qui s’étaient séparés du gros de la troupe, peut-être pour ne pas la rendre trop facilement repérable, plutôt pour faciliter la logistique. Le Romain commença à les massacrer, mais il dut s’interrompre ; l’arrivée de Spartacus, sans doute prévenu par un courrier, sauva les fugitifs déjà presque anéantis.

LA BATAILLE DE LA SOURCE DU SILARIS
Le Silaris ou Silerus, aujourd’hui Sele, coule en Campanie, dans les environs de Paestum. C’est là qu’eut lieu une importante bataille3, l’antépénultième à notre avis, l’avant-dernière d’après Aldo Schiavone4 ; nous verrons plus loin sur quels arguments se fonde notre hypothèse.
Cette fois encore ce sont des Gaulois qui sont en cause, ils s’étaient séparés de Spartacus. Cette fois également, ce ne fut pas pour des divergences de tactique ni de stratégie, mais sans doute toujours pour des motifs d’approvisionnement. Ces hommes avaient été placés sous l’autorité de deux chefs pris dans leur peuple, Gannicus et Castus5 ; le premier portait un nom celtique6, le second avait reçu de son maître une dénomination latine.
Informé de leur marche vers le nord, Crassus envoya contre eux un détachement placé sous les ordres de deux officiers, Pontinus (ou Pomptinus, on ne sait) et Marcius Rufus, qui avaient sous leurs ordres douze cohortes, soit environ 6 000 hommes. Et pour une fois, nous avons quelques précisions sur le déroulement de l’engagement. Les Romains devaient monter sur une colline pour prendre à revers leurs ennemis7. Les auteurs classiques évitent de le dire, car ce n’est pas très glorieux pour eux, mais ils envisageaient de tendre une embuscade et d’attaquer les Gaulois dans le dos ; c’était de la petite guerre ou guérilla, une pratique éloignée de la fides, une valeur guerrière essentielle chez eux, qui prône le combat face à face. Et même cette perfidie échoua. Ils furent vus par deux femmes gauloises qui s’étaient éloignées de la troupe, soit pour célébrer un rite quelconque et secret, soit parce qu’elles étaient impures, ayant leurs règles8. Les Gaulois s’armèrent et ils coururent sus aux traîtres.
Pontinus et Marcius Rufus virent qu’il leur fallait renoncer à l’embuscade. Par bonheur pour eux, le gros de l’armée romaine arriva alors à la rescousse et prit position sur la hauteur. Par chance pour eux également, les Gaulois arrivaient par un versant mal orienté et le terrain était glissant. Bref, ce fut un désastre pour les fugitifs9. Ils laissèrent sur le terrain 35 000 morts, surtout des Gaulois et des Germains, ce qui prouve que tous n’avaient pas été tués avec Crixus au mont Garganus10 ; Orose avance le chiffre de 30 000 tués11 et Plutarque de 12 30012. L’écrivain grec ajoute que deux seulement avaient été frappés dans le dos. C’est une remarque de moraliste : au combat, un homme peut être atteint de la sorte, sans pour autant être un lâche ; il suffit qu’un ennemi se conduise en traître et l’attaque par derrière. On admettra toutefois que les Gaulois et les Germains se sont battus avec courage.
Cette bataille effaça en partie la honte des premières défaites subies par les Romains devant les esclaves, car Crassus put annoncer à Rome qu’il avait pris beaucoup de butin et qu’il avait récupéré des enseignes abandonnées par ses prédécesseurs13. Il retrouva en effet cinq aigles, ce qui veut dire que cinq légions avaient été détruites (soit quelque 25 000 hommes perdus). Il put leur ajouter 26 enseignes du type signa, qui servaient pour les manipules (un manipule regroupait deux centuries, soit environ 120/150 hommes). Et il récupéra cinq faisceaux avec leur hache, preuve que des magistrats supérieurs avaient été vaincus.

NOUVEAU CONTEXTE STRATÉGIQUE
Malheureusement pour eux, en peu de temps, de nouveaux événements changèrent complètement la situation stratégique et mirent Spartacus et ses hommes dans une situation intenable. Crassus, qui les suivait de près, allait recevoir des renforts plus ou moins bien attendus, il est vrai ; nous allons voir pourquoi.
Pompée avait réglé le problème de Sertorius en Espagne, et il revenait en Italie plein d’animosité contre ces esclaves qui avaient ravagé son Picenum14. Comme il était ambitieux et qu’il cherchait à asseoir sa réputation, il était prêt à tout. Jusqu’alors, il n’avait remporté de succès militaires que dans des guerres civiles ; or les Romains n’éprouvaient pas une grande admiration ni beaucoup de sympathie envers leurs compatriotes engagés dans ce genre de conflits. Certes, vaincre des esclaves n’avait rien de bien glorieux. Mais c’était toujours un succès qui, de surcroît, rassurerait des Romains depuis quelque temps bien inquiets.
Pompée, ayant fait choix de la voie terrestre, arrivait du nord ; cette route n’était sans doute pas totalement coupée, mais elle deviendrait très difficile pour Spartacus au cas où il aurait pensé judicieux de reprendre la direction du nord. En effet, les soldats de Pompée avaient reçu l’expérience du combat, ce qui permettait de penser qu’ils seraient efficaces.
Et ce n’était pas tout. Lucullus, le frère du célèbre Lucullus, l’homme qui est bien connu pour sa gourmandise, arrivait de Macédoine, et il débarquait à Brindes15. Lui aussi commandait des soldats qui avaient « reçu leur baptême du feu » et la route de l’est était également barrée pour Spartacus.
Le contexte stratégique se superposait au contexte politique. Si Pompée nourrissait des ambitions, Crassus en nourrissait aussi. Ils devenaient concurrents et jaloux l’un de l’autre. Après avoir conseillé au Sénat de rappeler Pompée d’urgence, car il n’était pas sûr d’être à la hauteur de la situation, c’est-à-dire à la hauteur de Spartacus, Crassus pensa qu’il viendrait à bout de son ennemi tout seul, à condition d’avancer avec prudence et en mettant à chaque fois les effectifs nécessaires ; autrement dit, il devenait urgent de prendre les devants, mais avec une sage lenteur.
Il semble que Spartacus ait compris cette réaction politique, psychologique et humaine. Il tenta d’engager des négociations, laissant entendre à Crassus qu’il pourrait ainsi régler le problème avant l’arrivée de son rival16. Il demanda donc d’être reçu in fidem, c’est-à-dire de se rendre avec la promesse d’un traitement honorable17. Mais c’était juridiquement impossible : un Romain ne pouvait pas traiter à égalité avec qui que ce soit, même avec les États les plus puissants ; par conséquent, il n’était même pas envisageable de le faire avec un esclave en difficulté. La proposition tourna court. Quelques historiens modernes ont pensé que c’était Crassus qui avait tenté de négocier pour terminer l’affaire avant l’arrivée de son rival. Ils ajoutent que, si les auteurs anciens disent que la proposition était venue de Spartacus, c’était pour cacher la honte qu’apportait avec elle une entreprise de ce genre18. Cette hypothèse est pour le moins étonnante. Crassus n’a même pas songé à cette démarche, et il espérait conclure avant l’arrivée de Pompée.
D’autres historiens, s’appuyant en particulier sur un auteur du IIe siècle de notre ère, Ampélius, ont écrit que Spartacus, voyant que la route de l’Orient lui était coupée, aurait songé à marcher sur Rome19. Mais la voie du nord lui était aussi barrée, comme on le sait. À vrai dire, nous pensons qu’il ne savait plus que faire, et qu’il ne lui restait guère qu’à succomber avec honneur.

LA BATAILLE DE PETELIA
Il n’est pas impossible que Spartacus et ses révoltés se soient rendus en 73 à Petelia, ville qui correspond à l’actuelle Strongoli, au nord de Crotone (sur le golfe de Tarente). Il est aussi tout-à-fait possible que les auteurs anciens aient inventé ce raid de 73, le confondant avec le séjour de 71. Quoi qu’il en soit, en suivant la via Popilia depuis les rives du Sele, les esclaves arrivèrent à cette cité. On remarque encore une fois des mouvements en sens inverse : de Rhegium aux environs de Paestum, avec un retour de là vers le sud. Malgré une bonne solidité d’ensemble, l’armée des esclaves donnait quelques signes de faiblesse. Les Gaulois (il y en avait encore !) se montraient toujours indisciplinés. Quelques esclaves tentèrent de s’enfuir, ils furent tués. Crassus envoya un légat, Lucius Quinctius, et un questeur, Tremellius Scrofa, contre Spartacus, qu’ils rencontrèrent vers Petelia. Les Romains subirent une nette défaite20.
Ce fut le dernier succès de Spartacus.

LA DERNIÈRE BATAILLE21
La dernière bataille entre Romains et esclaves eut lieu en mars 71, dans la zone frontière entre la Lucanie et l’Apulie : en Lucanie dit Ampélius ; en Apulie pour Eutrope22. Les modernes n’en savent rien et ne craignent pas de se contredire, proposant dans le même ouvrage tantôt un site vers Petelia, tantôt Oliveto Citra, dans la vallée supérieure du Sele, en Campanie23. Il est peu probable que Crassus ait laissé ses ennemis remonter jusqu’en Campanie, où ils avaient déjà causé assez de dégâts. Il est tentant de penser que les insurgés sont allés vers l’est, à la rencontre de Lucullus. Pour notre part, nous proposerions un site quelconque entre Thurii et Métaponte. Vaincre Crassus et Lucullus, puis embarquer à Brindisi était un programme plus raisonnable que remonter vers le nord. Mais, après tout, rien n’est sûr, même ce qui est vraisemblable.
Cette dernière bataille fut une « bataille décisive » dans la mesure où elle mit un terme à la guerre. Elle peut aussi entrer dans la catégorie des « batailles d’anéantissement », comme on le verra.
La confrontation fut provoquée par Crassus, qui ordonna à ses hommes de creuser un fossé24 ; il voulait sûrement mettre en place une fortification élémentaire, avec fossé, talus et rempart de bois, comme celle qui avait emprisonné les révoltés à Rhegium, pour les empêcher de bouger. Ce spectacle rappela de mauvais souvenirs aux esclaves et leurs chefs pensèrent qu’il ne fallait pas laisser leurs ennemis construire cet obstacle. Ordre fut donné aux Gaulois et aux Germains d’intervenir et ils accoururent au nombre de 40 800 selon Velleius Paterculus25. Au total, ils devaient être encore plus de 70 000 insurgés, comme le montra le décompte des morts, des prisonniers et des fuyards.
Spartacus disposa ses troupes en ordre de bataille. Devant tous ses hommes, il tua son cheval26. Ce geste, évoqué plus haut, a été interprété de différentes manières. On lui a donné un sens psychologique : le chef voulait dire qu’il ne chercherait pas à se sauver, et qu’il fallait vaincre ou mourir27. Plutarque a rappelé que Catilina, à Pistoia, fit le même geste quelques années plus tard, en 63 avant J.-C.28. Pour d’autres, des modernes, il faut l’interpréter dans un sens religieux, comme un sacrifice29. L’offrande du cheval est bien attestée chez les peuples indo-européens, et en particulier chez les compatriotes de Spartacus qui pratiquaient le culte du « Cavalier Thrace ». Oserons-nous dire que ces deux interprétations ne sont pas incompatibles ?
La bataille fut longue et rude30. Les esclaves combattirent en hommes de cœur, n’accordant aucune merci. Spartacus se tenait au premier rang et il chercha à se frayer un chemin jusqu’à Crassus. Il ne réussit pas à l’atteindre, mais il tua deux centurions dans sa progression. Les auteurs du XXe siècle se sont extasiés devant ce courage (les historiens aiment bien le courage de leurs héros). En réalité, ce fut une faute ; dans ces circonstances, Spartacus se conduisit comme un sous-officier et non comme un commandant d’armée. Un chef de guerre doit se préserver et rester à l’arrière pour avoir une vue d’ensemble du champ de bataille et donner des ordres à tel ou tel contingent. Il faut qu’il puisse envoyer la réserve là où le besoin s’en fait sentir.
Les anciens disent que Spartacus ne fut jamais désespéré. Finalement, il fut blessé à la cuisse par un javelot ; son sort était alors scellé et il fut tué. Il mourut avec courage et honneur ; son corps ne fut pas retrouvé, et sans doute ne fut-il pas recherché31.
Pour les esclaves, le prix à payer fut élevé, car ils furent victimes d’un vrai massacre32. S’il ne faut pas trop faire confiance à Orose qui compta une fois 100 000 morts33, et une autre fois 60 000, il est possible de se fier aux autres auteurs qui ont dénombré eux aussi 60 000 morts et 6 000 prisonniers chez les vaincus, 1 000 morts chez les vainqueurs. De plus, 3 000 citoyens romains, qui avaient été capturés, furent libérés. Notons qu’ils restèrent sans doute esclaves. Le droit romain avait prévu une mesure qu’on appelle le postliminium : quand un homme était fait prisonnier, il devenait esclave de celui qui l’avait capturé ; il pouvait retrouver son statut d’homme libre, mais à la condition qu’il se soit évadé. Ici, ce n’était pas le cas. Toutefois, il n’est pas certain que les fugitifs aient pu être considérés comme de vrais propriétaires d’esclaves. Il y a là un intéressant problème de droit romain.
Quand leur défaite fut consommée, les survivants des vaincus tentèrent de fuir, en unités constituées, ce qui montre que Spartacus les avait bien formés au métier de soldat. Quatre corps prirent la fuite vers la montagne ; ils furent tous les quatre anéantis. Un seul réussit à se maintenir quelque temps en Lucanie, sous les ordres d’un certain Publipor, puis il remonta vers le nord34 ; ce fut Pompée qui en vint à bout. Des isolés ou des petits groupes échappèrent au massacre, peu d’hommes en fait.

LES CAUSES DE LA DÉFAITE
Jean-Paul Brisson est un des rares historiens qui se sont demandé pourquoi Spartacus a fini par être vaincu. Il est impossible de répondre à cette question si l’on cherche une explication unique. Il faut tenir compte, d’une part, de la force des Romains et de la faiblesse des esclaves, d’autre part de l’aspect militaire et de son arrière-plan civil.
Si l’on s’en tient au domaine civil, il est assuré que Spartacus n’a pas été beaucoup soutenu par ses contemporains. Il n’a pas été appuyé par les hommes libres et il ne l’a pas été davantage par les esclaves. Beaucoup de ces derniers sont restés aux côtés de leurs maîtres, par peur ou par intérêt, ou même par attachement sincère. L’Italie n’a pas eu à affronter une révolte générale. Toujours dans le même domaine, il faut bien constater que les insurgés n’eurent jamais de structures étatiques35. Dans une guerre incessante, cette faiblesse, sans être dramatique, a pu jouer ; les chefs n’ont pas eu de magistrats pour les finances, d’ambassadeurs pour les relations avec les puissances étrangères, comme Mithridate, etc. Et puis, Spartacus n’a pas eu que les légions comme adversaires. Les Italiens, dans leur immense majorité, et, en particulier, les autorités municipales ne les ont jamais soutenus : « Aucune ville n’avait collaboré avec lui », a relevé Aldo Schiavone36. Et pour cause : il a pillé toutes les agglomérations qui se trouvaient sur son chemin. De toute façon, les hommes libres nourrissaient un profond mépris pour les esclaves. Il faut tenir compte des traditions et des mentalités collectives.
Pour l’aspect militaire, il est inutile de trop s’appesantir sur la redoutable efficacité des légions. Certes, les troupes de Spartacus n’étaient pas médiocres, ou du moins elles avaient atteint assez rapidement un bon niveau. César assure que la compétence et la discipline des esclaves étaient indiscutables et ceux qui les ont mises en doute ont sans doute tort. Mais ces mérites ne suffisaient pas. En revanche, si la qualité ne répondait pas aux attentes, la quantité ne posait pas de problèmes. Il convient aussi de repousser une idée de Jean-Paul Brisson, qui assurait que Spartacus a manqué de soldats37 ; dans l’Antiquité, comme nous l’avons vu à plusieurs reprises, il suffisait de 50 000 hommes pour mener une bataille ; or les effectifs des révoltés ont très vite été largement supérieurs à ce chiffre ; de ce point de vue, c’est le trop-plein plutôt que le pas assez que l’on constate. Les faiblesses sont ailleurs. Spartacus ne put jamais mettre sur pied une marine ni un corps de spécialistes pour la poliorcétique. C’était grave : faute de navires, il ne put jamais quitter l’Italie avec ses hommes ; faute de techniciens, il ne put que rarement prendre des villes (la surprise, au début, a dû jouer, mais elle ne pouvait pas servir indéfiniment). Un autre élément de faiblesse a été avancé, qui relève du probable plus que du sûr : l’équipement aurait été moins bon que celui dont disposaient les Romains.

SUITE ET FIN
Le reste relevait de la simple police. Pourtant, Pompée sut « faire de la communication », comme on dit de nos jours ; il était, de fait, non seulement un très bon militaire, mais encore un excellent politicien38. En avril 71, il rentra d’Espagne, où il avait vaincu son compatriote Sertorius39. Arrivé en Italie, il anéantit dans une petite rencontre 5 000 esclaves qui avaient échappé aux coups de Crassus40. Seul Ampélius considère que ce fut une vraie bataille41 ; il exagère. Pompée trouva une remarquable façon d’accroître ses mérites, en déclarant que Crassus avait détruit le mal, mais que lui en avait arraché la racine. Il n’avait pourtant pas de quoi se vanter, car c’était là son premier succès contre des non-Romains42 ; jusque-là, il ne s’était illustré que dans des guerres civiles, ce qui n’était pas un titre de gloire pour les Romains. L’emporter sur des esclaves n’était pas non plus très gratifiant.
Crassus, qui n’avait sans doute pas le même sens des formules, s’occupa des 6 000 prisonniers que ses hommes avaient ramenés. Il les fit crucifier tout le long de la voie Appienne, qui reliait Rome à Capoue43. On devine que cette route ne fut pas choisie par hasard : le châtiment rappelait que c’étaient les gladiateurs de Capoue qui, les premiers, s’étaient révoltés contre les autorités de Rome. Ils souffrirent, comme on l’a dit, de la faim et de la soif, de la chaleur et du froid, de douleurs dans tout le corps, et ils moururent lentement étouffés.
Les deux généraux se retrouvèrent dans la capitale pour réclamer une récompense ; ils espéraient en tirer un bénéfice qui faciliterait la suite de leur carrière politique. L’honneur suprême, après une victoire, s’appelait le triomphe. Cette cérémonie était à la fois une procession religieuse et un défilé militaire44. Le général vainqueur était monté sur un char, revêtu des ornements de Jupiter ; il était suivi par ses troupes, par le peuple romain, par les sénateurs, par les prisonniers, et il exhibait le butin qui avait été amassé. En outre, des tableaux représentaient les principaux moments de la guerre. Le cortège commençait sa marche au champ de Mars, lieu où se formaient les troupes, où s’entraînaient les soldats, et qui était placé sous la protection du dieu des armes. Il empruntait la via sacra et il aboutissait au capitole, au temple de Jupiter, qui veillait sur le peuple romain et sur ses soldats.
En principe, le triomphe n’était pas accordé pour des succès remportés dans des guerres civiles, contre des pirates ou contre des esclaves45. Mais Pompée, qui était décidément un excellent « communiquant », s’arrangea pour baptiser Espagnol le Romain qu’il avait vaincu, Sertorius. Il avait surtout les faveurs de la majorité des sénateurs optimates qui comptaient sur lui pour contenir les populaires, et il obtint les honneurs du triomphe. Crassus, qui appartenait précisément à la minorité, ne sut pas transformer l’esclave Spartacus en un homme libre. Bien qu’il ait été le vrai vainqueur de Spartacus, il ne reçut que le petit triomphe, une ovation avec couronne de laurier46.
Les historiens n’ont pas remarqué un fait significatif. Un des trois responsables des émissions monétaires romaines de 71, le « triumvir chargé de frapper l’or, l’argent et le bronze », Manius Aquilius, fit graver des deniers qui commémoraient la victoire de son ancêtre Manius Aquilius Nepos qui, en 101, avait écrasé la révolte servile en Sicile47. C’était un moyen d’associer son nom au succès de Crassus ; cet Aquilius aussi avait sans doute des ambitions politiques.
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8. Un denier romain de 71 avant J.-C.
Sur cette monnaie d’argent on voit au droit le mot IIIVIR (triumvir, c’est-à-dire monétaire) et le buste d’une déesse avec son nom, VIRTVS. Le mot vir-tus désigne aussi la qualité essentielle du citoyen romain, qui doit être « vir-il ». Au revers, référence à la SICIL(IA), avec personnification de la province (triangle), et nom commun au triumvir et à son ancêtre qui, en 101, avait écrasé les esclaves révoltés dans cette île, M’ AQVILIVS, Manius Aquilius.
Crawford M. H., 1991, Roman Republican Coinage, réimpr., Cambridge, no 401, 1. © BnF.


Pourtant, tout n’était pas encore fini : en témoigne une décision du Sénat. Dix ans plus tard, en 61 avant J.-C., l’un des préteurs s’appelait Caius Octavius, et il était le père du futur empereur Auguste48. À l’issue de sa magistrature, il reçut de l’illustre assemblée une mission extraordinaire. Il devait se rendre dans la région de Thurii et y massacrer les restes des bandes qui avaient été formées par Spartacus et par Catilina (ce dernier était un Romain, proche des populaires, qui s’était révolté contre Rome, et qui avait été vaincu et tué sur ordre de Cicéron en 63)49. C’était bien la preuve que Pompée n’avait pas extirpé la racine du mal, mais personne ne fit une remarque aussi déplacée.

CONCLUSION
Ce fut donc par quatre batailles en rase campagne que se régla la question de la révolte servile dite de Spartacus, qui dura de 73 à 71 avant J.-C. Elle avait ravagé l’Italie, sauf le Latium et l’Étrurie. Elle avait causé une grande peur dans les campagnes et dans les villes. Si Spartacus a échoué dans son entreprise d’auto-libération, il a réussi en ce sens que la situation des esclaves fut améliorée dans les siècles suivants. Bien qu’ils aient été finalement vainqueurs, les Romains avaient eu peur.




XI.
Spartacus après Spartacus


La révolte de Spartacus et de ses esclaves suscita des réactions dans la suite des temps, et jusqu’à aujourd’hui. On peut en distinguer trois types majeurs. D’abord, la littérature ancienne reprit ce thème. Ensuite, une inflexion de l’ordre social romain découla de la peur que les hommes libres avaient ressentie. Enfin, un mythe de Spartacus s’est créé et il subsiste encore. Pour ne pas succomber à la tentation des historiens, qui ont tendance à exagérer l’ampleur de leur sujet et surtout de leur héros, nous dirons que ces événements historiques ont touché tous les domaines de la pensée et de l’art, sans provoquer un raz-de-marée dans le domaine de l’édition ; et encore moins un tsunami…
DANS LA LITTÉRATURE ANCIENNE
La lecture des auteurs de l’Antiquité révèle trois types de réactions, parfois contradictoires1. En général, ils se font l’écho d’une peur intense. C’était d’ailleurs devenu un cauchemar, et lorsque des gladiateurs se révoltèrent à Préneste, au temps de Néron, les Italiens craignirent une renaissance du mouvement de Spartacus2. Dans le même temps, ils considèrent que cette guerre les a couverts de honte, parce que les révoltés étaient des gens indignes, des pillards, et surtout des esclaves3. Dans quelques cas – fort rares il est vrai –, des moralistes honorent Spartacus et les siens, soit que les valeurs qu’ils ont défendues soient considérées comme dignes de respect, soit, le plus souvent, pour faire honte à ceux de leurs contemporains qui, disaient-ils, se plaçaient en dessous des esclaves par leur comportement. Mais le principal compliment qui se trouve dans ces quelques écrits tient à ses qualités militaires : Spartacus était bien, au moins pour quelques-uns, un vrai chef de guerre.
Il est difficile de donner le point de vue de Salluste et de Tite-Live, le premier parce que le texte qui nous est parvenu est fragmentaire et le second parce qu’il n’est connu qu’à travers un résumé.
On en sait davantage avec Cicéron, qui fut le premier à utiliser le nom de Spartacus avec une relative abondance, et qui en fit un synonyme d’ennemi de Rome et de l’ordre romain4 ; il s’indignait aussi parce que le révolté possédait le statut d’esclave, donc d’individu méprisable5. Dans ses écrits, ce nom propre est devenu un nom commun, une injure. Ainsi, il accuse son ennemi personnel, Clodius, d’aimer Spartacus et ses esclaves, ce qui prouve qu’il est bien lui aussi un individu méprisable6.
Lucain, critique de Néron, utilisa également le nom de Spartacus comme un synonyme d’ennemi. Pline l’Ancien7, Themistius, l’empereur Julien, dit l’Apostat par les chrétiens8, et Symmaque9, également critiques, voient surtout l’aspect détestable pour Rome de ce personnage qui avait réuni « la lie des esclaves ». Florus10, Ammien Marcellin, Claudien et Synésius mentionnent la honte qu’a représentée pour Rome ce conflit, précisément parce qu’il les a opposés à ce qu’ils considéraient comme de la racaille. Enfin, Pacatus, auteur d’un Panégyrique au IVe siècle, saint Augustin11, Synésius de Cyrène12, Orose et Sidoine Apollinaire13 ont été frappés par les cruautés causées par des monstres et par le ravage de l’Italie. Les destructions ont également frappé Velleius Paterculus, Tacite, Ampélius, Athénée et Eutrope. Enfin, toujours dans cette rubrique des reproches, l’auteur anonyme de l’Histoire Auguste est le seul à accuser Spartacus de détester les nobles ; il est vrai que, si les autres auteurs n’en ont pas parlé, c’est sans doute parce que le fait allait de soi.
On a dit, à l’opposé, que le poète Horace aurait été un défenseur de Spartacus14, à qui il aurait trouvé une haute valeur morale parce qu’il avait interdit l’or et l’argent dans ses camps. En réalité, cet éloge de la vie spartiate, sans monnaie, est un lieu commun de quelques philosophies antiques ; il n’est d’ailleurs pas peu surprenant dans les écrits d’un matérialiste. Ce que voulait dire cet auteur, c’est que n’importe qui peut se conduire de manière désintéressée, puisqu’un Spartacus l’avait fait. Et, si Horace dit que le gladiateur était fougueux, c’est pour dire qu’il était fougueux à faire le mal.
Sur cet ensemble d’écrivains, seuls deux auteurs ont adopté un ton plus neutre, Plutarque et Appien. Plutarque recherchait dans l’histoire des leçons de morale ; pour être crédible, il devait écrire avec objectivité et sans passion15. Et sa philosophie l’amenait à penser qu’il peut y avoir une part de bien dans tout être humain, même chez les pires. Il est probable qu’il a utilisé Salluste, remarque intéressante, car le texte de cet historien est très lacunaire16. Quant à Appien, qui se voulait un historien, il a été amené lui aussi à prendre un ton mesuré. Mais quand on scrute les textes de ces deux auteurs, on trouve un jugement très dur, proche de celui qui avait été formulé par Cicéron : Spartacus était un individu ignoble17.
Finalement, on peut nommer quatre écrivains qui ont trouvé des qualités à Spartacus, César, Varron, Frontin et Fronton. Varron est le seul qui dise du bien de l’esclave révolté : il rapporte qu’il était né dans la liberté et qu’il avait été injustement vendu18. César, Frontin et Fronton19, curieusement, se retrouvent sur un point : Spartacus était doué pour l’art de la guerre ; il était un bon chef de guerre et, dit César, ses hommes avaient acquis compétence et discipline.

LE DEVENIR DES ESCLAVES20
La révolte animée par Spartacus n’a pas laissé des traces que dans les livres.
Certes, les Romains avaient eu peur, et ce sentiment était resté ancré dans leurs cœurs. Mais, à partir d’Auguste, l’Empire posséda une armée permanente et professionnelle. Mais cette force et la crainte que les maîtres inspiraient ne pouvaient suffire à maintenir les esclaves dans l’obéissance.
Dans un ouvrage à paraître, François Gilbert soutient un point de vue original : la révolte de Spartacus entraîna un profond changement dans la gladiature21. Les lanistes recoururent davantage à des hommes libres ; ils encouragèrent leurs combattants à l’obéissance en leur distribuant davantage de récompenses ; ils veillèrent à ce que les rencontrent fassent moins de morts.
Certes, Spartacus a sans doute été rapidement oublié, au moins par les gens qui ne lisaient pas ou peu. Mais les riches propriétaires ont évité les grandes concentrations d’esclaves et le nombre total de personnes de ce statut semble avoir régressé : la plupart des études régionales, au moins pour l’Occident, montrent qu’ils ne représentaient approximativement que 10 % de la population22. Cette diminution a été rendue possible par l’apparition d’une nouvelle classe de petits propriétaires fonciers, les colons, qui étaient maîtres de fait (mais non de droit) des terres qu’ils exploitaient ; des inscriptions africaines prouvent que l’État, au plus tard sous Hadrien (117-138), a développé ce type d’organisation sociale23. Le colonat remplaça en grande partie l’esclavage. Il est connu, mais parfois oublié, que le servage médiéval dériva d’une détérioration du colonat, et pas de l’esclavage. En outre, les Romains n’avaient pas le même sens de la rentabilité que nous ; ils trouvaient normal que des hommes payés et des hommes non payés travaillent côte à côte (en réalité, les esclaves recevaient des compensations financières qui leur permettaient de se constituer un pécule). Les comptes de potiers de La Graufesenque montrent que la production était assurée par les deux types d’hommes. Enfin, les nouveaux esclaves venaient d’autres sources que la piraterie et la guerre.
Réduire la part des esclaves dans la vie quotidienne ne suffisait pas, il valait mieux également leur accorder quelques satisfactions. Des textes de loi ont amélioré la vie quotidienne24 : par exemple, il a été interdit de vendre séparément les membres d’une même famille. Ces changements ne sont pas dus à l’influence du christianisme, comme on l’a dit parfois, mais ils s’expliquent par la diffusion du stoïcisme. Cette philosophie, sous le Principat, conseillait de considérer les esclaves comme des êtres humains. Certes, le christianisme, de son côté, demandait aux maîtres d’aimer leurs esclaves et aux esclaves d’aimer leurs maîtres (saint Paul) ; s’il ne possédait pas de ferments révolutionnaires, il n’en prônait pas moins une amélioration des conditions de vie. Mais à cette époque il n’a pas eu d’influence, sauf auprès de quelques personnages très isolés.

SPARTACUS JUSQU’À AUJOURD’HUI
Après le Moyen Âge, l’histoire de Spartacus est devenue l’épopée de Spartacus. Le personnage a symbolisé les hommes qui luttent contre l’injustice et pour la liberté, et qui sont prêts à mourir pour sortir de la situation qui leur est imposée. Cette fiction, mot que nous employons sans contenu péjoratif, a été diffusée par l’écrit, la radio, la télévision et tous les « médias » possibles25. Nous ne prétendons pas donner ici un tableau exhaustif de cette postérité, seulement montrer sa diversité, sans que soit exagérée son importance.
Les esclaves sont apparus dans la littérature en 1472, en Italie, et il n’est pas surprenant qu’ils aient intéressé en premier lieu les juristes, des auteurs plus sensibles au droit qu’à la morale26. Puis ces malheureux se sont introduits dans la littérature de fiction à fondement historique. Pour la langue allemande, Friedrich Münzer cite Lessing et Grillparzer27. C’est néanmoins l’Angleterre qui a le mieux servi la légende. Communiste lui-même, Howard Fast a écrit un roman consacré à un personnage en qui il voyait un proto-communiste28 ; le livre a été traduit en allemand, en R.D.A. évidemment, également en français, et il a fourni le scénario d’un film célèbre, œuvre de Stanley Kubrick. Le lecteur nous pardonnera un avis personnel : c’est un très bon film, totalement faux du point de vue historique. Arthur Koestler, un autre écrivain britannique, d’origine hongroise, et bien plus célèbre que Howard Fast, a aussi publié en 1939 un roman historique consacré à Spartacus ; il a été traduit en français en 1945. Notre pays a été plus avare en ce domaine, et Spartacus y est présent surtout dans les sciences sociales et humaines ; dans la littérature non érudite, mais à base scientifique, on peut compter un ouvrage de Joël Schmidt29.
Le mythe a quitté la littérature pour revenir dans l’histoire de façon tout aussi tragique. En 1918-1919, Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg animèrent en Allemagne un mouvement communiste, « les Spartakistes », qui finirent sous les coups d’une répression tout aussi sanglante que celle qui avait frappé Spartacus.
Durant les dernières décennies, le mythe a été utilisé par tous les « médias ». Outre le film de Stanley Kubrick, mentionné plus haut, sorti sur les écrans en 1960 avec Kirk Douglas dans le rôle du héros, il a inspiré une série télévisée également américaine, en 39 épisodes, diffusée entre le 22 janvier 2010 et le 12 avril 2013. Réalisée par Steven S. DeKnight, elle utilise abondamment le sexe et le sang, et est servie par un vocabulaire très cru. Dans un registre plus élevé, Spartacus a inspiré un ballet d’Aram Katchatourian (1954), une comédie musicale d’Élie Chouraqui et Maxime Le Forestier (2004), et une pièce de théâtre jouée par la Compagnie du théâtre de la Licorne (2010).
Spartacus a étendu son emprise sur des domaines plus légers. La bande dessinée compte un Fils de Spartacus, dans la série des Alix, conçue par Jacques Martin, dont nous recommandons la lecture aux adolescents. Il n’est pas jusqu’au football qui n’ait été touché. Une célèbre équipe de Moscou a pris le nom de Spartak en 1935. Après la chute du mur de Berlin, par une étonnante ironie de l’histoire, elle est devenue à un moment la propriété d’un milliardaire russe, Leonid Fedun, qui était sans doute un ami des opprimés.
Le récit historique, pour en revenir à des données plus sérieuses, fournit régulièrement la matière à des publications pour grand public. Parmi les derniers ouvrages, on citera le Brisson, publié en 1959, mais encore réédité en 2015 (et pris pour un livre nouveau par un journaliste d’un grand quotidien), les ouvrages de Catherine Salles (1990), d’Éric Teyssier (2011) et d’Aldo Schiavone (2014 pour la traduction française).

CONCLUSION
Spartacus a donc eu une postérité. Il ne fait aucun doute que sa révolte a imposé aux Romains de modifier leur comportement vis-à-vis des esclaves et, en ce sens, elle a eu une réelle importance. A-t-elle transformé leur attitude en profondeur ? Nous ne le croyons pas, parce que les mentalités collectives n’étaient pas prêtes à envisager de larges modifications et encore moins un inimaginable abandon de l’esclavage ; Peter Garnsey a écrit de fortes pages qui le montrent sans ambiguïté30. C’est l’examen de la littérature latine qui en apporte la meilleure preuve. Pourtant, le nom de ce personnage a perduré, a traversé les siècles, surtout à partir de la Renaissance et jusqu’à nos jours encore. Mais il faut relativiser ce succès : il n’est pas des plus connus hors du cercle des hommes simplement cultivés. Spartacus n’est pas César.



Conclusion générale


Au terme de ce voyage avec Spartacus, nous espérons avoir su convenablement naviguer entre les écueils des sources et de la bibliographie, même si notre nef a pu subir quelques éraflures.
Cette enquête a rappelé que l’armée romaine du Ier siècle avant J.-C. était devenue la meilleure du monde. Spartacus a eu du mérite de l’attaquer, mais il ne pouvait pas espérer la vaincre ; il devait perdre « la bataille décisive ». Il a néanmoins réussi l’exploit de transformer en vrais soldats des hommes qui n’étaient pas nés pour cette fin, et il a su et pu tenir en respect les légions pendant plus de deux ans. Il a également montré que l’État romain et la société, dont il était l’expression, connaissaient un dynamisme extraordinaire, et que la crise décrite avec délectation par les historiens était en réalité une crise de croissance. Dans cette société, les esclaves occupaient une place certainement très inconfortable, et les gladiateurs, en particulier, vivaient en permanence dans l’horreur. Pourtant, ils étaient finalement et en réalité très divers. Les esclaves aux mains blanches ne se plaignaient pas trop, ils pensaient sans doute que le système dans lequel ils vivaient n’était pas le pire possible pour eux.
Nous revendiquons une thèse : contrairement à ce qu’ont pensé les historiens du XXe siècle, quelques personnages ont joué un rôle important pour leurs contemporains ; c’étaient ceux que, jadis, les universitaires appelaient avec dédain et ironie « les grands hommes ». Et Spartacus, même s’il n’a pas été un très grand homme, compte au nombre de ces grands hommes qui font l’histoire au lieu de la subir.
Quand on se donne la peine de relire les textes avec un esprit critique qui a fait défaut, un autre Spartacus apparaît. Ce personnage est né vers 93 avant J.-C. dans un peuple semi-nomade de Thrace. Victime d’une razzia, il a été emmené à Rome où il a voulu revendiquer son statut d’homme libre, mais un tribunal injuste n’a pas accédé à sa demande, et il a été vendu au propriétaire d’une école de gladiateurs qui vivait à Capoue. Là, il a provoqué une révolte. Il est alors devenu chef de bande et il a emmené ses compagnons sur le Vésuve. Le propréteur Glaber n’a pas pu le vaincre. Le préteur Varinius n’a pas pu le vaincre. Les consuls Lentulus et Gellius n’ont pas pu le vaincre. En effet, très vite, il a su recruter de nombreux combattants et la bande s’est transformée en une compagnie, puis en une vraie armée. Pour faire vivre ses hommes, pour trouver des renforts, et parce que c’était la règle des guerres antiques, il a pillé la Campanie puis la Lucanie.
Il faut renoncer aux utopies des XIXe et XXe siècles. Les esclaves ne se battaient pas pour établir la justice sur terre, ni la liberté pour tous, mais simplement pour échapper à leur condition. Ils n’étaient pas emplis de bonté, mais experts dans les cruautés qui accompagnaient tous les conflits du temps : vols, viols, incendies et meurtres. Et Spartacus ne se conduisait ni comme un missionnaire de la démocratie ni comme un défenseur de la liberté. Il voulait seulement retourner en Thrace et il ne recherchait que sa délivrance ; puisqu’il ne pouvait pas l’obtenir à lui tout seul, il a profité de cette armée d’esclaves qui s’est constituée au gré des circonstances.
Il a emmené ses compagnons d’infortune vers le nord pour fuir par les cols des Alpes, pillant le Picenum au passage. Cette tentative n’ayant pas marché, il est revenu vers le sud, pillant de nouveau ce malheureux Picenum, avec l’espoir de prendre la mer pour quitter l’Italie. Cette fois, Rome a envoyé contre lui Crassus avec des effectifs suffisants en quantité et en qualité. Spartacus est allé vers l’extrême sud de l’Italie, sans trouver les bateaux dont il avait besoin. Il ne lui restait qu’à tomber, les armes à la main, en faisant le plus de mal possible à ses ennemis.
Spartacus est mort en chef de guerre.
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